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  Presentación

Este número misceláneo reúne seis artículos. Cinco de ellos exa-
minan aspectos clave de la vida de diversas agrupaciones sociales 
contemporáneas en Colombia y Latinoamérica (campesinos de 

Sonsón, Antioquia; el pueblo Kamsá del Valle de Sibundoy, Putumayo; 
mujeres y hombres indígenas del Mirití-Paraná, Amazonas; mayas 
lacandones de Chiapas, México; y los habitantes y políticos locales en el 
municipio de São Francisco de Itabapoana, Brasil) y uno se interesa por 
los empresarios y trabajadores en Colombia en los primeros decenios 
del siglo xx.

De nuevo, en este volumen se revela con fuerza el potencial del enfoque 
etnográfico para el análisis de múltiples y disímiles escenarios. Mientras 
dos artículos analizan sujetos y objetos afines a aquellos consagrados por 
la antropología metropolitana del siglo pasado, como las prácticas de 
subsistencia o los rituales de grupos indígenas, examinados por Alice 
Balsanelli y Yago Quiñones, dos más parecen más heterodoxos. Gilmara 
Gomes aborda las relaciones de dependencia entre políticos y habitantes de 
un municipio brasilero, y Sergio Arroyave, la coproducción posthumana 
del paisaje cafetero.

No obstante, de distintas maneras, estos cuatro artículos dialogan 
y, a la vez, amplían o cuestionan el canon antropológico moderno. Por 
una parte, Balsanelli y Arroyave revisan la oposición naturaleza/cultura 
que incentivó buena parte de la producción antropológica de pasados 
decenios. Balsanelli examina las implicaciones de considerar a la presa 
como persona y las relaciones de reciprocidad, alianza y obligaciones 
entre animales de caza y lacandones que surgen de ello. En una nota 
concordante, Arroyave plantea que, para los campesinos rioverdeños, el 
café es un ser con vida y personalidad que altera sus acciones y destinos. 
Desde otra orilla, Quiñones pone el acento sobre la manera como los 
kamsá entretejen mito e historia en el festival del perdón Betsknate, para 
recordar quiénes son y, a la vez, para situar a los misioneros y otros agentes 
colonizadores que han introducido cambios profundos en el Valle de 
Sibundoy, mientras Gomes vuelve sobre la teoría del don para examinar 
la reciprocidad y el intercambio emocional entre desiguales: habitantes 
urbanos empobrecidos y políticos locales en un municipio de Brasil.
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Precisamente la reciprocidad entre desiguales es el tema de otro 
de los artículos de este número en el que Valero indaga sobre el 
pasado de las relaciones paternalistas entre dueños y asalariados en tres 
empresas emblemáticas colombianas y ahonda sobre las motivaciones 
de la provisión patronal de dádivas y afecto, así como su intercambio 
por lealtad y disciplina laboral.

Finalmente, los conocimientos y análisis de la antropología clásica 
tampoco quedan al resguardo en los planteamientos de Diana Rosas, quien 
examina la menstruación y su papel en la organización y jerarquización de 
las relaciones sociales en las sociedades indígenas noramazónicas. Rosas 
señala la ausencia casi general de estudios antropológicos sobre este tema 
y cuestiona aquellos que asocian la menstruación con la procreación, 
naturalizando así la función reproductora de las mujeres, un asunto que 
ratifica las jerarquías de género no contempladas por los antropólogos y 
también aquellas que operan en las sociedades indígenas.

En suma, los seis artículos de este número ponen sobre el tapete 
asuntos y debates de la antropología y la teoría social contemporáneas 
como la importancia teórica y metodológica de las relaciones de género, 
la historicidad de los grupos étnicos, la vigencia de la teoría revisada del 
don o el descentramiento de los seres humanos como agentes y centro 
del universo.

Precisamente este último asunto ha sido objeto del último llamado 
de Maguaré y, por feliz coincidencia, aquí publicamos dos piezas rela-
cionadas con este tema, sometidas a la revista antes del llamado. Sirven 
así como abrebocas del siguiente número, junto con la contribución de 
Juansebastián Zapata incluida en la sección En el campus, un ejercicio 
de observación etnográfica de las relaciones entre habitantes urbanos 
y las ratas que habitan el parque de Lourdes en Bogotá. Sea pues la 
oportunidad para invitarles al pleno disfrute de este número.

* * *
Al cierre de este número, con profundo pesar recibimos la noticia de 

la muerte de Marco Alejandro Melo, editor de Maguaré de 2013 a 2016, 
un periodo marcado por los tumultuosos cambios de las políticas de 
publicación en el país. Durante ese lapso, estuvo a cargo de ocho números 
que abordaron temas nuevos y claves para la Antropología y las Ciencias 
Sociales en la actualidad: la relación entre género y sexualidad, la ciencia, 
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la nación, las fronteras y la práctica de la disciplina antropológica y el 
lugar de las antropólogas en la disciplina.

Marco comenzó labores como editor por convicción y compromiso 
en un momento de crisis financiera del Departamento de Antropología e 
inicialmente lo hizo ad honorem, porque consideraba que esa era su 
manera de reconocer y retribuir lo que había aprendido en la Universidad 
Nacional. Con el mismo espíritu de solidaridad, Marco también se 
vinculó como docente del programa de Antropología en otro momento de 
crisis por doble asignación de cupos de una cohorte. Como profesor 
de Teoría Social, Marco Melo dejó una huella perdurable en una nueva 
generación de antropólogas y antropólogos.

Hoy queremos destacar cuánto entregó Marco Melo a esta institución, 
al Departamento de Antropología, a la Maestría de Estudios Culturales y a 
la Escuela de Estudios de Género como estudiante, egresado, investigador, 
docente, tutor y editor. Su muerte es una pérdida para sus colegas, estu-
diantes y amigos, así como para la antropología en Colombia. Enviamos 
a sus familiares y personas allegadas un muy sentido y solidario saludo.

Marta Zambrano

Editora

Margarita Durán

Tatiana Herrera

Pablo Simón Acosta

Valeria Moreno

Jennifer Vargas

Equipo dE Edición      
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resumen
Basado en observación etnográfica y “lectura del paisaje", este artículo explora las 

relaciones de coproducción del paisaje y de los campesinos en Río Verde de los 
Montes, corregimiento de Sonsón, Antioquia, a partir del análisis de los relatos y 
las prácticas de los campesinos rioverdeños en el proceso de producción del café. 
Con base en perspectivas teóricas posthumanas de la geografía y la antropología, 
reflexiona sobre la realidad cafetera como un ensamblaje en el que los campesinos, 
otros humanos y otros seres no humanos actúan como entidades interrelacionadas, 
en procesos de territorialización mediados por las emociones y las valoraciones 
subjetivas. A partir de estos conceptos y de la categoría refrain, reflexiona sobre 
las interacciones ‘abastecimiento-cuidado’ y ‘autonomía dependencia’ en la 
vida de los campesinos, en relación con las plantas de café y su paisaje.

Palabras clave: Antioquia, café, campesinos, coproducción del paisaje, 
ensamblajes, experiencia, prácticas campesinas, refrain, Río Verde de los Montes, 
Sonsón.
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landscape and peasant co-production in río verde de 
los montes. between territorializations and refrains

abstract
This article, based on ethnographic observation and “reading the landscape", explores 

the co-production of landscape and peasants in Río Verde de los Montes 
(Sonsón, Antioquia). It analyzes peasant narratives and practices related to 
coffee production from post-human perspectives developed in geography 
and anthropology, to reflect on coffee production as an assemblage in which 
peasants and other human and non-human beings act as interrelated entities 
mediated by emotions and subjective assessments. Using these concepts and the 
category of refrain, I examine the relationship between ‘supply-care’ and ‘autonomy-
dependency’ in the ways peasants interact with coffee plants and the landscape.

Keywords: Antioquia, coffee, peasants, co-production of the landscape, 
assemblages, experience, peasant practices, refrain, Río Verde de los Montes, 
Sonsón.

coprodução da paisagem e o camponês de río verde 
de los montes. entre territorializações e refrains

resumo
Baseado na observação etnográfica e na “leitura da paisagem", este artigo explora 

as relações de coprodução da paisagem e dos camponeses em Río Verde 
de los Montes, corregimento de Sonsón, Antioquia, Colômbia, a partir 
da análise dos relatos e das práticas dos camponeses dessa região no 
processo de produção do café. Com base em perspectivas teóricas pós-
humanas da Geografia e da Antropologia, reflete sobre a realidade cafeeira 
como uma estrutura em que os camponeses, outros humanos e outros seres 
não humanos atuam como entidades inter-relacionadas, em processos de 
territorialização, mediados pelas emoções e pelas valorações subjetivas. 
A partir desses conceitos e da categoria refrain, reflete sobre as interações 
de “abastecimento-cuidado” e “autonomia-dependência” na vida dos 
camponeses, em relação com as plantas de café e sua paisagem.

Palavras-chave: Antioquia, café, camponeses, coprodução da paisagem, estruturas, 
experiência, práticas camponesas, refrain, Río Verde de los Montes, Sonsón.
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introducción 
El objetivo de este artículo es dar cuenta de la construcción recíproca 

(coproducción) entre el paisaje y los campesinos en Río Verde de los 
Montes, corregimiento de Sonsón, Antioquia, a partir de prácticas y 
experiencias que surgen en la relación con las plantas de café. El café es 
un producto por el cual se reconoce a Colombia internacionalmente; 
además, ha sido también objeto y agente de transformaciones territoriales 
y paisajísticas en la nación. Su expansión como cultivo ha imbricado 
diferentes dimensiones políticas, económicas, culturales y espaciales 
vinculadas a procesos de mundialización, generación de identidad del 
país y producción campesina (Palacios 2009). Tal importancia ha sido 
aprovechada y analizada en multiplicidad de estudios de las ciencias 
sociales (Guhl 1976; Guhl 2008; Palacios 2009; Tocancipá-Falla 2010), 
en los que el paisaje aparece como una entidad creada por los humanos, 
resultado de diferentes dinámicas sociales, políticas y económicas; al 
mismo tiempo, ha sido considerado como escenario de obtención de 
los recursos para la reproducción social de los grupos humanos que lo 
habitan. Así, en la mayoría de estos estudios, el ser humano es el centro 
de toda creación, un sujeto racional y agente moral que es persona en 
cuanto posee derechos y deberes con la sociedad (Chavarría 2015).

Con el desarrollo de la cibernética y la biotecnología a mediados 
del siglo xx, las posturas teóricas de autores como Derrida (1994), 
Foucault (1986), Deleuze y Guattari (2004) cuestionaron el humanismo 
y aquello que constituía lo social. De tales críticas surgió lo que se ha 
denominado el posthumanismo, que rechaza la idea de una esencia del 
ser humano y su superioridad ante objetos y otros seres, al ponerlo –en 
cambio– en una posición horizontal con ellos. El posthumanismo 
entiende la realidad desde la valoración ponderada de incidencias y 
afectaciones de las múltiples interacciones entre objetos y seres, en 
la que la separación humano, por una parte, y naturaleza, por otra, 
desaparece (Chavarría 2015); entiende, por tanto, que lo social no solo 
está compuesto de humanos, sino también de agentes no humanos que 
intervienen y hacen parte de este (Asdal, Brenna y Moser 2007; Latour 
2008). Si bien la antropología ha reflexionado sobre ello desde sus 
inicios, lo ha hecho preponderantemente sobre culturas no occidentales. 
Pero el posthumanismo nos invita a pensar la sociedad occidental y sus 
múltiples agrupaciones bajo la idea de realidad social.
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Desde esta postura, quiero reflexionar sobre la formación del paisaje 
campesino de Río Verde de los Montes por medio de algunas prácticas 
vinculadas al café, un producto que ha estado marcado por la economía 
globalizada, la utilización de tecnología en la creación de variedades 
de plantas, el empleo de abonos derivados del petróleo y la puesta en 
marcha de engranajes institucionales, empresariales y de los productores 
campesinos, entre otros elementos.

Basándome en la idea de Latour (2008) sobre “reensamblar lo social", 
entiendo la realidad como una conjugación de múltiples ensamblajes, es 
decir, de redes de relaciones que vinculan lo humano y lo no humano 
(DeLanda 2006), en las que se coproducen mutuamente seres, objetos 
y espacios (Ogden, Hall y Tanita 2013; Bingham 2006). Para este 
artículo, estos ensamblajes se han formado en el marco de procesos de 
territorialización (Haesbaert y Canossa 2011), que dan forma a paisajes 
y campesinos específicos mediante la acción de actores humanos y no 
humanos.

La importancia de este trabajo para la antropología reside en la 
utilización de teorías que implican cambios conceptuales para entender 
la realidad (Ogden, Hall y Tanita 2013) y brindan alternativas a las 
visiones estereotipadas de los campesinos, sus trabajos, los procesos 
económicos del café y la transformación de paisajes. Asimismo, planteo que 
esta perspectiva permite formular nuevas preguntas sobre los procesos 
que crean y dan forma al espacio en contextos específicos, en este caso, 
en Río Verde de los Montes.

cómo conocí e investiguÉ 
Para el desarrollo de la investigación en la que se basa este artículo, me 

fue de gran utilidad la experiencia personal de vivir mis primeros años en 
un municipio cercano a Sonsón, una zona cafetera, así como estudiar la 
secundaria en un colegio rural agropecuario, tener un padre agricultor que 
por muchos años estuvo en la producción de café y una madre profesora 
rural. Este escenario me permitió relacionarme de manera más fluida en 
terreno y entender los gestos, formas no verbales y algunas frases de sus 
relaciones con la tierra; en resumen, me facilitó acercarme al mundo rural 
de los rioverdeños a través de mi propia experiencia.

Prioricé la obtención de información mediante la experiencia en 
campo, por medio de herramientas etnográficas como la observación 
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participante, las conversaciones libres y las entrevistas, además de realizar 
lecturas del paisaje (relación de unidades y planos visuales), en las que 
sentí y viví experiencias junto a las y los campesinos, e identifiqué con 
ellos topónimos y registré historias que se relacionan con los procesos 
de coprodución del paisaje y el campesino de Río Verde de los Montes.

Además, realicé recorridos predeterminados por toda la cuenca del 
río, que abarcaron la mayoría de las veredas, en conjunto con los guías 
oriundos de La Capilla y también con otros campesinos en su diario 
quehacer. En su transcurso, tuvimos conversaciones accidentadas en 
las que el paisaje se hizo presente, pues los relatos se entremezclaron 
con sus reacciones a los hallazgos de signos, huellas, lugares especiales, 
personas u otros seres vivientes durante el camino. Con estas personas 
compartí un ambiente de complicidad y confianza en el que sus historias 
personales se fundieron con ese paisaje que transitábamos, observábamos 
y sentíamos.

Esta estrategia se basó en el método de lectura territorial y del paisaje 
de Iván Escobar (2007), que se acerca a la propuesta metodológica de 
las derivas (Pellicer, Vivas-Elias y Rojas 2013). En ella, el investigador o 
investigadora se inserta en las dinámicas cotidianas de las comunidades 
rurales y comparte experiencias con ellas por medio del caminar. Los 
recorridos me permitieron profundizar en las narrativas, las prácticas, las 
vivencias y las memorias que surgieron en ellos y arrojaron información 
diferente de la de las entrevistas hechas en casa.

Otra estrategia fue vivir el territorio a través del enfoque etnográfico, 
por medio de observación participante y de relatos de historias de vida 
enfocados en las relaciones productivas y emocionales con el café. Fui 
“adoptado” por una familia y participé en celebraciones religiosas, 
fiestas en las casas que se transformaban en cantinas y reuniones de la 
Junta de Acción Comunal. Igualmente, me sumé a las labores del diario 
quehacer como desyerbar, abonar o coger café. En fin, realicé mi trabajo 
investigativo con los ritmos impuestos por la cotidianidad campesina.

La comunidad rural de Río Verde se ha organizado a partir de 
una división sexual del trabajo con marcados roles de género, que son 
expresados en una distribución de lugares en el paisaje campesino: a los 
hombres les concierne la responsabilidad y la mayoría de actividades 
relacionadas con la producción del café, por lo que los lugares de 
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hombres les concierne la responsabilidad y la mayoría de actividades 
relacionadas con la producción del café, por lo que los lugares de 
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trabajo son los cafetales, las laderas de las montañas o los destinados a 
la transformación en café seco en lugares de la casa acondicionados para 
ello; a las mujeres, por su parte, les incumbe el cuidado de los hijos y 
los hombres, así como la casa, la huerta, el corral de cebollas y el jardín. 
Sin embargo, en algunas ocasiones o circunstancias las campesinas se 
vinculan a las prácticas productivas con el café. En este artículo solo 
abordaré la relación de los campesinos (hombres) con el paisaje en los 
procesos del café, a partir de las entrevistas y encuentros con algunos 
de ellos, cuyos padres y abuelos habitaron Río Verde. Los mayores de 
50 años en su niñez vivieron el paisaje constituido por una economía 
de autoconsumo basada en el cultivo del maíz; en su juventud y adultez, 
vivieron el tránsito al ensamblaje tecnoeconómico del café y han atravesado 
los diferentes cambios que este nuevo modo de producción ha tenido, 
así como sus transformaciones en el paisaje.

Entiendo el paisaje campesino como resultado no acabado de diversas 
territorializaciones generadas por interacciones coproductivas dentro 
del ensamblaje tecnoeconómico, de las cuales surgen los campesinos, 
con sus pensamientos, sentimientos y emociones, además de otros seres 
y objetos no humanos.

La territorialización es el proceso de apropiación o dominio de un 
espacio por un ser inmerso en el ensamblaje, y permite diferenciar entre 
actores humanos y no humanos (Haesbaert 2011). El humano territorializa 
desde prácticas y experiencias; así, los campesinos lo hacen desde el 
trabajo que implica moverse, estar en la zona, transformar espacios 
y traer otros seres como las plantas de café o animales como perros y 
gallinas. A la par, también territorializa por medio de la valoración, es 
decir, a través de los significados que atribuye a esos espacios.

Los otros seres –los no humanos– son otros actores que intervienen 
en el ensamblaje. Destaco las plantas de café por su importancia en la 
materialización de estas redes tecnoeconómicas en el paisaje campesino, 
que territorializan el espacio a partir de su presencia y expansión, en 
la que los campesinos cumplen los papeles de difusores y cuidadores. 
Para los campesinos, la acción básica de la coproducción es el trabajo 
mediante prácticas productivas (Van der Ploeg 2010). Por ello, es posible 
proponer que, si bien los humanos territorializan a partir de valoraciones 
simbólicas, los procesos de territorialización de otros seres también 
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adquieren significados dentro del ensamblaje tecnoeconómico y el paisaje 
campesino de Río Verde.

La territorialización campesina se genera, en parte, por prácticas 
productivas cargadas de experiencias, es decir, el momento vivido y 
el conocimiento generado por esta vivencia, que en conjunto suscitan 
significados y relaciones intersubjetivas (Bruner 1986). Algunas de estas 
han sido expresadas en relatos sometidos al análisis del discurso (Bajtín 
1991; Santander 2011) y de narrativas (Fina y Georgakopoulou 2015). 
Además, como explicaré más adelante, propongo la utilización de la 
categoría analítica de refrains, basada en el concepto de Ogden (2011, 45), 
como categoría de síntesis del investigador con base en los testimonios, 
prácticas y vivencias campesinas en el proceso de producción del café.

el cafÉ en colombia 
El fenómeno del café en Colombia, iniciado a finales del siglo xix, 

permitió en buena parte la integración de la nación; consolidó económi-
camente el mercado exportador que generó la modernización capitalista 
del país; unió varias regiones a partir de vías, servicios bancarios y 
una mayor presencia estatal, y promovió la visión unificada de ambos 
partidos políticos –liberal y conservador– en cuanto a la necesidad de 
la producción de café para la construcción de la nación, que expresa 
Palacios (2009, 31) en el lema “sin café no habría patria”.

Si bien el café ha sido de gran importancia para la economía nacional 
y para el desarrollo industrial y urbano de ciudades como Medellín, 
Manizales, Pereira y la capital, debido a la centralización del país para 
la década de 1950 las zonas cafeteras se consideraban áreas malsanas 
(Guhl 1976). Antonio García, economista de gran renombre en temas 
de desarrollo económico y economía agraria de países latinoamericanos, 
en su obra clásica Geografía económica de Caldas aseveraba que “la 
ruta de las enfermedades tropicales es la ruta del café” (García, citado 
por Palacios 2009, 72), lo que contrasta con el eslogan de la Federación 
Nacional de Cafeteros (fnc) en el siglo xxi: “por los caminos del café, 
pasa el desarrollo”, lema visible en grandes carteles al lado de las carreteras 
que conducen a los municipios cafeteros de Antioquia y sus veredas.

El motor del desarrollo cafetero en el país y, contradictoriamente, 
del progreso económico y bienestar social de Colombia, atado a las 
lógicas capitalistas, ha sido la caficultura campesina basada en el trabajo 
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familiar y la finca. Esta relación de unidad productiva (mano de obra 
y tierra) opera bajo las lógicas de satisfacción de las necesidades del 
hogar o, en términos de Van der Ploeg (2010), de reproducción social 
y de subsistencia. Esta base campesina ha originado que la producción 
cafetera actual esté asociada a otros cultivos, como los de autoconsumo 
o de pasto para ganadería. A lo largo de este proceso, las instituciones 
encargadas de la planeación, negociación y comercialización del grano, 
como las cooperativas o la fnc y el Estado, han configurado diversas 
imágenes de los campesinos como actores y productores en un engranaje 
para el desarrollo del país.

el ensamblaje tecnoeconómico del cafÉ en río verde 

El contexto de Río Verde de los Montes 
Río Verde de los Montes es un lugar de campesinos mestizos, 

vinculado a procesos históricos y socioespaciales del país y la región 
como la colonización antioqueña en su última etapa. A principios del 
siglo xx, campesinos del altiplano de Sonsón, en búsqueda de nuevas 
tierras y guiados por la idea de empresarios locales de crear rutas alternas 
hacia el río Magdalena, decidieron habitar las vertientes orientales de 
la Cordillera central, en las estribaciones del páramo de Sonsón. En la 
década de 1950, el cultivo del café se convirtió en el eje económico de 
las familias campesinas; en el presente, esta producción se da a pequeña 
escala, entre 0 y 5 ha (figura 1).

Este territorio ha sido disputado en el conflicto armado por las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia–Ejército del Pueblo 
(farc-ep), las Autodefensas campesinas del Magdalena Medio (acmm), 
las Autodefensas Unidas de Colombia (auc) y el Ejército Nacional, 
lo que ocasionó muertes y desplazamientos y retrocesos del área de 
territorialización campesina. Esto se ha revertido en los últimos años 
por el retorno de los campesinos, quienes además desde 2010 tienen el 
incentivo de contar con servicio de energía eléctrica. En la actualidad 
solo se accede por camino de herradura, a pie, a caballo o a mula. Según 
los datos del catastro municipal de Sonsón, hay alrededor de 500 familias 
que conforman el corregimiento de Río Verde de los Montes (Gobernación 
de Antioquia 2005), constituido por 17 veredas en límites con el municipio 
de Argelia (figura 2).
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Figura 1. Tamaños de áreas de cultivo de café en Sonsón, Antioquia

Fuente: Elaboración propia con base en imágenes raster (satelital con información de altura y una 
ortofoto) propiedad del municipio de Sonsón, Antioquia.

Figura 2. Ubicación de Río Verde de los Montes, Sonsón, Antioquia

Fuente: Elaboración propia con base en imagen raster propiedad del municipio de Sonsón.
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El paisaje de Río Verde formado por la producción de café 
El paisaje es la expresión material del ensamblaje en un espacio 

determinado; un nodo dentro de una red de relaciones que se coproduce 
con y desde las relaciones de los diferentes actores. Este espacio vivido 
no solo es visual, sino sensorial, producto de las acciones de los actores 
que lo valoran desde sus memorias, emociones y pensamientos. A la 
vez, muestra como huellas del pasado las acciones de estos actores; por 
ejemplo, la colonización campesina antioqueña a principios del siglo 
xx por el camino de Murringo, o la predominancia de cultivos de maíz 
en épocas anteriores al ensamblaje tecnoeconómico actual (2010-2018).

La formación de un paisaje cafetero como el de Río Verde de los Montes 
implica una serie de redes y la implementación de determinadas prácticas, entre 
ellas, el uso de herramientas como el machete y sustancias como fertilizantes 
y pesticidas, empleados por campesinos y vendidos por comerciantes de 
productos para el agro, como la Cooperativa de Caficultores de Antioquia, 
que también gestiona la comercialización del café y de los insumos agro-
pecuarios. Además de la Cooperativa, actúan en estas redes instituciones 
como la fnc, que en su misión afirma que representa a los productores 
de café en Colombia y en el exterior (https://www.federaciondecafeteros.
org), y cuenta con centros de investigación especializados (Cenicafe), 
que desarrollan estrategias de promoción y mejoras en variedades de 
café arábigo como Caturro, Colombia y Rosario, así como abonos y 
máquinas para el proceso de despulpado y secado, entre otras pautas 
para una mayor producción del café. Finalmente, integran estas redes los 
consumidores que compran el producto al final del proceso comercial.

He denominado ensamblaje tecnoeconómico al conjunto de las prácticas 
y las redes necesarias para la producción del café en la actualidad. La raíz 
“tecno” señala una serie de dispositivos tecnológicos de conocimientos, 
prácticas y formas de interacción entre lo humano y lo no humano; por 
su parte, el vocablo “económico” advierte que el café es un producto 
comercial (cfr. Palacios 2009). Tal ensamblaje se materializa en el paisaje 
de Río Verde de los Montes a partir de procesos de apropiación, trans-
formación y creación mutua de un espacio a cargo de agentes humanos 
y no humanos, en un proceso que llamo territorialización (Haesbaert 
2011). El paisaje de Río Verde y sus transformaciones han sido generadas 
por diversas territorializaciones, entre las que se encuentra la campesina, 
manifiestada en elementos del paisaje como caminos, casas, cafetales, 
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centros de acopio, entre otros. También existen las territorializaciones de 
la roya (Hemileia vastatrix) y la broca (Hypothenemus hampei), que han 
ocasionado conflictos entre propietarios de fincas vecinas por manejos 
divergentes del control de estos actores no humanos, hasta desarrollos 
científicos para combatirlos, como la variedad Colombia, que es resistente 
a la roya. Haré referencia solo a una parte de este paisaje, cuando considere 
algunas interacciones que intervienen en la producción de café en este sitio 
y la influencia que ejerce en la formación de su paisaje actual.

La década de 1980 ejemplifica estas dinámicas con mayor claridad. 
Durante este período, el paisaje de Río Verde fue expresión de procesos 
de territorialización de tres actores: la guerrilla de las farc-ep, el hongo de 
la roya y los campesinos, que se traslaparon y afectaron mutuamente a lo 
largo del tiempo.

Las farc-ep territorializaron Río Verde como lugar de paso y de 
operativos, pues era zona intermedia entre el altiplano y el Magdalena 
medio. Además, este territorio representaba una retaguardia desde 
la que este grupo armado ejercía control social y reclutamiento de la 
población campesina. Estas prácticas incidieron en nuevas valoraciones 
de los espacios que configuran el paisaje, en las que el bosque adquirió 
el significado de refugio de los grupos guerrilleros, tanto así que los 
rioverdeños los llamaban “gente del monte”. En la época más álgida de 
la violencia, muchos de los caminos y potreros se transformaron en 
campos minados, mientras que los puentes ya no eran solo la conexión 
de dos orillas, sino que ahora resaltaba su conexión con el río, utilizado 
para desaparecer los cuerpos asesinados (Diario de campo 1).

El hongo de la roya fue un proceso de territorialización que se 
expandió por los cafetales de la variedad caturra, los más abundantes. 
La roya se nutría de las hojas impidiendo la realización de la fotosíntesis 
y la generación de frutos. La territorialización campesina convivía 
con la guerrillera y trataba, por diferentes medios, de combatir la de 
la roya. Esta surgió en parte por las prácticas productivas del café, con 
ritmos marcados por los tiempos de siembra, cuidados, recolección, 
procesamiento y venta, que inciden en la organización social. A su 
vez, produjo espacios como los cafetales en las zonas medias de las 
montañas, ubicadas entre 1.200 y 1.800 msnm, así como patios para el 
secado, marquesinas, piezas de almacenamiento de abono, herramientas 
y caminos (Diario de campo 1).
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refrains, significados en el paisaje campesino 
Para ahondar en el análisis de los significados de la territorializacion 

campesina en la formación del paisaje de Río Verde, propongo la idea de 
refrains, basada en el concepto de Ogden (2011, 45), quien ha planteado 
que el investigador o investigadora es quien condensa en un término 
el significado de las prácticas y las interpretaciones elaboradas por los 
campesinos, influenciadas por afectaciones, emociones y racionalidades 
económicas o de producción. Asimismo, reflexiono sobre dos refrains en 
particular: autonomía-dependencia y abastecimiento-cuidado, a partir 
de cuatro experiencias vividas y narradas por Efrén Montes, Norberto 
Gómez y Antonio Martínez, campesinos de la vereda La Capilla. Aunque 
los abordo de forma separada, son inextricables en la coproducción del 
paisaje y el campesinado de Río Verde de los Montes.

Experiencia uno: las relaciones campesino-planta/planta-
campesino 
La producción del café involucra varios procesos: el primero es la 

instauración del cafetal, en el que se debe hacer un semillero, elegir el 
sitio donde será creado el cafetal, la limpia y la siembra; el segundo es 
su mantenimiento, que se realiza durante los 10 o 15 años que dura el 
cafetal e incluye labores de fertilización o abono y desyerbe; el tercero es 
su recolección y procesamiento, que inicia con la recolección de granos 
para, posteriormente, en cada una de las casas de los campesinos, hacer el 
beneficio, un proceso de transformación del café cerezo (el fruto maduro) 
en café pergamino (fruto seco), que consiste en acopiar los granos en la 
tolva, despulparlos, removerles el mucílago, lavarlos, secarlos y empacarlos; 
finaliza con el transporte y venta del café en el pueblo de Argelia. Los 
tres procesos se hacen con trabajo manual, exceptuando la despulpada, 
En su desarrollo, se concretan los refrains de autonomía-dependencia y 
abastecimiento-cuidado, que propongo para entender la manera en que 
se relacionan y coproducen mutuamente el campesino y el café.

La práctica de abonar permite entender la relación campesino-planta/
planta-campesino. Un día, después de desayunar, acompañé a Efrén 
Montes a una de las salidas para abonar, para lo cual emprendimos el 
viaje a pie al cafetal; él iba con medio bulto de abono al hombro y un 
pequeño canasto en la cintura. Descendimos por el camino hacia el 
caserío de La Soledad; luego, nos dirigimos hacia el río, donde instaló 
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un puente hecho de trozos de guadua de una piedra a otra, con el que 
pasaba frecuentemente hacia su cafetal en el punto conocido como El 
Chupadero. En la otra orilla, emprendimos la caminata cuesta arriba y 
llegamos a un descanso de ladera o “plancito” en la mitad de la pendiente, 
donde había unos lotes de café (figura 3).

Habíamos llegado a su cafetal, un lugar cargado de sentimiento 
para él, donde se materializa y hace visible su trabajo de cuidado de las 
plantas. Cuando Efrén hablaba, en su voz se sentía cierta alegría al decir 
“esto es mío”, así como orgullo y placer de mostrar su cultivo en buenas 
condiciones: frondoso, limpio, verde oscuro, brillante, vigoroso; a su 
vez, era una manifestación de la relación del cafetal con el campesino. 
Así, estas plantas aportaban a la construcción de la identidad de Efrén 
ante sus vecinos como un buen campesino trabajador, uno de los valores 
más importantes en la comunidad. Por lo tanto, en su dimensión de 
no humano el cafetal interfiere en las significaciones de lo que es un 
campesino en Río Verde.

Allí, Efrén me enseñó las dos formas de abonar que, según él, se 
hacían en el corregimiento. La que él realizaba consistía en arrodillarse, 
limpiar el arbusto del rastrojo, días después de la desyerba, y hacer una 
media luna en el suelo con los dedos, a unos 20 o 30 cm del tronco, para 
dejar el suelo descubierto y regarle un “puñado mermado” de abono; 
después, tapaba el fertilizante con el rastrojo retirado con antelación, 
porque la planta desde la raíz lo absorbe más fácilmente, ya que lo toma 
desde el mismo sitio. La otra forma, con la que él no estaba de acuerdo, se 
conoce como el “voleo” y consiste en lanzar con un recipiente la medida 
del abono desde la altura del pecho de la persona a cada cafeto.

En medio del cafetal, al caminar por los surcos e ir abonando con 
nuestros cuerpos agitados de la actividad y el calor del sol, me dijo Efrén 
lo siguiente:

Yo el abono lo tapo mucho. Es que yo pongo como un ejemplo: 
a mí me gusta harto un alimento; digamos que tenemos mucha sed, 
así como nosotros tenemos sed ahora, estos palos también tienen 
esa sed de ganas de abono, ellos donde están, están ansiados de que 
les eche el nutriente; entonces yo llego aquí y “que tenga y que tenga” 
[hace el movimiento de volear la mano, tirando el abono desde lo alto 
hacia el palo], no, nada. En cambio, así [con su forma de abonar], 
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un puente hecho de trozos de guadua de una piedra a otra, con el que 
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eso es de una que está cogiendo el saborcito bien bueno. Es que el 
abono obra rápido. (Entrevista 3)

El fragmento anterior revela la concepción y relación de este campesino 
con las plantas de café, como seres que tienen sentimientos, gustos y 
necesidades similares a los humanos. Este imaginario lleva a pensar la 
relación en el sentido contrario, planta-campesino, en la que esta demanda 
unos cuidados, como el de abonarla, lo que implica un tipo de trato e 
interacción específica entre él, como campesino, con ella, como otro ser 
viviente. Según lo argumentaba Efrén, su forma de abonar permitía que 
la planta de café absorbiera de manera más rápida el abono: “agarra el 
saborcito”; asimismo, no lo malgastaba. Por este motivo, se inclinaba por 
una técnica de abono que, aunque en comparación con la del voleo es más 
demorada e implica mayor trabajo, la liberaba de la connotación negativa 
que trae consigo “tirar el abono”. Esto aporta a la territorialización que 
ejerce un campesino sobre su cafetal y este sobre el espacio y el mismo 
campesino; así, la práctica de abonar permite una cierta manera de 
interacción, significación y vivencia del cafetal, lo que llevaba a Efrén a 
una apropiación particular y a ejercer dominio sobre su cafetal, desde 
el abonar que comparte con otros campesinos que utilizan la misma 
técnica y se diferencia de otros que utilizan el voleo.

Lo anterior permite reflexionar sobre la independencia del campesino 
para decidir, a partir de su experiencia en la relación humano-cafetal, qué 
técnica utilizar, es decir, la relación humano-planta individualizada, en 
la que abona cada cafeto, y sobre la relación planta-campesino en la que 
este suple la necesidad manifiesta de la planta. Tal relación biunívoca está 
mediada por el abono como materialidad que cataliza y potencializa las 
cualidades de la planta para vigorizarse y dar respuesta positiva a los 
cuidados del campesino. Sin embargo, la autonomía campesina depende 
de las manifestaciones de la planta y del fruto, como el cambio de color y 
el brillo en las hojas, además de sus relaciones con el suelo, la lluvia, el sol, 
las plagas, entre otras condiciones de su entorno. El abono tiene como 
propósito principal mejorar la cantidad y calidad en la producción de 
granos de café, demanda que se relaciona con el ensamblaje tecnoeconó-
mico y que genera impacto en las relaciones sociales de los campesinos, 
sus sentimientos y las valoraciones que dan al paisaje y al trabajo.
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La técnica de abonar preferida por Efrén no surgió de su ingenio. 
Varios de los campesinos se refirieron a ella como “la forma vieja”, 
utilizada por ellos o por sus padres en las décadas de los setenta y 
ochenta, cuando la aprendieron de las capacitaciones brindadas por los 
técnicos de la fnc, lo que permite pensar una de las características básicas 
del paisaje: está compuesto por huellas de territorialización del pasado y del 
presente, como la forma de abonar de Efrén, que ha resignificado desde 
su propia experiencia.

El ensamblaje tecnoeconómico se articula desde las mismas prácticas 
productivas, como abonar, en la que se encuentran los conocimientos 
técnicos, los del campesino, la materialidad de los fertilizantes, las varie-
dades sembradas y el cafetal. Tales saberes son pasados por el filtro de la 
experiencia de la interacción campesino-planta, que revalora prácticas 
y reconoce los gustos en el manejo y cuidado de los cultivos.

La sensación de “sed de abono”, como Efrén la llama, permite entender 
la práctica de abonar desde los refrains de autonomía-dependencia y de 
abastecimiento-cuidado. Así, revela la autonomía del campesino frente a 
las decisiones sobre su cultivo, influenciada por las asesorías técnicas, las 
recomendaciones de sus vecinos y su experiencia, pero simultáneamente 
el campesino es dependiente de los ritmos y producción de la planta. 
De esta manera, señala también la relación de autonomía de los cafetos, 
basada en su ciclo biológico, pero que a la vez depende tanto de condi-
ciones ambientales como del abono, materialidad vital del ensamblaje 
tecnoeconómico, por ser variedades modificadas en los laboratorios de 
Cenicafé: la Variedad Colombia, la Costa Rica y Rosario Castillo.

Con respecto al refrain abastecimiento-cuidado en el abonar, el 
campesino abastece y cuida a la planta satisfaciendo el sentimiento de 
sed y supliendo la ansiedad por el nutriente, que será retribuida por el 
abastecimiento de los cafetos al dar una buena cosecha. Ello sucede en 
su interrelación experiencial y emocional con las plantas, en el sentido 
de los esfuerzos físicos que el campesino incurre al abonarla, del cariño 
que le pone a su actividad, de la ilusión y la esperanza que deposita en 
ese abono químico, en su técnica y conocimiento de las plantas para 
tener una buena cosecha.

El abonar requiere una serie de acciones que se realizan con la 
intención de que el nutriente afecte de forma positiva a la planta, al 
aumentar la producción y acelerar el crecimiento entre otras necesidades 
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de su desarrollo. Estas acciones afectan además a los rioverdeños, pues 
transitar por los caminos empedrados y fangosos para llevar los bultos 
de abono al cafetal y recorrer el cultivo mismo en lugares de fuertes 
pendientes supone grandes esfuerzos físicos que se manifiestan en el 
sudor y en el cansancio al final de la jornada. Aunque el abonar es una 
entre muchas prácticas, contribuye a largo plazo a generar gran resistencia 
corporal, además de propiciar dolores de cabeza por la exposición al sol, 
así como en la espalda y en las articulaciones, de los cuales sufren y se 
quejan muchos campesinos.

En otro de los encuentros con Efrén, esta vez en el corredor de su casa 
mientras descansaba de su jornada, volvimos a hablar sobre la práctica 
de abonar, con términos que sacaban a la luz un conocimiento técnico, 
que expresaba la dependencia de la planta hacia el abono químico y al 
campesino, para pertenecer al ensamblaje, pues sin la utilización de 
dicho abono los esfuerzos empleados en el proceso productivo serían 
infructuosos:

Efrén: Hoy en día, un palo de café, si no tiene abono, no da, se 
pierde lo trabajado.

SA: ¿Para levantar el cafeto, es recomendable que tenga aproxi-
madamente 30 cm de altura?

Efrén: Sí, ahí se le echa el dap [fosfato diamónico] y luego, al 
estar más grandecito, se le echa Producción pa’ que dé café y, apenas 
ya esté levantado el cafetal, que ya comienza a dar a los dieciocho 
meses, ya se le “varea” el abono; una vez se le abona con uno y otras 
veces, con otro. (Entrevista 4)

Este fragmento permite continuar con la argumentación de los 
refrains que subyacen dentro la práctica de abonar. En busca de un 
mejor rendimiento para alcanzar mayor autonomía, el campesino 
siembra variedades de café que requieren el uso de fertilizantes para su 
producción. Así se crea una fuerte interrelación entre la planta, el abono 
y el campesino, en la que el tipo de abono depende de los ciclos de la 
planta y los tiempos de producción.

Igualmente, abonar implica otras interrelaciones con el campesino: 
nuevos espacios y procesos como con los almacenes de la cabecera urbana 
de Argelia, donde va a comprar los productos químicos como el dap 
y “Producción”, principalmente los de la Cooperativa de Caficultores 
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Figura 3. Efrén Montes en la práctica de abonar de abonar su cafetal

Fuente: Elaboración propia con datos del trabajo de campo, 28 de enero de 2016.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 34 ]

sergio iván arroyave arrubla · Coproducción del paisaje y el campesino de Río Verde ...

Figura 3. Efrén Montes en la práctica de abonar de abonar su cafetal

Fuente: Elaboración propia con datos del trabajo de campo, 28 de enero de 2016.

[ 35 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 33, n.� 1 (ene-jun) · 2019 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 17-46

de Antioquia Ltda. (cca). Esto plantea la relación indirecta entre el 
campesino y los proveedores e industrias que fabrican los fertilizantes.

Efrén veía el abono como la materialidad que permite incrementar y 
hacer surtir efecto a los diferentes cuidados que ha realizado previamente, 
de manera que, si en la actualidad no se abona, el cafeto no da frutos o 
no los suficientes y “se pierde lo trabajado”.

Experiencia dos: génesis de las interacciones entre  
rioverdeños y el café 
En este apartado que trata sobre los cambios en el paisaje y las 

interacciones de los campesinos de Río Verde de los Montes, expondré 
la conversación con Norberto, un campesino de la vereda La Capilla, 
que tuvo lugar mientras descansaba de la jornada de trabajo en su casa, 
ubicada a media ladera entre las crestas de la cuchilla de San Jerónimo 
y el valle, y que analizaré con apoyo de mi trabajo etnográfico.

Norberto narró que las experiencias de los campesinos de Río Verde 
de los Montes con el café comenzaron en la década de los años cincuenta, 
incluso desde antes, con variedades como el Maragogo, el Borbón y el 
Pajarito que fueron llevadas por los mismos campesinos, cuando salían a 
recolectar café a zonas de la vertiente caucana de la Cordillera Central en 
la temporada de cosecha, donde los rioverdeños aprendieron la práctica 
y los conocimientos sobre el café:

Yo salía más que todo a las cosechas del café a ganarme la platica, 
a comprar cosas, lo que fuera necesitando para la finca. Salía al cañón, 
por allá a los Medios [vereda de Sonsón], o por allá por Caldas, que hay 
mucho café por allá, en Viterbo, Neira, en Monte Negro, Quindío…
ya estaba empezando a sembrar café. Otra vez salí para comprarme 
un trapichito para sacar la panelita y ahí lo tengo. Después, en otro 
momento, me fui y me compré un machito, y así sucesivamente. Ya 
después empezamos a cultivar el café, y ya fuimos… fue un cambio 
muy bueno de vida; de verdad que ya no me tocó ir a jornalear, y ahí 
vamos gracias a mi Dios. (Entrevista 1)

Salir a ganarse el dinero en otros lugares corresponde al período en 
el que predominaba el ensamblaje de autoconsumo, caracterizado por 
interacciones de los campesinos con el bosque, los rastrojos y los cultivos 
de maíz, fríjol, caña y yuca, que eran la base de la dieta y garantizaban 
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la reproducción social del grupo familiar en la primera mitad del siglo 
xx. Además de la alimentación, estos cultivos generaban pequeños 
excedentes para la reposición de herramientas, la vestimenta y la compra 
de algunos víveres como el aceite y la sal. Como lo narró Norberto, los 
campesinos de Río Verde obtenían excedentes para invertir en la finca 
gracias a los trabajos temporales realizados fuera de la localidad, en 
Sonsón y el Eje Cafetero.

Con la introducción de la variedad de café Caturra, impulsada por la 
fnc, surgió una nueva territorialización, ligada al ensamblaje tecnoeco-
nómico del país y del mercado internacional de plantas, semillas y otras 
materialidades. De este modo, los rioverdeños se vincularon a instituciones 
que controlaban la producción, desde el manejo de las semillas hasta la 
compra del café, al tiempo que impartían conocimiento técnico-científico 
para obtener mejores rendimientos. Esta relación trajo consigo cambios 
en las prácticas y en las interacciones entre el campesinado local, el suelo 
y las plantas, además de la aparición de nuevos actores como la roya, los 
extensionistas de la fnc y los vendedores de agroquímicos.

Así, en las vistas del paisaje desde lejos se pasó de los manchones 
verde pálido y amarillo pardo del maíz a tonos de verde oscuro de los 
cafetales con sombras arboladas. También las casas cambiaron para abrir 
espacio al lavado, al despulpado y al secado del café. Al mismo tiempo, 
los campesinos se transformaron en caficultores, ya no productores de 
alimentos básicos como dinámicas esenciales de su vida cotidiana, sino 
de la materia prima de una bebida estimulante que se comercializaba 
en las metrópolis.

Al articularse al ensamblaje tecnoeconómico, en Río Verde se han 
coproducido el territorio y el campesino cafetero, así como los otros actores 
ya mencionados y un paisaje nuevo. Los lugares y prácticas anteriores, como 
la siembra de cultivos para el autoconsumo, siguieron coexistiendo, pero 
con menor influencia, en la dinámica de la transformación material y 
simbólica del paisaje.

En el corazón de este nuevo proceso coproductivo se dieron varios 
cambios, motivados por el paso de la variedad Caturra a la variedad 
Colombia. La primera requería de sombra, por lo que los cafetales 
tenían árboles maderables y matas de plátano; en palabras de Guhl, 
era un bosque cultural, dada la diversidad biológica que albergaba 
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(2016, 309 y 337). Estos cafetales, situados en las laderas medias de Río 
Verde, colindaban con el bosque y permitían la visita de animales silvestres 
como conejos, ardillas y pájaros. El cafetal abastecía todos estos seres de 
alimento y albergue, al igual que a los campesinos quienes les propiciaban 
los cuidados y se beneficiaban del grano de café para ser vendido, y a la 
vez obtenían comidas como plátano, yuca, animales de caza y madera 
con los árboles de sombrío.

Con el cambio a cafetales de la variedad Colombia, se disminuyó la 
influencia, esto es, el área de territorialización que ejercía la roya sobre el café 
Caturra, y aumentó la de los cafetales por medio de su mayor vigor y produc-
tividad, a la par que los campesinos adquirieron mayor dominio y control 
sobre seres considerados plagas. Sin embargo, esta variedad requería 
de más radiación solar, por lo que el ecosistema anterior desapareció 
y quedó el café como monocultivo. Así el refrain de abastecimiento-
cuidado se redujo en su significado con la variedad Colombia, pues esta 
solo estableció la interacción entre el cafetal y el campesino, dejando en 
segundo plano los otros seres vivos.

En relación con el refrain autonomía-dependencia, me remito al 
fragmento ya citado de la narración de Norberto: “ya no me tocó ir a jorna-
lear” (Entrevista 1). Esto sucedió por la implementación de cultivos de café, 
que aumentó los ingresos familiares y le permitió tomar la decisión de no 
jornalear más, es decir, no trabajarle a otro, lo que resalta el sentimiento de 
independencia y tranquilidad emocional y económica que le permitió ser 
más autónomo a este campesino. Por ello, Norberto agradecía a Dios, 
lo que permite inferir que la gratitud derivaba de su interacción como 
campesino con el café.

Norberto no fue el único campesino que cultivó café; muchos 
comenzaron a invertir en sus predios las ganancias en el cultivo del 
café, que representaba mejores condiciones de vida, lo que ocasionó 
resonancias en otras familias. Campesinos con los que conversé mani-
festaron “también podemos ser capaces” o “de ver cómo le iba al vecino, 
uno también le va haciendo”. Las prácticas en torno al café se incorporaron 
en la vida campesina y gradualmente dieron forma al paisaje cafetero. En 
la actualidad, los cafetales ocupan áreas desde 0,1 hasta 5 ha, dentro de 
una matriz de bosque, pasto y rastrojo (figura 4).
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Figura 4. Paisaje de Río Verde y cafetales resaltados en color naranja

Fuente: propiedad del autor, 24 de noviembre de 2015.

El cambio de un ensamblaje de autoconsumo a uno centrado en el café 
como monocultivo resignificó la idea de autonomía, basada en la ganancia 
monetaria. No obstante, este proceso de territorialización cafetera implicó, 
por otra parte, la dependencia del ensamblaje técnoeconómico, en el que 
el campesinado tiene poco poder en las decisiones sobre las semillas, 
las formas de cultivar y el precio del grano. Esto ha generado también 
sentimientos de incertidumbre, angustia, aburrimiento y tristeza, pues 
a veces son mayores los trabajos invertidos que lo ganado, tanto así que 
hay campesinos como Luis Ángel, quien fue mi guía, que aunque no 
le gusta sembrar café dice que en esas tierras es lo único que da para 
mantener a su familia.

Las decisiones individuales se transformaron en un cambio colectivo, 
en una nueva territorialización campesina. Estas encierran un componente 
económico al insertarse en prácticas de mayor rentabilidad vinculadas 
pero, además, a sentimientos como la esperanza de ser campesinos 
autónomos, la felicidad de estar en un espacio propio, con sus seres 
queridos, donde no les falte nada, de hallar una forma de habitar el 
campo y permanecer en él.

Experiencia tres: vender café 
Durante una conversación en noviembre de 2015, en la cosecha 

cafetera, cuando el precio del café estaba alto en comparación con los 
meses anteriores, Efrén contó su experiencia de vender el café:
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No, pues, eso se sabe que eso le pasa a uno con todo lo que tenga 
para vender; vea, si el café rebaja le da a uno mucha tristeza. Pero 
dígame, así como está el café ahora, pongámoslo a 60.000 pesos nada 
más, él ahora está a 70 y un poquito más, por ahí a 75 esta semana. 
Pero vamos a ponerle que son 60.000 pesos; son 600.000 la carga, que 
son diez arrobas. Y dígame ¿de qué saca uno por aquí diez arrobas 
que le valgan a uno 600.000 pesos? Que usted llegue a Argelia y que 
no tenga que rogarle a nadie, “vea, cómpreme esto”, sino que el uno le 
sale “vea, yo le compro ese café”; el otro le sale “véndamelo a mí si 
quiere”, “yo se lo pago a tanto”. Y hasta le ayudan a descargar la mula 
y todo. (Entrevista 4)

La experiencia inicia con “sacar” o llevar la carga del café seco de 
La Capilla, transportarla en mula o macho durante tres horas por el 
camino de herradura –única conexión entre Río Verde y el poblado 
de Argelia donde llegan a vender el café y comprar enseres, insumos 
y las herramientas a los comerciantes– y finaliza con la mula cargada 
nuevamente hasta regresar a casa (figura 5). En ella se articulan, además 
de lo anterior, emociones como tristeza o alegría, el precio, la economía 
internacional y la valoración del trabajo.

Algunas de las frases del relato de Efrén permiten analizar las rela-
ciones que se tejen entre la venta, el paisaje campesino y el ensamblaje 
tecnoeconómico de Río Verde. Cuando Efrén señalaba que “si el café 
rebaja, le da a uno mucha tristeza”, el sentimiento expresaba todo el 
esfuerzo invertido de trabajo, energía y afecto en la coproducción y 
lo que había recibido de ello en dinero. Este dinero tiene como objeto 
comprar herramientas e insumos para mejorar su finca, víveres para la 
casa, vestido, dulces para la familia (frecuentemente les llevan panes 
o ponqués dulces) o momentos de ocio personal, por ejemplo, tomar 
cerveza o jugar dados con otros campesinos; es decir, el cuidado dedicado 
al café se revierte en mayores o menores posibilidades de abastecimiento 
y satisfacción para Efrén y su familia.

La expresión “¿Qué saca uno por aquí que valga?” alude a la posibi-
lidad que tiene el café de venderse a mejor precio que otros productos 
agrícolas, lo que le hace depender de él. Esto, a su vez, tiene que ver con 
la lejanía de Río Verde y con las características propias del grano de café, 
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que se transporta y se vende con facilidad, además que al estar seco no 
se pudre rápido.

Al igual que la frase anterior, “No hay que rogarle...” señala el carácter 
comercial del café que confiere la relativa independencia al campesino. 
En otras circunstancias este se encuentra en una situación de inferioridad 
o sumisión en relación con el comerciante, quien controla la compra; 
además, adquiere por la venta de su producto una deuda moral hacia el 
comerciante. Sin embargo, con el café intenta evitar tanto el sentimiento 
de inferioridad como considerar que le debe algo a quien compra, lo 
que logra parcialmente y en ciertas ocasiones cuando hay precios altos 
del café, pues en ese caso, como insinuaba Efrén, casi pueden escoger a 
quién le venden su carga.

 
Figura 5. Camino de San Jerónimo que conecta 

a Río Verde de los Montes con Argelia

Fuente: propiedad del autor, 2015.

Añadía Efrén “Hasta le ayudan a uno...”, para describir cómo el 
comerciante del pueblo se situaba y actuaba desde una posición je-
rárquica diferente, en la que no había ya arrogancia ni sentimiento de 
superioridad, de tal manera que ayudaba a descargar el café. Así, en la 
acción de vender café, este producto –como materialidad enlazada con 
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el ensamblaje tecnoeconómico– se transforma en actor que influye en 
las relaciones sociales en las que el caficultor ya no es el “vecino”, es el 
campesino de Río Verde que viene a vender café y a comprar víveres 
ante los comerciantes de Argelia.

Experiencia cuatro: “No hay con quién trabajar” 
Durante la entrevista con Antonio Martínez, uno de los campesinos 

de la región, este señaló sobre la recolección del grano en Río Verde, con 
un tono de desconsuelo y resignación, lo siguiente:

Vea, el café en cantidad no da. Hoy en día, el que trabaje en una 
finca muy grande ya más bien le da pérdidas que ganancias. Y ¿sabe 
por qué? Porque hoy en día no hay con quien trabajar; la gente para 
trabajar se acabó. (Entrevista 2)

Estas palabras las escuché también de campesinos como Luis Ángel, 
Efrén, Norberto, todos de la vereda La Capilla, así como de Rubén, de la 
vereda Murringo, entre otros. Con ellos compartí varias de sus faenas, 
anécdotas y largas jornadas de caminata. Expresan de forma sintética una 
experiencia colectiva, un cambio en las relaciones de los campesinos con 
el café. Aluden a un pasado con gente para el trabajo y un presente en el 
que no la hay, en el que el café cerezo se cae al suelo y se desperdicia, y con 
él lo trabajado, lo invertido y las ilusiones que trae una buena cosecha.

Esta transformación muestra de manera clara la idea del refrain, que 
reitera constantemente desde los inicios hasta la actualidad la relación y 
la tensión entre autonomía y dependencia en el ensamblaje tecnoeconó-
mico del café. Este cultivo adquirió una valoración de autonomía para 
el campesino, para sostener a su familia con su tierra, sin necesidad de 
trabajarle a otra persona. Así, cada unidad familiar se dedica al proceso 
productivo de la siembra hasta la venta, por lo que no deben sembrar 
más de lo que pueden recolectar como grupo.

Sin embargo, la contracara de esta autonomía es la dependencia 
para el cultivo de la mano de obra familiar. Por tanto, la expansión 
está determinada en gran medida por factores locales y no de mercado 
internacional. Otras dinámicas han intervenido en dicho fenómeno, como 
la migración de jóvenes en busca de oportunidades laborales en ciudades 
y pueblos cercanos, y la guerra entre las farc-ep y el Ejército Nacional, 
con la que se desplazó casi la mitad de los rioverdeños en la década de 
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2000. Por lo tanto, así el precio fijado por el mercado internacional sea 
favorable, no hay una expansión considerable del cultivo, pues en la 
actualidad ocurre que “sembrar más café para obtener más ganancias 
sin quién trabaje es pérdida”, como aseguraba Antonio.

No obstante, en algunos casos se dan cosechas que no puedan ser 
recolectadas totalmente por el grupo familiar, ya sea por la creación de 
nuevos cultivos o la gran generación de frutos de los cafetales, lo que 
ocasiona que el grano caiga al suelo y prolifere la broca y se expanda su 
territorialización.

Los sentimientos de desconsuelo y resignación con los que habló 
Antonio pueden ser leídos como la expresión y significación corporal de la 
encrucijada del campesinado productor de café, con la idea esperanzadora 
de que este le dé para abastecerse, de acuerdo con los cuidados demandados 
por los actores no humanos vinculados al proceso productivo. De este 
modo, hay mejores condiciones de vida como familia, además de cierta 
autonomía, ya que no puede ser totalmente independiente desde las 
condiciones de producción familiar ligadas a un ensamblaje vinculado con 
el mercado internacional.

consideraciones finales 
El café ha jugado un importante papel en la configuración histórica 

y territorial en Colombia, que ha generado paisajes y ha aportado a la 
identidad nacional. Sin embargo, es preciso interpretar su proceso de 
transformación desde perspectivas diferentes a las convencionales y 
tomar en cuenta la agencia de actores no humanos en este proceso, como 
lo propone este artículo.

La exposición y reflexión de relatos de campesinos rioverdeños, 
desde una perspectiva posthumana, saca a la luz la coproducción del 
paisaje, del campesino y de otros actores, por medio de la confluencia 
de las territorializaciones de los años ochenta y de las interacciones 
entre humanos y no humanos en el ensamblaje tecnoeconómico del 
café actual. Para hacer este análisis, me apoyé en la noción de los refrains 
(Ogden, Hall y Tanita 2013), proponiendo para este caso las relaciones 
de autonomía-dependencia y abastecimiento-cuidado, con el fin de 
sintetizar y entender las dinámicas del ensamblaje, el paisaje y el ser 
campesino de Río Verde de los Montes.
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Vivir el territorio y recorrer el paisaje desde el trabajo etnográfico 
y la lectura del paisaje me llevaron a acercarme a los campesinos, sus 
vivencias, sus lugares, sus emociones y sus sentires, que permitieron 
los análisis propuestos en este artículo, para contribuir a la discusión 
académica antropológica y de las ciencias sociales.

La idea de territorialización de actores no humanos no es nueva, 
pues la etología y otras disciplinas afines a la biología la han estudiado. 
Sin embargo, dichas territorializaciones no se han explorado lo suficiente 
desde las ciencias sociales para entender la generación y transformación de 
paisajes humanizados. En esta investigación, tal idea permitió descentrar 
la mirada antropocéntrica de las acciones y prácticas de apropiación y 
dominio que generan cambios en el paisaje campesino.

Los refrains invitan a reflexionar sobre la reiteración y la transfor-
mación del constante interactuar de fuerzas, en el que los significados 
cambian de acuerdo con las experiencias y relaciones. Así, el advenimiento 
del ensamblaje tecnoeconómico de la producción del café se ha traducido en 
nuevas valoraciones de las relaciones de autonomía y dependencia entre 
la planta, el abono, el campesino y el mercado.

En relación con el refrain autonomía-dependencia, ya autores como 
Chayanov (1925, citado por Kerblay 1979) o Van der Ploeg (2010), entre 
otros, han escrito sobre la condición campesina y la búsqueda de autonomía 
como uno de sus rasgos principales, en un contexto de dependencia de 
un sistema económico y político de una sociedad mayor. Este refrain 
permite reflexionar sobre esa condición y analizar las interdependencias 
entre los rioverdeños como seres humano con otros actores no humanos.

En cuanto al refrain abastecimiento-cuidado, concluyo que el primer 
término –abastecimiento–, según los relatos, arroja luces sobre las acciones 
recíprocas entre los campesinos que abastecen una serie de necesidades a 
los no humanos y viceversa; con respecto al segundo –cuidado–, es 
posible decir que es más antropocéntrico, pues solo se evidenció desde 
los campesinos hacia los otros actores que hacen parte del ensamblaje 
tecnoeconómico en Río Verde de los Montes.

La perspectiva posthumana me permitió proponer interpretaciones 
desde la antropología sobre cómo actores no humanos influencian y moldean 
las prácticas, los cuerpos y las emociones de los campesinos, a la vez que 
a su paisaje; sin embargo, queda bastante camino por recorrer al respecto.
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Desde el proceso investigativo, concluyo que el paisaje es creado y 
transformado constantemente por las interacciones de humanos y no 
humanos, donde igualmente se reflejan el trabajo y las emociones de 
quienes lo coproducen, como vimos en las diferentes experiencias; es 
decir, el paisaje es representación, significación y entorno viviente.
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resumen
Los estudios relativos a las prácticas cinegéticas indígenas apuntan a que la cacería 

representa un momento crucial de interacción entre el colectivo humano y 
los no-humanos. En un sistema animista, en el que las presas están dotadas 
de alma y son consideradas personas, la toma de su vida requiere el 
respeto de un complejo conjunto de obligaciones. Una larga investigación 
etnográfica permitió proponer una reflexión sobre las prácticas cinegéticas de 
los mayas lacandones de México. Este trabajo demuestra que, en el contexto 
relacional lacandón y de acuerdo con las concepciones de la persona y de la 
alteridad local, la “depredación” se convierte en una relación de reciprocidad 
y alianza de la que dependen los equilibrios sociales y cósmicos.

Palabras clave: alianza, animismo, cacería, depredación, mayas lacandones, 
México, reciprocidad.
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when food has a soul: reflections on 
lacandon hunting practices

abstract
Studies of indigenous hunting practices point out that hunting is a crucial axis of 

interaction between humans and non-humans. In an animistic system, prey are 
endowed with a soul and considered persons, so taking their life requires abiding 
by a complex set of obligations. This article builds on a long ethnographic field 
research period among the Lacandon Maya of Mexico to analyze their hunting 
practices. The study shows that from a Lacandon relational context and according 
to their conception of personhood and of local alterity, “depredation” becomes a 
relation of reciprocity and alliance on which rests social and cosmic equilibrium.

Keywords: alliance, animism, hunting, depredation, Lacandon Maya, Mexico, 
reciprocity.

quando a comida tem alma: reflexões sobre 
as práticas cinegéticas lacandonas

resumo
Os estudos relacionados com as práticas cinegéticas indígenas indicam que a caça 

representa um momento crucial de interação entre o coletivo humano e os não 
humanos. Em um sistema animista, em que as presas estão dotadas de alma e 
são consideradas pessoas, a retirada de sua vida exige o respeito de um complexo 
conjunto de obrigações. Uma longa pesquisa etnográfica permitiu propor uma 
reflexão sobre as práticas cinegéticas dos maias lacandones do México. Este 
trabalho demonstra que, no contexto relacional lacadón e de acordo com os 
conceitos da pessoa e da alteridade local, a “depredação” se torna uma relação 
de reciprocidade e aliança da qual os equilíbrios sociais e cósmicos dependem.

Palavras-chave: aliança, animismo, caça, depredação, maias lacandones, México 
reciprocidade.
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introducción
El presente artículo tiene como base la información recabada en el 

transcurso de un largo trabajo de campo, llevado a cabo desde 2011 y 
hasta finales de 2017, entre los mayas lacandones que habitan la Selva 
Lacandona (estado de Chiapas, México). A pesar del exiguo número de 
sus miembros –que apenas rebasa los mil integrantes– y de los profundos 
cambios que han afectado su cultura, desde principios del siglo xx este 
pequeño grupo étnico ha sido objeto de numerosas investigaciones. El 
gran interés antropológico se debe a las profundas correspondencias 
entre su sistema ritual y las prácticas mayas prehispánicas (Trench 
2005). Por consiguiente, los trabajos etnográficos sobre los lacandones 
se han enfocado en el estudio de su cultura, en particular de la religión, 
otorgando escasa importancia al mundo de la selva. De este modo, se 
excluyó de las etnografías el análisis de las relaciones que los humanos 
establecen con las entidades silvestres, en particular con los animales y 
los dueños de la fauna.

Como bien lo apuntan los autores del giro ontológico, la antropología 
ha limitado su objeto de estudio a las culturas nativas, excluyendo a la 
naturaleza, sin considerar que la dicotomía naturaleza/cultura no es un 
paradigma universal (Latour 2007). En las cosmologías indígenas, la 
presencia de los no-humanos impregna el ambiente y la existencia de los 
humanos; así, los miembros de estos colectivos conviven e interactúan 
constantemente: contratan; intercambian mujeres y bienes; establecen 
relaciones de alianza o basadas en la depredación, etc. El estudio de 
las entidades no-humanas resulta imprescindible para entender las 
concepciones ontológicas nativas, ya que permite dilucidar las ideas 
locales sobre la alteridad y la identidad.

La “naturaleza” que describen los lacandones se identifica con la 
selva (k’ax, en idioma maya), y se concibe como muchas cosas a la vez: 
es el ambiente que comparten todos los seres del cosmos –también en 
el inframundo y en el plano celeste hay selva (Bruce 1974; Boremanse 
2006)–; además, es un ente vivo, dotado de espíritu y habitado por una 
multitud de entidades poseedoras de alma. Cabe anticipar que la cacería 
representa un importante momento de interacción entre el colectivo 
humano, los animales y las deidades protectoras de la fauna (Brown y 
Emery 2008). De hecho, numerosos autores que trabajan en sociedades 
animistas han dedicado largo espacio al análisis de la cacería y a los actos 
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rituales que dicha actividad conlleva (Århem 1996; Cayón 2009; Fausto 
2002; Hamayon 2010; Nadasdy 2007, entre otros). Si bien los lacandones 
constituían una sociedad esencialmente cazadora, como bien lo apuntan 
los primeros estudiosos que trabajaron entre ellos (Tozzer 1907), no 
se encuentran trabajos relativos a las prácticas cinegéticas locales. En 
el presente texto, discutiré este tema, con un enfoque particular en la 
relación de reciprocidad entre los cazadores y las presas, en el marco de 
una ontología animista.

En el transcurso de mis estudios de maestría y doctorado, me propuse 
ofrecer un trabajo novedoso, por lo que otorgué gran importancia al 
trabajo de campo y al estudio del idioma indígena, con la finalidad de 
entender la ontología lacandona desde el punto de vista de los informantes.

la cacería como construcción social: antecedentes
En su célebre escrito Ensayo sobre el don, Marcel Mauss precisaba 

que el objetivo de su trabajo comparativo era dar cuenta de los vínculos 
contractuales que las sociedades humanas establecen a través de las 
prestaciones económicas. El autor subraya la dimensión colectiva 
del intercambio de bienes, apuntando que esta institución constituye 
un hecho social total, en tanto que conlleva normas compartidas y todo 
un conjunto de derechos y obligaciones (Mauss 1979).

Los estudiosos de las prácticas cinegéticas indígenas señalan que la 
cacería, cuyas modalidades son culturalmente variables, cobra impor-
tancia fundamental en el contexto relacional de los grupos estudiados. 
Asimismo, quienes pertenecen a colectivos sociales distintos consideran 
dicha actividad como una forma de intercambio (Århem 1996; Braakhuis 
2001; Cayón 2012; Dehouve 2008; Descola 1998; Fausto 2002; Nadasdy 2007; 
Willerslev 2004, entre otros). Si bien la antropología y la sociología 
han estudiado el intercambio como una de las prácticas sobre las que 
se fundan las relaciones entre sociedades humanas (clanes, grupos de 
descendencia, grupos étnicos, miembros de distintos países), la alteridad 
indígena abarca un extenso conjunto de entidades no-humanas con las 
que los nativos interactúan y establecen tratos constantes. En la obra de 
Mauss (1979), se encuentra la misma observación:

Uno de los primeros grupos de seres con quienes los hombres 
tuvieron que contratar, ya que, por definición, existían para contratar 
con ellos, son los espíritus de los muertos y los dioses. De hecho, son 
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ellos los auténticos propietarios de las cosas y los bienes de este mundo. 
Es con ellos con quien es más necesario cambiar y más peligroso no 
llevar a cabo cambios. (173)

Nadasdy (2007), quien ha trabajado entre los nativos klouane en el 
territorio Yukón, explica el intercambio que tiene lugar entre cazadores 
y espíritus tutelares de la fauna en términos maussianos, postulando 
la existencia de una relación de reciprocidad, en la que los humanos 
se encuentran estrechamente relacionados con los animales, de los que 
dependen para su sustento. De acuerdo con la teoría de Mauss (1979) sobre 
el régimen del derecho contractual en las sociedades no-occidentales, 
las tres obligaciones fundamentales implicadas en cualquier tipo de 
intercambio son donar (dar), recibir y devolver. De esta manera, Nadasdy 
(2007) argumenta que, una vez que el cazador acepte y reciba el don 
del animal (su cuerpo-carne), contrae una “deuda espiritual” con este, 
cuyo pago se concreta con el cumplimiento de determinadas reglas 
culturalmente prescritas.

Descola (1998) postula que, en el ámbito de la cacería, se pueden 
establecer tres tipos de relaciones entre los agentes involucrados: hay 
reciprocidad cuando la vida del animal es compensada; hay depredación 
cuando no se ofrece una contrapartida por la muerte de la presa; hay 
sacrificio cuando el animal se entrega espontáneamente a los cazadores 
sin esperar nada a cambio. Para efectos de este artículo, mencionaré 
el primer modelo, que correspondería a las modalidades cinegéticas 
lacandonas.

Thompson (2006) afirma que “la religión maya es una cuestión 
de contrato entre el hombre y sus dioses” (215); si queremos analizar 
la cacería lacandona como una relación social, que se concreta en un 
contrato entre el colectivo humano y los no-humanos, es necesario definir 
quiénes son los sujetos involucrados, cuáles “bienes” se intercambian y 
bajo cuáles reglas.

Para obtener el permiso de matar un animal, los cazadores se ven 
obligados a pactar con los dioses o los espíritus que protegen la fauna, 
como lo señalan los principales estudiosos de cacería en distintos contextos 
geográficos (Hamayon 2010; Lot-Falck 2018; Nadasdy 2007; Olivier 2014, 
entre otros). También en la literatura mesoamericana hay referencias 
constantes a los “dueños de los animales”, que pueden manifestarse “como 
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un animal de gran tamaño que protege a sus congéneres o bien con una 
apariencia antropomorfa que puede ser la de una deidad vinculada con 
las montañas y con la tierra” (Olivier 2014, 133). Antes de cazar, los nativos 
invocan también a numerosas deidades, en particular al dios del fuego y 
a los dioses de los cerros, considerados protectores de la fauna (Olivier 
2014; Köhler 2007; Vogt 1979).

Como veremos, los lacandones argumentan que existe un dueño 
genérico de los animales, llamado u winkil bäk, o u yum’i bak. Asimismo, 
cada especie social es protegida por un dueño específico: el dueño de los 
pecarís (u winkil jach k’eken); el dueño de los monos aulladores (u winkil 
ba’atz); la señora “madre” de las abejas (u na’il k’ap), entre otros. Recordamos 
que, en los grupos animistas, los colectivos animales están organizados 
en sociedades análogas a las de los seres humanos (Descola 2012); de esta 
manera, al expresarse en español, los lacandones definen a los dueños 
de cada especie animal como “sus reyes, señores” o empleando vocablos 
extraídos del contexto político: “patrones” o “presidentes”. Anticipamos que 
los dueños se consideran también los padres de los animales y se refieren 
a sus protegidos llamándolos “hijos” (Boremanse 2006).

Cuando el dios o el dueño otorga al cazador el permiso de matar a un 
animal, le está entregando uno de sus protegidos-hijos; por consiguiente, 
el hombre tendrá la obligación de devolver algo a cambio (Dehouve 2008). 
Las reglas que rigen este intercambio varían de una cultura a otra: o bien 
el dueño puede pedir el pago por adelantado –por medio de ofrendas que 
preceden la cacería– o bien el cazador tiene que pagar su deuda después 
de la caza (Olivier 2014). Del mismo modo, para que la cacería se lleve 
a cabo con éxito, es necesario respetar determinadas prescripciones, que 
regulan el comportamiento de los cazadores antes, durante y después de la 
empresa cinegética. Olivier (2014), quien realizó una excelente recopilación 
de leyendas y relatos de cacería, señala lo siguiente:

[...] las fuentes señalan insistentemente la necesidad de prevenir 
la susceptibilidad de los Dueños de los Animales. Al respecto, la 
narrativa indígena actual es sumamente rica en episodios en los 
cuales algunos cazadores o sus familiares transgreden las normas de 
la cacería y ofenden al Dueño de los Animales. (135)

¿Qué tipo de relación se establece entre los no-humanos que protegen 
la fauna y el colectivo humano? Cayón (2009) estudia la cacería makuna 
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y las relaciones que los indígenas establecen con los dueños de los 
animales, en las que el chamán desempeña la labor de mediador entre 
los dos colectivos, encargándose de los intercambios, que finalizan al 
mantener la reciprocidad:

[...] todos los días los chamanes deben enviar tabaco y coca para 
las malocas de los animales, del mismo modo como los cazadores 
deben devolver las almas animales con sus recitaciones y soplos, 
para mantener una socialidad armónica, la cual puede ser quebrada 
cuando no hay reciprocidad y se configura una socialidad predatoria 
que cesa cuando las cuentas se ajustan, y se restablece la reciprocidad. 
(Cayón 2009, 292)

Asimismo, Århem (1996) subraya el papel de la cacería en la formación 
de lazos de parentesco entre humanos y no humanos, construidos sobre 
el modelo social de las sociedades amazónicas, en el que la finalidad 
última y más importante de toda relación es la creación de parientes a 
partir de la otredad (Vilaça 2002; 2016; Fausto 2002). De esta manera, 
el modelo sociológico del intercambio matrimonial se conceptualiza en 
la interacción entre cazadores y presas.

En lo concerniente al contexto mexicano, a partir del análisis de 
material iconográfico y etnográfico recabado en el área maya, Braakhuis 
(2001) postuló que la cacería representa una forma de alianza matrimonial 
entre el cazador y la presa, en la que el dueño de los animales se convierte en 
el suegro del cazador. Dehouve (2008) analiza las prácticas cinegéticas 
entre los tlapanecos del estado de Guerrero, mediante el registro de las 
prácticas ceremoniales involucradas en la caza del venado; a lo largo 
de sus obras, la autora demuestra que la cacería es una construcción 
social, simbólica y ritual, concebida como una alianza matrimonial 
entre el cazador y su presa. La finalidad de dicho proceso –de acuerdo 
con Dehouve (2008)– es permitir el mantenimiento de las relaciones 
entre humanos y dueños y, finalmente, autorizar la toma de recursos 
naturales.

Por lo que respecta al caso maya, la arqueóloga Linda Brown (2004; 
2005; 2006) dedicó numerosos trabajos al estudio de depósitos rituales 
hallados en cuevas alrededor de la región del lago Atitlán (Guatemala). Se 
trata de despojos de ritos de cacería de los mayas tz’utujiles y kaqchikeles, 
quienes piensan que el guardián de los animales reside en las cuevas 
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del monte; por esta razón, después de haber matado y consumido a un 
animal, los nativos se ven obligados a devolver los huesos a su legítimo 
dueño. De acuerdo con Brown y Emery (2008), el estudio de los depósitos 
rituales permite corroborar que las prácticas cinegéticas se conciben como 
un momento de interacción entre humanos y entidades no humanas, 
también consideradas como actores sociales dotados de agencia, que 
comparten con los cazadores deberes y obligaciones.

He resumido la información que permite anticipar que la cacería 
es una construcción social que, en el marco de la socialidad indígena, 
involucra también a animales y no-humanos; además, la importancia 
del contexto relacional se expresa en los procesos de intercambio entre 
cazadores, animales y entidades no humanas. Estos presupuestos serán 
necesarios para describir las prácticas cinegéticas lacandonas; sin 
embargo, antes de empezar el análisis, es preciso aclarar que la práctica 
de la cacería no ha sido profundizada en el contexto cultural mexicano, 
como señala Dehouve (2008): “Mesoamérica, considerada como uno de 
los focos mundiales de la invención de la agricultura, fue poco estudiada 
como zona de cacería” (3). Con respecto a la cacería lacandona, los datos 
etnográficos son escasos y se limitan a la descripción de las herramientas 
tradicionales empleadas en las prácticas cinegéticas, a pesar de que la 
caza constituía una actividad fundamental en la vida de los indígenas, 
como lo apunta Tozzer (1907):

Después del cultivo del maíz, la caza es el medio más importante 
para conseguir alimentos […]. La necesidad de ofrecer carne a los 
dioses hace que los lacandones dediquen gran parte del tiempo a la 
caza; con frecuencia abandonan la choza antes del amanecer, regresan 
bien entrada la noche y rara vez lo hacen con las manos vacías. (71)

En la actualidad, estudiar las concepciones sobre la cacería en 
este grupo se vuelve una tarea complicada, ya que este ocupa reservas 
naturales en las que dicha actividad queda estrictamente prohibida. 
Además de hábiles cazadores, los nativos se convirtieron en los agentes 
designados para cuidar la selva y sus seres (Trench 2005). No obstante, 
gracias a los testimonios de informantes ancianos o de aquellos que aún 
siguen cazando –aunque a escondidas y de manera limitada–, fue posible 
delinear las características de la cacería lacandona y sus implicaciones 
ontológicas en la construcción de una idea de alteridad.
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la cacería lacandona: cómo matar a un semejante
Los lacandones se autodefinen Jach Winik, que en su lengua significa 

“Hombres Verdaderos”, y hablan una variedad del idioma maya yucateco. 
A pesar de los repetidos intentos de conversión y de los fenómenos de 
aculturación (Boremanse 1998), aún existe una estrecha relación con la 
naturaleza y perduran las creencias animistas originarias. De acuerdo con 
los lacandones, los animales –que comparten con el hombre la dotación 
de un espíritu (pixän)– son considerados como personas (winik) en sus 
mundos; sin embargo, también representan un recurso cuando estos llegan 
a ocupar la posición de presas. Para los Jach Winik, el reconocimiento 
de la condición de humanidad en dichos seres se presenta como un 
problema ético, cuando se les tenga que quitar la vida para convertirlos 
en alimento. Se trata de una situación común en muchas sociedades 
cazadoras, en particular en los sistemas animistas, en los que el acto 
de matar y comer una presa dotada de condición de persona puede 
ser considerado como una forma de canibalismo (Fausto 2002). Para 
lidiar con este conflicto, los nativos necesitan observar un conjunto de 
restricciones y reglas, cuyo cumplimiento autorizaría la toma de la vida 
de un semejante: el animal debe matarse de manera rápida y limpia, y los 
huesos deben ser enterrados para permitir el proceso de regeneración; 
asimismo, es necesario proporcionar ofrendas a los espíritus o deidades 
que tutelan la fauna (Fausto 2002; Cayón 2012). Del mismo modo, la presa 
necesita ser “deshumanizada” a través de un peculiar tratamiento de la 
carne y el proceso de cocción; en pocas palabras, un sujeto dotado de 
alma debe de ser convertido en un objeto consumible. Utilizaré estos 
primeros supuestos como punto de partida para analizar las prácticas 
cinegéticas lacandonas, empezando por el análisis de unos extractos de 
los cantos de cacería, transcrito por Bruce (1976) en su obra Textos y 
dibujos lacandones de Najá:

Canción del jabalí para los tamales ceremoniales:
De veras ¡oh Koh! Delante de mí
No me has oído venir, Koh
Comiendo corazones de guatapíl.
Come y come los espinosos chapai,
Rompe y rompe los chapai
¡Ahí, Koj!
Estoy viniendo. Sigo por tu camino.
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Te estás revolcando en el lodo.
Realmente estás mirando, solamente te dedicas a comer hoja 
blanca.
Dondequiera que vayas, sigo tu camino.
Así es, ¡Oh Koj!
No sabes que vengo tras de ti.
Pero oigo tu algarabía en una cañada […]. (1976, 31)

Canción del faisán
¡Oh, Chan, buscado!
Está andando Chan.
Allá donde se extiende la sierra alta, ahora se sienta, ahora 
camina, Chan.
Te ando buscando, Chan, debajo de tu alimento del yax uh,
Tu alimento de fruta de ramón.
Te ando buscando, debajo de tu alimento de vainas de bits’ […]. (3-5)

Estos ejemplos permiten formular algunas reflexiones preliminares. 
Por una parte, en ambos cantos el cazador se dirige a su presa cuando está 
a punto de matarla; se trata de fórmulas propiciatorias que podían ser 
pronunciadas por el lacandón antes de dirigirse a la selva, para asegurar 
su éxito en la cacería. Es evidente la “humanización” de los animales: en 
la Canción del jabalí para los tamales ceremoniales, el cazador se refiere a la 
presa llamándola Koj, un nombre que se les asigna a las mujeres que 
pertenecen al yonen del jabalí, mientras que en la Canción del faisán, el 
animal es llamado Chan, que, como reporta Bruce (1976): “es [o era] un 
nombre masculino de uso común entre los Nawató, o sea, los lacandones 
del onen del k’ambul [linaje del faisán]” (94).

Por otra parte, es evidente el elemento de la compasión hacia la víctima, 
que también Fausto (2002) menciona en su análisis del modelo de cacería 
basado en la reciprocidad, en que las presas son consideradas como un 
don de una entidad no-humana. Esta actitud empática se evidencia en 
el empleo de interjecciones como “¡Oh, Koj!” y “¡Oh, Chan!”.

El procedimiento fundamental que autoriza el acto de depredación, es 
decir, actividades como la cacería o la pesca, es llamado por los lacandones 
“pedir permiso”; los informantes argumentan que es necesario obtener 
la autorización de los dueños de la selva o de las lagunas antes de cazar o 
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pescar. En el templo se proporcionan ofrendas a los dioses que autorizan 
y propician la cacería: K’änänk’ax, el Guardián de la Selva y protector 
de los animales silvestres, y Hachäkyum (Nuestro Verdadero Padre), 
el creador de todo lo que está en el cosmos. Antes de que la cacería 
comience, se quema resina de copal en los incensarios efigie de estas 
deidades y se les promete a cambio una parte de la carne de las presas. 
A continuación, transcribo una de las fórmulas que suelen emplearse:

Guardián de la Selva, Señor, permíteme caminar por tus bosques, 
que no me muerdan las serpientes, que no me entren espinas en los 
pies, no molestaré a los árboles, no molestaré a los animales, voy a 
matar para comer, para que coman mi esposa y mis hijos, para que 
también coman los dioses. (Entrevista 1)

Con respecto a los demás agentes involucrados en la petición del 
permiso, la información disponible es fragmentaria: además de las dos 
deidades ya mencionadas, algunos informantes afirman que el permiso debe 
ser otorgado por Yum’i k’ax (“el Dueño de la selva”). Sin embargo, este es 
considerado por la mayoría de las personas un ser peligroso que vive en 
las cuevas y que secuestra a los jóvenes lacandones que se extravían en 
los bosques (Boremanse 2006). Haciendo una comparación entre los 
panteones que fueron registrados por los etnólogos que han trabajado en 
la selva, es evidente que en ninguno de ellos se menciona la existencia de 
un dios de los animales o de un dueño de la fauna (Tozzer 1907; Soustelle 
1959; Bruce 1971). En el mito se menciona K’ak, dios del fuego y de la 
cacería; no obstante, este no ejerce ninguna función de protección hacia 
los animales; por el contrario, se trata del cazador primigenio, que mató 
al primer jaguar y que enseñó a los lacandones a ser valientes en la selva 
(Bruce 1974). No obstante, los informantes hablan de un dueño de los 
animales, cuyo nombre fue olvidado y que la mayoría define empleando 
el término genérico u Yum’i bäk (el Dueño de los animales); también 
se refieren a los jefes de los colectivos animales, ya que cada especie se 
concibe como un grupo socialmente organizado. De esta manera, el jefe 
de los pecaríes o de los monos se encargará de castigar a los cazadores 
abusivos que dañan a sus protegidos.

Por lo que respecta a los actos rituales que permiten la desubjetivación 
de la presa, no encontramos entre los lacandones ningún elemento que 
sugiera una correlación entre la cocción de las carnes y la pérdida del 
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alma, que ocurre en el momento en que el animal pierde la vida. De este 
modo, el animal (bäk), una vez muerto, se convierte en “pura carne” (cheen 
bak) y se dice que su espíritu vuelve a su dueño. Cabe destacar que, de 
acuerdo con algunos informantes, el espíritu de un animal fallecido se 
dirigirá hacia los bosques del Inframundo.

No obstante, los informantes comentan que es necesario consumir 
cada parte de la presa: una es ofrecida a los perros que participaron en 
la cacería, que tienen el derecho al primer bocado; otra es destinada a 
los dioses que propiciaron la caza. Desperdiciar la carne o abandonar 
el cuerpo de la presa en la selva se considera un grave insulto hacia los 
animales y sus espíritus tutelares.

Si bien la carne es considerada materia inerte, la investigación 
etnográfica permitió destacar que los huesos de las presas necesitan 
ser tratados de una manera peculiar, por lo que se puede suponer que 
estos no se consideran elementos inertes (Brown y Emery 2008; Carlsen 
y Prechtel 1991). De acuerdo con la concepción lacandona, quemar los 
huesos o enterrarlos es una aberración: en primer lugar, al enterrar 
los restos se lastiman los perros cazadores, que perderán su olfato; en 
segundo lugar, el acto de no devolver los despojos de sus criaturas al 
dueño de los animales implicaría para el cazador caer víctima de un 
castigo divino, que se manifiesta con enfermedades o con la muerte. 
Los huesos son entonces divididos en tres partes: una es destinada a los 
perros, para que estos no pierdan el don de cazar; los huesos de animales 
de grandes dimensiones se guardan para los difuntos –se suele poner 
un hueso en la mano del finado para que este pueda entregarlo a los 
perros del Inframundo, quienes ayudarán al alma a cruzar los ríos del 
mundo subterráneo (Bruce 1974)–; finalmente, los huesos que sobran son 
depositados al interior del tronco de un árbol o en una cueva en la selva. 
Los cráneos pueden ser conservados como trofeos en el templo o en las 
viviendas, o bien se depositan al interior de una cueva (Tozzer 1907).

Dehouve (2008) explica estas prácticas infiriendo que el depósito de los 
despojos de las presas en las cavidades naturales permite la regeneración de 
los animales cazados. Es sabido que, en el área maya, los huesos se conectan 
con una idea de fertilidad y regeneración (Brown y Emery 2008); la idea 
de que la vida surge de la muerte es objeto de un trabajo sobre los mayas 
tzutujiles de la región de Atitlán, realizado por Carlsen y Prechtel (1991), 
quienes apuntan que, desde la época prehispánica hasta los tiempos 
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modernos, el concepto de regeneración representa uno de los pilares 
de la cosmovisión maya. A partir de los despojos de sus protegidos, 
los dueños de los animales pueden regenerar las criaturas que fueron 
matadas por los cazadores; por esta razón, los restos óseos de las presas 
representan un elemento fundamental en los ritos de cacería:

Los huesos retienen cierta agencia latente, que permite la 
regeneración de las especies. Como nos comentó un informante de 
San Pablo la Laguna, el guardián de los animales “crea a un nuevo 
animal a partir de cada hueso que le devuelves –también de la falange 
[del pie] más pequeña–. Por esta razón, debes de restituirlos todos” 
a algún sitio sagrado. (Brown y Emery 2008, 313, traducción propia)

El siguiente apartado profundizará en las razones de estas reglas; 
por el momento, anticipo que los actos de “depredación” deben ser 
analizados en el contexto relacional local, para entender de qué manera 
la cacería se vuelve lícita en el sistema de pensamiento lacandón. Esto 
atañe a la idea de que las relaciones entre los miembros de los distintos 
colectivos se fundamentan sobre una cadena alimentaria que involucra 
a todos los existentes, desde las criaturas más pequeñas hasta los dioses 
(Århem 2001; Cayón 2012; Viveiros de Castro 2010). Así pues, cada ser se 
alimentará de lo que, a sus ojos, es visto como una presa, y a su vez será 
presa de determinados depredadores. El testimonio proporcionado 
por una mujer de Najá permite entender este punto: después de haber 
explicado que los peces son “gente”, le pregunté cómo ella podía comerlos. 
Transcribo su respuesta:

Puedes pensar que los espíritus son malos, porque comen nuestras 
almas y nos dejan enfermos o muertos, pero a lo mejor los animales 
piensan lo mismo de nosotros, porque los cazamos y los comemos. 
El pez, desde el fondo de la laguna, me ve como algo raro, algo feo; 
para él yo soy el animal. Fuera yo pez, me espantaría al ver uno de 
nosotros. (Entrevista 2)

las implicaciones eróticas en la cacería
Para entender el modelo cinegético lacandón, es necesario abrir un 

paréntesis sobre los aspectos sexuales involucrados en la cacería. Como 
he mencionado, Dehouve (2008) postula que la cacería es una forma de 
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modernos, el concepto de regeneración representa uno de los pilares 
de la cosmovisión maya. A partir de los despojos de sus protegidos, 
los dueños de los animales pueden regenerar las criaturas que fueron 
matadas por los cazadores; por esta razón, los restos óseos de las presas 
representan un elemento fundamental en los ritos de cacería:

Los huesos retienen cierta agencia latente, que permite la 
regeneración de las especies. Como nos comentó un informante de 
San Pablo la Laguna, el guardián de los animales “crea a un nuevo 
animal a partir de cada hueso que le devuelves –también de la falange 
[del pie] más pequeña–. Por esta razón, debes de restituirlos todos” 
a algún sitio sagrado. (Brown y Emery 2008, 313, traducción propia)

El siguiente apartado profundizará en las razones de estas reglas; 
por el momento, anticipo que los actos de “depredación” deben ser 
analizados en el contexto relacional local, para entender de qué manera 
la cacería se vuelve lícita en el sistema de pensamiento lacandón. Esto 
atañe a la idea de que las relaciones entre los miembros de los distintos 
colectivos se fundamentan sobre una cadena alimentaria que involucra 
a todos los existentes, desde las criaturas más pequeñas hasta los dioses 
(Århem 2001; Cayón 2012; Viveiros de Castro 2010). Así pues, cada ser se 
alimentará de lo que, a sus ojos, es visto como una presa, y a su vez será 
presa de determinados depredadores. El testimonio proporcionado 
por una mujer de Najá permite entender este punto: después de haber 
explicado que los peces son “gente”, le pregunté cómo ella podía comerlos. 
Transcribo su respuesta:

Puedes pensar que los espíritus son malos, porque comen nuestras 
almas y nos dejan enfermos o muertos, pero a lo mejor los animales 
piensan lo mismo de nosotros, porque los cazamos y los comemos. 
El pez, desde el fondo de la laguna, me ve como algo raro, algo feo; 
para él yo soy el animal. Fuera yo pez, me espantaría al ver uno de 
nosotros. (Entrevista 2)

las implicaciones eróticas en la cacería
Para entender el modelo cinegético lacandón, es necesario abrir un 

paréntesis sobre los aspectos sexuales involucrados en la cacería. Como 
he mencionado, Dehouve (2008) postula que la cacería es una forma de 
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alianza matrimonial entre el cazador y la presa, y asocia el consumo de carne al 
acto sexual, tanto que la salida de la carne de la presa del núcleo familiar 
del cazador es considerada como una forma de adulterio. Braakhuis 
(2001) analiza las concepciones sobre la caza del venado entre los antiguos 
mayas, definiéndola como una metáfora de la guerra; como bien lo apunta 
el autor, la política maya se basaba en la afinidad, en donde los parientes 
tenían que proceder de grupos enemigos para ser asimilados.

En el pasado, los Jach Winik se organizaban en clanes exogámicos, 
que llevaban el nombre de animales (los yonen) y los datos etnográficos 
evidencian la existencia de prácticas de intercambio o rapto de mujeres 
(Boremanse 2006). De esta manera, se decía que los hombres de los 
clanes del Faisán o del Guacamayo robaban a mujeres pertenecientes 
a otros grupos, mientras que los del clan Mono Araña y Pecarí las 
intercambiaban, estableciendo alianzas por medio de los matrimonios.

Los lacandones del linaje Nawat-o (clan del faisán) ocupaban el área 
del Bajo Usumacinta y en los mitos estos raptaban a las mujeres de otros 
grupos, asesinando a sus parientes (Boremanse 2006). Asimismo, los 
consideran como potenciales (e ideales) donadores de esposas (Marion 
1999). También en el mito ontogenético encontramos una referencia al 
respecto:

Aquí los hombres de los linajes Mono-Araña y Pecarí intercam-
biaban a sus mujeres, no se las roban. La gente del linaje Pecarí da 
mujeres a los hombres del linaje Mono Araña, y éstos a su vez dan 
esposas a los hombres del linaje Pecarí. En cambio, los Keh-o y los 
Nawat-o se roban a las mujeres recíprocamente. Estos no intercambian 
mujeres, sino las raptan. Si ven a una mujer que les guste, asesinan 
a su marido y se la llevan. (Boremanse 2006, 11)

Este testimonio permite corroborar la hipótesis sobre la existencia de 
guerras entre clanes con fines ceremoniales. Además, en el templo se ofrendan 
a los dioses tamales ceremoniales nahwah que en el pasado se rellenaban 
con carne de jabalí, venado o mono. Es indicativo el hecho de que estos 
animales les dan el nombre a los clanes lacandones (McGee 1989).

Es probable que, en un pasado del que no hay registro, las luchas 
entre linajes fueran más frecuentes y que estos cedieran o raptaran 
mujeres para establecer relaciones de alianza. Aunque las referencias a 
estos grupos son escasas, queda claro que entre ellos había una relación 
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de enemistad, caracterizada por rapto de mujeres, que se siguieron 
registrando en tiempos recientes entre los lacandones del sur (Marion 1999). 
Asimismo, se relata la presencia de actos de sacrificios humanos: se dice 
que los Nawat-o llevaban puestas pieles de jaguar y sacrificaban seres humanos a sus 
dioses, extrayendo sus corazones y pintándose los cuerpos con la sangre de las 
víctimas (McGee 1989). Los Nawat-o son descritos como depredadores: 
se disfrazan de jaguares (el depredador supremo) y representan una 
alteridad violenta, casi inhumana, a los ojos de los otros grupos. Reporto 
en extenso uno de los pocos testimonios orales que pude recabar acerca 
de este clan; las palabras son de don Bor Maax de Najá en maya, que 
traduzco acontinuación:

Bor: Los Nawato’ eran hombres antiguos, tenían a sus incensarios 
sagrados, hablaban con sus dioses.

Yo: ¿Por qué leí que los Nawato’ comían a la gente?
Bor: Bueno, mi padre contaba que los Nawato’ tenían sus dioses, 

se llamaban xuk’e’, para esos dioses mataban a la gente, sacaban sus 
corazones y los entregaban a ellos.

Yo: ¿Es cierto que los Nawato’ tenían túnicas de piel de jaguar?
Bor: Es verdad. Se las ponían. Mi padre me dijo, no lo vio, se lo 

contaron, su hermano mayor se lo contó, pero sí, da algo de miedo...
Yo: ¿Esos no son lacandones?
Bor: ¡Son winik [gente])! Sólo cambian sus tradiciones, tienen 

su dios, primero tienen que matar a un joven que sea soltero, que sea 
virgen, lo matan, le sacan su corazón y lo entregan al xuk’e’.

Yo: ¿Qué significa xuk’e’?
Bor: Es el dios de los Nawato’. Pero poco a poco se terminó, no sé 

cómo fue, todos murieron, creo que fueron matados por los tzeltales 
(otro grupo maya de Chiapas), porque los tzeltales entraban a pelear 
con ellos, era la guerra antiguamente. (Entrevista 3)

Es plausible, entonces, que la cacería se asociara a la guerra y a la 
conquista de mujeres (Braakhuis 2001). De hecho, volviendo a la Canción 
del jabalí para los tamales ceremoniales, destaca que el cazador se refiere al 
jabalí llamándolo Koj, nombre utilizado entre las mujeres del clan K’eken 
(jabalí). Si la cacería tiene éxito, concluye inevitablemente con la muerte 
del animal; sin embargo, entre muchos pueblos cazadores la presa no se 
presenta como un agente pasivo, como una víctima que es matada y luego 
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que los Nawat-o llevaban puestas pieles de jaguar y sacrificaban seres humanos a sus 
dioses, extrayendo sus corazones y pintándose los cuerpos con la sangre de las 
víctimas (McGee 1989). Los Nawat-o son descritos como depredadores: 
se disfrazan de jaguares (el depredador supremo) y representan una 
alteridad violenta, casi inhumana, a los ojos de los otros grupos. Reporto 
en extenso uno de los pocos testimonios orales que pude recabar acerca 
de este clan; las palabras son de don Bor Maax de Najá en maya, que 
traduzco acontinuación:

Bor: Los Nawato’ eran hombres antiguos, tenían a sus incensarios 
sagrados, hablaban con sus dioses.

Yo: ¿Por qué leí que los Nawato’ comían a la gente?
Bor: Bueno, mi padre contaba que los Nawato’ tenían sus dioses, 

se llamaban xuk’e’, para esos dioses mataban a la gente, sacaban sus 
corazones y los entregaban a ellos.

Yo: ¿Es cierto que los Nawato’ tenían túnicas de piel de jaguar?
Bor: Es verdad. Se las ponían. Mi padre me dijo, no lo vio, se lo 

contaron, su hermano mayor se lo contó, pero sí, da algo de miedo...
Yo: ¿Esos no son lacandones?
Bor: ¡Son winik [gente])! Sólo cambian sus tradiciones, tienen 

su dios, primero tienen que matar a un joven que sea soltero, que sea 
virgen, lo matan, le sacan su corazón y lo entregan al xuk’e’.

Yo: ¿Qué significa xuk’e’?
Bor: Es el dios de los Nawato’. Pero poco a poco se terminó, no sé 

cómo fue, todos murieron, creo que fueron matados por los tzeltales 
(otro grupo maya de Chiapas), porque los tzeltales entraban a pelear 
con ellos, era la guerra antiguamente. (Entrevista 3)

Es plausible, entonces, que la cacería se asociara a la guerra y a la 
conquista de mujeres (Braakhuis 2001). De hecho, volviendo a la Canción 
del jabalí para los tamales ceremoniales, destaca que el cazador se refiere al 
jabalí llamándolo Koj, nombre utilizado entre las mujeres del clan K’eken 
(jabalí). Si la cacería tiene éxito, concluye inevitablemente con la muerte 
del animal; sin embargo, entre muchos pueblos cazadores la presa no se 
presenta como un agente pasivo, como una víctima que es matada y luego 
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comida por el hombre, sino que participa activamente en la cacería. En 
muchos casos, las presas se vuelven seductoras, pues atraen a los cazadores 
y se ofrecen a ellos (Nadasdy 2007), o bien deben ser seducidas por los 
hombres antes de ser matadas (Braakhuis 2001; Olivier 2014). En otras 
ocasiones, intervienen también los dueños de los animales: “Numerosos 
ejemplos amerindios confirman que la cacería se considera como un 
proceso de seducción para las presas de caza, a veces por medio de las 
Dueñas o de los Dueños de los Animales” (Olivier 2014, 141). Asimismo, 
después de ceder ante el encanto de las presas-seductoras, pueden ser 
los cazadores los que mueren, especialmente cuando se comportan de 
manera imprudente o no respetan las reglas prescritas (Olivier 2014).

Por su parte, los lacandones no afirman explícitamente que los animales 
seducen al cazador o viceversa, aunque establecen un fuerte paralelismo 
entre la cacería y la conquista de una mujer. Las correspondencias entre 
los términos pertenecientes a los campos semánticos de la cacería y de 
la sexualidad evidencian la creencia de que la mujer es “cazable” (Olivier 
2014; 2015; Nadasdy 2007). Entre los lacandones, muchos términos de 
la esfera sexual se extraen del campo semántico de la cacería: la mujer 
es cazada y luego comida por el hombre. Las oraciones k’ox jule ich k’ax 
o k’ox zäjne ich k’ax (literalmente “vamos a flechar en la selva” o “vamos 
a disparar en la selva”), en un contexto de cacería, tienen un significado 
unívoco, pero si es un hombre el que le hace la invitación a una mujer, 
el significado de ambas expresiones será “vamos a tener sexo en la selva”. 
La fórmula que regularmente se emplea para designar el acto sexual 
es wenen yetel (acostarse con), pero los varones recurren también a 
expresiones extraídas del ámbito de la cacería: tin jula a chu’plal (fleché 
a una mujer) o tin zäjna a chu’plal (le disparé a una mujer), para indicar 
que tuvo relaciones sexuales con una muchacha. Asimismo, cuando los 
muchachos quieren invitar un compañero a buscar una mujer, utilizan 
la expresión ko’ox yilej yuk (vamos a ver venadas). Por otra parte, las 
mujeres recurren a términos extraídos del vocabulario de la cacería y 
de la cocina para expresar el mismo concepto: tu hula ten (me flechó), 
tu zäjna ten (me disparó), tu zaja ten (me frió, me coció) o tu chiaj ten 
(me comió).

La asociación entre las presas de cacería y las mujeres está presente 
en la obra magistral de Bruce (1979), Lacandon Dream Symbolism. En 
el volumen ii, el autor escribe que, en el contexto onírico, el sujeto que 
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sueñe con una muchacha seductora matará a una buena presa cuando 
vaya de cacería; de la misma manera, el muslo de una mujer simboliza 
el acto de cortar un pedazo de carne roja, y soñar con una esposa o con 
un matrimonio representa simbólicamente el acto de perseguir y cazar 
a una presa.

Durante el trabajo de campo, pude recabar información inédita. En 
la selva, un joven cazador me enseñó la manera en que se les habla a las 
presas para atraerlas:

Jera maaxe’ (Ven aquí, mono araña)
Bi’ ma’a nunq’in wabät? (¿Por qué no contestas mi llamado?)
Jera maaxe’ (Ven aquí, mono araña)
Nunq’ in wabät’en (Contesta mi llamado)
Bin in cheik’ech (Te voy a agarrar)
Jera maaxe’ (Ven aquí, mono araña)
Ko’ ten, k’in zäjne’ ke! (¡Ven a mí, te voy a disparar!)
Jera maaxe’ (Ven aquí, mono araña)
Ma tu chiik bin’a che’ (No te vayas tan lejos [literalmente “¿en dónde 
te metiste?”]). (Entrevista 4)

La hermana del muchacho, que estaba presente en el momento de 
la demostración, me explicó que la misma fórmula puede ser utilizada 
para “cazar a una mujer”. Le pedí que fuera más precisa y ella agregó lo 
siguiente:

Chanuk: Si mi hermanito te quiere, te puede decir lo mismo: jera 
xunaan’e ke, bin in cheik’ech! (Ven aquí, chica blanca, te voy a agarrar).

Yo: ¿Qué diría?
Chanuk: ¡Igual! Jera xunaan’e ke! Bi’ ma’a nunq’in wabät? K’in 

cheik’ech! Jera xunaan’e, k’in zäjne, ke! (¡Ven aquí, chica blanca! ¿Por 
qué no contestas mi llamado? Te voy a tomar, ven aquí, chica blanca, 
te voy a disparar. (Entrevista 5)

Los testimonios permiten evidenciar el estrecho paralelismo entre la 
cacería de animales y la conquista de mujeres. Todos los términos que 
el muchacho emplea en su canto pueden ser interpretados de manera 
metafórica en la oración dirigida a la mujer, en la que el verbo chaj-cheik 
(tomar) significa “agarrar a la presa” o, en su segunda acepción, “tomar 
como esposa o sexualmente”. De esta manera, en maya lacandón se 
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a una presa.
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te metiste?”]). (Entrevista 4)

La hermana del muchacho, que estaba presente en el momento de 
la demostración, me explicó que la misma fórmula puede ser utilizada 
para “cazar a una mujer”. Le pedí que fuera más precisa y ella agregó lo 
siguiente:

Chanuk: Si mi hermanito te quiere, te puede decir lo mismo: jera 
xunaan’e ke, bin in cheik’ech! (Ven aquí, chica blanca, te voy a agarrar).

Yo: ¿Qué diría?
Chanuk: ¡Igual! Jera xunaan’e ke! Bi’ ma’a nunq’in wabät? K’in 

cheik’ech! Jera xunaan’e, k’in zäjne, ke! (¡Ven aquí, chica blanca! ¿Por 
qué no contestas mi llamado? Te voy a tomar, ven aquí, chica blanca, 
te voy a disparar. (Entrevista 5)

Los testimonios permiten evidenciar el estrecho paralelismo entre la 
cacería de animales y la conquista de mujeres. Todos los términos que 
el muchacho emplea en su canto pueden ser interpretados de manera 
metafórica en la oración dirigida a la mujer, en la que el verbo chaj-cheik 
(tomar) significa “agarrar a la presa” o, en su segunda acepción, “tomar 
como esposa o sexualmente”. De esta manera, en maya lacandón se 
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puede decir: k’in cheik ech (“te voy a capturar”, o bien “quiero casarme 
contigo”). Con respecto a este tema, un informante agregó lo siguiente:

 Antes, las chicas buscaban a un esposo cazador. Pensaban que si 
uno es buen cazador, entonces es bueno para hacer hijos, que es un 
jach to’on (un verdadero varón). Uno que mata a muchos animales, 
también es bueno para agarrar mujeres”. (Entrevista 6)

La estrecha relación entre el erotismo y la cacería puede encontrar 
otro fundamento en una de las prohibiciones que deben respetar antes 
de ir a la selva para cazar: durante los días que preceden la caza (tres 
días, al menos), queda prohibido tener relaciones sexuales o dormir con 
una mujer, pues la mujer: “le pega su olor al hombre y, si los animales 
huelen ese aroma, no aparecen” (Entrevista 7). Considerando el para-
lelismo mujeres-presas, ¿podemos postular que entre los animales y las 
esposas de los cazadores se establece una competencia? Dehouve (2008) 
muestra que en numerosos grupos indígenas la cacería se concibe como 
un matrimonio interespecífico entre el cazador y la presa; por lo tanto, 
la abstinencia sexual se explicaría en tanto “el cazador debe reservar 
su actividad sexual para su esposa sobrenatural” (Dehouve 2008, 20). 
Braakhuis (2001, 393) argumenta que, si la cacería es un cortejo y un 
medio para establecer alianzas, esta debe de implicar la presencia 
de un suegro y de un pago a cambio de la esposa. En el caso de las 
prácticas cinegéticas, esta alianza involucra al yerno (el cazador) y al 
suegro (el dueño de los animales). De esta manera, el autor interpreta 
la devolución de los huesos de la presa como un acto simbólico: un 
servicio sexual que tiene como finalidad la regeneración de la especie 
animal (Braakhuis 2001).

Como lo apunta Olivier (2014), una de las principales reglas que deben 
ser respetadas en el ámbito de la cacería es la contención: el cazador no 
puede exceder en la actividad cinegética, sino que debe moderarse para 
no desatar la ira de los espíritus tutelares de la fauna. El castigo para un 
cazador abusivo puede ser la pérdida del alma o de la vida; asimismo, 
el dueño de los animales podrá retener al hombre y obligarlo a casarse 
con uno de sus hijos-animales. En palabras de una informante:

Si quemas a los huesos no volverás a cazar, al dueño de los animales 
le debes pedir permiso. Si matas a muchos animales, él te castiga; si 
matas a muchos monos, irás con los monos, para que vivas con ellos 
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y tengas hijitos monos; también tú, que eres mujer. Los monos buscan 
a sus esposas. Pongamos que tu esposo mata a muchos monos, ellos 
te llevan y allí te vas a vivir, en los árboles. Es tu castigo. Las cabezas 
se guardan, en tu casa, en el templo o en las cuevas; si quieres son tu 
trofeo, pero no se tocan, se respetan. Otros huesos los entregamos a 
los muertos, cuando morimos le damos en su mano, para que les den 
a los perros del Yala’am lu’m (Bajo Mundo). (Entrevista 8)

A continuación, analizaré dos leyendas, reportadas por Boremanse 
(2006) entre los Jach Winik del norte, que narran cómo unos cazadores 
abusivos tuvieron que desposar a miembros del colectivo animal.

El primer texto, El rehén de los monos que tuvo que desposar a una 
mona, narra la historia de un lacandón que extermina a los monos de 
manera cruel: los flecha en las manos y en los pies, dejándolos morir 
lentamente; además, el hombre no consume la carne, abandonando los 
cuerpos en el bosque. Por esta razón, el Señor de los Monos, de acuerdo 
con sus compañeros, decide raptarlo, para obligarlo a procrear monos y 
reemplazar a aquellos que él había matado. El Jach Winik empieza a vivir 
en los árboles; las espinas lo atormentan y siente el mismo dolor que sus 
flechas les habían infligido a las criaturas que había torturado. Se casa 
con una hembra, y la pareja vive por un tiempo en el reino del Señor de 
los Monos, hasta que el hombre logra huir, para contar su historia a sus 
compañeros. No obstante, a pesar de haber vuelto a su hogar, el cazador 
muere un mes después de su regreso, y se dice que su alma no fue con 
los dioses, sino con el dueño de los monos.

El segundo relato, El hombre que tuvo que desposar a un pecarí, 
habla de otro cazador abusivo, castigado por su falta de respeto hacia los 
animales. En este caso, la falta se debe al hecho de que el lacandón mata 
a un pecarí y hiere a otro con flechas de púas. Boremanse aclara que: 
“Las flechas armadas con púas están destinadas solamente a la caza del 
mono, ya que él saca las flechas de su cuerpo con sus manos. Los Hach 
Winik consideran inmoral cazar cualquier otro animal con este tipo de 
flechas” (1998, 243). El cazador abandona el animal muerto y persigue el 
otro, hasta llegar al reino de los pecaríes. Allí el Dueño lo obliga a curar 
las heridas de su hija Koj (el pecarí herido) por medio de un conjuro 
terapéutico. El lacandón canta toda la noche para detener la hemorragia 
y, finalmente, logra sanar a la hija del Dueño. Asimismo, se le obliga a 
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y tengas hijitos monos; también tú, que eres mujer. Los monos buscan 
a sus esposas. Pongamos que tu esposo mata a muchos monos, ellos 
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trofeo, pero no se tocan, se respetan. Otros huesos los entregamos a 
los muertos, cuando morimos le damos en su mano, para que les den 
a los perros del Yala’am lu’m (Bajo Mundo). (Entrevista 8)
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con una hembra, y la pareja vive por un tiempo en el reino del Señor de 
los Monos, hasta que el hombre logra huir, para contar su historia a sus 
compañeros. No obstante, a pesar de haber vuelto a su hogar, el cazador 
muere un mes después de su regreso, y se dice que su alma no fue con 
los dioses, sino con el dueño de los monos.

El segundo relato, El hombre que tuvo que desposar a un pecarí, 
habla de otro cazador abusivo, castigado por su falta de respeto hacia los 
animales. En este caso, la falta se debe al hecho de que el lacandón mata 
a un pecarí y hiere a otro con flechas de púas. Boremanse aclara que: 
“Las flechas armadas con púas están destinadas solamente a la caza del 
mono, ya que él saca las flechas de su cuerpo con sus manos. Los Hach 
Winik consideran inmoral cazar cualquier otro animal con este tipo de 
flechas” (1998, 243). El cazador abandona el animal muerto y persigue el 
otro, hasta llegar al reino de los pecaríes. Allí el Dueño lo obliga a curar 
las heridas de su hija Koj (el pecarí herido) por medio de un conjuro 
terapéutico. El lacandón canta toda la noche para detener la hemorragia 
y, finalmente, logra sanar a la hija del Dueño. Asimismo, se le obliga a 
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desposar a una hembra, para reemplazar al primer pecarí que había 
matado. El hombre permanece entre los pecaríes, ayudándoles cuando 
estos son lastimados por otros cazadores; de esta manera, se da cuenta 
del daño que los humanos infligen a los animales. Pero un día, llega a la 
selva otro cazador, que mata a su esposa con una flecha:

-“¡Has matado a mi mujer!”, le gritó éste.
-¿Qué es lo que te ha dado para desposar a un puerco de monte?” 

dijo el otro. -“¡Es un animal!”.
-“No, no es un animal, ¡es mi mujer, mi esposa! Para mí es un 

ser humano”.
[…]
-“Sí, ¡nosotros la vamos a comer!”, dijo el cazador.
-“¡Eso, nunca!” dijo el infortunado marido. (Entrevista 8)

Los dos vuelven juntos a la aldea, donde se reparte la carne de la 
esposa-pecarí, que el esposo se rehúsa comer. Después de tres días, el 
viudo muere de tristeza.

Boremanse (1998) interpreta estos mitos en términos de imposibilidad 
de una conciliación entre el mundo natural y el mundo cultural: “El 
‘mensaje’ o contenido de estos cuentos atañe al tema del matrimonio entre 
seres humanos y animales, así como a la imposibilidad de tales uniones. 
Esta imposibilidad se manifiesta simbólicamente bajo la forma de una 
oposición entre cultura y naturaleza” (97). Sin embargo, se ha discutido 
ampliamente sobre la ausencia de dicha dicotomía en el pensamiento 
indígena (Descola 2012), por lo que se propone otra interpretación. En 
las dos leyendas, se ve que los cazadores terminan muriendo, a pesar 
de haber vuelto a su grupo de origen. Postulamos que no se trata de un 
problema implícito en la dicotomía naturaleza/cultura: los hombres, 
una vez asimilados al colectivo animal, cambian su punto de vista y se 
convierten en otra categoría de ser. El cambio ontológico es lo que vuelve 
imposible la reintegración al grupo humano: los cazadores adquieren 
la perspectiva de las presas, dándose cuenta del sufrimiento que estas 
padecen cuando son cazadas y atormentadas por las flechas de los 
cazadores. Es emblemático que el hombre que desposó al pecarí deja de 
ver a los miembros del colectivo de su esposa como animales, tanto que 
se rehúsa comer su carne, lo que, desde su nuevo punto de vista, sería 
un acto de canibalismo.
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refleXiones conclusivas
El animal es respetado en tanto se considera como un semejante 

(winik) y como miembro de un colectivo social, en el que se presenta 
como el hijo de algún dueño o dios de la fauna. Para permitir la toma 
de recursos naturales, es necesario pactar con estas entidades mediante 
una serie de actos rituales y el respeto de determinados tabúes (Dehouve 
2008; Fausto 2002). De esta manera, la cacería necesita ser analizada en 
el marco de las relaciones que se establecen entre el colectivo humano y 
los no-humanos involucrados. Siguiendo a Mauss (1979), en la cacería 
lacandona se pueden encontrar las tres obligaciones fundamentales 
implícitas en el régimen contractual: 1) el hombre pide el permiso para 
poder cazar, proporcionando ofrendas a los dioses en el templo; 2) 
obtenida la autorización, recibe a la presa (el dueño le entrega uno de sus 
hijos) contrayendo una deuda con los espíritus tutelares y los dioses; 3) la 
deuda se extingue a través de la devolución de determinados elementos 
a todos los agentes involucrados: la carne se devuelve a los dioses del 
templo y a los perros, mientras que los huesos, a los dueños de la fauna. 
En las narrativas indígenas, se especifica que la falta de devolución, a la 
que se agregaría un tipo de comportamiento no ético hacia las víctimas, 
implica fuertes repercusiones para los cazadores abusivos. .

Por todo esto, en el caso de la cacería lacandona resulta impropio 
hablar de depredación, en cuanto se establece una relación de reciprocidad 
entre los distintos agentes involucrados. Luego lo que permite los actos 
de cacería es el pacto (o contrato) entre los no-humanos y los hombres, 
que tiene distintas finalidades: permitir la toma de recursos, mantener 
las relaciones entre los dos colectivos y mantener el orden cósmico. Las 
prácticas que he descrito en este artículo, así como las prohibiciones 
y las reglas que involucran, adquieren sentido de acuerdo con la ideo-
logía maya, en la que el equilibrio cósmico se concibe en términos de 
regeneración (Carlsen y Prechtel 1991; Brown y Emery 2008); de esta 
manera, un animal debe morir para que otro pueda nacer (Århem 1996). 
La violación del contrato implica necesariamente el surgimiento de un 
conflicto entre el colectivo humano y los no-humanos, y representa 
una amenaza para los equilibrios sociales (Descola 1998; Cayón 2009). 
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De hecho, como bien lo apunta Århem (1996), estamos ante un tipo de 
reciprocidad que siempre implica un componente de riesgo y violencia.

Otro punto que es necesario remarcar es la naturaleza de la relación 
que se establece entre el dueño de los animales y el cazador. Todo acto 
de regeneración implica el engendramiento de nuevas criaturas; así 
se explica el paralelismo establecido entre la cacería y el erotismo. 
Los relatos lacandones y los datos relativos al antiguo sistema de linajes 
adquieren significación en el marco de la lógica de la alianza, típica de la 
ontología animista, en la que la integración de afines y la creación de lazos de 
parentesco se configuran como el motor de las relaciones sociales (Århem 
1996; Vilaça 2016). En este caso, la relación se establece entre el grupo 
humano y el colectivo animal (Hamayon 2010, 64). Volviendo a los 
cuentos lacandones que se reportaron en el presente ensayo, el primer 
deber marital del cazador abusivo es sanar las presas que él había herido, 
para posteriormente unirse sexualmente con una hembra de la especie 
cazada y compensar las pérdidas del suegro-dueño de los animales 
(Braakhuis 2001). Lo anterior permite explicar los actos metafóricos 
o rituales, que simbolizan la unión entre los miembros de la especie 
humana y las animales. En este sentido, Braakhuis (2001) apunta que la 
devolución de los huesos, una vez depositados al interior del hogar del 
dueño de los animales (las cuevas o, en el caso lacandón, también los 
árboles), es una sustitución ritual del acto sexual.

Orihuela (2015) confirma que en las sociedades mayas las políticas se 
basan en el establecimiento de alianzas entre grupos no consanguíneos, 
que tiene como finalidad la preservación del equilibrio social. De esta 
manera, los mayas deben mantener relaciones con los no-humanos: “la 
sociedad maya formaliza alianzas e impide que se termine su relación 
por medio de diversas acciones, puesto que de ello depende el equilibrio 
social” (Orihuela 2015, 114). De esta forma, confirmamos que las prácticas 
cinegéticas se insertan en una lógica de intercambios, que se expresan 
con la metáfora de la unión conyugal y de la sexualidad, en la relación 
cazador-presa, así como en la lógica de la alianza, en la relación entre 
humanos y no humanos.
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resumen
Este ensayo reflexiona sobre la epistemología en antropología, a partir de las 

investigaciones antropológicas sobre la menstruación. La perspectiva etnográfica 
revela cómo se ha abordado este tema y sus consecuencias en la generación 
de concepciones masculinizadas sobre lo social y lo cultural. El contraste entre 
diferentes trabajos etnográficos sobre la menstruación me lleva a notar que la 
crítica de género se cuestiona a sí misma cuando la construcción de conocimiento 
social se da desde lo corporal, lo material, lo subjetivo y lo emocional. Finalmente, 
al contrastar los alcances que estas dimensiones cobran en distintos trabajos 
de sociedades indígenas amazónicas, pongo en evidencia las desigualdades 
entre los sexos en el marco de relaciones de género enmarcadas en una 
interconexión entre lo rural y lo urbano, atravesadas por relaciones coloniales.

Palabras clave: Amazonia, antropología, cuerpo, epistemología, etnografía, género, 
menstruación, mujeres indígenas.
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menstruation, epistemology, and 
amazonian ethnography

abstract
Ethnographic research on menstruation offers insight into anthropological epistemology 

and its masculine visions of culture and society. Comparing and contrasting 
a range of ethnographic studies on menstruation, I also purport that gender 
criticism questions itself when it produces knowledge on the corporeal, the 
material, the subjective, and the emotional dimensions of social life. Finally, by 
examining these dimensions in different works about indigenous Amazonian 
societies, I highlight the inequalities between the sexes within the framework of 
gender relations marked by rural-urban interconnections and colonial relations.

Keywords: Amazonia, anthropology, body, epistemology, ethnography, gender, 
menstruation, indigenous women.

menstruação, epistemologia e etnografia amazônica

resumo
Este ensaio reflete sobre a epistemologia em Antropologia, a partir das pesquisas 

antropológicas acerca da menstruação. A perspectiva etnográfica revela como 
esse tema tem sido abordado e suas consequências na geração de conceitos 
masculinizados sobre o social e o cultural. O contraste entre trabalhos 
etnográficos sobre a menstruação me leva a perceber que a crítica de gênero é 
questionada a si mesma quando a construção de conhecimento social ocorre 
a partir do corporal, do material, do subjetivo e do emocional. Finalmente, ao 
contrastar os alcances que essas dimensões ganham em diferentes trabalhos 
de sociedades indígenas amazônicas, coloco em evidência as desigualdades 
entre os sexos no âmbito de relações de gênero delimitadas em uma 
interconexão entre o rural e o urbano, permeadas por relações coloniais.

Palavras-chave: Amazônia, Antropologia, corpo, epistemologia, etnografia, gênero, 
menstruação, mulheres indígenas.
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introducción
La pregunta por las relaciones entre hombres y mujeres está en el 

centro del análisis social y, en gran medida, está basada en nuestras 
diferencias corporales. Mientras que diversas corrientes de pensamiento 
han explorado las formas de producción del conocimiento a partir de la 
experiencia corporal y sensorial (Senett 2007; Candre 1996; Echeverry, 
Román y Román 2001; Mora 2009; Ingold 2011; Arango 2014), resulta 
paradójico que la menstruación, un proceso corporal común para la 
mayoría de las mujeres sin importar que pertenezcamos a razas, clases, 
generaciones u orientaciones sexuales diferentes, no haya dado a luz 
un cuerpo de conocimiento que analice el saber y poder de las mujeres 
desde su propia experiencia.

El tabú que rodea a la menstruación revela el ambivalente lugar que 
ocupamos las mujeres en las jerarquías sociales. La menarca o inicio 
de la menstruación en general marca el proceso de devenir mujer, 
pero a la vez ha sido el medio para naturalizar el sexo femenino como 
irremediablemente atado a la reproducción de la especie humana. La 
vergüenza, la pena, el asco, el rechazo, la incomodidad, el dolor, el peligro, 
la contaminación, la polución y el desconocimiento con los que se asocia 
a las mujeres menstruantes en diferentes culturas y periodos históricos 
indican la condición existencial que modela nuestra forma de estar en 
el mundo. Paradójicamente, en vez de ser una experiencia positiva, 
creativa y empoderadora, la menstruación y todo lo que ella implica 
llaman la atención más bien sobre las relaciones de poder que definen 
órdenes de género que mujeres y hombres sorteamos en el proceso de 
convertirnos en sujetos.

Solo cuestioné mi experiencia como mujer menstruante, bogotana y de 
clase media, cuando tuve la oportunidad de vivir con mujeres y hombres 
del río Mirití-Paraná, en el Amazonas colombiano. Esa experiencia me 
abrió a nuevas perspectivas, me hizo consciente de otras formas de 
entender este proceso corporal periódico y me permitió comprender, a 
la vez, otras dimensiones de lo que significa ser mujer.

De ser un proceso privado, íntimo y más bien paradójico, mi periodo 
dinamizó un cuidado individual y colectivo que lo hizo una cuestión 
pública. Esto me llevó a contrastar dos culturas diferentes y a darme 
cuenta del poder epistemológico de este tema (Rosas 2004). Por lo mismo, 
condujo a fijar mi atención en las relaciones entre hombres y mujeres 
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en el sistema de organización social virilocal, patrilineal y de exogamia 
lingüística de la Amazonia nororiental, cuya interpretación ha generado 
una vibrante discusión académica. Mientras el orden chamánico de manejo 
territorial se expresa en el ritual masculino del Yuruparí, se sustenta al 
tiempo en el manejo que hacen las mujeres de la sangre menstrual, que 
potencia sus capacidades productivas y reproductivas, preparándolas 
también para la movilidad espacial una vez se casan (Hugh-Jones 1979; 
Århem 2000; Fontaine 2001; Lasmar 1999; 2008; Hill 2001; Hugh-Jones 
1979; Van der Hammen 1992; Cayón 2013; Mahecha 2015; Franky 2004; 
Rossi 2016).

Las categorías académicas y políticas de género, sexualidad y cuerpo 
han ampliado las perspectivas del análisis social, para desentrañar las 
matrices de sujeción social. Me apoyaré en estas para guiar la reflexión 
que propongo desarrollar en este ensayo de revisión bibliográfica, en 
el que aprovecharé la metáfora del filtrado para decantar el proceso de 
aprendizaje que deviene de un proceso corporal (Echeverri, Román y 
Román 2001). Iniciaré por un goteo conceptual mediante el cual 
tomaré la menstruación como centro del análisis. En seguida, 
con la idea de fluir y profundizar en el tema, exploraré también las 
implicaciones de producir conocimiento antropológico desde una 
experiencia corporal compartida y común de las mujeres, pero vivida 
desde las diferencias de clase, raza, etnia, generación y marcos culturales. 
Luego, desenvolveré una categoría de cuerpo que me dé la posibilidad de 
contrastar distintas conceptualizaciones académicas y culturales, así como 
las oportunidades que estas ofrecen para entender procesos corporales 
como la menstruación en contextos intra e interculturales. Finalmente, 
mermaré el flujo reflexivo, para decantar los aportes y desafíos que este 
tipo de emprendimientos pueden tener para la antropología amazónica 
y latinoamericana.

goteo conceptual
Una acepción de la menstruación es su condición de hecho fisiológico 

que expresa las particularidades biológicas de las hembras en la especie 
humana (Buckley y Gottlieb 1988; Héritier 2007; Gottlieb 2005). Este 
proceso fisiológico, que en general se asocia con el ser mujer, sirve a la 
vez como metáfora elemental de la diferencia sexual. Así, la ecuación 
sexo masculino + sexo femenino = reproducción humana, una forma de 
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“aprehensión intelectual de la diferencia sexuada”, fundamenta la vida 
práctica y el pensamiento abstracto, porque expresa el reconocimiento 
de la alteridad y la diferencia dual (Héritier 2007, 17-18). Ahora bien, 
el valor que adquiere la diferencia sexual es, de acuerdo con Joan 
Scott (1996), lo que constituye el campo primario de articulación de 
las relaciones sociales de poder. Según esta autora, para que la categoría 
de género pueda dar cuenta de cómo se tejen y cambian las relaciones 
sociales entre los sexos, es necesario examinar la interrelación entre 
las esferas simbólicas, los conceptos normativos, las actuaciones, las 
conceptualizaciones sociales, políticas e institucionales de una sociedad, 
y los procesos subjetivos de generación de sujetos.

El llamado a usar la categoría de género para entender el cambio en 
las relaciones sociales se complementa con los planteamientos de Marilyn 
Strathern (1990), quien cuestiona la relación entre sociedad e individuo 
que fundamenta el pensamiento de las ciencias sociales en occidente y, al 
mismo tiempo, interroga la asunción general de la dominación masculino/
femenino. Al argumentar y sustentar que el género en las sociedades 
melanésicas permite conceptualizar y dar forma al dinamismo entre 
relaciones de un mismo sexo y relaciones de sexo cruzado que conforman 
alternadamente la individualidad, la dualidad y el colectivo, la autora 
aborda el desafío intelectual de los contextos interculturales en los que 
construimos nuestras identidades sexuales y de género, en los que la 
diferencia masculino/femenino fluctúa constantemente de acuerdo con 
las configuraciones de socialidad cada vez más inter y transculturales. 
Esto genera, por tanto, diversas formas de expresión de esta oposición, 
de los valores asociados a ella y de las fluctuantes manifestaciones de 
poder que crean la vida social.

La menstruación incide en estas discusiones. Culturalmente ha 
sido explicada desde su dimensión simbólica (Bukley y Gottlieb 1988; 
Belaunde 2005; Héritier 2007). Por otra parte, los estudios de parentesco, 
familia y matrimonio, que han tenido un lugar central en la antropología, 
han llevado a prestar atención a las prácticas asociadas al manejo de la 
menstruación, la reproducción y la construcción de cuerpo y persona 
(Moore 1999; Gottlieb 2005), así como a la forma en que los sujetos la 
experimentan en la vida social (Verdier 1979; Martin 2001; Bukley 1988; 
Guzmán 1997; Delaney 1988; Appel 1988; Belaunde 2005; Mahecha 2015). 
De una forma u otra, estos estudios ponen en discusión la triada mujer/
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hombre/reproducción, y cuestionan las más de las veces las concepciones 
esencialistas o naturalizadas. Profundizar en este tema pone en evidencia 
la variabilidad histórica y espacial que adquieren las explicaciones 
de cuerpo y reproducción, así como las valoraciones de la diferencia 
masculino/femenino. Al mismo tiempo, interroga la asociación entre 
sangre y poder, y las maneras en que diferentes culturas la interpretan 
tanto en los mitos como en las explicaciones científicas o cosmológicas. 
En síntesis, la menstruación en perspectiva etnográfica pone en duda la 
crítica de género occidental, al llamar la atención en lo corporal, material, 
subjetivo, emocional y particular.

Menstruación, una distinción ambigua 
La menstruación es un fenómeno regular y frecuente de larga duración 

en la vida de las mujeres. Diferentes grupos humanos coinciden en 
relacionar esta sangre con la noción de fuerza vital y fertilidad (Bukcley 
y Gotlieb 1988), y es precisamente esta asociación la que pone sobre la 
mesa el espinoso tema del poder de las mujeres, ya que su presencia 
requiere un manejo que irremediablemente está vinculado con los ciclos 
de fertilidad e infertilidad y, por ende, con la reproducción de la especie 
humana. No en vano la asociación del ciclo menstrual y de la capacidad 
reproductiva de las mujeres con una función natural es la que subyace a 
la hipótesis primaria, en el debate feminista, sobre la sumisión universal 
de la mujer propuesta por Sherry Ortner en 1974 (citada por Lasmar 
1996; Moore 1999).

El poder de las mujeres sobre la reproducción pone en cuestión 
las diferentes interpretaciones culturales sobre la menstruación. Las 
etnografías, por su parte, identifican la variabilidad de formas que 
adquiere esta distinción femenino/masculino. Simultáneamente, las 
nuevas miradas antropológicas sobre la reproducción subrayan el 
carácter cambiante, heterogéneo y desestructurado que esta refleja en 
sus prácticas y representaciones modeladas por las relaciones de poder 
y las tensiones constantes entre local/global (Ginsburg y Rapp 1995, i-ii).

Sangre, semen y leche son fluidos corporales que nos hablan de 
la fisiología del cuerpo humano y que constituyen el centro de las 
disquisiciones sobre cómo funcionan los cuerpos para producirlas, así 
como sus funciones, sentidos y significados. Las miradas clásicas que 
sobreviven aún hoy en las formas científicas de concebir los cuerpos 
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humanos se basaban en dos paradigmas opuestos y complementarios. 
Según Laqueur (1986, citado por Martin 2001; Altman y Nightenhelser 
1992), la mirada antigua se desprendió de las elaboraciones de Aristóteles, 
quien sostenía que no había una distinción radical entre el cuerpo de la 
mujer y el del hombre, sino más bien de grado de calor. El cuerpo del 
hombre albergaba el calor vital que circulaba a través de la sangre y que 
le permitía producir el semen, mientras que la mujer al evacuar ese calor 
vital en la menstruación era invadida de una frialdad que matizaba su 
carácter débil.

La poca sangre que le quedaba durante el embarazo le permitía 
producir la leche necesaria para alimentar al bebé cuando nacía. En este 
modelo, la mujer se consideraba una versión imperfecta del hombre y, 
por ello, su cuerpo albergaba en su interior los mismos órganos que 
el hombre tenía afuera. Ello facilitaba y aseguraba la capacidad de 
guardar el semen, sembrado por el hombre en el encuentro sexual. En 
este modelo, todos los fluidos del cuerpo, concebido como un sistema 
integral y sabio que buscaba equilibrio, eran la expresión de la búsqueda 
de la homeostasis. La emisión de sustancias era una de las funciones más 
apreciadas, ya que suponía la regulación del propio sistema. Bajo esta 
perspectiva, la sangre menstrual era considerada análoga a las sustancias 
masculinas de secreción y, por tanto, era valorada positiva o más bien 
neutralmente (Martin 2001).

En el siglo xviii, se afianzó un nuevo modelo biológico que ancló 
la diferencia de sexos en el cuerpo, que definió a hombres y mujeres 
casi como especies divergentes. Bajo esta perspectiva, los órganos, las 
funciones y los sentimientos hacen a unas y otros universos disímiles. 
Si bien en ambos modelos la mujer es inferior al hombre, en el primero 
partía de un cuerpo con un mismo sexo, cuya diferencia era más bien 
de grado de calor, mientras que en el segundo se trata de dos cuerpos y 
dos sexos diferentes en calidad y tipo. En el segundo modelo, funciones 
como la menstruación dejan de tener su contraparte análoga en el cuerpo 
del hombre y, por ende, empiezan a ser abiertamente denigradas. Para 
el siglo xix, tal valoración se transformará en patología (Martin 2001). 
Más que tratarse de la superposición de un modelo sobre otro, ambos 
parecen haber convivido, traslapándose entre sí, incluso hasta nuestros 
días, dando forma a las construcciones científicas que se han elaborado 
sobre los cuerpos y los sexos.
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Estos dos modelos inspiraron los manuales de higiene del siglo xix, 
escritos por médicos, atraídos a su vez por filósofos y naturalistas de los 
siglos xvii y xviii, cuyo objetivo pedagógico era ofrecer consejos prácticos 
para domesticar el instintivo deseo sexual en hombres y mujeres que 
estuvieran unidos en el matrimonio legal. Esta institución era el lugar 
permitido por las leyes religiosas y civiles para cultivar una sexualidad 
digna que aseguraba la reproducción de la especie. Este modelo promovió 
una fuerte esquematización de los sexos, derivada de la idea de que 
el deseo sexual funcionaba en cada uno de ellos y en relación con la 
fisiología del aparato reproductor (Núñez 2014).

Bajo estos estándares, las mujeres de clase alta fueron asociadas a la 
esfera doméstica y, concomitantemente, los hombres fueron asociados 
con la transformación de la naturaleza, así como con el surgimiento de 
los derechos civiles ya equiparados con el dominio de la esfera pública. 
Así, estas formas científicas de entender las diferencias afianzaron la 
idea de un sexo masculino, un sexo femenino y la reproducción heterosexual, 
que fortalecía un orden social en proceso de consolidación fundamentado en 
el matrimonio (Martin 2001). Tales perspectivas aún hoy repercuten 
en la caracterización de los procesos fisiológicos y definen las bases de 
organización social; además, fundamentan las inquietudes por el lugar 
que ocupan las mujeres en la sociedad y de categorías analíticas como 
las de naturaleza/cultura, público/privado, hombre/mujer, que abrieron 
el camino para el desarrollo teórico que perfila el campo de los estudios 
feministas dentro de la antropología (Moore 1999; Overing 1986; Lasmar 
1999; Lamphère 2005).

Sangre derramada y división sexual del trabajo 
La diferenciación entre hombres y mujeres plantea la necesidad mutua 

para asegurar la reproducción. De acuerdo con Héritier (2007), la forma 
como en las distintas épocas y sociedades se ha tratado de responder 
al misterio de la procreación humana y la necesaria vinculación que de 
ella se desprende entre hombres y mujeres se basa en esta distinción. 
La paradoja que resulta del hecho de que la especie humana no pueda 
reproducirse bajo un modelo de reproducción paralela, en que hombres 
y mujeres reproduzcan respectivamente a su igual, sino que los machos 
dependan de las hembras para reproducirse, está sobre la base de la 
jerarquía. Dicha autora ha insistido en que “la valencia diferencial de 
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los sexos está presente en el origen de lo social” (Héritier 2007, 18 y 70) 
fortalecida a la vez por ideas que modelan lo social a partir de explicaciones 
sobre la sangre, el cuerpo y la reproducción.

Belaunde (2005) utiliza este argumento para ilustrar cómo en 
las sociedades amazónicas el pensamiento sobre unidad y diferencia 
estructura las relaciones entre un mismo sexo y entre sexos cruzados, 
que se alternan a lo largo del ciclo vital, de manera similar a como lo 
propone Strathern (1990) para las sociedades melanésicas. Belaunde 
(2005; 2006) sostiene que, en los pueblos amazónicos, la sangre es la 
sustancia que articula la idea de unidad y diferencia entre sexos, al 
vehicular los conocimientos recibidos durante el proceso corporal de 
convertirse en persona y al promover el enlace con otras dimensiones 
del cosmos. En esa medida, la sangre que circula en el cuerpo dinamiza 
la memoria: pone a circular los recuerdos de aquellos parientes que 
hicieron parte del proceso de devenir persona y apela a aquello que une; 
mientras que la sangre derramada, ya sea por muerte, menstruación o 
parto, hace las veces de substancia psicoactiva, en la medida en que atrae 
los recuerdos y presencias de aquellas alteridades que ponen en peligro 
la unidad (Belaunde 2005; 2006).

Retornando a Héritier (2007, 122), la sangre activa las “representaciones 
arcaicas fuertes –como las que asocian u oponen la acción de hacer correr 
sangre y la pasividad de ver correr la propia sangre– que constituyen en 
ley”, un sistema de fuerzas elementales opuestas ancladas en la dificultad 
de asimilar que las mujeres sean simultáneamente hacedoras de vida y a la 
vez portadoras de muerte. Según la autora, esta representación contrastante 
subyace al establecimiento de la división sexual de las tareas. Al tomar 
como punto de partida la antinomia fundamental entre la sangre que da 
vida y la sangre que corre por muerte, se establecen los imaginarios de 
lo que pueden y no pueden hacer y las mujeres, así como lo que pueden 
y no pueden hacer los hombres. Así, aunque paradójicamente la sangre 
menstrual y la sangre de parto estarían en el polo positivo de la sangre que 
da vida, su presencia promueve un imaginario jerarquizante, a partir del 
cual actividades como la guerra y la cacería en la mayoría de las culturas 
no les son asignadas a las mujeres, no porque carezcan de las capacidades 
corporales para hacerlo, sino porque es un valor primario que aquello 
que da vida no puede ser lo mismo que la arrebata (Héritier 2007).
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Sangre y capacidad reproductiva de las mujeres 
Ya mencioné que el poder, positivo o negativo, atribuido a la sangre 

menstrual deriva de su asociación con las nociones de fuerza vital y, a la 
vez, con el manejo de la fertilidad y la infertilidad. La sangre menstrual 
provoca distintas ideas sobre los ciclos reproductivos y las concepciones 
sobre su función biológica. Tanto las explicaciones biológicas como 
aquellas provenientes de otros contextos culturales y religiosos coinciden 
en asociar el flujo menstrual con la reproducción. Hay excepciones como 
lo describe Joseph Sinu (2016) para algunas mujeres rurales en India 
quienes, al no concebir esta asociación, centran mayor atención en la 
función de limpieza de la menstruación para todo el sistema cuerpo-
mente. No obstante, predomina la tendencia de entender el sangrado 
como un embarazo fallido. Martin (2001), por ejemplo, describe cómo 
la menstruación se entiende en la sociedad norteamericana como un 
sistema de producción dirigido a garantizar el viaje del óvulo del ovario 
hacia el útero y asegurar su fertilización. Verdier (1979), por su parte, 
explora cómo en Minot, al norte de Francia, la menstruación, asociada 
con una creación fallida, provoca que ciertas actividades femeninas 
como cuajar, emulsionar o fermentar sean vedadas a las menstruantes. 
Llama la atención, entonces, la ausencia de reflexiones culturales que 
separen la menstruación de la función procreadora. Por el contrario, la 
fusión menstruación-reproducción-mujer fundamenta un hecho social 
definitivo: la apropiación de la capacidad reproductiva de las mujeres.

Los distintos roles de la mujer se derivan de sus funciones en la 
reproducción y caracterizan la distinción entre los sexos. Héritier 
(2007), basada en la teoría de la alianza de Lévi-Strauss, plantea que 
esto se expresa en el pensamiento dual que aborda diversas jerarquías en 
grados diferentes, pero que se sintetiza en la apropiación de la capacidad 
reproductiva de las mujeres, normatizada mediante la prohibición del 
incesto, la exogamia, el matrimonio y la distribución sexual de tareas. 
Esto parte del sesgo antropológico primordial: asumir como natural 
la posesión/desposesión de las mujeres, sin cuestionar este principio 
que establece una jerarquía decisiva (Héritier 2007). Las experiencias 
empíricas que dan fundamento a la teoría de la alianza no solo ponen 
en evidencia estos sesgos, sino que al enriquecer etnográficamente estos 
principios fortalecen y naturalizan la idea de la apropiación sobre la 
capacidad reproductiva de las mujeres, acentuando la jerarquía (Scott 
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1996). Estos principios se fundamentan en premisas analíticas, científicas 
o cosmológicas que naturalizan el ser hombre o mujer y la jerarquía.

Tabú: el contraste de luces y sombras 
La ignorancia persistente entre hombres –y aún en las mismas mu-

jeres– señala la perseverancia de las prohibiciones, reglas y valoraciones 
negativas de la menstruación. El tabú confronta los saberes locales sobre 
el cuerpo, la reproducción y la relación hombres-mujeres con el saber 
científico. Esta confrontación manifiesta las diferentes condiciones de 
las mujeres de contextos urbanos, con aquellas de contextos rurales; 
además, involucra problemas de higiene, salud pública e incluso patrones 
de consumo alrededor de las tecnologías higiénicas y farmacéuticas. Por 
otra parte, hace evidentes diferentes concepciones de cuerpo, bienestar, 
enfermedad, así como los valores y prácticas asociadas a ellas.

El tabú comprende las elaboraciones simbólicas que codifican las 
explicaciones sociales sobre los cuerpos femenino y masculino, sobre 
la reproducción y la relación de la menstruación con la reproducción, 
así como las relaciones con dimensiones espirituales. Pero al mismo 
tiempo el tabú supone reglas de comportamiento que pautan la vida 
social. A pesar de su variabilidad, dichas reglas se pueden clasificar de 
la siguiente manera: aquellas que obligan a las mujeres menstruantes a 
guardar conductas específicas (dietas, baños, movimientos); aquellas que 
obligan a las personas que rodean a estas mujeres; aquellas actuaciones 
y manejos específicos sobre la sangre menstrual; aquellas que requieren 
el aislamiento de las mujeres menstruantes; aquellas que prohíben las 
relaciones sexuales durante la menstruación, y aquellas que prohíben 
que la mujer lleve a cabo sus actividades de producción (Buckley y 
Gottlieb 1988).

A través de la sangre menstrual, las mujeres normativa y rutinaria-
mente dejan fluir su sangre. Esta periodicidad y este flujo involuntario 
están sobre la base de considerar peligrosa, contagiosa o poluta tanto 
a la sustancia como a la mujer que la segrega. De acuerdo con Douglas 
(1973), estas consideraciones se derivan de la percepción compartida de 
que se trata de algo anómalo. Bajo la teoría de la polución, esta condición 
de anomalía le otorga poder a la mujer, ya que las valoraciones 
positivas o negativas atribuidas a lo anómalo remiten necesariamente 
a fuerzas extraordinarias, del orden sobrenatural o extrahumano. 
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Estas fuerzas y poderes deben ser contenidos por las codificaciones 
simbólicas y prácticas sociales: los tabús.

La potencia de esta sustancia toca los límites entre lo humano y lo 
divino y, por tanto, atañe a las estructuras religiosas de los diferentes 
grupos humanos (Durkheim 1961, citado por Douglas 1973); al mismo 
tiempo, refresca la mirada sobre el poder que emana de esta sustancia, 
asociado con la posibilidad de creación latente.

Si bien el paradigma del tabú ha guiado las valoraciones de la 
menstruación, su desarrollo pone en evidencia varios vacíos. En primer 
lugar, considerar la menstruación como algo “fuera de lugar” deja de 
lado las experiencias vividas; de ahí que muchas etnografías la aborden 
desde una visión general, sin profundizar en ella. La teoría de la polución 
fue desarrollada por antropólogos e informantes hombres, que no solo 
ignoraban la perspectiva de las mujeres, sino que además reforzaban la 
idea de que la sociedad era resultado de la acción masculina y de que las 
mujeres eran receptoras pasivas de esta creación. Por otra parte, si bien 
muchas de las explicaciones sobre la sangre como contaminante parecen 
dividir los universos masculinos y femeninos, es importante recalcar que 
en varios lugares las reglas sobre las mujeres, lejos de ser negativas, las 
empoderan o hablan de valores positivos hacia ellas y sus relaciones, es 
decir, no todos los hombres son igualmente vulnerables a los efectos de la 
sangre femenina ni a las menstruantes. Además, muchas prescripciones 
sobre lo femenino tienen su contraparte masculina; de hecho, en varios 
grupos sociales las restricciones sobre las mujeres también cobijan a 
sus parejas (Buckley y Gottlieb 1988), o los rituales femeninos son la 
contraparte de rituales masculinos.

La teoría de la polución tiende a crear una visión negativa extendida de 
la menstruación, cuando la realidad etnográfica muestra una variedad 
de significados y prácticas que, por el contrario, frecuentemente revelan 
otras formas de valorar a las mujeres y a este proceso corporal (Knight 
1988; Buckley 1988; Rosas 2004; Mahecha 2015). Esta teoría además 
alimentó la idea de la condición generalizada de subordinación de las 
mujeres, que llevó a valorar como negativas las reglas que recaían sobre 
ellas sin entender su contexto histórico y cultural. Todas estas cuestiones 
intensifican este juego de luces y sombras que unas veces iluminan y, 
otras, ensombrecen el tema (Buckley y Gottlieb 1988). Finalmente, es 
importante recalcar que varias de las etnografías que alimentaron estas 
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ideas se desarrollaron en sociedades no industrializadas, muchas de 
ellas en el marco de modelos teóricos coloniales de la antropología, 
que buscaban demostrar el primitivismo o atraso de estas sociedades 
por la presencia de estos tabús. Esto trajo como consecuencia que 
se hablara de la menstruación o sus reglas asociadas desde el discurso 
masculino, desde las premisas de que, para entender una sociedad, se 
deben entender sus normas y se privilegiaran las explicaciones simbólicas, 
en detrimento de la experiencia personal.

Solo en las últimas décadas, con el desarrollo de la crítica en antro-
pología (Rosaldo 1989; Gupta y Fergusson 1997; Moore 1999; Escobar 
2003; Rivera 1996), y los cuestionamientos y avances propuestos por las 
teorías feministas y de género (Overing 1986; McClintock 1995; Moore 
1999; Strathern 1990; Scott 1996; Curiel 2012), surgen nuevas preguntas 
y horizontes de investigación, que abren nuevas formas de abordar la 
menstruación (Gottlieb 2005; Belaunde 2005; Sanabria 2011; Ingar 2016).

fluir
Desde la década de 1960, mujeres de distintas latitudes del mundo, 

razas y generaciones han empezado a hablar de la menstruación mediante 
el arte, la poesía, el activismo y la espiritualidad, para cambiar la culpa y 
la vergüenza por el empoderamiento. Bobel (2010) asocia la tercera ola 
del feminismo en Estados Unidos con este tipo de activismo menstrual:

 Este movimiento al rechazar la construcción de la menstruación 
como un problema que necesita solución, y de dirigir sus esfuerzos 
activistas hacia la confrontación de las representaciones negativas, 
la circulación de productos seguros, la distribución de información 
adecuada, honesta y el diálogo informado sobre este proceso corporal 
mantiene en el corazón de la discusión la inquietud por el cuerpo de 
la mujer, el cual, es lugar de tensión entre los sistemas médicos, los 
estándares de consumo y por tanto los sistemas políticos y económicos. 
Se trata de la gobernabilidad sobre nuestros cuerpos. (Bobel 2010, 7)

Como lo sugieren Reed y Saukko (2010), la relación con nuestros 
cuerpos es modelada por los regímenes sociales de los que hacemos 
parte, por lo que debemos procurar encontrar medios emancipatorios de 
narrar el ser mujer, que nos ayuden a evidenciar y transformar las redes 
multidimensionales que articulan estos regímenes en nuestros cuerpos. 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 88 ]

diana rosas riaño  ·  Menstruación, epistemología y etnografía amazónica

ideas se desarrollaron en sociedades no industrializadas, muchas de 
ellas en el marco de modelos teóricos coloniales de la antropología, 
que buscaban demostrar el primitivismo o atraso de estas sociedades 
por la presencia de estos tabús. Esto trajo como consecuencia que 
se hablara de la menstruación o sus reglas asociadas desde el discurso 
masculino, desde las premisas de que, para entender una sociedad, se 
deben entender sus normas y se privilegiaran las explicaciones simbólicas, 
en detrimento de la experiencia personal.

Solo en las últimas décadas, con el desarrollo de la crítica en antro-
pología (Rosaldo 1989; Gupta y Fergusson 1997; Moore 1999; Escobar 
2003; Rivera 1996), y los cuestionamientos y avances propuestos por las 
teorías feministas y de género (Overing 1986; McClintock 1995; Moore 
1999; Strathern 1990; Scott 1996; Curiel 2012), surgen nuevas preguntas 
y horizontes de investigación, que abren nuevas formas de abordar la 
menstruación (Gottlieb 2005; Belaunde 2005; Sanabria 2011; Ingar 2016).

fluir
Desde la década de 1960, mujeres de distintas latitudes del mundo, 

razas y generaciones han empezado a hablar de la menstruación mediante 
el arte, la poesía, el activismo y la espiritualidad, para cambiar la culpa y 
la vergüenza por el empoderamiento. Bobel (2010) asocia la tercera ola 
del feminismo en Estados Unidos con este tipo de activismo menstrual:

 Este movimiento al rechazar la construcción de la menstruación 
como un problema que necesita solución, y de dirigir sus esfuerzos 
activistas hacia la confrontación de las representaciones negativas, 
la circulación de productos seguros, la distribución de información 
adecuada, honesta y el diálogo informado sobre este proceso corporal 
mantiene en el corazón de la discusión la inquietud por el cuerpo de 
la mujer, el cual, es lugar de tensión entre los sistemas médicos, los 
estándares de consumo y por tanto los sistemas políticos y económicos. 
Se trata de la gobernabilidad sobre nuestros cuerpos. (Bobel 2010, 7)

Como lo sugieren Reed y Saukko (2010), la relación con nuestros 
cuerpos es modelada por los regímenes sociales de los que hacemos 
parte, por lo que debemos procurar encontrar medios emancipatorios de 
narrar el ser mujer, que nos ayuden a evidenciar y transformar las redes 
multidimensionales que articulan estos regímenes en nuestros cuerpos. 

[ 89 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 33, n.� 1 (ene-jun) · 2019 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 75-107

Ninguna mujer acepta pasivamente la opresión derivada de los órdenes 
de género; sin embargo, estos son múltiples y se manifiestan en formas 
y grados diversos. Muchas mujeres y muchos hombres queremos ser libres, 
pero a veces no alcanzamos a percibir cómo nosotras mismas ayudamos a 
reproducir estos órdenes o hacemos parte de ellos, y es precisamente 
a través del cuerpo que más se expresan estas resistencias.

Por eso, cada vez se ha prestado más atención a las experiencias 
corporales de las mujeres, y poco a poco se crean más herramientas para 
profundizar en este conocimiento. En las últimas décadas, por ejemplo, 
han aumentado los trabajos que buscan comprender la experiencia 
cultural de las mujeres amazónicas (Hugh-Jones 2013; Overing 1975; 
Gow 1991; Guzmán 1997; Lasmar 2005; Belaunde 2001; 2005; 2006; Mc 
Callum 1989; 2001; Reyes 2008; Mahecha 2015; Sánchez 2016, entre otros).

Varios de estos trabajos, al cuestionar el paradigma de la sumisión 
universal de la mujer y argumentar su paridad mítica, su valor en el mundo 
ritual y su lugar en la dimensión de la vida social, comunitaria, familiar 
y de la reproducción (McCallum 1999), han consolidado la complemen-
tariedad entre los sexos como modelo explicativo de la vida social de 
las sociedades indígenas amazónicas. No obstante, es paradójico que un 
modelo que se fundamenta en la dualidad masculino/femenino, a partir 
de las distinciones establecidas en las dimensiones míticas, simbólicas, 
materiales y prácticas, niegue la diversidad y grados de jerarquías que se 
desprenden de la misma dualidad y que se normativizan precisamente 
a través de la prohibición del incesto, la exogamia, el matrimonio y la 
división sexual de las tareas.

Estas jerarquizaciones se activan justamente a partir de la distin-
ción entre hombres y mujeres, derivada de las diferencias sexuales 
que adquieren valoraciones propias de acuerdo con cada contexto 
cultural. En todas ellas, la menstruación ocupa un lugar central. En la 
mayoría de las etnografías, esta se retrata como el epicentro del cual se 
desprenden rituales de reclusión, dietas, baños, pinturas corporales, 
transmisión de consejos, otorgamiento de nuevos nombres, activación 
de la memoria y, en especial, normativas que indican lo que deben hacer 
mujeres y hombres. Estas prácticas, combinadas con aquellas vividas en 
los internados, en experiencias laborales, académicas o emocionales, 
en las áreas urbanas amazónicas, o fuera de ellas, se inscriben en los 
cuerpos y hacen parte del proceso de devenir mujer indígena. Los 
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encuentros, tensiones,  negociaciones, continuidades y discontinuidades 
entre diferentes concepciones y experiencias corporales confluyen y 
conviven en las trayectorias de vida. Todas son producto de múltiples y 
diversos procesos históricos inacabados y en evolución constante. Todas 
están sujetas a las jerarquías y valoraciones intrínsecas de cada sistema 
modelando la vida de las personas (Le Breton 2002).

La necesidad de conocernos entre mujeres mediante el conocimiento 
de nuestros procesos corporales y biográficos da espacio para reflexionar 
también sobre la forma en que estas prácticas y representaciones contra-
puestas son vividas por cada persona, de acuerdo con la multiplicidad de 
discursos, prácticas y representaciones de género y cuerpo que circulan 
en los contextos amazónicos (Rossi 2016). Desde mi experiencia, hacer 
antropología es esencialmente una práctica de diálogo en la que el cuerpo 
es simultáneamente dinamizador y eje que permite traspasar las barreras 
del lenguaje y las distancias físicas, ideológicas y espirituales, pero al 
mismo tiempo el espacio donde se puede comprender lo que nos une 
y nos diferencia. En efecto, a través del cuerpo he entendido el sentido 
que tiene sufrir, trabajar, alegrarse, alimentarse, cuidarse y enojarse para 
las personas con las que he tenido la oportunidad de trabajar.

En mi trabajo de campo en el Mirití-Paraná, para la tesis de maestría 
en Estudios Amazónicos, me preguntaba por el significado del dinero y 
las mercancías en las redes de familias de este río, el cuerpo en el trabajo 
compartido, el intercambio de comidas, el baile y el canto, el aislamiento 
durante mis períodos menstruales, los baños en la quebrada, lo que 
posibilitó el diálogo intercultural a partir del cual se generó la apuesta 
etnográfica (Rosas 2008). Preguntarme por las experiencias y procesos 
corporales de mujeres indígenas amazónicas que hacen parte de mi sociedad, 
pero no del grupo al que pertenezco, me insta a reflexionar sobre el cuerpo 
como categoría que permite poner en diálogo tanto el proceso histórico 
y cultural de construcción del cual provengo y hago parte, como los de 
ellas, y simultáneamente con una dimensión fisiológica que brinda la 
posibilidad de construir conocimiento antropológico.

El ciclo menstrual: una apuesta corporal compleja 
La forma como he abordado el tema de la menstruación en este 

artículo alude a un proceso común que pareciera conectarnos a todas 
las mujeres. No obstante, no hay nada más variable que la expresión del 
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ciclo menstrual en cada mujer. Cada cuerpo responde en su proceso 
interno, de formas particulares y diversas, a las múltiples presiones 
del medio al cual pertenece. Igualmente, cada mujer da sentido a su 
experiencia de formas distintas y cambiantes, de acuerdo con el contexto 
y la temporalidad en la que se ubique. Por ello, pensar en la menstruación 
como una experiencia generalizada que unifica a las mujeres en una 
especie de sororidad homogénea sería replicar el dilema de la inocencia 
feminista, que se ve traicionada por las relaciones de poder que dividen 
y separan a las mujeres (Visweswaran 1994). Así que parto del hecho de 
que la menstruación es un fenómeno común pero que nos constituye a 
las mujeres de formas diversas.

Hasta ahora he mostrado que culturalmente se privilegia el momento 
en que la sangre fluye hacia fuera. Los aislamientos, las dietas y los baños 
asociados con algunas de las prácticas rituales estarían encaminados a 
resguardar a la mujer del vacío físico y energético que se produce durante 
el sangrado. Pero como lo recalcan Buckley y Gottlieb (1988), los estudios 
no abarcan las otras fases del ciclo; de hecho, estas parecieran pasar 
inadvertidas desde la perspectiva cultural, social e incluso científica. Tal 
fenómeno resulta curioso, ya que es justo cuando el óvulo transita por las 
trompas de Falopio que, según la explicación científica, puede suceder la 
fecundación y por tanto la procreación, que finalmente es lo altamente 
valorado y lo que ha definido la distinción entre hombres y mujeres.

No obstante, este asunto genera una de las tensiones interesantes entre 
la visión científica y las visiones locales, ya que en estas últimas es latente 
concebir que el momento de la concepción ocurre durante el sangrado y 
quizás sea por eso que también centran su atención en esa fase. Si bien 
cada vez más la visión científica no solo permea las visiones locales, sino 
que incide en los cuerpos a través de los sistemas anticonceptivos, todavía 
nos faltan investigaciones que den cuenta de la forma en que se negocian 
estos regímenes de saber. El trabajo de Sánchez (2016) entre los bará del 
río Tiquié aborda el problema, al exponer la perspectiva simbólica y 
ritual de los chamanes, junto con las trayectorias reproductivas de tres 
mujeres, algunas de las cuales han usado anticonceptivos.

La visión científica y algunas visiones locales han comprendido que el 
ciclo menstrual es sensible a las presiones del medio. No obstante, a pesar 
de que varios trabajos describen una estrecha relación entre el sangrado, 
la sustancia como tal, la capacidad reproductiva y, simultáneamente, la 
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productiva, tanto en sociedades rurales (Van der Hammen 1992; Mahecha 
2015; Hugh-Jones 1974), como en urbanas o industrializadas (Martin 2001; 
Ingar 2016), poco han reparado en dimensiones cruciales como la forma 
en que las actividades físicas o mentales varían de acuerdo con las distintas 
fases del ciclo y la forma como estas, junto con las dietas, inciden en la 
generación de patrones menstruales. Esto arroja luces sobre la idea de 
una normalidad menstrual generalizada para todas las mujeres, cuando 
la realidad no es tal. De hecho, histórica y transculturalmente hay gran 
evidencia de menarquias tardías, menopausias tempranas, y frecuencia 
y duración de amenorreas, que en gran medida están relacionadas con 
la forma como cada cuerpo, en su comportamiento interno, responde 
a la presión del contexto social, cultural, económico y político del cual 
hace parte (Buckley y Gottlieb 1988) y a la forma como procesa esta 
presión internamente.

La naturalización de la asociación del ciclo menstrual con la fecunda-
ción y la reproducción ha generado un sesgo que impide descubrir en él 
otras posibilidades de interpretación, análisis y formas de entender la vida 
de las mujeres. En este escenario, valdría la pena volver a preguntarse por 
el sentido que tienen tanto la ovulación y la fase lútea, como el sangrado 
en sí mismo. Estos procesos expresarían una constitutiva condición de 
cambios que se suceden en el cuerpo de la mujer, pero cuyos efectos 
solo han sido resaltados de formas más bien excepcionales en trabajos 
que versan sobre chamanismo femenino (Buckley 1988; Tedlock 2005; 
Colpron 2005), pero no para el común de las mujeres.

No obstante, algunas nuevas investigaciones permiten avanzar 
por estos caminos. Por ejemplo, el reciente interés científico por las 
células madre ha demostrado que las células de la sangre menstrual, 
por haberse generado dentro del útero, un medio sometido al estrés, 
tienen más capacidad que otras células madre como las de la médula 
ósea o las del corazón para adaptarse a nuevos medios y asegurar 
una exitosa reproducción (Patel et ál. 2008). De acuerdo con Manica 
(2017), esta perspectiva hablaría de una inteligencia propia de estas 
células, relacionada con la resistencia y resilencia, generadas a partir 
de las condiciones propias del medio donde se producen: el útero. Esto 
coincidiría con el énfasis que ponen algunos movimientos urbanos 
de empoderamiento femenino. Por ejemplo, Miranda Grey (Ángela 
Sánchez, comunicación personal, 14 febrero de 2019) promueve el 
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empoderamiento femenino a partir del enlace con una feminidad 
sagrada que se ancla físicamente en el útero y se materializa a través 
de su bendición.

En varios movimientos o corrientes que retoman diversas enseñanzas 
espirituales amerindias, en especial las lakota, el principio femenino 
representado en la madre tierra es el epicentro de su acción espiritual. 
La mayoría de los pasos y rituales de crecimiento espiritual están 
antecedidos por la entrada al inipi, que representa el útero de la madre 
tierra. Proteger lo femenino sagrado a través del cuidado del útero y de la 
menstruación hace parte también del proceso espiritual de crecimiento 
(Erika Oliva, comunicación personal, 13 de febrero de 2019). Ambas 
corrientes coinciden en ver al útero como una entidad con capacidad de 
agencia y memoria, a la que deberíamos dirigirnos con respeto y honra 
para asegurar procesos de sanación.

Nuevos trabajos sobre salud sexual y reproductiva, en otros pueblos 
indígenas del Brasil como los tupinambás o aquellos de Bahía, también 
hacen alusión a la idea de que el cuerpo de la mujer está habitado por 
una entidad superior, “dueña del cuerpo” (Belaunde 2017) o “madre del 
cuerpo” (Nobrega 2017) que regularía el bienestar del útero. Belaunde 
(2017) considera que esto alude a una epsitemología/ontología del 
cuerpo, centrada en el útero que se manifiesta a partir de las experiencias 
corporales de las mujeres durante el proceso reproductivo.

Menciono estos trabajos para resaltar cómo las particularidades 
fisiológicas de nuestros cuerpos, derivadas de esa inteligencia propia 
de los diferentes órganos, glándulas y tejidos que intervienen en estos 
procesos, al ser parte constitutiva y expresar un sistema de inteligencia 
del cual no somos del todo conscientes, requiere una mayor exploración 
que oscila entre instancias subjetivas, materiales, espirituales, fisiológicas 
y sociales. Estas constituyen un campo que apenas está comenzando a ser 
investigado, en el que es necesario replantear el ver al cuerpo como una 
entidad pasiva, eco de las relaciones sociales. Cynthia Ingar (2016), en 
su investigación sobre la agencia de mujeres urbanas limeñas y mujeres 
rurales de la comunidad de Paca, en sus vidas reproductivas, atiende a 
esta preocupación acogiendo las teorías fenomenológica y feminista de 
cuerpo vivido o embodyment y subjetividad corporeizada. Su propósito 
es ahondar tanto en las relaciones sociales, inscritas en los cuerpos de 
las mujeres, en la forma como internamente se gestiona este estar en el 
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mundo a través de su subjetividad, como en la fisicalidad de los procesos 
corporales menstruales y menopaúsicos (Ingar 2016).

Menstruación: ¿proceso corporal de aprendizaje? 
Las emociones hacen parte de esta experiencia corporal, pues le dan 

significado al asombro producido por una serie de sensaciones físicas y 
diversos estados sensoriales y mentales que se experimentan durante el 
ciclo y con mayor agudeza durante el flujo; de ahí que podamos considerar 
la menstruación como un estado excepcional. En efecto, todo parece 
indicar que, durante cada periodo, estos umbrales de sensibilidad que 
experimenta la mujer desdibujan el velo entre consciente e inconsciente, 
lo que permite un mayor flujo de información entre los hemisferios, 
como lo afirman Tedlock (2005) y varias de las terapeutas que entrevista 
Diana Fabiánová en su documental “La Luna en ti” (2009).

La constatación de que, en este estado, la mujer está en otros estadios 
de sensibilidad y conocimiento se ha expresado etnográficamente de diversas 
maneras. Verdier (1979) relata que el estado químico-energético de las mens-
truantes, en el pueblo francés de Minot, se asimila a una tempestad biológica 
que solo sucede en el cuerpo de la mujer; esta situación las ubica en un 
lugar liminal, caracterizado simultáneamente por la vulnerabilidad y la 
fortaleza. El gusto fuerte de las mujeres durante estos días, además de 
reflejar el proceso interno de transformación de la sangre, es semejante 
al de la sal, que tiene el poder de neutralizar el sabor natural de otras 
sustancias.

Los yurock de los Estados Unidos valoran el momento de la menstrua-
ción como el tiempo en que las mujeres están en sus más altos poderes. 
Por ello, consideran que el tiempo y la energía no deben desperdiciarse en 
tareas mundanas y distracciones sociales innecesarias; por el contrario, es 
el tiempo de concentrarse alrededor de sí misma, ya que es un momento 
privilegiado para aclarar el propósito de vida (Buckley 1988). Martin 
(2001), desde el contexto urbano e industrial de los Estados Unidos y 
desde el análisis crítico de la creación social del síndrome premens-
trual, que lo asocia con la disminución de las capacidades laborales, 
anota que, en realidad en este estado, si bien hay una disminución en 
la capacidad de centrar la atención en una sola cosa, al mismo tiempo 
despierta una mayor habilidad para generar múltiples asociaciones libres. 
Simultáneamente, la autora apunta que durante este periodo se pierde 
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control muscular, se gana habilidad para relajarse y, mientras decrece 
la eficiencia, crece la atención hacia un copioso número de pequeñas 
tareas. Todos estos elementos van en contra de las disciplinas mentales 
y corporales occidentales asociadas con el eficiente rendimiento laboral, 
académico o deportivo en las sociedades industrializadas (Martin 2001), 
pero que al mismo tiempo hablan de una inteligencia propia del cuerpo 
que destaca lo que necesita esa fase específica del periodo.

Paralelamente, los chamanes bará de la Amazonia colombiana 
explican que la mujer durante su periodo tiene la posibilidad de modelar 
su pensamiento y continuar el proceso de fabricación de su cuerpo. A la 
condición de menstruante la denominan mirar beti (dietar o posibilidad 
de ver), ya que en ella la mujer tiene la posibilidad de comunicarse y ver 
otros seres que pueblan el mundo y que tienen agencia sobre él (Sánchez 
2016). Mahecha (2015), además de testificar algo similar, agrega que las 
mujeres makuna durante la menstruación emanan un calor capaz de 
afectar el pensamiento de los hombres y los materiales rituales por ellos 
manejados, ya que durante este proceso tanto el cuerpo como la mente 
se limpian de la suciedad acumulada. Christine Hugh-Jones (2013) 
relata cómo la menstruación para las mujeres bará implica un cambio 
de piel y de sangre, una limpieza corporal. En estos casos, se vincula 
la menstruación con la capacidad de renovación. Esta capacidad de 
renovación, en los pueblos kogui, arhuaco y wiwa, de la Sierra Nevada 
de Santa Marta, constituye la base del intercambio entre la mujer y su 
pareja. Es decir, un mamo u hombre de conocimiento requiere de una 
mujer para asegurar que, por medio de las relaciones sexuales que tiene 
con ella, afirma la posibilidad de renovarse mental y corporalmente a 
través de sus periodos menstruales (Stéphanie Gailer, comunicación 
personal, 15 de marzo de 2016).

De estos diferentes ejemplos, podemos concluir que la menstruación 
es un estado de excepción personal, social y cultural, procesado de formas 
diferentes. Uno de los llamados comunes entre diferentes activistas del 
movimiento de la menstruación es que este sea un proceso consciente 
(Bobel 2010). Parte de la dicotomía entre la forma como las mujeres 
viven este proceso corporal en el área urbana o rural, sociedad compleja 
o sociedad simple, reside en el hecho de que los procesos rituales rela-
cionados con la reclusión, la dieta y los baños permiten concientizar la 
experiencia, relajando a la mujer de las presiones de su entorno. Esto hace 
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posible que se armonicen entre sí órganos, tejidos y glándulas involucradas. 
Al ser más relajado, el proceso físico asegura mayor tranquilidad mental 
y espiritual y, por tanto, hace más efectivo el flujo de información, derivado de 
una integración cuerpo-mente. En el lado opuesto de las mujeres urbanas, 
donde poco se registran estas posibilidades, como se puede destacar 
de trabajos como el de Martin (2001), Cadena (2015) o Ingar (2016), la 
concientización de este proceso pasa por el dolor, el trauma y el rechazo, 
lo que genera una serie de adecuaciones mentales que van en detrimento 
de la valoración de sí misma como mujer y de apreciar esta experiencia 
como una forma de conocimiento positivo. La distancia entre cuerpo 
y mente parece ampliarse en este polo de la experiencia y, con ella, una 
fragmentación del ser consigo mismo y su entorno.

El cuerpo: laboratorio alquímico 
El cuerpo nace de cuerpo, para hacerse cuerpo al aprender la vida. 

La vida se camina, se siente, se come, se comparte, se sueña, se sufre, 
se cosecha, se muere. Con estas palabras, Belaunde (2006, 215) sintetiza 
su visión de los elementos que componen la noción de experiencia en 
términos amazónicos, y puntualiza que esta es relacional y siempre 
implica un con quién que se guarda en la memoria.

Mediante estas experiencias surge la conexión con los demás, se 
vive y aprende en términos amazónicos. Cada etapa del ciclo vital es 
acompañada por diferentes procesos corporales a través de los cuales 
se afianza la experiencia. Así, cada proceso corporal se acompasa de un 
proceso social. La experiencia social amazónica nos conecta con una vivencia 
social del cuerpo muy distinta a aquella de la cual provenimos, heredera 
del triunfo de la cabeza sobre los pies, como lo propone Ingold (2011). 
La experiencia corporal amazónica, por el contrario, es la experiencia 
de vida, porque es con el cuerpo que se anda el camino del aprendizaje.

La menstruación desde la experiencia amazónica es también un 
proceso de filtrado conducente al aprendizaje, así como día a día las 
mujeres recogen, pelan, rayan y cuelan masas de yuca brava, para 
separar la fibra, el jugo y el almidón, y hacer de ellos casabe y tucupí, 
transformando así el veneno en alimento. Igualmente, la mujer a través de 
la menstruación decanta y se fortalece corporal, mental y espiritualmente, 
como lo muestran Sánchez (2016) y Hugh-Jones (2013), para el caso de 
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las mujeres bará, Mahecha (2015), para el caso de las makuna, y Van der 
Hammen, con las yukuna (1992).

Desde los modelos teóricos de la economía moral de la intimidad 
y la economía simbólica de la alteridad (Viveiros de Castro 2002b), 
desarrollados para entender las sociedades amazónicas, la atención en el 
cuerpo se ha enfocado en entenderlo como centro de la acción individual, 
colectiva, social y natural (Seeger, da Matta y Viveiros de Castro 1979). 
En las etnografías inspiradas por estos modelos teóricos, los procesos de 
formación de cuerpo y persona van de la mano de procesos de aprendizaje 
que se expresan en la materialidad de las cosas que se producen, y cuyo 
aprendizaje a su vez tiene una carga moral y social (Viveiros de Castro 2002c; 
Overing 1975; Gow 1989; 1991; McCallum 1989; 1999; Belaunde 2001). El 
énfasis analítico recae en la forma en que estos procesos rituales activan 
procesos sociales que aseguran la formación y el mantenimiento de un 
cuerpo individual (femenino/masculino), colectivo (parentesco), que 
también implica el cuerpo natural (sustancias vegetales femeninas y 
masculinas) y las relaciones con las otras dimensiones del cosmos (cuerpo 
material/inmaterial); desde estas perspectivas, el cuerpo singulariza las 
afecciones provocadas por el entorno (Viveiros de Castro 2002a).

La profundización de estas propuestas ha permitido entender que el 
manejo de la sangre menstrual en las sociedades amazónicas es una tarea 
conjunta de hombres y mujeres, encaminado a garantizar el dinamismo 
y efectividad de los saberes y prácticas chamánicas, que se reflejan en 
el control de la fertilidad humana y de otras especies, así como en el 
desarrollo de las prácticas de salud amazónicas (Belaunde 2005). En esta 
línea, Belaunde resalta el poder transformador de la sangre menstrual, 
entre otras cosas por su capacidad de abrir portales de comunicación 
con seres de otras dimensiones. Por estas cualidades, incluso asimila 
el efecto de la sangre con aquel de las plantas psicoactivas. De ahí que 
Belaunde (2006) proponga que la sangre puede ser considerada como 
un operador de perspectivas, con respecto al cuerpo concebido como el lugar 
donde estas se manifiestan.

Si bien estas perspectivas arrojan luces para ampliar la comprensión 
sobre las implicaciones de los procesos corporales asociados a las distintas 
etapas del ciclo vital, descentran la atención del proceso de aprendizaje 
en sí mismo y la forma singular e incluso subjetiva en que lo experimenta 
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cada persona, de acuerdo con su historia personal, familiar y social. Son 
pocas las narrativas de las mujeres sobre su propia trayectoria vital en 
concordancia con sus procesos fisiológicos. Si bien en Mahecha (2015) 
encontramos una narración sobre la menarquia de Diana Macuna, esta 
no profundiza en el proceso corporal como tal. Igualmente, en el caso 
de las trayectorias reproductivas de tres mujeres elaborada por Sánchez 
(2016), estas resultan rápidas y ligeras en comparación con el peso que 
reciben las explicaciones chamánicas sobre la mujer, la reproducción 
y la menstruación. El cuerpo, desde estas perspectivas teóricas, se 
privilegia como categoría analítica y operador lingüístico que permite 
comprender el ordenamiento social y simbólico de la sociedad, o como 
la clave ontológica para avanzar hacia una comprensión sintética de la 
sociedad (Pedraza 2007). Pero estas apuestas han soslayado la dialéctica 
de la experiencia física, subjetiva y personal en el proceso de generar 
conocimiento.

La menarca, el embarazo y el puerperio son etapas cruciales de 
transformación para las mujeres. Estas se acompañan de dietas, baños 
de varias horas a la madrugada durante varios meses y aislamientos que 
sin duda producen unos efectos físicos y neuronales. En los primeros, se 
activan órganos, huesos, músculos, tejidos y glándulas. A nivel neuronal 
se promueve una ampliación de los canales sensoriales y, por ende, se 
modulan las capacidades perceptivas. Poner mayor atención a estos 
procesos físicos y sensoriales involucrados en estas transformaciones 
fisiológicas de las mujeres, y que son gestionadas culturalmente, puede 
acercarnos a la propuesta de Surallés (2009) de entender la cultura desde 
“un cuerpo que sirva más para sentir antes que para pensar” (35). En efecto, 
las descripciones etnográficas de esta región (Cayón 2013; Franky 2004; 
Hugh-Jones 1979) son ricas en mostrarnos estas magníficas elaboraciones 
chamánicas sobre los cuerpos y sus relaciones con el cosmos y el territorio. 
Sin embargo, ese estupor por la profundidad de estas teorías deja de lado el 
proceso de aprendizaje que se desprende desde esa experiencia física, no solo 
de los procesos fisiológicos mismos, sino de la manera en que se procesan 
a través de las dietas, los baños y los aislamientos. Además, dejan de lado 
las distintas relaciones sociales cotidianas que sostienen estos momentos 
y que, a su vez, hacen parte del proceso y transformación de la persona.

En ese sentido, comprender la experiencia corporal de la menstruación 
en las mujeres amazónicas como un proceso de aprendizaje semejante a 
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un proceso de transformación que da surgimiento a la persona alquímica, 
que proponen Rahman y Echeverri (2014), supone un desafío teórico y 
metodológico que involucra lo social, lo cultural, lo físico, lo fisiológico, 
lo emocional y lo perceptivo, pero que augura una interesante apuesta 
para entender la particular forma de estar en el mundo de las mujeres 
amazónicas.

merma
Siguiendo la metáfora del flujo menstrual como un proceso de limpieza, 

cambio de piel y sangre que asegura la renovación, es necesario tener 
claro aquello que se limpia y aquello que permanece. Mi interés ha sido 
sentar las bases para iniciar un proceso reflexivo e investigativo sobre el proceso 
corporal de la menstruación, un tema que ha sido poco profundizado y que, si 
bien ha estado presente en las etnografías, ha sido más por coincidencia que 
por un interés explícito. La menstruación como eje analítico no es solo 
un tema de mujeres. Al contrario, es un tema de género, porque al poner 
sobre la mesa cómo se articulan mujeres y hombres frente a ella, indica 
las responsabilidades que se asignan mutuamente en la reproducción y 
en la producción. El hecho de que sea más fácil encontrar alusiones al 
tema de la menstruación desde las explicaciones cosmológicas, simbólicas 
o teóricas, desde la realidad práctica, corporal, fisiológica y material, 
pone en evidencia el sesgo de privilegiar lo mental y lo abstracto para 
concebir un hecho cultural como conocimiento. 

Tanto los enfoques teóricos como culturales y sociales sobre la 
sangre nutren las premisas que sostienen una concepción masculinizada 
de lo social y lo cultural, que privilegian lo normativo, generalizador, 
simbólico, discursivo y jerarquizado en detrimento de lo material, 
corporal, emocional, experiencial, detallado, cuidadoso, singular y 
subjetivo. Por eso, pensar en la menstruación en clave de género revela 
los elementos analíticos cruciales de marcos teóricos, cuyos sesgos no 
solamente impiden entender el rol de las mujeres en las sociedades, sino 
cuya crítica propicia la redefinición teórica de la antropología (Moore 
1999; Strathern 1990).

Estas críticas analíticas abren nuevos y desafiantes panoramas de 
estudio en especial en las sociedades amazónicas, donde el modelo de la 
complementariedad ha velado las múltiples desigualdades entre los sexos. 
Las mujeres indígenas amazónicas históricamente han construido sus 
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cuerpos y sus conocimientos no solo en sus familias y comunidades, 
sino también participando activamente en los procesos de colonización, 
en medio de economías extractivistas y en la construcción de estados 
nacionales (Oostra 1991; Pineda 2011) como estudiantes, trabajadoras, 
comerciantes, esposas, madres, líderes, empleadas domésticas, etc. (Rosas 
2002; Lasmar 2005; Nieto 2006; Sánchez 2013; Echeverri 2016; Rossi 2016). 
Esto les ha permitido sortear la diversa trama de sujeciones y jerarquías 
de las que hacen parte tanto al interior de sus familias y colectividades 
como fuera de ellas, con los agentes colonizadores. Estas aproximaciones, 
por tanto, sientan las bases etnográficas y teóricas para cuestionar la 
generificación y masculinización de las categorías analíticas que se han 
utilizado para pensar y representar estos pueblos (Rossi 2016).

Por último, abren nuevas posibilidades para comprender mejor quiénes 
somos como latinoamericanos, donde parte de las distinciones de raza, clase 
y género, que han marcado nuestra historia con un “exceso de jerarquía 
sexual” (Rossi 2016, 122), se ha construido sobre la base de establecer 
diferencias de poder entre un saber letrado y mental vinculado al 
papel, versus un saber corporal y oral (Mahecha 2006; Arango 2014). 
Finalmente, coincido con el planteamiento de Mora (2009) de que 
ahondar en diferentes formas de compartir las experiencias corporales 
de las mujeres constituye en sí una práctica de libertad.
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cuerpos y sus conocimientos no solo en sus familias y comunidades, 
sino también participando activamente en los procesos de colonización, 
en medio de economías extractivistas y en la construcción de estados 
nacionales (Oostra 1991; Pineda 2011) como estudiantes, trabajadoras, 
comerciantes, esposas, madres, líderes, empleadas domésticas, etc. (Rosas 
2002; Lasmar 2005; Nieto 2006; Sánchez 2013; Echeverri 2016; Rossi 2016). 
Esto les ha permitido sortear la diversa trama de sujeciones y jerarquías 
de las que hacen parte tanto al interior de sus familias y colectividades 
como fuera de ellas, con los agentes colonizadores. Estas aproximaciones, 
por tanto, sientan las bases etnográficas y teóricas para cuestionar la 
generificación y masculinización de las categorías analíticas que se han 
utilizado para pensar y representar estos pueblos (Rossi 2016).

Por último, abren nuevas posibilidades para comprender mejor quiénes 
somos como latinoamericanos, donde parte de las distinciones de raza, clase 
y género, que han marcado nuestra historia con un “exceso de jerarquía 
sexual” (Rossi 2016, 122), se ha construido sobre la base de establecer 
diferencias de poder entre un saber letrado y mental vinculado al 
papel, versus un saber corporal y oral (Mahecha 2006; Arango 2014). 
Finalmente, coincido con el planteamiento de Mora (2009) de que 
ahondar en diferentes formas de compartir las experiencias corporales 
de las mujeres constituye en sí una práctica de libertad.
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resumen
A partir del análisis del Betsknate, festividad ritual del pueblo kamsá, este artículo 

propone una interpretación sobre las formas en que este grupo lee la presencia 
del blanco. El Betsknate es una narrativa en la que los personajes que 
participan remiten a elementos históricos y míticos, que han sido centrales 
en la definición del ser kamsá. El artículo sugiere que los personajes del 
carnaval permiten entender cómo los nativos han interpretado y relacionado 
los procesos históricos y los relatos míticos, al encontrar en el sacrificio ritual 
una forma para sublimar la belicosidad latente, fruto de un pasado violento.

Palabras clave: Betsknate, carnaval, contacto, historia, kamsá, memoria, mito, 
perdón, Putumayo, sacrificio.
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betsknate, the kamsa people’s carnival of 
forgiveness. interpretations of contact and cultural 
transformation between history and myth 

abstract
This article proposes that Betsknate, a festival and ritual celebration of the Kamsá 

people, sheds light on how this indigenous group understands the presence 
of white settlers. Participants of Betsknate refer to historical and mythical 
elements that have been essential for the definition of being Kamsá. I suggest 
that the carnival´s characters provide key clues to understand how natives 
have interpreted and linked historical processes and mythical narratives 
wherein ritual sacrifice sublimates the latent bellicosity resulting from a 
violent past related to the presence of whites in Putumayo, Colombia.

Keywords: Betsknate, carnival, contact, history, Kamsá people, memory, myth, 
forgiveness, Putumayo, sacrifice.

betsknate, o carnaval do perdão do povo 
kamsá. interpretações sobre o contato e a 
transformação cultural entre história e mito 

resumo 
A partir da análise do Betsknate, festividade ritual do povo kamsá, este artigo 

propõe uma interpretação sobre as formas em que esse grupo lê a presença 
do branco. O Betsknate é uma narrativa em que as personagens que 
participam remetem a elementos históricos e míticos, que foram centrais na 
definição do ser kamsá. Este artigo sugere que as personagens do carnaval 
permitem entender como os nativos interpretam e relacionam os processos 
históricos e os relatos míticos ao encontrar, no sacrifício ritual, uma forma 
para sublimar a militância latente, fruto de um passado violento.

Palavras-chave: Betsknate, carnaval, contato, história, kamsá, memória, mito, 
perdão, Putumayo, sacrifício.
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introducción
El pueblo indígena kamsá, que ocupa el Valle de Sibundoy (Putumayo, 

Colombia) desde tiempos lejanos, a partir de finales del siglo xix ha debido 
convivir con la presencia de misioneros y, consecuentemente, de colonos 
blancos y mestizos. Esta pesada intervención de actores extranjeros en 
su territorio ha traído fuertes transformaciones como la pérdida de 
gran parte de sus tierras, la introducción de una economía monetaria 
y la imposición de un sistema educativo foráneo, lo que ha modificado 
esferas importantes de su vida colectiva (Quiñones 2017). A pesar de lo 
anterior, la convivencia de los kamsá con lo extranjero no debe ser vista 
como algo excepcional; por el contrario, la reelaboración de los elementos 
venidos de fuera de su territorio y su cultura es parte importante de los 
procesos de consolidación de sus rasgos distintivos en cuanto indígenas. 
De hecho, el sentido de pertenencia kamsá se ha configurado con relación 
con significados y figuras derivadas de los procesos históricos, en los que 
la temporalidad, aunque adquiera un plano trascendente, no se disocia 
necesariamente de la eventualidad. En otras palabras, lo mítico, que 
explica lo esencial y lo originario, bebe de la fuente de lo contingente y 
anecdótico. Testimonio privilegiado de estos procesos es el Bestknate, 
particular carnaval indígena, en el que se anima una narrativa que pone 
en juego figuras y personajes que permiten interpretar su papel como 
pueblo indígena situado en un territorio y en la historia.

Tenemos entonces que la llegada de los misioneros ha marcado la 
vida del Valle y desencadenado procesos que son relevantes hasta los 
días de hoy. Aunque la presencia de religiosos de varias hermandades 
en Sibundoy puede rastrearse para épocas anteriores, a comienzos del 
siglo xx los padres capuchinos establecieron una misión permanente 
por encargo del Gobierno Nacional, vigente legal y políticamente hasta 
la década de los años setenta (Bonilla 2006), y que marca en Sibundoy 
el tiempo o periodo de la Misión. Esta perseguía explícitamente metas 
que iban más allá del plano espiritual. Su objetivo expreso era integrar 
a la región y sus habitantes en los flujos económicos y culturales que 
supuestamente deberían predominar en un país “moderno” (Charry 
1991). Esto llevó a los religiosos a imponer varias transformaciones 
como la reunión de los nativos en poblados e incentivar el contacto 
con los no-indígenas, buscando de esta forma erradicar las costumbres 
que, según ellos, impedían a los kamsá hacerse elementos productivos 
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del país, esto es, hacerse simplemente mano de obra campesina (Bonilla 
2006). Esta transformación también tuvo su paso por la educación, que 
era impartida por los padres como una de sus prerrogativas, y que llevó 
a que las instituciones educativas se consolidaran como espacios en los 
que la expresión de la identidad indígena era censurada (Triana 1950; 
Bonilla 2006).

Además, la Misión era una actividad productiva que contaba 
necesariamente con la fuerza de trabajo indígena; así, la apertura de 
carreteras y el establecimiento de actividades económicas, especialmente 
ganadería y agricultura, caracterizaron la intervención de los padres 
en el Valle durante gran parte del siglo pasado (Charry 1991). Esto 
provocó fuertes conflictos por la posesión de la tierra, que estaba en 
manos de los nativos, y fue pasando progresivamente bajo el control de 
la Misión, especialmente por medio de trucos legales que aprovechaban 
el desconocimiento de los indígenas sobre el tema (Bonilla 2006). 
Adicionalmente, documentamos la aparición de colonos, esto es, 
inmigrantes no-indígenas que llegaron a Sibundoy incentivados por 
la propia Misión y que buscaban, sobre todo nuevas oportunidades 
económicas, disputando así espacio con los nativos (Bonilla 2006). 
Esto desencadenó la monetización de la economía del Valle: si antes 
de la Misión los nativos vivían básicamente de los productos locales 
disponibles y el trabajo incluía formas colectivas como la minga, 
paulatinamente pasaron a consumir mercancías venidas de fuera y 
que se debían adquirir con dinero (Quiñones 2017).

Aunque la Misión ya no esté activa hoy, su presencia dejó fuertes 
marcas en la sociedad indígena y propició la llegada de una importante 
población blanca que sigue ocupando el Valle de Sibundoy. Es importante 
aclarar que al decir “blancos” nos referimos acá –como lo hacen los 
propios kamsá– a toda la población no-indígena inmigrante que llega a 
su territorio, sin importar si son mestizos ni su nacionalidad, y que tiene 
en común traer una cultura con diferencias importantes con relación a 
aquella nativa. Es claro que, en términos históricos concretos, la idea del 
blanco en Sibundoy presenta visos más profundos, y cabría una justa 
profundización; sin embargo, por las narrativas indígenas sobre el Valle y 
por los indicios identificables actualmente, es posible asociar la presencia 
del extranjero básicamente con la Misión y, en segunda medida, con los 
colonos blancos y mestizos que atrajo.
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A pesar de este cuadro histórico, es evidente, por lo menos a primera 
vista y para quien visite el Valle de Sibundoy, que los kamsá son hoy un 
pueblo indígena vibrante y activo, que lleva con orgullo sus símbolos 
de identidad y que mantiene una presencia relevante en su territorio y 
cuenta con una organización política dinámica que vela por los intereses 
de la comunidad y su cultura. Evidentemente, la presión de la sociedad 
mayor es fuerte e interfiere en los espacios de transmisión de la cultura 
nativa. Especialmente entre los más jóvenes es evidente el poder de 
seducción de la tecnología y los contenidos culturales globalizados que, 
si bien no son necesariamente y a priori incompatibles con la identidad 
indígena, sí son formas de consumo fácil si los comparamos con, por 
ejemplo, la práctica de la lengua kamsá, que es una tarea compleja y que 
exige dedicación (Quiñones 2017). 

Así, los mayores ven con preocupación cómo las nuevas generaciones 
disponen de un espacio reducido para, por ejemplo, practicar la lengua 
nativa, aunque esta se enseñe en la Escuela Bilingüe de la Comunidad, 
un indicador de erosión de la cultura nativa. Y los jóvenes, a su vez, ven 
con lucidez que su futuro en tanto indígenas en el Valle es incierto, pues 
consideran que por la escasez de posibilidades asociadas a la dificultad de 
acceder a formación profesional, estarán obligados a ejercer un empleo 
mal remunerado en el sector del comercio controlado por los colonos 
(Quiñones 2017). Este cuadro hace que por la presión del turismo espiritual, 
que busca los beneficios de la medicina ancestral kamsá, algunos jóvenes 
vean en esto una oportunidad de reconocimiento social y económico, 
y no sigan los tiempos y ciclos de formación tradicional, que no son ni 
breves ni fáciles.

Existe, entonces, un sistema económico y social que pone a las 
nuevas generaciones en una situación compleja, ya que algunos no ven 
posibilidades de evadir una posición de subordinación frente a los colonos 
y otros parecen sacar provecho del interés que genera en los extranjeros 
la cultura indígena. Sin embargo, estas tendencias contemporáneas no 
desvirtúan el cuadro señalado antes de un pueblo con una presencia 
cultural activa y pulsante. Como vemos, el tema de las diferencias 
generacionales ante el cambio cultural es complejo y sobre este he 
propuesto algunas intuiciones iniciales (Quiñones 2017); sin embargo, 
por el ámbito de este trabajo, enfocaré la situación del pueblo kamsá en 
relación con el extranjero como un todo, sin distinciones específicas. 
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De este modo, interesa entonces exponer los procesos que han llevado 
a la elaboración de las presiones culturales surgidas del contacto y cómo 
los kamsá han generado una interpretación de sí mismos como indígenas 
hasta el presente. Para ello, escogí el Carnaval del Perdón o Betsknate 
como escenario de análisis relevante y central, pues en esta festividad se 
ponen en juego varios aspectos de la identidad indígena en relación con 
la presencia extranjera en el Valle y los significados e interpretaciones 
que de este contacto surgen.

contacto Y transformación
En este contexto es necesario problematizar ciertos aspectos de 

la reflexión sobre las sociedades indígenas marcadas por el contacto 
interétnico. Parece inapropiado hoy hablar simplemente de asimilación 
progresiva de la etnia más vulnerable, generalmente identificada con los 
nativos en fase de aculturación por acción de la sociedad mayor o de 
un grupo dominante (Gow 1991). Por el contrario, incluso en algunas 
regiones donde esta etapa de pérdida de la identidad indígena se asumía 
como muy avanzada, han surgido procesos de retradicionalización con la 
consecuente reivindicación de la condición indígena a partir de estrategias 
renovadas precisamente en el ámbito del contacto (Viveiros de Castro 
et ál. 2003). En estos episodios de reelaboración por iniciativa de los 
nativos, identificados como etnogénesis, sea como emergencia de nuevas 
identidades étnicas, sea como reivindicación de culturas ya reconocidas, 
la actualización histórica no anula el sentimiento de referencia al origen, 
sino que incluso lo refuerza (Oliveira 1998).

Lo anterior coincide con el caso kamsá, ya que, a pesar de la presión de 
la sociedad mayor, históricamente no parecen haber vivido simplemente 
un pasivo proceso de continua pérdida de los propios valores identitarios, 
en pro de una identificación creciente con los modelos importados, 
hasta llegar a un punto ideal de disolución de la propia cultura. Por el 
contrario, durante la investigación que derivó en el presente trabajo, 
constaté en Sibundoy que las influencias no-indígenas se elevan a matrices 
para la producción cultural de nuevos significados, en las que el propio 
contacto parece constituirse en una metanarrativa que contribuye a la 
comprensión del propio pasado y de la construcción del ser kamsá hoy. 
De esta forma, la transformación asociada al contacto, al otro, puede dejar 
de entenderse exclusivamente como integración en la sociedad mayor o 
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mestiza, y reconocerse como una forma típicamente indígena de tratar 
la alteridad, prácticamente una tradición nativa de la transformación 
(Gow 2001). Por otro lado, y como ya ha sido anotado en análisis de 
contextos similares (Albert 2000; Andrello 2006; Gow 2001; Gordon 
2006), tampoco parece recomendable comprender el caso kamsá a la luz 
de la supuesta dicotomía esencial entre dos grupos marcados por una 
latente relación de dominación ejercida por la civilización, o la sociedad 
nacional, y la sociedad indígena considerada como estática y pasiva 
(Gow 1991). En cambio, la dinámica de la historia kamsá demuestra su 
capacidad para responder a las estrategias de dominación de los blancos, 
especialmente los misioneros católicos, al punto de apropiarse de las 
propias herramientas ideológicas del extranjero en beneficio de sus 
intereses, como queda claro en los registros de las luchas legales por la 
posesión de la tierra en Sibundoy en los años y siglos anteriores (Pinzón, 
Suárez y Garay 2004; Bonilla 2006).

La superación de la distinción entre poblaciones indígenas determi-
nadas por los modelos culturales tradicionales y aquellas entregadas a 
los flujos históricos problematiza también las funciones de los elementos 
míticos. El hecho de que el mito sea un punto de partida para entender 
nuevas experiencias no quiere decir que los nativos no reconozcan la 
originalidad de algunos hechos, ni que no puedan actuar estratégicamente 
ante estos (Vilaça 2006). Pero esto no implica que entre los indígenas 
estén ausentes los relatos históricos, ni que estén presos en la “máquina 
del mito”; el problema es suponer que el dualismo mito-historia forme 
parte de la misma ecuación que aquel de estructura-agencia (Fausto y 
Heckenberger 2007). El mito no solo no es más que un reproductor de 
esquemas indiferentes al devenir, en oposición a los acontecimientos 
ligados a la temporalidad, sino que incluso es catalizador de la eventua-
lidad y de la entropía. De la misma forma y transitivamente, el cambio, 
asociado genéricamente con la perspectiva histórica, puede generar 
también una reproducción de los modelos culturales (Sahlins 1985). 
Asimismo, en contextos de transformación y desequilibrio marcados 
por la presencia del extranjero, los nativos crean acciones para proteger 
su razón de existencia, como la tierra, por ejemplo. La recomposición 
territorial se produce mediante la construcción mítica de la historia; esto 
es, se fortalecen los recursos mitológicos dándoles un marco histórico 
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por la presencia del extranjero, los nativos crean acciones para proteger 
su razón de existencia, como la tierra, por ejemplo. La recomposición 
territorial se produce mediante la construcción mítica de la historia; esto 
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permanente, el mito le da sustento a la apropiación del territorio y, por 
eso mismo, tiene un referente histórico (Rappaport 1982).

Específicamente, los nativos reconocen los lugares físicos en los que 
está el sustento de su historia. Identifican algunos espacios como ríos, 
lagunas o montañas como los lugares en los cuales ocurrió un aconte-
cimiento como, por ejemplo, el nacimiento de un cacique y, por ende, el 
lugar que delimitó el territorio. Así, entre los nasa la figura histórica del 
cacique Juan Tama toma contornos míticos cuando se narra la historia 
de su nacimiento, pero sus acciones legales pertenecen al mundo jurídico 
(Rappaport 1985). Los kamsá tienen su propia versión de esta figura con 
Carlos Tamoabioy, líder histórico que legó el testamento legal que les 
da la propiedad de la tierra, pero cuya existencia está asociada a hechos 
extraordinarios, como haberse hecho adulto en un solo día (Friede 
1945). De esta forma, tales elementos son referentes míticos e históricos 
y llevan a determinar el reconocimiento del territorio (Rappaport 1982), 
procesos que en el caso específico de Sibundoy son paradigmas en las 
políticas de la memoria que acaban humanizando y familiarizando el 
entorno (Pinzón, Suárez y Garay 2004).

La comprensión de la transformación cultural a partir de la convivencia 
con el otro no debe llevar a intentar entonces establecer un estadio 
histórico ideal anterior al contacto, poseedor de las tradiciones auténticas, 
corroídas por la influencia externa y anheladas por los nativos de hoy. 
Una tal continuidad ideológica con lo pasado y, por consiguiente, con 
lo ancestral no es un dato de hecho. Por el contrario, la reflexión sobre los 
ancestros está lejos de ser consensual en el pensamiento antropológico 
y específicamente en el trabajo etnográfico suramericano (Mouriès 
2014). En algunas culturas, la idea misma de ancestros, entendidos en 
términos de parentesco, parece secundaria, pues habría una ruptura 
ontológica entre vivos y muertos, que inclusive comporta una especie de 
amnesia genealógica (Erikson 2004; 2007). Empero, existe una variedad 
de sociedades nativas, de las cuales algunas conservan o repatrian a 
sus muertos y otras los hacen desparecer lo antes posible, no pudiendo 
entonces entenderse la relación con los ancestros simplemente en términos 
de ruptura o continuidad absoluta, sino de coexistencia de las dos visiones 
(Chaumeil 1997). Sin embargo, la noción de ancestros trasciende la 
consanguineidad de algunos individuos definidos e incluye aquellos que 
vivieron en el pasado, o los habitantes espirituales del paisaje, o los personajes 
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míticos que no son humanos, o los seres creadores originales (Ingold 
2000). De esta forma, es posible hablar de una continuidad entre el grupo 
y los ancestros, ya que estos son los encargados de establecer un nexo 
diacrónico entre los vivos y los muertos del grupo (Viveiros de Castro 
2002) y que pasarían a considerarse entonces como el conjunto de los 
antepasados (Mouirès 2014).

Con los kamsá, encontramos una situación de este último tipo: 
aunque hay un culto a los ancestros, entendidos como los miembros del 
grupo fallecidos, es muy fuerte la idea de un conjunto de seres que les 
precedieron, llamados comúnmente los mayores y que no se entienden 
principalmente como parientes sino como los componentes de las 
generaciones pasadas, pero en las que el eje temporal no es el que les da 
sentido. Afirmo que, para los kamsá, lo ancestral no está relacionado 
necesariamente con la temporalidad sino con los valores que lo sustentan. 
No se justifica simplemente por ser anterior, sino por lo que significa: 
una contraposición a la entropía, a la transformación incierta y extraña. 
Como veremos, para los indígenas, reconocer a los antepasados no es 
negar el cambio, sino poseer una guía para darle sentido, es el lugar de 
la reflexión en los espacios de transformación.

Esta perspectiva permite entonces leer las formas como los kamsá 
comprenden el ser kamsá a partir de una visión actual y cotidiana; 
esto es, los kamsá elaboran continuamente su idea sobre ellos mismos, 
sobre el lugar que ocupan en cuanto pueblo indígena en este espacio 
y tiempo, y lo hacen con una explícita atención a lo que fueron y han 
sido. En este empeño, una distinción clara entre narrativas míticas y 
hechos históricos no es evidente, e incluso puede carecer de relevancia 
o sentido, es ajena a las prioridades epistemológicas de los kamsá. En 
la lectura nativa de los elementos que componen su existencia como 
grupo, tendríamos, en pocas palabras, interpretaciones históricas y 
representaciones míticas (Rappaport 1998). Los recursos míticos y la 
lectura histórica son narraciones en las que habitan los antepasados 
como elemento que sustenta y participa en la interpretación nativa de 
su existencia actual, en un proceso inacabado y continuo y que implica 
la presencia dinámica del otro, del extranjero. Las narrativas sobre el 
contacto otorgan facciones accesibles a los significados que este pueblo 
ha creado para sentirse kamsá y, más específicamente, las figuras que 
participan en el Carnaval del Perdón ayudan a contar en qué forma este 
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[ 119 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 33, n.� 1 (ene-jun) · 2019 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 109-138

los kamsá se han interpretado con relación al otro, al extranjero, y a las 
transformaciones que este proceso trae.

el BEtSKnatE o carnaval del perdón
Para este análisis, me apoyaré en tres fuentes de información 

principales. Por una parte, la observación directa y participación en el 
Carnaval durante el trabajo de campo entre 2014 y 2016 en Sibundoy, 
donde compartí experiencias y opiniones con los indígenas del Valle, 
así como con los visitantes, y pude ver en persona las varias fases de 
la festividad y su desarrollo; por otra, el diálogo directo con algunos 
miembros de la comunidad por medio de conversaciones formales a 
posteriori, así como por medio de intercambios espontáneos a lo largo 
del trabajo de campo, para lo cual tuve en cuenta un conjunto variado 
de voces que incluyera miembros de la comunidad, hombres y mujeres, 
tanto jóvenes como adultos, además de figuras de relevancia pública, al 
igual que participantes comunes; y finalmente algunas publicaciones 
sobre el tema, especialmente las producidas por miembros del pueblo 
kamsá y poco difundidas fuera del Valle (Juajibioy 1987; Tandioy y 
Maffla 2001; Fundación Social Alma India - fsai (2013), que encontré 
en la biblioteca municipal del poblado de Sibundoy, escritos por los 
propios indígenas y que brindan informaciones valiosísimas sobre la 
interpretación de los kamsá sobre el Carnaval. Aunque son textos de 
investigadores y de una fundación social con participación kamsá, 
son fuentes secundarias y diferentes de las informaciones primarias 
obtenidas en campo. También es importante notar que, tratándose del 
Carnaval, en los casos en que no especifiqué la fuente, se trata de mis 
conclusiones, derivadas del análisis de los materiales revisados y del 
trabajo de campo. Asimismo, enfatizo que no pretendo aquí resolver 
toda la complejidad del Betsknate y, desde ya, pido disculpas si cometí 
alguna ligereza de interpretación o descuido de observación.

Ante todo, esta festividad transmite un relato que enfoca las vicisitudes 
que han marcado y dado forma a la sociedad kamsá desde la llegada de 
los misioneros. Es problemático hablar, en nuestro caso, de una narrativa 
acerca del contacto, pues los kamsá fueron “contactados” desde el siglo 
xvii, pero podemos pensar en una convivencia. El Betsknate resume 
entonces la lectura de una convivencia kamsá con el extranjero desde 
la perspectiva nativa que, a su vez, ya es resultado de tal encuentro y 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 120 ]

yago quiñones triana  ·  Betsknate, el carnaval del perdón del pueblo kamsá. Interpretaciones...

uno de sus productos. Es decir, no es posible pensar una perspectiva 
kamsá sin la presencia relevante de la mirada blanca también. Como 
veremos, los personajes protagonistas del Betsknate condensan una serie 
de rasgos de los participantes en la construcción de la sociedad kamsá 
como es posible verla hoy. Debo anotar que este análisis hace énfasis en 
la presencia extranjera suscitada por la Misión de religiosos y colonos, 
y no aborda la relación simbólica entre actores armados en el valle del 
Sibundoy y el simbolismo del Carnaval del Perdón, que ha sido propuesta 
por algunos autores (Tobar y Gómez 2004). Aunque exploré esta hipótesis 
en campo, en mi investigación no encontré una referencia clara al conflicto 
armado en el Betsknate, ni como ritual, ni como narrativa histórica 
o mítica. Otros asuntos relevantes en la región, como los taitas y el 
yajé, tampoco aparecen reflejados en el ritual. Así, el Betsknate sería un 
ritual que les permite a los kamsá elaborar específicamente su relación 
con los actores que permanecen de forma permanente y evidente en su 
territorio, con quienes han tenido una convivencia formal y prolongada, 
y les ayuda a entender quiénes son como indígenas en cuanto pueblo 
en contacto con el otro institucionalizado y que transforma el entorno 
de forma explícita, una lógica en la que no entran los actores armados.

A partir del comienzo del siglo xx, cuando los sacerdotes capuchinos 
accedieron al control religioso, político y económico en Sibundoy, 
declararon su preocupación la proliferación de fiestas entre los indígenas, 
no tanto por su raíz pagana ya que los nativos estaban catequizados, 
aunque con matices propios y originales, sino por los excesos que solían 
protagonizar, según los sacerdotes. Esto tiene lugar, en primer lugar, por el 
consumo de alcohol, pero también por los compromisos financieros que 
los líderes nativos acostumbraban asumir para garantizar la festividad y 
que los llevaba a menudo a vender sus tierras y, cuando eran incapaces 
de honrar las deudas, incluso al suicidio (Fajardo 2006; Bonilla 2006). 
Bajo estos argumentos, los sacerdotes reunieron todas las celebraciones 
nativas en una sola fecha, buscando con esto reducir los estragos que 
tales excesos traían a la comunidad.

La fiesta, llamada Betsknate, significa “día grande” en lengua kamsá, 
también conocida como el Carnaval del Perdón o Clestrinye que, según 
algunas fuentes escritas, puede ser una referencia a una danza (Tandioy 
y Maffla 2001), o un nombre que recuerda un árbol que florece en la 
época del Carnaval y cuyas flores eran ofrecidas y puestas en la cabeza 
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de la persona a quien querían pedir el perdón (Fajardo 2006; Tobar y 
Gómez 2004). En esta celebración participa virtualmente todo el pueblo 
kamsá, y hoy sigue siendo responsabilidad del Cabildo garantizar los 
medios necesarios para el festejo, especialmente comida y bebida, pero 
no sabemos más de gobernadores suicidas por las deudas adquiridas, 
como argumentaban los misioneros del siglo anterior. Un eje simbólico 
importante de la fiesta conecta las sedes del poder religioso y político del 
Valle durante el Betsknate, una procesión que sale de una pequeña iglesia 
–la iglesia del Sagrado–, para llegar hasta la plaza central del pueblo de 
Sibundoy, donde se realiza una misa con autoridades católicas y civiles, 
para terminar en la casa del Cabildo, la sede del poder político de los 
nativos. Allí sucede tal vez el acto central del Betsknate, el sacrificio del 
gallo que concentra una serie de significados importantes y que sintetiza, 
en gran parte, todo el sentido de esta conmemoración.

Veamos entonces cómo se desarrolla esta festividad según fue 
posible acompañarla en trabajo de campo en su versión de 2015. Todo 
comenzó el lunes anterior al miércoles de ceniza del calendario católico, 
adaptándose así a los tiempos impuestos por los misioneros desde el siglo 
xx. El lunes es la celebración, porque el martes es el día del carnaval de 
los vecinos ingas, permitiendo de esta forma que unos puedan participar 
de la fiesta de los otros (Tandioy y Maffla 2001). La procesión comenzó 
temprano en la mañana en la iglesia del Sagrado, desde donde las mujeres 
de la comunidad cargaron la imagen de la Virgen de las Lajas para 
conducirla hasta la catedral en la plaza central (Diario de campo 1). La 
imagen original de esta virgen está en el Santuario de las Lajas cerca de 
la ciudad de Pasto, pero una versión local fue traída al Valle años atrás 
para revitalizar el Carnaval, pues en esos días muchos viajaban hasta la 
iglesia de las Lajas y no participaban en la festividad kamsá. La Virgen 
sale de la pequeña iglesia donde la comunidad espera vestida con su traje 
tradicional: cusma, capisayo, collares de chaquira o dientes de felinos y 
coronas bordadas o de plumas. Una parte importante de ella trae una 
armónica o un pequeño tambor y comienza a entonar una cíclica melodía 
que se escuchará durante todo el día, acompañada de un golpe único y 
repetitivo del tambor. Desde temprano, los participantes beben chicha, 
la tradicional bebida alcohólica extraída del maíz (Diario de campo 1).

Después de hacer un recorrido por el pueblo, la procesión llega a la 
plaza central y entra a la Catedral, donde espera gran parte del pueblo, 
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ya acomodado en el templo. Este escenario es preparado especialmente 
para la ocasión, decorado con tejidos y ornamentos indígenas. En la 
iglesia se encuentran algunas ofrendas nativas, especialmente comidas 
típicas de la región (Diario de campo 1). El momento de la entrada a 
la iglesia representa una especie de clímax en la procesión, ya que los 
nativos ingresan con todos sus signos de autoridad distintivos, tocando 
su música y vistiendo las ropas que en el tiempo de las misiones católicas 
eran prohibidas o despreciadas. Hoy en día los indígenas conducen la 
ceremonia e, incluso, durante la misa en kamsá, el sacerdote católico parece 
más un invitado, pues la preside la autoridad nativa. En esta particular 
misa participan autoridades civiles y religiosas llegadas de ciudades 
vecinas que, al salir de la iglesia al terminar la ceremonia, reciben y visten 
un sayo. En este punto son los indígenas quienes imponen al otro sus 
ropas, otrora consideradas como símbolo de inferioridad, rechazadas y 
sustituidas por la ropa occidental. Así refuerzan que estas son ahora un 
signo de autoridad y dignidad indígena (Diario de campo 1).

En frente del Cabildo los espera el castillo, carchanëshá en lengua 
kamsá, la estructura donde es colgado el gallo que será sacrificado. 
Según testigos nativos, años atrás, la estructura era quemada para 
simbolizar la primera casa indígena destruida por los españoles. También 
se conoce como castillo de ramos. Según fuentes escritas que recogen la 
interpretación de miembros ancianos de la comunidad, representa una 
especie de arco del triunfo, que recuerda la entrada triunfal de Cristo 
en Jerusalén (Canchala 1995). Se construye en los días anteriores y exige 
un gran trabajo, ya que se trata de una enorme estructura de madera 
cubierta de totora, una fibra vegetal común en la región, trabajada a mano. 
Los oficiantes indígenas reciben entonces el perdón del gobernador y 
comienza el ritual del jaloneo del gallo.

Para los kamsá más viejos, el gallo representa las debilidades del ser 
humano y las faltas que comete en esta vida; por eso, durante el ritual se 
le castiga hasta degollarlo, de forma similar con el castigo del infierno 
para las personas que cometen faltas (Canchala 1995). Pero, por otro lado, 
asocian el gallo con un traidor que no alertó a Cristo que iba a ser negado 
por Pedro tres veces y, por esto, lo cuelgan en el castillo (Canchala 1995). 
Una de las autoridades del Cabildo trae el animal que, generalmente, es 
un gallo ya viejo y que no representa una gran pérdida para el dueño. 
El animal es exhibido a los presentes y luego colgado por las patas en 
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le castiga hasta degollarlo, de forma similar con el castigo del infierno 
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la parte baja del castillo. Todo esto es realizado con mucha ceremonia; 
cada acto puede durar varios minutos, activando la expectativa entre los 
observadores que permanecen ansiosos por el comienzo del sacrificio. 
El gallo queda colgado de una cuerda y cada uno de los verdugos debe 
pasar corriendo por debajo de la estructura y saltar para intentar coger la 
cabeza del animal que no permanece inmóvil (Diario de campo 1). Esto 
se traduce en varios intentos, y el pueblo se emociona cuando alguno 
de los participantes llega cerca de lograr sostener la cabeza del animal. 
Finalmente, alguno de los nativos lo logra, colgándose de este y soltando 
todo el peso de su cuerpo. El cuello del gallo se alarga sorprendentemente, 
dejando ver tejidos flexibles que resisten durante unos instantes, hasta 
que finalmente un extraño ruido decreta la separación de la cabeza del 
resto del cuerpo, que permanece aún por algunos segundos tratando de 
volar y goteando sangre oscura sobre quien está más cerca (Diario de 
campo 1).

Como acabo de expresar, el elemento sacrificial es central en el 
Betsknate. Este es un episodio culminante y de fuerte significación, que 
además moviliza algunos elementos simbólicos relevantes. Pero el acto 
mismo del sacrificio adquiere sentido a partir de las figuras que lo realizan, 
que lo colocan en acto. Los personajes típicos del Carnaval indígena 
evocan toda una narrativa que permite entrever las formas como los kamsá 
han lidiado con la presencia del otro y la necesidad de reelaborar esta 
interacción, llegando a una lectura con desdoblamientos rituales sobre 
las consecuencias del contacto, y donde el conflicto latente y potencial 
ocupa un espacio relevante. De hecho, tal vez la forma más adecuada 
de comprender este evento sea acercándonos a dichos personajes, que 
protagonizan y sintetizan una visión sobre el ser kamsá y su relación con 
los procesos históricos y culturales que han moldeado la vida del Valle.

los personajes del BEtSKnatE
Comencemos por el Matachín que, seguramente, es una figura 

central y congregadora de la festividad. La máscara que lo distingue 
es frecuentemente reproducida por los artesanos, así como pequeñas 
versiones en madera de cuerpo entero. A partir de los recuerdos de 
nativos que han participado en el Betsknate desde la mitad del siglo 
pasado, entiendo que el Matachín representa un personaje asociado con 
la Creación, asumiendo un papel de guía y que da luz, con poder sobre 
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la comunidad, pues es el encargado de dirigir la procesión (cfr. Tobar y 
Gómez 2004; fsai 2013). Según los indígenas que vivieron en la época 
en que la Misión controlaba gran parte de la vida del Valle desde el 
comienzo del siglo xx hasta la década de 1970, los sacerdotes impusieron 
que este usara la campana desde la década de 1960. Con este instrumento, 
además de llamar al pueblo, le rinde homenaje al gobernador nativo. El 
Matachín puede haber aparecido en el Betsknate a partir de la década 
de 1950, pero no hay certeza, pues las informaciones no son unívocas: 
algunos afirman que siempre estuvo presente. La máscara roja que lo 
caracteriza representa una cara humana en el acto de silbar o soplar (fsai 
2013). Según algunas narrativas actuales sobre el Betsknate, desde antes 
de haber luz en el mundo se celebraba el Carnaval, la gente se reunía junto 
con los animales y los demonios representados por los Sanjuanes, que son 
también personajes del Betsknate, y cuyo rey es el Matachín, ya que antes de la 
llegada de los blancos era el demonio quien dominaba estas tierras. Otra 
historia nativa cuenta que los indígenas cierta vez no querían participar 
del Carnaval y se escondieron en el bosque, pero en sueños este apareció 
y los hizo regresar. Así, representa la invitación a participar del Carnaval y 
la unión de los kamsá en esta fecha. Podemos ver en el Matachín entonces 
una importante función política directamente relacionada con el líder 
oficial y terrenal de los kamsá.

Pasemos ahora a otras figuras importantes del Betsknate que parecen 
remitir a un mensaje escatológico, aunque con importantes referencias 
a la realidad histórica: se trata de los Sanjuanes. Según los testigos 
privilegiados que conocieron el Carnaval justo antes que yo, su origen 
tampoco es muy claro, aunque hay versiones recurrentes que indican que 
pueden haber surgido a partir de la venganza de un indígena porque una 
español había violado a su mujer; el nativo, cegado por el dolor, habría 
sacrificado al conquistador, como se hace hoy con el gallo (Tobar y 
Gómez 2004; fsai 2013). Según esas mismas fuentes, como ya mencioné, 
históricamente la Iglesia habría convencido a la comunidad a realizar las 
fiestas de San Juan el mismo día del Carnaval para reducir los costos para 
el Cabildo. La máscara que caracteriza hoy a los Sanjuanes posiblemente 
aparece en la década de los años sesenta o setenta del siglo xx. Según la 
tradición, representan diablos que engañaban a los hombres borrachos 
y solitarios en el campo, para hacerlos ahorcarse a sí mismos y así acabar 
con los dolores de estas personas atormentadas que intentaban olvidar 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 124 ]

yago quiñones triana  ·  Betsknate, el carnaval del perdón del pueblo kamsá. Interpretaciones...

la comunidad, pues es el encargado de dirigir la procesión (cfr. Tobar y 
Gómez 2004; fsai 2013). Según los indígenas que vivieron en la época 
en que la Misión controlaba gran parte de la vida del Valle desde el 
comienzo del siglo xx hasta la década de 1970, los sacerdotes impusieron 
que este usara la campana desde la década de 1960. Con este instrumento, 
además de llamar al pueblo, le rinde homenaje al gobernador nativo. El 
Matachín puede haber aparecido en el Betsknate a partir de la década 
de 1950, pero no hay certeza, pues las informaciones no son unívocas: 
algunos afirman que siempre estuvo presente. La máscara roja que lo 
caracteriza representa una cara humana en el acto de silbar o soplar (fsai 
2013). Según algunas narrativas actuales sobre el Betsknate, desde antes 
de haber luz en el mundo se celebraba el Carnaval, la gente se reunía junto 
con los animales y los demonios representados por los Sanjuanes, que son 
también personajes del Betsknate, y cuyo rey es el Matachín, ya que antes de la 
llegada de los blancos era el demonio quien dominaba estas tierras. Otra 
historia nativa cuenta que los indígenas cierta vez no querían participar 
del Carnaval y se escondieron en el bosque, pero en sueños este apareció 
y los hizo regresar. Así, representa la invitación a participar del Carnaval y 
la unión de los kamsá en esta fecha. Podemos ver en el Matachín entonces 
una importante función política directamente relacionada con el líder 
oficial y terrenal de los kamsá.

Pasemos ahora a otras figuras importantes del Betsknate que parecen 
remitir a un mensaje escatológico, aunque con importantes referencias 
a la realidad histórica: se trata de los Sanjuanes. Según los testigos 
privilegiados que conocieron el Carnaval justo antes que yo, su origen 
tampoco es muy claro, aunque hay versiones recurrentes que indican que 
pueden haber surgido a partir de la venganza de un indígena porque una 
español había violado a su mujer; el nativo, cegado por el dolor, habría 
sacrificado al conquistador, como se hace hoy con el gallo (Tobar y 
Gómez 2004; fsai 2013). Según esas mismas fuentes, como ya mencioné, 
históricamente la Iglesia habría convencido a la comunidad a realizar las 
fiestas de San Juan el mismo día del Carnaval para reducir los costos para 
el Cabildo. La máscara que caracteriza hoy a los Sanjuanes posiblemente 
aparece en la década de los años sesenta o setenta del siglo xx. Según la 
tradición, representan diablos que engañaban a los hombres borrachos 
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sus problemas bebiendo (fsai 2013). Recuerdan también a los kamsá 
muertos o que cometieron suicidio en épocas de desesperanza, en los 
momentos difíciles de la colonización. Son fácilmente reconocibles por 
la máscara con la lengua por fuera de la boca y que remite claramente 
a una persona ahorcada, aunque también hace referencia a la violencia 
que deriva de la incomprensión de la lengua del otro, de la falta de 
comunicación (Tobar y Gómez 2004). Esta interpretación de la máscara 
es ampliamente difundida en Sibundoy y, al igual que el Matachín, es fácil 
encontrar reproducciones de este personaje hechas por artesanos nativos.

Hay Sanjuanes hombres y mujeres; las máscaras de ellas no tienen la 
lengua fuera porque las mujeres no se suicidaban. Según un relato recabado 
en una publicación editada por una fundación social con participación 
kamsá, la ropa de los hombres mezcla la tradicional indígena, la cusma, 
con un traje, asociado con la cultura blanca (fsai 2013). Los Sanjuanes, 
que en su expresión macabra sintetizan el instante extremo y definitivo 
de la muerte, del sacrificio, tienen facciones grotescas características, 
como lo indica su lengua desproporcionada. Esta tendencia estilística 
caracteriza el arte kamsá hasta hoy, como lo confirmaron algunos artesanos 
que identifican el gusto por la irreverencia y la exageración como una 
marca distintiva en la configuración humana kamsá, especialmente en 
comparación con el arte de los indígenas vecinos (Quiñones 2017). Así, 
los Sanjuanes son una especie de caricatura del estilo del blanco, del 
colonizador que despreciaba las ropas nativas e incluso intentó prohibirlas; 
así, ellos visten un traje con una clara alusión a la identidad del blanco. 
En una fiesta fuertemente colorida, el traje de los Sanjuanes es obscuro 
crea un corte cromático. Incluso estas ropas han sido interpretadas como 
raídas, maltrechas y viejas, asociadas con un aspecto oscuro y sombrío 
del Carnaval (Tobar y Gómez 2004).

Sugiero que estos dos personajes, Matachín y Sanjuanes, pueden ser 
hoy entendidos a partir de la contraposición a la presencia del blanco 
y que a la vez sintetizan las dinámicas del encuentro en el momento 
sacrificial. Según esta interpretación, los dos representan facetas del 
mismo principio diabólico y que trae la redención del pueblo, con el 
Matachín como diablo ancestral anterior a los blancos, y los Sanjuanes, 
la muerte como resultado de la desesperanza colectiva. El Matachín, 
anterior a los españoles, y los Sanjuanes, producto de su presencia, 
asocian la llegada del blanco con un desenlace trágico y definitivo, pero 
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desde perspectivas temporales opuestas: ambos crean el puente entre las 
fases del momento catastrófico. Aparece aquí entonces una lectura que 
abarca varias facetas temporales de la vivencia kamsá sobre el contacto 
y la convivencia con el blanco.

Paralelamente, encontramos la presión que ejerció la Iglesia para 
asimilar a los Sanjuanes con el santo católico San Juan que, como vimos, 
viene del proyecto de la Misión por introducir la celebración de la fecha 
de este santo que murió degollado (Tobar y Gómez 2004; fsai 2013), lo 
que apunta hacia un paralelo con el gallo degollado ritualmente durante 
el Carnaval. Recordemos que el castillo vegetal donde se cuelga al animal 
representa, en la tradición oral kamsá, la casa nativa quemada por los 
blancos. El episodio de la destrucción del hogar del otro es recurrente en 
la historia del Valle; pueden encontrarse algunos registros y comprobar 
que la agresión venía de los dos lados (Bonilla 2006). Por ello, el gallo 
puede representar dos muertes: la del español violador a manos del 
indígena y la del santo que, en su hagiografía, sería una víctima sacrificada 
por la religión de los blancos, muerto por los paganos que pueden ser 
aquellos bíblicos o por la faceta herética del indígena que mata al blanco, 
representante y portador de la religión verdadera con sus santos.

Otra figura típica del Betsknate es la de los Saraguayes. Según 
algunos testimonios kamsá recabados en un libro editado por la fsai 
(2013), estos eran el centro de una fiesta realizada cada 15 de junio en 
conmemoración de la llegada de los blancos. Los Saraguayes realizan una 
danza específica: el Saraguay, en la que hacen un diseño en forma de “S” 
y representan un camino en el territorio, la forma como los indígenas 
podían moverse libremente en él (fsai 2013). Siguiendo este mismo 
libro, los Saraguayes aparecieron en la década de 1940 como parte de la 
celebración de las festividades junto a los colonos, como una iniciativa 
de Alberto Juajibioy, importante figura kamsá, para dar una identidad a 
la participación del indígena en estas fiestas controladas por los blancos. 
Sin embargo, desaparecieron por la presión de los no-indígenas que los 
limitaron a participar solamente en el Uacjnayte, o Día de los difuntos, que 
era el único momento en que el obispo los autorizaba a aparecer (fsai 
2013). El argumento era aquel ya conocido de que, al participar en varias 
fiestas, los jefes de los Saraguayes llegaban incluso a vender las tierras 
para cumplir con los compromisos en estos eventos. Para evitar esta 
situación, se quedaron como simples figuras subordinadas en las fiestas 
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litúrgicas de la Iglesia, pero en la década de 1970 regresaron al Carnaval 
con ayuda del Cabildo (fsai 2013).

Según algunas versiones recogidas por investigadores nativos, 
los Saraguayes representan, de forma caricaturesca, a los colonos 
y sus engaños. Por lo tanto, es el indígena representando al blanco que 
trae el engaño bajo una forma atractiva, pero ilusoria (Tandioy y Maffla 
2001). Por eso llevan ocho espejos, símbolo recurrente de los engaños de 
los europeos a los indígenas, en el casco o sombrero, el morón. También 
portan cascabeles, que representarían, según esta lectura, objetos llamativos 
de poco valor intercambiados por bienes importantes, como las tierras 
que pertenecían a los indígenas, por ejemplo (Tandioy y Maffla 2001). 
Aunque la anterior sea una interpretación producida por investigadores 
kamsá, es necesario anotar que la aparente ingenuidad del indígena, al 
supuestamente no comprender el verdadero (mínimo) valor de los objetos 
que recibía, esconde la atribución de un único criterio de evaluación de 
las piezas en juego: el criterio del blanco. Sin embargo, sabemos que el 
valor de los objetos involucrados en los intercambios depende de factores 
oriundos de las formas de pensar nativas y responder a criterios de otro 
tipo, asociados con su propia cosmología (Gordon 2006). De este modo, 
una interpretación –incluso si es adoptada por los propios indígenas– que 
reduce las relaciones comerciales entre blancos e indígenas a un engaño, 
que intercambia baratijas sin valor por riquezas, nace del mundo blanco, 
aunque su intención sea denunciar el engaño que, por otro lado, existió 
y aparece hasta hoy.

interpretaciones del BEtSKnatE hoY
Como vimos, los personajes del Carnaval remiten a elementos 

y factores que surgen de la situación de convivencia entre indígenas y 
blancos, sea en los significados que esas figuras transmiten, o en el relato 
que ellos mismos protagonizan; si en el primer caso, traen la lectura 
culturalmente trabajada de temas como, por ejemplo, el surgimiento 
del carnaval indígena y el papel que en este tuvo el diablo cristiano, en 
el segundo caso la biografía de estas figuras muestra la oposición de la 
Iglesia y cómo esos personajes ganaron un lugar en el Betsknate. En otras 
palabras, es una narrativa compleja sobre el desarrollo de la convivencia, 
plasmada en varios registros. Esta narrativa, aunque impulsada por 
la mirada del nativo, no es exclusivamente nativa y tiene el factor del 
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sacrificio como desenlace sensible. A partir de esos personajes y del acto 
de sacrificio que ellos protagonizan, propondré mi análisis del Betsknate.

Ante todo, el Betsknate hace referencia a un evento fundacional. 
Varios relatos registrados por las fuentes cuentan que antes del Carnaval 
la vida era solo trabajo y rutina, vivían sin diversión ni distracción, sin 
música, hasta la llegada de un ser sobrenatural que les enseñó a trabajar 
la madera, a fabricar instrumentos musicales y hacer su propia música en, 
por lo menos, una fiesta durante el año (Tobar y Gómez 2004; Fajardo 
2006). Como vimos en otra versión del surgimiento de esa festividad, 
el diablo, representado en el Matachín, reinaba en la Tierra antes de la 
llegada de la fe católica. En aquel tiempo se celebraba ya el Carnaval, 
pero no como se conoce hoy; tras la llegada de la fe católica la fiesta infiel 
fue domesticada y recordada en la figura de su antiguo rey derrotado, el 
diablo. Siendo así, en los dos casos parece claro que podemos considerar 
el Betsknate como un indicador de un cambio de era a partir del contacto.

El evento anual del Carnaval es ciertamente la puerta de entrada de 
elementos foráneos que son, por cierto, uno de sus componentes más 
importantes y dinámicos. También es importante recordar que hay testigos 
de que los kamsá celebraban varias festividades durante el año (Fajardo 
2006), y que el Carnaval actual es el resultado de un esfuerzo de los 
misioneros para domesticar lo que consideraban como una incontrolada 
animosidad indígena que podía transmutar en belicosidad festiva. Es 
decir, el Betsknate está marcado desde su propia génesis por el proyecto 
histórico del blanco y su intervención en el Valle. Me parece claro que, 
durante el Betsknate, es posible notar esta tensión o inestabilidad que 
se expresa en la ambigüedad de sus propios personajes, como en casi 
todos los elementos del Carnaval kamsá. Su relación no es unívoca y 
aséptica, por el contrario, la transmutación del papel de los participantes 
en el proceso parece la regla y, en este contexto, el factor externo es el 
desencadenante de la senda dramática. Así, en una narración oral sobre 
este Carnaval, el diablo aparece en la fiesta disfrazado de ser humano, 
como un joven hermoso festejando entre el pueblo, pero es descubierto 
(o desenmascarado) porque las personas sospechan, debido a su com-
portamiento, que parece ser de un “extranjero”, entonces notan que tiene 
patas de gallina o de gallo (Juajibioy 1987). Es interesante que el diablo 
sea desenmascarado precisamente a partir de la fisicidad del animal 
que se sacrifica: él es el diablo; pero también es delatado por el hecho de 
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Ante todo, el Betsknate hace referencia a un evento fundacional. 
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misioneros para domesticar lo que consideraban como una incontrolada 
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durante el Betsknate, es posible notar esta tensión o inestabilidad que 
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todos los elementos del Carnaval kamsá. Su relación no es unívoca y 
aséptica, por el contrario, la transmutación del papel de los participantes 
en el proceso parece la regla y, en este contexto, el factor externo es el 
desencadenante de la senda dramática. Así, en una narración oral sobre 
este Carnaval, el diablo aparece en la fiesta disfrazado de ser humano, 
como un joven hermoso festejando entre el pueblo, pero es descubierto 
(o desenmascarado) porque las personas sospechan, debido a su com-
portamiento, que parece ser de un “extranjero”, entonces notan que tiene 
patas de gallina o de gallo (Juajibioy 1987). Es interesante que el diablo 
sea desenmascarado precisamente a partir de la fisicidad del animal 
que se sacrifica: él es el diablo; pero también es delatado por el hecho de 
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parecer extranjero. Hay en esta figura entonces muchos elementos de la 
fluidez en la condición del otro; es el mal que llega de fuera, que se debe 
sacrificar, pero también es atractivo.

En el sacrificio del gallo hay varios factores que merecen nuestro 
interés: el acto central y eje principal es claramente el propio sacrificio, 
pero alrededor de este giran las figuras de la víctima y el agresor. De 
hecho, considero el sacrificio como un acto central del Betsknate y no 
como otro ritual más de esta festividad (Tobar y Gómez 2004). En este 
contexto específico, se trata simbólicamente de figuras colectivas ya que, 
por un lado, tenemos el pueblo kamsá que, representado por los verdugos, 
ejecuta el sacrificio del otro, del español, identificado genéricamente 
con el extranjero e invasor. El Matachín llama a toda la comunidad para 
que, como actor colectivo, participe del sacrificio y active su memoria. 
El castillo no representa una casa cualquiera, es el arquetipo de la “casa” 
quemada en las épocas conflictivas del contacto. El gallo, como signo 
fuerte, carga las funciones de víctima, pero es sacrificado por una entidad 
que, a su vez, se caracteriza por personificar la representación de la muerte 
violenta del indígena, ahorcado por la llegada o la acción del blanco. Esto 
se hace remitiéndose a una figura católica, impuesta por los misioneros, 
la del santo San Juan, a su vez muerto degollado. Así, el gallo muerto por 
el indígena macabro, que también se sacrificó a sí mismo al suicidarse, 
queda colgado en el castillo que antiguamente era quemado para recordar 
la primera casa indígena destruida por los españoles.

A pesar de la aparente confusión de los roles de los protagonistas del 
sacrificio y sus respectivas funciones, en todo lo anterior hay una alegoría 
al sacrificio nativo: el indígena arquetípico que se suicidó por la presión 
del blanco escenifica la muerte de su pueblo en una ambigüedad en que 
se señala otro sacrificio potencial y latente. El gallo indica la muerte 
colectiva nativa, pero también parece advertir la capacidad belicosa del 
indígena que desafía al blanco con su gesto burlesco. La muerte ritual 
del animal, en un escenario de domesticación surgido de la negociación 
a partir del intento de imposición de la Iglesia, exorciza ritualmente la 
agresividad objetiva de los kamsá, que aceptan la convivencia con el blanco, 
pero recuerdan que no olvidan y que aceptan ritualizar su violencia en 
el sacrificio del gallo que, en este caso, sería claramente el extranjero.

Puede invocarse aquí una interpretación clásica del sacrificio que ve 
en este una forma de que el grupo dirija hacia la víctima una violencia 
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virtualmente peligrosa, pues el sacrificio sustituye a la víctima original, 
objeto inicial de la violencia, por la víctima sacrificial. Sería una forma de 
proteger al colectivo de su propia violencia, potencialmente capaz de destruir el 
grupo si esta queda fuera de control (Girard 1983). En su intento por exorcizar 
un círculo de violencia inaugurado por la agresión inicial, la víctima debe ser 
vencida, su muerte debe satisfacer el deseo de venganza y no incentivarlo. 
Domestica así la violencia para que sea tolerable, socialmente aceptable 
y prevenir aquella descontrolada, lo que las sociedades modernas hacen 
por medio de la Justicia, que detenta el monopolio de la venganza. Los 
kamsá interpretan la violencia incontrolada como una especie de contagio 
que, por eso, se relaciona con formas de purificación, incluso en el ámbito 
ritual (Girard 1983). Asimismo, aquí está en juego la tríada del sujeto, 
la presa y el otro, identificada en ámbitos nativos suramericanos, que 
sugiere la intercambiabilidad continua de estos roles (Viveiros de Castro 
2002), que es precisamente lo que ocurre con las figuras del Betsknate, 
que no pueden reducirse solo a la función fija de verdugo o víctima, ni 
tampoco la flexibilidad de sus papeles puede interpretarse simplemente 
como una inversión, especialmente en el caso de San Juan que pasaría 
de sacrificado a victimario (Tobar y Gómez 2004).

Obviamente estas interpretaciones no pueden ser adaptadas paso 
a paso para el caso kamsá, pues no estamos ante un acto de violencia 
primordial que amenace continuamente al colectivo, ni es posible 
entender el sacrificio como una matriz de lo social. En el Betsknate, sin 
embargo, lo más interesante es la función de la víctima con relación a la 
violencia latente que el sacrificio propone exorcizar. Este no es el caso de 
una violencia intestinal y destructora, sino de la violencia germinal que 
en el imaginario indígena está asociada con el contacto. Es una forma 
de revivir, de actualizar, la violencia en el espacio ritual (del indígena al 
sacrificar el gallo) y una forma de memoria (al recordar el sacrificio del 
indígena). Esta fija simbólicamente las concesiones de los nativos durante 
estos años, en un entorno potencialmente conflictivo y marcado por 
algunos episodios de violencia concreta. Concluyo que el sacrificio es 
una válvula de escape de la presión del conflicto latente entre las etnias 
y la liberación del instinto agresivo en el sacrificio del animal. Resulta 
claro que los indígenas saben muy bien cómo fue el contacto y que, si 
viven ahora en paz, no es por ingenuidad o debilidad, sino por opción 
propia. Si el pacto se rompe, recuerdan cómo actuar con violencia.
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Asociado con el tema fundamental del perdón en el ámbito del 
Betsknate, algunos autores han sugerido que este Carnaval funciona 
como una forma de prevención y resolución de conflictos (Tobar y 
Gómez 2004). Por medio del perdón, se obtendría la absolución y, así, 
el olvido, mediante un proceso ligado con la temporalidad, que permite 
caminar hacia el futuro al reestablecer los ciclos. El gallo, llamado también 
horero, asociado con la labor de hacer fluir el tiempo, es sacrificado para 
provocar el renacer de la temporalidad, para generar otro tiempo y, así, 
olvidar (Tobar y Gómez 2004). Este tema está relacionado de forma casi 
espontánea con los sucesos más amplios de violencia fratricida que ha 
vivido el país y que no han estado ausentes en el Valle; sin embargo, es 
necesario apuntar que, si bien los hechos del conflicto armado aparecen 
en la memoria reciente, estos no son aludidos simbólica o ritualmente de 
forma específica en las narrativas del Betsknate. De esta forma, los kamsá 
han vivido la violencia traída por el conflicto y atribuida genéricamente 
a los blancos, pero estos elementos no han ganado un espacio específico 
y explícito dentro del Carnaval. Desde mi punto de vista, el Betsknate, 
con su acto sacrificial culminante, funciona más como un sintetizador 
de la elaboración nativa en tonos míticos sobre la trama histórica de las 
relaciones interétnicas en el Valle. Aunque el tema del perdón y el olvido 
sea central, el Betsknate permite confirmar los ejes de transformación 
cultural que ha vivido Sibundoy y los kamsá, y cómo estos alcanzan una 
interpretación simbólica y confirman su relevancia hasta los días de hoy. 
En otras palabras, encontramos la expresión de una lectura histórica en 
términos míticos (Rappaport 1998). Por un lado, está la presencia del 
blanco y su peso factual, asociado con hechos concretos como la invasión 
del territorio, la violencia y la expropiación; por otro, está la lectura de 
este pasado desde la perspectiva del pueblo indígena que no se reduce 
a términos históricos.

Estas figuras ofrecen informaciones sobre la forma en la que los hechos 
históricos, sobre todo su lectura nativa, están relacionados con relatos de tipo 
mítico, asociados con el territorio de forma concreta pero también de manera 
flexible, según criterios asociados a ideas tradicionales (Rappaport 
1985). Hay así un uso de la historia en términos de reivindicación, por 
lo que esta puede parecer variable, ya que responde a una lógica que no 
es necesariamente histórica. Es una forma de avivar la memoria de hechos 
conflictivos concretos y datados en clave mítica. El pasado, entendido como 
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el espacio histórico de los ancestros (Gow 1991), es revitalizado durante el 
Betsknate para darle un sentido actual, para reactualizar su sentido mítico 
(Tobar y Gómez 2004). Entonces el sacrificio es una forma de actualizar 
ritualmente la violencia pasada sufrida y potencialmente ejercida; 
el Matachín revive el ayer pagano y cuestiona la llegada de la fe; los 
Sanjuanes le dan cara al protagonista del sacrificio propio y ajeno; 
los Saraguayes recuerdan la apropiación física del territorio y el engaño 
histórico; el castillo es la casa primordial quemada y, finalmente, el gallo 
reúne los actantes del sacrificio. Todos estos elementos pertenecen al 
universo ancestral, no como pasados miembros del grupo en tanto 
individuos o parientes, sino en el conjunto de los mayores, como la serie 
de significados heredados que les permiten entenderse como indígenas 
hoy con relación a la transformación histórica.

En la fase concreta de la eventualidad y de la contingencia, dominada 
por el presente y no por el pasado ancestral, el encuentro trae un cambio 
que puede llevar a la actualización de las categorías del extranjero y del 
enemigo con relación al blanco (Vilaça 2006). En algunos casos, actualizan 
el discurso mítico al relacionarlo con hechos históricos actuales, que traen 
caos y amenazas, hecho que no es una novedad entre algunos pueblos 
amerindios, en los que los mitos no constituyen un cuerpo canónico, sino 
un saber narrativo contra la entropía (Albert 2000). De esta forma, no ven 
la intervención de los blancos como una disrupción en la temporalidad 
familiar, sino que la explican a partir de los registros que permiten leer los 
hechos disociados de los escenarios de contacto. Así, el hecho de que haya 
un sacrificio que incluye al indígena como verdugo, pero que actualiza 
el suceso histórico de la violencia del extranjero, tiene implicaciones 
concretas en el tiempo actual. No solamente recuerda ritualmente un 
evento, el tinte mítico de los personajes no debe engañarnos: los kamsá 
están poniendo de manifiesto un acto de violencia y lo transforman en 
un acto tangible actual.

La idea indígena de historia, interpretada en forma mítica, es la base 
para la identificación del grupo y entra en dinámicas concretas (Rappaport 
1985). No es posible entender la conciencia histórica de los nativos sin 
su interrelación con la presencia de lo foráneo, sea el gobierno colonial 
o moderno (Rappaport 1998), o la Misión capuchina en el caso kamsá. 
La historia, en su versión nativa particular, sin un orden cronológico 
preciso y aludiendo a lugares y hechos míticos, registra los sucesos y 
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derrotas de sus reivindicaciones, no es narrativa, ni estilizada, tampoco 
episódica, sino flexible y ambigua. Esto la convierte en una forma de 
conocimiento útil en varios contextos, ya que la relación de los nativos con 
la sociedad dominante es elaborada precisamente en el espacio de la 
interpretación histórica (Rappaport 1998). Así, los rasgos asociados con 
el universo mítico de algunas narrativas y personajes del Carnaval no 
desvirtúan el sentido concreto de la interpretación nativa de los hechos, de 
su adecuación a la realidad evidente y conflictiva del contacto.

conclusiones
Hemos visto cómo es posible identificar en el contexto del Betsknate 

algunas figuras y elementos que participan en la elaboración de una 
lectura sobre el kamsá actual, teniendo en cuenta el acervo de significantes 
que provienen de un ámbito pasado, en un sentido bastante amplio, que 
incluye los eventos históricos transcurridos y las narraciones sobre los 
antepasados. El Betsknate plasma particularmente esta dinámica al 
aglutinar en sus personajes y actos rituales el recuento de las formas 
en que los kamsá han interpretado su relación con el extranjero y su 
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de transformación y cambio cultural. Estos factores representan en Sibundoy 
los términos de una nueva configuración, y no las evidencias de una novedad 
histórica. Por el contrario, los kamsá han retrabajado, desde la llegada 
de los primeros blancos siglos atrás, los significados sobre temas vitales 
como el territorio, la espiritualidad, la transmisión de la cultura e incluso 
las formas de sanación (Pinzón, Suárez y Garay 2004). Así, la relación que 
establecen con los significantes de la herencia cultural que han recibido 
de sus mayores no es ni temporal, ni culturalmente anterior al contacto. 
El contexto cultural actual no coincide con los vestigios de un pueblo 
sobreviviente a la presión blanca, sino que representa la convivencia 
creativa, aunque siempre potencialmente conflictiva, con la influencia 
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de una raíz exclusivamente nativa, sino que toma forma precisamente a 
partir del papel indígena en el contexto de la presencia transformadora del 
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otro, lo que no implica necesariamente un proceso de pérdida, sino que 
desencadena dinámicas que se recrean y que pueden ser interpretadas y 
comprendidas como propias, aunque sean inseparables de los contextos 
de contacto.

No pretendo aquí sugerir que la única forma por la cual se expresa 
la presencia del otro sea como una amenaza de erosión de la cultura 
local, y que la interacción de la vida indígena con otras tradiciones 
sea simplemente de resistencia o hasta reacción. Sin embargo, aun 
reconociendo el carácter innovador e indeterminado de la relación entre 
el indígena y el otro, difícilmente definible a priori, es necesario anotar 
que el encuentro y la convivencia poseen un potencial de amenaza 
desde el punto de vista nativo. Al resaltar los mecanismos particulares y 
exclusivos de los nativos para releer y metabolizar los estímulos blancos, 
concediéndoles una capacidad de reformulación de los procesos que 
los saca de una supuesta sumisión histórica y cultural en la que fueron 
colocados, podemos también acabar encubriendo episodios de evidente 
depredación cultural a manos de la sociedad mayor. Es importante, y 
hasta coherente con los datos de campo, considerar a los indígenas como 
dueños de una capacidad de transformación histórica explícita en los 
procesos de cambio dentro de las relaciones interétnicas. Pero eso no 
implica que las seducciones de la sociedad blanca no fomenten o aceleren 
procesos de extinción de saberes y hábitos que son considerados por 
ellos mismos como pérdidas que tal vez podrían haber sido contornadas.

El Betsknate parece un testimonio complejo, no unívoco, de este cuadro. 
En la narrativa ritual se ponen en juego los elementos constitutivos del 
kamsá a partir de un sentido dinámico, en gran parte inconcluso, pues 
sus personajes y narrativas hacen referencia a la temporalidad pasada, 
pero lo anterior, lo pasado, no está situado en un tiempo disociado del 
hoy y del mañana, ya que el ser de hoy sí viene del ayer, pero cobra 
sentido para el devenir. Y cuando pensamos en el devenir, al menos 
en el caso kamsá, no se trata de una dimensión vinculada, definida 
necesariamente por la temporalidad, sino de una dimensión que no está 
dada, que debe buscarse y que implica un posicionamiento, una actitud 
ante la cotidianidad, con repercusiones en varios aspectos de la vida. Esa 
mirada sugiere considerar las nociones e indicios que se contraponen 
a la vivencia rápida e inmediata. Es el espacio donde el flujo del saber 
encuentra un repositorio, pero no para estancarse sino para sustraerse 
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al acontecimiento vertiginoso. Esta es la narración del acontecimiento 
que da prioridad a las ideas sobre los eventos. No se trata simplemente 
de mirar hacia el pasado, sino de gestionar el presente para alcanzar un 
futuro como indígenas (Quiñones 2017).

La tensión dramática condensada en el sacrificio ritual refleja la 
pérdida histórica y sustenta el relato mítico. Pero también alerta sobre las 
amenazas potencialmente actuales. Las funciones de víctima, victimario 
y objeto del sacrificio –sean santos católicos, demonios ancestrales, 
indígenas suicidas o agresores y españoles invasores o agredidos–, que 
parecen condensar significantes cambiantes y alternados, no expresan 
confusión, sino la riqueza de una mirada multifacética, como multifa-
céticos son todos estos procesos en construcción, aquellos históricos y 
aquellos en curso, actualizados periódicamente en el Betsknate. El sustrato 
radicalmente extranjero de varios elementos de la génesis del sentirse 
kamsá no hace a este pueblo en ningún modo “menos indígena”, así como 
tampoco parece posible hablar de una apropiación nativa de significados 
o símbolos blancos; por el contrario, expresa la metabolización del 
proceso del pueblo kamsá en el territorio y tiempo que les tocó vivir. Que 
algunos temas y valores hayan sido traídos por los misioneros no los hace 
menos partícipes en la confección de las narrativas que tratan sobre el ser 
kamsá. Que los elementos anteriores al tiempo, como por ejemplo el 
diablo primordial, pueda tener aspectos que lo localizan en un momento 
histórico definido no entra en conflicto con su naturaleza mítica. Esto 
solo sucede si aplicamos las nociones de observadores no-indígenas y 
definimos una relación esencialmente antitética entre relato mítico 
y comprensión histórica de lo vivido. Los kamsá entienden su pasado 
continuamente en el presente para afrontar el futuro; esto es, actualizan 
hoy elementos míticos que tienen una raíz histórica, para estructurar su 
continuidad futura como pueblo indígena permanentemente amenazado 
por las presiones de la sociedad mayor.
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resumen
Con base en fuentes primarias y secundarias sobre tres importantes fábricas colombianas 

durante sus primeras décadas de desarrollo, el presente trabajo analiza las 
relaciones laborales e interacciones sociales entre patronos y trabajadores, en las 
que predominó un estilo paternalista de autoridad. Asimismo, explora un conjunto 
específico de nexos personalizados creados en torno a planes de bienestar y 
asistencia social, que cultivaron elementos emocionales y afectivos, afines a 
propósitos pragmáticos de control social e integración de los trabajadores a los 
nuevos roles productivos y exigencias de la naciente industrialización. Ante la 
debilidad y poca difusión de la normativa laboral y los mecanismos de negociación 
entre el capital y el trabajo, resultaron muy decisivos los acuerdos implícitos y 
reciprocidades de estas relaciones paternalistas en la construcción de culturas de 
trabajo y perdurables mecanismos de sometimiento distintivos de cada firma.

Palabras clave: asistencialismo, autoridad y control empresarial, culturas de 
trabajo, empresas industriales, paternalismo, relaciones laborales.
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trabajo, empresas industriales, paternalismo, relaciones laborales.
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employer affection and authority in 
three colombian factories, 1880 -1960

abstract
Based on primary and secondary sources, this article analyzes labor relationships and 

social interactions between employers and workers of three key Colombian 
factories during their founding years. It argues that labor relationships were marked 
by a paternalistic style of authority and explores a specific set of personalized 
bonds that arose from welfare and social assistance programs established by the 
employers. These programs nurtured emotional and affective bonds that favored 
pragmatic aims: social control and integration of workers to the new productive 
roles and requirements of burgeoning industrialization. Given the weakness and 
scarce dissemination of labor legislation and negotiation mechanisms between 
capital and labor during this period, the implicit agreements and reciprocities 
of these paternalistic relations were decisive in the construction of particular 
work cultures and enduring subjection mechanisms of each company.

Keywords: assistentialism, corporate authority and control, work cultures, industrial 
companies, paternalism, labor relations.

afeto patronal e autoridade em três 
fábricas colombianas, 1880-1960

resumo
Com base em fontes primárias e secundárias sobre três importantes fábricas colombianas 

durante suas primeiras décadas de desenvolvimento, este trabalho analisa as 
relações de trabalho e as interações sociais entre patrões e trabalhadores, nas 
quais predominou um estilo paternalista de autoridade. Além disso, explora um 
conjunto específico de nexos personalizados criados em torno de planos de bem-
estar e assistência social, que cultivaram elementos emocionais e afetivos afins 
a propósitos pragmáticos de controle social e integração dos trabalhadores aos 
novos papéis produtivos e às exigências da nascente industrialização. Ante a 
debilidade e a pouca difusão da normatividade trabalhista e os mecanismos de 
negociação entre o capital e o trabalho, foram muito decisivos os acordos implícitos 
e as reciprocidades dessas relações paternalistas na construção de culturas de 
trabalho e de perduráveis mecanismos de submissão diferentes de cada firma.

Palavras-chave: assistencialismo, autoridade e controle empresarial, culturas de 
trabalho, empresas industriais, paternalismo, relações de trabalho.
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introducción
Cuando se piensa en las relaciones entre trabajadores y patronos 

en las fábricas de los primeros tiempos de la industrialización, es usual 
imaginar la explotación del trabajo, en condiciones muy duras y bajo una 
autoridad despótica e intimidante. Esta realidad generaría condiciones 
de fuerte antagonismo, resistencia y lucha obrera; sin embargo, las 
historias de empresas y actividades económicas de muchas épocas y 
lugares evidencian también la existencia de ámbitos de trabajo en que, 
por ‘liberalidad’ y benevolencia de ciertos empresarios, se habían creado 
mejores condiciones de bienestar y armonía.

Diferentes fuentes ilustran en muy variadas épocas prácticas de 
asistencialismo, caridad, sensibilidad social, filantropía y mesianismo 
empresarial, en que un patrono concede voluntariamente ayudas y 
beneficios diversos a sus dependientes, y aún a poblaciones próximas 
a su espacio de trabajo, dádivas relacionadas con alimentación, salud, 
recreación, vivienda y ahorro. Pero también es usual la promoción de 
prácticas comunitarias, religiosidad, ritos, festejos y ceremonias en 
que hay interacción afectiva entre patronos y trabajadores. Del mismo 
modo, se realizan acciones ejemplarizantes y se emplean dispositivos 
de moralización e intervención en la vida privada familiar y el tiempo 
libre, que sitúan al empresario en el papel de educador o guía moral de 
los trabajadores (Valero 2013).

La concesión de beneficios en épocas en que los Estados no han creado 
normas legales que obliguen a ello –o si existen tienen baja difusión y 
poca probabilidad de ser exigidas–, junto con las manifestaciones de 
deferencia, trato personalizado y expresiones emotivas en las relaciones 
entre jefes y subordinados, de modo general se ha caracterizado como 
paternalismo.

El mando paternalista se define como un ejercicio de la autoridad, 
inspirado en el poder del padre en la unidad familiar, en que los subor-
dinados son tratados como menores de edad (indefensos y sin plena 
conciencia), sin tomar en cuenta su condición de personas con libertad 
y responsabilidad propias. Puede tratarse también de una política social, 
supuestamente tendiente al bienestar de ciertos beneficiarios, quienes 
no intervienen en el diseño de esta y se encuentran en condiciones de 
insuperable desigualdad social y pasividad frente a sus dirigentes (Alemany 
2005). El imperio del patrón paternalista, asimilado al rol de la máxima 
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autoridad en la familia, introduce en la relación laboral sentimientos de 
amor filial, respeto, lealtad, sumisión y obediencia.

Así pues, aunque en las relaciones laborales de las primeras épocas del 
capitalismo no se puede negar la existencia de condiciones muy adversas 
de trabajo, algunas veces inhumanas, no solo en aspectos relativos al medio 
físico, sino en las de disciplina, control y sometimiento a la autoridad, 
también estuvieron presentes manifestaciones emotivas y expresiones 
de afecto y sentimiento de los patronos hacia los trabajadores.

La manifestación de expresiones benevolentes en la vida fabril, en 
medio de un más permanente y continuo trato severo y arbitrario, se ha 
explicado desde diferentes enfoques, entre ellos la idea de la transición de la 
sociedad tradicional a la moderna. En la perspectiva de Max Weber (1977), 
las formas paternalistas de autoridad, del mismo modo que modalidades 
como las patrimonialistas, feudales, clientelistas y gerontocráticas, hacen 
parte del conjunto de estructuras de dominación tradicional. En tales 
ámbitos de autoridad, es usual que la concesión de dádivas aparezca 
ligada a la expresión de afectos, ya que el mando no se ejerce solamente 
en virtud de la capacidad de coacción física, sino que se apoya también 
en la idea de que quien lo ejerce y quienes obedecen actúan según una 
noción de legitimidad que los lleva a un implícito acuerdo de compromisos 
recíprocos: se aporta protección y deferencia, a cambio de lealtad y 
obediencia. Al respecto, es ilustrativa la clásica descripción de March 
Bloch (1958) sobre la variedad de vínculos de sangre, instituciones de 
parentesco, relaciones de vasallaje, solidaridades de linaje, dependencia 
y subordinación personal, sustentados en vínculos de sentimiento, 
respeto y reciprocidad, que quedan cristalizados en ceremonias y rituales 
de homenaje, sometimiento y juramento de fidelidad.

Sin embargo, el avance del capitalismo y de la sociedad moderna 
supone la generación de una serie de conflictos y tensiones entre una 
nueva racionalidad impersonal del poder y las formas tradicionales de 
autoridad más influidas por sentimientos y pasiones (Weber 1977; 1991). 
En teoría, estas modalidades han debido extinguirse con los procesos de 
racionalización, burocratización y profesionalización de las organizaciones; 
sin embargo, lo que ha ocurrido es el cambio y mutación de variadas 
modalidades de trato –supuestamente– considerado hacia el empleado. 
La omnipresencia de este recurso de sometimiento se percibe en distintas 
etapas de la vida empresarial, y muy particularmente de la colombiana, 
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incluso en nuestro presente, en el que se difunden discursos gerenciales 
conciliadores y de estímulo al compromiso obrero con la calidad, al tiempo 
que ha crecido la precarización y deterioro de las condiciones de trabajo 
(López 2002). En el mismo sentido, nuevos paradigmas organizativos 
incorporan temas relacionados con personalización y sentimiento, como 
salario emocional, motivación y compromiso, enfoque felicista y coaching.

Thompson (1991) propone entender los afectos derivados del pa-
ternalismo como elementos mediadores de las relaciones sociales, que 
resultan adaptables y funcionales a diferentes épocas y contextos de 
autoridad. De este modo, las conductas benevolentes que adoptaban 
pioneros y “capitanes de industria” en los primeros tiempos del desarrollo 
fabril respondieron a definiciones y expectativas consuetudinarias, con 
antecedentes y evocaciones nostálgicas que se pierden en los tiempos 
más remotos desde los que la unidad doméstica se proyectó a toda la 
sociedad. Además, las dádivas se entregaban en rituales de calculada 
teatralidad y afectación que, en ciertos momentos, hacían de su liberalidad 
un espectáculo.

James Scott (1990) también se refirió a cierta puesta en escena teatral 
del papel de los poderosos que tienden a sobreactuar su poder y reputación 
en discursos y posturas estratégicas ante los sectores subordinados. 
Estos aprovecharían la generosidad del patrón y la agradecerían con 
un discurso estereotipado y ritualista, que sería más un disfraz que 
ocultaría, hasta un momento más conveniente, su inconformidad y 
oposición. Esas expresiones de sentimiento y formas de trato cultivadas 
por los patronos actúan inevitablemente como recursos de dominación y 
orden, mientras que para los empleados pueden ser una expectativa, una 
ventaja estratégica e, incluso, un terreno de resistencia y lucha simbólica, 
en un contexto de relaciones inevitablemente tensas y conflictivas entre 
individuos desiguales.

Para otros estudiosos sería más determinante la necesidad de crear 
legitimidad y conformidad con la autoridad reinante, propósito que 
queda reflejado en las ideas y justificaciones del discurso empresarial 
o ideología administrativa que elaboran las minorías para defender, 
dentro y fuera de las organizaciones, el poder y control que detentan 
frente a las mayorías, a las que exigen obediencia (Bendix 1966). El 
propósito legitimador que tienen los gestos patronales benevolentes, en 
un escenario en que las exigencias de disciplina y esfuerzo productivo 
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se intensificaban, y en presencia de movimientos obreros organizados, 
configura también una respuesta a la cuestión social como fenómeno 
de desigualdad y distribución de los beneficios que debía resolverse 
(Kocka 2002).

El estudio sobre mineros asturianos de Sierra Álvarez (1990) enfatiza 
la continuidad de estructuras del pasado en el mesianismo patronal, en 
el que una parte de patronos y capitanes de empresa de las primeras 
etapas de la industrialización, ante la necesidad de modelar un trabajador 
minero adecuado a las exigencias productivas, intervinieron fuertemente 
en la vida y no solo en el trabajo de los obreros.

Los propósitos prácticos tras las manifestaciones patronales de afecto 
son abordados también por Richard Sennett (1982), con el estudio de 
experiencias en ciudades industriales de Francia y EE. UU., y la explicación 
de las expectativas y formas paternalistas en sus ámbitos laborales. En una 
primera etapa, el autor las define como metáforas evocadoras e idealización 
de supuestas cualidades del antiguo orden que se estaba extinguiendo 
frente al mundo moderno, racional y burocrático; además, en el siglo xix 
configuran una negación del individualismo mediante contactos cara a 
cara y creación de comunidad, ante un sistema económico regido por 
la competencia. Igualmente, se consideran un eficiente mecanismo de 
control, ya que los servicios comunitarios para sus empleados los harían 
más satisfechos, productivos y opuestos a la huelga.

La simbiosis de elementos de sentimiento y conveniencia típicamente 
presente en las manifestaciones de generosidad patronal son explorados por 
Sennett (1982) a partir de su definición de paternalismo como “autoridad 
de falso amor”, que se ubica en el extremo opuesto de la autoridad sin amor 
de las modernas organizaciones burocráticas impersonales. La falsedad 
del amor que tales autoridades profesan por sus súbditos estaba en que 
cuidaban de ellos, solo porque así beneficiaban sus propios intereses.

La anterior síntesis de estudios sobre la autoridad, que en medios laborales 
del temprano capitalismo apela a manifestaciones de afecto y deferencia hacia 
los trabajadores, muestra dos conjuntos de explicaciones del trato benévolo: en 
primer término, las que se pueden considerar evocaciones de antiguos y 
tal vez míticos papeles protectores de las clases superiores, que casi como 
un habitus se sentían llamadas a ejercer una función protectora de sus 
subordinados; por otra parte, en un plano más moderno, la pretensión 
de legitimar el poder y la posición de los sectores privilegiados, así 
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como atenuar los impactos más adversos de la llamada cuestión social 
y resolver problemas prácticos relativos a la creación e integración de 
la fuerza laboral requerida.

Por tanto, sin desconocer la probable existencia de auténticos y 
desinteresados sentimientos de afecto hacia los trabajadores, y reco-
nociendo pertinencia a la idea de “falso amor” sustentada por Sennett 
(1982), analizaremos en los casos expuestos a continuación los intereses y 
propósitos pragmáticos que inevitablemente coexisten y se ocultan tras 
las expresiones de afecto y generosidad que de manera más o menos 
elaborada exhiben los patronos y asocian a sus acciones unilaterales y 
voluntarias de mejora en las condiciones de trabajo.

nota sobre casos Y fuentes
Este artículo describe y analiza algunas manifestaciones de paterna-

lismo empresarial, en las que están presentes elementos de sentimiento 
y afectividad, para tres firmas industriales destacadas en la vida fabril 
colombiana, como fueron Cervecería Bavaria, Cementos Samper y Corona.

Estas empresas fueron fundadas a fines del siglo xix y comienzos 
del xx; crecieron y se consolidaron en las décadas siguientes y, salvo 
la cementera que se liquidó en la década de 1990, dieron origen a 
grupos empresariales sobresalientes en la actualidad. Las dos primeras 
representan importantes experiencias de la industrialización bogotana, 
siendo Bavaria emprendida por inmigrantes alemanes, en tanto que la 
cementera se debe a destacados integrantes de la élite liberal bogotana.

En primer lugar, aunque parezca una obviedad, debe anotarse que 
en el análisis de temas concernientes a las relaciones entre patronos y 
trabajadores son muy fuertes las discrepancias de interpretación y las 
tensiones entre lo que se ha denominado la “leyenda rosa” y la “leyenda 
negra” del empresariado, expresiones que se han empleado desde los 
siglos xvi y xvii para describir las extremas y muy opuestas visiones que 
se elaboraron en Europa sobre la Conquista española del nuevo mundo; 
después, han sido de uso corriente para referirse al fuerte contraste que 
puede darse entre apreciaciones muy positivas y muy negativas respecto 
a un mismo fenómeno. En consecuencia, el investigador está abocado a 
sopesar cuidadosa y críticamente los aportes de sus fuentes, el contexto 
en que se generó cada dato y su significado en la época y entornos 
sociales específicos.
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Como no dispuse de archivos con documentación ilustrativa de las 
relaciones entre patronos y trabajadores, acudí a una documentación 
y fuentes de información muy heterogéneas, aunque incompletas y 
fragmentarias. Si bien predominaron las de tipo secundario, fueron 
sin duda propicias para el abordaje sociohistórico que quise hacer de 
un fenómeno propio de las primeras décadas de vida fabril, que fue 
transformándose con los procesos de cambo técnico y organizativo en 
las empresas.

Empleé publicaciones e historias elaboradas por las mismas compañías, 
así como otra documentación con alta probabilidad de contener sesgos 
y posturas apologéticas sobre el papel de las compañías y sus directivos. 
Tales datos, como registro de los procesos sociales que me interesan, 
aparecen fuertemente ligados a la visión e intereses de las compañías 
y del empresario que desea conformar y circular una imagen hacia 
determinados sectores del entorno.

Sin embargo, la variedad de fuentes me hizo posible la contrastación 
y balance razonado de los datos, de modo que contrapuse la información 
originada en espacios directivos a estudios independientes y analíticos 
como algunas tesis de grado; este fue el caso de Bavaria, cuyo examen me 
llevó a remontarme a las etapas más tempranas. Respecto a la compañía 
cementera, como elemento para cotejar dispuse de un extenso reclamo 
mecanografiado, elaborado por un empleado, que deja clara evidencia de 
las formas de entendimiento y los referentes de la relación entre empleados 
y directivos. Por otra parte, sobre esta compañía, tuve ocasión de conocer 
las tres plantas de la empresa y realizar entrevistas, recopilando notas y 
observaciones en 1990, cuando la compañía afrontaba una crisis, que la 
abocó a cambiar varios aspectos de su estructura, entre ellos lo que se 
definía como un manejo muy paternalista de la fuerza laboral.

En el caso de Corona, es una firma importante y muy representativa 
de la industrialización en la región antioqueña, en donde fue notable la 
especialización y concentración de las inversiones. En lo que se refiere al 
modelo de producción y manejo laboral, logró una coherente y productiva 
combinación de elementos tradicionales de la región como el marcado 
catolicismo, con elementos modernos y pragmáticos en la organización 
de la vida fabril (Mayor 1984). Las fuentes de este caso fueron también 
secundarias, similares a las empleadas en las otras firmas, pero destaco 
aquí el notable estudio de un antropólogo norteamericano que ilustra 
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la crisis y transformación hacia la década de los años cincuenta, sobre el 
esquema de relaciones cálidas y personalizadas que se habían construido.

En síntesis, los diferentes aportes de todas las fuentes, aún con 
su carácter diverso y trunco, ayudan a reconstruir históricamente los 
procesos y armar una narración sobre lo ocurrido por varias décadas en 
tres fábricas. Por otra parte, en lo que se refiere a las dádivas y prácticas 
benevolentes, asociadas a los afectos patronales, el problema no era tanto 
comprobar que habían existido –ya que las fuentes obreras y estudiosos 
tan poco sospechosos de patronalismo, como Mauricio Archila (1991), lo 
aceptaban–, sino filtrar las consabidas exageraciones y repetidas alusiones 
a la bondad patronal, para interpretar y explicar la conducta del actor 
empresario con referencia a las condiciones y circunstancias específicas 
de su actividad económica.

Esta interpretación surge tomando en cuenta las causas eficientes 
del fenómeno propuestas por los estudiosos de los que se partió, para 
después hallar una explicación común a los tres casos estudiados, y en 
la descripción de cada uno registrar las especificidades ligadas a cada 
contexto sociohistórico y al escenario de medios y opciones posibles; 
de este modo, nos aproximamos a las motivaciones y sentidos más 
probables de las formas de manejo que se van construyendo y asentando 
en el tiempo.

bavaria: manejo laboral e imagen social de la firma
Esta productora de cerveza, entre varias empresas industriales 

fundadas en Bogotá en las últimas décadas del siglo xix, ha tenido tan 
estable y destacado desarrollo que hoy es la principal firma de su ramo a 
nivel nacional. Su prolongada historia empezó en 1889, cuando Leo Kopp 
y sus hermanos, comerciantes e inmigrantes alemanes, se trasladaron 
de Santander a Bogotá a raíz de un conflicto político que les obligó a 
liquidar algunos negocios que habían empezado en Santander, entre 
ellos una cervecería.

Hasta su muerte en 1927, Leo Kopp actuó de modo permanente como 
gerente de la cervecería, teniendo siempre una directa implicación en 
el manejo del personal, actividad que fue descrita como benevolente, 
considerada y generosa por todos los cronistas, reseñas y periódicos 
de la época. Esa imagen de bondad se proyecta hasta el presente, en la 
tradición o mito urbano de algunos sectores populares, que con una 
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la crisis y transformación hacia la década de los años cincuenta, sobre el 
esquema de relaciones cálidas y personalizadas que se habían construido.

En síntesis, los diferentes aportes de todas las fuentes, aún con 
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benevolentes, asociadas a los afectos patronales, el problema no era tanto 
comprobar que habían existido –ya que las fuentes obreras y estudiosos 
tan poco sospechosos de patronalismo, como Mauricio Archila (1991), lo 
aceptaban–, sino filtrar las consabidas exageraciones y repetidas alusiones 
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empresario con referencia a las condiciones y circunstancias específicas 
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Esta interpretación surge tomando en cuenta las causas eficientes 
del fenómeno propuestas por los estudiosos de los que se partió, para 
después hallar una explicación común a los tres casos estudiados, y en 
la descripción de cada uno registrar las especificidades ligadas a cada 
contexto sociohistórico y al escenario de medios y opciones posibles; 
de este modo, nos aproximamos a las motivaciones y sentidos más 
probables de las formas de manejo que se van construyendo y asentando 
en el tiempo.

bavaria: manejo laboral e imagen social de la firma
Esta productora de cerveza, entre varias empresas industriales 

fundadas en Bogotá en las últimas décadas del siglo xix, ha tenido tan 
estable y destacado desarrollo que hoy es la principal firma de su ramo a 
nivel nacional. Su prolongada historia empezó en 1889, cuando Leo Kopp 
y sus hermanos, comerciantes e inmigrantes alemanes, se trasladaron 
de Santander a Bogotá a raíz de un conflicto político que les obligó a 
liquidar algunos negocios que habían empezado en Santander, entre 
ellos una cervecería.

Hasta su muerte en 1927, Leo Kopp actuó de modo permanente como 
gerente de la cervecería, teniendo siempre una directa implicación en 
el manejo del personal, actividad que fue descrita como benevolente, 
considerada y generosa por todos los cronistas, reseñas y periódicos 
de la época. Esa imagen de bondad se proyecta hasta el presente, en la 
tradición o mito urbano de algunos sectores populares, que con una 
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oración hacen esperanzadas peticiones de ayuda en la tumba de Kopp 
en el Cementerio Central de Bogotá.

Los actos de generosidad y dádivas del empresario se orientaron 
hacia los trabajadores, tanto en la manera familiar y cálida de su trato, 
como en las remuneraciones, dádivas y ayudas diversas, entre ellas las 
relacionadas con el apoyo para conseguir vivienda en una zona aledaña 
a la empresa, así como los frecuentes donativos y ayudas a todo tipo 
de obras benéficas y filantrópicas de la ciudad. Estas actuaciones, del 
mismo modo que los avances de la empresa y sus noticias, tuvieron 
una buena figuración en los diarios, en notas y reportes que ayudaron a 
conformar una buena imagen; bien sea que hubiera cálculo, o bien intención 
premeditada de granjearse buena fama y aceptación entre la opinión, es 
evidente que lo lograba en sectores muy variados y ello repercutió en la 
difusión de su producto.

Para dicho escenario pudo incidir la difícil experiencia vivida en 
el conflicto de 1879 en Santander, en el que se enfrentaron con violencia el 
grupo de prósperos comerciales alemanes y las sociedades democráticas, 
del mismo modo que hechos como la prohibición de la cerveza en 
Estados Unidos. Sea por lo que fuera, es claro que Kopp apreciaba la 
importancia de una buena imagen social e hizo lo posible por construirla; 
desde su llegada a Bogotá, su nuevo escenario para sus negocios, manejó 
cuidadosamente sus relaciones con las élites locales y los periódicos, al 
punto que tuvo contratos con directivos de prensa, como el influyente 
Nuevo Tiempo, para que le fuera garantizada una divulgación de noticias 
favorables y supresión de las que le fueran adversas (Martínez 2006).

Por la forma intensa como acudió a los diarios, para publicar avisos 
exaltando sus ventajas o atacando el producto de sus competidores, esta 
firma fue pionera en el uso sistemático de la publicidad; en la misma 
dirección apuntaban las sonadas donaciones de la bebida para ciertos 
eventos públicos y las rebajas en su precio por motivos de penuria 
económica de los consumidores o como contribución a la lucha higienista 
contra el chichismo.

Así, por ejemplo, en la noticia de la inauguración de la fábrica, después 
de dos años de trabajos de construcción e instalación, se registró una de 
las típicas acciones de prodigalidad promocional del producto:

A las cuatro de la tarde, tuvo don Leo la feliz idea de obsequiar 
al pueblo que se agrupaba a los alrededores de la fábrica, con cuatro 
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mil botellas de cerveza que personalmente, él mismo, distribuyó 
acompañado de algunos caballeros que al ver el gesto de don Leo 
corrieron presurosos a ayudarle, recibiendo de ese pueblo las más cálidas 
y merecidas alabanzas y muestras de gratitud. (Martínez 2006, 674)

Aunque no parecen tan frecuentes, estos eventos comunitarios 
ocurrieron en fechas especiales como el festejo por los primeros 25 años 
de actividad. En esa ocasión, los empresarios de Bavaria compartieron 
la celebración con los trabajadores, otorgándoles un sobresueldo y 
un almuerzo en el que, según un diario, “de manera hermosamente 
democrática reunieron ellos en una sola mesa a todos sus trabajadores, 
hasta los más secundarios y con ellos brindaron por la prosperidad de la 
empresa y por el bienestar de todos sus empleados” (Martínez 2007, 129).

A tono con el crecimiento de la firma, la nómina de trabajadores creció 
así: 243 en 1907; 524 en 1935 y 1.019 en 1947 (Grisales 1981). Los beneficios 
para el primer núcleo de trabajadores eran los siguientes, según descripción 
de los empresarios que, por resultar ilustrativa de las condiciones de trabajo 
de la época, reproducimos de forma completa (Grisales 1981):

En Bavaria
Fuera del jornal equitativo que se paga semanal y puntualmente a 

los obreros, se les suministra gratis la cerveza a razón de uno y medio 
litros diarios a cada uno, según el oficio del obrero

No trabaja a la intemperie, sino bajo cubierta. Se les suministra 
gratis zuecos a quienes tienen que trabajar en la humedad.

En caso de enfermedad, contraída o no en el trabajo, tienen 
servicio médico y medicina gratis.

Durante la enfermedad, si es contraída durante el trabajo, los 
obreros reciben la mitad de su jornal.

Las horas diarias de trabajo son diez. Por las horas extras los 
domingos y feriados, los que trabajan reciben el 50% más de su 
jornal corriente.

A los buenos obreros se les hacen avances por cuenta de su jornal, 
sin cobrarles interés alguno.

En ciertas fechas del año, reciben gratificaciones en dinero, 
efectos y cerveza.

Se les enseña el oficio de la cervecería, ganado su jornal desde 
que principian el aprendizaje.
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En Fenicia
Cada obrero recibe gratis de 1 a 2 litros de cerveza diarios
Todos los obreros trabajan bajo cubierta
En caso de accidente reciben servicio médico y droga gratis
Durante la incapacidad sufrida por accidente en la fábrica, los 

obreros reciben la mitad de su jornal.
Las horas de trabajo son de 8 a 9 para los trabajadores en vidrio 

y de 10 horas diarias para los demás obreros. Los domingos y días 
feriados ganan jornal doble. Hay obreros fundidores que trabajando 
el día y la noche feriados, alcanzan a ganar 10 jornales en una semana.

A los buenos obreros se les hacen avances por cuenta de su jornal 
sin cobrarles interés alguno.

En ciertas fechas del año, reciben gratificaciones en dinero, 
efectos y cerveza

Los vidrieros reciben fuera de su sueldo, al fin de cada mes una 
gratificación de $300 a $1000 por mes, cada uno, según su categoría, 
siempre que hayan asistido cumplidamente al trabajo y este haya 
sido satisfactorio.

Los vidrieros que trabajan cumplida y satisfactoriamente 
la campaña de 10 meses en el año, obtienen además de su sueldo y 
de la gratificación mensual, una gratificación extra de $500 a $2000 
por mes según su categoría.

En caso de suspensión de los trabajos, se paga durante ella a los 
obreros cumplidos, a unos la mitad y a otros la tercera parte de su 
jornal. (Martínez 2006, 345 y 366)

Aparte de aspectos como el consumo de cerveza, que hace parte 
tanto de la cultura del ramo industrial y de la nación de la que eran 
originarios los empresarios, como del propósito de crear consumidores 
del producto, es destacable que la concesión de algunos de los beneficios 
se condicionaba o restringía a un sector de los trabajadores. Se menciona 
a “buenos obreros” y a trabajadores exponentes de ciertas calificaciones 
u oficios, con lo cual queda en evidencia un típico propósito de los 
primeros tiempos de la industrialización: el control y estímulo a las 
actitudes y conductas deseadas como asistencia, puntualidad y dedicación, 
así como el interés por aprender y desempeñarse bien dentro de áreas de 
competencia y puestos.
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Para 1919, Bavaria tenía una fuerza laboral que incluía mujeres y 
niños, manejando una escala salarial con siete niveles para obreros; en el 
más bajo, estaban mujeres que ganaban $ 0,30 a $ 0,36; a continuación, 
“muchachos” con $ 0,20 a $ 0,44; en los siguientes niveles había hombres, 
hasta la última que era de $ 1,50 a $ 2,20. Un rasgo significativo es la 
menor remuneración para las trabajadoras y su adscripción a tareas 
manuales no calificadas (Martínez 2007).

Desde los primeros años, la empresa estableció un servicio médico 
contratando a doctores particulares, y garantizaba atención gratuita y 
medicinas, aunque la enfermedad no hubiera sido contraída en servicio 
de la fábrica. En la epidemia de gripa de 1918, fue motivo de elogio la 
conducta caritativa de la empresa que pagó íntegramente el jornal a 
empleados y obreros enfermos, costeó asistencia médica y entierro de 
los fallecidos, y brindó alimentación suplementaria para fortalecer la 
salud de los demás. Lo aplicado en el campo de las indemnizaciones por 
accidente sí resultaba conforme a la legislación expedida (Ley 57 de 1915) 
y generaba preocupaciones respecto a la seguridad industrial, mientras 
que hubo anticipación a la norma cuando se decidió la contratación de 
un seguro colectivo de vida para los trabajadores, ya que esta obligación 
solo se decretó en 1921 (Martínez 2007).

En una época en que no era extraño que empresarios como los 
Samper o los Kopp –en circunstancias especiales como la celebración 
del primero de mayo en 1914– dieran ayudas a los sindicatos como parte 
de su asistencialismo paternalista, Kopp interactuó con la organización 
Unión Obrera de Colombia. Así, por ejemplo, el programa de Escuelas 
Nocturnas que funcionó desde 1914 partió de una propuesta de la 
mencionada organización gremial y contó con el apoyo de Kopp, aunque 
las escuelas se construyeron en terrenos donados por otro benefactor 
llamado Daniel Vega.

Otra de las manifestaciones del paternalismo de los empresarios 
de Bavaria fue el apoyo a la construcción de vivienda. Estas ayudas no 
fueron tan consistentes como otras que se registraron en el sector fabril 
de la época, pero sí demostraron la misma funcionalidad a los intereses 
productivos, favoreciendo la estabilización y control del trabajador, así 
como proximidad a la fábrica para una más puntual asistencia a jornadas 
rutinarias o extraordinarias.
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Dentro de estos propósitos, el estímulo a la adquisición de vivienda 
se manifestó desde 1912 en forma de créditos (Martínez 2007), ayudas 
y entrega de materiales a los trabajadores para la construir su vivienda 
en lo que llegó a ser el barrio Unión Obrera, más tarde conocido como 
la Perseverancia. La condición de inmigrante interno en la mayor 
parte de la fuerza obrera de Bavaria, para el periodo comprendido entre 
1920 y 1950, deja más en claro que la necesidad de vivienda podía ser 
apremiante: 19,3%, Bogotá; 36,1%, Cundinamarca; 31,8%, Boyacá; 12,8%, 
Tolima (Campos 1985, citado por Martínez 2007).

El barrio Unión Obrera, parcialmente apoyado por Kopp, también 
albergó expresiones de religiosidad, como la construcción con ayuda de 
los trabajadores en 1930 de la iglesia del barrio, y siguiendo un precedente 
de Bélgica, se consagraron a Jesucristo Obrero. Sin embargo, fue débil 
el influjo religioso, y resultó más notable el activismo cívico y político, 
este último a favor del movimiento Unión Obrera y más tarde del 
gaitanismo. En los años de las primeras construcciones, hubo solicitudes 
al mencionado señor Daniel Vega, donante del predio, en relación con 
servicios públicos y una clara definición de espacios para plaza y calles a 
los que se había comprometido. Para esta época Bavaria, aceptando una 
petición de sus trabajadores, donó 3.000 ladrillos para la construcción 
de escuelas y talleres (Martínez 2007).

La benevolencia de los Kopp se manifestó fuera de los medios fabriles, 
con la realización de acciones benéficas y concesión de donativos en 
dinero o especie (cerveza, ladrillos elaborados en Fenicia), para propósitos 
tan diversos como apoyo a las víctimas de enfermedades y epidemias 
como lepra y gripa; ayuda al asilo de indigentes; casa de salud, salones 
de juegos, biblioteca y club para artesanos en el barrio Egipto.

El caso de esta fábrica cervecera muestra un conjunto de medidas 
(salario, asistencia médica, vivienda), destinadas a conformar e integrar 
el recurso humano requerido, del mismo modo que una variedad de 
acciones benéficas hacia la comunidad; ambas fueron muy divulgadas 
en los diarios en procura de legitimar el papel de los propietarios Kopp, 
buscando cierta coherencia con la intensa publicidad a los productos, y 
muy probablemente previniendo el surgimiento de nuevas hostilidades 
o ataques como los que habían sufrido años atrás en Santander.
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cementos samper: pueblo-fábrica con ‘trato respetuoso  
Y deferente’

El proceso de esta compañía es particularmente ilustrativo por la 
significación de los empresarios que la promovieron desde 1909: seis 
hermanos Samper Bruch, quienes pertenecían a una familia prestigiosa en 
la política y la actividad económica en el interior del país, que tuvo entre 
sus logros la construcción de la primera planta de generación de energía 
para Bogotá. Esta empresa, la primera en elaborar cemento en el país, 
fue precursora de la que sería una industrialización más decidida desde 
la década de los años veinte; y a lo largo de varias décadas incorporó 
equipos avanzados y aumentó notablemente su capacidad productiva y 
planta de personal. En la década de los años ochenta sufrió varias crisis 
y, en 1996, fue comprada por Cemex de México, junto con Cementos 
Diamante.

Los fundadores de esta compañía eran hijos de Miguel Samper Agudelo, 
uno de los más destacados líderes del liberalismo de las últimas décadas del 
siglo xix, representado por ello el característico conjunto de tradiciones 
familiares, valores sociales y formas de actuación que los distinguía como 
notables. Parte de esos valores, en buena medida contemplados por las 
siguientes generaciones de empresarios Samper, eran ideas relativas a 
respeto, caballerosidad y trato deferente con sus trabajadores, definido 
por ellos mismos como ‘criterio progresista’ y ‘sensibilidad social’ (Fábrica 
de Cemento Samper [fcs] 1959, 5).

Como veremos, esto influyó en que adoptaran específicas formas 
de interacción, dádivas y prácticas benévolas en el manejo de personal, 
que en el caso de esta empresa fueron reconocidas por trabajadores en 
entrevistas para el estudio de Mauricio Archila (1991), en las que expresaron 
la satisfacción que les causaba el que sus patronos fueran generalmente 
muy deferentes y los saludaran con mucha cortesía, aunque también se 
quejaran del salario.

Casas con jardín y bienestar 
Esta firma en sus primeros años se localizó en una zona central de 

la ciudad, pero tiempo después se estableció en la zona de La Calera, 
más próxima a los yacimientos de mineral que explotaba, en donde se 
desarrolló la parte más importante de su crecimiento. Esto hizo que 
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la satisfacción que les causaba el que sus patronos fueran generalmente 
muy deferentes y los saludaran con mucha cortesía, aunque también se 
quejaran del salario.

Casas con jardín y bienestar 
Esta firma en sus primeros años se localizó en una zona central de 

la ciudad, pero tiempo después se estableció en la zona de La Calera, 
más próxima a los yacimientos de mineral que explotaba, en donde se 
desarrolló la parte más importante de su crecimiento. Esto hizo que 
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en la fuerza laboral predomine un tipo de trabajador campesino de la 
región, del mismo modo que de localidades de Cundinamarca y Boyacá.

La ubicación rural de la firma y el carácter inmigrante de la fuerza 
laboral determinó que entre los elementos del esquema asistencial fuera 
importante la vivienda. Debido al aumento de trabajadores, se comenzó 
a construir la urbanización en la década de los treinta cerca de la planta 
La Siberia, que con el tiempo dispuso de electricidad, acueducto y 
alcantarillado. Esta urbanización, con servicios, mantenimiento y otros 
aportes continuos de la compañía, se mantuvo hasta la década de los 
años ochenta, época en que una parte apreciable del personal habitaba 
en Bogotá, y los directivos lamentaban que, a causa de estas y otras 
prestaciones de la empresa, los usuarios de las viviendas no se hubieran 
esforzado por adquirir su propia casa, y malgastaran sus salarios en 
bebida (Valero 1990).

Adicional a las viviendas, se organizaron los comedores para proveer 
alimentación a bajo costo; desde 1947, promovieron una bien dotada 
clínica y una iglesia terminada en 1953. Como parte de lo que se consideró 
el ejercicio de una “comprensión social” se expresaba buena disposición 
hacia la actividad sindical (fcs, 1953) y el propósito de enseñar formas 
de vida que se consideraban deseables para los trabajadores:

Se establecieron premios para quienes conservaran mejor la 
casa. Alberto Samper Gómez, hijo de quien inició los trabajos, y el 
ingeniero Camacho Gómez, acostumbraron a los moradores de la 
urbanización a vivir con decoro y a hacer uso adecuado de la dotación 
doméstica con la que contaba cada construcción. Se hacían concursos 
y se premiaban aquellas casas que estuvieran mejor decoradas y 
cuya fachada y exteriores fueran conservados con mayor esmero, 
con plantas, flores y arbustos de la región. Pasaron los años y todos 
respondieron a la confianza depositada en ellos. Y con la educación 
que les proporcionaba a los hijos de los empleados, fue organizándose 
una gran familia de trabajadores. (Sanz de Santamaría 1982, 74)

Si bien elementos de control social ligados a la religión fueron 
débiles en la región, no estuvieron ausentes. En un primer momento, la 
comunidad de La Calera, por su predominio conservador, se opuso a 
que la célebre familia liberal de los Samper estableciera su fábrica, pero 
más adelante hubo aceptación y mejora de las relaciones:
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Se proclamó protectora de la fábrica a la Virgen del Carmen, 
cuya imagen era subida anualmente desde la parroquia de La Calera 
hasta La Siberia, donde permanecía una noche, durante la cual las 
matronas de la sociedad la vestían con bordados y telas que habían 
trabajado con anticipación. Programaban ejercicios espirituales y el 
día de la fiesta había comunión general, cabalgatas y procesión que 
acompañaba a la imagen cargada en hombros por los empleados – 
hasta la carpa donde el señor Cura Párroco salía a recibirla. (Sanz 
de Santamaría 1982, 75)

El fomento del ahorro entre los trabajadores fue otro de los temas en 
los que se expresó la actitud protectora y paternal de los empresarios. En 
la visión de los directivos, el que los trabajadores contaran con vivienda 
gratuita y servicios de alumbrado, agua y carbón sin cobro alguno 
permitía excedentes ahorrables para asegurar el porvenir de las familias. 
Intentaron desarrollar un plan de ahorro estableciendo una oficina de la 
Caja Colombiana de Ahorros en la planta, pero según un informe de 1953 
la rígida reglamentación en la materia hizo insatisfactorio el esfuerzo 
para el banco, la empresa y los trabajadores, razón por la que se cambió 
a un plan del Banco Popular (fcs 1953).

Una descripción de la década de 1950 –sin duda magnificada– sobre 
una de las zonas de actividad en la Calera hace un recuento de los 
elementos más destacados que se aportaban a los trabajadores y que 
resultaban inevitables para una firma dedicada a un proceso productivo 
con actividades de extracción, transporte y procesamiento, diseminadas 
en amplias zonas rurales y páramos:

La Siberia, un área de extensión superior a no pocas poblaciones 
colombianas; que tiene, cerca de La Calera, completos campamentos con 
modernas casas residenciales para casados y confortables alojamientos 
para solteros; iglesia, casinos y cafetería; con escuelas primarías gratuitas 
y dos colegios, subvencionados por la Fábrica, para los hijos del personal 
de la empresa; con comisariato, biblioteca y un club deportivo en el 
cual se practican los deportes de foot-ball, básquet, tenis, el clásico ‘tejo’ 
regional y diversos juegos de salón. Que posee uno de los hospitales 
industriales más completos y mejor servidos del país. Y que hoy 
emplea, entre las actuales oficinas de Bogotá, La Siberia, Sueva, los 
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depósitos de Contador y otras dependencias y campamentos a cerca 
de 900 funcionaros y trabajadores. (fcs 1959, 20)

La valoración del número y tipo de trabajador beneficiado con estos 
servicios y elementos asistenciales debe tomar en cuenta que, en estas 
primeras décadas de desarrollo de las empresas, era usual que ante crisis 
económicas y otras dificultades se acudiera a rápidos recortes de personal, 
lo que hacía elevada la rotación e inestabilidad de la fuerza de trabajo.

Sin embargo, este fenómeno podía afectar más a trabajadores de baja 
calificación. Dado que los procesos productivos demandaban personal 
con tipos de calificación específica, en gran medida adquirible sobre el 
puesto de trabajo y acumulable, es evidente que a los titulares de esos 
y otros oficios, junto con sus ayudantes que los estaban asimilando y al 
personal de ciertas secciones estratégicas en el proceso, se les garantizara 
la mayor continuidad en los puestos. Así se explica que en los siguientes 
datos se registre, sobre una muestra de 415 hojas de vida, que en el período 
1920 y 1950 un 30% de personal alcanzó más de 20 años de antigüedad, 
mientras que 51,6% no pasó de los cinco años (Campos 1985, citado por 
Castañeda 1988, 132).

La proyección de las prácticas asistenciales de los Samper a su entorno 
social no fue más allá de un llamamiento a que el gobierno promulgara 
una ley de Cajas de Ahorro y creara un sistema de formación técnica, 
dos de los propósitos en que no habían podido avanzar en la fábrica; 
dentro del esquema tradicional de los donativos para obras benéficas, 
participaron con notoriedad aportando a la Junta General de Beneficencia 
de Cundinamarca, especialmente en el período en que Francisco Samper 
presidió dicha organización (Castro 2007).

Compromisos y esfuerzos no recompensados: el caso  
del señor Triana 
En las prácticas paternalistas en fábricas como la cementera de los 

Samper en la primera mitad del siglo xx, miradas como relaciones entre 
actores sociales, antes que la idea de contrato lo que estaba implícito con 
más fuerza era una noción de intercambio, en la que los trabajadores 
aportaban obediencia y un esfuerzo persistente en el trabajo, a cambio de 
lo cual recibían, además de los jornales acostumbrados, ciertas dádivas, 
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servicios especiales y, en este caso, algo que se apreciaba de modo 
particular: un trato deferente y cordial por parte de los empresarios.

El contenido de una extensa carta de quejas y reclamos, hallada entre 
antiguos papeles de la fábrica y dirigida a la junta directiva el 9 de febrero de 
1956 por Alfredo Triana, nos descubre detalles de un mundo de lealtades y 
deferencias, pero también de expectativas frustradas. Aunque no se trata de un 
trabajador u obrero, sino de un “casi empleado” que tuvo responsabilidades 
y mando sobre peones, la descripción que hace de su situación nos dibuja 
la atmósfera de personalismo y el carácter de los vínculos sociales en el 
trabajo, del que participaban también los mandos medios.

El remitente considera necesario sustentar sus peticiones haciendo 
un recuento de su actividad de 22 años y 137 días al servicio de la fábrica, 
en el período 1933-1955, año este último en que la empresa resolvió 
pensionarlo después de varios accidentes y enfermedades. En 43 páginas 
mecanografiadas, describe sus exigentes tareas, buenos desempeños y 
reconocimientos de los patronos, así como los sacrificios, penalidades 
y accidentes de su trabajo.

Este personaje mereció una rápida mención en la conocida historia de 
Cementos Samper, que compendia principalmente los hechos más destacados 
de sus diferentes montajes, logros productivos, dificultades, juntas directivas 
y gerentes; allí aparece mencionado en relación con el cable aéreo Siberia-
Contador que comenzó a construirse en 1927 y por el que se bajaba caliza en 
vagonetas desde las minas hasta el sitio de procesamiento:

Como algunas de las torres habían sido construidas inicialmente con 
madera, los obreros, vigilantes e inspectores, como Don Alfredo Triana, 
recorrían varias veces la línea del cable en la noche para observar su 
marcha y evitar así cualquier desajuste en dichas torres. Cuando el cable 
se rompía o alguna unión se aflojaba –se ‘toteó’ el cable era la llamada de 
auxilio que recibíamos a altas horas de la noche–, era necesario llevar seis 
yuntas de bueyes para halar las puntas del cable, unirlas y dejar el equipo 
funcionando normalmente. (Sanz de Santamaría 1982, 70)

Obviamente, la mencionada carta da una visión más completa de la 
actividad de Triana, los diferentes trabajos que asumió, que no se limitaron a 
la vigilancia del mecanismo, sino que incluyeron tareas de mantenimiento y 
algunos diseños que le generaron sentimientos de orgullo, y reconocimiento 
de sus superiores.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 158 ]

edgar augusto valero  · Afecto patronal y autoridad en tres fábricas colombianas, 1880-1960

servicios especiales y, en este caso, algo que se apreciaba de modo 
particular: un trato deferente y cordial por parte de los empresarios.

El contenido de una extensa carta de quejas y reclamos, hallada entre 
antiguos papeles de la fábrica y dirigida a la junta directiva el 9 de febrero de 
1956 por Alfredo Triana, nos descubre detalles de un mundo de lealtades y 
deferencias, pero también de expectativas frustradas. Aunque no se trata de un 
trabajador u obrero, sino de un “casi empleado” que tuvo responsabilidades 
y mando sobre peones, la descripción que hace de su situación nos dibuja 
la atmósfera de personalismo y el carácter de los vínculos sociales en el 
trabajo, del que participaban también los mandos medios.

El remitente considera necesario sustentar sus peticiones haciendo 
un recuento de su actividad de 22 años y 137 días al servicio de la fábrica, 
en el período 1933-1955, año este último en que la empresa resolvió 
pensionarlo después de varios accidentes y enfermedades. En 43 páginas 
mecanografiadas, describe sus exigentes tareas, buenos desempeños y 
reconocimientos de los patronos, así como los sacrificios, penalidades 
y accidentes de su trabajo.

Este personaje mereció una rápida mención en la conocida historia de 
Cementos Samper, que compendia principalmente los hechos más destacados 
de sus diferentes montajes, logros productivos, dificultades, juntas directivas 
y gerentes; allí aparece mencionado en relación con el cable aéreo Siberia-
Contador que comenzó a construirse en 1927 y por el que se bajaba caliza en 
vagonetas desde las minas hasta el sitio de procesamiento:

Como algunas de las torres habían sido construidas inicialmente con 
madera, los obreros, vigilantes e inspectores, como Don Alfredo Triana, 
recorrían varias veces la línea del cable en la noche para observar su 
marcha y evitar así cualquier desajuste en dichas torres. Cuando el cable 
se rompía o alguna unión se aflojaba –se ‘toteó’ el cable era la llamada de 
auxilio que recibíamos a altas horas de la noche–, era necesario llevar seis 
yuntas de bueyes para halar las puntas del cable, unirlas y dejar el equipo 
funcionando normalmente. (Sanz de Santamaría 1982, 70)

Obviamente, la mencionada carta da una visión más completa de la 
actividad de Triana, los diferentes trabajos que asumió, que no se limitaron a 
la vigilancia del mecanismo, sino que incluyeron tareas de mantenimiento y 
algunos diseños que le generaron sentimientos de orgullo, y reconocimiento 
de sus superiores.

[ 159 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 33, n.� 1 (ene-jun) · 2019 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 139-170

Un aspecto destacado del documento se refiere a perjuicios varios en 
bienes propiedad del remitente, como pérdida de equipos y animales de 
trabajo de su actividad particular de minería y venta de caliza, debido a 
tener que permanecer alejado de estos por semanas, al asumir los trabajos 
encargados por la empresa Samper. Igualmente, en el cumplimiento de 
labores de montaje de instalaciones, reemplazo de torres de madera por 
metálicas y supervisión del cable, Triana debió sobrellevar y resolver por sus 
propios medios diversas dificultades y malas condiciones de trabajo respecto 
a trabajo nocturno y en días festivos, así como lo referido a alojamiento, 
transporte, seguridad, clima adverso y alimentación.

Ante el poco apoyo de la empresa, Triana construye por su cuenta 
una casa de madera para alojarse, que denomina ‘el palacio’; en dife-
rentes circunstancias, aporta bienes de su propiedad y elementos como 
bueyes, caballos, revolver, linterna y baterías para su actividad laboral; 
sufre pérdidas y robos de estos sin contar con ayuda o solidaridad de 
la empresa; ante urgencias y trabas administrativas de la empresa, en 
ocasiones presta dinero para comprar algunos materiales; asimismo, 
debe liderar y controlar un grupo de obreros, llegando en ocasiones a 
tener que resistir su insubordinación y amenaza.

No obstante estos aspectos adversos, en varios apartes el empleado 
manifiesta agrado por el reconocimiento a la calidad técnica de su trabajo 
y su carácter indispensable por parte de varios directivos. Igualmente, 
describe la buena realización de un trabajo exigente y urgente en 
coordinación con un ingeniero alemán, ocupando a los trabajadores 
en jornadas de 12 horas y prometiéndoles como eficaz incentivo, por 
sugerencia del germano, un “almuerzo suculento” al concluir toda la 
actividad. Del mismo modo, menciona el episodio en el que dejó al 
descubierto la incompetencia de un ingeniero, que debió retirarse y 
dejar el trabajo a su cargo.

En otra ocasión, por uno de los trabajos bien hechos y el celo puesto 
en la supervisión de los trabajadores, Triana recibe la felicitación del 
gerente y, además, una remuneración adicional y aumento salarial; la 
narración de este episodio nos permite dimensionar otros aspectos de 
su situación, como la distante y débil presencia de la normatividad:

[...] luego me llevó el Dr. Morales a la caja y me mandó dar una 
prima de $30.oo en recompensa del trabajo de la estación del amarillal. 
Seguí atendiendo los trabajos de conservación y en el mes de agosto  
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de 1938 se me aumentó el jornal en 0.26 ctvs. o sea de 2.70 a 2.96, jornal 
que estaba devengando del año 33 al 38. Quiero dejar constancia que 
nunca pedí aumento ni tampoco se me diera el título de empleado 
hasta que según infiero fue cuando por ley me correspondió ese 
título, eso fue por el año 1943. (Triana 1956, s. p.)

Dentro de las referencias a la relación con los empresarios y gerentes, 
se expresan algunas ideas acerca del respeto y dignidad en el trato. 
Respecto a los elementos de reciprocidad, resulta ilustrativo cuando Triana 
rememora con agradecimiento las manifestaciones de consideración del 
gerente en el funeral de uno de sus hermanos que también trabajaba 
para la fábrica:

Me apena la pérdida de este ser que es muy difícil de reemplazar 
por su gentileza su estricto cumplimiento y su bondad. Como me 
lo manifestó el señor Ortega, gerente de ese entonces de la fábrica. 
Quien al día siguiente, en compañía del Dr. Morales, se dignó 
asistir al entierro y mandó organizar el sepelio en la mejor forma 
posible, acompañando a los funerales algo más de 100 personas; 
esta bondad del señor gerente, don Juan Pablo Ortega me obligó aún 
más al reconocimiento de gratitud y aprecio a servir con todas mis 
energías y mi más sincera voluntad a trabajar y servir con sinceridad 
hasta que tuviera fuerzas suficientes para hacerlo y así he cumplido. 
(Triana 1956, s. p.)

La parte final de la carta se dedica al relato de dos accidentes –uno 
de ellos la fractura de una pierna–, ocurridos durante actividades de 
trabajo, y la manifestación de una enfermedad gástrica, como conse-
cuencia del esquema desordenado y discontinuo de comidas, asociado 
a las exigencias del trabajo, que tuvo por años; en estas páginas detalla 
la atención recibida del servicio médico de la empresa, de modo que, 
concluyendo la larga epístola, solicita una compensación económica y 
resume su situación personal así:

[...]Dejo a Ud. Señor Gerente y a la honorable junta su decisión 
que espero me sea favorable referente a mis prestaciones que me 
corresponden, en atención a que hoy me encuentro sin salud, sin 
energías, baldado porque la pierna me quedó más corta por el 
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accidente y con sesenta y siete años de edad ya cumplidos, dejándoles a 
su consideración lo que estimen conveniente. (Triana 1956, s. p.)

La expresión mesurada de su inconformidad y su sentida solicitud 
evidencian a un individuo situado a medio camino entre los usos rurales 
y las expectativas del medio obrero: entre la confianza en los pactos de 
caballeros y usos del pasado y la posibilidad de invocar derechos laborales 
apenas difundidos; del mismo modo, es clara la incomodidad de Triana 
por haber estado gran parte de su vida laboral en un impreciso estatus 
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y fundadores de las que llegarían a ser las más grandes firmas textileras 
del país: Coltejer y Fabricato.

Con los Echavarría tomó el nombre de Locería Colombiana S. A. y 
comenzó un proceso en que la experiencia y cultura de trabajo del primer 
empresariado textil antioqueño pasaba a otros campos de actividad y se 
combinaba con nuevos aportes: conocimientos adquiridos por estudios 
en el exterior y el desempeño de ingenieros de la Escuela Nacional de 
Minas que fueron vinculados (Ángel y De la Cuesta 2001).

Hernán Echavarría Olózaga (1911-2006) fue una figura significativa 
por haber integrado el viejo estilo y primer impulso empresarial, con los 
innovadores cambios y acelerado crecimiento de los años de la Segunda 
Guerra Mundial y las décadas posteriores. Desde la década de 1950, la 
especialización y crecimiento de las actividades llevó a que se crearan 
nuevas plantas en diferentes regiones colombianas. No obstante, las viejas 
prácticas paternalistas asentadas en la larga historia de Locería Colombiana 
fueron conservadas y vigorizadas por los Echavarría. Predominó un 
tipo de empleado campesino-obrero al que se requería arraigar para que 
no retornara al trabajo agrícola, llevándose el saber productivo; hasta 
la época de ingreso de nuevas generaciones más claramente urbanas e 
industriales, se generó una forma de manejo laboral reconocido por las 
buenas condiciones de trabajo (Ángel y De la Cuesta 2001).

Eran usuales las facilidades para estudiar y la estabilidad del empleo; 
motivación y esfuerzos por mantener un buen clima laboral con ‘trato 
cálido y sencillo’; un papel de aleccionamiento moral y continua instrucción 
de la gerencia en tópicos como cuidado de la salud, economía del hogar y 
vida familiar; servicios médicos y facilidades para adquisición de vivienda; 
y vinculación de familiares y armonía interna por la conservación de 
ritos y prácticas colectivas integradoras (fiestas religiosas, celebraciones 
y eventos deportivos).

En el caso de las nuevas plantas que se establecían fuera de Antioquia, 
como ocurrió con Colcerámica en el municipio cundinamarqués de 
Madrid durante la década de 1950, el cuadro directivo y de mandos 
medios era en su mayoría antioqueño y se procuró trasladar también 
los elementos de manejo que se han descrito (López 1993).

Un elemento importante en el origen de grupo empresarial que hemos 
esbozado fueron los rasgos y peculiaridades del mundo social que se creó 
tras varias décadas de cálidas relaciones de trabajo en Locería Colombiana. 
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Este proceso, con sus típicos componentes paternalistas regionales, así 
como sus tensiones y cambios, fue descrito con todo detalle en el texto 
antropológico que Savage y Lombard (1986) elaboraron, con base en un 
estudio de tres meses a esta y otras fábricas antioqueñas en 1960, y en 
otras visitas y observaciones a lo largo de ocho años.

Las detalladas descripciones de Savage y Lombard (1986) muestran 
una completa visión de los intercambios entre la fábrica y el entorno local 
del municipio de Caldas, así como entre los diferentes actores sociales 
que participan de la producción; al mismo tiempo, se evidencian algunos 
rasgos del estilo de manejo, que Locería comparte con las firmas que 
hemos descrito. La indagación que realiza este estudioso resulta muy 
valiosa, tanto por tratarse de las percepciones de alguien ajeno a la vida 
laboral y a la cultura nacional, como porque se realiza en un momento 
crítico en que la familia Echavarría, propietaria de la empresa, ha decidido 
confiar el manejo de sus empresas a un equipo directivo especializado, 
y vincular a un grupo de jóvenes profesionales como directivos de 
producción en la planta de ‘La Blanca’.

A continuación, se resumen los aspectos más significativos que 
revela este estudio para la comprensión de los vínculos de reciprocidad 
entre directivos y trabajadores, y al ambiente social creado en la planta, 
del mismo modo que la crisis y dinámicas de cambio que ocasiona el 
ingreso de los profesionales o “doctores”.

En el espacio de trabajo, converge una serie de influencias en las que 
los elementos modernos que el avance empresarial introduce parecen bien 
integrados a valores reinantes y tradicionales. Savage y Lombard (1986) 
definen como estructuras esenciales de su análisis la familia, “destino 
prefijado”, sistema patronal y la plaza de pueblo como centro vital de la 
vida social y la integración comunitaria; con ellas, describen e interpretan 
elementos culturales e interacciones a nivel de los individuos, la fábrica y 
la provincia. La vinculación de familiares, principalmente padres e hijos 
como práctica conocida en otras actividades, se aplicó en Locería, de modo 
que el padre de familia, trabajando junto a los patrones, se convierte en 
responsable por la conducta y producción de toda la familia, aún de los 
hijos adultos. Existe un contrato entre familias, más que entre individuos, 
ligado a un sistema de remuneración colectivo, en el que el empleador 
tiene un papel de “superpadre” para varias familias. El manejo laboral, 
del mismo modo que otros componentes de la organización y gestión, 
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resulta modificable según iniciativa de los patrones, pero siempre en 
consulta con los padres de familia, de modo que pareciera predominar 
una dinámica de cambio e innovación.

Los diálogos que Savage y Lombard (1986) mantuvieron con los 
trabajadores mostraron que tenían un fuerte apego a sus oficios y 
compromiso con sus labores, porque las concebían y describían como 
un destino preestablecido, inmodificable y definido: el papel que estaban 
llamados a cumplir en la vida. En conexión con la idea de destino, estaba 
el papel del padre de familia como rol más respetable al que se podía 
aspirar en el medio social regional.

Los padres de familia ocupaban los puestos más exigentes, tenían 
funciones técnicas de orientación y supervisión, y ganaban los mejores 
salarios; su función era facilitar el cumplimiento del “destino” de los 
integrantes de la familia, preparándolos, ayudándolos y representándolos 
ante los patrones; tanto padres como patrones recibían el respetuoso y 
afectivo título de “Don”. Con la mediación de los padres de familia, el 
patrón garantizaba el bienestar de los trabajadores en materia de salud y 
vivienda, interesado aún por aspectos personales como los de matrimonio 
y la vida familiar. Asimismo, este mantenía una activa presencia en los 
eventos comunitarios, religiosos o deportivos, y un rol en la vida familiar 
como padrino de bautizo o matrimonio, que garantizaba que los puestos 
vacantes serían para descendientes de quienes los ocuparon.

En el esquema generado, el patrón y las familias trabajadoras eran 
cuidadosas en cumplir sus “destinos asignados”; el patrón concedía a los 
padres de familia afectuosos saludos, estrecha atención y rápida resolución 
de sus peticiones. El texto describe así la mixtura entre empresa y familia:

Older workers still occasionally spoke of the factory as their home, of 
the company as their family, and of the patron as their father. The patron 
was obliged to behave in ways that reinforced the basic reciprocities. 
He was also intended on perpetuating the image of his patronal family 
as a ‘good family to work for. (Savage y Lombard 1986, 44)

Dicho estudio emplea una perspectiva comparativa: analiza una 
fábrica de loza en Santuario y otra de confecciones en Medellín. Pero 
es el análisis de la fábrica denominada ‘La Blanca’ en el que más se 
destaca la integración de la vida municipal con la empresa, las familias 
y los patrones, así como la vinculación de trabajadores campesinos 
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desplazados por la violencia. Particularmente ilustrativa de la fuerza 
y aceptación del esquema paternalista es la descripción de la etapa en 
que el crecimiento de la empresa, el alejamiento de los propietarios y el 
ingreso de profesionales transforma el tipo de nexos establecido, genera una 
crisis y conduce hacia un nuevo orden, en el que, sin embargo, se alcanzó el 
equilibrio y se mantuvo la dinámica de crecimiento, preservando algunos 
de los elementos de la etapa anterior.

A mediados de la década de 1950, con una nómina de 500 trabajado-
res, en el centro de una población de 2.500 habitantes, los propietarios 
Echavarría emprendieron la incorporación de personal profesional a 
los puestos directivos y técnicos, dejando en cargos de mando a unos 
pocos “Dones” como representantes del anterior orden; así, esperaban la 
continuidad del esquema de relaciones y prácticas patronalistas que se 
traía, pero los jóvenes profesionales que ingresaban no apreciaban tales 
formas de manejo laboral, ni se interesaron por conocer la cultura, el 
casi cifrado lenguaje del trabajo cerámico que se compartía o el espacio 
social que le era inseparable (Savage y Lombard 1986).

La juventud de los nuevos directores, su origen urbano, pero sobre 
todo su inspiración taylorista, los llevaba a marcar distancias con sus 
subordinados, evitando integrarse a los rituales y apreciadas prácticas 
comunitarias tanto en los espacios de trabajo como fuera de ellos; 
además de ello, con la ingeniería industrial introdujeron muchos cambios 
y novedades en los procesos productivos y la estructura de puestos y 
exigencias (Mayor 1984; 1992).

Muchas consecuencias se derivaron de su intervención, como el 
malestar obrero generalizado por la modificación de los oficios o “destinos” 
de los trabajadores (forjador, moldeador, asistentes, etc.); su falta de 
acercamiento más allá de la comunicación de órdenes y nuevas pautas 
de rendimiento y compensación; la supresión del papel de los padres de 
familia, que con sus contratos colectivos y hereditarios habían sustentado 
una armónica forma de interacción y remuneración con los patrones.

Por varios meses, este ambiente social en la fábrica de La Blanca resultó 
muy tenso e insatisfactorio para todos los partícipes de la producción; 
incluso los patrones o propietarios, que ya solo ocasionalmente se hacían 
presentes en la planta y recibían las quejas obreras, expresaron su propia 
inconformidad.
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Sin embargo, la superación del conflicto se logró a instancias del 
dinamismo mostrado por el hijo de uno de los antiguos “Dones”, en la 
promoción de actividades como un torneo de fútbol, del mismo modo 
que con el aporte de diferentes trabajadores que, desde posturas tolerantes 
y de expectativa optimista sobre el aporte técnico de los ‘Doctores’, 
ejercieron un rol mediador.

De este modo, se halló un espacio motivante de interacción que, 
aunque no reconstruyó el anterior esquema de reciprocidades, sí creó 
vínculos compensadores y la mutua aceptación de los sectores distanciados. 
Surgió así un nuevo equilibrio y respeto mutuo, en el que los trabajadores 
no esperaban que los “Doctores” actuaran como los “Patrones” o los 
“Dones”, y estos cambiaron algunas de sus actitudes, para completar 
exitosamente la aplicación de los estándares taylorianos y, con ello, un 
cambio organizativo y productivo de fondo en la firma.

Las experiencias que hemos descrito, para empresas que décadas 
después conformarían el grupo Corona, uno de los conglomerados eco-
nómicos más importantes de Colombia, reflejan procesos que fueron muy 
característicos de la región antioqueña en su primera etapa de relaciones de 
trabajo, instauradas dentro de un fuerte sentido tradicional de comunidad 
y proximidad entre jefes y subordinados. En este caso, lo que se registra con 
más detalle, con apoyo en el estudio antropológico de Savage y Lombard, 
es el tejido social de reciprocidades, roles, interacciones, sentimientos y 
vivencias compartidas que los grupos familiares configuran tanto en la 
fábrica como en la localidad. Se tiene aproximación tanto al papel del 
patrón y su fuerte influjo de autoridad, aceptada e imbuida de sentimiento 
y respeto –y en parte compartida por otras figuras de mando–, como a 
las dinámicas de cambio y reconfiguración del poder en la organización.

conclusión
Los procesos que hemos descrito para dos firmas bogotanas y una 

antioqueña son ilustrativos de una etapa importante que vivió la industria 
colombiana. No se trataba simplemente de una progresiva y “normal” 
mejora en las condiciones de trabajo por medio del asistencialismo 
establecido por los empresarios y la usual búsqueda de un mejor ambiente 
de trabajo, que rutinizada y burocráticamente vendría más adelante. Era 
más bien la creación de una atmósfera especial en la que tales beneficios, 
ayudas y estudiadas formas de interacción se presentaron como una 
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voluntaria y benevolente liberalidad por parte de los patronos hacia 
sus empleados, en su mayoría de origen campesino y baja escolaridad. 
En su perspectiva, había que orientarlos en la conducción de su vida y 
arraigarlos en la fábrica y las exigencias de sus oficios. Sin embargo, en el 
trasfondo estaba el imperativo de arraigar y preparar una fuerza laboral 
que actuara en mejores condiciones para aportar al plan productivo 
y capitalista de los empresarios; en ello, se conjugan también ideas 
tradicionales de deferencia y reconocimiento respetuoso entre personas 
de situación social contrastante.

En los casos descritos, las dádivas y acciones empresariales a favor de 
los trabajadores, que a veces se anticipaban o superaban las exigencias de 
una muy débil legislación, se presentaban como demostraciones de afecto 
y tenían como trasfondo intenciones aleccionadoras, de control moral y  
valores católicos, aun cuando fueran promovidas por individuos de 
filiación liberal. Una vez promulgadas las normas laborales y ambientados 
los derechos de asociación y negociación colectiva, nuevas dinámicas 
de cambio y vías de expresión se abrieron camino con lentitud, pero 
persistió la idea de que la generosidad y la buena voluntad patronal eran 
lo más decisivo en el destino obrero.

Por varias décadas y de diferente manera, factores como el tipo de 
liderazgo de ciertos patronos, los ambientes de trabajo influidos por el 
medio hacendario, la novedad de los oficios y destrezas asimilados, y los 
espacios de socialización obrera con sus ritos y tradiciones contribuyeron 
a que existiera un pacto tácito de reciprocidad paternalista entre estos y 
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variadas motivaciones para las dádivas y concesiones voluntarias de inspi-
ración paternalista, lo que resulta más significativo y aparece de modo más 
constante es el factor de formación del trabajador requerido y creación 
de condiciones adecuadas al avance industrial. Aunque existe una casi 
inescrutable convergencia y mezcla de todas las motivaciones conocidas, 
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estable de la fuerza obrera, lo que incluía evitar su desplazamiento a otras 
actividades o regiones, asegurar una motivación para aprender oficios y 
habilidades industriales, generar disciplina respecto a las exigencias de 
sus puestos y suplir la ausencia del Estado en temas de salubridad y 
necesidades básicas.

En consecuencia, los afectos paternalistas de los empresarios estaban 
más dirigidos a resolver pragmáticamente las dificultades de creación 
y adaptación del componente obrero y disponer rápidamente de un 
escenario social más o menos adecuado al proyecto industrial. Además, 
a excepción de algunas débiles usanzas hacendarias, en nuestro pasado 
colonial y republicano no había apreciables tradiciones de protección de 
las élites hacia los necesitados, que inspiraran evocaciones y expectativas. 
Igualmente, los reclamos sociales y luchas obreras contemporáneas en esa 
incipiente industrialización no parecen haber sido tan fuertes y dinámicas 
como para haber hecho apremiante a los patronos legitimar su situación 
privilegiada o actuar sobre las consecuencias de la cuestión social.
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resumo
Neste artigo, pretendo abordar, de uma perspectiva etnográfica, as lógicas morais que 

produziram a ajuda na saúde como práxis política num município do estado do Rio 
de Janeiro, Brasil. A análise evidenciou que a emergência dessa prática antecedeu 
à criação do município e seguiu reproduzindo-se após a emancipação municipal. 
A manutenção desse status quo resulta da confluência entre distintas variáveis 
e se reproduz num contexto em que elementos de obrigação moral, produzidos 
por vínculos emocionais e afetivos, se articulam ao uso intencionado da ajuda. 
Entre a obrigação e o interesse, a ajuda na saúde acaba se constituindo num 
recurso social importante na produção de políticos e na legitimação de carreiras.

Palavras-chave: ajuda na saúde, Brasil, interesse, obrigação moral, política local, 
recurso de legitimação política.
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la ayuda en la salud como praxis política en un 
municipio fluminense: un enfoque etnográfico

resumen
Este artículo aborda, desde una perspectiva etnográfica, las lógicas políticas que 

produjeron la ayuda en la salud como una praxis política en un municipio 
fluminense. El análisis muestra que la emergencia de esta práctica antecede a 
la creación del municipio y siguió reproduciéndose después de la emancipación 
municipal. El mantenimiento de ese statu quo resulta de la confluencia 
entre distintas variables y se reproduce en un contexto en que elementos 
de obligación moral, producidos por vínculos emocionales y afectivos, se 
articulan al uso intencionado de la ayuda. Entre la obligación y el interés, la 
ayuda a la salud se acaba constituyendo como un recurso social importante 
en la producción de políticos y en la legitimación de carreras políticas.

Palabras clave: ayuda en la salud, Brasil, interés, política local, obligación moral, 
recurso de legitimación política.

health assistance as political praxis in a municipality 
of rio de janeiro: an ethnographic approach 

abstract 
This article addresses the political logics that turned health assistance into a political 

praxis in a municipality of Rio de Janeiro, from an ethnographic perspective. 
It shows that the emergence of this practice predates the creation of the 
municipality and has persisted after municipal emancipation. Its preservation 
is the result of the convergence of different variables in a context in which 
moral obligation, arising from emotional and affective bonds, is articulated 
with the purposeful use of assistance. Between obligation and interest, 
health assistance becomes an important social mechanism that fosters 
the rise of politicians and the legitimization of their political careers.

Keywords: health assistance, Brazil, interest, local politics, moral obligation, 
political legitimization
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introduÇÃo
Este artigo apresenta uma pequena parte das discussões realizadas 

na tese de doutorado intitulada: “‘Tem gente que só procura a gente na 
hora da dor’: ajuda na saúde e produção de capital político”, defendida em 
setembro de 2017, no Programa de Pós-Graduação de Ciências Sociais 
em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade- Universidade Federal 
Rural do Rio de Janeiro (CPDA-UFRRJ). A questão central que orientou a 
pesquisa surgiu entre 2004 e 2006, durante o trabalho de campo anterior, 
quando ainda investigava os rituais funerários no município, e a etnografia 
desses rituais me colocou em contato com um universo de relações em 
que a ajuda emergiu como uma questão importante.

Naquela época, observei que, ante as situações de enfermidade e/ou 
de morte, era mobilizada uma rede de solidariedade, que, muitas vezes, 
transcendia as fronteiras familiares, de vizinhança e de amizade. Tratava-
se especialmente de personalidades da política que eram acionadas ou 
que se ofereciam espontaneamente para intermediar na tarefa, às vezes 
árdua, de conseguir atendimento nos estabelecimentos públicos, como 
hospitais e no Instituto Médico Legal (iml).

A intervenção da política nas questões de saúde emergiu não neces-
sariamente como uma questão de solidariedade, mas relacionado a uma 
práxis que remontava ao período anterior à emancipação municipal. Ou 
seja, a uma época em que, na ausência de serviços básicos, os vereadores 
prestavam socorro aos moradores nas suas mais variadas necessidades, 
mas especialmente naquelas demandas relacionadas à área da saúde, 
naturalizando esse tipo de ajuda como uma dimensão das atividades 
dos políticos.

Assim, o caráter personalizado do atendimento tornava o acesso 
ao direito à saúde a expressão de um favor ou de uma ajuda e, em 
consequência, produzia prestígio e dívida de gratidão que, em momento 
oportuno, podia ser convertida em apoio político e voto.

Em 2012, a notícia da queda de um prefeito cujo êxito eleitoral estava 
associado ao “trabalho social na saúde”, motivou a resgatar aquelas 
informações preliminar e a elaborar o objeto da tese assim constituído: 
a relação entre as atividades chamadas localmente de ajuda na saúde e 
trabalho social na saúde na produção e reprodução de carreiras políticas. 
Como ponto de partida, a hipótese de que a atuação no âmbito da saúde 
concorria com grande chance de êxito com outras formas de aquisição 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 174 ]

gilmara gomes da silva sarmento  · A ajuda na saúde como práxis política num município...

introduÇÃo
Este artigo apresenta uma pequena parte das discussões realizadas 

na tese de doutorado intitulada: “‘Tem gente que só procura a gente na 
hora da dor’: ajuda na saúde e produção de capital político”, defendida em 
setembro de 2017, no Programa de Pós-Graduação de Ciências Sociais 
em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade- Universidade Federal 
Rural do Rio de Janeiro (CPDA-UFRRJ). A questão central que orientou a 
pesquisa surgiu entre 2004 e 2006, durante o trabalho de campo anterior, 
quando ainda investigava os rituais funerários no município, e a etnografia 
desses rituais me colocou em contato com um universo de relações em 
que a ajuda emergiu como uma questão importante.

Naquela época, observei que, ante as situações de enfermidade e/ou 
de morte, era mobilizada uma rede de solidariedade, que, muitas vezes, 
transcendia as fronteiras familiares, de vizinhança e de amizade. Tratava-
se especialmente de personalidades da política que eram acionadas ou 
que se ofereciam espontaneamente para intermediar na tarefa, às vezes 
árdua, de conseguir atendimento nos estabelecimentos públicos, como 
hospitais e no Instituto Médico Legal (iml).

A intervenção da política nas questões de saúde emergiu não neces-
sariamente como uma questão de solidariedade, mas relacionado a uma 
práxis que remontava ao período anterior à emancipação municipal. Ou 
seja, a uma época em que, na ausência de serviços básicos, os vereadores 
prestavam socorro aos moradores nas suas mais variadas necessidades, 
mas especialmente naquelas demandas relacionadas à área da saúde, 
naturalizando esse tipo de ajuda como uma dimensão das atividades 
dos políticos.

Assim, o caráter personalizado do atendimento tornava o acesso 
ao direito à saúde a expressão de um favor ou de uma ajuda e, em 
consequência, produzia prestígio e dívida de gratidão que, em momento 
oportuno, podia ser convertida em apoio político e voto.

Em 2012, a notícia da queda de um prefeito cujo êxito eleitoral estava 
associado ao “trabalho social na saúde”, motivou a resgatar aquelas 
informações preliminar e a elaborar o objeto da tese assim constituído: 
a relação entre as atividades chamadas localmente de ajuda na saúde e 
trabalho social na saúde na produção e reprodução de carreiras políticas. 
Como ponto de partida, a hipótese de que a atuação no âmbito da saúde 
concorria com grande chance de êxito com outras formas de aquisição 

[ 175 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 33, n.� 1 (ene-jun) · 2019 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 171-202

de capital político no município (Bourdieu 2007). Para este trabalho, 
tomo de empréstimo a ideia de capital político no sentido empregado 
por Bourdieu (2007), isto é, refiro-me à concentração de recursos que 
podem ser econômicos, sociais e/ou culturais que possibilitam e legitimam 
a ocupação de determinada posição de poder no campo da política.

Neste artigo, o meu objetivo é abordar as distintas lógicas que, no 
município estudado, produziam a ajuda na saúde, mostrando como 
elementos de obrigação moral produzidos por vínculos emocionais e 
afetivos, resultantes dessa práxis, se articulavam ao uso intencionado 
das lógicas da ajuda no município. E, consequentemente, como, no 
interstício entre a obrigação e o interesse, a ajuda na saúde acabava se 
constituindo recurso-chave na produção de políticos e na legitimação 
de carreiras políticas.

“a política nÃo olha para a saúde com bons olhos”: notas 
sobre a eXperiÊncia empírica

Em 2015, quando iniciei a pesquisa que deu origem a tese e a este 
artigo, ainda guardava, na memória, o primeiro evento presenciado 
no município, em 2004, quando realizava a pesquisa de mestrado. Na 
época, o trabalho de campo coincidiu com o período político-eleitoral e, 
portanto, a atenção da comunidade estava voltada para os acontecimentos 
da política. Essa excepcionalidade possibilitou entrar em contato com 
as primeiras narrativas sobre a ajuda na saúde.

Apesar de haver reunido um material significativo sobre o universo 
da política e um conjunto de questões que diziam respeito às expectativas 
sobre o desempenho dos políticos locais, de modo especial, em deter-
minados temas críticos da vida cotidiana como enfermidades e mortes, 
decidi descartar temporariamente essas informações pela irrelevância 
com relação ao objeto de pesquisa da época.

Esse material etnográfico foi resgatado entre 2012 e 2013, quando me 
preparava para o doutorado, e a notícia da investigação policial, de prisão 
e do afastamento do prefeito do município veio a público. Pesavam sobre 
ele acusações de irregularidade, mau uso e desvio de recursos públicos 
da saúde. Esse caso não teria chamado tanto a atenção se não fosse o fato 
de se tratar do “político da saúde”, a maior referência sobre o “trabalho 
na saúde” para as pessoas daquele município. Dificilmente os munícipes 
se referem a esse político por seu nome de batismo; apesar de seu ofício 
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de comerciante, todos o conheciam como “Lino da saúde”, em referência 
ao “trabalho social” que desenvolvia nessa área.

Em 2015, quando comecei o trabalho de campo stricto sensu, o político 
atuava apenas nos bastidores da política, porque estava proibido pela justiça 
eleitoral de concorrer a qualquer tipo de mandato até o ano de 2020. O 
prefeito eleito após a queda do “político da saúde” havia sido um jovem 
médico herdeiro político de uma das famílias mais tradicionais nesse 
meio na região. Do mesmo modo, a composição política do legislativo 
também havia mudado muito pouco com relação à gestão anterior. E 
a população se dizia frustrada mais uma vez com as expectativas de 
melhorias no setor da saúde.

O prefeito devia fazer mais pela saúde, principalmente que o 
prefeito daqui é médico. A gente conhece ele como médico, né? Outro 
dia um rapaz disse: —ele como médico podia ter uma sala em Ponto 
de Cacimbas [hospital municipal] para atender as pessoas sacrificadas. 
(Fonte: J.O, agricultor, entrevista concedida em agosto 2016)

Agora médico só pagando e dizem que o prefeito atual é médico, 
mas pra mim não é médico, nem prefeito. Ele é um moleque, está 
aí para tomar cerveja, pra ser prefeito tem que ter garra. (Fonte: A. 
R. comerciante aposentado, entrevista concedida em agosto 2016).

O prefeito daqui dizem que dá consulta particular em Rio das 
Ostras [outra cidade], e o nosso lugar aqui precisando, poxa! É muito 
educado, mas para administração. (Fonte: Dona A. C, proprietária 
de uma frutaria, agosto 2016)

A insatisfação com o funcionamento do sistema de saúde e com 
o desempenho formal dos políticos no tema se agigantava à medida 
que o trabalho de campo avançava. Esse sentimento se manifestava em 
menções do tipo:

A política não olha a saúde com bons olhos, o nosso prefeito, 
por exemplo, é médico, eu penso que poderia se fazer um pouco 
mais. Eu não sei a quanto anda, mas acho que podia ser mais. Aqui, 
por exemplo [referindo-se ao único hospital do município], já teve 
maternidade, centro cirúrgico e infelizmente não funciona mais. E 
não teve justificativa para tirar as unidades. A gente trabalha de forma 
escravocrata, sem carteira assinada, sem férias e com um salário 
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de comerciante, todos o conheciam como “Lino da saúde”, em referência 
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A insatisfação com o funcionamento do sistema de saúde e com 
o desempenho formal dos políticos no tema se agigantava à medida 
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mais. Eu não sei a quanto anda, mas acho que podia ser mais. Aqui, 
por exemplo [referindo-se ao único hospital do município], já teve 
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de R$ 800,00. (C. I., enfermeira do hospital municipal, entrevista 
concedida em junho de 2015)

O bom mesmo é não depender do público, porque na hora do 
voto querem o voto. [...] no consultório particular eles [os médicos] 
não têm pressa. Menino pode chorar lá dentro, cagar, ninguém tem 
pressa. (V.M., dona de casa, desabafo realizado na fila do hospital 
municipal em junho de 2015)

Com exceção do prefeito que recebia críticas endereçadas diretamente 
ao seu nome, as acusações do tipo: “os políticos não fazem nada pela 
saúde” eram elaboradas de um modo genérico e se contrastavam com o 
elogio realizado a certos políticos pela atuação particular na resolução 
de demandas específicas por serviços de saúde.

Ou seja, o descontentamento da população com esses serviços públicos, 
que resultavam em críticas às vezes duras aos políticos e à política, não 
excluía a expectativa acerca da atuação privada desses mesmos políticos 
na resolução de casos particulares de saúde de “eleitores amigos”, pois 
a ajuda estava aparentemente naturalizada no cotidiano e dissimulada 
através da relação político-eleitor na chamada “política da amizade”, que 
será abordada em outro item.

Os vereadores locais faziam questão de se apresentar como políticos 
solícitos e atentos às questões de saúde de seus eleitores. E mesmo 
o “político da saúde”, que havia sido afastado do poder por ordem 
judicial, continuava fazendo o “trabalho na saúde”, conforme garantiu 
à pesquisadora.

Para discutir o tema aqui proposto, lancei mão de informações 
apreendidas especialmente durante o trabalho de campo realizado 
entre 2015 e 2017, no contexto da investigação doutoral, sem, portanto, 
renunciar informações levantadas durante a experiência anterior (2004-
2006). Trata-se de um material etnograficamente coletado com base na 
observação direta, realizada em diferentes eventos, momentos e situações 
no município nos períodos de estadia e articulada a outras técnicas de 
pesquisa, como conversas informais e entrevistas formais guiadas por 
um roteiro mínimo.

Em se tratando deste último procedimento, no contexto da pesquisa, 
foi possível entrevistar 15 políticos e 26 moradores (eleitores do município 
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entre 30 e 50 anos), que aceitaram compartilhar suas experiências de 
vida e concepção sobre o tema em estudo.

O grupo de políticos entrevistado estava composto por oito vereadores 
com mandatos na época da pesquisa, dois vereadores aposentados, 
um ex-prefeito da cidade (mandato 2008-1012) e quatro deles estavam 
pleiteando uma vaga no legislativo na época, ou seja, se preparavam para 
concorrer às eleições em outubro 2016.

Com relação aos eleitores, para além das inúmeras conversas informais 
que resultaram em acesso a informações riquíssimas e na elaboração de 
um material, consegui conversar formalmente com cinco agricultores, 
três donas de casa, quatro técnicos de enfermagem, seis comerciantes, 
um pedreiro, um vendedor ambulante, um professor, um atendente de 
loja, um pescador, um estudante e dois funcionários municipais.

“o Que eu faÇo aQui É socorrer as pessoas”: o município e 
os antecedentes da aJuda

São Francisco de Itabapoana é um município caracteristicamente 
rural, localizado no extremo norte do estado do Rio de Janeiro. Sua 
existência político-administrativa ocorreu em 1995, quando o município 
foi emancipado de sua antiga sede, a cidade de São João da Barra. Ao 
contar a história municipal, Acruche (2002) assinala que a estagnação 
econômica e social e o abandono político caracterizavam o município 
antes da emancipação. Segundo relata no seu livro, as áreas de saúde e 
educação estavam completamente desassistidas até a década de 1980, a 
oferta educacional se limitava ao ensino primário e as más condições 
de estrada e de transporte aumentavam ainda mais as agruras daqueles 
que necessitavam de serviços de saúde. O autor assinala:

No setor da saúde a carência era total. Não havia postos de saúde 
nas principais comunidades, quer seja da rede municipal ou estadual, 
com exceção de São Francisco e Barra de Itabapoana que tinham 
postos médicos que mal funcionavam. Não havia ambulância do setor 
público para a remoção dos doentes, apenas algumas farmácias. Em 
Ponto de Cacimbas, Manoel carola tentava transformar o asilo em 
um hospital. (Acruche 2002, 99)

Schottz (2005) salienta que os únicos estabelecimentos de saúde do 
município até os anos 1980 estavam resumidos a um hospital filantrópico 
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existência político-administrativa ocorreu em 1995, quando o município 
foi emancipado de sua antiga sede, a cidade de São João da Barra. Ao 
contar a história municipal, Acruche (2002) assinala que a estagnação 
econômica e social e o abandono político caracterizavam o município 
antes da emancipação. Segundo relata no seu livro, as áreas de saúde e 
educação estavam completamente desassistidas até a década de 1980, a 
oferta educacional se limitava ao ensino primário e as más condições 
de estrada e de transporte aumentavam ainda mais as agruras daqueles 
que necessitavam de serviços de saúde. O autor assinala:

No setor da saúde a carência era total. Não havia postos de saúde 
nas principais comunidades, quer seja da rede municipal ou estadual, 
com exceção de São Francisco e Barra de Itabapoana que tinham 
postos médicos que mal funcionavam. Não havia ambulância do setor 
público para a remoção dos doentes, apenas algumas farmácias. Em 
Ponto de Cacimbas, Manoel carola tentava transformar o asilo em 
um hospital. (Acruche 2002, 99)

Schottz (2005) salienta que os únicos estabelecimentos de saúde do 
município até os anos 1980 estavam resumidos a um hospital filantrópico 
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e a quatro unidades de atendimento básico (que funcionavam basicamente 
como postos de vacinação). A ausência de investimentos públicos nos 
serviços básicos para atender a população constituída predominantemente 
por pequenos agricultores e assalariados rurais resultou no agravamento 
das questões de saúde após a disseminação da monocultura canavieira 
a partir dos anos de 1970 (Neto e Ajara 2006; Cruz 2006).

Para os moradores da região entrevistados no contexto da pesquisa, o 
atendimento no hospital filantrópico era basicamente a única alternativa 
conhecida para aqueles que não tinham condições para se deslocar em 
busca de atendimento em outras cidades ou regiões. E, apesar de que os 
recursos que possibilitavam o funcionamento do hospital filantrópico 
fossem na maioria recursos públicos, angariados através da amizade 
do seu fundador com personalidades da política, o atendimento era 
precário e, portanto, teve suas atividades encerradas em 1990. No entanto, 
no final dessa mesma década, o hospital foi municipalizado e reaberto 
(Acruche 2002).

Diante da debilidade da garantia dos direitos básicos que inclui o 
direito à saúde, o acesso a esse direito foi construído na base da ajuda e 
da beneficência. Entre o município e sua antiga sede ainda hoje não há 
ligação direta via rodovia. Para chegar de um lado a outro, era necessário 
viajar por outro município, mas como as condições de transporte e das 
estradas eram muito ruins, esse trajeto se tornava demorado e caro, o 
que dificultava e inviabilizava a circulação das pessoas (Acruche 2002). 
As necessidades que emergiam do “abandono” e do “isolamento” entre 
o município e sua sede, separados pelo Rio Paraíba do Sul e sem comu-
nicação por terra, eram remediadas pela benevolência de vereadores que 
se tornavam intermediários da população nessas necessidades, como 
explicou dois vereadores aposentados:

Na época eu tinha um carro da Câmara que ficava comigo e 
eu atendia às escolas [...] Tinha procuração para pegar os salários 
e entregar em mãos aos funcionários. Levava gente pra médicos, 
pra hospitais e tudo isso. (R.A. ex-vereador aposentado, entrevista 
concedida à autora em março de 2015)

Entrei pra política em 1962, 32 anos de idade na época e eu 
tinha certa paixão pela política. Entrei no calor não sabia o que era 
partido, o que era legenda nem nada. Gostava de ver a política, 
acompanhar o comício, essas coisas. A política tem uma porta de 
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entrada e sair é difícil, mas eu fiquei assim [...] povão. Atendia as 
pessoas e foi assim que eu tive muita expressividade. Fui vereador 
em uma época em que não recebia subsídio, meu atendimento era o 
favor e o povo ficava agradecido. Era levar mulher para ganhar neném, 
mulher para o hospital. Comprei até um carrinho [automóvel] pra 
atender o povo. (M.R. ex-vereador aposentado, entrevista concedida 
à autora em junho de 2015)

Se esse tipo de atuação personalizada se justificava pelas condições 
socioeconômicas e geográficas anteriores à emancipação, o que justificaria 
esse tipo de intermediação após a emancipação municipal? Uma vez que, 
supostamente, os serviços se aproximariam do povo com o estabelecimento 
do novo município conforme sugere a opinião de um vereador local:

O problema é que o eleitor busca mais o vínculo particular do 
que o coletivo. Apresentar lei não é parâmetro para a população 
escolher o candidato, pois não fiscalizam o trabalho. Dia de 
sessão você vai encontrar mais gente no corredor pra falar com 
a gente do que dentro da plenária para assistir e acompanhar o 
trabalho do vereador. [...] Mas nós somos culpados, porque até 
pouco tempo atrás cada vereador tinha um ou dois carros para 
atender a população, levar para Campos. O vereador passava a ser 
uma espécie de entidade social, como se fosse uma ONG. Na minha 
comunidade mesmo tinha doze ruas, calçamos todas as ruas e foi 
a minha pior indicação de voto. Eu achei que não tinha que fazer 
campanha, quando perguntei para as pessoas elas diziam: “ah você 
fez a rua, mas não resolveu isso assim assim pra mim”. [...] Agora os 
serviços foram se aproximando do povo. Antes buscavam o político 
para resolver isso, mas alimentamos isso. Temos que cobrar que as 
coisas funcionem, mas isso é difícil acabar porque é um ciclo vicioso. 
O político para se eleger ele depende do eleitor. (M. A. vereador 
com mandato 2013-2016, entrevista concedida em agosto de 2015) 
[grifos meus]

Esse vereador, cuja ascensão política estava associada à militância 
político-partidária, teceu muitas críticas ao “trabalho na saúde”. No entanto, 
ao final da conversa, admitiu que ele próprio conciliava as atividades 
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parlamentares (formais) com esse tipo de atenção personalizada, pois 
percebeu que eficiência parlamentar não garantia a reprodução política 
no município.

Embora o relato desse político sugira que o problema estava na 
população que busca um vínculo mais particular do que o coletivo, há 
que ser ter em conta que, ao longo de mais de 20 anos de emancipação, 
as mudanças ainda eram insuficientes e não resultavam em ofertas de 
serviços básicos de qualidade no município.

Apesar da escassez de dados mais concretos e atualizados sobre o 
município, o relatório anual sobre o desenvolvimento socioeconômico, 
realizado pelo Tribunal de Contas do Estado do Rio de Janeiro, com 
base em bancos de dados oficiais e agências de estatística como Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (ibge), demonstrava que, embora os 
reconhecidos avanços em alguns setores nos últimos anos, os problemas 
de saúde e a desigualdade socioeconômica ainda persistiam. O Índice 
de Desenvolvimento Humano Municipal (idhm), por exemplo, saiu da 
classificação considerada muito baixa e ascendeu a um índice considerado 
médio (0,639) em 2010 (última atualização realizada), mas, mesmo 
assim, o município continua ocupando uma das piores posições quando 
comparado ao idhm dos demais municípios do estado do Rio de Janeiro 
(Tribunal de Contas do Estado 2017).

Sete anos após a emancipação, quase metade da população ainda 
estava abaixo da linha da pobreza (com renda per capita inferior a 
R$156,00), tanto que o município foi escolhido como “um dos primeiros 
locais a ter acesso a um programa federal de transferência de renda” 
(Schottz 2005, 121).

Em fevereiro de 2017, período em que estava finalizando o trabalho de 
campo, havia 4.066 famílias que recebiam o benefício do programa social 
Bolsa Família (programa do Governo Federal), cujo direito é concedido 
apenas às “famílias que estão na extrema pobreza e que possuem renda per 
capita menor que R$ 85,00 ou aquelas em estado de pobreza, que possuem 
renda per capita de R$ 85,01 a R$ 170,00”, segundo esclarecimento expresso 
na página do programa.

Dados como os levantados demonstram que a negligência com 
relação aos direitos ainda é uma realidade no município e se manifesta 
na precariedade das condições de vida locais como, por exemplo, nas 
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condições de renda/trabalho, no acesso à saúde e aos serviços públicos 
de saúde. Diante de tais condições, o acesso a esses direitos se materializa 
no chamado “trabalho social na saúde” ou “ajuda na saúde”.

Entretanto, cabe ressaltar que não é a pobreza que tem gerado essas 
alternativas, senão a falta de políticas públicas voltadas a atender as 
demandas da população de uma forma geral. O campo demostrou que 
o acesso à saúde através da “ajuda” dos “políticos amigos” não era um 
arranjo restrito apenas às famílias ditas pobres ou de baixa renda, mas 
abrangia também aquelas pessoas consideradas abastadas para o padrão 
local, como comerciantes e pequenos empresários (Sarmento 2017).

É preciso lembrar que a realidade municipal reflete também uma 
tendência nacional: o processo de sucateamento do serviço público 
como resultado da influência da poderosa “indústria da saúde”, que 
financia campanhas políticas e cujos lobbies estão presentes nas diferentes 
esferas do poder. Essas forças políticas têm atuado desde sempre para 
descaracterizar o direito à saúde, transformando-o em um nicho de 
mercado — um bem de consumo (Luz 1991; Rodrigues 2014).

O Sistema Único de Saúde (SUS) brasileiro, que resultou da luta por 
direitos e foi consolidado na Constituição de 1988, é um exemplo para 
o mundo, mas funciona precariamente em decorrência de políticas e 
orçamentos direcionados a priorizar setores que favorecem a indústria 
da saúde em detrimento da saúde da população (Illich 1975; Orellana 
2009; Oliva-Augusto e Costa 1999; Luz 1991; Rodrigues 2014).

De acordo com Luz (1991) e Rodrigues (2014), o somatório de questões 
como: as escolhas políticas sobre o orçamento federal a ser destinado à 
saúde, a forma como a gestão municipal da saúde é conduzida (gestão 
municipalizada do SUS) e a forma como se estabelecem parcerias entre 
setor público e setor privado (através de prestação de serviço na saúde) 
no Brasil têm resultado em pouca melhoria nas condições de oferta de 
serviços públicos e têm se constituído em uma ferramenta de poder 
que comporta ambiguidades como, por exemplo, o uso eleitoreiro e a 
corrupção no setor da saúde.

Além dessas questões, a existência de uma forte e ineficiente buro-
cracia redunda na demora no atendimento e num conjunto de práticas 
autoritárias, arbitrárias e assimétricas por parte dos profissionais da 
saúde, que naturalizam relações de poder, de dominação e de violência 
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condições de renda/trabalho, no acesso à saúde e aos serviços públicos 
de saúde. Diante de tais condições, o acesso a esses direitos se materializa 
no chamado “trabalho social na saúde” ou “ajuda na saúde”.

Entretanto, cabe ressaltar que não é a pobreza que tem gerado essas 
alternativas, senão a falta de políticas públicas voltadas a atender as 
demandas da população de uma forma geral. O campo demostrou que 
o acesso à saúde através da “ajuda” dos “políticos amigos” não era um 
arranjo restrito apenas às famílias ditas pobres ou de baixa renda, mas 
abrangia também aquelas pessoas consideradas abastadas para o padrão 
local, como comerciantes e pequenos empresários (Sarmento 2017).

É preciso lembrar que a realidade municipal reflete também uma 
tendência nacional: o processo de sucateamento do serviço público 
como resultado da influência da poderosa “indústria da saúde”, que 
financia campanhas políticas e cujos lobbies estão presentes nas diferentes 
esferas do poder. Essas forças políticas têm atuado desde sempre para 
descaracterizar o direito à saúde, transformando-o em um nicho de 
mercado — um bem de consumo (Luz 1991; Rodrigues 2014).

O Sistema Único de Saúde (SUS) brasileiro, que resultou da luta por 
direitos e foi consolidado na Constituição de 1988, é um exemplo para 
o mundo, mas funciona precariamente em decorrência de políticas e 
orçamentos direcionados a priorizar setores que favorecem a indústria 
da saúde em detrimento da saúde da população (Illich 1975; Orellana 
2009; Oliva-Augusto e Costa 1999; Luz 1991; Rodrigues 2014).

De acordo com Luz (1991) e Rodrigues (2014), o somatório de questões 
como: as escolhas políticas sobre o orçamento federal a ser destinado à 
saúde, a forma como a gestão municipal da saúde é conduzida (gestão 
municipalizada do SUS) e a forma como se estabelecem parcerias entre 
setor público e setor privado (através de prestação de serviço na saúde) 
no Brasil têm resultado em pouca melhoria nas condições de oferta de 
serviços públicos e têm se constituído em uma ferramenta de poder 
que comporta ambiguidades como, por exemplo, o uso eleitoreiro e a 
corrupção no setor da saúde.

Além dessas questões, a existência de uma forte e ineficiente buro-
cracia redunda na demora no atendimento e num conjunto de práticas 
autoritárias, arbitrárias e assimétricas por parte dos profissionais da 
saúde, que naturalizam relações de poder, de dominação e de violência 
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simbólica que passavam a ser aceitas pela população como um aspecto 
natural dos serviços públicos de saúde (Pereira 2004).

Os demorados trâmites burocráticos, ao se somarem à precariedade 
dos serviços e ao mau atendimento, passam a ser naturalizados como uma 
dimensão do serviço público pela população e, portanto, esses serviços, 
no seu aspecto básico, passam a ser entendidos como uma alternativa 
apenas para pessoas pobres que não têm condições de pagar por serviços 
privados de saúde (Pereira 2004).

A colonização da política por setores econômicos conforme assinala 
Oliveira (2007) se manifesta em: retrocesso de direitos, corrupção, de-
gradação dos serviços públicos e descrédito da população na capacidade 
formal das instituições políticas para atender as necessidades coletivas. 
Nesse contexto, a busca de formas particulares de satisfazer as demandas 
mais urgentes como aquelas relacionadas à saúde se torna inteligível.

A população procura a gente e não podemos negar, temos 
conhecimento com pessoas de outras cidades, temos conhecimento 
fora e acesso. A população que mais necessita tem mais dificuldade 
de chegar e encontram muitas barreiras. As pessoas que trabalham 
na área dificultam muito o acesso. E eu tentei ser um intermediário 
nisso aí. (A.B. vereador do município mandato 2013-2016, entrevista 
concedida em abril de 2017)

No município, a descrença nas instituições públicas produz o seguinte 
paradoxo: a população emite duras críticas à “política” pelo estado em 
que se encontra a saúde, mas elogia determinados atores políticos, como 
o político acima, que usam o cargo para transcender as burocracias e 
possibilitar o acesso personalizado ao atendimento.

Além disso, cabe assinalar que a emancipação municipal que, em 
tese, marcaria também um novo momento político, não significou uma 
ruptura com aquela “política de favores”, em voga quando a sede ainda 
era em São João da Barra, mas, ao contrário, como demonstra o relato 
de descendentes de antigos vereadores:

Eu cresci vendo papai ajudar as pessoas, levando pra Campos, 
levando pra médico [....] Ontem mesmo socorri uma pessoa que estava 
com um filho doente e mandei levar para Campos. Tem final de semana 
que tem dois ou três carros meus emprestados. Tive uma derrota eleitoral, 
mas uma vitória política muito grande, meu nome está aparecendo bem 
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cotado até para prefeito. (R.R., pré-candidato ao cargo de vereador 
nas eleições de 2016, entrevista concedida em fevereiro de 2015)

Eu sempre gostei desde novo de política. Sempre ajudei e as 
pessoas vão ficar devendo favores. Aí a gente vai trabalhando no 
serviço da gente e vai vendo que os políticos não cumprem com 
os compromissos. Então falei com meu pai, isso foi na política em 
2004 a convite de Pedro Cherene [prefeito na época]. [...] Hoje estou 
resolvendo questões de cirurgia. Quando não conseguimos temos que 
pagar. Tem eleitor que valoriza a presença do vereador na comunidade 
e outros já valorizam aqueles que, quando chega perto das eleições, 
resolvem alguma coisa. É importante estar no meio do povo, pois o 
povo bota e o povo tira. (R.B, vereador mandato 2013-2016, entrevista 
concedida em junho de 2015) [grifos meus]

o voto, a “política da amiZade” e a QuestÃo da aJuda na 
SaÚdE

O descrédito na política formal como ferramenta capaz de promover 
o bem comum apareceu durante toda a pesquisa. Como pano de fundo 
figuravam as lembranças de anos de promessas eleitorais não cumpri-
das e o acesso às notícias de corrupção diariamente veiculadas pelas 
principais cadeias de televisão. O acesso a essas notícias, na maioria das 
vezes propagadas de forma acrítica e sensacionalista, produzia grande 
frustração com relação à política e fomentava a crença de que esta é 
movida apenas pelo interesse.

Política pra mim é uma mentira, é muita pouca vergonha e engano, 
a política no município está horrível. Nada que presta, quando chega 
perto das eleições começam a procurar os outros. (R.G. atendente 
de padaria, entrevista concedida em agosto 2016)

Política ninguém vive sem ela, queira ou não queira. Se é hospital 
precisa de política, se é posto de saúde precisa de política. Tem 
política e politicagem. Agora a política aqui está péssima, a política 
foi desvalorizada. Não é de dizer o cara [o político] foi ruim não, é 
que está zerado mesmo. As comunidades todas desprezadas. (J. O., 
agricultor, entrevista concedida em agosto 2016)

A política vem de muito tempo atrás, mas nada mudou em nosso 
município. A maioria [dos políticos] não trabalha para evoluir o 
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frustração com relação à política e fomentava a crença de que esta é 
movida apenas pelo interesse.

Política pra mim é uma mentira, é muita pouca vergonha e engano, 
a política no município está horrível. Nada que presta, quando chega 
perto das eleições começam a procurar os outros. (R.G. atendente 
de padaria, entrevista concedida em agosto 2016)

Política ninguém vive sem ela, queira ou não queira. Se é hospital 
precisa de política, se é posto de saúde precisa de política. Tem 
política e politicagem. Agora a política aqui está péssima, a política 
foi desvalorizada. Não é de dizer o cara [o político] foi ruim não, é 
que está zerado mesmo. As comunidades todas desprezadas. (J. O., 
agricultor, entrevista concedida em agosto 2016)

A política vem de muito tempo atrás, mas nada mudou em nosso 
município. A maioria [dos políticos] não trabalha para evoluir o 
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município, mas trabalha para encher o bolso. Há venda de votos, eu 
na verdade voto por consideração. A pessoa vai ser um bom político 
se já ajuda os outros sem interesse, então vai ser um bom candidato. 
(F. M. vendedor, entrevista concedida em agosto de 2016)

A política aqui está desacreditada. Na política vem todo mundo, 
mas acabou nem um adeusinho, nem um obrigado. (I. M., dona de 
casa, entrevista concedida em agosto 2016)

Política pra mim é um jogo de interesses. Hoje em dia está 
assim, a visão que os políticos têm é uma e da população é ou-
tra. Desde sempre há esse voto de cabresto, as pessoas pensam 
que mudou mais não mudou. Antigamente se comprava o voto 
com um favor, levava para conseguir uma consulta. Hoje tem políticos 
que compra voto com R$5.000,00 por 3 votos. (U. H., proprietário de 
loja agropecuária, entrevista concedida em setembro 2016)

Aumentava o rechaço à política diante do que esses moradores 
identificavam como a instauração de uma “política do dinheiro” no 
município, isto é, candidaturas de pessoas em tese descomprometidas 
com qualquer tipo de causa que tentavam ascender politicamente através 
da “compra de votos”, conforme a fala de U. H., citada acima.

Ao descrever os políticos que recorriam à “compra de votos”, os 
moradores os caracterizavam como pessoas que “não faziam nada pra 
ninguém”. Portanto, quando um candidato assim identificado não se 
encaixava nos principais critérios de legitimação política local — ou seja, 
se não descendesse de uma família de políticos, se não tivesse algum 
trabalho social anterior ou militância política —, levantava suspeita 
(Sarmento 2017).

O contraponto à “política do dinheiro” ainda era chamado de “política 
da amizade”, descrita como a forma ideal de fazer política, porque baseada 
no prestígio conquistado a partir de uma relação de confiança e trocas 
mútuas não monetárias entre políticos e eleitores.

Atentos a essa distinção, os políticos entrevistados faziam questão de 
sempre declarar que “faziam a política da amizade”, e não a “do dinheiro”. 
E explicavam:

Minha eleição era na base da amizade. Naquela época era um eleitorado 
amigo. Hoje é por causa de dinheiro. Se não der dinheiro, eles não votam. 
Minha última eleição eu estava programado para ter mil votos e tive 400, 
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porque não tive dinheiro para pagar os eleitores. (A. R., vereador 
aposentado, entrevista concedida em fevereiro 2015)

Tem gente que compra voto e tem voto de amizade, o que eu 
faço aqui é socorrer as pessoas e levar pra Campos. (Z. C., vereador 
com mandato 2013-2016, entrevista concedida em fevereiro de 2015)

Eu não gosto dessa política que só vai à casa do eleitor nas 
vésperas da eleição, senão deixa transparecer que é interesse próprio ou 
pessoal. [...] Faço a política do dia a dia. (M. S. A., vereador mandado 
2013-2016, entrevista concedida em junho de 2015)

Fui mais votado que o candidato que gastou mais de R$ 200.000 
na minha localidade. Apesar dele investir tudo isso fui mais bem 
votado. Você não vai conquistar quando compra o voto, vai adquirir 
o voto. (R. R., comerciante e pré-candidato a vereador no período 
da pesquisa, entrevista concedida em fevereiro 2015)

A “política da amizade” antecede a emancipação municipal e se 
refere à disposição contínua do político para ajudar e realizar favores 
antes, durante e após as eleições. Esses favores, obviamente, resultavam 
na consideração do eleitor que, em contrapartida, podia retribuir com 
amizade, apoio político e voto. Dessa relação, emergiam as categorias 
nativas: “político amigo” e “eleitor amigo” e formas de apoio mútuo que 
transcendiam as relações políticas propriamente ditas, como evidencia 
este último relato.

Insinuações por parte de políticos sobre a oferta de dinheiro ou 
de “ajuda na saúde” em troca de votos estavam muito mal vistas, mas 
retribuir esses favores com apoio e voto, quando estes eram realizados de 
forma aparentemente espontânea e desinteressada, estava naturalizado. 
A maioria dos entrevistados havia decidido o voto em pelo menos uma 
eleição com base na consideração e na amizade por esses tipos de favores 
recebidos pessoalmente ou pela família.

A nítida frustração com a política e a descrença na efetividade dos 
serviços públicos de saúde tornava o “trabalho na saúde” um recurso 
político importante. Pautando-me por Coradini (2001), utilizo a categoria 
analítica recurso político como atributos pessoais que legitimavam e/ou 
potencializam as carreiras políticas como, por exemplo, a militância 
partidária, o nome de família, a ocupação de cargos públicos etc.
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este último relato.

Insinuações por parte de políticos sobre a oferta de dinheiro ou 
de “ajuda na saúde” em troca de votos estavam muito mal vistas, mas 
retribuir esses favores com apoio e voto, quando estes eram realizados de 
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A maioria dos entrevistados havia decidido o voto em pelo menos uma 
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O sentimento de engano provocado por anos de promessas eleitorais 
não cumpridas, especialmente referentes à área da saúde, tornava as 
qualidades pessoais dos políticos algo bastante valorizado. Sentimento 
que se agravou ainda mais após a ascensão e a queda de um político 
identificado pelos moradores como o “candidato da saúde”. O político 
assumiu a administração municipal em 2008, como o prefeito mais bem 
votado do munícipio, mas, antes de terminar o mandato em 2012, foi 
afastado do cargo, preso e acusado de desvio de milhões de recursos 
públicos da saúde.

Diante desse contexto, a escolha dos representantes era guiada muito 
mais por critérios pessoais e emocionais como: amizade, simpatia, 
atenção personalizada e o fato de o político “ajudar as pessoas” do que 
pela atuação formal desses políticos no âmbito da atividade parlamentar.

Em 2016, por exemplo, um trabalhador rural, a quem entrevistava, 
assinalou: “aquele menino [um vereador local] é uma boa opção de 
voto, porque é boa pessoa e dizem que ajuda muito as pessoas também”.

“isso aQui tem dia Que parece um posto de saúde”: 
inserÇÃo política e lógicas da ajuda

Durante o trabalho de campo, os políticos entrevistados, com exceção 
de uma vereadora, atribuíram o êxito na carreira política ou a quantidade de 
votos recebidos nas eleições ao reconhecimento da população por algum tipo 
de “trabalho” realizado na saúde.

“Isso aqui tem dia que parece um posto de saúde”, disse-me um 
candidato ao conceder entrevista em sua residência. Segundo ele, 
sua casa estava sempre de portas abertas para atender as pessoas que 
necessitam de sua ajuda, que se constituía em pequenos favores como 
aferição da pressão arterial, realizada na varanda da própria casa pela 
esposa enfermeira, no transporte de pessoas ao médico em seu carro 
particular, além de intermediações mais complexas como marcação de 
consultas, exames e cirurgias. Na ocasião da entrevista, tinha em mãos 
um caderno de notas onde registrava cada caso atendido. Ao folheá-lo 
ante a pesquisadora, garantiu que só naquele caderno constavam mais 
de quatro mil atendimentos.

A trajetória do político mencionado coincidia com boa parte dos demais 
políticos entrevistados, precedia do ofício de comerciante, ramo de atividade 
através do qual estabeleceu muitas relações pessoais, às vezes com pessoas 
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influentes, que possibilitava interceder em favor de famílias que passavam 
por dramas de saúde. Conforme obtinha êxito nesse empreendimento, 
sua fama se espalhava na região e chegava ao conhecimento de partidos 
políticos ou de políticos consolidados que lhes procuravam em busca de 
apoio ou para tentar transformá-los em candidatos.

De um apoio político inicial quase sempre resultava um cargo de 
confiança no setor público como contrapartida, a maioria das vezes no setor 
da saúde. Através desses cargos, ampliavam a rede de relações pessoais e, 
consequentemente, o “trabalho na saúde”. Para a maioria dos entrevistados, 
a experiência em um cargo público de confiança era também um momento 
de preparação e legitimação política para as próprias candidaturas. 
Esses políticos geralmente atribuíam a própria inserção política a essas 
experiências, articulando-as a percepção sobre os problemas enfrentados 
pela população no âmbito da saúde.

No entanto, a imersão no tema da saúde resultava de experiências 
particulares quase sempre iniciadas com pequenos “socorros” à vizinhança. 
A posse de um automóvel ou o oficio na área de saúde eram os principais 
elementos de distinção que possibilitavam certas pessoas se colocarem 
à disposição e oferecerem ajuda nesse sentido.

A decisão de entrar para o universo político estava sempre associada, 
pelos próprios políticos, à ideia de continuar ajudando as pessoas, mas, 
ao ascenderem aos cargos, essa questão permanecia apenas no âmbito 
da ajuda e dos favores. Durante as entrevistas, os poucos parlamentares 
que haviam apresentado algum projeto ou proposta de lei em algum 
momento do mandato tratavam de temas como: questão fundiária, 
esportiva e de infraestrutura, e nada sobre o tema da saúde.

No entanto, quando eu perguntava sobre a atuação política, a frase 
que eu mais ouvia era: “o que eu faço aqui é ajudar as pessoas”. Todavia, 
os políticos com narrativas em que os elementos de obrigação moral 
estavam mais explicitamente articulados ao uso intencionado da ajuda, 
costumavam complementar a frase acima com outra: “quem não é 
visto não é lembrado”, pois esses políticos também tinham consciência 
de que quanto mais disponíveis e procurados pela população, quanto 
mais atendimentos fizessem, maiores as chances de manter um fluxo de 
comunicação e, consequentemente, de serem prestigiados, já que uma 
das maiores queixas estava remetida àqueles políticos que só apareciam 
nas vésperas das eleições (Heredia 2002; Marques e Vilela 2002).
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a experiência em um cargo público de confiança era também um momento 
de preparação e legitimação política para as próprias candidaturas. 
Esses políticos geralmente atribuíam a própria inserção política a essas 
experiências, articulando-as a percepção sobre os problemas enfrentados 
pela população no âmbito da saúde.

No entanto, a imersão no tema da saúde resultava de experiências 
particulares quase sempre iniciadas com pequenos “socorros” à vizinhança. 
A posse de um automóvel ou o oficio na área de saúde eram os principais 
elementos de distinção que possibilitavam certas pessoas se colocarem 
à disposição e oferecerem ajuda nesse sentido.

A decisão de entrar para o universo político estava sempre associada, 
pelos próprios políticos, à ideia de continuar ajudando as pessoas, mas, 
ao ascenderem aos cargos, essa questão permanecia apenas no âmbito 
da ajuda e dos favores. Durante as entrevistas, os poucos parlamentares 
que haviam apresentado algum projeto ou proposta de lei em algum 
momento do mandato tratavam de temas como: questão fundiária, 
esportiva e de infraestrutura, e nada sobre o tema da saúde.

No entanto, quando eu perguntava sobre a atuação política, a frase 
que eu mais ouvia era: “o que eu faço aqui é ajudar as pessoas”. Todavia, 
os políticos com narrativas em que os elementos de obrigação moral 
estavam mais explicitamente articulados ao uso intencionado da ajuda, 
costumavam complementar a frase acima com outra: “quem não é 
visto não é lembrado”, pois esses políticos também tinham consciência 
de que quanto mais disponíveis e procurados pela população, quanto 
mais atendimentos fizessem, maiores as chances de manter um fluxo de 
comunicação e, consequentemente, de serem prestigiados, já que uma 
das maiores queixas estava remetida àqueles políticos que só apareciam 
nas vésperas das eleições (Heredia 2002; Marques e Vilela 2002).
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Esses políticos afirmavam que os oportunistas dificilmente conseguiam 
se afirmar na política, pois eram incapazes de estabelecer esse tipo de 
comunicação e de amizade com o eleitorado, pois mantê-las significava 
não ter “sossego”, ou seja, ser todo o tempo importunado, como explicou 
um dos vereadores: “a gente não tem sossego [os políticos que ajudam]. 
Eu estou com 78 anos, aí chega um: ‘Ah meu filho está passando mal!’ 
Aí deixa eu ligar pra ambulância [...], se não conseguir tenho que usar 
o carro próprio, porque não vou deixar morrer, né? (E. C., vereador do 
município, mandato 2013-2016, entrevista concedida em fevereiro de 2015).

Entretanto, alguns políticos também estavam convencidos de que 
essa disponibilidade era mais do que a obrigação do político e faziam 
desse entendimento uma premissa básica para suas atividades políticas. 
Assim, o “trabalho na saúde” resulta dessas múltiplas lógicas morais, às 
vezes ambíguas, operadas pelos próprios políticos, mas compartilhada 
também pelos eleitores. Para ambos, o papel do vereador não era apenas 
fiscalizar o trabalho do executivo e propor leis para o município, senão, 
sobretudo, “ajudar o eleitorado”; nesse contexto, as pessoas votam nos 
políticos que “ajudam”, e os políticos “ajudam” em detrimento da sua 
função formal para serem votados.

o “trabalho na saúde”: entre a obrigaÇÃo e o “interesse”
Como a herança política familiar era a principal forma de legitimação 

política no município, a ajuda era também uma forma de “fazer o nome” 
(Sarmento 2017). As pessoas se tornavam conhecidas e reconhecidas 
por prestar assistência em áreas como a saúde, como mencionou um 
funcionário público municipal: “Ah, ele foi presidente da câmara e fez 
muito trabalho na área de saúde. Os vereadores acabam se fazendo 
através do trabalho na área, ou seja, naquilo que o município não tem” 
(fragmentos da entrevista concedida por E. F. em fevereiro de 2015).

Um dos vereadores mais elogiados durante as entrevistas, mencionado 
como alguém que prestava um bom “trabalho na saúde” e, portanto, 
“uma excelente opção de voto”, revelou:

Eu não tive família no meio político, nasci no comércio, sou filho 
de comerciante. Em 1996 um ex-patrão meu veio candidato. Ele não 
se elegeu mais ficamos ativo nesse meio. Em 2001 eu fui convidado 
para trabalhar no gabinete do ex-prefeito e vi que a maior necessidade 
da população era na área da saúde, aí decidi vir candidato em 2008. 
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Não me elegi, fiquei como suplente. Aí vim de novo em 2012 me elegi 
e continuei trabalhando na área da saúde. Eu comecei como chefe de 
gabinete e as pessoas iam pedir ajuda ao prefeito e eu intermediava, 
acabava sendo interlocutor. A população procura a gente e não podemos 
negar, temos conhecimento com pessoas de outras cidades porque 
temos conhecimento fora e acesso. A população que mais necessita tem 
mais dificuldade de chegar ao atendimento porque encontram muitas 
barreiras, as pessoas que trabalham na área dificultam muito o acesso. 
E eu tentei ser um intermediário nisso aí. (A.B. vereador do município 
mandato 2013-2016, entrevista concedida em abril de 2017) [grifos meus]

Quando perguntado sobre como realizava o trabalho na saúde, 
assinalou:

Noventa e nove por cento das pessoas que me procuram têm 
essa dificuldade e sabe que eu faço esse trabalho. Às vezes, a pessoa 
já tem um exame marcado e não tem o dinheiro para ir. Então eu 
levo ou peço o carro da prefeitura. Agora de manhã mesmo, estava 
em Campos fazendo acompanhamento, porque o aparelho de raio-x 
do município está quebrado e a pessoa precisava de exame de sangue 
e tal. Então eu entrei em contato com o pessoal de lá [funcionários 
do posto de atendimento]. Às vezes as pessoas não têm condições 
de pagar exames de sangue e acabam buscando pessoas que possam 
ajudar [...] E até mesmo quando é particular às vezes só precisam de 
uma forcinha. Outro dia teve o caso de um rapaz que a esposa estava 
grávida e precisava de cirurgia [cesariana] e o médico tinha cobrado 
muito caro. Aí eu liguei pro médico e negociei baixar o preço e ele 
abaixou. O cara ficou todo feliz. (A.B. vereador do município mandato 
2013-2016, entrevista concedida em abril de 2017)

Assim como o vereador citado, outros políticos se definiam como 
“intermediários” entre a população e os serviços de saúde, especialmente 
os serviços públicos. Reconheciam as necessidades da população nessa 
área e concebiam a si mesmos como possuidores de prerrogativas que os 
capacitavam a assumir essa posição. Inclusive, aliando-se ou pressionando 
os funcionários da saúde, através da posição de poder que exerciam, 
para satisfazer as demandas de saúde dos “seus apadrinhados”, conforme 
revelou enfermeiros entrevistados no hospital municipal.
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assinalou:

Noventa e nove por cento das pessoas que me procuram têm 
essa dificuldade e sabe que eu faço esse trabalho. Às vezes, a pessoa 
já tem um exame marcado e não tem o dinheiro para ir. Então eu 
levo ou peço o carro da prefeitura. Agora de manhã mesmo, estava 
em Campos fazendo acompanhamento, porque o aparelho de raio-x 
do município está quebrado e a pessoa precisava de exame de sangue 
e tal. Então eu entrei em contato com o pessoal de lá [funcionários 
do posto de atendimento]. Às vezes as pessoas não têm condições 
de pagar exames de sangue e acabam buscando pessoas que possam 
ajudar [...] E até mesmo quando é particular às vezes só precisam de 
uma forcinha. Outro dia teve o caso de um rapaz que a esposa estava 
grávida e precisava de cirurgia [cesariana] e o médico tinha cobrado 
muito caro. Aí eu liguei pro médico e negociei baixar o preço e ele 
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“intermediários” entre a população e os serviços de saúde, especialmente 
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área e concebiam a si mesmos como possuidores de prerrogativas que os 
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Outra grande referência local, o “político da saúde”, contou que sua 
trajetória na política iniciou após o assassinato de um tio vereador que 
“tinha um trabalho social bom”. Após a morte do parente, ele próprio 
deu continuidade ao “trabalho” e se candidatou ao legislativo da cidade. 
Ao interrogá-lo sobre em que consistia esse “trabalho social”, o político 
respondeu:

 Ajudar as pessoas mais carentes. Montei uma entidade, os 
políticos denunciaram.

Montei o Instituto Isa, nome de minha mãe, e a própria justiça 
fechou. A justiça alegou que abrem isso em troca de voto. Conseguia 
consulta e cirurgia em Itaperuna, nós levávamos as pessoas para essas 
coisas mais complexas. A gente colhe o que a gente planta. Acabou 
que eu tenho uma loja em Itaperuna e as pessoas vão comigo para 
lá até hoje, porque eu vou pra lá uma vez por semana. (Ex-prefeito 
do município, entrevista concedida em setembro 2016)

Na época da entrevista, o político estava penalizado pela justiça 
eleitoral e proibido de se candidatar até 2020, mas garantiu que continuava 
realizando o “trabalho social na saúde” e foi um dos que me garantiu 
que “quem não é visto não é lembrado”. Conforme ele próprio explicou, 
apesar de estar “fora da política”, continuava marcando consultas, exames 
e cirurgias para pessoas do município em um hospital da cidade onde o 
político possuía uma loja de móveis. Acessava os atendimentos através 
do serviço de uma funcionária incumbida de realizar essa atividade. 
Quando o agendamento era realizado, a funcionária enviava o prontuário 
do atendimento, e o político avisava as pessoas que seriam atendidas e 
as transportava ao referido hospital no dia marcado.

Quando a demanda era mais complexa, o político se dirigia pessoal-
mente ao hospital para conversar com médicos e enfermeiros com quem 
possuía muito boa relação segundo assinalou. Ao final da entrevista, mos-
trou mensagens recém-trocadas com a funcionária, através da aplicação 
WhatsApp, em que apareciam fotos de prontuários de atendimento com 
o devido agendamento. Após mostrar o celular, o político mencionou: 
“Viu? Só essa semana tem três atendimentos agendados”.

Durante toda a narrativa, a ambiguidade de suas intenções ficou 
bastante evidente. Havia sido vereador (dois mandatos) e prefeito 
da cidade (um mandato), mas todo o relato sobre sua atuação girava 
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em torno do “trabalho social” que realizava. Inclusive havia tentado 
institucionalizar esse “trabalho” através de entidades de assistência que 
foram barradas pela justiça por entender que essas pretensas entidades 
tinham um cunho eleitoreiro, conforme ele mesmo explicou. Apesar 
disso, seguia intermediando a população em suas demandas de saúde 
e conseguia solucioná-las até mesmo fora do estado do Rio de Janeiro, 
como assegurou.

O mais interessante foi notar que, embora esse político possuísse a 
fama de realizar esse “trabalho na saúde” e, portanto, fosse acionado pela 
população em busca de “ajuda”, na época da pesquisa, esse político não 
gozava de uma boa reputação como outros vereadores. Para uma parcela 
dos entrevistados que se referiram ao nome desse político, a “ajuda” que 
promovia por ele era uma ajuda interessada. Alguns chegaram a dizer: 
“ele ajuda porque está interessado no voto”.

A narrativa de uma candidata ao pleito de 2016 revelou situação 
semelhante ao do político acima referido. Segundo esclareceu à pesqui-
sadora, sua entrada na política devia-se a duas motivações. O interesse 
pela política, adquirido durante o período em que esteve casada com 
um vereador do município. E o conhecimento sobre as necessidades de 
saúde da população, após ser nomeada para um cargo de confiança na 
área de saúde do município. Mostrava-se empenhada em ocupar o cargo 
de vereadora para melhorar às condições de acesso aos serviços públicos 
locais, mas, paradoxalmente, essa justificação se esbarrava na revelação de 
que havia criado uma organização não governamental (ONG), cujo objetivo 
era captar recursos da prefeitura para prestar serviço de saúde às mulheres 
do município. Quando eu perguntei se se tratava de um projeto político, ela 
respondeu: “não, é um projeto de Maria cidadã, não como Maria candidata, 
o vereador não pode prometer porque ele não sabe como será o amanhã”.

Apesar da emergência desses casos, a narrativa da população mostrou 
que os entrevistados, longe de serem agentes passivos diante de políticos 
supostamente mal-intencionados, estavam bem atentos às fronteiras 
entre a ajuda desinteressada e a ajuda interessada.

Às vezes, o “trabalho na saúde” começava de forma “espontânea” 
muito antes de surgirem esses convites políticos, como atesta a narrativa 
de um farmacêutico local. Segundo o relato desse político aposentado, 
a ajuda na saúde era algo que fazia de forma natural através da sua 
atividade na farmácia. Ao atender as pessoas nesse estabelecimento, um 
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dos poucos que tinha na região na época, “nunca deixei de atender uma 
pessoa pobre. Conseguia amostra grátis com os laboratórios para doar 
para as pessoas carentes. Quem não podia comprar eu doava”, segundo 
seus próprios termos (fragmentos da entrevista concedida à autora 
em fevereiro de 2015). Explicou que, além de “consultar” e conseguir 
remédio, já que médico era muito difícil na região, também cuidava 
de problemas de fraturas, torsões etc. Às vezes, cuidava até mesmo de 
casos mais complexos. Foi assim que adquiriu prestígio junto a muitas 
famílias da região.

A cada favor realizado, conquistava a consideração e a amizade. 
Essa reputação chegou aos ouvidos de um deputado estadual que, na 
época, disputava à prefeitura da cidade, e este o procurou em busca 
de apoio político. Naquele momento, descobriu o prestígio que tinha, 
pois conseguiu reunir muitos votos para o deputado e, posteriormente, 
se candidatou à vereança da cidade, cargo que ocupou durante quatro 
mandatos consecutivos (16 anos). Ou conforme mencionara, ocupou 
até “quando eu sabia que ia perder, porque a minha eleição era na base 
da amizade, na próxima eleição eu resolvi parar”.

a ajuda na saúde: reputaÇões e dilemas morais
Antes de prosseguir é importante ressaltar que o “trabalho na saúde” 

e “ajuda na saúde” são termos empregados pelos políticos e eleitores para 
definir o mesmo fenômeno. No entanto, a maioria dos políticos considerava 
a “ajuda” um “trabalho” importante dentre outras atividades que desenvol-
viam enquanto parlamentar. Às vezes tratavam essa assistência como um 
“trabalho”, outras vezes como um “trabalho social”. Para a população, essa 
assistência era pensada em termos de “ajuda”, “favor” e algumas vezes se 
referiam ao “trabalho social” de determinado político.

Quando se referiam a um trabalho social, quase sempre estavam 
se remetendo àqueles políticos cuja “ajuda na saúde” era prestada de 
forma sistemática, que atuavam quase como uma entidade de assistência; 
referiam-se também a pequenos favores como uma orientação para 
conseguir um determinado atendimento e a grandes favores como 
aqueles de conseguir uma cirurgia complicada ou um exame mais 
complexo. Nesse caso, os grandes favores eram entendidos como uma 
“ajuda”. Quando esses favores na saúde eram realizados bem antes das 
eleições, de uma forma geral, não eram visualizados como uma ajuda 
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interessada. A antiguidade do atendimento e sua continuidade após o 
processo eleitoral denotava para a população que a atividade do político 
transcendia os interesses calculistas.

Vigorava a ideia de que os políticos oportunistas só se colocavam à 
disposição quando as eleições se aproximavam. Alguns desses políticos 
chamados de “interesseiros” eram acusados de “desaparecer” durante o 
mandato para não atender o eleitorado: “tem políticos que são daqui, se 
elegem, compram casa fora e vão embora para não atender a comunidade” 
(Z. C., vereador mandato 2013-2016, entrevista concedida em fevereiro 
de 2015).

Em contrapartida, os políticos ou candidatos que estavam disponíveis 
e seguiam realizando esse “trabalho” antes, durante e após as eleições gozavam 
de muito prestígio no município. Assim como havia aqueles que se despres-
tigiavam ao deixar transparecer o interesse eleitoral, aos olhos da população, 
ao tratarem de temas como morte e saúde.

Abordagens do tipo eleitoreira vistas como aquelas essencialmente 
interessadas no voto, quando eram articuladas a temas como emprego, 
facilitações fiscais, perdão de dívidas etc. recebiam algumas críticas, 
mas eram bastante toleradas pela população e, às vezes, até mesmo 
naturalizadas. Os políticos podiam tentar negociar apoio político em 
troca de favorecimentos pessoais sem necessariamente prejudicar sua 
imagem, mas oferecer dinheiro em troca de votos ou negociar com 
as necessidades de saúde da população era uma atitude considerada 
execrável pela maioria dos entrevistados.

Durante o trabalho de campo, surgiram algumas situações desse tipo 
que passo a narrar à continuação. A primeira delas se referia à reputação 
de um ex-deputado estadual que havia sido prefeito da cidade. O político 
era tido como alguém que havia realizado uma administração razoável 
do município quando esteve à frente da prefeitura da cidade, mas, ao 
longo do mandato, havia adquirido uma má reputação por descumprir 
promessas pessoais de antes de ascender ao cargo. “Fez muita coisa como 
prefeito, mas é muito sem palavra”, garantiu uma moradora. Essa má fama 
era assinalada tanto por seus adversários como por seus correligionários 
(G. N, dona de casa, entrevista concedida em julho de 2015).

Dentre as queixas dirigidas a esse personagem da política local, o 
relato de sua própria prima chamou a atenção. Segundo sua narrativa, 
o então deputado estadual, que pleiteava o cargo de prefeito da cidade, 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 194 ]

gilmara gomes da silva sarmento  · A ajuda na saúde como práxis política num município...

interessada. A antiguidade do atendimento e sua continuidade após o 
processo eleitoral denotava para a população que a atividade do político 
transcendia os interesses calculistas.

Vigorava a ideia de que os políticos oportunistas só se colocavam à 
disposição quando as eleições se aproximavam. Alguns desses políticos 
chamados de “interesseiros” eram acusados de “desaparecer” durante o 
mandato para não atender o eleitorado: “tem políticos que são daqui, se 
elegem, compram casa fora e vão embora para não atender a comunidade” 
(Z. C., vereador mandato 2013-2016, entrevista concedida em fevereiro 
de 2015).

Em contrapartida, os políticos ou candidatos que estavam disponíveis 
e seguiam realizando esse “trabalho” antes, durante e após as eleições gozavam 
de muito prestígio no município. Assim como havia aqueles que se despres-
tigiavam ao deixar transparecer o interesse eleitoral, aos olhos da população, 
ao tratarem de temas como morte e saúde.

Abordagens do tipo eleitoreira vistas como aquelas essencialmente 
interessadas no voto, quando eram articuladas a temas como emprego, 
facilitações fiscais, perdão de dívidas etc. recebiam algumas críticas, 
mas eram bastante toleradas pela população e, às vezes, até mesmo 
naturalizadas. Os políticos podiam tentar negociar apoio político em 
troca de favorecimentos pessoais sem necessariamente prejudicar sua 
imagem, mas oferecer dinheiro em troca de votos ou negociar com 
as necessidades de saúde da população era uma atitude considerada 
execrável pela maioria dos entrevistados.

Durante o trabalho de campo, surgiram algumas situações desse tipo 
que passo a narrar à continuação. A primeira delas se referia à reputação 
de um ex-deputado estadual que havia sido prefeito da cidade. O político 
era tido como alguém que havia realizado uma administração razoável 
do município quando esteve à frente da prefeitura da cidade, mas, ao 
longo do mandato, havia adquirido uma má reputação por descumprir 
promessas pessoais de antes de ascender ao cargo. “Fez muita coisa como 
prefeito, mas é muito sem palavra”, garantiu uma moradora. Essa má fama 
era assinalada tanto por seus adversários como por seus correligionários 
(G. N, dona de casa, entrevista concedida em julho de 2015).

Dentre as queixas dirigidas a esse personagem da política local, o 
relato de sua própria prima chamou a atenção. Segundo sua narrativa, 
o então deputado estadual, que pleiteava o cargo de prefeito da cidade, 
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discursou durante o funeral de um membro de uma das famílias mais 
conhecidas na região. Na ocasião, homenageou o morto com um discurso 
e comprometeu-se publicamente a pagar as despesas do funeral. Esse 
gesto aparentemente afetuoso e concebido como uma demonstração 
de consideração, meses depois se tornou motivo de decepção quando a 
família do morto descobriu que a dívida com a empresa funerária não 
havia sido saldada conforme prometido. Essa constatação levou a família 
do morto a considerar o deputado um oportunista, rompendo com ele 
as relações e associando-se a seu maior adversário político na região.

Para minha interlocutora, o político havia cometido um erro 
irreparável, sendo “oportunista” e “aproveitador” num momento de 
tamanha gravidade. Havia tentado “fazer o próprio nome” em cima dos 
sentimentos daquela família. E revelou que, desde então, havia se tornado, 
ela própria, “adversária número um” do político, fazia campanha eleitoral 
para o adversário e não perdia uma oportunidade para desmoralizá-lo, 
pois ele não merecia consideração nem como parente e menos ainda 
como político.

Relato bastante semelhante foi dado pela proprietária de uma pequena 
frutaria local que definiu como oportunista e mau caráter a atitude de um 
político que tentou negociar os votos de sua família em troca de ajuda numa 
questão de saúde. “Meu genro procurou e ele disse que não podia fazer nada, 
mas perguntou quantos votos ele conseguia. Aí não, né?”, declarou (E.C., 
comerciante, entrevista concedida em outubro de 2016). Segundo ela, a 
proposta ocorreu quando pediram ao político para intermediar o acesso 
de seu genro enfermo a determinado serviço de saúde. Não obstante, 
essa decepção foi substituída pela gratidão a um segundo político que, 
ao contrário do primeiro, ofereceu ajuda sem exigir nada em troca. 
Declarando na ocasião: “eu ajudei, mas vocês votam em seu candidato” 
(fragmentos da entrevista concedida em agosto de 2016).

Como demonstram esses dois casos, os favores ou a ajuda quando 
parecem desinteressados criam ou reproduzem os vínculos de amizade. A 
aparente abnegação contida na lógica do candidato que afirma: “eu ajudei, 
mas vocês votam em seu candidato”, ao contrário do interesse descarado 
demonstrado pelo primeiro político, produz forte sentimento de dívida 
moral, pois é exatamente o ato de associação livre que caracterizaria os laços 
de amizade e mobiliza o espírito da dádiva (Mauss 2003; Pitt-Rivers 1971).
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Diante da demonstração de solidariedade do segundo candidato, a 
comerciante se sentiu automaticamente impelida a apoiá-lo politicamente 
não pelo desejo de quitar uma dívida, mas movida pelo espírito da dádiva, 
ou seja, pelo reconhecimento daquele gesto como de generosidade e, 
obviamente, da qualidade moral daquele político quando comparada 
àquele que tentou negociar ajuda por votos (Godbout 1998).

Este último, ao atuar como um aproveitador, corrompeu, pois, o 
princípio da amizade (Pitt-Rivers 1971). Perdeu o apoio não só da família 
do enfermo, como maculou sua reputação também diante da comunidade, 
pois a comerciante informou que fazia questão de contar para a vizinhança 
que tipo de político ele era.

Outros políticos, embora fossem conhecidos pelo “trabalho na saúde” 
e procurados para ajudar nessa questão, não gozavam necessariamente 
de boa reputação por esse “trabalho”, pois o empenho em ajudar as 
pessoas era concebido tinha um objetivo eleitoreiro. Esses casos geravam 
agradecimentos, mas dificilmente sentimentos de gratidão duradoura, 
porque as pessoas se diziam conscientes que esses políticos só ajudavam 
interessados no voto. Sobre a ajuda de um desses políticos, um vendedor 
ambulante relatou: “o eleitor não é bobo, vou dar um votinho para ele que ele 
ajudou, fez a operação de vista do meu pai. Antes das eleições ele ajudou para 
operar em Itaperuna, fazendo isso para se eleger, entende?” (J.C., vendedor 
ambulante, entrevista concedida em setembro de 2016).

Todavia, quando a ajuda ou os favores não estavam associados ao 
interesse por apoio político ou voto, o sentimento de dívida de gratidão 
transcendia eleições e, portanto, não só produziam votos como lealdade 
política por várias eleições. Esses casos, inclusive, podiam produzir 
fortes dilemas morais para os eleitores, conforme demonstra o caso da 
proprietária de uma loja de moda.

Depois de criticar o descaso das autoridades locais com os serviços 
básicos de saúde e afirmar: “infelizmente os políticos não fazem nada 
pela saúde”, a interlocutora revelou que nem sempre o político que vence 
as eleições é aquele com competência legislativa, mas aqueles que tem 
amizades e vínculos de obrigação com o eleitorado. E exemplificou com 
a própria experiência pessoal. Segundo ela, havia anos que sua família 
votava em um único candidato mesmo sendo contrária à reeleição e 
estando consciente que o serviço prestado por ele ao município era 
insignificante.
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Em todo período eleitoral se vê diante do mesmo dilema e decide 
votar com a família mobilizada pelo sentimento de obrigação moral em 
decorrência da ajuda recebida do político quando um membro da família 
passou por um grave problema de doença. Embora o fato tenha ocorrido 
muito antes de o político se candidatar ao primeiro mandato, a família 
entende aquela ajuda como uma dívida impagável, portanto o apoio 
político e o voto eram vistos como o mínimo que ela podia fazer para 
retribui-lo. E, pela mesma razão, votaram também no filho do político 
quando este se candidatou para vereador do município.

Casos semelhantes foram coletados durante o trabalho de campo, 
e algumas pessoas diziam evitar o máximo aceitar pequenos favores de 
políticos, porque não desejavam “dever obrigação”, mas, diante de uma 
enfermidade ou morte, a ajuda às vezes era um imperativo e gerava 
sentimentos de gratidão e amizade duradouros e sem precedentes. 
Assim, quando essa ajuda era dada antes mesmo do doador enveredar 
para a carreira política, as eleições se configuravam em um momento para 
retribuir a ajuda dada (Palmeira 1996). Ou, como bem observou Pitt-Rivers 
(1971, 163) ao analisar as relações de amizade:

La gente honorable es cauta en aceptar favores que no sería capaz 
o no desearía tener que devolver. Alguien puede desear la amistad 
de otro con el fin de sacar partido de ella. Una vez aceptada no se 
puede dejar de cumplir con las obligaciones de amistad sin aparecer 
como un aprovechado, por haber establecido falsamente un acuerdo 
tácito. Esta implicación, que hace perder la honra a un hombre, 
frecuentemente es usada por los que explotan el principio de amistad.

consideraÇões finais
Apesar das mudanças ocorridas após a emancipação municipal, 

a amizade e os favores apareceram como ingredientes importantes da 
política local. A atuação personalizada dos políticos nos assuntos de 
saúde era um assunto tratado com naturalidade entre as pessoas do 
município. Os vínculos com certas autoridades com as quais pudessem 
contar em caso de necessidade eram motivo de orgulho de alguns 
munícipes entrevistados.

Ter amizade com autoridades locais às vezes era condição sine qua 
non para conseguir atendimento ou mesmo para ser bem atendido nos 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 198 ]

gilmara gomes da silva sarmento  · A ajuda na saúde como práxis política num município...

estabelecimentos públicos. A intermediação dessas autoridades era ainda 
mais importante quando se referia à demanda por serviços de média ou 
alta complexidade que resultavam no encaminhamento de atendimentos 
para outras cidades.

De acordo com os critérios estabelecidos por lei, o município estava 
autorizado a ofertar apenas os serviços básicos de saúde devido ao critério 
populacional. Os serviços públicos de média e alta complexidade são 
implantados em municípios com população superior a 50 mil habitantes. 
Assim, diante dessas demandas, através da Secretaria Municipal de 
Saúde, esses casos devem ser encaminhados para as unidades de grande 
porte administrativamente designadas para o atendimento da região. 
No entanto, diante de inúmeros entraves e burocracias, os políticos se 
articulavam para resolver essas demandas que surgiam ou para as quais 
eram acionados.

Um político local chegou a afirmar que os problemas da saúde não 
resultavam da falta de recursos, mas de problemas de má gestão e da burocracia 
que, às vezes, tornavam impossível o acesso independente da população a 
determinados serviços. Portanto, parte dessas necessidades era satisfeita através 
das relações pessoais. Alguns políticos se tornavam hábeis conhecedores dos 
trâmites para atender essas demandas e travavam relações pessoais com 
profissionais da saúde que facilitavam o atendimento.

Não obstante, esse tipo de atuação era bastante apreciado pela 
população que, com frequência, entendia essa articulação como uma 
atividade inerente ao cargo ocupado. Os políticos, por sua vez, conver-
savam sobre essas intermediações e os favores realizados nessa área com 
bastante naturalidade, porque também entendiam que esse tipo de atenção 
pertencia a um conjunto de obrigações que tinha com o eleitorado.

Nesse sentido, embora a atenção personalizada na saúde no município 
pudesse, à primeira vista, parecer uma estratégia clientelista e exclusiva-
mente eleitoreira, e que alguns políticos utilizassem o “trabalho na saúde” 
para garantir votos, à medida que a pesquisa avançava, tinha acesso a 
lógicas morais que me desautorizavam a pensar essa prática política 
como uma relação unicamente interessada, pois outros elementos como 
“a busca de prestígio, poder e o cumprimento de obrigações formais e 
morais” também estavam presentes (Bezerra 1999, 16-17).

Havia uma descrença generalizada no sistema político e na capacidade 
dos representantes eleitos realizarem mudanças concretas em benefícios 
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da população e de suas demandas de saúde. As pessoas, em geral, 
desacreditavam o trabalho formal dos políticos acusando-os de “não 
fazer nada”. Segundo essa lógica, a ajuda personalizada, com base nas 
necessidades urgentes das pessoas, era o mínimo que eles podiam fazer.

Esta forma de conceber a política e a atuação dos políticos estava 
associada a uma política local incapaz de garantir a consecução dos 
direitos à saúde no município. Os antigos problemas relacionados ao 
tema continuavam na ordem do dia, de modo que o setor da saúde 
acabou se tornando, intencionalmente ou não, uma área de atuação 
importante para angariar votos, pois grandes ou pequenos favores, e às 
chamadas ajuda na saúde, especialmente quando eram recebidos em 
momentos críticos de enfermidade ou morte, se tornavam uma dívida 
moral impagável. Se essa ajuda partia de um político, “a eleição pode ser 
se não um momento de saldar, pelo menos de amortizar parte da dívida, 
a ajuda sendo retribuída como voto” (Palmeira 1996, 47).

O prestígio que a imagem de benfeitor nesse tema produzia, sem 
dúvida, colocava algumas personalidades em vantagem competitiva em 
relação a outras. Como pude observar durante a campanha eleitoral 
de 2016, quase todos os políticos identificados com essa prática social 
ampliaram apoio e voto em relação à eleição 2012, ao passo que aqueles 
que não se dedicaram ao tema perderam posição e voto (Sarmento 2017).

Assim, a habilidade de resolver demandas de saúde tem sido um 
recurso social importante que pode ser acionado oportunamente e 
convertido em capital político. Para a população, a eleição de políticos 
comprometidos com a ajuda tem representado uma forma de acessar a 
saúde, pois nem sempre esta é vista como um direito. A atuação desses 
políticos tem possibilitado que uma parcela da população resolva suas 
demandas de saúde, configurando-se, portanto, em um modo alternativo 
de acessar tais direitos.

No entanto, mais que acessar direitos, para a população, essa ajuda 
estava associada ao recebimento de certos tratamentos de saúde com mais 
dignidade, pois, ao ser encaminhado por uma dessas personalidades e 
recomendada aos cuidados de determinados profissionais de saúde espe-
cíficos, não só recebia atendimento, como costumava ser bem-atendida, 
contrariando as experiências negativas das filas de espera, dos maus-tratos 
e do desrespeito nos estabelecimentos de saúde, que são queixas bastante 
comuns dos usuários dos serviços de saúde pública no Brasil.
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Contudo, ao aceitar a ajuda ou buscá-la como meio de diminuir 
seu penar, a população tende a legitimá-la como uma prática política e, 
portanto, a consolidação dos serviços de saúde como um direito e a sua 
distribuição igualitária ficam subsumida no atendimento personalizado. 
Ou seja, a concretização dos direitos relacionados à saúde é substituída 
pelo estabelecimento de redes de amizade que articulam relações bilaterais 
de ajuda e reconhecimento.

Ao analisar a intrincada rede de relações sociais e de valores morais 
que permeiam a prática da ajuda, é possível notar que, para além da 
solidariedade que ela comporta e do conforto emocional que propor-
ciona, também pode ser pensada como um processo de dominação, não 
essencialmente política, mas que se manifesta no campo da política e do 
qual participa distintos agentes — direta e indiretamente, conscientes 
ou não (Vázquez 2014).

No entanto, exatamente porque nem todos os envolvidos estão 
conscientes dessa dominação, mas a instrumentalizam, ela se manifesta 
por meio da violência simbólica (Bourdieu e Passeron 1992). Isto é, as 
pessoas aceitam que as dificuldades no campo da saúde (de acesso à 
saúde e aos serviços de saúde) resultam de sua condição social, e não 
da negligência do Estado com relação à consecução dos seus direitos. 
Prevalece a ideia de que “não há direito a reclamar quando não se paga 
o serviço recebido”. Portanto, o político que ajuda é elogiado e conquista 
notoriedade. Quando o paciente é bem-atendido e os procedimentos são 
exitosos, “vê o profissional que atende e o serviço que lhe ‘abre as portas’ 
como salvadores de sua vida” (Pereira 2004, 25).

No que se refere à atuação dos políticos e às atividades de assistência 
na saúde, é possível afirmar que, mais do que falar em práticas clientelistas, 
é necessário refletir sobre o sistema de dominação e violência simbólica 
que, transcendem as fronteiras da localidade, articulam interesses no 
campo da saúde e no campo da política. Não obstante, esse sistema de 
dominação se reproduz no município por estar fortemente articulado 
a certa moralidade local.

Essa dimensão moral presente nos atos de ajuda na saúde possibilitou 
observar que nem toda assistência se tratava de interesse material e 
calculista, porque estava motivada também por sentimentos e valores 
compartilhados pelos atores sociais, políticos e eleitores, e que transcendia 
as explicações convencionais (Godbout 1998).
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dominação se reproduz no município por estar fortemente articulado 
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Essa dimensão moral presente nos atos de ajuda na saúde possibilitou 
observar que nem toda assistência se tratava de interesse material e 
calculista, porque estava motivada também por sentimentos e valores 
compartilhados pelos atores sociais, políticos e eleitores, e que transcendia 
as explicações convencionais (Godbout 1998).
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Residing in a squalid place, it can’t be too much fun.

Your brain is getting eaten away by the rat living in your skull.

A mutant at the age of one, a human rodent cabbage.

It’s hard to think a tiny thing can do that much damage.

Charged GBH. 1982. City Baby Attacked by Rats. 

introducción
Tanto las reflexiones trabajadas a continuación como la mirada 

metodológica del ejercicio de observación parten del diálogo con el 
interaccionismo simbólico. Esta corriente teórico-metodológica propone 
abordar el problema del orden social a una escala micro, rebatiendo 
los postulados del estructural-funcionalismo; es decir, plantea que es 
posible comprender cómo se establecen las acciones humanas –que en 
el funcionalismo llamaríamos “roles”–, partiendo de la observación de las 
interacciones concretas, de los encuentros cara a cara entre las personas. Esto 
tiene su origen entre las acciones recíprocas de dos o más personas; el sentido 
que reviste su comportamiento y la producción de dicho sentido podría explicar, 
desde esta perspectiva micro, problemas relativos al orden social.

Metodológicamente, el interaccionismo simbólico resulta muy 
pertinente para los trabajos etnográficos, pues aporta insumos teóricos 
para reflexionar sobre la situación del etnógrafo o la etnógrafa en campo; 
además, permite plantear preguntas sobre cómo nos presentamos en 
público, cómo negociamos y construimos los escenarios de las prácticas 
cotidianas, y brinda herramientas analíticas para interpretar las notas de 

1 Este texto es fruto de un ejercicio metodológico propuesto en el seminario He-
terodoxias y ortodoxias metodológicas en la investigación etnográfica reciente 
en Colombia, dirigido por la profesora Marta Zambrano.
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campo, el uso del lenguaje cotidiano y las múltiples facetas identitarias 
que puede desplegar un mismo individuo.

Siguiendo a Alger y Alger (1997), la interacción simbólica es un 
proceso atribuido originalmente solo a los humanos. George Herbert 
Mead (considerado el padre del interaccionismo simbólico) lo definió 
como el fenómeno derivado del lenguaje humano. Sin embargo, ha habido 
desarrollos interesantes que parten del interaccionismo simbólico para 
comprender las situaciones sociales de reciprocidad entre seres humanos 
y otras especies de animales, que discuten postulados antropocentristas 
como los del lenguaje humano. En el apartado de comentarios sobre la 
observación, ampliaré un poco más la mención sobre algunos estudios 
hechos desde el interaccionismo simbólico entre felinos y humanos 
(Alger y Alger 1997), perros y humanos (Sanders 1993) y relativos a las 
aves (Barber 1993).

“las ratas deberían asustarse más al ver un humano” 
Después de haber tomado unos cuantos litros de alcohol, y finalizada 

la feria de punk en la Casa Rat Trap donde habíamos pasado toda la 
noche, nos dirigimos hacia la plaza de Lourdes en la calle 63 con carrera 
13, en Bogotá. Era cerca de la 1 de la mañana; hasta ahora comenzaba a 
andar el Domingo Santo, y aún quedaba un litro más de ron por engullir.

La alcantarilla más próxima a las ocho personas que estábamos allí daba 
contra un poste del alumbrado público, rodeado por bolsas de basura, cuyo 
lixiviado se escurría hasta el desagüe. Entre una bolsa de basura asomó el 
inconfundible rabo pelado de una rata regordeta, con manchas gris con 
blanco. De una bolsa pasó a otra y, finalmente, con un trozo de pan entre 
las patas delanteras, empezó a comer sin ocultarse en lo más mínimo, 
expuesta totalmente al agravio humano.

Increpé a Santiago, un amigo que alguna vez adoptó un ratón de 
laboratorio, al que llamó Brayan Steven Sólo Millos, y quien insiste en 
tener una rata callejera como mascota, a que cogiera al roedor. A paso 
pesado, con la torpeza característica de un borracho, Santiago se dirigió 
hacia la rata, quien reaccionó escabulléndose entre las bolsas de basura, 
para posteriormente meterse en la alcantarilla. La cacería había sido 
infructuosa.

Después de un tiempo, dos orejitas redondas asomaron por la 
alcantarilla. Reclamé silencio a mis amigos y amigas para que la rata 
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pudiera hacer lo suyo. Con la debida prevención, la rata salió totalmente 
de la cloaca y se dirigió a las basuras. Ese reclamo hizo que la dinámica 
del parche se reorientara hacia el albañal.

–Esa es otra rata. La primera tenía manchitas. Esta es más común, 
es toda negra y es más larga, como un Transmilenio –dijo Lorena–.

Recordé un etólogo de roedores, quien afirma que las ratas tienen 
jerarquías. Según su teoría, la rata alfa espera a que las otras de menor 
rango (omega) exploren primero, corriendo así menos riesgo. Dije 
que la rata manchada podría ser la alfa, pues al sentirse amenazada se 
escondió y no habría de volver a aparecer sino hasta un largo rato después. 
Para hacer un chiste dije: “Esa debe ser la comandante: ‘Timochenka’, 
pongámosle”. De ese chiste derivó el “bautizo” de otras dos ratas que 
logramos identificar: Paula Catatumba y Raúla Reinas.

Frente a la iglesia de Lourdes había varios ramos de flores desperdi-
gados. Santiago desprendió un ramillete y lo puso sobre la alcantarilla. 
Las flores quedaron justo sobre el agujero por donde entraban y salían las 
ratas. De repente, una trompa puntiaguda y con bigotes arrancó un pétalo 
de la flor. Santiago, Lorena y yo nos percatamos. A un metro de donde 
estábamos, sobre el mismo andén, había un señor con ruana; parecía un 
celador. Él también se dio cuenta de que las ratas entraban nuevamente 
en escena y llamó la atención del resto de personas del parche.

Santiago cogió varios ramilletes y los empezó a embutir por la 
alcantarilla. Pasaron algunos minutos antes de que los tallos de las flores 
empezaran a moverse… las ratas estaban llevándose las flores hacia 
dentro de la cañería. Empezamos entonces a jalar suavemente, con la 
intención de jugar con ellas. “Hay que estar muy borracho pa’ ponerse 
a jugar con ratas”, dijo Lorena.

Mientras tanto, cerca a otra alcantarilla ubicada a unos quince 
metros de donde estábamos, una pareja gritó llamando nuestra atención. 
Las miradas de la pareja seguían a una rata que cortaba su trayectoria 
perpendicularmente.

–¡Severo escándalo! –dijo Santiago–. ¡Si solo son raticas!
–¡Sí, severas pussys! Las ratas deberían asustarse más al ver un 

humano –agregó Verónica, otra de las personas que estaba en el parche–.
De la reacción de la pareja derivó una discusión en torno a quiénes 

eran los culpables de las enfermedades y la suciedad, si las ratas o las 
personas. La balanza rápidamente se inclinó en favor de las menos 
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favorecidas. Los argumentos resultaban obvios: “ellas se alimentan de 
nuestro desperdicio”; “donde hay ratas es donde hay humanos”; “las ratas 
no son peligrosas, se asustan por todo”; “más peligrosos, los tombos”; 
“‘rata’ ni siquiera debería ser un insulto”; “ellas son producto de nuestra 
sociedad”.

Mientras esto ocurría, Santiago estaba en posición de cuclillas; sostenía 
la botella de ron en una mano y metía la otra hasta la muñeca dentro de la 
alcantarilla para “alimentar a las ratitas”. Yo no podía dejar de pensar en lo 
peligroso que resultaba eso: estaba invadiendo su casa. Puede que un animal 
no sea agresivo, pero si se le meten a la madriguera, donde seguramente hay 
crías, las cosas pueden ser a otro precio.

Entre regaño y sugerencia, Verónica le dijo a Santiago que no se 
expusiera de esa forma, que respetara el espacio de las ratas.

–Así no se van a hacer tus amigas, se van a asustar y te pueden joder 
bien feo.

Expectante yo observaba, deseando que no pasara nada grave, pero 
sí que Santiago se asustara. Cuán equívoca mi perspectiva: de no haber 
pasado nada grave, tampoco se habría asustado, pues la cosa habría 
terminado en la captura –¿amistad? – de una rata a manos de Santiago.

Él sacó finalmente su mano intacta de la alcantarilla y se fue a repartir 
ron. Lorena y yo nos quedamos esperando a que Timochenka y compañía 
reaparecieran. Lentamente, varios pares de ojitos brillantes empezaron 
a mordisquear el don que Santiago les había dado. Entre sorprendidos y 
nerviosos, notamos que el chillido común de las ratas empezó a alternar 
con un sonido diferente, más parecido al silbido de un pájaro, con una 
frecuencia sonora menos oscilante y mucho más fácil de percibir.

A lo lejos, el señor enruanado continuaba observando a los observa-
dores de ratas, y se reía amistosamente de todo lo que pasaba. A su vez, 
uno de los observadores de ratas observaba al observador de observadores 
y tomaba nota mentalmente…

Para terminar de repartir la ronda de trago, hacía falta que tomáramos 
Lorena y yo, así que Santiago se acercó ofreciéndonos un trago y de 
paso reclamó:

–¡Ya dejen las raticas en paz, parecen bobos! “Ay, mire cómo chilla 
la ratica”; “ay, mire cómo come la ratica”… así mismo deben estar ellas: 
“ay, mire ese humano tan estúpido”; “ay, mire como habla un humano”… 
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sí que Santiago se asustara. Cuán equívoca mi perspectiva: de no haber 
pasado nada grave, tampoco se habría asustado, pues la cosa habría 
terminado en la captura –¿amistad? – de una rata a manos de Santiago.

Él sacó finalmente su mano intacta de la alcantarilla y se fue a repartir 
ron. Lorena y yo nos quedamos esperando a que Timochenka y compañía 
reaparecieran. Lentamente, varios pares de ojitos brillantes empezaron 
a mordisquear el don que Santiago les había dado. Entre sorprendidos y 
nerviosos, notamos que el chillido común de las ratas empezó a alternar 
con un sonido diferente, más parecido al silbido de un pájaro, con una 
frecuencia sonora menos oscilante y mucho más fácil de percibir.

A lo lejos, el señor enruanado continuaba observando a los observa-
dores de ratas, y se reía amistosamente de todo lo que pasaba. A su vez, 
uno de los observadores de ratas observaba al observador de observadores 
y tomaba nota mentalmente…

Para terminar de repartir la ronda de trago, hacía falta que tomáramos 
Lorena y yo, así que Santiago se acercó ofreciéndonos un trago y de 
paso reclamó:

–¡Ya dejen las raticas en paz, parecen bobos! “Ay, mire cómo chilla 
la ratica”; “ay, mire cómo come la ratica”… así mismo deben estar ellas: 
“ay, mire ese humano tan estúpido”; “ay, mire como habla un humano”… 
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“Un par de vegetarianos que le tienen miedo a una rata, ¡qué manes tan 
bobos!”

Los ojos de muchas ratas brillaban entre la alcantarilla; iban y venían 
cautelosas y curiosas a la vez. Casi no quedaban pétalos en las flores. 
Pero el sonido distinto al chillido incrementaba, y eso llamó la atención 
de Santiago, quien pasó de criticarnos por estar ahí como un “par de 
bobos” a agrandar a trío el bobo conjunto. Santiago, quien por interés 
personal ha estudiado a las ratas, confesó que nunca había oído ese ruido 
tan particular, afirmando que de no provenir de una alcantarilla llena de 
ratas habría jurado que se trataba del canto de un pájaro. El ron se acabó y 
nos fuimos del lugar haciendo chistes sobre Timochenka y las otras ratas.

Figura 1. Santiago con Pogo y Panfleto, adoptadas en mayo, un mes 
después de ocurrido el encuentro con Timochenka y compañía

Fuente: María Alejandra Bermúdez (2 de mayo de 2018), Archivo El Tercermundista.
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comentarios sobre la observación: ¿intEractuar  
con animales? 

A diferencia de lo relativo a otros animales urbanos como perros 
y gatos, lo que sabíamos quienes estuvimos allí respecto a las ratas era 
muy poco. Probablemente tener un acervo mayor de conocimiento nos 
habría permitido hacer una identificación más precisa de Raúla Reinas 
y Paula Catatumba, a quienes seguramente confundimos entre sí y con 
otras ratas color birmano. Supongo que la interacción también habría 
sido diferente, pues habríamos sabido cómo tratarlas.

El hecho de que Santiago hubiera vivido previamente con un ratón 
me permitió observar distintas disposiciones hacia los animales. Diversos 
grados de empatía y antipatía hacia las ratas permitieron una interacción 
escalonada en la que algunas personas nos limitamos a mirar y otras 
intentaron incluso cogerlas.

De no haber sido en la madrugada, un tipo de experiencia así habría 
sido casi imposible, pues es indispensable tener en cuenta las caracte-
rísticas de los animales. Las ratas callejeras, además de ser fotosensibles 
y nocturnas, tienden a dejarse ver cuando hay poco tráfico humano.

El ron, además de ambientar la noche y aumentar nuestra resistencia 
contra el frío, nos hizo dejar a un lado, momentáneamente, ciertos 
prejuicios sociales, como lo relativo a la prevención contra las ratas, y 
ponernos a jugar con ellas como si se tratara de simples perritos. En 
nuestro contexto hay que estar borracho o ser biólogo para ponerse a 
jugar con ratas.

También es de resaltar el hecho de que hubiéramos llegado al lugar 
de las ratas después de una feria de música punk. En la estética más 
tradicional de ese género musical, las ratas han sido elementos icónicos. 
Había una suerte de energía emocional previa, como diría Randal Collins 
(2009), que influyó en la disposición para interactuar con las ratas.

La interacción supone la puesta en marcha de una serie de ne-
gociaciones intersubjetivas del significado (Blumer 1982; Goffman 
2003; Becker 2010). Al describir una interacción en la que hay un gran 
desconocimiento sobre lo que ocurre en uno de los lados de la relación, 
tanto la interpretación como la observación se tornan más complicadas. 
Me pregunto si con ayuda de los estudios biológicos pudiese haber una 
mirada más integradora que permitiese darle complejidad al asunto.
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El famoso trabajo realizado por Jane Goodall (1986) pareciera ser una 
suerte de “etnozoografía”, en la que se sirve de herramientas de la obser-
vación, como el registro de notas de campo, la fotografía, la observación 
participante y los etogramas, aplicados a chimpancés e interpretados con 
conceptos antropológicos relativos al trabajo, las herramientas, la cultura 
y la sociedad. Investigaciones como estas, que debido a su naturaleza 
intersectan disciplinas, arrojan resultados revolucionarios que amplían 
los horizontes académicos.

Posterior al trabajo de Goodall (1986) se han explorado nuevas 
preguntas. Particularmente desde el interaccionismo simbólico, existen 
trabajos como el de Barber (1993), quien problematiza la inteligencia, la 
capacidad mental y emocional, así como lo individualistas que pueden 
ser las aves, concluyendo que tienen las características fundamentales 
de una persona ordinaria. También están presentes los trabajos de los 
hermanos Alger (1997), quienes atribuyen algunas cualidades a los gatos: 
i) individualidad, bajo la cual cada ser es una singularidad caracterizada 
por rasgos únicos, tanto físicos como de comportamiento, identificables 
y diferenciables de otros especímenes; ii) reciprocidad y emocionalidad 
en rituales sociales de interacción, centrados en el intercambio de afectos 
con humanos; iii) ocupación de un lugar social, en donde los gatos hacen 
parte de familias y tienen espacios en las viviendas, haciendo parte de 
realidades compartidas con los humanos.

Aunado a lo anterior, y sin perder de vista el interaccionismo sim-
bólico, resulta pertinente formular preguntas centrales para las ciencias 
sociales respecto a las relaciones entre humanos y otros animales, pues 
la interacción, en tanto categoría, supone la existencia de marcos de 
referencia para la acción (Goffman 1970): ¿cómo participaron Timochenka 
y compañía –y cómo lo harían las ratas en interacciones recurrentes– en 
la producción de los marcos de referencia para la interacción? ¿Tiene la 
rata subjetividad? ¿Son las ratas sujeto de significado? ¿Cómo ocurren 
estos procesos de interacción cuando el vínculo emocional es de desa-
fecto, como suele ocurrir con las ratas en las ciudades, o con animales 
destinados a convertirse en alimento humano? ¿Y qué decir de los procesos 
de interacción que ocurren en el marco de culturas no capitalistas, donde 
las prácticas y cosmogonías no comparten los mismos cimientos que las 
culturas citadinas?
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comentario personal
Desde niño he tenido fobia a las ratas. Sin embargo, he intentado meterle 

razón a este sentimiento tan angustiante, por lo que he leído algunos textos 
sobre ellas (las fobias y las ratas). La estrategia para asir esta emoción me 
ha llevado a tener una atención selectiva para con las ratas: casi todos 
los días veo, por lo menos, una. Un par de años atrás, Santiago adoptó 
a Brayan Steven Solo Millos y, desde entonces, he intentado ver y tratar 
de una manera diferente a estos animales. Con Santiago hemos tenido 
conversaciones largas y tendidas sobre las ratas; sin embargo, lo que 
sabemos sobre ellas es muy poco, y más en comparación con otras 
especies. Lo que predomina es una predisposición de rechazo hacia las 
ratas con base en un estigma muy difundido.

Las ratas callejeras se ocultan y temen al humano; a su vez, las 
personas de la ciudad suelen temer y rechazar a las ratas callejeras. En 
contraste, las ratas mascota son sociables con las personas, y las personas 
que tienen ratas como mascotas son desviadas de la norma social, y no 
temen ni rechazan a las ratas.

Dudé mucho en hacer este ejercicio sobre lo que ocurrió esa noche 
con las ratas. No obstante, decidí hacerlo porque reflexionar al respecto, 
hacer un registro escrito y arriesgarse a ponerlo en el contexto académico 
me permite darme cuenta de las vicisitudes propias de una etnografía de 
las relaciones humano-animal, del vacío que representa lo que ocurre en 
el cerebro y cuerpo del animal, y sus implicaciones –las del vacío– para 
una interpretación que pretende romper con los binarismos cartesianos.

Desde la observación y la observación participante con animales no 
humanos, ha habido grandes avances, sobre todo en lo que tiene que ver 
con mascotas o animales domésticos como aves (Barber 1993), felinos 
(Alger y Alger 1997) y perros (Sanders 1993). Quizá el caso más famoso 
sea el de Goodall (1986) y los chimpancés. Gracias a la observación (a 
veces participante, como ocurrió con Goodall), la etología ha conseguido 
establecer patrones de comportamiento que resultan reveladores para 
comprender las conductas de los animales, solo por mencionar un par 
de casos respecto a los hábitos alimenticios del pecarí (Altricher et 
ál. 2000; Gómez y Montenegro 2012). Sin embargo, no es tan común 
encontrar trabajos desde las ciencias sociales sobre las relaciones de 
humanos con animales con los cuales sentimos animadversión, como 
ocurre con las ratas.
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En mi caso particular, estoy interesado en indagar por cómo participan 
los perros y sajinos (pecaríes) en la producción del orden social ikʉ. Los 
sajinos son cerdos de monte que andan en peligrosas manadas por 
los bosques de la Sierra Nevada de Santa Marta, entre otras. Si bien los 
retos metodológicos y analíticos son muchos, tener en cuenta críticas 
hechas desde el interaccionismo simbólico al antropocentrismo de George 
Herbert Mead y sus postulados del lenguaje humano (Mead 1962) permite 
ampliar el horizonte y avanzar hacia nuevas preguntas, como ¿los animales 
son susceptibles de aprender la cultura? Y, en caso afirmativo, ¿cómo lo 
hacen?, ¿participan los animales en la producción del orden social?

Mead (1962) atribuyó la interacción social únicamente a los humanos, 
pues según él estos eran los únicos con lenguaje. Kondratov (1973) afirma que 
los animales tienen lenguaje pero no habla; desde esta perspectiva, el lenguaje 
es entendido como el uso finito de un sistema finito de signos, mientras que 
el habla es la creatividad lingüística infinita que solo tiene el ser humano.

El interaccionismo simbólico se enfoca en los encuentros cara a cara. 
Quien haya tenido la oportunidad de vivir con un perro (no sé si con los 
gatos, no he tenido la oportunidad) sabe que ellos expresan en su rostro 
infinidad de gestos, a los que les atribuimos un sentido según el contexto, 
o de los que abstraemos un sentido al comprender el contexto. A su vez, 
quien haya pasado un tiempo relativamente corto con una rata, un cerdo 
o una vaca, advertirá que sus rostros son impasibles, inexpresivos. ¿Serán 
sus rostros carentes de gestualidad? ¿O seremos las culturas citadinas 
incapaces de abrirle la puerta a un verdadero encuentro cara a cara a un 
verdadero proceso de interacción social?

Mead (1962) fue presa del antropocentrismo de su época, y más vale 
que ahora seamos capaces de saber sortear esta trampa. Creería que una 
pista importante es el desarrollo de la empatía: a mayor grado de empatía, 
mayor posibilidad de ponerme en los zapatos (o en las pezuñas, garras, 
plumajes o escamas) del otro y mayor posibilidad de comprender cómo 
producimos de manera conjunta realidades compartidas.

Finalmente, sería relevante completar el panorama: por una parte, 
comprender cómo los animales dominan o sortean las vicisitudes de 
la naturaleza; por otra, ver cómo un grupo social concreto se distancia 
de la naturaleza y la domina. Finalmente, es preciso ver cómo en la 
naturaleza se encuentran la sociedad humana y los animales, y producen 
una realidad compartida en un entorno compartido.
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Figura 2. Brayan Steven Sólo Millos en la mano 
derecha de Ilich Camilo de Zubiría

Fuente: Juansebastián Zapata Mujica (5 de julio de 2017), Archivo personal.
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DAVID GRAEBER

Trabajos de mierda, una teoría
Barcelona: Ariel, 2018, 432 páginas.

En 1985, Bob Black, una de las figuras más visibles de lo que 
después sería bautizado como anarquismo post-izquierda o 
post-anarquismo, publicó uno de los libros que más dio que 

hablar en los círculos libertarios angloparlantes. Era La abolición del 
trabajo, un breve manifiesto que proponía una idea sugerente, pero 
sumamente impopular aun en los círculos de izquierda: que el trabajo, 
asalariado o no, y aun cuando no estuviera amparado por el sistema 
capitalista, era el origen de los males que aquejan a las sociedades 
postindustriales. Trabajos de mierda. Una teoría (2018), último libro 
del siempre controvertido antropólogo anarquista David Graeber, 
continúa esta tradición crítica que podríamos remontar al menos hasta 
Paul Lafargue. Pero da un paso al costado para ahondar en un hecho 
insólito: el capitalismo financiero, incapaz de apegarse a su lógica 
interna, ha dado lugar a formas de trabajo asalariado mutantes, empleos 
que desafían los imaginarios clásicos del proletariado explotado que 
heredamos de las imágenes de la producción fabril decimonónica y 
de principios del siglo XX.

Tal vez no haya mejor manera de introducir este texto que de-
tenerse sobre la portada que la editorial Ariel seleccionó para su 
primera traducción al español. Sobre un fondo celeste, descansa un 
artefacto que linda entre la recreación histórica amateur y la más alta 
muestra de inventiva ingenieril. Se trata de una ballesta integralmente 
construida a partir de implementos de oficina. El mástil y el arco 
han sido inteligentemente sustituidos por lápices n.º 2; un gancho de 
papel custodia la banda extensora que, con un simple movimiento, 
liberará en el momento preciso un proyectil no letal: el cartucho de 
un bolígrafo desvalijado. Lo que a simple vista parece el testimonio 
de la momentánea lucidez lúdica de algún oficinista agobiado por el 
aburrimiento también puede ser leído como un vestigio de la cultura 
material producida por una forma inédita de proletariado, una que 
parece disponer de demasiado tiempo “libre” en su horario de oficina, el 
suficiente para diseñar, concretar y viralizar vía Internet el mecanismo 
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artesanal de un arma de largo alcance. Para Graeber, esto no sería más 
que otra prueba de que el capitalismo de libre mercado, en contra de 
todo pronóstico, está multiplicando los trabajos de mierda.

Muy seguramente esta categoría analítica resulte poco reveladora para 
el público hispanohablante; después de todo, parece existir un consenso 
general sobre la existencia de trabajos particularmente desagradables, 
que se distinguen por la precariedad de sus condiciones y por su pésima 
paga. Pero aquí somos víctimas del lenguaje. En alguna parte entre las 
concesiones y los extravíos inherentes a la traducción, hemos perdido 
la profundidad de los matices. Graeber utiliza el apelativo trabajos de 
mierda para delimitar un sector en ascenso del trabajo asalariado que 
se sitúa en el polo diametralmente opuesto al que el sentido común nos 
dicta. En realidad, se refiere a un número creciente de puestos, en general 
bien remunerados, generalmente asociados al estrato medio de la cadena 
trófica empresarial, y que además gozan de un indiscutible prestigio social. 
El elemento mierdificador de estas aparentemente atractivas vacantes es 
que los trabajadores son forzados a realizar labores que, a su juicio, son 
carentes de todo valor, insignificantes, o inclusive perniciosas.

Pese a que el trabajo hace parte de la centralidad en las preocupaciones 
de la teoría social contemporánea, parece que, hasta ahora, nadie había 
atendido sistemáticamente la aparición de puestos de trabajo en los que 
el personal recibe abultados salarios por redactar informes que nadie 
leerá, organizar seminarios de mindfulness a los que nadie asistirá, o 
simplemente fingir contra su voluntad estar ocupados, mientras en 
realidad se dedican a descargar series de Internet, actualizar sus perfiles de 
Facebook o fabricar ballestas. Graeber no solamente pone de manifiesto 
la existencia de estas ocupaciones situadas en el punto ciego de las 
indagaciones académicas sobre el trabajo, sino que demuestra cómo son 
un lugar de estudio privilegiado para comprender las transformaciones 
económicas, políticas y culturales a las que se enfrenta, según los datos 
de estudios estadísticos independientes, algo menos de la mitad de la 
fuerza laboral mundial.

A su parecer, este es el resultado de una tendencia general: la mier-
dificación de la economía, que puede ser definida como la intrusión de 
dinámicas laborales en las que el tiempo, antes destinado a tareas útiles, 
ha sido paulatinamente desplazado por protocolos gerenciales que exigen 
tácitamente a los empleados no hacer nada. Así, la tesis principal de 
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este investigador es que las repercusiones de tales metamorfosis están 
lejos de ser insignificantes y que, de hecho, han sido posibles gracias a 
novedosas formas de violencia, estrategias de control social y aumento 
de las ya desproporcionadas arcas del 1 %. Su propuesta es alejarse de los 
marcos interpretativos de la economía y considerar la posibilidad de que 
el fenómeno de los trabajos de mierda no responda a ningún imperativo 
productivista, como la eficiencia y la utilidad, pero tampoco puede ser 
reducido a una simple anomalía dentro de la axiomática del capitalismo 
financiero. En cambio, sugiere contemplar seriamente la posibilidad de 
que sea el resultado de un “proyecto político disfrazado de proyecto 
económico” (pág. 22), cuyo objetivo principal es crear un escenario de 
incertidumbre para la clase trabajadora, en la que las condiciones com-
partidas y los referentes comunes estén lo suficientemente diluidos como 
para inhibir cualquier desafío organizado contra los ricos y poderosos.

Graeber disecciona el fenómeno de los trabajos de mierda en tres 
niveles. El primero de ellos coloca bajo la lupa la dimensión subjetiva. 
Para ello se valió de más de 250 testimonios, en su mayoría de trabajadores 
empleados en el Reino Unido y Estados Unidos, recabados por correo 
electrónico durante 2016. Por norma general, se trataba de personas que 
consideraban tener trabajos de mierda que, para efectos de este ejercicio, 
fueron definidos como ocupaciones cuya existencia era imposible de 
justificar, inclusive por quienes las ejercían. 

Esta parte de su análisis categoriza las diferentes formas que adquieren 
los trabajos de mierda y examina sus efectos sobre el fuero interno de los 
trabajadores. Su argumento es que la creación de trabajos de mierda va de 
la mano con la formulación de formas intensas de violencia psicológica, 
cuyo mecanismo fundamental es privar de manera continuada a los 
trabajadores de realizar aportes que ellos mismos consideren significativos 
para su ecosistema social. Este primer nivel también se distingue por estar 
en intenso diálogo con la psicología clínica, por lo que también hay una 
descripción detallada de las relaciones sadomasoquistas comunes en los 
entornos de trabajo; el resentimiento como anestesia de la solidaridad 
entre subalternos; el estrés al que son sometidos los empleados que 
carecen de un guión social que les permita articular sus acciones y dotar 
de sentido su experiencia laboral; y los efectos desmoralizantes de hacer 
parte de un juego de poderes que tiene como único objetivo afirmar la 
propiedad temporal que ejercen los empleadores sobre sus subordinados.
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El segundo nivel indaga el sustrato cultural y la estructura económica 
que propicia la proliferación de los trabajos de mierda. Aquí Graeber 
demuestra cómo teorías sobre la naturaleza humana –en este caso, la 
del Homo economicus– resultan insuficientes para explicar las altas 
tasas de descontento de quienes se esfuerzan muy poco (o nada) en sus 
trabajos, a cambio de jugosas compensaciones económicas. También 
recurre a dos breves reconstrucciones históricas que explican la compleja 
conjugación de transformaciones tecnológicas y morales que hicieron 
socialmente viable la idea misma de comprar el tiempo de alguien más. 
Finalmente explica cómo el capitalismo financiero ha propiciado formas 
de enriquecimiento que no están ligadas al trabajo manufacturero, y 
la manera en que los trabajos de mierda subsisten gracias a que en los 
entornos corporativos públicos y privados se han consolidado estructuras 
de contratación que tienen más que ver con el modelo feudal que con 
los preceptos del capitalismo tardío.

Finalmente, en el tercer nivel Graeber cuestiona por qué la mierdi-
ficación de la economía no figura como un problema apremiante en la 
agenda política contemporánea, y por qué el conjunto de la sociedad 
parece haber aceptado este panorama como el estado natural de las cosas; 
entonces, hurga a fondo en la extensa tradición teológica que aún hoy hace 
posible que consideremos el trabajo un valor en sí mismo. Esta tradición 
también nos invita a valorar las cualidades morales de nuestros iguales 
en función de lo mortificante que sea su trabajo y lo mucho que toman 
distancia de la autoindulgencia y el ocio, para explicar que el trabajo, sin 
importar su valor social o el rédito afectivo posible, opera culturalmente 
y casi en igual medida en los discursos de la derecha conservadora, el 
marxismo y la izquierda liberal, como un valor sacrosanto, incuestionable 
e inherente a la esencia misma de lo humano.

En resumen, David Graeber abre un nuevo espacio investigativo que 
atizona un provocativo giro argumental completamente necesario para 
la antropología del trabajo, pues actualiza y complejiza las preguntas y el 
valor político de las indagaciones de este género. Este libro rebosa premura 
y actualidad, no solamente porque vuelve a poner el acento sobre los 
testimonios de quienes hacen posible, con sus propios cuerpos, tiempo 
y esfuerzos, un sistema tan abstracto como el capitalismo financiero, 
sino porque reta las convicciones y presupuestos que han condenado al 
mundo académico a reproducir posiciones teóricas que, por su ortodoxia 
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conceptual, desidia política, o una devoción secreta por el trabajo, han 
pasado por alto problemas indiscutiblemente urgentes. Para finalizar, 
solo resta decir que, como suele ocurrir con los libros auténticamente 
provocadores, este libro abre una robusta lista de pendientes, de la que 
me permitiré subrayar la muy apremiante necesidad de una mirada 
desde otras geografías y mercados laborales, que faciliten el diálogo con 
contextos más allá de las fronteras que trazan los problemas del Primer 
Mundo. Mientras tanto, podemos adelantar esta colosal empresa y 
averiguar qué armamento histórico se recrea con suministros de oficina 
en los despachos, maquilas y cadenas de ensamblaje del sur global.

DAVID ANDRÉS BELTRÁN CARABALLO
Universidad Nacional de Colombia
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ARTÍCULOS
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología  

de la Universidad Nacional de Colombia

Maguaré es una publicación bianual edi-
tada desde 1981 por el Departamento 

de Antropología de la Universidad Nacional 
de Colombia, cuyo objetivo principal es la 
divulgación de trabajos e investigaciones 
originales que contribuyan al avance de 
la Antropología y otras disciplinas de las 
ciencias sociales. La revista propende por 
la apertura temática, teórica y metodoló-
gica mediante la publicación de documen-
tos con perspectiva antropológica, pero 
también de otras áreas del conocimiento 
como historia, sociología, literatura, psi-
cología, trabajo social, etc. El propósito de 
la revista es crear redes de conocimien-
to y promover la interdisciplinariedad. El 
equipo editorial lo conforman las directo-
ra y editora, un Comité Editorial conforma-
do por docentes de varios departamentos 
de Antropología en Colombia,  un Comité 
Científico Internacional, integrado por pro-
fesionales de reconocida trayectoria acadé-
mica, y los asistentes editoriales, quienes se 
encargan de apoyar el proceso de edición de 
los documentos recibidos por la publicación. 
La revista divulga artículos de variada índo-
le, entre los que se cuentan los siguientes: 1) 
artículo de investigación científica; presen-
ta de manera detallada los resultados ori-
ginales de investigaciones; 2) artículo de 
reflexión: documento que presenta resulta-
dos de investigación, desde una perspectiva 
analítica o crítica, sobre un tema específico, 
recurriendo a fuentes originales; 3) artículo 
corto: documento breve que presenta resul-
tados originales, preliminares o parciales de 
una investigación científica; 4) revisión de 
tema: documento resultado de la revisión 

de la literatura sobre un tema de interés y 
particular y se caracteriza por realizar un 
análisis de por lo menos cincuenta fuentes 
bibliográficas; 5) traducción de textos clá-
sicos, de actualidad o transcripciones de 
documentos históricos de interés particu-
lar en el dominio de publicación de la revis-
ta; 6) informe de monografía: documento 
que resume los puntos principales de una 
tesis presentada para obtener algún título.

evaluación de artículos
Cada documento que recibe Maguaré 

entra en un proceso de selección que ade-
lanta el Comité Editorial para escoger los 
textos que serán sometidos a evaluación 
por pares académicos. Una vez selecciona-
do el texto, se asignan dos pares nacionales 
o internacionales de reconocida trayectoria 
académica que emitirán concepto sobre el 
escrito. La publicación final, sin embargo, 
es decisión del Comité Editorial. Finalizado 
el proceso de revisión, el (la) editor(a) in-
formará al (a la) autor(a) la decisión sobre 
su documento. Si este ha sido selecciona-
do para publicación, la revista hará llegar 
a su autor(a) el respectivo formato de au-
torización para su publicación y reproduc-
ción en medios impreso y digital.

presentación de artículos
1. Todo material propuesto para publi-

cación debe ser inédito y no haber sido pre-
sentado a otras revistas o publicaciones. 

2. Los documentos pueden ser envia-
dos a Maguaré, al correo revmag_fchbog@
unal.edu.co.
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3. Los artículos (de 30 páginas máximo 
sin incluir bibliografía y elementos gráficos) 
deben ser enviados en formato *.doc o *.rtf, 
en letra Times New Roman de 12 puntos 
y con interlineado doble. Las reseñas ten-
drán una extensión máxima de 1.500 pa-
labras (cerca de 4 páginas). 

4. En la primera página del texto deben 
incluirse los siguientes datos de su autor 
o autora: nombres y apellidos completos, 
filiación institucional y correo electróni-
co de contacto o dirección. Igualmente, 
debe incluirse su respectivo resumen con 
el objetivo, la metodología utilizada y las 
conclusiones (128 palabras máximo) en es-
pañol e inglés y, además, las palabras clave 
(máximo 8), también en ambos idiomas. 
Si el artículo es el resultado de alguna in-
vestigación o proyecto, debe incluirse (en 
nota a pie de página) el título y el número 
de la investigación y, cuando corresponda, 
el nombre de la entidad que la financió. 

5. En una carpeta digital deben entre-
garse los archivos originales de tablas o 
diagramas, fotografías e ilustraciones. En 
cuanto a las dos últimas, estas deben es-
tar en formato .png, .jpg o .tiff, con reso-
lución mínima de 300 ppp. Toda imagen, 
figura o tabla que no sea de la autoría de 
quien ha escrito el texto deberá contar con 
la autorización escrita de su autor(a) origi-
nal para su publicación y con la respectiva 
referencia o nota aclaratoria. Dicha auto-
rización debe tramitarla el (la) autor(a) 
del artículo.

generalidades
Maguaré se guía en general por las 

normas de ortografía y de gramática de 
la Asociación de Academias de la Lengua 
Española y por los criterios de citación del 
Manual de Estilo de Chicago –adaptado 
al español por la Universidad de Deusto, 

Bilbao, por convenio con la Universidad 
de Chicago–. No obstante, dada la especi-
ficidad de la antropología como disciplina, 
Maguaré tiene criterios propios respecto 
de varios asuntos editoriales; por ejemplo, 
en el uso de mayúsculas y escritura de et-
nónimos, notas a pie de página, leguaje 
incluyente, así como en la datación y ci-
tación de material etnográfico. Estos crite-
rios constituyen el principal propósito de 
estas normas de presentación, que se en-
riquece con la transcripción adaptada de 
los paradigmas básicos de referenciación 
en el estilo de Chicago de autor(a)-año.

criterios editoriales

Lenguaje incluyente y trato de 
género

Maguaré promueve el uso de un len-
guaje incluyente y no sexista. Por tanto, 
aconseja la Guía de uso para un lenguaje 
igualitario (castellano), de la Universidad 
de Valencia (2012), que se puede recuperar 
en el siguiente enlace: https://www.uv.es/
igualtat/guia/guia_cas.pdf. Entre las prin-
cipales estrategias y opciones de escritura, 
están las siguientes: utilizar nombres co-
lectivos y abstractos, y formas neutras (‘las 
personas’ en vez de ‘los hombres’; ‘quienes 
estudian’ en vez de ‘los estudiantes’); cuan-
do se trata de grupos mixtos, incorporar 
en el discurso siempre las formas femeni-
nas junto a las masculinas (las y los profe-
sionales en antropología).

Figuras y tablas
Las imágenes (fotografías, dibujos, 

mapas, gráficos) incluidas en los artícu-
los se consideran bajo el rótulo de figuras; 
la información estadística se organiza en 
tablas, con este título. Maguaré no inclu-
ye imágenes de ornato en sus artículos; 
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3. Los artículos (de 30 páginas máximo 
sin incluir bibliografía y elementos gráficos) 
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4. En la primera página del texto deben 
incluirse los siguientes datos de su autor 
o autora: nombres y apellidos completos, 
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co de contacto o dirección. Igualmente, 
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en caso de que no exista una referencia a 
las imágenes o figuras incluidas, prescin-
diremos de ellas.

Notas a pie de página
La revista limita el uso de notas a pie 

de página a las estrictamente necesarias. El  
criterio es que, si la nota es importan-
te, debe incorporarse al texto; si no lo 
es, debe eliminarse. Maguaré solo ad-
mite las siguientes excepciones: cuando 
el artículo es producto de una investiga-
ción científica, se recurre al pie de pá-
gina para informar el nombre de esta, 
sus fechas y la institución patrocinado-
ra; mediante el pie de página se dan cré-
ditos a ponencias precedentes al texto 
del artículo o para remitir a una pági-
na web y para aclarar que los nombres 
de las personas citadas han sido cam-
biados. Los llamados van en superín-
dice, después del signo de puntuación.

referenciación
Cabe insistir que Maguaré se guía por 

los criterios de citación del Manual de 
Estilo de Chicago –adaptado al español 
por la Universidad de Deusto, Bilbao, por 
convenio con la Universidad de Chicago– 
y pide a sus colaboradores que presen-
ten sus trabajos en el estilo de citación 
de autor(a)-año, que se desglosa en los 
capítulos 14 y 15 de dicho Manual. Para 
facilitar este trabajo, incluimos a conti-
nuación las orientaciones clave:

Epígrafes 
Estos van justificados a la derecha, 

con su respectiva referencia (nombre y 
apellido, año de publicación y título com-
pleto, separados por puntos):

La fe se tiene y se tiene para usar-
la cuando sea, o se considere necesario. 

Joel James Figarola. 2006. La bru-
jería cubana: el palo monte

Citación en el cuerpo del texto
En el texto solo se incluye el año de 

publicación del libro citado, no la fecha ori-
ginal de publicación. El rango de páginas no 
se abrevia, y las de prefacio, introducción y 
afines, si vienen foliadas en números roma-
nos, se referencian de igual forma: (Rieger 
1982, xx-xxx).

Estructura de Citas
Abierta (Loaeza 1999); textual 

(Loaeza 1999, 218-223); de dos y tres auto-
res (Shepsle y Bonchek 2005, 45); de cuatro 
o más autores (Barnes et ál. 2010). Cuando 
se citan varias referencias dentro del mismo 
paréntesis, se separan entre sí por punto y 
coma, así: (Loaeza 1999; Shepsle y Bonheck 
2005). Lo mismo sucede si se citan dos re-
ferencias de la misma autora en el mismo 
paréntesis (Rieger 1982; 1983)

Información etnográfica 

Transcripciones
 De entrevistas, fuentes primarias, 

conversaciones personales o comunicaciones 
orales: estos textos se escriben literalmen-
te; por tanto, como se sobreentiende que 
los giros expresivos y marcas históricas de 
escritura se conservan, no se requiere espe-
cificar la literalidad de la trascripción [sic] 
en caso de barbarismos y usos lingüísticos 
particulares. Sin embargo, cuando el texto 
citado tiene algún error que pueda leerse 
como de trascripción, sí se indica [sic]. Hay 
que señalar, no obstante, que la ortografía 
y la puntuación son fundamentales para 
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el cabal entendimiento del sentido de la 
trascripción de entrevistas, conversaciones 
personales y notas de campo, y han de re-
girse por las normas de sintaxis y escritura. 

Correo o comunicación personal 
Autor(a) o autoras(es), comunicación per-
sonal, dd/mm/aa: (Paula Pérez, comunica-
ción personal, 28 de febrero de 2010). 

Entrevistas no publicadas
 Se referencian aparte, al final de las 

Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 
en orden cronológico, más la siguiente in-
formación: nombre de la persona entrevis-
tada, lugar, fecha, hora, duración y método 
de registro. 

Entrevista 1: Entrevista realizada a 
Patricia Rodríguez. Universidad Nacional de 
Colombia, edificio de Posgrados de Ciencias 
Humanas, 26 de julio de 2017, 4:31 p.m., 34 
m. Grabadora de voz. 

En el cuerpo del texto, se referencian 
entre paréntesis, de acuerdo con las listadas 
en las fuentes: (Entrevista 1, …). 

Entrevistas publicadas

Gordimer, Nadine. 1991. Entrevista. 
Nueva York Times, entrevistador(a), dd/
mm/aa.

 Diarios de campo
 Se referencian aparte, después de las 

Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 
en orden cronológico, e incluyendo la si-
guiente información: fechas o periodo que 
abarcan, lugar de realización de la observa-
ción, y método de registro. Si el (la) autor(a) 
del texto es quien realizó la observación, no 
es necesario que se autorreferencie. En caso 
contrario, debe aparecer quién realizó la ob-
servación o trabajo de campo. 

Diario de campo 1. Diario de campo de 
septiembre y octubre de 2017, Sierra Nevada 
de Santa Marta, notas y registro fotográfi-
co. En el cuerpo del texto, se referencian 
entre paréntesis, de acuerdo con las lista-
das en las fuentes: (Diario de campo 1, …).

Libros

 Un(a) autor(a) 
Se organiza alfabéticamente en la lista 

de referencias y el apellido va primero que 
el nombre de pila: 

Ortiz-Osés, Andrés. 2007. Los mitos vas-
cos: Aproximación hermenéutica. Bilbao: 
Universidad de Deusto. 

Autoría conjunta o múltiple 
Dos o tres autoras (o editores) de la mis-

ma obra se citan en el orden en que apare-
cen en la portada. En la bibliografía solo se 
invierte el nombre del primer autor o au-
tora, y se escribe coma antes y después del 
nombre de pila o iniciales de ese primer au-
tor. Se usa la conjunción “y”, no el signo &. 

Shepsle, Kenneth y Mark Bonchek. 2005. 
Las fórmulas de la política: instituciones, 
racionalidad y comportamiento. México: 
Taurus/Centro de Investigación y Docencia 
Económicas. 

Alonso Schokel, Luis y Eduardo Zurro. 
1977. La traducción bíblica: lingüística y 
estilística. Madrid: Cristiandad.

 
Jacobs, Sue-Ellen, Wesley Thomas 

y Sabine Lang, eds. 1997. Two-Spirit 
People: Native American Gender lden-
tity, Sexuality, and Spirituality. Urbana: 
University of Illinois Press.
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 Si una obra tiene más de tres autores(as) 
o editores(as), en la citación se incluye el 
nombre de la primera autora o autor, se-
guido de la expresión “et ál.", sin mediar 
coma, pero en la lista de referencias final 
se incluyen todos. 

Trabajos anónimos
 “Si el autor o editor es desconocido, 

tanto la cita en nota como la entrada biblio-
gráfica deben comenzar con el título. En la 
alfabetización se prescinde del artículo ini-
cial. […] Aunque de manera general hay que 
evitar el uso de Anónimo, puede reempla-
zar al nombre cuando en la bibliografía sea 
necesario agrupar varias obras anónimas” 
(Manual de estilo 14.79). 

Editor(a), traductor(a) o 
 compilador(a), no autor(a)

 “Cuando en la portada no figura nin-
gún autor, la obra se cita por el nombre del 
editor(es), compilador(es) o traductor(es). 
[…] tras el nombre y una coma se escribe, 
en redonda, la abreviatura adecuada (trad., 
ed., comp. [o coord..] o sus formas de plu-
ral)” (Manual de estilo 14.87). 

Andrés-Suárez, Irene, ed. 2012. 
Antología del microrrelato español (1906-
2011): El cuarto género narrativo. Madrid: 
Cátedra.

 Silverstein, Theodore, trad. 1974. Sir 
Gawain and the Green Knight. Chicago: 
University of Chicago Press,. 

Editor(a), traductor(a), coordi-
nador(a) o compilador(a), además  
del autor(a)

 Adorno, Theodor y Walter Benjamin. 
1999. The Complete Correspondence. 1928-
1940. Edición de Henri Lonitz. Traducción de 

Nicholas Walker. Cambridge, MA: Harvard 
Uníversity Press. 

Títulos 
Los títulos y subtítulos de libros van en 

cursiva y llevan mayúscula inicial la primera 
palabra y los nombres propios. Esta norma 
rige para los títulos en español y gran parte 
de los títulos en lenguas extranjeras, pero 
no para el inglés que lleva mayúscula inicial 
en cada palabra, excepto las preposiciones. 

Hay que respetar la grafía y puntuación 
de los títulos, con excepción de los que apa-
rezcan en mayúsculas en la portada origi-
nal. Se usan dos puntos, también en cursiva, 
para separar el título principal del subtítulo. 
Cuando un título que está en cursiva con-
tiene el título de otra obra (sea breve o ex-
tensa), este se pone entre comillas. 

Los títulos muy largos pueden acortar-
se en la bibliografía o la nota, indicando la 
elipsis mediante puntos suspensivos. Si se 
requiere la traducción de un título, esta si-
gue al título original y va entre corchetes, 
sin cursivas ni comillas. 

Si es necesario citar tanto el original 
como la traducción, se puede emplear cual-
quiera de las dos formas siguientes, depen-
diendo de cuál sea de mayor interés para las 
y los lectores, el original o la traducción: 

Furet, François. 1995. Le passé d’une 
illusion. París: Éditions Robert Laffont.
Traducción de Deborah Furet como The 
Passing of an lllusion (Chicago: University 
of Chicago Press, 1999). 

Furet, François. 1999. The Passing of an 
illusion. Trad. de Deborah Furet. Chicago: 
University of Chicago Press, Originalmente 
publicado como Le  passé d’une illusion 
(París: Éditions Robert Laffont, 1995).
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Revistas

Digital
Arroyave, Sergio. 2019. “Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde de 
los Montes. Entre territorializaciones y re-
frains”. Maguaré 33, 1: 17-46. DOI: https://
doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390

En caso de no haber DOI
Arroyave, Sergio. 2019. “Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde de 
los Montes. Entre territorializaciones y re-
frains”. Maguaré 33, 1: 17-46. Consultado el: 
02 de febrero de 2019.

Físico
Arroyave, Sergio. 2019. “Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde de 
los Montes. Entre territorializaciones y re-
frains”. Maguaré 33, 1: 17-46.

Tesis
Alemany, Macario. 2005. "El concepto y 

la justificación del paternalismo". Tesis doc-
toral en Filosofía del Derecho, Universidad 
de Alicante, San Vicente de Raspeig.
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Maguaré is a biannual academic 
 journal published since 1981 by the 

Department of Anthropology at Universidad 
Nacional de Colombia. Its main purpose 
is to publish original pieces and work that 
contribute to anthropology and other so-
cial sciences. Maguaré fosters and supports 
thematic, theoretical and methodological 
openness. It seeks to publish anthropolo-
gically-inspired texts produced by scholars 
from other social sciences and the huma-
nities, such as history, sociology, literatu-
re, psychology, social work, among others.

Maguaré’s editorial staff is composed 
of a director affiliated to the Department of 
Anthropology at Universidad Nacional de 
Colombia, Bogotá; an editor; an Editorial 
Committee, whose members are profes-
sors at several Colombian anthropology de-
partments; and an International Scientific 
Committee, composed by distinguished 
professors. These two committees assist 
the editorial process.

The Journal disseminates several cate-
gories of papers and articles, which inclu-
de: 1) papers based on academic research 
that present detailed results of research 
projects; “artículos de reflexión” or reflexi-
ve or critical papers that deal with research 
of a specific subject, based on original sou-
rces; 3) short papers: brief documents that 
present original, preliminary or partial re-
search results; 4) literature surveys about 
relevant topics to anthropology and the so-
cial sciences, based on at least fifty biblio-
graphic references;

5) translation: translations of classic 
or contemporary texts, or transcriptions 
of historical documents of special interest 

for Maguaré; 6) monographic reports, ba-
sed on a graduate or undergraduate thesis 
or dissertation.

submission process
Manuscripts submitted to Maguaré 

should not be under consideration elsewhe-
re or have been published in any form. All 
manuscripts are reviewed anonymously by 
three academic peers who evaluate if the 
piece should be published and who suggest 
minor or major changes.

Authors should send their manuscripts 
to the following electronic mail: revmag_
fchbog@unal.edu.co; or to Universidad 
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.º 45-03, 
edificio 212, oficina 130. Bogotá, Colombia.

The papers (average length of 30 pages, 
not including bibliography and graphic ele-
ments) must be sent in *.doc or *.rtf for-
mat, in size 12, double-spaced in Times New 
Roman. The book reviews will have a maxi-
mum length of 1.500 words (about 4 pages).

The first text page must include the fo-
llowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact 
e-mail or address. Article should include 
an abstract in Spanish and English (with 
a maximum length of 128 words) and 10 
Spanish and English keywords. If the ar-
ticle is a research result, it’s title and fun-
ding source must be included as a footnote. 
Original photographs, illustration, tables or 
diagrams must be submitted on separate di-
gital folder. Photographs and illustrations 
must be compressed in png, jpg or tiff for-
mat, with a minimum resolution of 300 dpi. 
All images, figures or tables which are not 

guidelines for presentation of articles
Maguaré. Journal of the Department of Anthropology
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the researcher’s authorship must have writ-
ten authorization from the original author 
and the adequate reference or clarifying 
note. This authorization must be arranged 
by the author.

bibliographic reference sYstem
Maguaré follows the author-date bi-

bliographic reference system espoused by 
the Chicago Manual of Style, 16th edition, 
available at http://www.chicagomanualo-
fstyle.org. This system uses parenthetical 
references for in-text citation and a list of 
references at the end of each piece. The in-

formation to be included in parentheses is 
the following: author’s last name, year of 
publication of the work, and page number. 
For example: (Benavidez 1998, 125). When 
citing a work by various authors, the fo-
llowing models are used: two and three 
authors (Shepsle and Bonchek 2005, 45), 
and four or more authors (Barnes Et ál. 
2010, 25). When citing an author quoted 
by another, the following format is used: 
(Marzal, quoted in Pease 1982, 11-12). The 
bibliographical reference list shall follow 
the Chicago Manual of Style system, with 
the modifications we have made for publi-
cations in Spanish. 
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Maguaré é uma publicação semestral  
editada desde 1981 pelo Departamento 

de Antropologia da Universidade Nacional 
da Colômbia. Seu principal objetivo é a di-
vulgação de trabalhos científicos e de pes-
quisas originais que contribuam para o 
avanço da antropologia e de outras áreas 
das ciências sociais. A revista inclina-se à 
abertura temática, teórica e metodológica, 
mediante a publicação de documentos rel-
acionados a outras áreas do conhecimento 
como história, sociologia, literatura, psico-
logia, assistência social e entre outras com 
o objetivo de criar redes de conhecimentos 
e promover a interdisciplinaridade. A equi-
pe editorial é formada por um(a) Diretor(a) 
adjunto(a) ao Departamento de Antropologia 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
sede Bogotá, um(a) Editor(a), um Comitê 
Editorial formado por docentes de vários 
Departamentos de Antropologia na Colômbia 
e um Comitê Científico Internacional, inte-
grado por profissionais estrangeiros de re-
conhecida trajetória acadêmica, cuja função 
é acompanhar o processo de edição dos doc-
umentos recebidos pela revista, que divulga 
artigos de variados gêneros. Entre os quais 
se encontram: 1) Artigo de pesquisa científi-
ca, que apresenta de forma detalhada os re-
sultados originais de projetos de pesquisa; 
2) Artigo de reflexão: documento que apre-
senta resultados de pesquisas dentro de uma 
perspectiva analítica ou crítica do autor so-
bre um determinado tema específico, que 
recorre a fontes originais, 3) Artigo curto: 
documento breve que apresenta resultados 
originais, preliminares ou parciais de uma 
pesquisa científica; 4) Crítica literária: doc-
umento que resulta de uma revisão literária 
sobre algum tema de interesse particular. 

Caracteriza-se por realizar uma análise de 
no mínimo cinquenta fontes bibliografias; 
5) tradução de textos clássicos, da atualidade 
ou transcrições históricas de interesse par-
ticular dentro da perspectiva temática da re-
vista; 6) Tópicos de monografia: documento 
que extrai os pontos principais de uma tese 
apresentada para obtenção de algum título.

avaliaÇÃo de artigos
Cada artigo recebido pela revista 

Maguaré é submetido a um processo de se-
leção feito pelo Comitê Editorial que escol-
he os textos que serão avaliados por pares 
acadêmicos. Uma vez que o texto é sele-
cionado, são determinados três avaliado-
res nacionais ou internacionais renomados 
que emitirão um conceito sobre o texto. A 
publicação final, no entanto, é decisão do 
Comitê Editorial. Depois de finalizado o pro-
cesso de revisão, o editor informará ao autor 
a decisão final sobre o texto. Se este for se-
lecionado pela publicação, a revista enviará 
ao (à) autor(a) o respectivo formato de au-
torização para sua publicação em meio im-
presso ou digital.

apresentaÇÃo de artigos
1. Todo material proposto para publicação 

deve ser inédito e não ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo 
de publicações.

2. Os artigos podem ser enviados à revis-
ta Maguaré, através do e-mail revmag_
fchbog@unal.edu.co ou ao endereço da 
Universidade Nacional da Colômbia, Cra. 
30 n. 45-03, edifício 212, oficina 130, Bogotá, 
Colômbia. 

normas para a apresentação de artigos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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normas para a apresentação de artigos

3. Os artigos (de 30 páginas em média sem 
incluir bibliografias ou gráficos) devem ser 
enviados em *.doc ou *.rtf, em letra Times 
New Roman 12 e com espaçamento duplo. 
As resenhas terão uma extensão máxi-
ma de 1.500 palavras (cerca de 4 páginas).

4. Na primeira página do texto deve estar in-
cluído os seguintes dados do(a) autor(a): 
nome completo, filiação institucional e e-
mail ou endereço para contato. Igualmente, 
deve incluir seu respectivo resumo (128 pa-
lavras no máximo) em espanhol e inglês 
e 10 palavras-chave, também nos respec-
tivos idiomas. Se o artigo for resultado de 
uma pesquisa ou projeto, deve incluir (em 
nota de rodapé) o título e o número da  
pesquisa e, quando necessário, o nome da 
instituição que financiou.

5. Em um arquivo digital devem ser entre-
gues as fotografias originais, ilustrações, 
gráficos ou diagramas. Quanto às fotogra-
fias e ilustrações, devem estar no formato 
png, jpg ou tiff em uma resolução mí-
nima de 300 dpi. Toda imagem, figura ou 
gráfico, que não seja de autoria do pes-
quisador deve contar com a autorização 
por escrito do autor original para sua  

publicação e com a respectiva referência 
ou nota explicativa. Essa autorização é 
responsabilidade do(a) autor(a) do artigo.

sistema de referÊncia bibliográfica
A revista Maguaré submete-se às nor-

mas de referência bibliográfica do sistema 
Autor-data do Chicago Manual of Style, 16ª 
edição, disponível em http://www.chicago-
manualofstyle.org. Esse sistema conta com 
um modelo de citação parentética no caso de 
citação dentro do texto e outro modelo para 
lista bibliográfica. Nas citações dentro do 
texto, deve estar mencionado entre parên-
teses o primeiro sobrenome do autor, o ano 
de publicação da obra e página, por exem-
plo, (Benavidez 1998, 125). Para mencionar 
uma obra de vários autores, são utilizados os 
seguintes modelos: quando são dois ou três 
(Shepsle e Bonchek 2005, 45); e quando são 
quatro ou mais (Barnes Et ál. 2010, 25). No 
caso de fazer referência a um autor citado, 
deve estar escrito assim: (Marzal, citado em 
Pease 1982, 11-12). A lista de referência deve 
submeter-se ao modelo do Chicago Manual 
of Style com as modificações que incluímos 
para as publicações em espanhol. 
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