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PRESENTACION

ste numero misceldneo retine seis articulos. Cinco de ellos exa-

minan aspectos clave de la vida de diversas agrupaciones sociales

contemporaneas en Colombia y Latinoamérica (campesinos de
Sonso6n, Antioquia; el pueblo Kamsa del Valle de Sibundoy, Putumayo;
mujeres y hombres indigenas del Miriti-Parana, Amazonas; mayas
lacandones de Chiapas, México; y los habitantes y politicos locales en el
municipio de Sdo Francisco de Itabapoana, Brasil) y uno se interesa por
los empresarios y trabajadores en Colombia en los primeros decenios
del siglo xx.

De nuevo, en este volumen se revela con fuerza el potencial del enfoque
etnografico para el analisis de multiples y disimiles escenarios. Mientras
dos articulos analizan sujetos y objetos afines a aquellos consagrados por
la antropologia metropolitana del siglo pasado, como las practicas de
subsistencia o los rituales de grupos indigenas, examinados por Alice
Balsanelli y Yago Quifiones, dos mds parecen mas heterodoxos. Gilmara
Gomes aborda las relaciones de dependencia entre politicos y habitantes de
un municipio brasilero, y Sergio Arroyave, la coproduccion posthumana
del paisaje cafetero.

No obstante, de distintas maneras, estos cuatro articulos dialogan
Y, a la vez, amplian o cuestionan el canon antropologico moderno. Por
una parte, Balsanelli y Arroyave revisan la oposicién naturaleza/cultura
que incentivé buena parte de la produccion antropoldgica de pasados
decenios. Balsanelli examina las implicaciones de considerar a la presa
como persona y las relaciones de reciprocidad, alianza y obligaciones
entre animales de caza y lacandones que surgen de ello. En una nota
concordante, Arroyave plantea que, para los campesinos rioverdefios, el
café es un ser con vida y personalidad que altera sus acciones y destinos.
Desde otra orilla, Quifiones pone el acento sobre la manera como los
kamsa entretejen mito e historia en el festival del perdon Betsknate, para
recordar quiénes son y, a la vez, para situar a los misioneros y otros agentes
colonizadores que han introducido cambios profundos en el Valle de
Sibundoy, mientras Gomes vuelve sobre la teoria del don para examinar
la reciprocidad y el intercambio emocional entre desiguales: habitantes
urbanos empobrecidos y politicos locales en un municipio de Brasil.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [11]
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Precisamente la reciprocidad entre desiguales es el tema de otro
de los articulos de este nimero en el que Valero indaga sobre el
pasado de las relaciones paternalistas entre duefos y asalariados en tres
empresas emblematicas colombianas y ahonda sobre las motivaciones
de la provision patronal de dadivas y afecto, asi como su intercambio
por lealtad y disciplina laboral.

Finalmente, los conocimientos y andlisis de la antropologia clasica
tampoco quedan al resguardo en los planteamientos de Diana Rosas, quien
examina la menstruacion y su papel en la organizacion y jerarquizacion de
las relaciones sociales en las sociedades indigenas noramazonicas. Rosas
sefala la ausencia casi general de estudios antropoldgicos sobre este tema
y cuestiona aquellos que asocian la menstruacién con la procreacion,
naturalizando asi la funcién reproductora de las mujeres, un asunto que
ratifica las jerarquias de género no contempladas por los antropologos y
también aquellas que operan en las sociedades indigenas.

En suma, los seis articulos de este nimero ponen sobre el tapete
asuntos y debates de la antropologia y la teoria social contemporaneas
como la importancia tedrica y metodoldgica de las relaciones de género,
la historicidad de los grupos étnicos, la vigencia de la teoria revisada del
don o el descentramiento de los seres humanos como agentes y centro
del universo.

Precisamente este ultimo asunto ha sido objeto del ultimo llamado
de Maguaré y, por feliz coincidencia, aqui publicamos dos piezas rela-
cionadas con este tema, sometidas a la revista antes del llamado. Sirven
asi como abrebocas del siguiente nimero, junto con la contribucion de
Juansebastidn Zapata incluida en la seccion En el campus, un ejercicio
de observacion etnografica de las relaciones entre habitantes urbanos
y las ratas que habitan el parque de Lourdes en Bogota. Sea pues la
oportunidad para invitarles al pleno disfrute de este nimero.

* % %

Al cierre de este nimero, con profundo pesar recibimos la noticia de
la muerte de Marco Alejandro Melo, editor de Maguaré de 2013 a 2016,
un periodo marcado por los tumultuosos cambios de las politicas de
publicacion en el pais. Durante ese lapso, estuvo a cargo de ocho numeros
que abordaron temas nuevos y claves para la Antropologia y las Ciencias
Sociales en la actualidad: la relacion entre género y sexualidad, la ciencia,

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas
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la nacion, las fronteras y la practica de la disciplina antropologica y el
lugar de las antropdlogas en la disciplina.

Marco comenzd labores como editor por convicciéon y compromiso
en un momento de crisis financiera del Departamento de Antropologia e
inicialmente lo hizo ad honorem, porque consideraba que esa era su
manera de reconocer y retribuir lo que habia aprendido en la Universidad
Nacional. Con el mismo espiritu de solidaridad, Marco también se
vinculé como docente del programa de Antropologia en otro momento de
crisis por doble asignacion de cupos de una cohorte. Como profesor
de Teoria Social, Marco Melo dejé una huella perdurable en una nueva
generacion de antropologas y antropdélogos.

Hoy queremos destacar cuanto entregé Marco Melo a esta institucion,
al Departamento de Antropologia, ala Maestria de Estudios Culturalesya
la Escuela de Estudios de Género como estudiante, egresado, investigador,
docente, tutor y editor. Su muerte es una pérdida para sus colegas, estu-
diantes y amigos, asi como para la antropologia en Colombia. Enviamos
a sus familiares y personas allegadas un muy sentido y solidario saludo.

MARTA ZAMBRANO
EDITORA

MARGARITA DURAN
TATIANA HERRERA
PABLO SIMON ACOSTA
VALERIA MORENO
JENNIFER VARGAS

EQUIPO DE EDICION

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [13]
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COPRODUCCION DEL PAISAJE Y EL CAMPESINO
DE RiO VERDE DE LOS MONTES. ENTRE
TERRITORIALIZACIONES Y REFRAINS

SERGIO IVAN ARROYAVE ARRUBLA*
El Colegio de San Luis A. C., México

*arrurrubla@gmail.com
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SERGIO IVAN ARROYAVE ARRUBLA - Coproduccion del paisajey el campesino de Rio Verde ...

RESUMEN

Basado en observacién etnograficay “lectura del paisaje”, este articulo explora las
relaciones de coproduccion del paisaje y de los campesinos en Rio Verde de los
Montes, corregimiento de Sonsén, Antioquia, a partir del anélisis de los relatos y
las practicas de los campesinos rioverdefios en el proceso de produccion del café.
Con base en perspectivas tedricas posthumanas de la geografia y la antropologia,
reflexiona sobre la realidad cafetera como un ensamblaje en el que los campesinos,
otros humanosy otros seres no humanos actiian como entidades interrelacionadas,
en procesos de territorializacién mediados por las emociones y las valoraciones
subjetivas. A partir de estos conceptos y de la categoria refrain, reflexiona sobre
las interacciones ‘abastecimiento-cuidado’ y ‘autonomia dependencia’ en la
vida de los campesinos, en relacion con las plantas de café y su paisaje.

Palabras clave: Antioquia, café, campesinos, coproduccién del paisaje,

ensamblajes, experiencia, practicas campesinas, refrain, Rio Verde de los Montes,
Sonson.

[18] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas
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LANDSCAPE AND PEASANT CO-PRODUCTION IN RiO VERDE DE
LOS MONTES. BETWEEN TERRITORIALIZATIONS AND REFRAINS

ABSTRACT

This article, based on ethnographic observation and “reading the landscape"”, explores
the co-production of landscape and peasants in Rio Verde de los Montes
(Sonson, Antioquia). It analyzes peasant narratives and practices related to
coffee production from post-human perspectives developed in geography
and anthropology, to reflect on coffee production as an assemblage in which
peasants and other human and non-human beings act as interrelated entities
mediated by emotions and subjective assessments. Using these concepts and the
category of refrain, | examine the relationship between ‘supply-care’ and ‘autonomy-

dependency’ in the ways peasants interact with coffee plants and the landscape.

Keywords: Antioquia, coffee, peasants, co-production of the landscape,
assemblages, experience, peasant practices, refrain, Rio Verde de los Montes,
Sonsoén.

COPRODU(;AO DA PAISAGEM E O CAMPONES DE RfO VERDE
DE LOS MONTES. ENTRE TERRITORIALIZA(;C)ES E REFRAINS

RESUMO

Baseado na observacgdo etnogréfica e na “leitura da paisagem", este artigo explora
as relacoes de coprodugdo da paisagem e dos camponeses em Rio Verde
de los Montes, corregimento de Sonsén, Antioquia, Colémbia, a partir
da analise dos relatos e das praticas dos camponeses dessa regidao no
processo de producdo do café. Com base em perspectivas teéricas pos-
humanas da Geografia e da Antropologia, reflete sobre a realidade cafeeira
como uma estrutura em que 0s camponeses, outros humanos e outros seres
ndo humanos atuam como entidades inter-relacionadas, em processos de
territorializag¢do, mediados pelas emogoes e pelas valoragdes subjetivas.
A partir desses conceitos e da categoria refrain, reflete sobre as intera¢des
de “abastecimento-cuidado” e “autonomia-dependéncia” na vida dos
camponeses, em relagdo com as plantas de café e sua paisagem.

Palavras-chave: Antioquia, café, camponeses, coprodu¢ao da paisagem, estruturas,
experiéncia, praticas camponesas, refrain, Rio Verde de los Montes, Sonsén.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota
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SERGIO IVAN ARROYAVE ARRUBLA - Coproduccion del paisajey el campesino de Rio Verde ...

INTRODUCCION

El objetivo de este articulo es dar cuenta de la construccion reciproca
(coproduccion) entre el paisaje y los campesinos en Rio Verde de los
Montes, corregimiento de Sonsén, Antioquia, a partir de practicas y
experiencias que surgen en la relacién con las plantas de café. El café es
un producto por el cual se reconoce a Colombia internacionalmente;
ademas, ha sido también objeto y agente de transformaciones territoriales
y paisajisticas en la nacién. Su expansién como cultivo ha imbricado
diferentes dimensiones politicas, econdmicas, culturales y espaciales
vinculadas a procesos de mundializacion, generacion de identidad del
pais y produccién campesina (Palacios 2009). Tal importancia ha sido
aprovechada y analizada en multiplicidad de estudios de las ciencias
sociales (Guhl 1976; Guhl 2008; Palacios 2009; Tocancipa-Falla 2010),
en los que el paisaje aparece como una entidad creada por los humanos,
resultado de diferentes dindmicas sociales, politicas y econdmicas; al
mismo tiempo, ha sido considerado como escenario de obtencion de
los recursos para la reproduccion social de los grupos humanos que lo
habitan. Asi, en la mayoria de estos estudios, el ser humano es el centro
de toda creacidn, un sujeto racional y agente moral que es persona en
cuanto posee derechos y deberes con la sociedad (Chavarria 2015).

Con el desarrollo de la cibernética y la biotecnologia a mediados
del siglo xx, las posturas tedricas de autores como Derrida (1994),
Foucault (1986), Deleuze y Guattari (2004) cuestionaron el humanismo
y aquello que constituia lo social. De tales criticas surgid lo que se ha
denominado el posthumanismo, que rechaza la idea de una esencia del
ser humano y su superioridad ante objetos y otros seres, al ponerlo —en
cambio- en una posiciéon horizontal con ellos. El posthumanismo
entiende la realidad desde la valoracion ponderada de incidencias y
afectaciones de las multiples interacciones entre objetos y seres, en
la que la separacion humano, por una parte, y naturaleza, por otra,
desaparece (Chavarria 2015); entiende, por tanto, que lo social no solo
estd compuesto de humanos, sino también de agentes no humanos que
intervienen y hacen parte de este (Asdal, Brenna y Moser 2007; Latour
2008). Si bien la antropologia ha reflexionado sobre ello desde sus
inicios, lo ha hecho preponderantemente sobre culturas no occidentales.
Pero el posthumanismo nos invita a pensar la sociedad occidental y sus
multiples agrupaciones bajo la idea de realidad social.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL.33,n.° 1 (ENE-JUN) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 17-46

Desde esta postura, quiero reflexionar sobre la formacion del paisaje
campesino de Rio Verde de los Montes por medio de algunas practicas
vinculadas al café, un producto que ha estado marcado por la economia
globalizada, la utilizacion de tecnologia en la creacién de variedades
de plantas, el empleo de abonos derivados del petréleo y la puesta en
marcha de engranajes institucionales, empresariales y de los productores
campesinos, entre otros elementos.

Basandome en la idea de Latour (2008) sobre “reensamblar lo social",
entiendo la realidad como una conjugacion de multiples ensamblajes, es
decir, de redes de relaciones que vinculan lo humano y lo no humano
(DeLanda 2006), en las que se coproducen mutuamente seres, objetos
y espacios (Ogden, Hall y Tanita 2013; Bingham 2006). Para este
articulo, estos ensamblajes se han formado en el marco de procesos de
territorializacion (Haesbaert y Canossa 2011), que dan forma a paisajes
y campesinos especificos mediante la accion de actores humanos y no
humanos.

La importancia de este trabajo para la antropologia reside en la
utilizacion de teorias que implican cambios conceptuales para entender
la realidad (Ogden, Hall y Tanita 2013) y brindan alternativas a las
visiones estereotipadas de los campesinos, sus trabajos, los procesos
econdmicos del café y la transformacion de paisajes. Asimismo, planteo que
esta perspectiva permite formular nuevas preguntas sobre los procesos
que crean y dan forma al espacio en contextos especificos, en este caso,
en Rio Verde de los Montes.

COMO CONOCT E INVESTIGUE

Para el desarrollo de la investigacion en la que se basa este articulo, me
fue de gran utilidad la experiencia personal de vivir mis primeros afios en
un municipio cercano a Sonsén, una zona cafetera, asi como estudiar la
secundaria en un colegio rural agropecuario, tener un padre agricultor que
por muchos afos estuvo en la produccion de café y una madre profesora
rural. Este escenario me permiti6 relacionarme de manera mas fluida en
terreno y entender los gestos, formas no verbales y algunas frases de sus
relaciones con la tierra; en resumen, me facilito acercarme al mundo rural
de los rioverdenos a través de mi propia experiencia.

Prioricé la obtencion de informacion mediante la experiencia en
campo, por medio de herramientas etnograficas como la observacion
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participante, las conversaciones libres y las entrevistas, ademas de realizar
lecturas del paisaje (relacion de unidades y planos visuales), en las que
senti y vivi experiencias junto a las y los campesinos, e identifiqué con
ellos toponimos y registré historias que se relacionan con los procesos
de coproducidn del paisaje y el campesino de Rio Verde de los Montes.

Ademas, realicé recorridos predeterminados por toda la cuenca del
rio, que abarcaron la mayoria de las veredas, en conjunto con los guias
oriundos de La Capilla y también con otros campesinos en su diario
quehacer. En su transcurso, tuvimos conversaciones accidentadas en
las que el paisaje se hizo presente, pues los relatos se entremezclaron
con sus reacciones a los hallazgos de signos, huellas, lugares especiales,
personas u otros seres vivientes durante el camino. Con estas personas
comparti un ambiente de complicidad y confianza en el que sus historias
personales se fundieron con ese paisaje que transitibamos, observabamos
y sentiamos.

Esta estrategia se basd en el método de lectura territorial y del paisaje
de Ivan Escobar (2007), que se acerca a la propuesta metodologica de
las derivas (Pellicer, Vivas-Elias y Rojas 2013). En ella, el investigador o
investigadora se inserta en las dinamicas cotidianas de las comunidades
rurales y comparte experiencias con ellas por medio del caminar. Los
recorridos me permitieron profundizar en las narrativas, las practicas, las
vivencias y las memorias que surgieron en ellos y arrojaron informacién
diferente de la de las entrevistas hechas en casa.

Otra estrategia fue vivir el territorio a través del enfoque etnografico,
por medio de observacion participante y de relatos de historias de vida
enfocados en las relaciones productivas y emocionales con el café. Fui
“adoptado” por una familia y participé en celebraciones religiosas,
fiestas en las casas que se transformaban en cantinas y reuniones de la
Junta de Accién Comunal. Igualmente, me sumé a las labores del diario
quehacer como desyerbar, abonar o coger café. En fin, realicé mi trabajo
investigativo con los ritmos impuestos por la cotidianidad campesina.

La comunidad rural de Rio Verde se ha organizado a partir de
una division sexual del trabajo con marcados roles de género, que son
expresados en una distribucion de lugares en el paisaje campesino: a los
hombres les concierne la responsabilidad y la mayoria de actividades
relacionadas con la produccién del café, por lo que los lugares de
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trabajo son los cafetales, las laderas de las montafias o los destinados a
la transformacion en café seco en lugares de la casa acondicionados para
ello; a las mujeres, por su parte, les incumbe el cuidado de los hijos y
los hombres, asi como la casa, la huerta, el corral de cebollas y el jardin.
Sin embargo, en algunas ocasiones o circunstancias las campesinas se
vinculan a las practicas productivas con el café. En este articulo solo
abordaré la relacion de los campesinos (hombres) con el paisaje en los
procesos del café, a partir de las entrevistas y encuentros con algunos
de ellos, cuyos padres y abuelos habitaron Rio Verde. Los mayores de
50 afos en su nifiez vivieron el paisaje constituido por una economia
de autoconsumo basada en el cultivo del maiz; en su juventud y adultez,
vivieron el transito al ensamblaje tecnoeconémico del café y han atravesado
los diferentes cambios que este nuevo modo de produccién ha tenido,
asi como sus transformaciones en el paisaje.

Entiendo el paisaje campesino como resultado no acabado de diversas
territorializaciones generadas por interacciones coproductivas dentro
del ensamblaje tecnoeconémico, de las cuales surgen los campesinos,
con sus pensamientos, sentimientos y emociones, ademas de otros seres
y objetos no humanos.

La territorializacion es el proceso de apropiacion o dominio de un
espacio por un ser inmerso en el ensamblaje, y permite diferenciar entre
actores humanos y no humanos (Haesbaert 2011). El humano territorializa
desde practicas y experiencias; asi, los campesinos lo hacen desde el
trabajo que implica moverse, estar en la zona, transformar espacios
y traer otros seres como las plantas de café o animales como perros y
gallinas. A la par, también territorializa por medio de la valoracion, es
decir, a través de los significados que atribuye a esos espacios.

Los otros seres —los no humanos- son otros actores que intervienen
en el ensamblaje. Destaco las plantas de café por su importancia en la
materializacion de estas redes tecnoeconémicas en el paisaje campesino,
que territorializan el espacio a partir de su presencia y expansion, en
la que los campesinos cumplen los papeles de difusores y cuidadores.
Para los campesinos, la accion basica de la coproduccion es el trabajo
mediante practicas productivas (Van der Ploeg 2010). Por ello, es posible
proponer que, si bien los humanos territorializan a partir de valoraciones
simbdlicas, los procesos de territorializacion de otros seres también
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adquieren significados dentro del ensamblaje tecnoeconémico y el paisaje
campesino de Rio Verde.

La territorializaciéon campesina se genera, en parte, por practicas
productivas cargadas de experiencias, es decir, el momento vivido y
el conocimiento generado por esta vivencia, que en conjunto suscitan
significados y relaciones intersubjetivas (Bruner 1986). Algunas de estas
han sido expresadas en relatos sometidos al andlisis del discurso (Bajtin
1991; Santander 2011) y de narrativas (Fina y Georgakopoulou 2015).
Ademds, como explicaré mas adelante, propongo la utilizacién de la
categoria analitica de refrains, basada en el concepto de Ogden (2011, 45),
como categoria de sintesis del investigador con base en los testimonios,
practicas y vivencias campesinas en el proceso de produccion del café.

EL CAFE EN COLOMBIA

El fenémeno del café en Colombia, iniciado a finales del siglo x1x,
permitié en buena parte la integracion de la nacion; consolidé econémi-
camente el mercado exportador que gener6 la modernizacion capitalista
del pais; uni6 varias regiones a partir de vias, servicios bancarios y
una mayor presencia estatal, y promovio la visién unificada de ambos
partidos politicos -liberal y conservador- en cuanto a la necesidad de
la produccién de café para la construccion de la nacion, que expresa
Palacios (2009, 31) en el lema “sin café no habria patria”

Sibien el café ha sido de gran importancia para la economia nacional
y para el desarrollo industrial y urbano de ciudades como Medellin,
Manizales, Pereira y la capital, debido a la centralizacién del pais para
la década de 1950 las zonas cafeteras se consideraban dreas malsanas
(Guhl 1976). Antonio Garcia, economista de gran renombre en temas
de desarrollo econémico y economia agraria de paises latinoamericanos,
en su obra clasica Geografia economica de Caldas aseveraba que “la
ruta de las enfermedades tropicales es la ruta del café” (Garcia, citado
por Palacios 2009, 72), lo que contrasta con el eslogan de la Federacion
Nacional de Cafeteros (FNC) en el siglo xx1: “por los caminos del café,
pasa el desarrollo”, lema visible en grandes carteles al lado de las carreteras
que conducen a los municipios cafeteros de Antioquia y sus veredas.

El motor del desarrollo cafetero en el pais y, contradictoriamente,
del progreso econémico y bienestar social de Colombia, atado a las
légicas capitalistas, ha sido la caficultura campesina basada en el trabajo
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familiar y la finca. Esta relacién de unidad productiva (mano de obra
y tierra) opera bajo las légicas de satisfaccion de las necesidades del
hogar o, en términos de Van der Ploeg (2010), de reproduccion social
y de subsistencia. Esta base campesina ha originado que la produccién
cafetera actual esté asociada a otros cultivos, como los de autoconsumo
o de pasto para ganaderia. A lo largo de este proceso, las instituciones
encargadas de la planeacion, negociacion y comercializacion del grano,
como las cooperativas o la ENC y el Estado, han configurado diversas
imagenes de los campesinos como actores y productores en un engranaje
para el desarrollo del pais.

EL ENSAMBLAJE TECNOECONOMICO DEL CAFE EN RiO VERDE

El contexto de Rio Verde de los Montes

Rio Verde de los Montes es un lugar de campesinos mestizos,
vinculado a procesos histéricos y socioespaciales del pais y la region
como la colonizacién antioquefia en su tltima etapa. A principios del
siglo xx, campesinos del altiplano de Sonsén, en busqueda de nuevas
tierras y guiados por la idea de empresarios locales de crear rutas alternas
hacia el rio Magdalena, decidieron habitar las vertientes orientales de
la Cordillera central, en las estribaciones del paramo de Sonsén. En la
década de 1950, el cultivo del café se convirtié en el eje econdmico de
las familias campesinas; en el presente, esta produccion se da a pequena
escala, entre o y 5 ha (figura 1).

Este territorio ha sido disputado en el conflicto armado por las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo
(FARC-EP), las Autodefensas campesinas del Magdalena Medio (AcMM),
las Autodefensas Unidas de Colombia (auc) y el Ejército Nacional,
lo que ocasion6 muertes y desplazamientos y retrocesos del drea de
territorializacion campesina. Esto se ha revertido en los ultimos afos
por el retorno de los campesinos, quienes ademas desde 2010 tienen el
incentivo de contar con servicio de energia eléctrica. En la actualidad
solo se accede por camino de herradura, a pie, a caballo 0 a mula. Segiin
los datos del catastro municipal de Sonsén, hay alrededor de 500 familias
que conforman el corregimiento de Rio Verde de los Montes (Gobernacion
de Antioquia 2005), constituido por 17 veredas en limites con el municipio
de Argelia (figura 2).
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Figura 1. Tamaiios de areas de cultivo de café en Sonsdn, Antioquia

Fuente: Elaboraci6n propia con base en imagenes raster (satelital con informacion de alturay una
ortofoto) propiedad del municipio de Sons6n, Antioquia.

Figura 2. Ubicacién de Rio Verde de los Montes, Sonson, Antioquia

Fascsas 1R La3NE

Fuente: Elaboracion propia con base en imagen raster propiedad del municipio de Sonsén.
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El paisaje de Rio Verde formado por la produccion de café

El paisaje es la expresion material del ensamblaje en un espacio
determinado; un nodo dentro de una red de relaciones que se coproduce
con y desde las relaciones de los diferentes actores. Este espacio vivido
no solo es visual, sino sensorial, producto de las acciones de los actores
que lo valoran desde sus memorias, emociones y pensamientos. A la
vez, muestra como huellas del pasado las acciones de estos actores; por
ejemplo, la colonizacién campesina antioquefia a principios del siglo
xx por el camino de Murringo, o la predominancia de cultivos de maiz
en épocas anteriores al ensamblaje tecnoecondmico actual (2010-2018).

La formacion de un paisaje cafetero como el de Rio Verde de los Montes
implica una serie de redes ylaimplementacion de determinadas practicas, entre
ellas, el uso de herramientas como el machete y sustancias como fertilizantes
y pesticidas, empleados por campesinos y vendidos por comerciantes de
productos para el agro, como la Cooperativa de Caficultores de Antioquia,
que también gestiona la comercializacion del café y de los insumos agro-
pecuarios. Ademads de la Cooperativa, actiian en estas redes instituciones
como la FNC, que en su mision afirma que representa a los productores
de café en Colombia y en el exterior (https://www.federaciondecafeteros.
org), y cuenta con centros de investigacion especializados (Cenicafe),
que desarrollan estrategias de promocién y mejoras en variedades de
café arabigo como Caturro, Colombia y Rosario, asi como abonos y
maquinas para el proceso de despulpado y secado, entre otras pautas
para una mayor produccion del café. Finalmente, integran estas redes los
consumidores que compran el producto al final del proceso comercial.

He denominado ensamblaje tecnoeconémico al conjunto de las practicas
y las redes necesarias para la produccion del café en la actualidad. La raiz
“tecno” sefala una serie de dispositivos tecnoldgicos de conocimientos,
practicas y formas de interaccion entre lo humano y lo no humano; por
su parte, el vocablo “econémico” advierte que el café es un producto
comercial (cfr. Palacios 2009). Tal ensamblaje se materializa en el paisaje
de Rio Verde de los Montes a partir de procesos de apropiacion, trans-
formacion y creaciéon mutua de un espacio a cargo de agentes humanos
y no humanos, en un proceso que llamo territorializacion (Haesbaert
2011). El paisaje de Rio Verde y sus transformaciones han sido generadas
por diversas territorializaciones, entre las que se encuentra la campesina,
manifiestada en elementos del paisaje como caminos, casas, cafetales,
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centros de acopio, entre otros. También existen las territorializaciones de
la roya (Hemileia vastatrix) y la broca (Hypothenemus hampei), que han
ocasionado conflictos entre propietarios de fincas vecinas por manejos
divergentes del control de estos actores no humanos, hasta desarrollos
cientificos para combatirlos, como la variedad Colombia, que es resistente
alaroya. Haré referencia solo a una parte de este paisaje, cuando considere
algunas interacciones que intervienen en la produccién de café en este sitio
y la influencia que ejerce en la formacién de su paisaje actual.

La década de 1980 ejemplifica estas dindmicas con mayor claridad.
Durante este periodo, el paisaje de Rio Verde fue expresion de procesos
de territorializacion de tres actores: la guerrilla de las FARC-EB, el hongo de
la roya y los campesinos, que se traslaparon y afectaron mutuamente a lo
largo del tiempo.

Las FARC-EP territorializaron Rio Verde como lugar de paso y de
operativos, pues era zona intermedia entre el altiplano y el Magdalena
medio. Ademads, este territorio representaba una retaguardia desde
la que este grupo armado ejercia control social y reclutamiento de la
poblacion campesina. Estas practicas incidieron en nuevas valoraciones
de los espacios que configuran el paisaje, en las que el bosque adquirié
el significado de refugio de los grupos guerrilleros, tanto asi que los
rioverdefos los llamaban “gente del monte”. En la época mas algida de
la violencia, muchos de los caminos y potreros se transformaron en
campos minados, mientras que los puentes ya no eran solo la conexién
de dos orillas, sino que ahora resaltaba su conexidn con el rio, utilizado
para desaparecer los cuerpos asesinados (Diario de campo 1).

El hongo de la roya fue un proceso de territorializacién que se
expandio por los cafetales de la variedad caturra, los mas abundantes.
Laroya se nutria de las hojas impidiendo la realizacion de la fotosintesis
y la generacién de frutos. La territorializaciéon campesina convivia
con la guerrillera y trataba, por diferentes medios, de combatir la de
la roya. Esta surgié en parte por las practicas productivas del café, con
ritmos marcados por los tiempos de siembra, cuidados, recoleccion,
procesamiento y venta, que inciden en la organizacién social. A su
vez, produjo espacios como los cafetales en las zonas medias de las
montafias, ubicadas entre 1.200 y 1.800 msnm, asi como patios para el
secado, marquesinas, piezas de almacenamiento de abono, herramientas
y caminos (Diario de campo 1).
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REFRAINS, SIGNIFICADOS EN EL PAISAJE CAMPESINO

Para ahondar en el analisis de los significados de la territorializacion
campesina en la formacion del paisaje de Rio Verde, propongo laidea de
refrains, basada en el concepto de Ogden (2011, 45), quien ha planteado
que el investigador o investigadora es quien condensa en un término
el significado de las practicas y las interpretaciones elaboradas por los
campesinos, influenciadas por afectaciones, emociones y racionalidades
econoémicas o de produccion. Asimismo, reflexiono sobre dos refrains en
particular: autonomia-dependencia y abastecimiento-cuidado, a partir
de cuatro experiencias vividas y narradas por Efrén Montes, Norberto
Gomez y Antonio Martinez, campesinos de la vereda La Capilla. Aunque
los abordo de forma separada, son inextricables en la coproduccion del
paisaje y el campesinado de Rio Verde de los Montes.

Experiencia uno: las relaciones campesino-planta/planta-

campesino

La produccion del café involucra varios procesos: el primero es la
instauracion del cafetal, en el que se debe hacer un semillero, elegir el
sitio donde sera creado el cafetal, la limpia y la siembra; el segundo es
su mantenimiento, que se realiza durante los 10 o 15 afos que dura el
cafetal e incluye labores de fertilizacién o abono y desyerbe; el tercero es
su recoleccion y procesamiento, que inicia con la recoleccién de granos
para, posteriormente, en cada una de las casas de los campesinos, hacer el
beneficio, un proceso de transformacion del café cerezo (el fruto maduro)
en café pergamino (fruto seco), que consiste en acopiar los granos en la
tolva, despulparlos, removerles el mucilago, lavarlos, secarlos y empacarlos;
finaliza con el transporte y venta del café en el pueblo de Argelia. Los
tres procesos se hacen con trabajo manual, exceptuando la despulpada,
En su desarrollo, se concretan los refrains de autonomia-dependencia y
abastecimiento-cuidado, que propongo para entender la manera en que
se relacionan y coproducen mutuamente el campesino y el café.

La practica de abonar permite entender la relacién campesino-planta/
planta-campesino. Un dia, después de desayunar, acompané a Efrén
Montes a una de las salidas para abonar, para lo cual emprendimos el
viaje a pie al cafetal; é] iba con medio bulto de abono al hombro y un
pequeiio canasto en la cintura. Descendimos por el camino hacia el
caserio de La Soledad; luego, nos dirigimos hacia el rio, donde instal6
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un puente hecho de trozos de guadua de una piedra a otra, con el que
pasaba frecuentemente hacia su cafetal en el punto conocido como El
Chupadero. En la otra orilla, emprendimos la caminata cuesta arriba y
llegamos a un descanso de ladera o “plancito” en la mitad de la pendiente,
donde habia unos lotes de café (figura 3).

Habiamos llegado a su cafetal, un lugar cargado de sentimiento
para él, donde se materializa y hace visible su trabajo de cuidado de las
plantas. Cuando Efrén hablaba, en su voz se sentia cierta alegria al decir
“esto es mio’, asi como orgullo y placer de mostrar su cultivo en buenas
condiciones: frondoso, limpio, verde oscuro, brillante, vigoroso; a su
vez, era una manifestacion de la relacion del cafetal con el campesino.
Asi, estas plantas aportaban a la construccion de la identidad de Efrén
ante sus vecinos como un buen campesino trabajador, uno de los valores
mas importantes en la comunidad. Por lo tanto, en su dimension de
no humano el cafetal interfiere en las significaciones de lo que es un
campesino en Rio Verde.

Alli, Efrén me ensefi6 las dos formas de abonar que, segtn él, se
hacian en el corregimiento. La que él realizaba consistia en arrodillarse,
limpiar el arbusto del rastrojo, dias después de la desyerba, y hacer una
media luna en el suelo con los dedos, a unos 20 0 30 cm del tronco, para
dejar el suelo descubierto y regarle un “pufiado mermado” de abono;
después, tapaba el fertilizante con el rastrojo retirado con antelacion,
porque la planta desde la raiz lo absorbe mas facilmente, ya que lo toma
desde el mismo sitio. La otra forma, con la que él no estaba de acuerdo, se
conoce como el “voleo” y consiste en lanzar con un recipiente la medida
del abono desde la altura del pecho de la persona a cada cafeto.

En medio del cafetal, al caminar por los surcos e ir abonando con
nuestros cuerpos agitados de la actividad y el calor del sol, me dijo Efrén
lo siguiente:

Yo el abono lo tapo mucho. Es que yo pongo como un ejemplo:
a mi me gusta harto un alimento; digamos que tenemos mucha sed,
asi como nosotros tenemos sed ahora, estos palos también tienen
esa sed de ganas de abono, ellos donde estdn, estin ansiados de que
les eche el nutriente; entonces yo llego aqui'y “que tenga y que tenga”
[hace el movimiento de volear la mano, tirando el abono desde lo alto
hacia el palo], no, nada. En cambio, asi [con su forma de abonar],
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eso es de una que esta cogiendo el saborcito bien bueno. Es que el
abono obra rapido. (Entrevista 3)

Elfragmento anterior revelala concepcion y relacion de este campesino
con las plantas de café, como seres que tienen sentimientos, gustos y
necesidades similares a los humanos. Este imaginario lleva a pensar la
relacion en el sentido contrario, planta-campesino, en la que esta demanda
unos cuidados, como el de abonarla, lo que implica un tipo de trato e
interaccion especifica entre él, como campesino, con ella, como otro ser
viviente. Segun lo argumentaba Efrén, su forma de abonar permitia que
la planta de café absorbiera de manera mas rapida el abono: “agarra el
saborcito”; asimismo, no lo malgastaba. Por este motivo, se inclinaba por
una técnica de abono que, aunque en comparacion con la del voleo es mas
demorada e implica mayor trabajo, la liberaba de la connotacién negativa
que trae consigo “tirar el abono”. Esto aporta a la territorializaciéon que
ejerce un campesino sobre su cafetal y este sobre el espacio y el mismo
campesino; asi, la practica de abonar permite una cierta manera de
interaccion, significacion y vivencia del cafetal, lo que llevaba a Efrén a
una apropiacion particular y a ejercer dominio sobre su cafetal, desde
el abonar que comparte con otros campesinos que utilizan la misma
técnica y se diferencia de otros que utilizan el voleo.

Lo anterior permite reflexionar sobre la independencia del campesino
para decidir, a partir de su experiencia en la relacion humano-cafetal, qué
técnica utilizar, es decir, la relaciéon humano-planta individualizada, en
la que abona cada cafeto, y sobre la relacion planta-campesino en la que
este suple la necesidad manifiesta de la planta. Tal relacién biunivoca esta
mediada por el abono como materialidad que cataliza y potencializa las
cualidades de la planta para vigorizarse y dar respuesta positiva a los
cuidados del campesino. Sin embargo, la autonomia campesina depende
de las manifestaciones de la planta y del fruto, como el cambio de color y
el brillo en las hojas, ademas de sus relaciones con el suelo, la lluvia, el sol,
las plagas, entre otras condiciones de su entorno. El abono tiene como
proposito principal mejorar la cantidad y calidad en la produccion de
granos de café, demanda que se relaciona con el ensamblaje tecnoecono-
mico y que genera impacto en las relaciones sociales de los campesinos,
sus sentimientos y las valoraciones que dan al paisaje y al trabajo.
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La técnica de abonar preferida por Efrén no surgi6 de su ingenio.
Varios de los campesinos se refirieron a ella como “la forma vieja’,
utilizada por ellos o por sus padres en las décadas de los setenta y
ochenta, cuando la aprendieron de las capacitaciones brindadas por los
técnicos de la FNC, lo que permite pensar una de las caracteristicas basicas
del paisaje: estd compuesto por huellas de territorializacion del pasado y del
presente, como la forma de abonar de Efrén, que ha resignificado desde
su propia experiencia.

El ensamblaje tecnoecondmico se articula desde las mismas practicas
productivas, como abonar, en la que se encuentran los conocimientos
técnicos, los del campesino, la materialidad de los fertilizantes, las varie-
dades sembradas y el cafetal. Tales saberes son pasados por el filtro de la
experiencia de la interaccion campesino-planta, que revalora practicas
y reconoce los gustos en el manejo y cuidado de los cultivos.

La sensacion de “sed de abono’, como Efrén la llama, permite entender
la practica de abonar desde los refrains de autonomia-dependencia y de
abastecimiento-cuidado. Asi, revela la autonomia del campesino frente a
las decisiones sobre su cultivo, influenciada por las asesorias técnicas, las
recomendaciones de sus vecinos y su experiencia, pero simultdneamente
el campesino es dependiente de los ritmos y produccién de la planta.
De esta manera, sefiala también la relacion de autonomia de los cafetos,
basada en su ciclo biologico, pero que a la vez depende tanto de condi-
ciones ambientales como del abono, materialidad vital del ensamblaje
tecnoecondmico, por ser variedades modificadas en los laboratorios de
Cenicafé: la Variedad Colombia, la Costa Rica y Rosario Castillo.

Con respecto al refrain abastecimiento-cuidado en el abonar, el
campesino abastece y cuida a la planta satisfaciendo el sentimiento de
sed y supliendo la ansiedad por el nutriente, que sera retribuida por el
abastecimiento de los cafetos al dar una buena cosecha. Ello sucede en
su interrelacion experiencial y emocional con las plantas, en el sentido
de los esfuerzos fisicos que el campesino incurre al abonarla, del carifio
que le pone a su actividad, de la ilusién y la esperanza que deposita en
ese abono quimico, en su técnica y conocimiento de las plantas para
tener una buena cosecha.

El abonar requiere una serie de acciones que se realizan con la
intencion de que el nutriente afecte de forma positiva a la planta, al
aumentar la produccién y acelerar el crecimiento entre otras necesidades
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de su desarrollo. Estas acciones afectan ademas a los rioverdenos, pues
transitar por los caminos empedrados y fangosos para llevar los bultos
de abono al cafetal y recorrer el cultivo mismo en lugares de fuertes
pendientes supone grandes esfuerzos fisicos que se manifiestan en el
sudor y en el cansancio al final de la jornada. Aunque el abonar es una
entre muchas practicas, contribuye a largo plazo a generar gran resistencia
corporal, ademas de propiciar dolores de cabeza por la exposicion al sol,
asi como en la espalda y en las articulaciones, de los cuales sufren y se
quejan muchos campesinos.

En otro delos encuentros con Efrén, esta vez en el corredor de su casa
mientras descansaba de su jornada, volvimos a hablar sobre la practica
de abonar, con términos que sacaban a la luz un conocimiento técnico,
que expresaba la dependencia de la planta hacia el abono quimico y al
campesino, para pertenecer al ensamblaje, pues sin la utilizacion de
dicho abono los esfuerzos empleados en el proceso productivo serian
infructuosos:

Efrén: Hoy en dia, un palo de café, si no tiene abono, no da, se
pierde lo trabajado.

SA: ;Para levantar el cafeto, es recomendable que tenga aproxi-
madamente 30 cm de altura?

Efrén: Si, ahi se le echa el paP [fosfato diamonico] y luego, al
estar mas grandecito, se le echa Produccion pa’ que dé café y, apenas
ya esté levantado el cafetal, que ya comienza a dar a los dieciocho
meses, ya se le “varea” el abono; una vez se le abona con uno y otras
veces, con otro. (Entrevista 4)

Este fragmento permite continuar con la argumentacion de los
refrains que subyacen dentro la practica de abonar. En busca de un
mejor rendimiento para alcanzar mayor autonomia, el campesino
siembra variedades de café que requieren el uso de fertilizantes para su
producciodn. Asi se crea una fuerte interrelacion entre la planta, el abono
y el campesino, en la que el tipo de abono depende de los ciclos de la
planta y los tiempos de produccion.

Igualmente, abonar implica otras interrelaciones con el campesino:
nuevos espacios y procesos como con los almacenes de la cabecera urbana
de Argelia, donde va a comprar los productos quimicos como el bAp
y “Produccién’, principalmente los de la Cooperativa de Caficultores
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Figura 3. Efrén Montes en la practica de abonar de abonar su cafetal

al

ino al cafetal
tando ¢ : fota iente o 1del Ho.

anita

Fuente: Elaboraci6n propia con datos del trabajo de campo, 28 de enero de 2016.
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de Antioquia Ltda. (cca). Esto plantea la relacion indirecta entre el
campesino y los proveedores e industrias que fabrican los fertilizantes.

Efrén veia el abono como la materialidad que permite incrementar y
hacer surtir efecto a los diferentes cuidados que ha realizado previamente,
de manera que, si en la actualidad no se abona, el cafeto no da frutos o
no los suficientes y “se pierde lo trabajado”

Experiencia dos: génesis de las interacciones entre
rioverdenos y el café
En este apartado que trata sobre los cambios en el paisaje y las
interacciones de los campesinos de Rio Verde de los Montes, expondré
la conversacion con Norberto, un campesino de la vereda La Capilla,
que tuvo lugar mientras descansaba de la jornada de trabajo en su casa,
ubicada a media ladera entre las crestas de la cuchilla de San Jeronimo
y el valle, y que analizaré con apoyo de mi trabajo etnografico.
Norberto narro6 que las experiencias de los campesinos de Rio Verde
de los Montes con el café comenzaron en la década de los afios cincuenta,
incluso desde antes, con variedades como el Maragogo, el Borbon y el
Pajarito que fueron llevadas por los mismos campesinos, cuando salian a
recolectar café a zonas de la vertiente caucana de la Cordillera Central en
la temporada de cosecha, donde los rioverdefios aprendieron la practica
y los conocimientos sobre el café:
Yo salfa mas que todo a las cosechas del café a ganarme la platica,
a comprar cosas, lo que fuera necesitando para la finca. Salia al cafion,
por alla alos Medios [vereda de Sonsén], o por alla por Caldas, que hay
mucho café por all4, en Viterbo, Neira, en Monte Negro, Quindio...
ya estaba empezando a sembrar café. Otra vez sali para comprarme
un trapichito para sacar la panelita y ahi lo tengo. Después, en otro
momento, me fui y me compré un machito, y asi sucesivamente. Ya
después empezamos a cultivar el café, y ya fuimos... fue un cambio
muy bueno de vida; de verdad que ya no me tocd ir a jornalear, y ahi
vamos gracias a mi Dios. (Entrevista 1)

Salir a ganarse el dinero en otros lugares corresponde al periodo en
el que predominaba el ensamblaje de autoconsumo, caracterizado por
interacciones de los campesinos con el bosque, los rastrojos y los cultivos
de maiz, frijol, cafia y yuca, que eran la base de la dieta y garantizaban
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la reproduccioén social del grupo familiar en la primera mitad del siglo
xX. Ademas de la alimentacion, estos cultivos generaban pequefos
excedentes para la reposicion de herramientas, la vestimenta y la compra
de algunos viveres como el aceite y la sal. Como lo narré Norberto, los
campesinos de Rio Verde obtenian excedentes para invertir en la finca
gracias a los trabajos temporales realizados fuera de la localidad, en
Sonsoén y el Eje Cafetero.

Con laintroduccion de la variedad de café Caturra, impulsada por la
FNC, surgid una nueva territorializacion, ligada al ensamblaje tecnoeco-
némico del pais y del mercado internacional de plantas, semillas y otras
materialidades. De este modo, los rioverdefios se vincularon a instituciones
que controlaban la produccion, desde el manejo de las semillas hasta la
compra del café, al tiempo que impartian conocimiento técnico-cientifico
para obtener mejores rendimientos. Esta relacion trajo consigo cambios
en las practicas y en las interacciones entre el campesinado local, el suelo
y las plantas, ademas de la aparicion de nuevos actores como la roya, los
extensionistas de la ENC y los vendedores de agroquimicos.

Asi, en las vistas del paisaje desde lejos se pasé de los manchones
verde pélido y amarillo pardo del maiz a tonos de verde oscuro de los
cafetales con sombras arboladas. También las casas cambiaron para abrir
espacio al lavado, al despulpado y al secado del café. Al mismo tiempo,
los campesinos se transformaron en caficultores, ya no productores de
alimentos basicos como dindmicas esenciales de su vida cotidiana, sino
de la materia prima de una bebida estimulante que se comercializaba
en las metrdpolis.

Al articularse al ensamblaje tecnoeconémico, en Rio Verde se han
coproducido el territorio y el campesino cafetero, asi como los otros actores
yamencionados y un paisaje nuevo. Los lugares y practicas anteriores, como
la siembra de cultivos para el autoconsumo, siguieron coexistiendo, pero
con menor influencia, en la dinamica de la transformacion material y
simbdlica del paisaje.

En el corazdn de este nuevo proceso coproductivo se dieron varios
cambios, motivados por el paso de la variedad Caturra a la variedad
Colombia. La primera requeria de sombra, por lo que los cafetales
tenfan arboles maderables y matas de platano; en palabras de Guhl,
era un bosque cultural, dada la diversidad bioldgica que albergaba
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(2016, 309 v 337). Estos cafetales, situados en las laderas medias de Rio
Verde, colindaban con el bosque y permitian la visita de animales silvestres
como conejos, ardillas y pajaros. El cafetal abastecia todos estos seres de
alimento y albergue, al igual que a los campesinos quienes les propiciaban
los cuidados y se beneficiaban del grano de café para ser vendido, yala
vez obtenian comidas como platano, yuca, animales de caza y madera
con los arboles de sombrio.

Con el cambio a cafetales de la variedad Colombia, se disminuy¢ la
influencia, esto es, el area de territorializacion que ejercia la roya sobre el café
Caturra, y aumento la de los cafetales por medio de su mayor vigor y produc-
tividad, a la par que los campesinos adquirieron mayor dominio y control
sobre seres considerados plagas. Sin embargo, esta variedad requeria
de mads radiacion solar, por lo que el ecosistema anterior desaparecié
y quedo el café como monocultivo. Asi el refrain de abastecimiento-
cuidado se redujo en su significado con la variedad Colombia, pues esta
solo establecid la interaccidn entre el cafetal y el campesino, dejando en
segundo plano los otros seres vivos.

En relaciéon con el refrain autonomia-dependencia, me remito al
fragmento ya citado de la narracion de Norberto: “ya no me tocd ir a jorna-
lear” (Entrevista 1). Esto sucedio por la implementacion de cultivos de café,
que aument? los ingresos familiares y le permiti6 tomar la decision de no
jornalear mas, es decir, no trabajarle a otro, lo que resalta el sentimiento de
independencia y tranquilidad emocional y econdémica que le permitié ser
mads auténomo a este campesino. Por ello, Norberto agradecia a Dios,
lo que permite inferir que la gratitud derivaba de su interaccién como
campesino con el café.

Norberto no fue el Gnico campesino que cultivo café; muchos
comenzaron a invertir en sus predios las ganancias en el cultivo del
café, que representaba mejores condiciones de vida, lo que ocasioné
resonancias en otras familias. Campesinos con los que conversé mani-
festaron “también podemos ser capaces” o “de ver como le iba al vecino,
uno también le va haciendo” Las practicas en torno al café se incorporaron
en la vida campesina y gradualmente dieron forma al paisaje cafetero. En
la actualidad, los cafetales ocupan areas desde 0,1 hasta 5 ha, dentro de
una matriz de bosque, pasto y rastrojo (figura 4).
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Figura 4. Paisaje de Rio Verde y cafetales resaltados en color naranja

Fuente: propiedad del autor, 24 de noviembre de 2015.

El cambio de un ensamblaje de autoconsumo a uno centrado en el café
como monocultivo resignificé la idea de autonomia, basada en la ganancia
monetaria. No obstante, este proceso de territorializacion cafetera implicd,
por otra parte, la dependencia del ensamblaje técnoeconémico, en el que
el campesinado tiene poco poder en las decisiones sobre las semillas,
las formas de cultivar y el precio del grano. Esto ha generado también
sentimientos de incertidumbre, angustia, aburrimiento y tristeza, pues
a veces son mayores los trabajos invertidos que lo ganado, tanto asi que
hay campesinos como Luis Angel, quien fue mi guia, que aunque no
le gusta sembrar café dice que en esas tierras es lo tnico que da para
mantener a su familia.

Las decisiones individuales se transformaron en un cambio colectivo,
en una nueva territorializacion campesina. Estas encierran un componente
economico al insertarse en practicas de mayor rentabilidad vinculadas
pero, ademas, a sentimientos como la esperanza de ser campesinos
autonomos, la felicidad de estar en un espacio propio, con sus seres
queridos, donde no les falte nada, de hallar una forma de habitar el
campo y permanecer en él.

Experiencia tres: vender café

Durante una conversacion en noviembre de 2015, en la cosecha
cafetera, cuando el precio del café estaba alto en comparacion con los
meses anteriores, Efrén contd su experiencia de vender el café:
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No, pues, eso se sabe que eso le pasa a uno con todo lo que tenga
para vender; vea, si el café rebaja le da a uno mucha tristeza. Pero
digame, asi como esta el café ahora, pongamoslo a 60.000 pesos nada
mas, él ahora esta a 70 y un poquito mas, por ahi a 75 esta semana.
Pero vamos a ponerle que son 60.000 pesos; son 600.000 la carga, que
son diez arrobas. Y digame ;de qué saca uno por aqui diez arrobas
que le valgan a uno 600.000 pesos? Que usted llegue a Argelia y que
no tenga que rogarle a nadie, “vea, cdmpreme esto’, sino que el uno le
sale “vea, yo le compro ese café’; el otro le sale “véndamelo a mi si
quiere”, “yo se lo pago a tanto”. Y hasta le ayudan a descargar la mula
y todo. (Entrevista 4)

La experiencia inicia con “sacar” o llevar la carga del café seco de
La Capilla, transportarla en mula o macho durante tres horas por el
camino de herradura -tnica conexién entre Rio Verde y el poblado
de Argelia donde llegan a vender el café y comprar enseres, insumos
y las herramientas a los comerciantes- y finaliza con la mula cargada
nuevamente hasta regresar a casa (figura 5). En ella se articulan, ademas
de lo anterior, emociones como tristeza o alegria, el precio, la economia
internacional y la valoracién del trabajo.

Algunas de las frases del relato de Efrén permiten analizar las rela-
ciones que se tejen entre la venta, el paisaje campesino y el ensamblaje
tecnoecondémico de Rio Verde. Cuando Efrén sefialaba que “si el café
rebaja, le da a uno mucha tristeza’, el sentimiento expresaba todo el
esfuerzo invertido de trabajo, energia y afecto en la coproduccion y
lo que habia recibido de ello en dinero. Este dinero tiene como objeto
comprar herramientas e insumos para mejorar su finca, viveres para la
casa, vestido, dulces para la familia (frecuentemente les llevan panes
o ponqués dulces) o momentos de ocio personal, por ejemplo, tomar
cerveza o jugar dados con otros campesinos; es decir, el cuidado dedicado
al café se revierte en mayores o menores posibilidades de abastecimiento
y satisfaccion para Efrén y su familia.

La expresion “;Qué saca uno por aqui que valga?” alude a la posibi-
lidad que tiene el café de venderse a mejor precio que otros productos
agricolas, lo que le hace depender de ¢él. Esto, a su vez, tiene que ver con
lalejania de Rio Verde y con las caracteristicas propias del grano de café,
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que se transporta y se vende con facilidad, ademas que al estar seco no
se pudre rapido.

Aligual que la frase anterior, “No hay que rogarle..” sefiala el caracter
comercial del café que confiere la relativa independencia al campesino.
En otras circunstancias este se encuentra en una situacion de inferioridad
0 sumision en relacion con el comerciante, quien controla la compra;
ademas, adquiere por la venta de su producto una deuda moral hacia el
comerciante. Sin embargo, con el café intenta evitar tanto el sentimiento
de inferioridad como considerar que le debe algo a quien compra, lo
que logra parcialmente y en ciertas ocasiones cuando hay precios altos
del café, pues en ese caso, como insinuaba Efrén, casi pueden escoger a
quién le venden su carga.

Figura 5. Camino de San Jeronimo que conecta
a Rio Verde de los Montes con Argelia

Fuente: propiedad del autor, 2015.

Anadia Efrén “Hasta le ayudan a uno..”, para describir como el
comerciante del pueblo se situaba y actuaba desde una posicion je-
rarquica diferente, en la que no habia ya arrogancia ni sentimiento de
superioridad, de tal manera que ayudaba a descargar el café. Asi, en la
accion de vender café, este producto —como materialidad enlazada con
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el ensamblaje tecnoeconémico- se transforma en actor que influye en
las relaciones sociales en las que el caficultor ya no es el “vecino’, es el
campesino de Rio Verde que viene a vender café y a comprar viveres
ante los comerciantes de Argelia.

Experiencia cuatro: “No hay con quién trabajar”

Durante la entrevista con Antonio Martinez, uno de los campesinos
de laregion, este sefiald sobre la recoleccion del grano en Rio Verde, con
un tono de desconsuelo y resignacion, lo siguiente:

Vea, el café en cantidad no da. Hoy en dia, el que trabaje en una
finca muy grande ya mas bien le da pérdidas que ganancias. Y ;sabe
por qué? Porque hoy en dia no hay con quien trabajar; la gente para
trabajar se acabd. (Entrevista 2)

Estas palabras las escuché también de campesinos como Luis Angel,
Efrén, Norberto, todos de la vereda La Capilla, asi como de Rubén, de la
vereda Murringo, entre otros. Con ellos comparti varias de sus faenas,
anécdotas y largas jornadas de caminata. Expresan de forma sintética una
experiencia colectiva, un cambio en las relaciones de los campesinos con
el café. Aluden a un pasado con gente para el trabajo y un presente en el
que no la hay, en el que el café cerezo se cae al suelo y se desperdicia, y con
él lo trabajado, lo invertido y las ilusiones que trae una buena cosecha.

Esta transformacion muestra de manera clara la idea del refrain, que
reitera constantemente desde los inicios hasta la actualidad la relacion y
la tension entre autonomia y dependencia en el ensamblaje tecnoecono-
mico del café. Este cultivo adquiri6 una valoracion de autonomia para
el campesino, para sostener a su familia con su tierra, sin necesidad de
trabajarle a otra persona. Asi, cada unidad familiar se dedica al proceso
productivo de la siembra hasta la venta, por lo que no deben sembrar
mas de lo que pueden recolectar como grupo.

Sin embargo, la contracara de esta autonomia es la dependencia
para el cultivo de la mano de obra familiar. Por tanto, la expansion
esta determinada en gran medida por factores locales y no de mercado
internacional. Otras dindmicas han intervenido en dicho fendmeno, como
la migracién de jévenes en busca de oportunidades laborales en ciudades
y pueblos cercanos, y la guerra entre las FARC-EP y el Ejército Nacional,
con la que se desplazé casi la mitad de los rioverdefios en la década de
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2000. Por lo tanto, asi el precio fijado por el mercado internacional sea
favorable, no hay una expansion considerable del cultivo, pues en la
actualidad ocurre que “sembrar mas café para obtener mas ganancias
sin quién trabaje es pérdida’, como aseguraba Antonio.

No obstante, en algunos casos se dan cosechas que no puedan ser
recolectadas totalmente por el grupo familiar, ya sea por la creacion de
nuevos cultivos o la gran generacion de frutos de los cafetales, lo que
ocasiona que el grano caiga al suelo y prolifere la broca y se expanda su
territorializacion.

Los sentimientos de desconsuelo y resignacion con los que habld
Antonio pueden ser leidos como la expresion y significacion corporal de la
encrucijada del campesinado productor de café, con la idea esperanzadora
de que este le dé para abastecerse, de acuerdo con los cuidados demandados
por los actores no humanos vinculados al proceso productivo. De este
modo, hay mejores condiciones de vida como familia, ademas de cierta
autonomia, ya que no puede ser totalmente independiente desde las
condiciones de produccion familiar ligadas a un ensamblaje vinculado con
el mercado internacional.

CONSIDERACIONES FINALES

El café ha jugado un importante papel en la configuracion histérica
y territorial en Colombia, que ha generado paisajes y ha aportado a la
identidad nacional. Sin embargo, es preciso interpretar su proceso de
transformacion desde perspectivas diferentes a las convencionales y
tomar en cuenta la agencia de actores no humanos en este proceso, como
lo propone este articulo.

La exposicion y reflexion de relatos de campesinos rioverdenos,
desde una perspectiva posthumana, saca a la luz la coproduccién del
paisaje, del campesino y de otros actores, por medio de la confluencia
de las territorializaciones de los afios ochenta y de las interacciones
entre humanos y no humanos en el ensamblaje tecnoeconémico del
café actual. Para hacer este andlisis, me apoyé en la nocién de los refrains
(Ogden, Hall y Tanita 2013), proponiendo para este caso las relaciones
de autonomia-dependencia y abastecimiento-cuidado, con el fin de
sintetizar y entender las dinamicas del ensamblaje, el paisaje y el ser
campesino de Rio Verde de los Montes.
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Vivir el territorio y recorrer el paisaje desde el trabajo etnografico
y la lectura del paisaje me llevaron a acercarme a los campesinos, sus
vivencias, sus lugares, sus emociones y sus sentires, que permitieron
los analisis propuestos en este articulo, para contribuir a la discusion
académica antropoldgica y de las ciencias sociales.

La idea de territorializacion de actores no humanos no es nueva,
pues la etologia y otras disciplinas afines a la biologia la han estudiado.
Sin embargo, dichas territorializaciones no se han explorado lo suficiente
desde]las ciencias sociales para entender la generacion y transformacion de
paisajes humanizados. En esta investigacion, tal idea permitié descentrar
la mirada antropocéntrica de las acciones y practicas de apropiacion y
dominio que generan cambios en el paisaje campesino.

Los refrains invitan a reflexionar sobre la reiteracion y la transfor-
macion del constante interactuar de fuerzas, en el que los significados
cambian de acuerdo con las experiencias y relaciones. Asi, el advenimiento
del ensamblaje tecnoecondmico de la produccion del café se ha traducido en
nuevas valoraciones de las relaciones de autonomia y dependencia entre
la planta, el abono, el campesino y el mercado.

En relacion con el refrain autonomia-dependencia, ya autores como
Chayanov (1925, citado por Kerblay 1979) o Van der Ploeg (2010), entre
otros, han escrito sobre la condicién campesina y la busqueda de autonomia
como uno de sus rasgos principales, en un contexto de dependencia de
un sistema econémico y politico de una sociedad mayor. Este refrain
permite reflexionar sobre esa condicion y analizar las interdependencias
entre los rioverdefios como seres humano con otros actores no humanos.

En cuanto al refrain abastecimiento-cuidado, concluyo que el primer
término —abastecimiento-, segin los relatos, arroja luces sobre las acciones
reciprocas entre los campesinos que abastecen una serie de necesidades a
los no humanos y viceversa; con respecto al segundo —cuidado-, es
posible decir que es mas antropocéntrico, pues solo se evidencié desde
los campesinos hacia los otros actores que hacen parte del ensamblaje
tecnoecondmico en Rio Verde de los Montes.

La perspectiva posthumana me permitié proponer interpretaciones
desde la antropologia sobre como actores no humanos influencian y moldean
las practicas, los cuerpos y las emociones de los campesinos, a la vez que
a su paisaje; sin embargo, queda bastante camino por recorrer al respecto.
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Desde el proceso investigativo, concluyo que el paisaje es creado y
transformado constantemente por las interacciones de humanos y no
humanos, donde igualmente se reflejan el trabajo y las emociones de
quienes lo coproducen, como vimos en las diferentes experiencias; es
decir, el paisaje es representacion, significacion y entorno viviente.
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Entrevistas

Entrevista 1. Norberto Gémez, campesino, 6 de febrero de 2016. En su casa,
vereda La Capilla del municipio de Sonsén, Antioquia. Hora y media.
Grabacion de audio digital.

Entrevista 2. Antonio Martinez, campesino y tesorero de la Junta de Accién
Comunal, 9 de febrero de 2016. En su casa, vereda La Capilla del municipio

de Sonson, Antioquia. Una Hora. Grabacion de audio digital.
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Entrevista 3. Efrén Montes, campesino, 25 de marzo de 2016. En el cafetal, vereda
La Montaiita del municipio de Sonsén, Antioquia. Tres horas.

Entrevista 4. Efrén Montes, campesino, 2 de noviembre del 2015. En su casa,
vereda La Capilla del municipio de Sonson, Antioquia. Grabacién de audio

digital.
Diarios de campo

Diario de campo 1. Noviembre de 2015-febrero de 2016, Rio Verde de los Montes,

Sons6n Antioquia. Notas manuscritas.
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RESUMEN

Los estudios relativos a las practicas cinegéticas indigenas apuntan a que la caceria
representa un momento crucial de interaccion entre el colectivo humanoy
los no-humanos. En un sistema animista, en el que las presas estan dotadas
de almay son consideradas personas, la toma de su vida requiere el
respeto de un complejo conjunto de obligaciones. Una larga investigacion
etnografica permitio proponer una reflexién sobre las practicas cinegéticas de
los mayas lacandones de México. Este trabajo demuestra que, en el contexto
relacional lacandén y de acuerdo con las concepciones de la personay de la
alteridad local, la “depredacion” se convierte en una relacién de reciprocidad
y alianza de la que dependen los equilibrios sociales y c6smicos.

Palabras clave: alianza, animismo, caceria, depredacién, mayas lacandones,
México, reciprocidad.
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WHEN FOOD HAS A SOUL: REFLECTIONS ON
LACANDON HUNTING PRACTICES

ABSTRACT

Studies of indigenous hunting practices point out that hunting is a crucial axis of
interaction between humans and non-humans. In an animistic system, prey are
endowed with a soul and considered persons, so taking their life requires abiding
by a complex set of obligations. This article builds on a long ethnographic field
research period among the Lacandon Maya of Mexico to analyze their hunting
practices. The study shows that from a Lacandon relational context and according
to their conception of personhood and of local alterity, “depredation” becomes a
relation of reciprocity and alliance on which rests social and cosmic equilibrium.

Keywords: alliance, animism, hunting, depredation, Lacandon Maya, Mexico,
reciprocity.

QUANDO A COMIDA TEM ALMA: REFLEXOES SOBRE
AS PRATICAS CINEGETICAS LACANDONAS

RESUMO

Os estudos relacionados com as praticas cinegéticas indigenas indicam que a caga
representa um momento crucial de interag@o entre o coletivo humano e os nao
humanos. Em um sistema animista, em que as presas estao dotadas de alma e
sdo consideradas pessoas, a retirada de sua vida exige o respeito de um complexo
conjunto de obrigacdes. Uma longa pesquisa etnografica permitiu propor uma
reflexdo sobre as praticas cinegéticas dos maias lacandones do México. Este
trabalho demonstra que, no contexto relacional lacadon e de acordo com os
conceitos da pessoa e da alteridade local, a “depredaga@o” se torna uma relagao
de reciprocidade e alianca da qual os equilibrios sociais e c6smicos dependem.

Palavras-chave: alianga, animismo, caca, depredacao, maias lacandones, México
reciprocidade.
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INTRODUCCION

El presente articulo tiene como base la informacion recabada en el
transcurso de un largo trabajo de campo, llevado a cabo desde 2011 y
hasta finales de 2017, entre los mayas lacandones que habitan la Selva
Lacandona (estado de Chiapas, México). A pesar del exiguo nimero de
sus miembros —que apenas rebasa los mil integrantes- y de los profundos
cambios que han afectado su cultura, desde principios del siglo xx este
pequeio grupo étnico ha sido objeto de numerosas investigaciones. El
gran interés antropoldgico se debe a las profundas correspondencias
entre su sistema ritual y las practicas mayas prehispanicas (Trench
2005). Por consiguiente, los trabajos etnograficos sobre los lacandones
se han enfocado en el estudio de su cultura, en particular de la religion,
otorgando escasa importancia al mundo de la selva. De este modo, se
excluyo de las etnografias el andlisis de las relaciones que los humanos
establecen con las entidades silvestres, en particular con los animales y
los duefios de la fauna.

Como bien lo apuntan los autores del giro ontolégico, la antropologia
ha limitado su objeto de estudio a las culturas nativas, excluyendo a la
naturaleza, sin considerar que la dicotomia naturaleza/cultura no es un
paradigma universal (Latour 2007). En las cosmologias indigenas, la
presencia de los no-humanos impregna el ambiente y la existencia de los
humanos; asi, los miembros de estos colectivos conviven e interactian
constantemente: contratan; intercambian mujeres y bienes; establecen
relaciones de alianza o basadas en la depredacion, etc. El estudio de
las entidades no-humanas resulta imprescindible para entender las
concepciones ontoldgicas nativas, ya que permite dilucidar las ideas
locales sobre la alteridad y la identidad.

La “naturaleza” que describen los lacandones se identifica con la
selva (kax, en idioma maya), y se concibe como muchas cosas a la vez:
es el ambiente que comparten todos los seres del cosmos —también en
el inframundo y en el plano celeste hay selva (Bruce 1974; Boremanse
2006)-; ademas, es un ente vivo, dotado de espiritu y habitado por una
multitud de entidades poseedoras de alma. Cabe anticipar que la caceria
representa un importante momento de interaccion entre el colectivo
humano, los animales y las deidades protectoras de la fauna (Brown y
Emery 2008). De hecho, numerosos autores que trabajan en sociedades
animistas han dedicado largo espacio al analisis de la caceria y alos actos
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rituales que dicha actividad conlleva (Arhem 1996; Cayon 2009; Fausto
2002; Hamayon 2010; Nadasdy 2007, entre otros). Si bien los lacandones
constitufan una sociedad esencialmente cazadora, como bien lo apuntan
los primeros estudiosos que trabajaron entre ellos (Tozzer 1907), no
se encuentran trabajos relativos a las practicas cinegéticas locales. En
el presente texto, discutiré este tema, con un enfoque particular en la
relacion de reciprocidad entre los cazadores y las presas, en el marco de
una ontologia animista.

En el transcurso de mis estudios de maestria y doctorado, me propuse
ofrecer un trabajo novedoso, por lo que otorgué gran importancia al
trabajo de campo y al estudio del idioma indigena, con la finalidad de
entender la ontologia lacandona desde el punto de vista de los informantes.

LA CACERIA COMO CONSTRUCCION SOCIAL: ANTECEDENTES

En su célebre escrito Ensayo sobre el don, Marcel Mauss precisaba
que el objetivo de su trabajo comparativo era dar cuenta de los vinculos
contractuales que las sociedades humanas establecen a través de las
prestaciones econdmicas. El autor subraya la dimensién colectiva
del intercambio de bienes, apuntando que esta institucion constituye
un hecho social total, en tanto que conlleva normas compartidas y todo
un conjunto de derechos y obligaciones (Mauss 1979).

Los estudiosos de las practicas cinegéticas indigenas sefialan que la
caceria, cuyas modalidades son culturalmente variables, cobra impor-
tancia fundamental en el contexto relacional de los grupos estudiados.
Asimismo, quienes pertenecen a colectivos sociales distintos consideran
dicha actividad como una forma de intercambio (Arhem 1996; Braakhuis
2001; Caydn 2012; Dehouve 2008; Descola 1998; Fausto 2002; Nadasdy 2007;
Willerslev 2004, entre otros). Si bien la antropologia y la sociologia
han estudiado el intercambio como una de las practicas sobre las que
se fundan las relaciones entre sociedades humanas (clanes, grupos de
descendencia, grupos étnicos, miembros de distintos paises), la alteridad
indigena abarca un extenso conjunto de entidades no-humanas con las
que los nativos interactuan y establecen tratos constantes. En la obra de
Mauss (1979), se encuentra la misma observacion:

Uno de los primeros grupos de seres con quienes los hombres
tuvieron que contratar, ya que, por definicion, existian para contratar
con ellos, son los espiritus de los muertos y los dioses. De hecho, son
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ellos los auténticos propietarios de las cosas y los bienes de este mundo.
Es con ellos con quien es mas necesario cambiar y mas peligroso no
llevar a cabo cambios. (173)

Nadasdy (2007), quien ha trabajado entre los nativos klouane en el
territorio Yukdn, explica el intercambio que tiene lugar entre cazadores
y espiritus tutelares de la fauna en términos maussianos, postulando
la existencia de una relacion de reciprocidad, en la que los humanos
se encuentran estrechamente relacionados con los animales, de los que
dependen para su sustento. De acuerdo con la teoria de Mauss (1979) sobre
el régimen del derecho contractual en las sociedades no-occidentales,
las tres obligaciones fundamentales implicadas en cualquier tipo de
intercambio son donar (dar), recibir y devolver. De esta manera, Nadasdy
(2007) argumenta que, una vez que el cazador acepte y reciba el don
del animal (su cuerpo-carne), contrae una “deuda espiritual” con este,
cuyo pago se concreta con el cumplimiento de determinadas reglas
culturalmente prescritas.

Descola (1998) postula que, en el ambito de la caceria, se pueden
establecer tres tipos de relaciones entre los agentes involucrados: hay
reciprocidad cuando la vida del animal es compensada; hay depredacion
cuando no se ofrece una contrapartida por la muerte de la presa; hay
sacrificio cuando el animal se entrega espontaneamente a los cazadores
sin esperar nada a cambio. Para efectos de este articulo, mencionaré
el primer modelo, que corresponderia a las modalidades cinegéticas
lacandonas.

Thompson (2006) afirma que “la religiéon maya es una cuestiéon
de contrato entre el hombre y sus dioses” (215); si queremos analizar
la caceria lacandona como una relacién social, que se concreta en un
contrato entre el colectivo humano y los no-humanos, es necesario definir
quiénes son los sujetos involucrados, cudles “bienes” se intercambian y
bajo cuales reglas.

Para obtener el permiso de matar un animal, los cazadores se ven
obligados a pactar con los dioses o los espiritus que protegen la fauna,
como lo sefalan los principales estudiosos de caceria en distintos contextos
geograficos (Hamayon 2010; Lot-Falck 2018; Nadasdy 2007; Olivier 2014,
entre otros). También en la literatura mesoamericana hay referencias
constantes a los “duefios de los animales’, que pueden manifestarse “como
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un animal de gran tamano que protege a sus congéneres o bien con una
apariencia antropomorfa que puede ser la de una deidad vinculada con
las montafias y con la tierra” (Olivier 2014, 133). Antes de cazar, los nativos
invocan también a numerosas deidades, en particular al dios del fuego y
a los dioses de los cerros, considerados protectores de la fauna (Olivier
2014; Kohler 2007; Vogt 1979).

Como veremos, los lacandones argumentan que existe un duefio
genérico de los animales, llamado u winkil bik, o u yum’i bak. Asimismo,
cada especie social es protegida por un dueno especifico: el duefio de los
pecaris (u winkil jach keken); el duefio de los monos aulladores (1 winkil
baatz);1a sefiora “madre” de las abejas (u na’il kap), entre otros. Recordamos
que, en los grupos animistas, los colectivos animales estan organizados
en sociedades analogas a las de los seres humanos (Descola 2012); de esta
manera, al expresarse en espanol, los lacandones definen a los duefos
de cada especie animal como “sus reyes, sefiores” o empleando vocablos
extraidos del contexto politico: “patrones” o “presidentes”. Anticipamos que
los duefios se consideran también los padres de los animales y se refieren
a sus protegidos llamandolos “hijos” (Boremanse 2006).

Cuando el dios o el duefo otorga al cazador el permiso de matar a un
animal, le estd entregando uno de sus protegidos-hijos; por consiguiente,
el hombre tendra la obligacién de devolver algo a cambio (Dehouve 2008).
Las reglas que rigen este intercambio varian de una cultura a otra: o bien
el duefio puede pedir el pago por adelantado —por medio de ofrendas que
preceden la caceria— o bien el cazador tiene que pagar su deuda después
de la caza (Olivier 2014). Del mismo modo, para que la caceria se lleve
a cabo con éxito, es necesario respetar determinadas prescripciones, que
regulan el comportamiento de los cazadores antes, durante y después de la
empresa cinegética. Olivier (2014), quien realiz6 una excelente recopilacion
de leyendas y relatos de caceria, sefiala lo siguiente:

[...] las fuentes senalan insistentemente la necesidad de prevenir
la susceptibilidad de los Duefios de los Animales. Al respecto, la
narrativa indigena actual es sumamente rica en episodios en los
cuales algunos cazadores o sus familiares transgreden las normas de
la caceria y ofenden al Dueilo de los Animales. (135)

;Qué tipo de relacion se establece entre los no-humanos que protegen
la faunay el colectivo humano? Cayén (2009) estudia la caceria makuna
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y las relaciones que los indigenas establecen con los duefios de los
animales, en las que el chaman desempena la labor de mediador entre
los dos colectivos, encargandose de los intercambios, que finalizan al
mantener la reciprocidad:
[...] todoslos dias los chamanes deben enviar tabaco y coca para
las malocas de los animales, del mismo modo como los cazadores
deben devolver las almas animales con sus recitaciones y soplos,
para mantener una socialidad arménica, la cual puede ser quebrada
cuando no hay reciprocidad y se configura una socialidad predatoria
que cesa cuando las cuentas se ajustan, y se restablece la reciprocidad.
(Cayo6n 2009, 292)

Asimismo, Arhem (1996) subraya el papel de la cacerfa en la formacién
delazos de parentesco entre humanos y no humanos, construidos sobre
el modelo social de las sociedades amazdnicas, en el que la finalidad
ultima y mas importante de toda relacion es la creacion de parientes a
partir de la otredad (Vilaga 2002; 2016; Fausto 2002). De esta manera,
el modelo sociolégico del intercambio matrimonial se conceptualiza en
la interaccién entre cazadores y presas.

En lo concerniente al contexto mexicano, a partir del analisis de
material iconogréfico y etnografico recabado en el area maya, Braakhuis
(2001) postuld que la caceria representa una forma de alianza matrimonial
entre el cazador yla presa, en la que el duefio de los animales se convierte en
el suegro del cazador. Dehouve (2008) analiza las practicas cinegéticas
entre los tlapanecos del estado de Guerrero, mediante el registro de las
practicas ceremoniales involucradas en la caza del venado; a lo largo
de sus obras, la autora demuestra que la caceria es una construccion
social, simbdlica y ritual, concebida como una alianza matrimonial
entre el cazador y su presa. La finalidad de dicho proceso —de acuerdo
con Dehouve (2008)- es permitir el mantenimiento de las relaciones
entre humanos y duefios y, finalmente, autorizar la toma de recursos
naturales.

Por lo que respecta al caso maya, la arqueodloga Linda Brown (2004;
2005; 2006) dedicé numerosos trabajos al estudio de depositos rituales
hallados en cuevas alrededor de la region del lago Atitlan (Guatemala). Se
trata de despojos de ritos de caceria de los mayas tz'utujiles y kaqchikeles,
quienes piensan que el guardian de los animales reside en las cuevas

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL.33,n.° 1 (ENE-JUN) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 47-73

del monte; por esta razén, después de haber matado y consumido a un
animal, los nativos se ven obligados a devolver los huesos a su legitimo
duefio. De acuerdo con Brown y Emery (2008), el estudio de los depdsitos
rituales permite corroborar que las practicas cinegéticas se conciben como
un momento de interaccion entre humanos y entidades no humanas,
también consideradas como actores sociales dotados de agencia, que
comparten con los cazadores deberes y obligaciones.

He resumido la informacién que permite anticipar que la caceria
es una construccion social que, en el marco de la socialidad indigena,
involucra también a animales y no-humanos; ademads, la importancia
del contexto relacional se expresa en los procesos de intercambio entre
cazadores, animales y entidades no humanas. Estos presupuestos seran
necesarios para describir las practicas cinegéticas lacandonas; sin
embargo, antes de empezar el analisis, es preciso aclarar que la practica
de la caceria no ha sido profundizada en el contexto cultural mexicano,
como sefala Dehouve (2008): “Mesoamérica, considerada como uno de
los focos mundiales de la invencion de la agricultura, fue poco estudiada
como zona de caceria” (3). Con respecto a la caceria lacandona, los datos
etnograficos son escasos y se limitan a la descripcion de las herramientas
tradicionales empleadas en las practicas cinegéticas, a pesar de que la
caza constituia una actividad fundamental en la vida de los indigenas,
como lo apunta Tozzer (1907):

Después del cultivo del maiz, la caza es el medio mas importante
para conseguir alimentos [...]. La necesidad de ofrecer carne a los
dioses hace que los lacandones dediquen gran parte del tiempo a la
caza; con frecuencia abandonan la choza antes del amanecer, regresan
bien entrada la noche y rara vez lo hacen con las manos vacias. (71)

En la actualidad, estudiar las concepciones sobre la caceria en
este grupo se vuelve una tarea complicada, ya que este ocupa reservas
naturales en las que dicha actividad queda estrictamente prohibida.
Ademas de habiles cazadores, los nativos se convirtieron en los agentes
designados para cuidar la selva y sus seres (Trench 2005). No obstante,
gracias a los testimonios de informantes ancianos o de aquellos que atin
siguen cazando —aunque a escondidas y de manera limitada-, fue posible
delinear las caracteristicas de la caceria lacandona y sus implicaciones
ontoldgicas en la construccion de una idea de alteridad.
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LA CACERIA LACANDONA: COMO MATAR A UN SEMEJANTE
Los lacandones se autodefinen Jach Winik, que en su lengua significa

“Hombres Verdaderos”, y hablan una variedad del idioma maya yucateco.
A pesar de los repetidos intentos de conversion y de los fenémenos de
aculturacion (Boremanse 1998), aun existe una estrecha relacién con la
naturaleza y perduran las creencias animistas originarias. De acuerdo con
los lacandones, los animales —que comparten con el hombre la dotacién
de un espiritu (pixdn)- son considerados como personas (winik) en sus
mundos; sin embargo, también representan un recurso cuando estos llegan
a ocupar la posicion de presas. Para los Jach Winik, el reconocimiento
de la condicion de humanidad en dichos seres se presenta como un
problema ético, cuando se les tenga que quitar la vida para convertirlos
en alimento. Se trata de una situaciéon comun en muchas sociedades
cazadoras, en particular en los sistemas animistas, en los que el acto
de matar y comer una presa dotada de condicién de persona puede
ser considerado como una forma de canibalismo (Fausto 2002). Para
lidiar con este conflicto, los nativos necesitan observar un conjunto de
restricciones y reglas, cuyo cumplimiento autorizaria la toma de la vida
de un semejante: el animal debe matarse de manera rapida y limpia, y los
huesos deben ser enterrados para permitir el proceso de regeneracion;
asimismo, es necesario proporcionar ofrendas a los espiritus o deidades
que tutelan la fauna (Fausto 2002; Caydn 2012). Del mismo modo, la presa
necesita ser “deshumanizada” a través de un peculiar tratamiento de la
carne y el proceso de coccidn; en pocas palabras, un sujeto dotado de
alma debe de ser convertido en un objeto consumible. Utilizaré estos
primeros supuestos como punto de partida para analizar las practicas
cinegéticas lacandonas, empezando por el analisis de unos extractos de
los cantos de caceria, transcrito por Bruce (1976) en su obra Textos y
dibujos lacandones de Naja:

Cancion del jabali para los tamales ceremoniales:

De veras joh Koh! Delante de mi

No me has oido venir, Koh

Comiendo corazones de guatapil.

Come y come los espinosos chapai,

Rompe y rompe los chapai

jAhi, Koj!

Estoy viniendo. Sigo por tu camino.
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Te estas revolcando en el lodo.

Realmente estds mirando, solamente te dedicas a comer hoja
blanca.

Dondequiera que vayas, sigo tu camino.

Asi es, jOh Koj!

No sabes que vengo tras de ti.

Pero oigo tu algarabia en una caiada [...]. (1976, 31)

Cancion del faisin

iOh, Chan, buscado!

Estd andando Chan.

Alla donde se extiende la sierra alta, ahora se sienta, ahora
camina, Chan.

Te ando buscando, Chan, debajo de tu alimento del yax uh,
Tu alimento de fruta de ramon.

Te ando buscando, debajo de tu alimento de vainas de bits’[.....]. (3-5)

Estos ejemplos permiten formular algunas reflexiones preliminares.
Por una parte, en ambos cantos el cazador se dirige a su presa cuando esta
a punto de matarla; se trata de formulas propiciatorias que podian ser
pronunciadas por el lacandén antes de dirigirse a la selva, para asegurar
su éxito en la caceria. Es evidente la “humanizaciéon” de los animales: en
la Cancion del jabali para los tamales ceremoniales, el cazador se refiere a la
presa llamandola Koj, un nombre que se les asigna a las mujeres que
pertenecen al yonen del jabali, mientras que en la Cancion del faisdn, el
animal es llamado Chan, que, como reporta Bruce (1976): “es [0 era] un
nombre masculino de uso comun entre los Nawato, o sea, los lacandones
del onen del kambul [linaje del faisan]” (94).

Por otra parte, es evidente el elemento de la compasion hacia la victima,
que también Fausto (2002) menciona en su andlisis del modelo de caceria
basado en la reciprocidad, en que las presas son consideradas como un
don de una entidad no-humana. Esta actitud empatica se evidencia en
el empleo de interjecciones como “{Oh, Koj!” y “;Oh, Chan!”.

El procedimiento fundamental que autoriza el acto de depredacion, es
decir, actividades como la caceria o la pesca, es llamado por los lacandones
“pedir permiso”; los informantes argumentan que es necesario obtener
la autorizacion de los duefos de la selva o de las lagunas antes de cazar o
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pescar. En el templo se proporcionan ofrendas a los dioses que autorizan
y propician la caceria: Kninkax, el Guardidn de la Selva y protector
de los animales silvestres, y Hachdkyum (Nuestro Verdadero Padre),
el creador de todo lo que esta en el cosmos. Antes de que la caceria
comience, se quema resina de copal en los incensarios efigie de estas
deidades y se les promete a cambio una parte de la carne de las presas.
A continuacidn, transcribo una de las férmulas que suelen emplearse:
Guardian de la Selva, Sefior, permiteme caminar por tus bosques,

que no me muerdan las serpientes, que no me entren espinas en los

pies, no molestaré a los arboles, no molestaré a los animales, voy a

matar para comer, para que coman mi esposa y mis hijos, para que

también coman los dioses. (Entrevista 1)

Con respecto a los demas agentes involucrados en la peticion del
permiso, la informacion disponible es fragmentaria: ademas de las dos
deidades ya mencionadas, algunos informantes afirman que el permiso debe
ser otorgado por Yum'i Kax (“el Duefio de la selva”). Sin embargo, este es
considerado por la mayoria de las personas un ser peligroso que vive en
las cuevas y que secuestra a los jovenes lacandones que se extravian en
los bosques (Boremanse 2006). Haciendo una comparacion entre los
panteones que fueron registrados por los etnologos que han trabajado en
la selva, es evidente que en ninguno de ellos se menciona la existencia de
un dios de los animales o de un duefio de la fauna (Tozzer 1907; Soustelle
1959; Bruce 1971). En el mito se menciona K’ak, dios del fuego y de la
caceria; no obstante, este no ejerce ninguna funcién de proteccion hacia
los animales; por el contrario, se trata del cazador primigenio, que matd
al primer jaguar y que ensefi6 a los lacandones a ser valientes en la selva
(Bruce 1974). No obstante, los informantes hablan de un duefio de los
animales, cuyo nombre fue olvidado y que la mayoria define empleando
el término genérico u Yum’i bik (el Duefo de los animales); también
se refieren a los jefes de los colectivos animales, ya que cada especie se
concibe como un grupo socialmente organizado. De esta manera, el jefe
de los pecaries o de los monos se encargara de castigar a los cazadores
abusivos que dafian a sus protegidos.

Por lo que respecta a los actos rituales que permiten la desubjetivacion
de la presa, no encontramos entre los lacandones ninguin elemento que
sugiera una correlacion entre la coccion de las carnes y la pérdida del
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alma, que ocurre en el momento en que el animal pierde la vida. De este
modo, el animal (bdk), una vez muerto, se convierte en “pura carne” (cheen
bak) y se dice que su espiritu vuelve a su duefio. Cabe destacar que, de
acuerdo con algunos informantes, el espiritu de un animal fallecido se
dirigira hacia los bosques del Inframundo.

No obstante, los informantes comentan que es necesario consumir
cada parte de la presa: una es ofrecida a los perros que participaron en
la caceria, que tienen el derecho al primer bocado; otra es destinada a
los dioses que propiciaron la caza. Desperdiciar la carne o abandonar
el cuerpo de la presa en la selva se considera un grave insulto hacia los
animales y sus espiritus tutelares.

Si bien la carne es considerada materia inerte, la investigaciéon
etnografica permitié destacar que los huesos de las presas necesitan
ser tratados de una manera peculiar, por lo que se puede suponer que
estos no se consideran elementos inertes (Brown y Emery 2008; Carlsen
y Prechtel 1991). De acuerdo con la concepcién lacandona, quemar los
huesos o enterrarlos es una aberracion: en primer lugar, al enterrar
los restos se lastiman los perros cazadores, que perderan su olfato; en
segundo lugar, el acto de no devolver los despojos de sus criaturas al
dueno de los animales implicaria para el cazador caer victima de un
castigo divino, que se manifiesta con enfermedades o con la muerte.
Los huesos son entonces divididos en tres partes: una es destinada a los
perros, para que estos no pierdan el don de cazar; los huesos de animales
de grandes dimensiones se guardan para los difuntos —se suele poner
un hueso en la mano del finado para que este pueda entregarlo a los
perros del Inframundo, quienes ayudaran al alma a cruzar los rios del
mundo subterraneo (Bruce 1974)—; finalmente, los huesos que sobran son
depositados al interior del tronco de un drbol o en una cueva en la selva.
Los craneos pueden ser conservados como trofeos en el templo o en las
viviendas, o bien se depositan al interior de una cueva (Tozzer 1907).

Dehouve (2008) explica estas practicas infiriendo que el deposito de los
despojos de las presas en las cavidades naturales permite la regeneracion de
los animales cazados. Es sabido que, en el area maya, los huesos se conectan
con una idea de fertilidad y regeneraciéon (Brown y Emery 2008); la idea
de que la vida surge de la muerte es objeto de un trabajo sobre los mayas
tzutujiles de la region de Atitlan, realizado por Carlsen y Prechtel (1991),
quienes apuntan que, desde la época prehispdnica hasta los tiempos
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modernos, el concepto de regeneracion representa uno de los pilares
de la cosmovisién maya. A partir de los despojos de sus protegidos,
los duenos de los animales pueden regenerar las criaturas que fueron
matadas por los cazadores; por esta razon, los restos dseos de las presas
representan un elemento fundamental en los ritos de caceria:
Los huesos retienen cierta agencia latente, que permite la
regeneracion de las especies. Como nos comenté un informante de
San Pablo la Laguna, el guardidn de los animales “crea a un nuevo
animal a partir de cada hueso que le devuelves —también de la falange
[del pie] mas pequena-. Por esta razon, debes de restituirlos todos”
a algtin sitio sagrado. (Brown y Emery 2008, 313, traduccién propia)

El siguiente apartado profundizara en las razones de estas reglas;
por el momento, anticipo que los actos de “depredacion” deben ser
analizados en el contexto relacional local, para entender de qué manera
la caceria se vuelve licita en el sistema de pensamiento lacandon. Esto
atafe a la idea de que las relaciones entre los miembros de los distintos
colectivos se fundamentan sobre una cadena alimentaria que involucra
a todos los existentes, desde las criaturas mas pequenas hasta los dioses
(Arhem 2001; Cayodn 2012; Viveiros de Castro 2010). Asi pues, cada ser se
alimentara de lo que, a sus ojos, es visto como una presa, y a su vez sera
presa de determinados depredadores. El testimonio proporcionado
por una mujer de Najd permite entender este punto: después de haber
explicado que los peces son “gente’, le pregunté como ella podia comerlos.
Transcribo su respuesta:

Puedes pensar que los espiritus son malos, porque comen nuestras
almas y nos dejan enfermos o muertos, pero a lo mejor los animales
piensan lo mismo de nosotros, porque los cazamos y los comemos.

El pez, desde el fondo de la laguna, me ve como algo raro, algo feo;
para ¢l yo soy el animal. Fuera yo pez, me espantaria al ver uno de
nosotros. (Entrevista 2)

LAS IMPLICACIONES EROTICAS EN LA CACERIA

Para entender el modelo cinegético lacandon, es necesario abrir un
paréntesis sobre los aspectos sexuales involucrados en la caceria. Como
he mencionado, Dehouve (2008) postula que la caceria es una forma de
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alianza matrimonial entre el cazador yla presa, y asocia el consumo de carne al
acto sexual, tanto que la salida de la carne de la presa del nucleo familiar
del cazador es considerada como una forma de adulterio. Braakhuis
(2001) analiza las concepciones sobre la caza del venado entre los antiguos
mayas, definiéndola como una metafora de la guerra; como bien lo apunta
el autor, la politica maya se basaba en la afinidad, en donde los parientes
tenfan que proceder de grupos enemigos para ser asimilados.

En el pasado, los Jach Winik se organizaban en clanes exogamicos,
que llevaban el nombre de animales (los yonen) y los datos etnograficos
evidencian la existencia de practicas de intercambio o rapto de mujeres
(Boremanse 2006). De esta manera, se decia que los hombres de los
clanes del Faisan o del Guacamayo robaban a mujeres pertenecientes
a otros grupos, mientras que los del clan Mono Arana y Pecari las
intercambiaban, estableciendo alianzas por medio de los matrimonios.

Los lacandones del linaje Nawat-o (clan del faisain) ocupaban el area
del Bajo Usumacinta y en los mitos estos raptaban a las mujeres de otros
grupos, asesinando a sus parientes (Boremanse 2006). Asimismo, los
consideran como potenciales (e ideales) donadores de esposas (Marion
1999). También en el mito ontogenético encontramos una referencia al
respecto:

Aqui los hombres de los linajes Mono-Arana y Pecari intercam-
biaban a sus mujeres, no se las roban. La gente del linaje Pecari da
mujeres a los hombres del linaje Mono Araila, y éstos a su vez dan
esposas a los hombres del linaje Pecari. En cambio, los Keh-o y los
Nawat-o se roban a las mujeres reciprocamente. Estos no intercambian
mujeres, sino las raptan. Si ven a una mujer que les guste, asesinan
a su marido y se la llevan. (Boremanse 2006, 11)

Este testimonio permite corroborar la hipétesis sobre la existencia de
guerras entre clanes con fines ceremoniales. Ademas, en el templo se ofrendan
alos dioses tamales ceremoniales nahwah que en el pasado se rellenaban
con carne de jabali, venado o mono. Es indicativo el hecho de que estos
animales les dan el nombre a los clanes lacandones (McGee 1989).

Es probable que, en un pasado del que no hay registro, las luchas
entre linajes fueran mas frecuentes y que estos cedieran o raptaran
mujeres para establecer relaciones de alianza. Aunque las referencias a
estos grupos son escasas, queda claro que entre ellos habia una relacion
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de enemistad, caracterizada por rapto de mujeres, que se siguieron
registrando en tiempos recientes entre los lacandones del sur (Marion 1999).
Asimismo, se relata la presencia de actos de sacrificios humanos: se dice
quelos Nawat-ollevaban puestas pieles de jaguary sacrificaban sereshumanosasus
dioses, extrayendo sus corazones y pintdndose los cuerpos con la sangre de las
victimas (McGee 1989). Los Nawat-o son descritos como depredadores:
se disfrazan de jaguares (el depredador supremo) y representan una
alteridad violenta, casi inhumana, a los ojos de los otros grupos. Reporto
en extenso uno de los pocos testimonios orales que pude recabar acerca
de este clan; las palabras son de don Bor Maax de Naja en maya, que
traduzco acontinuacion:

Bor: Los Nawato’ eran hombres antiguos, tenfan a sus incensarios
sagrados, hablaban con sus dioses.

Yo: ;Por qué lei que los Nawato’ comian a la gente?

Bor: Bueno, mi padre contaba que los Nawato’ tenian sus dioses,
se llamaban xuk?’, para esos dioses mataban a la gente, sacaban sus
corazones y los entregaban a ellos.

Yo: ;Es cierto que los Nawato’ tenian tnicas de piel de jaguar?

Bor: Es verdad. Se las ponifan. Mi padre me dijo, no lo vio, se lo
contaron, su hermano mayor se lo contd, pero si, da algo de miedo...

Yo: ;Esos no son lacandones?

Bor: {Son winik [gente])! Sélo cambian sus tradiciones, tienen
sudios, primero tienen que matar a un joven que sea soltero, que sea
virgen, lo matan, le sacan su corazén y lo entregan al xuke’.

Yo: ;Qué significa xuke?

Bor: Es el dios de los Nawato. Pero poco a poco se termind, no sé
cémo fue, todos murieron, creo que fueron matados por los tzeltales
(otro grupo maya de Chiapas), porque los tzeltales entraban a pelear
con ellos, era la guerra antiguamente. (Entrevista 3)

Es plausible, entonces, que la caceria se asociara a la guerra y a la
conquista de mujeres (Braakhuis 2001). De hecho, volviendo ala Cancion
del jabali para los tamales ceremoniales, destaca que el cazador se refiere al
jabalillamandolo Koj, nombre utilizado entre las mujeres del clan Keken
(jabali). Sila caceria tiene éxito, concluye inevitablemente con la muerte
del animal; sin embargo, entre muchos pueblos cazadores la presa no se
presenta como un agente pasivo, como una victima que es matada y luego
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comida por el hombre, sino que participa activamente en la caceria. En
muchos casos, las presas se vuelven seductoras, pues atraen a los cazadores
y se ofrecen a ellos (Nadasdy 2007), o bien deben ser seducidas por los
hombres antes de ser matadas (Braakhuis 2001; Olivier 2014). En otras
ocasiones, intervienen también los duefios de los animales: “Numerosos
ejemplos amerindios confirman que la caceria se considera como un
proceso de seduccidn para las presas de caza, a veces por medio de las
Duerias o de los Duenos de los Animales” (Olivier 2014, 141). Asimismo,
después de ceder ante el encanto de las presas-seductoras, pueden ser
los cazadores los que mueren, especialmente cuando se comportan de
manera imprudente o no respetan las reglas prescritas (Olivier 2014).

Por su parte, los lacandones no afirman explicitamente que los animales
seducen al cazador o viceversa, aunque establecen un fuerte paralelismo
entre la caceria y la conquista de una mujer. Las correspondencias entre
los términos pertenecientes a los campos semanticos de la caceria y de
la sexualidad evidencian la creencia de que la mujer es “cazable” (Olivier
2014; 2015; Nadasdy 2007). Entre los lacandones, muchos términos de
la esfera sexual se extraen del campo semantico de la caceria: la mujer
es cazada 'y luego comida por el hombre. Las oraciones kox jule ich kax
o kox zdjne ich kux (literalmente “vamos a flechar en la selva” o “vamos
a disparar en la selva”), en un contexto de caceria, tienen un significado
univoco, pero si es un hombre el que le hace la invitaciéon a una mujer,
el significado de ambas expresiones sera “vamos a tener sexo en la selva”
La férmula que regularmente se emplea para designar el acto sexual
es wenen yetel (acostarse con), pero los varones recurren también a
expresiones extraidas del ambito de la caceria: tin jula a chu’plal (fleché
a una mujer) o tin zdjna a chu’plal (le disparé a una mujer), para indicar
que tuvo relaciones sexuales con una muchacha. Asimismo, cuando los
muchachos quieren invitar un compafiero a buscar una mujer, utilizan
la expresion koox yilej yuk (vamos a ver venadas). Por otra parte, las
mujeres recurren a términos extraidos del vocabulario de la caceria y
de la cocina para expresar el mismo concepto: tu hula ten (me flechd),
tu zdjna ten (me disparo), tu zaja ten (me fri6, me cocid) o tu chiaj ten
(me comid).

La asociacion entre las presas de caceria y las mujeres esta presente
en la obra magistral de Bruce (1979), Lacandon Dream Symbolism. En
el volumen 11, el autor escribe que, en el contexto onirico, el sujeto que
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suefie con una muchacha seductora matara a una buena presa cuando
vaya de caceria; de la misma manera, el muslo de una mujer simboliza
el acto de cortar un pedazo de carne roja, y sofiar con una esposa o con
un matrimonio representa simbolicamente el acto de perseguir y cazar
a una presa.

Durante el trabajo de campo, pude recabar informacion inédita. En
la selva, un joven cazador me ensefid la manera en que se les habla a las
presas para atraerlas:

Jera maaxe’ (Ven aqui, mono arana)

Bi’ maa nung’in wabdt? (;Por qué no contestas mi llamado?)

Jera maaxe’ (Ven aqui, mono arana)

Nunq’ in wabdten (Contesta mi llamado)

Bin in cheikech (Te voy a agarrar)

Jera maaxe’ (Ven aqui, mono arana)

Ko’ ten, K’in zdjne’ ke! (jVen a mi, te voy a disparar!)

Jera maaxe’ (Ven aqui, mono arana)

Ma tu chiik bina che’ (No te vayas tan lejos [literalmente “;en donde
te metiste?”]). (Entrevista 4)

La hermana del muchacho, que estaba presente en el momento de
la demostracion, me explicé que la misma férmula puede ser utilizada
para “cazar a una mujer’. Le pedi que fuera mas precisa y ella agregé lo
siguiente:

Chanuk: Si mi hermanito te quiere, te puede decir lo mismo: jera
xunaane ke, bin in cheikech! (Ven aqui, chica blanca, te voy a agarrar).

Yo: ;Qué diria?

Chanuk: {Igual! Jera xunaane ke! Bi’ maa nunq’in wabdt? K’in
cheikech! Jera xunaane, K’in zdjne, ke! (jVen aqui, chica blanca! ;Por
qué no contestas millamado? Te voy a tomar, ven aqui, chica blanca,
te voy a disparar. (Entrevista 5)

Los testimonios permiten evidenciar el estrecho paralelismo entre la
caceria de animales y la conquista de mujeres. Todos los términos que
el muchacho emplea en su canto pueden ser interpretados de manera
metaférica en la oracion dirigida a la mujer, en la que el verbo chaj-cheik
(tomar) significa “agarrar a la presa” o, en su segunda acepcion, “tomar
como esposa o sexualmente”. De esta manera, en maya lacandén se
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puede decir: k’'in cheik ech (“te voy a capturar’, o bien “quiero casarme
contigo”). Con respecto a este tema, un informante agrego6 lo siguiente:
Antes, las chicas buscaban a un esposo cazador. Pensaban que si
uno es buen cazador, entonces es bueno para hacer hijos, que es un
jach toon (un verdadero varén). Uno que mata a muchos animales,
también es bueno para agarrar mujeres”. (Entrevista 6)

La estrecha relacion entre el erotismo y la caceria puede encontrar
otro fundamento en una de las prohibiciones que deben respetar antes
de ir a la selva para cazar: durante los dias que preceden la caza (tres
dias, al menos), queda prohibido tener relaciones sexuales o dormir con
una mujer, pues la mujer: “le pega su olor al hombre vy, si los animales
huelen ese aroma, no aparecen” (Entrevista 7). Considerando el para-
lelismo mujeres-presas, ;podemos postular que entre los animales y las
esposas de los cazadores se establece una competencia? Dehouve (2008)
muestra que en numerosos grupos indigenas la caceria se concibe como
un matrimonio interespecifico entre el cazador y la presa; por lo tanto,
la abstinencia sexual se explicaria en tanto “el cazador debe reservar
su actividad sexual para su esposa sobrenatural” (Dehouve 2008, 20).
Braakhuis (2001, 393) argumenta que, si la caceria es un cortejo y un
medio para establecer alianzas, esta debe de implicar la presencia
de un suegro y de un pago a cambio de la esposa. En el caso de las
practicas cinegéticas, esta alianza involucra al yerno (el cazador) y al
suegro (el duefio de los animales). De esta manera, el autor interpreta
la devolucion de los huesos de la presa como un acto simbdlico: un
servicio sexual que tiene como finalidad la regeneracion de la especie
animal (Braakhuis 2001).

Como lo apunta Olivier (2014), una de las principales reglas que deben
ser respetadas en el ambito de la caceria es la contencidn: el cazador no
puede exceder en la actividad cinegética, sino que debe moderarse para
no desatar la ira de los espiritus tutelares de la fauna. El castigo para un
cazador abusivo puede ser la pérdida del alma o de la vida; asimismo,
el duefio de los animales podra retener al hombre y obligarlo a casarse
con uno de sus hijos-animales. En palabras de una informante:

Siquemas alos huesos no volveras a cazar, al duefio de los animales
le debes pedir permiso. Si matas a muchos animales, él te castiga; si

matas a muchos monos, iras con los monos, para que vivas con ellos
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y tengas hijitos monos; también td, que eres mujer. Los monos buscan
a sus esposas. Pongamos que tu esposo mata a muchos monos, ellos
te llevan y alli te vas a vivir, en los drboles. Es tu castigo. Las cabezas
se guardan, en tu casa, en el templo o en las cuevas; si quieres son tu
trofeo, pero no se tocan, se respetan. Otros huesos los entregamos a
los muertos, cuando morimos le damos en su mano, para que les den
a los perros del Yalaum lu'm (Bajo Mundo). (Entrevista 8)

A continuacidn, analizaré dos leyendas, reportadas por Boremanse
(2006) entre los Jach Winik del norte, que narran como unos cazadores
abusivos tuvieron que desposar a miembros del colectivo animal.

El primer texto, El rehén de los monos que tuvo que desposar a una
mona, narra la historia de un lacandén que extermina a los monos de
manera cruel: los flecha en las manos y en los pies, dejandolos morir
lentamente; ademas, el hombre no consume la carne, abandonando los
cuerpos en el bosque. Por esta razén, el Sefior de los Monos, de acuerdo
con sus comparfieros, decide raptarlo, para obligarlo a procrear monos y
reemplazar a aquellos que él habia matado. El Jach Winik empieza a vivir
en los arboles; las espinas lo atormentan y siente el mismo dolor que sus
flechas les habian infligido a las criaturas que habia torturado. Se casa
con una hembra, y la pareja vive por un tiempo en el reino del Sefior de
los Monos, hasta que el hombre logra huir, para contar su historia a sus
compaiieros. No obstante, a pesar de haber vuelto a su hogar, el cazador
muere un mes después de su regreso, y se dice que su alma no fue con
los dioses, sino con el duefio de los monos.

El segundo relato, El hombre que tuvo que desposar a un pecari,
habla de otro cazador abusivo, castigado por su falta de respeto hacia los
animales. En este caso, la falta se debe al hecho de que el lacand6on mata
a un pecari y hiere a otro con flechas de ptias. Boremanse aclara que:
“Las flechas armadas con puas estan destinadas solamente a la caza del
mono, ya que él saca las flechas de su cuerpo con sus manos. Los Hach
Winik consideran inmoral cazar cualquier otro animal con este tipo de
flechas” (1998, 243). El cazador abandona el animal muerto y persigue el
otro, hasta llegar al reino de los pecaries. Alli el Duefio lo obliga a curar
las heridas de su hija Koj (el pecari herido) por medio de un conjuro
terapéutico. Ellacanddn canta toda la noche para detener la hemorragia
y, finalmente, logra sanar a la hija del Duefio. Asimismo, se le obliga a
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desposar a una hembra, para reemplazar al primer pecari que habia
matado. El hombre permanece entre los pecaries, ayudandoles cuando
estos son lastimados por otros cazadores; de esta manera, se da cuenta
del dafio que los humanos infligen a los animales. Pero un dia, llega ala
selva otro cazador, que mata a su esposa con una flecha:
-“{Has matado a mi mujer!”, le grit6 éste.
-;Qué eslo que te ha dado para desposar a un puerco de monte?”
dijo el otro. -“{Es un animal!”.
-“No, no es un animal, jes mi mujer, mi esposa! Para mi es un
ser humano”
[...]
-“Si, jnosotros la vamos a comer!”, dijo el cazador.
-“;Eso, nunca!” dijo el infortunado marido. (Entrevista 8)

Los dos vuelven juntos a la aldea, donde se reparte la carne de la
esposa-pecari, que el esposo se rehtisa comer. Después de tres dias, el
viudo muere de tristeza.

Boremanse (1998) interpreta estos mitos en términos de imposibilidad
de una conciliacién entre el mundo natural y el mundo cultural: “El
‘mensaje’ o contenido de estos cuentos atafe al tema del matrimonio entre
seres humanos y animales, asi como a la imposibilidad de tales uniones.
Esta imposibilidad se manifiesta simboélicamente bajo la forma de una
oposicion entre cultura y naturaleza” (97). Sin embargo, se ha discutido
ampliamente sobre la ausencia de dicha dicotomia en el pensamiento
indigena (Descola 2012), por lo que se propone otra interpretaciéon. En
las dos leyendas, se ve que los cazadores terminan muriendo, a pesar
de haber vuelto a su grupo de origen. Postulamos que no se trata de un
problema implicito en la dicotomia naturaleza/cultura: los hombres,
una vez asimilados al colectivo animal, cambian su punto de vista y se
convierten en otra categoria de ser. El cambio ontoldgico eslo que vuelve
imposible la reintegracion al grupo humano: los cazadores adquieren
la perspectiva de las presas, dandose cuenta del sufrimiento que estas
padecen cuando son cazadas y atormentadas por las flechas de los
cazadores. Es emblematico que el hombre que desposo al pecari deja de
ver alos miembros del colectivo de su esposa como animales, tanto que
se rehdsa comer su carne, lo que, desde su nuevo punto de vista, seria
un acto de canibalismo.
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REFLEXIONES CONCLUSIVAS

El animal es respetado en tanto se considera como un semejante
(winik) y como miembro de un colectivo social, en el que se presenta
como el hijo de algiin duefio o dios de la fauna. Para permitir la toma
de recursos naturales, es necesario pactar con estas entidades mediante
una serie de actos rituales y el respeto de determinados tabues (Dehouve
2008; Fausto 2002). De esta manera, la caceria necesita ser analizada en
el marco de las relaciones que se establecen entre el colectivo humano y
los no-humanos involucrados. Siguiendo a Mauss (1979), en la caceria
lacandona se pueden encontrar las tres obligaciones fundamentales
implicitas en el régimen contractual: 1) el hombre pide el permiso para
poder cazar, proporcionando ofrendas a los dioses en el templo; 2)
obtenida la autorizacion, recibe a la presa (el duefo le entrega uno de sus
hijos) contrayendo una deuda con los espiritus tutelares y los dioses; 3) la
deuda se extingue a través de la devolucion de determinados elementos
a todos los agentes involucrados: la carne se devuelve a los dioses del
templo y a los perros, mientras que los huesos, a los duefos de la fauna.
En las narrativas indigenas, se especifica que la falta de devolucién, a la
que se agregaria un tipo de comportamiento no ético hacia las victimas,
implica fuertes repercusiones para los cazadores abusivos. .

Por todo esto, en el caso de la caceria lacandona resulta impropio
hablar de depredacion, en cuanto se establece una relacion de reciprocidad
entre los distintos agentes involucrados. Luego lo que permite los actos
de caceria es el pacto (o contrato) entre los no-humanos y los hombres,
que tiene distintas finalidades: permitir la toma de recursos, mantener
las relaciones entre los dos colectivos y mantener el orden cdsmico. Las
practicas que he descrito en este articulo, asi como las prohibiciones
y las reglas que involucran, adquieren sentido de acuerdo con la ideo-
logia maya, en la que el equilibrio césmico se concibe en términos de
regeneracion (Carlsen y Prechtel 1991; Brown y Emery 2008); de esta
manera, un animal debe morir para que otro pueda nacer (Arhem 1996).
La violacion del contrato implica necesariamente el surgimiento de un
conflicto entre el colectivo humano y los no-humanos, y representa
una amenaza para los equilibrios sociales (Descola 1998; Caydn 2009).
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De hecho, como bien lo apunta Arhem (1996), estamos ante un tipo de
reciprocidad que siempre implica un componente de riesgo y violencia.

Otro punto que es necesario remarcar es la naturaleza de la relacion
que se establece entre el duefio de los animales y el cazador. Todo acto
de regeneracion implica el engendramiento de nuevas criaturas; asi
se explica el paralelismo establecido entre la caceria y el erotismo.
Los relatos lacandones y los datos relativos al antiguo sistema de linajes
adquieren significacion en el marco de la logica de la alianza, tipica de la
ontologfa animista, en la que la integracion de afines y la creacion de lazos de
parentesco se configuran como el motor de las relaciones sociales (Arhem
1996; Vilaga 2016). En este caso, la relacion se establece entre el grupo
humano y el colectivo animal (Hamayon 2010, 64). Volviendo a los
cuentos lacandones que se reportaron en el presente ensayo, el primer
deber marital del cazador abusivo es sanar las presas que él habia herido,
para posteriormente unirse sexualmente con una hembra de la especie
cazada y compensar las pérdidas del suegro-duefio de los animales
(Braakhuis 2001). Lo anterior permite explicar los actos metaféricos
o rituales, que simbolizan la unién entre los miembros de la especie
humana y las animales. En este sentido, Braakhuis (2001) apunta que la
devolucion de los huesos, una vez depositados al interior del hogar del
dueno de los animales (las cuevas o, en el caso lacanddn, también los
arboles), es una sustitucion ritual del acto sexual.

Orihuela (2015) confirma que en las sociedades mayas las politicas se
basan en el establecimiento de alianzas entre grupos no consanguineos,
que tiene como finalidad la preservacion del equilibrio social. De esta
manera, los mayas deben mantener relaciones con los no-humanos: “la
sociedad maya formaliza alianzas e impide que se termine su relacién
por medio de diversas acciones, puesto que de ello depende el equilibrio
social” (Orihuela 2015, 114). De esta forma, confirmamos que las practicas
cinegéticas se insertan en una légica de intercambios, que se expresan
con la metafora de la union conyugal y de la sexualidad, en la relacion
cazador-presa, asi como en la légica de la alianza, en la relacién entre
humanos y no humanos.
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Entrevistas

Entrevista 1. Informante andénimo, 11 de octubre de 2017. Metzabok, comunidad
lacandona del municipio de Ocosingo, Chiapas, México. Nota de campo.

Entrevista 2. Dofa Koj, 14 de julio de 2013. Naja, comunidad lacandona del
Municipio de Ocosingo, Chiapas, México. 45 minutos. Grabacion de audio
digital.

Entrevista 3. Don Bor Maax, 7 enero de 2017. Naja, comunidad lacandona del
Municipio de Ocosingo, Chiapas, México. 6.53 minutos. Grabacion de
audio digital.

Entrevista 4. K’'inbor Chankin, 12 de diciembre de 2016. Santo Domingo,
Municipio de Ocosingo, Chiapas, México. 15.30 minutos (se grabo toda la
batida de caza, de la duracion de 3 horas, y se dividi6 el archivo en
fragmentos). Grabacién de audio digital.

Entrevista 5. Chanuk, 12 de diciembre de 2016. Santo Domingo, Municipio de

Ocosingo, Chiapas, México. 7.00 minutos (se grabo toda la batida de caza,
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de la duracion de 3 horas, y se dividio el archivo en fragmentos). Grabacion
de audio digital.

Entrevista 6. Chan K’in (seudénimo, el informante quiso que cambiara su
nombre), 1 de enero de 2017. Naja, Municipio de Ocosingo, Chiapas,
México. 49.28 minutos. Grabacion de audio digital.

Entrevista 7. Carlos M., 1 de enero de 2017. Najd, Municipio de Ocosingo,
Chiapas, México. 5.51 minutos. Grabacién de audio digital.

Entrevista 8. Dofla Chosnuk, 13 de diciembre de 2016. Naja, comunidad

lacandona del Municipio de Ocosingo, Chiapas, México. Notas de campo.
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espaciales de mujeres indigenas del Miriti-Parand”, financiada con la beca 727
de Colciencias.
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RESUMEN

Este ensayo reflexiona sobre la epistemologia en antropologia, a partir de las
investigaciones antropoldgicas sobre la menstruacion. La perspectiva etnogréafica
revela como se ha abordado este temay sus consecuencias en la generacién
de concepciones masculinizadas sobre lo social y lo cultural. El contraste entre
diferentes trabajos etnograficos sobre la menstruacion me lleva a notar que la
critica de género se cuestiona a si misma cuando la construccién de conocimiento
social se da desde lo corporal, lo material, lo subjetivo y lo emocional. Finalmente,
al contrastar los alcances que estas dimensiones cobran en distintos trabajos
de sociedades indigenas amazonicas, pongo en evidencia las desigualdades
entre los sexos en el marco de relaciones de género enmarcadas en una
interconexion entre lo ruraly lo urbano, atravesadas por relaciones coloniales.

Palabras clave: Amazonia, antropologia, cuerpo, epistemologia, etnografia, género,
menstruacion, mujeres indigenas.
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MENSTRUATION, EPISTEMOLOGY, AND
AMAZONIAN ETHNOGRAPHY

ABSTRACT

Ethnographic research on menstruation offers insight into anthropological epistemology
and its masculine visions of culture and society. Comparing and contrasting
a range of ethnographic studies on menstruation, | also purport that gender
criticism questions itself when it produces knowledge on the corporeal, the
material, the subjective, and the emotional dimensions of social life. Finally, by
examining these dimensions in different works about indigenous Amazonian
societies, | highlight the inequalities between the sexes within the framework of
gender relations marked by rural-urban interconnections and colonial relations.

Keywords: Amazonia, anthropology, body, epistemology, ethnography, gender,
menstruation, indigenous women.

MENSTRUAQAO, EPISTEMOLOGIA E ETNOGRAFIA AMAZONICA

RESUMO

Este ensaio reflete sobre a epistemologia em Antropologia, a partir das pesquisas
antropolégicas acerca da menstruacao. A perspectiva etnografica revela como
esse tema tem sido abordado e suas consequéncias na geragao de conceitos
masculinizados sobre o social e o cultural. O contraste entre trabalhos
etnograficos sobre a menstruagcdo me leva a perceber que a critica de género é
questionada a si mesma quando a constru¢do de conhecimento social ocorre
a partir do corporal, do material, do subjetivo e do emocional. Finalmente, ao
contrastar os alcances que essas dimensdes ganham em diferentes trabalhos
de sociedades indigenas amazonicas, coloco em evidéncia as desigualdades
entre 0s sexos no ambito de relacdes de género delimitadas em uma
interconexao entre o rural e o urbano, permeadas por rela¢des coloniais.

Palavras-chave: Amazonia, Antropologia, corpo, epistemologia, etnografia, género,
menstruagdo, mulheres indigenas.
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INTRODUCCION

La pregunta por las relaciones entre hombres y mujeres estd en el
centro del analisis social y, en gran medida, estd basada en nuestras
diferencias corporales. Mientras que diversas corrientes de pensamiento
han explorado las formas de produccion del conocimiento a partir de la
experiencia corporal y sensorial (Senett 2007; Candre 1996; Echeverry,
Roman y Roman 2001; Mora 2009; Ingold 2011; Arango 2014), resulta
paraddjico que la menstruacién, un proceso corporal comun para la
mayoria de las mujeres sin importar que pertenezcamos a razas, clases,
generaciones u orientaciones sexuales diferentes, no haya dado a luz
un cuerpo de conocimiento que analice el saber y poder de las mujeres
desde su propia experiencia.

El tabu que rodea a la menstruacion revela el ambivalente lugar que
ocupamos las mujeres en las jerarquias sociales. La menarca o inicio
de la menstruacion en general marca el proceso de devenir mujer,
pero a la vez ha sido el medio para naturalizar el sexo femenino como
irremediablemente atado a la reproduccion de la especie humana. La
verglienza, la pena, el asco, el rechazo, la incomodidad, el dolor, el peligro,
la contaminacion, la polucion y el desconocimiento con los que se asocia
a las mujeres menstruantes en diferentes culturas y periodos histéricos
indican la condicion existencial que modela nuestra forma de estar en
el mundo. Paraddjicamente, en vez de ser una experiencia positiva,
creativa y empoderadora, la menstruacion y todo lo que ella implica
llaman la atencién mas bien sobre las relaciones de poder que definen
ordenes de género que mujeres y hombres sorteamos en el proceso de
convertirnos en sujetos.

Solo cuestioné mi experiencia como mujer menstruante, bogotana y de
clase media, cuando tuve la oportunidad de vivir con mujeres y hombres
del rio Miriti-Parana, en el Amazonas colombiano. Esa experiencia me
abrié a nuevas perspectivas, me hizo consciente de otras formas de
entender este proceso corporal periddico y me permitié comprender, a
la vez, otras dimensiones de lo que significa ser mujer.

De ser un proceso privado, intimo y mas bien paraddjico, mi periodo
dinamizé un cuidado individual y colectivo que lo hizo una cuestion
publica. Esto me llevd a contrastar dos culturas diferentes y a darme
cuenta del poder epistemoldgico de este tema (Rosas 2004). Por lo mismo,
condujo a fijar mi atencién en las relaciones entre hombres y mujeres
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en el sistema de organizacion social virilocal, patrilineal y de exogamia
lingiiistica de la Amazonia nororiental, cuya interpretacion ha generado
una vibrante discusién académica. Mientras el orden chamanico de manejo
territorial se expresa en el ritual masculino del Yurupari, se sustenta al
tiempo en el manejo que hacen las mujeres de la sangre menstrual, que
potencia sus capacidades productivas y reproductivas, preparandolas
también para la movilidad espacial una vez se casan (Hugh-Jones 1979;
Arhem 2000; Fontaine 2001; Lasmar 1999; 2008; Hill 2001; Hugh-Jones
1979; Van der Hammen 1992; Cayén 2013; Mahecha 2015; Franky 2004;
Rossi 2016).

Las categorias académicas y politicas de género, sexualidad y cuerpo
han ampliado las perspectivas del analisis social, para desentrafiar las
matrices de sujecion social. Me apoyaré en estas para guiar la reflexion
que propongo desarrollar en este ensayo de revision bibliogréfica, en
el que aprovecharé la metafora del filtrado para decantar el proceso de
aprendizaje que deviene de un proceso corporal (Echeverri, Roman y
Roman 2001). Iniciaré por un goteo conceptual mediante el cual
tomaré la menstruacién como centro del analisis. En seguida,
con la idea de fluir y profundizar en el tema, exploraré también las
implicaciones de producir conocimiento antropoldgico desde una
experiencia corporal compartida y comun de las mujeres, pero vivida
desde las diferencias de clase, raza, etnia, generacién y marcos culturales.
Luego, desenvolveré una categoria de cuerpo que me dé la posibilidad de
contrastar distintas conceptualizaciones académicas y culturales, asi como
las oportunidades que estas ofrecen para entender procesos corporales
como la menstruacion en contextos intra e interculturales. Finalmente,
mermaré el flujo reflexivo, para decantar los aportes y desafios que este
tipo de emprendimientos pueden tener para la antropologia amazoénica
y latinoamericana.

GOTEO CONCEPTUAL

Una acepcion dela menstruacion es su condicion de hecho fisiolégico
que expresa las particularidades bioldgicas de las hembras en la especie
humana (Buckley y Gottlieb 1988; Héritier 2007; Gottlieb 2005). Este
proceso fisioldgico, que en general se asocia con el ser mujer, sirve a la
vez como metafora elemental de la diferencia sexual. Asi, la ecuacién
sexo masculino + sexo femenino = reproduccion humana, una forma de
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“aprehension intelectual de la diferencia sexuada’, fundamenta la vida
practica y el pensamiento abstracto, porque expresa el reconocimiento
de la alteridad y la diferencia dual (Héritier 2007, 17-18). Ahora bien,
el valor que adquiere la diferencia sexual es, de acuerdo con Joan
Scott (1996), lo que constituye el campo primario de articulacion de
las relaciones sociales de poder. Segun esta autora, para que la categoria
de género pueda dar cuenta de como se tejen y cambian las relaciones
sociales entre los sexos, es necesario examinar la interrelacion entre
las esferas simbolicas, los conceptos normativos, las actuaciones, las
conceptualizaciones sociales, politicas e institucionales de una sociedad,
y los procesos subjetivos de generacion de sujetos.

Elllamado a usar la categoria de género para entender el cambio en
las relaciones sociales se complementa con los planteamientos de Marilyn
Strathern (1990), quien cuestiona la relacion entre sociedad e individuo
que fundamenta el pensamiento de las ciencias sociales en occidente y, al
mismo tiempo, interroga la asuncion general de la dominacion masculino/
femenino. Al argumentar y sustentar que el género en las sociedades
melanésicas permite conceptualizar y dar forma al dinamismo entre
relaciones de un mismo sexo y relaciones de sexo cruzado que conforman
alternadamente la individualidad, la dualidad y el colectivo, la autora
aborda el desafio intelectual de los contextos interculturales en los que
construimos nuestras identidades sexuales y de género, en los que la
diferencia masculino/femenino flucta constantemente de acuerdo con
las configuraciones de socialidad cada vez mas inter y transculturales.
Esto genera, por tanto, diversas formas de expresion de esta oposicion,
de los valores asociados a ella y de las fluctuantes manifestaciones de
poder que crean la vida social.

La menstruacion incide en estas discusiones. Culturalmente ha
sido explicada desde su dimension simbdlica (Bukley y Gottlieb 1988;
Belaunde 2005; Héritier 2007). Por otra parte, los estudios de parentesco,
familia y matrimonio, que han tenido un lugar central en la antropologia,
han llevado a prestar atencion a las practicas asociadas al manejo de la
menstruacion, la reproduccion y la construccion de cuerpo y persona
(Moore 1999; Gottlieb 2005), asi como a la forma en que los sujetos la
experimentan en la vida social (Verdier 1979; Martin 2001; Bukley 1988;
Guzman 1997; Delaney 1988; Appel 1988; Belaunde 2005; Mahecha 2015).
De una forma u otra, estos estudios ponen en discusion la triada mujer/
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hombre/reproduccion, y cuestionan las mas de las veces las concepciones
esencialistas o naturalizadas. Profundizar en este tema pone en evidencia
la variabilidad historica y espacial que adquieren las explicaciones
de cuerpo y reproduccion, asi como las valoraciones de la diferencia
masculino/femenino. Al mismo tiempo, interroga la asociaciéon entre
sangre y poder, y las maneras en que diferentes culturas la interpretan
tanto en los mitos como en las explicaciones cientificas o cosmoldgicas.
En sintesis, la menstruacion en perspectiva etnografica pone en duda la
critica de género occidental, al llamar la atencion en lo corporal, material,
subjetivo, emocional y particular.

Menstruacidn, una distincion ambigua

La menstruacion es un fendmeno regular y frecuente de larga duracion
en la vida de las mujeres. Diferentes grupos humanos coinciden en
relacionar esta sangre con la nocion de fuerza vital y fertilidad (Bukcley
y Gotlieb 1988), y es precisamente esta asociacion la que pone sobre la
mesa el espinoso tema del poder de las mujeres, ya que su presencia
requiere un manejo que irremediablemente esta vinculado con los ciclos
de fertilidad e infertilidad y, por ende, con la reproduccion de la especie
humana. No en vano la asociacion del ciclo menstrual y de la capacidad
reproductiva de las mujeres con una funcién natural es la que subyace a
la hipétesis primaria, en el debate feminista, sobre la sumision universal
de la mujer propuesta por Sherry Ortner en 1974 (citada por Lasmar
1996; Moore 1999).

El poder de las mujeres sobre la reproduccion pone en cuestion
las diferentes interpretaciones culturales sobre la menstruacion. Las
etnografias, por su parte, identifican la variabilidad de formas que
adquiere esta distincion femenino/masculino. Simultaneamente, las
nuevas miradas antropoldgicas sobre la reproduccién subrayan el
caracter cambiante, heterogéneo y desestructurado que esta refleja en
sus practicas y representaciones modeladas por las relaciones de poder
y las tensiones constantes entre local/global (Ginsburg y Rapp 1995, 1-11).

Sangre, semen y leche son fluidos corporales que nos hablan de
la fisiologia del cuerpo humano y que constituyen el centro de las
disquisiciones sobre como funcionan los cuerpos para producirlas, asi
como sus funciones, sentidos y significados. Las miradas clasicas que
sobreviven atin hoy en las formas cientificas de concebir los cuerpos
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humanos se basaban en dos paradigmas opuestos y complementarios.
Segtn Laqueur (1986, citado por Martin 2001; Altman y Nightenhelser
1992), la mirada antigua se desprendi6 de las elaboraciones de Aristoteles,
quien sostenia que no habia una distincién radical entre el cuerpo de la
mujer y el del hombre, sino mas bien de grado de calor. El cuerpo del
hombre albergaba el calor vital que circulaba a través de la sangre y que
le permitia producir el semen, mientras que la mujer al evacuar ese calor
vital en la menstruacion era invadida de una frialdad que matizaba su
caracter débil.

La poca sangre que le quedaba durante el embarazo le permitia
producir laleche necesaria para alimentar al bebé cuando nacia. En este
modelo, la mujer se consideraba una version imperfecta del hombre vy,
por ello, su cuerpo albergaba en su interior los mismos drganos que
el hombre tenia afuera. Ello facilitaba y aseguraba la capacidad de
guardar el semen, sembrado por el hombre en el encuentro sexual. En
este modelo, todos los fluidos del cuerpo, concebido como un sistema
integral y sabio que buscaba equilibrio, eran la expresion de la busqueda
dela homeostasis. La emision de sustancias era una de las funciones mas
apreciadas, ya que suponia la regulacion del propio sistema. Bajo esta
perspectiva, la sangre menstrual era considerada analoga a las sustancias
masculinas de secrecién y, por tanto, era valorada positiva o mas bien
neutralmente (Martin 2001).

En el siglo xvi11, se afianzé un nuevo modelo bioldgico que anclé
la diferencia de sexos en el cuerpo, que definié a hombres y mujeres
casi como especies divergentes. Bajo esta perspectiva, los 6rganos, las
funciones y los sentimientos hacen a unas y otros universos disimiles.
Si bien en ambos modelos la mujer es inferior al hombre, en el primero
partia de un cuerpo con un mismo sexo, cuya diferencia era mas bien
de grado de calor, mientras que en el segundo se trata de dos cuerpos y
dos sexos diferentes en calidad y tipo. En el segundo modelo, funciones
como la menstruacion dejan de tener su contraparte analoga en el cuerpo
del hombre y, por ende, empiezan a ser abiertamente denigradas. Para
el siglo x1x, tal valoracion se transformara en patologia (Martin 2001).
Mas que tratarse de la superposicion de un modelo sobre otro, ambos
parecen haber convivido, traslapandose entre si, incluso hasta nuestros
dias, dando forma a las construcciones cientificas que se han elaborado
sobre los cuerpos y los sexos.
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Estos dos modelos inspiraron los manuales de higiene del siglo x1x,
escritos por médicos, atraidos a su vez por fildsofos y naturalistas de los
siglos xvII y XVIII, cuyo objetivo pedagdgico era ofrecer consejos practicos
para domesticar el instintivo deseo sexual en hombres y mujeres que
estuvieran unidos en el matrimonio legal. Esta institucion era el lugar
permitido por las leyes religiosas y civiles para cultivar una sexualidad
digna que aseguraba la reproduccion de la especie. Este modelo promovié
una fuerte esquematizacion de los sexos, derivada de la idea de que
el deseo sexual funcionaba en cada uno de ellos y en relacién con la
fisiologia del aparato reproductor (Nufiez 2014).

Bajo estos estandares, las mujeres de clase alta fueron asociadas a la
esfera doméstica y, concomitantemente, los hombres fueron asociados
con la transformacion de la naturaleza, asi como con el surgimiento de
los derechos civiles ya equiparados con el dominio de la esfera publica.
Asi, estas formas cientificas de entender las diferencias afianzaron la
idea de un sexo masculino, un sexo femenino y la reproduccion heterosexual,
que fortalecia un orden social en proceso de consolidacion fundamentado en
el matrimonio (Martin 2001). Tales perspectivas aun hoy repercuten
en la caracterizacion de los procesos fisiologicos y definen las bases de
organizacién social; ademas, fundamentan las inquietudes por el lugar
que ocupan las mujeres en la sociedad y de categorias analiticas como
las de naturaleza/cultura, publico/privado, hombre/mujer, que abrieron
el camino para el desarrollo tedrico que perfila el campo de los estudios
feministas dentro de la antropologia (Moore 1999; Overing 1986; Lasmar
1999; Lamphere 2005).

Sangre derramada y division sexual del trabajo

La diferenciacion entre hombres y mujeres plantea la necesidad mutua
para asegurar la reproduccion. De acuerdo con Héritier (2007), la forma
como en las distintas épocas y sociedades se ha tratado de responder
al misterio de la procreacion humana y la necesaria vinculacion que de
ella se desprende entre hombres y mujeres se basa en esta distincion.
La paradoja que resulta del hecho de que la especie humana no pueda
reproducirse bajo un modelo de reproduccion paralela, en que hombres
y mujeres reproduzcan respectivamente a su igual, sino que los machos
dependan de las hembras para reproducirse, esta sobre la base de la
jerarquia. Dicha autora ha insistido en que “la valencia diferencial de
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los sexos esta presente en el origen de lo social” (Héritier 2007, 18 y 70)
fortalecida ala vez por ideas que modelan lo social a partir de explicaciones
sobre la sangre, el cuerpo y la reproduccion.

Belaunde (2005) utiliza este argumento para ilustrar como en
las sociedades amazdnicas el pensamiento sobre unidad y diferencia
estructura las relaciones entre un mismo sexo y entre sexos cruzados,
que se alternan a lo largo del ciclo vital, de manera similar a como lo
propone Strathern (1990) para las sociedades melanésicas. Belaunde
(2005; 2006) sostiene que, en los pueblos amazonicos, la sangre es la
sustancia que articula la idea de unidad y diferencia entre sexos, al
vehicular los conocimientos recibidos durante el proceso corporal de
convertirse en persona y al promover el enlace con otras dimensiones
del cosmos. En esa medida, la sangre que circula en el cuerpo dinamiza
la memoria: pone a circular los recuerdos de aquellos parientes que
hicieron parte del proceso de devenir personay apela a aquello que une;
mientras que la sangre derramada, ya sea por muerte, menstruacion o
parto, hace las veces de substancia psicoactiva, en la medida en que atrae
los recuerdos y presencias de aquellas alteridades que ponen en peligro
la unidad (Belaunde 2005; 2006).

Retornando a Héritier (2007, 122), la sangre activa las “representaciones
arcaicas fuertes —como las que asocian u oponen la accion de hacer correr
sangre y la pasividad de ver correr la propia sangre- que constituyen en
ley”, un sistema de fuerzas elementales opuestas ancladas en la dificultad
de asimilar que las mujeres sean simultaineamente hacedoras de vidayala
vez portadoras de muerte. Segtin la autora, esta representacion contrastante
subyace al establecimiento de la division sexual de las tareas. Al tomar
como punto de partida la antinomia fundamental entre la sangre que da
vida y la sangre que corre por muerte, se establecen los imaginarios de
lo que pueden y no pueden hacer y las mujeres, asi como lo que pueden
y no pueden hacer los hombres. Asi, aunque paradéjicamente la sangre
menstrual yla sangre de parto estarian en el polo positivo de la sangre que
davida, su presencia promueve un imaginario jerarquizante, a partir del
cual actividades como la guerra y la caceria en la mayoria de las culturas
no les son asignadas a las mujeres, no porque carezcan de las capacidades
corporales para hacerlo, sino porque es un valor primario que aquello
que da vida no puede ser lo mismo que la arrebata (Héritier 2007).
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Sangre y capacidad reproductiva de las mujeres

Ya mencioné que el poder, positivo o negativo, atribuido a la sangre
menstrual deriva de su asociacion con las nociones de fuerza vital y, a la
vez, con el manejo de la fertilidad y la infertilidad. La sangre menstrual
provoca distintas ideas sobre los ciclos reproductivos y las concepciones
sobre su funcién bioldgica. Tanto las explicaciones bioldgicas como
aquellas provenientes de otros contextos culturales y religiosos coinciden
en asociar el flujo menstrual con la reproduccién. Hay excepciones como
lo describe Joseph Sinu (2016) para algunas mujeres rurales en India
quienes, al no concebir esta asociacion, centran mayor atencién en la
funcion de limpieza de la menstruacién para todo el sistema cuerpo-
mente. No obstante, predomina la tendencia de entender el sangrado
como un embarazo fallido. Martin (2001), por ejemplo, describe cémo
la menstruacion se entiende en la sociedad norteamericana como un
sistema de produccion dirigido a garantizar el viaje del évulo del ovario
hacia el ttero y asegurar su fertilizacion. Verdier (1979), por su parte,
explora como en Minot, al norte de Francia, la menstruacion, asociada
con una creacidn fallida, provoca que ciertas actividades femeninas
como cuajar, emulsionar o fermentar sean vedadas a las menstruantes.
Llama la atencion, entonces, la ausencia de reflexiones culturales que
separen la menstruacion de la funcion procreadora. Por el contrario, la
fusion menstruacion-reproduccion-mujer fundamenta un hecho social
definitivo: la apropiacion de la capacidad reproductiva de las mujeres.

Los distintos roles de la mujer se derivan de sus funciones en la
reproduccidn y caracterizan la distinciéon entre los sexos. Héritier
(2007), basada en la teoria de la alianza de Lévi-Strauss, plantea que
esto se expresa en el pensamiento dual que aborda diversas jerarquias en
grados diferentes, pero que se sintetiza en la apropiacion de la capacidad
reproductiva de las mujeres, normatizada mediante la prohibicién del
incesto, la exogamia, el matrimonio y la distribucion sexual de tareas.
Esto parte del sesgo antropoldgico primordial: asumir como natural
la posesion/desposesion de las mujeres, sin cuestionar este principio
que establece una jerarquia decisiva (Héritier 2007). Las experiencias
empiricas que dan fundamento a la teoria de la alianza no solo ponen
en evidencia estos sesgos, sino que al enriquecer etnograficamente estos
principios fortalecen y naturalizan la idea de la apropiacion sobre la
capacidad reproductiva de las mujeres, acentuando la jerarquia (Scott
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1996). Estos principios se fundamentan en premisas analiticas, cientificas
o cosmolodgicas que naturalizan el ser hombre o mujer y la jerarquia.

Tabu: el contraste de luces y sombras

La ignorancia persistente entre hombres —y atin en las mismas mu-
jeres— senala la perseverancia de las prohibiciones, reglas y valoraciones
negativas de la menstruacion. El tabt confronta los saberes locales sobre
el cuerpo, la reproduccion y la relacion hombres-mujeres con el saber
cientifico. Esta confrontaciéon manifiesta las diferentes condiciones de
las mujeres de contextos urbanos, con aquellas de contextos rurales;
ademas, involucra problemas de higiene, salud publica e incluso patrones
de consumo alrededor de las tecnologias higiénicas y farmacéuticas. Por
otra parte, hace evidentes diferentes concepciones de cuerpo, bienestar,
enfermedad, asi como los valores y practicas asociadas a ellas.

El tabt comprende las elaboraciones simbdlicas que codifican las
explicaciones sociales sobre los cuerpos femenino y masculino, sobre
la reproduccion y la relacion de la menstruacién con la reproduccion,
asi como las relaciones con dimensiones espirituales. Pero al mismo
tiempo el tabu supone reglas de comportamiento que pautan la vida
social. A pesar de su variabilidad, dichas reglas se pueden clasificar de
la siguiente manera: aquellas que obligan a las mujeres menstruantes a
guardar conductas especificas (dietas, bafios, movimientos); aquellas que
obligan a las personas que rodean a estas mujeres; aquellas actuaciones
y manejos especificos sobre la sangre menstrual; aquellas que requieren
el aislamiento de las mujeres menstruantes; aquellas que prohiben las
relaciones sexuales durante la menstruacion, y aquellas que prohiben
que la mujer lleve a cabo sus actividades de produccion (Buckley y
Gottlieb 1988).

A través de la sangre menstrual, las mujeres normativa y rutinaria-
mente dejan fluir su sangre. Esta periodicidad y este flujo involuntario
estan sobre la base de considerar peligrosa, contagiosa o poluta tanto
a la sustancia como a la mujer que la segrega. De acuerdo con Douglas
(1973), estas consideraciones se derivan de la percepcion compartida de
que se trata de algo andmalo. Bajo la teoria de la polucién, esta condicién
de anomalia le otorga poder a la mujer, ya que las valoraciones
positivas o negativas atribuidas alo anémalo remiten necesariamente
a fuerzas extraordinarias, del orden sobrenatural o extrahumano.
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Estas fuerzas y poderes deben ser contenidos por las codificaciones
simbdlicas y practicas sociales: los tabus.

La potencia de esta sustancia toca los limites entre lo humano y lo
divino y, por tanto, atafie a las estructuras religiosas de los diferentes
grupos humanos (Durkheim 1961, citado por Douglas 1973); al mismo
tiempo, refresca la mirada sobre el poder que emana de esta sustancia,
asociado con la posibilidad de creacion latente.

Si bien el paradigma del tabu ha guiado las valoraciones de la
menstruacion, su desarrollo pone en evidencia varios vacios. En primer
lugar, considerar la menstruacion como algo “fuera de lugar” deja de
lado las experiencias vividas; de ahi que muchas etnografias la aborden
desde una vision general, sin profundizar en ella. La teoria de la polucién
fue desarrollada por antropdlogos e informantes hombres, que no solo
ignoraban la perspectiva de las mujeres, sino que ademas reforzaban la
idea de que la sociedad era resultado de la acciéon masculina y de que las
mujeres eran receptoras pasivas de esta creacion. Por otra parte, si bien
muchas de las explicaciones sobre la sangre como contaminante parecen
dividir los universos masculinos y femeninos, es importante recalcar que
en varios lugares las reglas sobre las mujeres, lejos de ser negativas, las
empoderan o hablan de valores positivos hacia ellas y sus relaciones, es
decir, no todos los hombres son igualmente vulnerables a los efectos de la
sangre femenina ni a las menstruantes. Ademas, muchas prescripciones
sobre lo femenino tienen su contraparte masculina; de hecho, en varios
grupos sociales las restricciones sobre las mujeres también cobijan a
sus parejas (Buckley y Gottlieb 1988), o los rituales femeninos son la
contraparte de rituales masculinos.

Lateoria de la polucion tiende a crear una vision negativa extendida de
la menstruacion, cuando la realidad etnografica muestra una variedad
de significados y practicas que, por el contrario, frecuentemente revelan
otras formas de valorar a las mujeres y a este proceso corporal (Knight
1988; Buckley 1988; Rosas 2004; Mahecha 2015). Esta teoria ademas
aliment¢ la idea de la condicion generalizada de subordinacion de las
mujeres, que llevo a valorar como negativas las reglas que recaian sobre
ellas sin entender su contexto histérico y cultural. Todas estas cuestiones
intensifican este juego de luces y sombras que unas veces iluminan vy,
otras, ensombrecen el tema (Buckley y Gottlieb 1988). Finalmente, es
importante recalcar que varias de las etnografias que alimentaron estas
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ideas se desarrollaron en sociedades no industrializadas, muchas de
ellas en el marco de modelos tedricos coloniales de la antropologia,
que buscaban demostrar el primitivismo o atraso de estas sociedades
por la presencia de estos tabus. Esto trajo como consecuencia que
se hablara de la menstruacion o sus reglas asociadas desde el discurso
masculino, desde las premisas de que, para entender una sociedad, se
deben entender sus normas y se privilegiaran las explicaciones simbolicas,
en detrimento de la experiencia personal.

Solo en las ultimas décadas, con el desarrollo de la critica en antro-
pologia (Rosaldo 1989; Gupta y Fergusson 1997; Moore 1999; Escobar
2003; Rivera 1996), y los cuestionamientos y avances propuestos por las
teorias feministas y de género (Overing 1986; McClintock 1995; Moore
1999; Strathern 1990; Scott 1996; Curiel 2012), surgen nuevas preguntas
y horizontes de investigacion, que abren nuevas formas de abordar la
menstruacion (Gottlieb 2005; Belaunde 2005; Sanabria 2011; Ingar 2016).

FLUIR

Desde la década de 1960, mujeres de distintas latitudes del mundo,
razasy generaciones han empezado a hablar de la menstruaciéon mediante
el arte, la poesia, el activismo y la espiritualidad, para cambiar la culpa y
la vergiienza por el empoderamiento. Bobel (2010) asocia la tercera ola
del feminismo en Estados Unidos con este tipo de activismo menstrual:

Este movimiento al rechazar la construccién de la menstruacion

como un problema que necesita solucion, y de dirigir sus esfuerzos

activistas hacia la confrontacién de las representaciones negativas,

la circulacion de productos seguros, la distribucién de informacién

adecuada, honesta y el didlogo informado sobre este proceso corporal

mantiene en el corazon de la discusion la inquietud por el cuerpo de

la mujer, el cual, es lugar de tension entre los sistemas médicos, los

estandares de consumo y por tanto los sistemas politicos y econémicos.

Se trata de la gobernabilidad sobre nuestros cuerpos. (Bobel 2010, 7)

Como lo sugieren Reed y Saukko (2010), la relacion con nuestros
cuerpos es modelada por los regimenes sociales de los que hacemos
parte, por lo que debemos procurar encontrar medios emancipatorios de
narrar el ser mujer, que nos ayuden a evidenciar y transformar las redes
multidimensionales que articulan estos regimenes en nuestros cuerpos.
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Ninguna mujer acepta pasivamente la opresion derivada de los 6rdenes
de género; sin embargo, estos son multiples y se manifiestan en formas
y grados diversos. Muchas mujeres y muchos hombres queremos ser libres,
pero a veces no alcanzamos a percibir cémo nosotras mismas ayudamos a
reproducir estos érdenes o hacemos parte de ellos, y es precisamente
a través del cuerpo que mds se expresan estas resistencias.

Por eso, cada vez se ha prestado mas atencién a las experiencias
corporales de las mujeres, y poco a poco se crean mas herramientas para
profundizar en este conocimiento. En las tltimas décadas, por ejemplo,
han aumentado los trabajos que buscan comprender la experiencia
cultural de las mujeres amazonicas (Hugh-Jones 2013; Overing 1975;
Gow 1991; Guzman 1997; Lasmar 2005; Belaunde 2001; 2005; 2006; Mc
Callum 1989; 2001; Reyes 2008; Mahecha 2015; Sanchez 2016, entre otros).

Varios de estos trabajos, al cuestionar el paradigma de la sumision
universal de la mujer y argumentar su paridad mitica, su valor en el mundo
ritual y su lugar en la dimension de la vida social, comunitaria, familiar
y dela reproduccion (McCallum 1999), han consolidado la complemen-
tariedad entre los sexos como modelo explicativo de la vida social de
las sociedades indigenas amazonicas. No obstante, es paradojico que un
modelo que se fundamenta en la dualidad masculino/femenino, a partir
de las distinciones establecidas en las dimensiones miticas, simbdlicas,
materiales y practicas, niegue la diversidad y grados de jerarquias que se
desprenden de la misma dualidad y que se normativizan precisamente
a través de la prohibicion del incesto, la exogamia, el matrimonio y la
division sexual de las tareas.

Estas jerarquizaciones se activan justamente a partir de la distin-
cién entre hombres y mujeres, derivada de las diferencias sexuales
que adquieren valoraciones propias de acuerdo con cada contexto
cultural. En todas ellas, la menstruacién ocupa un lugar central. En la
mayoria de las etnografias, esta se retrata como el epicentro del cual se
desprenden rituales de reclusion, dietas, banos, pinturas corporales,
transmision de consejos, otorgamiento de nuevos nombres, activacion
de la memoria y, en especial, normativas que indican lo que deben hacer
mujeres y hombres. Estas practicas, combinadas con aquellas vividas en
los internados, en experiencias laborales, académicas o emocionales,
en las dreas urbanas amazonicas, o fuera de ellas, se inscriben en los
cuerpos y hacen parte del proceso de devenir mujer indigena. Los
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encuentros, tensiones, negociaciones, continuidades y discontinuidades
entre diferentes concepciones y experiencias corporales confluyen y
conviven en las trayectorias de vida. Todas son producto de multiples y
diversos procesos histéricos inacabados y en evolucion constante. Todas
estan sujetas a las jerarquias y valoraciones intrinsecas de cada sistema
modelando la vida de las personas (Le Breton 2002).

La necesidad de conocernos entre mujeres mediante el conocimiento
de nuestros procesos corporales y biograficos da espacio para reflexionar
también sobre la forma en que estas practicas y representaciones contra-
puestas son vividas por cada persona, de acuerdo con la multiplicidad de
discursos, practicas y representaciones de género y cuerpo que circulan
en los contextos amazdnicos (Rossi 2016). Desde mi experiencia, hacer
antropologia es esencialmente una practica de dialogo en la que el cuerpo
es simultaneamente dinamizador y eje que permite traspasar las barreras
del lenguaje y las distancias fisicas, ideoldgicas y espirituales, pero al
mismo tiempo el espacio donde se puede comprender lo que nos une
y nos diferencia. En efecto, a través del cuerpo he entendido el sentido
que tiene sufrir, trabajar, alegrarse, alimentarse, cuidarse y enojarse para
las personas con las que he tenido la oportunidad de trabajar.

En mi trabajo de campo en el Miriti-Parana, para la tesis de maestria
en Estudios Amazonicos, me preguntaba por el significado del dinero y
las mercancias en las redes de familias de este rio, el cuerpo en el trabajo
compartido, el intercambio de comidas, el baile y el canto, el aislamiento
durante mis periodos menstruales, los bafios en la quebrada, lo que
posibilité el didlogo intercultural a partir del cual se gener6 la apuesta
etnografica (Rosas 2008). Preguntarme por las experiencias y procesos
corporales de mujeres indigenas amazdnicas que hacen parte de mi sociedad,
pero no del grupo al que pertenezco, me insta a reflexionar sobre el cuerpo
como categoria que permite poner en didlogo tanto el proceso histérico
y cultural de construccion del cual provengo y hago parte, como los de
ellas, y simultaneamente con una dimension fisiolégica que brinda la
posibilidad de construir conocimiento antropoldgico.

El ciclo menstrual: una apuesta corporal compleja

La forma como he abordado el tema de la menstruacion en este
articulo alude a un proceso comun que pareciera conectarnos a todas
las mujeres. No obstante, no hay nada mas variable que la expresion del
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ciclo menstrual en cada mujer. Cada cuerpo responde en su proceso
interno, de formas particulares y diversas, a las multiples presiones
del medio al cual pertenece. Igualmente, cada mujer da sentido a su
experiencia de formas distintas y cambiantes, de acuerdo con el contexto
y la temporalidad en la que se ubique. Por ello, pensar en la menstruacion
como una experiencia generalizada que unifica a las mujeres en una
especie de sororidad homogénea seria replicar el dilema de la inocencia
feminista, que se ve traicionada por las relaciones de poder que dividen
y separan a las mujeres (Visweswaran 1994). Asi que parto del hecho de
que la menstruacion es un fendémeno comun pero que nos constituye a
las mujeres de formas diversas.

Hasta ahora he mostrado que culturalmente se privilegia el momento
en que la sangre fluye hacia fuera. Los aislamientos, las dietas y los bafos
asociados con algunas de las practicas rituales estarian encaminados a
resguardar a la mujer del vacio fisico y energético que se produce durante
el sangrado. Pero como lo recalcan Buckley y Gottlieb (1988), los estudios
no abarcan las otras fases del ciclo; de hecho, estas parecieran pasar
inadvertidas desde la perspectiva cultural, social e incluso cientifica. Tal
fenémeno resulta curioso, ya que es justo cuando el 6vulo transita por las
trompas de Falopio que, segtin la explicacion cientifica, puede suceder la
fecundacion y por tanto la procreacion, que finalmente es lo altamente
valorado y lo que ha definido la distincion entre hombres y mujeres.

No obstante, este asunto genera una de las tensiones interesantes entre
la vision cientifica y las visiones locales, ya que en estas ultimas es latente
concebir que el momento de la concepcion ocurre durante el sangrado'y
quizas sea por eso que también centran su atencion en esa fase. Si bien
cada vez mas la vision cientifica no solo permea las visiones locales, sino
que incide en los cuerpos a través de los sistemas anticonceptivos, todavia
nos faltan investigaciones que den cuenta de la forma en que se negocian
estos regimenes de saber. El trabajo de Sanchez (2016) entre los bara del
rio Tiquié aborda el problema, al exponer la perspectiva simbolica y
ritual de los chamanes, junto con las trayectorias reproductivas de tres
mujeres, algunas de las cuales han usado anticonceptivos.

La vision cientifica y algunas visiones locales han comprendido que el
ciclo menstrual es sensible a las presiones del medio. No obstante, a pesar
de que varios trabajos describen una estrecha relacion entre el sangrado,
la sustancia como tal, la capacidad reproductiva y, simultaneamente, la
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productiva, tanto en sociedades rurales (Van der Hammen 1992; Mahecha
2015; Hugh-Jones 1974), como en urbanas o industrializadas (Martin 2001;
Ingar 2016), poco han reparado en dimensiones cruciales como la forma
en que las actividades fisicas o mentales varian de acuerdo con las distintas
fases del ciclo y la forma como estas, junto con las dietas, inciden en la
generacion de patrones menstruales. Esto arroja luces sobre la idea de
una normalidad menstrual generalizada para todas las mujeres, cuando
la realidad no es tal. De hecho, histérica y transculturalmente hay gran
evidencia de menarquias tardias, menopausias tempranas, y frecuencia
y duracion de amenorreas, que en gran medida estan relacionadas con
la forma como cada cuerpo, en su comportamiento interno, responde
a la presion del contexto social, cultural, econémico y politico del cual
hace parte (Buckley y Gottlieb 1988) y a la forma como procesa esta
presién internamente.

La naturalizacion de la asociacién del ciclo menstrual con la fecunda-
cién y la reproduccion ha generado un sesgo que impide descubrir en él
otras posibilidades de interpretacion, analisis y formas de entender la vida
delas mujeres. En este escenario, valdria la pena volver a preguntarse por
el sentido que tienen tanto la ovulacion y la fase lutea, como el sangrado
en si mismo. Estos procesos expresarian una constitutiva condicion de
cambios que se suceden en el cuerpo de la mujer, pero cuyos efectos
solo han sido resaltados de formas mds bien excepcionales en trabajos
que versan sobre chamanismo femenino (Buckley 1988; Tedlock 2005;
Colpron 2005), pero no para el comun de las mujeres.

No obstante, algunas nuevas investigaciones permiten avanzar
por estos caminos. Por ejemplo, el reciente interés cientifico por las
células madre ha demostrado que las células de la sangre menstrual,
por haberse generado dentro del utero, un medio sometido al estrés,
tienen mas capacidad que otras células madre como las de la médula
6sea o las del corazon para adaptarse a nuevos medios y asegurar
una exitosa reproduccion (Patel et al. 2008). De acuerdo con Manica
(2017), esta perspectiva hablaria de una inteligencia propia de estas
células, relacionada con la resistencia y resilencia, generadas a partir
de las condiciones propias del medio donde se producen: el ttero. Esto
coincidiria con el énfasis que ponen algunos movimientos urbanos
de empoderamiento femenino. Por ejemplo, Miranda Grey (Angela
Sanchez, comunicacién personal, 14 febrero de 2019) promueve el
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empoderamiento femenino a partir del enlace con una feminidad
sagrada que se ancla fisicamente en el utero y se materializa a través
de su bendicion.

En varios movimientos o corrientes que retoman diversas ensefianzas
espirituales amerindias, en especial las lakota, el principio femenino
representado en la madre tierra es el epicentro de su accidn espiritual.
La mayoria de los pasos y rituales de crecimiento espiritual estan
antecedidos por la entrada al inipi, que representa el utero de la madre
tierra. Proteger lo femenino sagrado a través del cuidado del utero y dela
menstruacion hace parte también del proceso espiritual de crecimiento
(Erika Oliva, comunicacion personal, 13 de febrero de 2019). Ambas
corrientes coinciden en ver al itero como una entidad con capacidad de
agencia y memoria, a la que deberiamos dirigirnos con respeto y honra
para asegurar procesos de sanacion.

Nuevos trabajos sobre salud sexual y reproductiva, en otros pueblos
indigenas del Brasil como los tupinambas o aquellos de Bahia, también
hacen alusion a la idea de que el cuerpo de la mujer estd habitado por
una entidad superior, “duena del cuerpo” (Belaunde 2017) o “madre del
cuerpo’ (Nobrega 2017) que regularia el bienestar del atero. Belaunde
(2017) considera que esto alude a una epsitemologia/ontologia del
cuerpo, centrada en el Gitero que se manifiesta a partir de las experiencias
corporales de las mujeres durante el proceso reproductivo.

Menciono estos trabajos para resaltar como las particularidades
fisiolégicas de nuestros cuerpos, derivadas de esa inteligencia propia
de los diferentes 6rganos, glandulas y tejidos que intervienen en estos
procesos, al ser parte constitutiva y expresar un sistema de inteligencia
del cual no somos del todo conscientes, requiere una mayor exploracion
que oscila entre instancias subjetivas, materiales, espirituales, fisiologicas
y sociales. Estas constituyen un campo que apenas esta comenzando a ser
investigado, en el que es necesario replantear el ver al cuerpo como una
entidad pasiva, eco de las relaciones sociales. Cynthia Ingar (2016), en
su investigacion sobre la agencia de mujeres urbanas limefas y mujeres
rurales de la comunidad de Paca, en sus vidas reproductivas, atiende a
esta preocupacion acogiendo las teorias fenomenolégica y feminista de
cuerpo vivido o embodyment y subjetividad corporeizada. Su propdsito
es ahondar tanto en las relaciones sociales, inscritas en los cuerpos de
las mujeres, en la forma como internamente se gestiona este estar en el
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mundo a través de su subjetividad, como en la fisicalidad de los procesos
corporales menstruales y menopausicos (Ingar 2016).

Menstruacion: ;proceso corporal de aprendizaje?

Las emociones hacen parte de esta experiencia corporal, pues le dan
significado al asombro producido por una serie de sensaciones fisicas y
diversos estados sensoriales y mentales que se experimentan durante el
cicloy con mayor agudeza durante el flujo; de ahi que podamos considerar
la menstruacion como un estado excepcional. En efecto, todo parece
indicar que, durante cada periodo, estos umbrales de sensibilidad que
experimenta la mujer desdibujan el velo entre consciente e inconsciente,
lo que permite un mayor flujo de informacién entre los hemisferios,
como lo afirman Tedlock (2005) y varias de las terapeutas que entrevista
Diana Fabidnova en su documental “La Luna en ti” (2009).

La constatacion de que, en este estado, la mujer esta en otros estadios
de sensibilidad y conocimiento se ha expresado etnograficamente de diversas
maneras. Verdier (1979) relata que el estado quimico-energético de las mens-
truantes, en el pueblo francés de Minot, se asimila a una tempestad bioldgica
que solo sucede en el cuerpo de la mujer; esta situacion las ubica en un
lugar liminal, caracterizado simultaneamente por la vulnerabilidad y la
fortaleza. El gusto fuerte de las mujeres durante estos dias, ademas de
reflejar el proceso interno de transformacion de la sangre, es semejante
al de la sal, que tiene el poder de neutralizar el sabor natural de otras
sustancias.

Los yurock de los Estados Unidos valoran el momento de la menstrua-
cién como el tiempo en que las mujeres estan en sus mas altos poderes.
Por ello, consideran que el tiempo y la energia no deben desperdiciarse en
tareas mundanas y distracciones sociales innecesarias; por el contrario, es
el tiempo de concentrarse alrededor de si misma, ya que es un momento
privilegiado para aclarar el proposito de vida (Buckley 1988). Martin
(2001), desde el contexto urbano e industrial de los Estados Unidos y
desde el andlisis critico de la creacion social del sindrome premens-
trual, que lo asocia con la disminucién de las capacidades laborales,
anota que, en realidad en este estado, si bien hay una disminucion en
la capacidad de centrar la atencion en una sola cosa, al mismo tiempo
despierta una mayor habilidad para generar multiples asociaciones libres.
Simultaneamente, la autora apunta que durante este periodo se pierde

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 33,n.° 1 (ENE-JUN) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 75-107

control muscular, se gana habilidad para relajarse y, mientras decrece
la eficiencia, crece la atencién hacia un copioso numero de pequenas
tareas. Todos estos elementos van en contra de las disciplinas mentales
y corporales occidentales asociadas con el eficiente rendimiento laboral,
académico o deportivo en las sociedades industrializadas (Martin 2001),
pero que al mismo tiempo hablan de una inteligencia propia del cuerpo
que destaca lo que necesita esa fase especifica del periodo.

Paralelamente, los chamanes bard de la Amazonia colombiana
explican que la mujer durante su periodo tiene la posibilidad de modelar
su pensamiento y continuar el proceso de fabricacién de su cuerpo. A la
condicion de menstruante la denominan mirar beti (dietar o posibilidad
de ver), ya que en ella la mujer tiene la posibilidad de comunicarse y ver
otros seres que pueblan el mundo y que tienen agencia sobre él (Sanchez
2016). Mahecha (2015), ademas de testificar algo similar, agrega que las
mujeres makuna durante la menstruacién emanan un calor capaz de
afectar el pensamiento de los hombres y los materiales rituales por ellos
manejados, ya que durante este proceso tanto el cuerpo como la mente
se limpian de la suciedad acumulada. Christine Hugh-Jones (2013)
relata como la menstruacion para las mujeres bara implica un cambio
de piel y de sangre, una limpieza corporal. En estos casos, se vincula
la menstruacidon con la capacidad de renovacion. Esta capacidad de
renovacion, en los pueblos kogui, arhuaco y wiwa, de la Sierra Nevada
de Santa Marta, constituye la base del intercambio entre la mujer y su
pareja. Es decir, un mamo u hombre de conocimiento requiere de una
mujer para asegurar que, por medio de las relaciones sexuales que tiene
con ella, afirma la posibilidad de renovarse mental y corporalmente a
través de sus periodos menstruales (Stéphanie Gailer, comunicacion
personal, 15 de marzo de 2016).

De estos diferentes ejemplos, podemos concluir que la menstruacion
es un estado de excepcion personal, social y cultural, procesado de formas
diferentes. Uno de los llamados comunes entre diferentes activistas del
movimiento de la menstruacion es que este sea un proceso consciente
(Bobel 2010). Parte de la dicotomia entre la forma como las mujeres
viven este proceso corporal en el drea urbana o rural, sociedad compleja
o sociedad simple, reside en el hecho de que los procesos rituales rela-
cionados con la reclusion, la dieta y los bafios permiten concientizar la
experiencia, relajando a la mujer de las presiones de su entorno. Esto hace
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posible que se armonicen entre si 6rganos, tejidos y glandulas involucradas.
Al ser mas relajado, el proceso fisico asegura mayor tranquilidad mental
y espiritual y, por tanto, hace mas efectivo el flujo de informacion, derivado de
una integracion cuerpo-mente. En el lado opuesto de las mujeres urbanas,
donde poco se registran estas posibilidades, como se puede destacar
de trabajos como el de Martin (2001), Cadena (2015) o Ingar (2016), la
concientizacion de este proceso pasa por el dolor, el trauma y el rechazo,
lo que genera una serie de adecuaciones mentales que van en detrimento
de la valoracion de si misma como mujer y de apreciar esta experiencia
como una forma de conocimiento positivo. La distancia entre cuerpo
y mente parece ampliarse en este polo de la experiencia y, con ella, una
fragmentacion del ser consigo mismo y su entorno.

El cuerpo: laboratorio alquimico

El cuerpo nace de cuerpo, para hacerse cuerpo al aprender la vida.
La vida se camina, se siente, se come, se comparte, se suefa, se sufre,
se cosecha, se muere. Con estas palabras, Belaunde (2006, 215) sintetiza
su vision de los elementos que componen la nocion de experiencia en
términos amazonicos, y puntualiza que esta es relacional y siempre
implica un con quién que se guarda en la memoria.

Mediante estas experiencias surge la conexion con los demds, se
vive y aprende en términos amazonicos. Cada etapa del ciclo vital es
acompanada por diferentes procesos corporales a través de los cuales
se aflanza la experiencia. Asi, cada proceso corporal se acompasa de un
proceso social. La experiencia social amazonica nos conecta con una vivencia
social del cuerpo muy distinta a aquella de la cual provenimos, heredera
del triunfo de la cabeza sobre los pies, como lo propone Ingold (2011).
La experiencia corporal amazonica, por el contrario, es la experiencia
de vida, porque es con el cuerpo que se anda el camino del aprendizaje.

La menstruacion desde la experiencia amazdnica es también un
proceso de filtrado conducente al aprendizaje, asi como dia a dia las
mujeres recogen, pelan, rayan y cuelan masas de yuca brava, para
separar la fibra, el jugo y el almidén, y hacer de ellos casabe y tucupi,
transformando asi el veneno en alimento. Igualmente, la mujer a través de
la menstruacién decanta y se fortalece corporal, mental y espiritualmente,
como lo muestran Sanchez (2016) y Hugh-Jones (2013), para el caso de
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las mujeres bara, Mahecha (2015), para el caso de las makuna, y Van der
Hammen, con las yukuna (1992).

Desde los modelos teéricos de la economia moral de la intimidad
y la economia simbolica de la alteridad (Viveiros de Castro 2002b),
desarrollados para entender las sociedades amazonicas, la atencion en el
cuerpo se ha enfocado en entenderlo como centro de la accion individual,
colectiva, social y natural (Seeger, da Matta y Viveiros de Castro 1979).
En las etnografias inspiradas por estos modelos tedricos, los procesos de
formacion de cuerpo y persona van de la mano de procesos de aprendizaje
que se expresan en la materialidad de las cosas que se producen, y cuyo
aprendizaje a su vez tiene una carga moral y social (Viveiros de Castro 2002¢;
Overing 1975; Gow 1989; 1991; McCallum 1989; 1999; Belaunde 2001). El
énfasis analitico recae en la forma en que estos procesos rituales activan
procesos sociales que aseguran la formacion y el mantenimiento de un
cuerpo individual (femenino/masculino), colectivo (parentesco), que
también implica el cuerpo natural (sustancias vegetales femeninas y
masculinas) y las relaciones con las otras dimensiones del cosmos (cuerpo
material/inmaterial); desde estas perspectivas, el cuerpo singulariza las
afecciones provocadas por el entorno (Viveiros de Castro 2002a).

La profundizacion de estas propuestas ha permitido entender que el
manejo de la sangre menstrual en las sociedades amazdnicas es una tarea
conjunta de hombres y mujeres, encaminado a garantizar el dinamismo
y efectividad de los saberes y practicas chamanicas, que se reflejan en
el control de la fertilidad humana y de otras especies, asi como en el
desarrollo de las practicas de salud amazoénicas (Belaunde 2005). En esta
linea, Belaunde resalta el poder transformador de la sangre menstrual,
entre otras cosas por su capacidad de abrir portales de comunicacién
con seres de otras dimensiones. Por estas cualidades, incluso asimila
el efecto de la sangre con aquel de las plantas psicoactivas. De ahi que
Belaunde (2006) proponga que la sangre puede ser considerada como
un operador de perspectivas, con respecto al cuerpo concebido como el lugar
donde estas se manifiestan.

Sibien estas perspectivas arrojan luces para ampliar la comprension
sobre las implicaciones de los procesos corporales asociados a las distintas
etapas del ciclo vital, descentran la atencién del proceso de aprendizaje
en si mismo y la forma singular e incluso subjetiva en que lo experimenta
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cada persona, de acuerdo con su historia personal, familiar y social. Son
pocas las narrativas de las mujeres sobre su propia trayectoria vital en
concordancia con sus procesos fisioldgicos. Si bien en Mahecha (2015)
encontramos una narracion sobre la menarquia de Diana Macuna, esta
no profundiza en el proceso corporal como tal. Igualmente, en el caso
de las trayectorias reproductivas de tres mujeres elaborada por Sanchez
(2016), estas resultan rapidas y ligeras en comparacion con el peso que
reciben las explicaciones chamanicas sobre la mujer, la reproduccién
y la menstruacién. El cuerpo, desde estas perspectivas tedricas, se
privilegia como categoria analitica y operador lingiiistico que permite
comprender el ordenamiento social y simbdélico de la sociedad, o como
la clave ontoldgica para avanzar hacia una comprension sintética de la
sociedad (Pedraza 2007). Pero estas apuestas han soslayado la dialéctica
de la experiencia fisica, subjetiva y personal en el proceso de generar
conocimiento.

La menarca, el embarazo y el puerperio son etapas cruciales de
transformacion para las mujeres. Estas se acompanan de dietas, bafios
de varias horas a la madrugada durante varios meses y aislamientos que
sin duda producen unos efectos fisicos y neuronales. En los primeros, se
activan 6rganos, huesos, musculos, tejidos y glandulas. A nivel neuronal
se promueve una ampliacion de los canales sensoriales y, por ende, se
modulan las capacidades perceptivas. Poner mayor atencion a estos
procesos fisicos y sensoriales involucrados en estas transformaciones
fisiologicas de las mujeres, y que son gestionadas culturalmente, puede
acercarnos a la propuesta de Surallés (2009) de entender la cultura desde
“un cuerpo que sirva mas para sentir antes que para pensar” (35). En efecto,
las descripciones etnograficas de esta region (Caydn 2013; Franky 2004;
Hugh-Jones 1979) son ricas en mostrarnos estas magnificas elaboraciones
chamanicas sobre los cuerpos y sus relaciones con el cosmos y el territorio.
Sin embargo, ese estupor por la profundidad de estas teorias deja de lado el
proceso de aprendizaje que se desprende desde esa experiencia fisica, no solo
delos procesos fisioldgicos mismos, sino de la manera en que se procesan
através de las dietas, los bafos y los aislamientos. Ademas, dejan de lado
las distintas relaciones sociales cotidianas que sostienen estos momentos
y que, a su vez, hacen parte del proceso y transformacion de la persona.

En ese sentido, comprender la experiencia corporal de la menstruacion
en las mujeres amazdnicas como un proceso de aprendizaje semejante a
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un proceso de transformacion que da surgimiento a la persona alquimica,
que proponen Rahman y Echeverri (2014), supone un desafio teérico y
metodoldgico que involucra lo social, lo cultural, lo fisico, lo fisiologico,
lo emocional y lo perceptivo, pero que augura una interesante apuesta
para entender la particular forma de estar en el mundo de las mujeres
amazonicas.

MERMA

Siguiendo la metafora del flujo menstrual como un proceso de limpieza,
cambio de piel y sangre que asegura la renovacion, es necesario tener
claro aquello que se limpia y aquello que permanece. Mi interés ha sido
sentar las bases para iniciar un proceso reflexivo e investigativo sobre el proceso
corporal de la menstruacion, un tema que ha sido poco profundizado y que, si
bien ha estado presente en las etnografias, ha sido mas por coincidencia que
por un interés explicito. La menstruacién como eje analitico no es solo
un tema de mujeres. Al contrario, es un tema de género, porque al poner
sobre la mesa como se articulan mujeres y hombres frente a ella, indica
las responsabilidades que se asignan mutuamente en la reproduccion y
en la produccion. El hecho de que sea mas facil encontrar alusiones al
tema de la menstruacion desde las explicaciones cosmoldgicas, simbolicas
o tedricas, desde la realidad practica, corporal, fisioldgica y material,
pone en evidencia el sesgo de privilegiar lo mental y lo abstracto para
concebir un hecho cultural como conocimiento.

Tanto los enfoques tedricos como culturales y sociales sobre la
sangre nutren las premisas que sostienen una concepcion masculinizada
de lo social y lo cultural, que privilegian lo normativo, generalizador,
simbolico, discursivo y jerarquizado en detrimento de lo material,
corporal, emocional, experiencial, detallado, cuidadoso, singular y
subjetivo. Por eso, pensar en la menstruacion en clave de género revela
los elementos analiticos cruciales de marcos tedricos, cuyos sesgos no
solamente impiden entender el rol de las mujeres en las sociedades, sino
cuya critica propicia la redefinicion tedrica de la antropologia (Moore
1999; Strathern 1990).

Estas criticas analiticas abren nuevos y desafiantes panoramas de
estudio en especial en las sociedades amazdnicas, donde el modelo de la
complementariedad ha velado las multiples desigualdades entre los sexos.
Las mujeres indigenas amazonicas histéricamente han construido sus
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cuerpos y sus conocimientos no solo en sus familias y comunidades,
sino también participando activamente en los procesos de colonizacion,
en medio de economias extractivistas y en la construccion de estados
nacionales (Oostra 1991; Pineda 2011) como estudiantes, trabajadoras,
comerciantes, esposas, madres, lideres, empleadas domésticas, etc. (Rosas
2002; Lasmar 2005; Nieto 2006; Sanchez 2013; Echeverri 2016; Rossi 2016).
Esto les ha permitido sortear la diversa trama de sujeciones y jerarquias
de las que hacen parte tanto al interior de sus familias y colectividades
como fuera de ellas, con los agentes colonizadores. Estas aproximaciones,
por tanto, sientan las bases etnograficas y tedricas para cuestionar la
generificacion y masculinizacién de las categorias analiticas que se han
utilizado para pensar y representar estos pueblos (Rossi 2016).

Por tltimo, abren nuevas posibilidades para comprender mejor quiénes
somos como latinoamericanos, donde parte de las distinciones de raza, clase
y género, que han marcado nuestra historia con un “exceso de jerarquia
sexual” (Rossi 2016, 122), se ha construido sobre la base de establecer
diferencias de poder entre un saber letrado y mental vinculado al
papel, versus un saber corporal y oral (Mahecha 2006; Arango 2014).
Finalmente, coincido con el planteamiento de Mora (2009) de que
ahondar en diferentes formas de compartir las experiencias corporales
de las mujeres constituye en si una practica de libertad.

REFERENCIAS

Altman, Mary y Keith Nightenhelser. 1992. “Book Review of: Making Sex: Body
and Gender From the Greeks to Freud by Thomas Laqueur”. Postmodern
Culture 2, 3. http://www.pomoculture.org/2013/09/26/book-review-of-
making-sex/ Fecha de consulta: 29/08/2017.

Gottlieb, Alma. 1988. “Menstrual Cosmology among the Beng of Ivory Coast”. En
Blood Magic. The Anthropology of Menstruation, editado por Thomas
Buckley y Alma Gottlieb, 55-93. Berkeley and Los Angeles: University Press.

Arango, Ana Maria. 2014. Velo qué bonito. Prdcticas y saberes sonoro-corporales de
la primera infancia en la poblacion afrochocoana. Bogota: Ministerio de
Cultura.

Arhem, Kaj. 2000. “Fron Longhouse to Village: Structure and Change in the
Colombian Amazon”. En Etnographic Puzzles. Essays on Social Organisation
Symbolism and Change, editado por Kaj Arhem, 54-92. London, New
Brunswick: The Athlone Press.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 33,n.° 1 (ENE-JUN) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 75-107

Belaunde, Luisa Elvira. 2001. Viviendo bien. Género y fertilidad entre los Airo-Pai
de la Amazonia peruana. Pert: Centro Amazoénico de Antropologia y
Aplicacion Practica (caap) y Banco Central de Reserva del Peru.

Belaunde, Luisa Elvira. 2005. El recuerdo de Luna. Género, sangre y memoria entre
los pueblos amazénicos. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Belaunde, Luisa Elvira. 2006. “A for¢a dos pensamentos, o fedor do sangue.
Hematologia y género na Amazonia”. Revista da Antropologia 49, 1: 205-243.

Belaunde, Luisa. 25 de enero 2017. Seminario Estranhas Entranhas, As muiltiples
ontologias do titero, Sesdo 1I, UFR]. Organizagao Laboratorio de etnografia e
interfaces do conhecimento. Mesa Daniela Manica, Luisa Elvira Belaunde.
UFR] [Youtube]. https://www.youtube.com/watch?v=PxkXcw2dVto

Bobel, Chris. 2010. New Blood. Third Wave Feminism and the Politics of
Menstruation. New Jersey: Rutgers University Press.

Buckley, Thomas y Alma Gottlieb. 1988. “A Critical Appraisal of Theories of
menstrual Symbolism” En Blood Magic. The Anthropology of Menstruation,
editado por Thomas Buckley y Alma Gottlieb, 3-50. Berkeley and Los
Angeles: University Press.

Buckley, Thomas. 1988. “Menstruation and the Power of Yurok Women”. En
Blood Magic. The Anthropology of Menstruation, editado por Thomas
Buckley y Alma Gottlieb, 107-209. Berkeley and Los Angeles: University
Press.

Cadena, Vanessa. 2015. “Cuerpos secretos: yo menstruo, ti menstruas, nosotras
nos callamos” Tesis de grado en Antropologia, Universidad Nacional de
Colombia, Bogota.

Candre, Hipolito. 1996. Cool Tobacco, Sweet Coca. Teachings of an Indian Sage
from the Colombian Amazon. London: Themis Books.

Cayon, Luis. 2013. Pienso luego creo. La teoria makuna del mundo. Bogota:
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH).

Colpron, Anne-Marie. 2005. “Monopolio masculino do chamanismo amazdnico:
o contra exemplo das mulheres xama Shipibo-Conibo”. Mana 11, 1: 95-128.

Curiel, Ochy. 2012. Género, raza y sexualidad. Debates contempordneos.
Disponible en: https://www.urosario.edu.co/Subsitio/Catedra-de-Estudios-
Afrocolombianos/Documentos/13-Ochy-Curiel —-Genero-raza-y-
sexualidad-Debates-.pdf Fecha de consulta: 14/02/2017.

Delaney, Carol. 1988. “Mortal Flow: Menstruation in Turkish Viallage Society”.
En Blood Magic. The Anthropology of Menstruation, editado por Thomas
Buckley y Alma Gottlieb, 75-93. Berkeley and Los Angeles: University Press.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[101]



[102]

DIANA ROSAS RIANO - Menstruacion, epistemologiay etnografia amazénica

Douglas, Mary. 1973. Pureza y peligro. Un andlisis de los conceptos de
contaminacion y tabii. Madrid: Siglo xx1 Editores.

Durkheim, Emile. 1961 [1912]. The Elementary Forms of Religious Life. Nueva
York.

Echeverri, Juan Alvaro, Oscar Romdn, y Simén Roman. 2001. “La sal de monte:
un ensayo de ‘halitofefitogenografia’ uitoto”. En Imani Mundo. Estudios en la
Amazonia Colombiana, editado por Carlos Franky y Carlos Zarate, 397-477.
Bogota: Universidad Nacional de Colombia.

Echeverri, Juan Alvaro. 2016. “La conjuracién de la madre: Sobre la traduccién de
un texto de Anastacia Candre”. Didlogo. An Interdisciplinary Studies Journal
19, 1: 47-60.

Escobar, Arturo. 2003. “Mundos y conocimientos de otro modo: el programa de
investigacion de modernidad/colonialidad Latinoamericano”. Tabula Rasa
1: 51-86.

Fabidnovd, Diana. [UBak producciones]. 2009. La luna en ti. [Documental
Vimeo]. https://vimeo.com/34216239

Fontaine, Laurent. 2001. “Paroles d "échange et régles sociales chez les indines
yucuna d”Amazonie colombienne”. Tesis doctoral, Université de Paris III-
Sorbonne, Nouvelle Institut des Hautes Etudes de 1’ Amerique Latine.

Franky, Carlos. 2004. “Territorio y territorialidad indigena. Un estudio de caso
entre los tanimuka del bajo Apaporis (Amazonia colombiana)”. Tesis de
maestria en Estudios Amazdnicos, Universidad Nacional de Colombia,
Sede Amazonia.

Ginsburg, Faye y Rayna Rapp, eds. 1995. Conceiving the New World Order: The
Global Politics of Reproduction. Berkeley: University Press of California
Press.

Gottlieb, Alma. 2005. “From Pollution to Love Magic: The New Anthropology of
Menstruation”. En Gender in a Cross-Cultural Perspective, editado por
Caroline B. Bretell y Carolyn F. Sargent, 256-267. New Jersey: Pearson.

Gow, Peter. 1989. “The Perverse Child: Desire in a Native Amazonian Economy”
Man 24, 4: 567-582.

Gow, Peter. 1991. Of Mixed Blood: Kinship and History in Peruvian Amazonia.
Oxford: Clarendon Press.

Gupta, Akhil y James Ferguson. 1997. “Discipline and Practice: The “Field” as a
Site, Method and Location in Anthropology”. En Anthropological Locations-
Boundaries and Grounds of a Field Science, editado por Akhil Gupta y James

Ferguson, 1-46. Berkeley: University of California Press.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 33,n.° 1 (ENE-JUN) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 75-107

Guzmadn, Maria. 1997. Para que la yuca beba nuestra sangre. Trabajo, género y
parentesco en una comunidad quichua de la Amazonia Ecuatoriana. Quito:
Abya-Yala.

Heéritier, Frangoise. 2007. Masculino/femenino. Disolver la jerarquia. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica.

Hill, Jonathan. 2001. “The Varieties of Fertility Cultism in Amazonia: A Clooser
Look at Gender Symbolism in Northwesthern Amazonia”. En Gender in
Amazonia and Melanesia. An Exploration of the Comparative Method,
editado por Gregor Thomas y Tuzin Donald, 45-68. Berkley, Los Angeles,
London: University of California Press.

Hugh-Jones, Christine. 1979. From the Milk River: Spatial and Temporal Processes
in North-West Amazonia. Cambridge: University Press.

Hugh-Jones, Christine. 2013. Desde el rio de leche. Procesos espaciales y temporales
en la Amazonia norooccidental. Bogota: Universidad Central.

Hugh-Jones, Stephen. 1979. The Palm and the Pleiades: Initiation and Cosmology
in Northwest Amazonia. Cambridge: University Press.

Ingar, Cynthia. 2016. “Cuerpos femeninos, agencia femenina en salud
reproductiva y lo politico de la reproduccion en el Perd: un analisis cultural
comparativo de las experiencias corporeizadas menstruales entre mujeres
rurales de una comunidad andina en Cusco y mujeres limefias de clase
media?” Tesis de doctorado en Antropologia, Pontificia Universidad
Catdlica del Pert, Lima.

Ingold, Timothy. 2011. "Preface” y capitulo 3 “Culture on the Ground”. Being Alive.
Essays on Movement, Knowledge and Description, 3-14; 33-50. London and
New-York: Routledge.

Knight, Chris. 1988. “Menstrual Synchrony and the Australian Rainbow Snake”.
En Blood Magic. The Anthropology of Menstruation, editado por Thomas
Buckley y Alma Gottlieb, 232-255. Berkeley and Los Angeles: University
Press.

Laqueur, Thomas. 1986. “Female Orgasm, Generation, and the Politics of
Reproductive Biology”. Representations 14: 1-82.

Lampbhere, Louise. 2005. “The Domestic Sphere of Women and the Public World
of Men: The Strengths and Limitations of Anthropological Dichotomy”. En
Gender in a Cross-Cultural Perspective, 86-94. New Jersey: Pearson.

Lasmar, Cristiane. 1996. “Antropologia feminista e etnologia amazonica: a

questdo do género nas décadas de 70 e 80”. Tesis de maestria en

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [103]



[104]

DIANA ROSAS RIANO - Menstruacion, epistemologiay etnografia amazénica

Antropologia Social, Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro.

Lasmar, Cristiane. 1999. “Mulheres indigenas: representacoes’. Estudos feministas
7:143-155.

Lasmar, Cristiane. 2005. De volta ao Lago de Leite. Género e transformagdo no
Alto Rio Negro. Sao Paulo: Fundagio Editora da Unesp, Instituto Socio
Ambiental.

Lasmar, Cristiane. 2008. “Irma de indio mulher de branco: perspectivas
femeninas no alto Rio Negro”. Mana 14, 2: 429-454.

Le Breton, David. 2002. Antropologia del cuerpo y modernidad. Buenos Aires:
Nueva Vision.

Mahecha, Dany. 2006. “Leer y escribir ‘brujeria de blanco’: Los procesos de
escolarizacion en el Bajo Apaporis”. En Educacién y territorio en la
Amazonia colombiana, compilado por Omar Garzon, 185-212. Bogota:
Fundaciéon Gaia Amazonas.

Mabhecha, Dany. 2015. Masd goro: la crianza de “personas verdaderas” entre los
makuna del bajo Apaporis. Leticia: Universidad Nacional de Colombia,
Sede Amazonia.

Manica. Daniela. 25 de enero 2017. Seminario Estranhas entranhas, as multiples
ontologias do titero, Sesdo II .UFR]J. Organizagdo Laboratorio de etnografia e
interfaces do conhecimento. [Youtube]. https://www.youtube.com/
watch?v=xVuPLjkvEos

Martin, Emily. 2001. The Woman in the Body. A Cultural Analysis of Reproduction.
Boston: Beacon Press.

McCallum, Cecilia. 1989. “Gender, Personhood and Social Organization Among
the Cashinahua of Western Amazonia”. Tesis de doctorado, Londres:
London School of Economics.

McCallum, Cecilia. 1999. “Aquisi¢ao de género e habilidades produtivas: o caso
kaxinawd”. Estudos feministas 7: 157-175.

McCallum, Cecilia. 2001. Gender and Sociality in Amazonia: How Real People are
Made. Oxford: Berg.

McClintock, Anne. 1995. Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the
Colonial Contest. New York, London: Routledge.

Moore, Henrietta. 1999. Antropologia y feminismo: historia de una relacién.
Madrid: Ediciones Catedra.

Mora, Ana. 2009. “El cuerpo investigador, el cuerpo investigado” Revista

Colombiana de Antropologia 45, 1: 11-38.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 33,n.° 1 (ENE-JUN) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 75-107

Nieto, Valentina. 2006. “Mujeres de la abundancia”. Tesis de maestria en Estudios
Amazénicos, Universidad Nacional de Colombia, Sede Amazonia. Leticia.

Nobrega, Marcia. (25 de enero 2017). Seminario Estranhas entranhas, as multiples
ontologias do titero, Sesdo II. UFR]. Organizagio Laboratorio de etnografia e
interfaces do conhecimento. [Youtube]. https://www.youtube.com/
watch?v=mvLo-ckKrs4

Nuinez, Fernanda. 2014. “Un secreto bien guardado: cuerpos, emociones y
sexualidad femeninos en el México del siglo x1x”. En Al otro lado del cuerpo.
Estudios biopoliticos en América Latina, compilado por Hilderman Cardona
y Zandra Pedraza, 141-162. Bogota: Universidad de los Andes.

Oostra, Menno. 1991. “Misioneros y antropologos en el Miriti-Parand”. Revista
Colombiana de Antropologia 28: 67-86.

Ortner, Sherry. 1974. “Is Female to Male as Nature is to Culture?”. En Woman,
Culture and Society, editado por Michelle Rosaldo y Louise Lamphere, 68-
87. Stanford: Stanford University Press.

Overing, Joanna. 1975. The Piaroa, a People of the Orinoco Basin: A Study in
Kinship and Marriage. Oxford: Clarendon Press.

Overing, Joanna. 1986. “Men Control Women? The Catch-22 in Gender Analysis”
En International Journal of Moral and Social Studies 1, 2: 135-56.

Patel, Amit, Eulsoon Park y Michael Kuzman. 2008. “Multipotent Menstrual
Blood Stromal Stem Cells: Isolation, Characterization, and Differentiation”
Cell Transplantation 17: 303-311.

Pedraza, Zandra. 2007. "Introduccién". En Politicas y estéticas del cuerpo en
América Latina, 355-373. Bogota: CESO-Ediciones Uniandes.

Pineda, Roberto. 2011. “Antropologos y movimientos indigenas en la Amazonia
oriental colombiana: una visién panoramica (1960-2000)”. En Por donde
hay soplo, editado por Jean Pierre Chaumeil, Oscar Espinosa y Manuel
Cornejo, 335-375. Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos.

Rhaman, Elizabeth y Juan Alvaro Echeverri. 2014. “Introduction: Alchemical
Person”. Tipiti: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South
America 2, 113: 1-6.

Reed, Lori y Paula Saukko. 2010. Governing the Female Body. Three Dimensions of
Power. Albany: State University of New York Press.

Reyes, Giovanna. 2008. “Analogias y antagonismos en salud sexual y
reproductiva entre poblacion ticuna y los servicios de salud del Municipio
de Leticia” Tesis de Maestria en Estudios Amazonicos, Universidad

Nacional de Colombia, Leticia.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [105]



[106]

DIANA ROSAS RIANO - Menstruacion, epistemologiay etnografia amazénica

Rivera, Silvia. 1996. Bircholas. Trabajo de mujeres: explotacion capitalista y
opresion colonial entre las migrantes aymaras. La Paz: Editorial Mama
Huaco.

Rosaldo, Renato. 1989. Cultura y verdad. Nueva propuesta del andlisis social.
México D. E: Editorial Grijalbo.

Rosas, Diana. 2002. “Zoom etnografico. Un acercamiento a la Amazonia desde la
ciudad y lo femenino”. Tesis de grado en Antropologia, Universidad
Nacional de Colombia, Bogota.

Rosas, Diana. 2004. “Reflexionando sobre la nocién de mujer: una blanca entre
mujeres letuama, matapi, yukuna y tanimuka del rio Miriti-Parana
Amazonas”. Boletin de Estudios Amazénicos 1: 73-80.

Rosas, Diana. 2008. Pulsaciones y estacionalidad del dinero y las mercancias en el
Mirti-Parand. Quito: Abya Yala.

Rossi, Maria. 2016. Identidade sem pertencimento? Dimensoes intimas da
etnicidade femenina no Vaupés. Rio de Janeiro: Universidade Federal de Rio
de Janeiro. Museo Nacional. Programa de Pos-graduagao em Antropologia
Social.

Sanabria, Emilia. 2009. “Alleviate Bleeding: Bloodletting, Menstruation and the
Politics of Ignorance in a Brazilian Blood Donation Centre”. Body and
Society 15, 2: 123-144.

Sanchez, Juliana. 2016. “Memoria, cuerpo y produccion de parientes. Relatos de
la historia bara sobre la incorporaciéon de métodos anticonceptivos
biomédicos en las comunidades indigenas del Alto Rio Tiquié, Vaupés,
Colombia”. Tesis de Maestria en Antropologia Social, Escuela Nacional de
Antropologia e Historia, México, D.E.

23

Sanchez, Luisa. 2013. ““De totumas y estantillos”. Procesos migratorios, dinamicas
de pertenencia y de diferenciacion entre la Gente de Centro (Amazonia
Colombiana)”. Tesis de Doctorado en Sociologia, Université de la Sorbonne
Nouvelle - Paris 3.

Scott, Joan. 1996. Gender: A Useful Category of Historical Analyses. Gender and
the Politics of History. New York: Columbia University Press.

Seeger, Antony, Roberto da Matta y Eduardo Viveiros de Castro. 1979. “A
construgao de pessoa nas sociedades indigenas”. Boletim do Museo Nacional
32:1-15.

Sinu, Joseph [TedxMSRIT]. (1 diciembre 2016). Menstrual health of India [TED
talks]. https://www.youtube.com/watch?v=ToLlii2wC4I

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 33,n.° 1 (ENE-JUN) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 75-107

Strathern, Marilyn. 1990. The Gender of the Gift. Problems with Women and
Problems with Society in Melanesia. Berkeley: University of California Press.

Surallés, Alexander. 2009. “De la intensidad de los derechos del cuerpo. La
afectividad como objeto y método”. Runa 30, 1: 29-44.

Tedlock, Barbara. 2005. A mulher no corpo de xama. O feminine na religido e na
medicina. Rio de Janeiro: Edotora Rocco Ltda.

Van der Hammen, Maria Clara. 1992. El manejo del mundo. Naturaleza y sociedad
entre los yukuna de la Amazonia colombiana. Bogota: Tropenbos.

Verdier, Yvonne. 1979. Facons de dire, fagons de faire. La laveuse, la couturiére, la
cuisiniére. Paris: Bibliotehéque des ciencies humaines: Editions gallimard.

Visweswaran, Kamala. 1994. “Betrayal: An Analysis in Three Acts”. En Fictions of
Feminist Ethnographies, 40-59. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Viveiros de Castro, Eduardo. 2002a. “Perspectivismo e multinaturalismo na
América indigena”. En Inconstancia da alma selvagem, 347-399. Sdo Paulo:
Cosac & Naify Edig¢des.

Viveiros de Castro, Eduardo. 2002b. “Imagens da natureza e da sociedade”. En
Inconstancia da alma selvagem, 319-344. Sao Paulo: Cosac & Naify Edi¢oes.

Viveiros de Castro, Eduardo. 2002¢. “Imanéncia do inimigo”. En Inconstancia da
alma selvagem, 267-294. Sao Paulo: Cosac & Naify Edigdes.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[107]






Maguaré-voL. 33,n.°1 (ENE-JUN) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 109-138

BETSKNATE, EL CARNAVAL DEL PERDON

DEL PUEBLO KAMSA. INTERPRETACIONES
SOBRE EL CONTACTO Y LA TRANSFORMACION
CULTURAL ENTRE HISTORIA Y MITO'

YAGO QUINONES TRIANA*
Universidad de Brasilia UnB — Brasilia

*yagogqt@gmail.com

Articulo de investigacion recibido: 23 de julio de 2018. Aprobado: 3 de julio de 2019.

Cémo citar este articulo:

Quifiones, Yago. 2019. “Betsknate, el carnaval del perd6n del pueblo kamsa. Interpretaciones
sobre el contacto y la transformacion cultural entre historia y mito”. Maguaré 33, 1: 109-138.

DOI: https://doi.org/10.15446/mag.v33n1.82408

1 Este articulo se basa en el andlisis de los datos de campo de la investigacion
“Yajé: um ‘remédio’ para ser indio hoje” realizada entre 2013 y 2017, como parte
del Programa de Posgrado en Sociologia y Antropologia (PPGsa) de la Univer-
sidad Federal de Rio de Janeiro (UER)).

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [109]



YAGO QUINONES TRIANA - Betsknate, el carnaval del perdén del pueblo kamsa. Interpretaciones...

RESUMEN

A partir del analisis del Betsknate, festividad ritual del pueblo kamsa, este articulo
propone una interpretacién sobre las formas en que este grupo lee la presencia
del blanco. El Betsknate es una narrativa en la que los personajes que
participan remiten a elementos histéricos y miticos, que han sido centrales
en la definicion del ser kamsa. El articulo sugiere que los personajes del
carnaval permiten entender cémo los nativos han interpretado y relacionado
los procesos histéricos y los relatos miticos, al encontrar en el sacrificio ritual
una forma para sublimar la belicosidad latente, fruto de un pasado violento.

Palabras clave: Betsknate, carnaval, contacto, historia, kamsa, memoria, mito,
perdén, Putumayo, sacrificio.
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BETSKNATE, THE KAMSA PEOPLE’S CARNIVAL OF
FORGIVENESS. INTERPRETATIONS OF CONTACT AND CULTURAL
TRANSFORMATION BETWEEN HISTORY AND MYTH

ABSTRACT

This article proposes that Betsknate, a festival and ritual celebration of the Kamsa
people, sheds light on how this indigenous group understands the presence
of white settlers. Participants of Betsknate refer to historical and mythical
elements that have been essential for the definition of being Kamsa. | suggest
that the carnival’s characters provide key clues to understand how natives
have interpreted and linked historical processes and mythical narratives
wherein ritual sacrifice sublimates the latent bellicosity resulting from a
violent past related to the presence of whites in Putumayo, Colombia.

Keywords: Betsknate, carnival, contact, history, Kamsa people, memory, myth,
forgiveness, Putumayo, sacrifice.

BETSKNATE, O CARNAVAL DO PERDAO DO POVO
KAMSA. INTERPRETACOES SOBRE O CONTATO E A
TRANSFORMAGAO CULTURAL ENTRE HISTORIA E MITO

RESUMO

A partir da analise do Betsknate, festividade ritual do povo kamsa, este artigo
propde uma interpretacdo sobre as formas em que esse grupo € a presenga
do branco. O Betsknate é uma narrativa em que as personagens que
participam remetem a elementos histéricos e miticos, que foram centrais na
definicdo do ser kamsa. Este artigo sugere que as personagens do carnaval
permitem entender como os nativos interpretam e relacionam os processos
historicos e os relatos miticos ao encontrar, no sacrificio ritual, uma forma

para sublimar a militancia latente, fruto de um passado violento.

Palavras-chave: Betsknate, carnaval, contato, histéria, kamsa, memoria, mito,
perddo, Putumayo, sacrificio.
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INTRODUCCION

El pueblo indigena kamsa, que ocupa el Valle de Sibundoy (Putumayo,
Colombia) desde tiempos lejanos, a partir de finales del siglo x1x ha debido
convivir con la presencia de misioneros y, consecuentemente, de colonos
blancos y mestizos. Esta pesada intervencion de actores extranjeros en
su territorio ha traido fuertes transformaciones como la pérdida de
gran parte de sus tierras, la introducciéon de una economia monetaria
y la imposicion de un sistema educativo foraneo, lo que ha modificado
esferas importantes de su vida colectiva (Quifiones 2017). A pesar de lo
anterior, la convivencia de los kamsa con lo extranjero no debe ser vista
como algo excepcional; por el contrario, la reelaboracion de los elementos
venidos de fuera de su territorio y su cultura es parte importante de los
procesos de consolidacion de sus rasgos distintivos en cuanto indigenas.
De hecho, el sentido de pertenencia kamsa se ha configurado con relacién
con significados y figuras derivadas de los procesos histdricos, en los que
la temporalidad, aunque adquiera un plano trascendente, no se disocia
necesariamente de la eventualidad. En otras palabras, lo mitico, que
explica lo esencial y lo originario, bebe de la fuente de lo contingente y
anecdotico. Testimonio privilegiado de estos procesos es el Bestknate,
particular carnaval indigena, en el que se anima una narrativa que pone
en juego figuras y personajes que permiten interpretar su papel como
pueblo indigena situado en un territorio y en la historia.

Tenemos entonces que la llegada de los misioneros ha marcado la
vida del Valle y desencadenado procesos que son relevantes hasta los
dias de hoy. Aunque la presencia de religiosos de varias hermandades
en Sibundoy puede rastrearse para épocas anteriores, a comienzos del
siglo xx los padres capuchinos establecieron una misiéon permanente
por encargo del Gobierno Nacional, vigente legal y politicamente hasta
la década de los anos setenta (Bonilla 2006), y que marca en Sibundoy
el tiempo o periodo de la Mision. Esta perseguia explicitamente metas
que iban mas alla del plano espiritual. Su objetivo expreso era integrar
a la region y sus habitantes en los flujos econémicos y culturales que
supuestamente deberian predominar en un pais “moderno” (Charry
1991). Esto llevo a los religiosos a imponer varias transformaciones
como la reunion de los nativos en poblados e incentivar el contacto
con los no-indigenas, buscando de esta forma erradicar las costumbres
que, segun ellos, impedian a los kamsa hacerse elementos productivos
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del pais, esto es, hacerse simplemente mano de obra campesina (Bonilla
2006). Esta transformacion también tuvo su paso por la educacion, que
era impartida por los padres como una de sus prerrogativas, y que llevd
a que las instituciones educativas se consolidaran como espacios en los
que la expresion de la identidad indigena era censurada (Triana 1950;
Bonilla 2006).

Ademas, la Mision era una actividad productiva que contaba
necesariamente con la fuerza de trabajo indigena; asi, la apertura de
carreterasy el establecimiento de actividades econémicas, especialmente
ganaderia y agricultura, caracterizaron la intervencion de los padres
en el Valle durante gran parte del siglo pasado (Charry 1991). Esto
provoco fuertes conflictos por la posesion de la tierra, que estaba en
manos de los nativos, y fue pasando progresivamente bajo el control de
la Misidn, especialmente por medio de trucos legales que aprovechaban
el desconocimiento de los indigenas sobre el tema (Bonilla 2006).
Adicionalmente, documentamos la apariciéon de colonos, esto es,
inmigrantes no-indigenas que llegaron a Sibundoy incentivados por
la propia Misién y que buscaban, sobre todo nuevas oportunidades
econdmicas, disputando asi espacio con los nativos (Bonilla 2006).
Esto desencadeno la monetizacion de la economia del Valle: si antes
de la Mision los nativos vivian basicamente de los productos locales
disponibles y el trabajo incluia formas colectivas como la minga,
paulatinamente pasaron a consumir mercancias venidas de fuera y
que se debian adquirir con dinero (Quifiones 2017).

Aunque la Mision ya no esté activa hoy, su presencia dejé fuertes
marcas en la sociedad indigena y propicio la llegada de una importante
poblacion blanca que sigue ocupando el Valle de Sibundoy. Es importante
aclarar que al decir “blancos” nos referimos acd —como lo hacen los
propios kamsa- a toda la poblacién no-indigena inmigrante que llega a
su territorio, sin importar si son mestizos ni su nacionalidad, y que tiene
en comun traer una cultura con diferencias importantes con relaciéon a
aquella nativa. Es claro que, en términos histéricos concretos, la idea del
blanco en Sibundoy presenta visos mas profundos, y cabria una justa
profundizacidn; sin embargo, por las narrativas indigenas sobre el Valle y
por los indicios identificables actualmente, es posible asociar la presencia
del extranjero basicamente con la Mision y, en segunda medida, con los
colonos blancos y mestizos que atrajo.
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A pesar de este cuadro historico, es evidente, por lo menos a primera
vista y para quien visite el Valle de Sibundoy, que los kamsa son hoy un
pueblo indigena vibrante y activo, que lleva con orgullo sus simbolos
de identidad y que mantiene una presencia relevante en su territorio y
cuenta con una organizacion politica dindmica que vela por los intereses
de la comunidad y su cultura. Evidentemente, la presion de la sociedad
mayor es fuerte e interfiere en los espacios de transmision de la cultura
nativa. Especialmente entre los mas jovenes es evidente el poder de
seduccion de la tecnologia y los contenidos culturales globalizados que,
si bien no son necesariamente y a priori incompatibles con la identidad
indigena, si son formas de consumo facil si los comparamos con, por
ejemplo, la practica de lalengua kamsa, que es una tarea compleja y que
exige dedicacion (Quifiones 2017).

Asi, los mayores ven con preocupacién como las nuevas generaciones
disponen de un espacio reducido para, por ejemplo, practicar la lengua
nativa, aunque esta se ensefie en la Escuela Bilingiie de la Comunidad,
un indicador de erosion de la cultura nativa. Y los jovenes, a su vez, ven
con lucidez que su futuro en tanto indigenas en el Valle es incierto, pues
consideran que por la escasez de posibilidades asociadas a la dificultad de
acceder a formacion profesional, estaran obligados a ejercer un empleo
mal remunerado en el sector del comercio controlado por los colonos
(Quifiones 2017). Este cuadro hace que por la presion del turismo espiritual,
que busca los beneficios de la medicina ancestral kamsa, algunos jévenes
vean en esto una oportunidad de reconocimiento social y econdmico,
y no sigan los tiempos y ciclos de formacion tradicional, que no son ni
breves ni faciles.

Existe, entonces, un sistema econdmico y social que pone a las
nuevas generaciones en una situacion compleja, ya que algunos no ven
posibilidades de evadir una posicion de subordinacion frente a los colonos
y otros parecen sacar provecho del interés que genera en los extranjeros
la cultura indigena. Sin embargo, estas tendencias contemporaneas no
desvirtian el cuadro sefialado antes de un pueblo con una presencia
cultural activa y pulsante. Como vemos, el tema de las diferencias
generacionales ante el cambio cultural es complejo y sobre este he
propuesto algunas intuiciones iniciales (Quifiones 2017); sin embargo,
por el ambito de este trabajo, enfocaré la situacion del pueblo kamsa en
relacion con el extranjero como un todo, sin distinciones especificas.
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De este modo, interesa entonces exponer los procesos que han llevado
ala elaboracion de las presiones culturales surgidas del contacto y como
los kamsd han generado una interpretacion de si mismos como indigenas
hasta el presente. Para ello, escogi el Carnaval del Perdon o Betsknate
como escenario de andlisis relevante y central, pues en esta festividad se
ponen en juego varios aspectos de la identidad indigena en relacion con
la presencia extranjera en el Valle y los significados e interpretaciones
que de este contacto surgen.

CONTACTO Y TRANSFORMACION

En este contexto es necesario problematizar ciertos aspectos de
la reflexion sobre las sociedades indigenas marcadas por el contacto
interétnico. Parece inapropiado hoy hablar simplemente de asimilacion
progresiva de la etnia mas vulnerable, generalmente identificada con los
nativos en fase de aculturacion por accién de la sociedad mayor o de
un grupo dominante (Gow 1991). Por el contrario, incluso en algunas
regiones donde esta etapa de pérdida de la identidad indigena se asumia
como muy avanzada, han surgido procesos de retradicionalizacién con la
consecuente reivindicacion de la condicion indigena a partir de estrategias
renovadas precisamente en el ambito del contacto (Viveiros de Castro
et al. 2003). En estos episodios de reelaboracion por iniciativa de los
nativos, identificados como etnogénesis, sea como emergencia de nuevas
identidades étnicas, sea como reivindicacion de culturas ya reconocidas,
la actualizacion histérica no anula el sentimiento de referencia al origen,
sino que incluso lo refuerza (Oliveira 1998).

Lo anterior coincide con el caso kamsd, ya que, a pesar de la presion de
la sociedad mayor, histéricamente no parecen haber vivido simplemente
un pasivo proceso de continua pérdida de los propios valores identitarios,
en pro de una identificacion creciente con los modelos importados,
hasta llegar a un punto ideal de disolucién de la propia cultura. Por el
contrario, durante la investigacion que derivé en el presente trabajo,
constaté en Sibundoy que las influencias no-indigenas se elevan a matrices
para la produccion cultural de nuevos significados, en las que el propio
contacto parece constituirse en una metanarrativa que contribuye a la
comprension del propio pasado y de la construccion del ser kamsa hoy.
De esta forma, la transformacion asociada al contacto, al otro, puede dejar
de entenderse exclusivamente como integracion en la sociedad mayor o
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mestiza, y reconocerse como una forma tipicamente indigena de tratar
la alteridad, practicamente una tradicién nativa de la transformacion
(Gow 2001). Por otro lado, y como ya ha sido anotado en andlisis de
contextos similares (Albert 2000; Andrello 2006; Gow 2001; Gordon
2006), tampoco parece recomendable comprender el caso kamsa a la luz
de la supuesta dicotomia esencial entre dos grupos marcados por una
latente relacién de dominacion ejercida por la civilizacion, o la sociedad
nacional, y la sociedad indigena considerada como estatica y pasiva
(Gow 1991). En cambio, la dindmica de la historia kamsa demuestra su
capacidad para responder a las estrategias de dominacion de los blancos,
especialmente los misioneros catdlicos, al punto de apropiarse de las
propias herramientas ideoldgicas del extranjero en beneficio de sus
intereses, como queda claro en los registros de las luchas legales por la
posesion de la tierra en Sibundoy en los afios y siglos anteriores (Pinzoén,
Sudrez y Garay 2004; Bonilla 2006).

La superacion de la distincion entre poblaciones indigenas determi-
nadas por los modelos culturales tradicionales y aquellas entregadas a
los flujos histdricos problematiza también las funciones de los elementos
miticos. El hecho de que el mito sea un punto de partida para entender
nuevas experiencias no quiere decir que los nativos no reconozcan la
originalidad de algunos hechos, ni que no puedan actuar estratégicamente
ante estos (Vilaca 2006). Pero esto no implica que entre los indigenas
estén ausentes los relatos historicos, ni que estén presos en la “maquina
del mito”; el problema es suponer que el dualismo mito-historia forme
parte de la misma ecuacion que aquel de estructura-agencia (Fausto y
Heckenberger 2007). El mito no solo no es mds que un reproductor de
esquemas indiferentes al devenir, en oposicién a los acontecimientos
ligados a la temporalidad, sino que incluso es catalizador de la eventua-
lidad y de la entropia. De la misma forma y transitivamente, el cambio,
asociado genéricamente con la perspectiva historica, puede generar
también una reproduccién de los modelos culturales (Sahlins 1985).
Asimismo, en contextos de transformacion y desequilibrio marcados
por la presencia del extranjero, los nativos crean acciones para proteger
su razon de existencia, como la tierra, por ejemplo. La recomposicion
territorial se produce mediante la construccién mitica de la historia; esto
es, se fortalecen los recursos mitologicos dandoles un marco histérico
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permanente, el mito le da sustento a la apropiacion del territorio y, por
eso mismo, tiene un referente histérico (Rappaport 1982).

Especificamente, los nativos reconocen los lugares fisicos en los que
esta el sustento de su historia. Identifican algunos espacios como rios,
lagunas o montafias como los lugares en los cuales ocurrié un aconte-
cimiento como, por ejemplo, el nacimiento de un caciquey, por ende, el
lugar que delimit6 el territorio. Asi, entre los nasa la figura histérica del
cacique Juan Tama toma contornos miticos cuando se narra la historia
de su nacimiento, pero sus acciones legales pertenecen al mundo juridico
(Rappaport 1985). Los kamsa tienen su propia version de esta figura con
Carlos Tamoabioy, lider histérico que lego el testamento legal que les
dala propiedad de la tierra, pero cuya existencia estd asociada a hechos
extraordinarios, como haberse hecho adulto en un solo dia (Friede
1945). De esta forma, tales elementos son referentes miticos e historicos
yllevan a determinar el reconocimiento del territorio (Rappaport 1982),
procesos que en el caso especifico de Sibundoy son paradigmas en las
politicas de la memoria que acaban humanizando y familiarizando el
entorno (Pinzdn, Suarez y Garay 2004).

La comprension de la transformacion cultural a partir de la convivencia
con el otro no debe llevar a intentar entonces establecer un estadio
histdrico ideal anterior al contacto, poseedor de las tradiciones auténticas,
corroidas por la influencia externa y anheladas por los nativos de hoy.
Una tal continuidad ideoldgica con lo pasado y, por consiguiente, con
lo ancestral no es un dato de hecho. Por el contrario, la reflexién sobre los
ancestros esta lejos de ser consensual en el pensamiento antropologico
y especificamente en el trabajo etnografico suramericano (Mouriés
2014). En algunas culturas, la idea misma de ancestros, entendidos en
términos de parentesco, parece secundaria, pues habria una ruptura
ontoldgica entre vivos y muertos, que inclusive comporta una especie de
amnesia genealdgica (Erikson 2004; 2007). Empero, existe una variedad
de sociedades nativas, de las cuales algunas conservan o repatrian a
sus muertos y otras los hacen desparecer lo antes posible, no pudiendo
entonces entenderse la relacion con los ancestros simplemente en términos
de ruptura o continuidad absoluta, sino de coexistencia de las dos visiones
(Chaumeil 1997). Sin embargo, la nocién de ancestros trasciende la
consanguineidad de algunos individuos definidos e incluye aquellos que
vivieron en el pasado, o los habitantes espirituales del paisaje, 0 los personajes
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miticos que no son humanos, o los seres creadores originales (Ingold
2000). De esta forma, es posible hablar de una continuidad entre el grupo
y los ancestros, ya que estos son los encargados de establecer un nexo
diacrénico entre los vivos y los muertos del grupo (Viveiros de Castro
2002) y que pasarian a considerarse entonces como el conjunto de los
antepasados (Mouires 2014).

Con los kamsd, encontramos una situaciéon de este ultimo tipo:
aunque hay un culto a los ancestros, entendidos como los miembros del
grupo fallecidos, es muy fuerte la idea de un conjunto de seres que les
precedieron, llamados cominmente los mayores y que no se entienden
principalmente como parientes sino como los componentes de las
generaciones pasadas, pero en las que el eje temporal no es el que les da
sentido. Afirmo que, para los kamsd, lo ancestral no esta relacionado
necesariamente con la temporalidad sino con los valores que lo sustentan.
No se justifica simplemente por ser anterior, sino por lo que significa:
una contraposicion a la entropia, a la transformacién incierta y extrana.
Como veremos, para los indigenas, reconocer a los antepasados no es
negar el cambio, sino poseer una guia para darle sentido, es el lugar de
la reflexion en los espacios de transformacion.

Esta perspectiva permite entonces leer las formas como los kamsa
comprenden el ser kamsa a partir de una visién actual y cotidiana;
esto es, los kamsd elaboran continuamente su idea sobre ellos mismos,
sobre el lugar que ocupan en cuanto pueblo indigena en este espacio
y tiempo, y lo hacen con una explicita atencion a lo que fueron y han
sido. En este empefio, una distincién clara entre narrativas miticas y
hechos histdricos no es evidente, e incluso puede carecer de relevancia
o sentido, es ajena a las prioridades epistemolégicas de los kamsa. En
la lectura nativa de los elementos que componen su existencia como
grupo, tendriamos, en pocas palabras, interpretaciones historicas y
representaciones miticas (Rappaport 1998). Los recursos miticos y la
lectura histdrica son narraciones en las que habitan los antepasados
como elemento que sustenta y participa en la interpretacion nativa de
su existencia actual, en un proceso inacabado y continuo y que implica
la presencia dindmica del otro, del extranjero. Las narrativas sobre el
contacto otorgan facciones accesibles a los significados que este pueblo
ha creado para sentirse kamsa y, mas especificamente, las figuras que
participan en el Carnaval del Perdén ayudan a contar en qué forma este
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los kamsa se han interpretado con relacién al otro, al extranjero, y a las
transformaciones que este proceso trae.

EL BETSKNATE O CARNAVAL DEL PERDON

Para este analisis, me apoyaré en tres fuentes de informacién
principales. Por una parte, la observacion directa y participacion en el
Carnaval durante el trabajo de campo entre 2014 y 2016 en Sibundoy,
donde comparti experiencias y opiniones con los indigenas del Valle,
asi como con los visitantes, y pude ver en persona las varias fases de
la festividad y su desarrollo; por otra, el didlogo directo con algunos
miembros de la comunidad por medio de conversaciones formales a
posteriori, asi como por medio de intercambios espontaneos a lo largo
del trabajo de campo, para lo cual tuve en cuenta un conjunto variado
de voces que incluyera miembros de la comunidad, hombres y mujeres,
tanto jovenes como adultos, ademas de figuras de relevancia publica, al
igual que participantes comunes; y finalmente algunas publicaciones
sobre el tema, especialmente las producidas por miembros del pueblo
kamsd y poco difundidas fuera del Valle (Juajibioy 1987; Tandioy y
Maffla 2001; Fundacién Social Alma India - FsA1 (2013), que encontré
en la biblioteca municipal del poblado de Sibundoy, escritos por los
propios indigenas y que brindan informaciones valiosisimas sobre la
interpretacion de los kamsa sobre el Carnaval. Aunque son textos de
investigadores y de una fundacion social con participacién kamsa,
son fuentes secundarias y diferentes de las informaciones primarias
obtenidas en campo. También es importante notar que, tratdndose del
Carnaval, en los casos en que no especifiqué la fuente, se trata de mis
conclusiones, derivadas del analisis de los materiales revisados y del
trabajo de campo. Asimismo, enfatizo que no pretendo aqui resolver
toda la complejidad del Betsknate y, desde ya, pido disculpas si cometi
alguna ligereza de interpretacion o descuido de observacion.

Ante todo, esta festividad transmite un relato que enfoca las vicisitudes
que han marcado y dado forma a la sociedad kamsa desde la llegada de
los misioneros. Es problematico hablar, en nuestro caso, de una narrativa
acerca del contacto, pues los kamsa fueron “contactados” desde el siglo
XVII, pero podemos pensar en una convivencia. El Betsknate resume
entonces la lectura de una convivencia kamsa con el extranjero desde
la perspectiva nativa que, a su vez, ya es resultado de tal encuentro y
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uno de sus productos. Es decir, no es posible pensar una perspectiva
kamsa sin la presencia relevante de la mirada blanca también. Como
veremos, los personajes protagonistas del Betsknate condensan una serie
de rasgos de los participantes en la construccion de la sociedad kamsa
como es posible verla hoy. Debo anotar que este analisis hace énfasis en
la presencia extranjera suscitada por la Mision de religiosos y colonos,
y no aborda la relacion simbélica entre actores armados en el valle del
Sibundoy y el simbolismo del Carnaval del Perdén, que ha sido propuesta
por algunos autores (Tobar y Gémez 2004). Aunque exploré esta hipdtesis
en campo, en mi investigacion no encontré una referencia clara al conflicto
armado en el Betsknate, ni como ritual, ni como narrativa histdrica
o mitica. Otros asuntos relevantes en la regioén, como los taitas y el
yajé, tampoco aparecen reflejados en el ritual. Asi, el Betsknate seria un
ritual que les permite a los kamsa elaborar especificamente su relacion
con los actores que permanecen de forma permanente y evidente en su
territorio, con quienes han tenido una convivencia formal y prolongada,
y les ayuda a entender quiénes son como indigenas en cuanto pueblo
en contacto con el otro institucionalizado y que transforma el entorno
de forma explicita, una logica en la que no entran los actores armados.

A partir del comienzo del siglo xx, cuando los sacerdotes capuchinos
accedieron al control religioso, politico y econémico en Sibundoy,
declararon su preocupacion la proliferacion de fiestas entre los indigenas,
no tanto por su raiz pagana ya que los nativos estaban catequizados,
aunque con matices propios y originales, sino por los excesos que solian
protagonizar, segin los sacerdotes. Esto tiene lugar, en primer lugar, por el
consumo de alcohol, pero también por los compromisos financieros que
los lideres nativos acostumbraban asumir para garantizar la festividad y
que los llevaba a menudo a vender sus tierras y, cuando eran incapaces
de honrar las deudas, incluso al suicidio (Fajardo 2006; Bonilla 2006).
Bajo estos argumentos, los sacerdotes reunieron todas las celebraciones
nativas en una sola fecha, buscando con esto reducir los estragos que
tales excesos trafan a la comunidad.

La fiesta, llamada Betsknate, significa “dia grande” en lengua kamsa,
también conocida como el Carnaval del Perdon o Clestrinye que, segtin
algunas fuentes escritas, puede ser una referencia a una danza (Tandioy
y Maftla 2001), o un nombre que recuerda un arbol que florece en la
época del Carnaval y cuyas flores eran ofrecidas y puestas en la cabeza
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de la persona a quien querian pedir el perdén (Fajardo 2006; Tobar y
Gomez 2004). En esta celebracion participa virtualmente todo el pueblo
kamsad, y hoy sigue siendo responsabilidad del Cabildo garantizar los
medios necesarios para el festejo, especialmente comida y bebida, pero
no sabemos mas de gobernadores suicidas por las deudas adquiridas,
como argumentaban los misioneros del siglo anterior. Un eje simbdlico
importante de la fiesta conecta las sedes del poder religioso y politico del
Valle durante el Betsknate, una procesion que sale de una pequena iglesia
-la iglesia del Sagrado-, para llegar hasta la plaza central del pueblo de
Sibundoy, donde se realiza una misa con autoridades catdlicas y civiles,
para terminar en la casa del Cabildo, la sede del poder politico de los
nativos. Alli sucede tal vez el acto central del Betsknate, el sacrificio del
gallo que concentra una serie de significados importantes y que sintetiza,
en gran parte, todo el sentido de esta conmemoracion.

Veamos entonces como se desarrolla esta festividad segun fue
posible acompanarla en trabajo de campo en su version de 2015. Todo
comenzd el lunes anterior al miércoles de ceniza del calendario catdlico,
adaptandose asi a los tiempos impuestos por los misioneros desde el siglo
xX. El lunes es la celebracion, porque el martes es el dia del carnaval de
los vecinos ingas, permitiendo de esta forma que unos puedan participar
de la fiesta de los otros (Tandioy y Maffla 2001). La procesiéon comenzé
temprano en la manana en la iglesia del Sagrado, desde donde las mujeres
de la comunidad cargaron la imagen de la Virgen de las Lajas para
conducirla hasta la catedral en la plaza central (Diario de campo 1). La
imagen original de esta virgen esta en el Santuario de las Lajas cerca de
la ciudad de Pasto, pero una version local fue traida al Valle afios atras
para revitalizar el Carnaval, pues en esos dias muchos viajaban hasta la
iglesia de las Lajas y no participaban en la festividad kamsd. La Virgen
sale de la pequena iglesia donde la comunidad espera vestida con su traje
tradicional: cusma, capisayo, collares de chaquira o dientes de felinos y
coronas bordadas o de plumas. Una parte importante de ella trae una
armonica o un pequefio tambor y comienza a entonar una ciclica melodia
que se escuchara durante todo el dia, acompafiada de un golpe tinico y
repetitivo del tambor. Desde temprano, los participantes beben chicha,
la tradicional bebida alcoholica extraida del maiz (Diario de campo 1).

Después de hacer un recorrido por el pueblo, la procesion llega a la
plaza central y entra a la Catedral, donde espera gran parte del pueblo,
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ya acomodado en el templo. Este escenario es preparado especialmente
para la ocasion, decorado con tejidos y ornamentos indigenas. En la
iglesia se encuentran algunas ofrendas nativas, especialmente comidas
tipicas de la region (Diario de campo 1). El momento de la entrada a
la iglesia representa una especie de climax en la procesion, ya que los
nativos ingresan con todos sus signos de autoridad distintivos, tocando
sumusica y vistiendo las ropas que en el tiempo de las misiones catdlicas
eran prohibidas o despreciadas. Hoy en dia los indigenas conducen la
ceremonia e, incluso, durante la misa en kamsa, el sacerdote catdlico parece
mas un invitado, pues la preside la autoridad nativa. En esta particular
misa participan autoridades civiles y religiosas llegadas de ciudades
vecinas que, al salir de la iglesia al terminar la ceremonia, reciben y visten
un sayo. En este punto son los indigenas quienes imponen al otro sus
ropas, otrora consideradas como simbolo de inferioridad, rechazadas y
sustituidas por la ropa occidental. Asi refuerzan que estas son ahora un
signo de autoridad y dignidad indigena (Diario de campo 1).

En frente del Cabildo los espera el castillo, carchanéshd en lengua
kamsad, la estructura donde es colgado el gallo que sera sacrificado.
Segun testigos nativos, afios atrds, la estructura era quemada para
simbolizar la primera casa indigena destruida por los espafioles. También
se conoce como castillo de ramos. Segun fuentes escritas que recogen la
interpretacion de miembros ancianos de la comunidad, representa una
especie de arco del triunfo, que recuerda la entrada triunfal de Cristo
en Jerusalén (Canchala 1995). Se construye en los dias anteriores y exige
un gran trabajo, ya que se trata de una enorme estructura de madera
cubierta de totora, una fibra vegetal comuin en la region, trabajada a mano.
Los oficiantes indigenas reciben entonces el perdéon del gobernador y
comienza el ritual del jaloneo del gallo.

Para los kamsa mas viejos, el gallo representa las debilidades del ser
humano y las faltas que comete en esta vida; por eso, durante el ritual se
le castiga hasta degollarlo, de forma similar con el castigo del infierno
para las personas que cometen faltas (Canchala 1995). Pero, por otro lado,
asocian el gallo con un traidor que no alert6 a Cristo que iba a ser negado
por Pedro tres veces y, por esto, lo cuelgan en el castillo (Canchala 1995).
Una de las autoridades del Cabildo trae el animal que, generalmente, es
un gallo ya viejo y que no representa una gran pérdida para el duefo.
El animal es exhibido a los presentes y luego colgado por las patas en
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la parte baja del castillo. Todo esto es realizado con mucha ceremonia;
cada acto puede durar varios minutos, activando la expectativa entre los
observadores que permanecen ansiosos por el comienzo del sacrificio.
El gallo queda colgado de una cuerda y cada uno de los verdugos debe
pasar corriendo por debajo de la estructura y saltar para intentar coger la
cabeza del animal que no permanece inmévil (Diario de campo 1). Esto
se traduce en varios intentos, y el pueblo se emociona cuando alguno
de los participantes llega cerca de lograr sostener la cabeza del animal.
Finalmente, alguno de los nativos lo logra, colgandose de este y soltando
todo el peso de su cuerpo. El cuello del gallo se alarga sorprendentemente,
dejando ver tejidos flexibles que resisten durante unos instantes, hasta
que finalmente un extrano ruido decreta la separacion de la cabeza del
resto del cuerpo, que permanece ain por algunos segundos tratando de
volar y goteando sangre oscura sobre quien esta mas cerca (Diario de
campo 1).

Como acabo de expresar, el elemento sacrificial es central en el
Betsknate. Este es un episodio culminante y de fuerte significacion, que
ademas moviliza algunos elementos simbdlicos relevantes. Pero el acto
mismo del sacrificio adquiere sentido a partir de las figuras que lo realizan,
que lo colocan en acto. Los personajes tipicos del Carnaval indigena
evocan toda una narrativa que permite entrever las formas como los kamsa
han lidiado con la presencia del otro y la necesidad de reelaborar esta
interaccion, llegando a una lectura con desdoblamientos rituales sobre
las consecuencias del contacto, y donde el conflicto latente y potencial
ocupa un espacio relevante. De hecho, tal vez la forma mas adecuada
de comprender este evento sea acercandonos a dichos personajes, que
protagonizan y sintetizan una visién sobre el ser kamsa y su relacién con
los procesos historicos y culturales que han moldeado la vida del Valle.

LOS PERSONAJES DEL BETSKNATE

Comencemos por el Matachin que, seguramente, es una figura
central y congregadora de la festividad. La mdscara que lo distingue
es frecuentemente reproducida por los artesanos, asi como pequenas
versiones en madera de cuerpo entero. A partir de los recuerdos de
nativos que han participado en el Betsknate desde la mitad del siglo
pasado, entiendo que el Matachin representa un personaje asociado con
la Creacion, asumiendo un papel de guia y que da luz, con poder sobre
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la comunidad, pues es el encargado de dirigir la procesion (cfr. Tobar y
Gomez 2004; FSAI 2013). Segun los indigenas que vivieron en la época
en que la Misién controlaba gran parte de la vida del Valle desde el
comienzo del siglo xx hasta la década de 1970, los sacerdotes impusieron
que este usara la campana desde la década de 1960. Con este instrumento,
ademds de llamar al pueblo, le rinde homenaje al gobernador nativo. El
Matachin puede haber aparecido en el Betsknate a partir de la década
de 1950, pero no hay certeza, pues las informaciones no son univocas:
algunos afirman que siempre estuvo presente. La mascara roja que lo
caracteriza representa una cara humana en el acto de silbar o soplar (rsa1
2013). Segun algunas narrativas actuales sobre el Betsknate, desde antes
de haber luz en el mundo se celebraba el Carnaval, la gente se reunia junto
con los animales y los demonios representados por los Sanjuanes, que son
también personajes del Betsknate, y cuyo rey es el Matachin, ya que antes de la
llegada de los blancos era el demonio quien dominaba estas tierras. Otra
historia nativa cuenta que los indigenas cierta vez no querian participar
del Carnaval y se escondieron en el bosque, pero en suefios este apareci6
y los hizo regresar. Asi, representa la invitacion a participar del Carnaval y
la unién de los kamsa en esta fecha. Podemos ver en el Matachin entonces
una importante funcién politica directamente relacionada con el lider
oficial y terrenal de los kamsa.

Pasemos ahora a otras figuras importantes del Betsknate que parecen
remitir a un mensaje escatoldgico, aunque con importantes referencias
a la realidad histdrica: se trata de los Sanjuanes. Segtn los testigos
privilegiados que conocieron el Carnaval justo antes que yo, su origen
tampoco es muy claro, aunque hay versiones recurrentes que indican que
pueden haber surgido a partir de la venganza de un indigena porque una
espaniol habia violado a su mujer; el nativo, cegado por el dolor, habria
sacrificado al conquistador, como se hace hoy con el gallo (Tobar y
Gomez 2004; FSAI 2013). Segun esas mismas fuentes, como ya mencioné,
histéricamente la Iglesia habria convencido a la comunidad a realizar las
fiestas de San Juan el mismo dia del Carnaval para reducir los costos para
el Cabildo. La méscara que caracteriza hoy a los Sanjuanes posiblemente
aparece en la década de los afos sesenta o setenta del siglo xx. Segtin la
tradicion, representan diablos que engafiaban a los hombres borrachos
y solitarios en el campo, para hacerlos ahorcarse a si mismos y asi acabar
con los dolores de estas personas atormentadas que intentaban olvidar

[124] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 33,n.°1 (ENE-JUN) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 109-138

sus problemas bebiendo (FsA1 2013). Recuerdan también a los kamsa
muertos o que cometieron suicidio en épocas de desesperanza, en los
momentos dificiles de la colonizacion. Son facilmente reconocibles por
la mascara con la lengua por fuera de la boca y que remite claramente
a una persona ahorcada, aunque también hace referencia a la violencia
que deriva de la incomprension de la lengua del otro, de la falta de
comunicacion (Tobar y Gémez 2004). Esta interpretacion de la mascara
es ampliamente difundida en Sibundoy y, al igual que el Matachin, es facil
encontrar reproducciones de este personaje hechas por artesanos nativos.

Hay Sanjuanes hombres y mujeres; las mascaras de ellas no tienen la
lengua fuera porque las mujeres no se suicidaban. Segun un relato recabado
en una publicacién editada por una fundacion social con participacion
kamsa, la ropa de los hombres mezcla la tradicional indigena, la cusma,
con un traje, asociado con la cultura blanca (Fsa1 2013). Los Sanjuanes,
que en su expresion macabra sintetizan el instante extremo y definitivo
de la muerte, del sacrificio, tienen facciones grotescas caracteristicas,
como lo indica su lengua desproporcionada. Esta tendencia estilistica
caracteriza el arte kamsa hasta hoy, como lo confirmaron algunos artesanos
que identifican el gusto por la irreverencia y la exageracion como una
marca distintiva en la configuracién humana kamsa, especialmente en
comparacion con el arte de los indigenas vecinos (Quifiones 2017). Asi,
los Sanjuanes son una especie de caricatura del estilo del blanco, del
colonizador que despreciaba las ropas nativas e incluso intent6 prohibirlas;
asi, ellos visten un traje con una clara alusion a la identidad del blanco.
En una fiesta fuertemente colorida, el traje de los Sanjuanes es obscuro
crea un corte cromatico. Incluso estas ropas han sido interpretadas como
raidas, maltrechas y viejas, asociadas con un aspecto oscuro y sombrio
del Carnaval (Tobar y Gomez 2004).

Sugiero que estos dos personajes, Matachin y Sanjuanes, pueden ser
hoy entendidos a partir de la contraposicion a la presencia del blanco
y que a la vez sintetizan las dindmicas del encuentro en el momento
sacrificial. Segun esta interpretacion, los dos representan facetas del
mismo principio diabdlico y que trae la redenciéon del pueblo, con el
Matachin como diablo ancestral anterior a los blancos, y los Sanjuanes,
la muerte como resultado de la desesperanza colectiva. El Matachin,
anterior a los espafoles, y los Sanjuanes, producto de su presencia,
asocian la llegada del blanco con un desenlace tragico y definitivo, pero
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desde perspectivas temporales opuestas: ambos crean el puente entre las
fases del momento catastréfico. Aparece aqui entonces una lectura que
abarca varias facetas temporales de la vivencia kamsa sobre el contacto
y la convivencia con el blanco.

Paralelamente, encontramos la presién que ejercio la Iglesia para
asimilar a los Sanjuanes con el santo catdlico San Juan que, como vimos,
viene del proyecto de la Mision por introducir la celebracion de la fecha
de este santo que muri6 degollado (Tobar y Gémez 2004; FSAI 2013), lo
que apunta hacia un paralelo con el gallo degollado ritualmente durante
el Carnaval. Recordemos que el castillo vegetal donde se cuelga al animal
representa, en la tradicion oral kamsd, la casa nativa quemada por los
blancos. El episodio de la destruccion del hogar del otro es recurrente en
la historia del Valle; pueden encontrarse algunos registros y comprobar
que la agresion venia de los dos lados (Bonilla 2006). Por ello, el gallo
puede representar dos muertes: la del espaiiol violador a manos del
indigenayla del santo que, en su hagiografia, seria una victima sacrificada
por la religion de los blancos, muerto por los paganos que pueden ser
aquellos biblicos o por la faceta herética del indigena que mata al blanco,
representante y portador de la religién verdadera con sus santos.

Otra figura tipica del Betsknate es la de los Saraguayes. Segun
algunos testimonios kamsa recabados en un libro editado por la Fsa1
(2013), estos eran el centro de una fiesta realizada cada 15 de junio en
conmemoracion de lallegada de los blancos. Los Saraguayes realizan una
danza especifica: el Saraguay, en la que hacen un disefio en forma de “S”
y representan un camino en el territorio, la forma como los indigenas
podian moverse libremente en él (Fsar 2013). Siguiendo este mismo
libro, los Saraguayes aparecieron en la década de 1940 como parte de la
celebracion de las festividades junto a los colonos, como una iniciativa
de Alberto Juajibioy, importante figura kamsa, para dar una identidad a
la participacion del indigena en estas fiestas controladas por los blancos.
Sin embargo, desaparecieron por la presion de los no-indigenas que los
limitaron a participar solamente en el Uacjnayte, o Dia de los difuntos, que
era el inico momento en que el obispo los autorizaba a aparecer (FsAI
2013). El argumento era aquel ya conocido de que, al participar en varias
fiestas, los jefes de los Saraguayes llegaban incluso a vender las tierras
para cumplir con los compromisos en estos eventos. Para evitar esta
situacion, se quedaron como simples figuras subordinadas en las fiestas
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litargicas de la Iglesia, pero en la década de 1970 regresaron al Carnaval
con ayuda del Cabildo (FsAI 2013).

Segun algunas versiones recogidas por investigadores nativos,
los Saraguayes representan, de forma caricaturesca, a los colonos
y sus engafios. Por lo tanto, es el indigena representando al blanco que
trae el engafio bajo una forma atractiva, pero ilusoria (Tandioy y Maffla
2001). Por eso llevan ocho espejos, simbolo recurrente de los engafos de
los europeos a los indigenas, en el casco o sombrero, el morén. También
portan cascabeles, que representarian, segun esta lectura, objetos llamativos
de poco valor intercambiados por bienes importantes, como las tierras
que pertenecian a los indigenas, por ejemplo (Tandioy y Maffla 2001).
Aunque la anterior sea una interpretacion producida por investigadores
kamsa, es necesario anotar que la aparente ingenuidad del indigena, al
supuestamente no comprender el verdadero (minimo) valor de los objetos
que recibia, esconde la atribucion de un tnico criterio de evaluacion de
las piezas en juego: el criterio del blanco. Sin embargo, sabemos que el
valor de los objetos involucrados en los intercambios depende de factores
oriundos de las formas de pensar nativas y responder a criterios de otro
tipo, asociados con su propia cosmologia (Gordon 2006). De este modo,
una interpretacion —incluso si es adoptada por los propios indigenas— que
reduce las relaciones comerciales entre blancos e indigenas a un engario,
que intercambia baratijas sin valor por riquezas, nace del mundo blanco,
aunque su intencion sea denunciar el engafio que, por otro lado, existi6
y aparece hasta hoy.

INTERPRETACIONES DEL BETSKNATE HOY

Como vimos, los personajes del Carnaval remiten a elementos
y factores que surgen de la situacion de convivencia entre indigenas y
blancos, sea en los significados que esas figuras transmiten, o en el relato
que ellos mismos protagonizan; si en el primer caso, traen la lectura
culturalmente trabajada de temas como, por ejemplo, el surgimiento
del carnaval indigena y el papel que en este tuvo el diablo cristiano, en
el segundo caso la biografia de estas figuras muestra la oposicion de la
Iglesia y como esos personajes ganaron un lugar en el Betsknate. En otras
palabras, es una narrativa compleja sobre el desarrollo de la convivencia,
plasmada en varios registros. Esta narrativa, aunque impulsada por
la mirada del nativo, no es exclusivamente nativa y tiene el factor del
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sacrificio como desenlace sensible. A partir de esos personajes y del acto
de sacrificio que ellos protagonizan, propondré mi analisis del Betsknate.

Ante todo, el Betsknate hace referencia a un evento fundacional.
Varios relatos registrados por las fuentes cuentan que antes del Carnaval
la vida era solo trabajo y rutina, vivian sin diversion ni distraccion, sin
musica, hasta la llegada de un ser sobrenatural que les ensefi¢ a trabajar
la madera, a fabricar instrumentos musicales y hacer su propia musica en,
por lo menos, una fiesta durante el afio (Tobar y Gémez 2004; Fajardo
2006). Como vimos en otra version del surgimiento de esa festividad,
el diablo, representado en el Matachin, reinaba en la Tierra antes de la
llegada de la fe catélica. En aquel tiempo se celebraba ya el Carnaval,
pero no como se conoce hoy; tras la llegada de la fe catdlica la fiesta infiel
fue domesticada y recordada en la figura de su antiguo rey derrotado, el
diablo. Siendo asi, en los dos casos parece claro que podemos considerar
el Betsknate como un indicador de un cambio de era a partir del contacto.

El evento anual del Carnaval es ciertamente la puerta de entrada de
elementos fordneos que son, por cierto, uno de sus componentes mas
importantes y dindmicos. También es importante recordar que hay testigos
de que los kamsa celebraban varias festividades durante el afio (Fajardo
2006), y que el Carnaval actual es el resultado de un esfuerzo de los
misioneros para domesticar lo que consideraban como una incontrolada
animosidad indigena que podia transmutar en belicosidad festiva. Es
decir, el Betsknate esta marcado desde su propia génesis por el proyecto
histérico del blanco y su intervencion en el Valle. Me parece claro que,
durante el Betsknate, es posible notar esta tension o inestabilidad que
se expresa en la ambigiiedad de sus propios personajes, como en casi
todos los elementos del Carnaval kamsa. Su relaciéon no es univoca y
aséptica, por el contrario, la transmutacion del papel de los participantes
en el proceso parece la regla y, en este contexto, el factor externo es el
desencadenante de la senda dramatica. Asi, en una narracion oral sobre
este Carnaval, el diablo aparece en la fiesta disfrazado de ser humano,
como un joven hermoso festejando entre el pueblo, pero es descubierto
(o desenmascarado) porque las personas sospechan, debido a su com-
portamiento, que parece ser de un “extranjero’, entonces notan que tiene
patas de gallina o de gallo (Juajibioy 1987). Es interesante que el diablo
sea desenmascarado precisamente a partir de la fisicidad del animal
que se sacrifica: él es el diablo; pero también es delatado por el hecho de

[128] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 33,n.°1 (ENE-JUN) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 109-138

parecer extranjero. Hay en esta figura entonces muchos elementos de la
fluidez en la condicion del otro; es el mal que llega de fuera, que se debe
sacrificar, pero también es atractivo.

En el sacrificio del gallo hay varios factores que merecen nuestro
interés: el acto central y eje principal es claramente el propio sacrificio,
pero alrededor de este giran las figuras de la victima y el agresor. De
hecho, considero el sacrificio como un acto central del Betsknate y no
como otro ritual mas de esta festividad (Tobar y Gomez 2004). En este
contexto especifico, se trata simbolicamente de figuras colectivas ya que,
por un lado, tenemos el pueblo kamsa que, representado por los verdugos,
ejecuta el sacrificio del otro, del espanol, identificado genéricamente
con el extranjero e invasor. El Matachin llama a toda la comunidad para
que, como actor colectivo, participe del sacrificio y active su memoria.
El castillo no representa una casa cualquiera, es el arquetipo de la “casa”
quemada en las épocas conflictivas del contacto. El gallo, como signo
fuerte, carga las funciones de victima, pero es sacrificado por una entidad
que, a su vez, se caracteriza por personificar la representacion de la muerte
violenta del indigena, ahorcado por lallegada ola accién del blanco. Esto
se hace remitiéndose a una figura catdlica, impuesta por los misioneros,
la del santo San Juan, a su vez muerto degollado. Asi, el gallo muerto por
el indigena macabro, que también se sacrificé a si mismo al suicidarse,
queda colgado en el castillo que antiguamente era quemado para recordar
la primera casa indigena destruida por los espanoles.

A pesar de la aparente confusion de los roles de los protagonistas del
sacrificio y sus respectivas funciones, en todo lo anterior hay una alegoria
al sacrificio nativo: el indigena arquetipico que se suicidd por la presion
del blanco escenifica la muerte de su pueblo en una ambigiiedad en que
se sefiala otro sacrificio potencial y latente. El gallo indica la muerte
colectiva nativa, pero también parece advertir la capacidad belicosa del
indigena que desafia al blanco con su gesto burlesco. La muerte ritual
del animal, en un escenario de domesticacion surgido de la negociacion
a partir del intento de imposicion de la Iglesia, exorciza ritualmente la
agresividad objetiva de los kamsa, que aceptan la convivencia con el blanco,
pero recuerdan que no olvidan y que aceptan ritualizar su violencia en
el sacrificio del gallo que, en este caso, seria claramente el extranjero.

Puede invocarse aqui una interpretacion clasica del sacrificio que ve
en este una forma de que el grupo dirija hacia la victima una violencia
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virtualmente peligrosa, pues el sacrificio sustituye a la victima original,
objeto inicial de la violencia, por la victima sacrificial. Seria una forma de
proteger al colectivo de su propia violencia, potencialmente capaz de destruir el
grupo si esta queda fuera de control (Girard 1983). En su intento por exorcizar
un circulo de violencia inaugurado por la agresion inicial, la victima debe ser
vencida, su muerte debe satisfacer el deseo de venganza y no incentivarlo.
Domestica asi la violencia para que sea tolerable, socialmente aceptable
y prevenir aquella descontrolada, lo que las sociedades modernas hacen
por medio de la Justicia, que detenta el monopolio de la venganza. Los
kamsa interpretan la violencia incontrolada como una especie de contagio
que, por eso, se relaciona con formas de purificacion, incluso en el ambito
ritual (Girard 1983). Asimismo, aqui esta en juego la triada del sujeto,
la presa y el otro, identificada en ambitos nativos suramericanos, que
sugiere la intercambiabilidad continua de estos roles (Viveiros de Castro
2002), que es precisamente lo que ocurre con las figuras del Betsknate,
que no pueden reducirse solo a la funcion fija de verdugo o victima, ni
tampoco la flexibilidad de sus papeles puede interpretarse simplemente
como una inversion, especialmente en el caso de San Juan que pasaria
de sacrificado a victimario (Tobar y Gdmez 2004).

Obviamente estas interpretaciones no pueden ser adaptadas paso
a paso para el caso kamsa, pues no estamos ante un acto de violencia
primordial que amenace continuamente al colectivo, ni es posible
entender el sacrificio como una matriz de lo social. En el Betsknate, sin
embargo, lo mas interesante es la funcién de la victima con relacién a la
violencia latente que el sacrificio propone exorcizar. Este no es el caso de
una violencia intestinal y destructora, sino de la violencia germinal que
en el imaginario indigena esta asociada con el contacto. Es una forma
de revivir, de actualizar, la violencia en el espacio ritual (del indigena al
sacrificar el gallo) y una forma de memoria (al recordar el sacrificio del
indigena). Esta fija simbolicamente las concesiones de los nativos durante
estos aflos, en un entorno potencialmente conflictivo y marcado por
algunos episodios de violencia concreta. Concluyo que el sacrificio es
una vélvula de escape de la presion del conflicto latente entre las etnias
y la liberacion del instinto agresivo en el sacrificio del animal. Resulta
claro que los indigenas saben muy bien como fue el contacto y que, si
viven ahora en paz, no es por ingenuidad o debilidad, sino por opcién
propia. Si el pacto se rompe, recuerdan como actuar con violencia.
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Asociado con el tema fundamental del perddn en el ambito del
Betsknate, algunos autores han sugerido que este Carnaval funciona
como una forma de prevencion y resolucion de conflictos (Tobar y
Gomez 2004). Por medio del perddn, se obtendria la absolucién vy, asi,
el olvido, mediante un proceso ligado con la temporalidad, que permite
caminar hacia el futuro al reestablecer los ciclos. El gallo, llamado también
horero, asociado con la labor de hacer fluir el tiempo, es sacrificado para
provocar el renacer de la temporalidad, para generar otro tiempo y, asi,
olvidar (Tobar y Gomez 2004). Este tema estd relacionado de forma casi
espontanea con los sucesos mas amplios de violencia fratricida que ha
vivido el pais y que no han estado ausentes en el Valle; sin embargo, es
necesario apuntar que, si bien los hechos del conflicto armado aparecen
en la memoria reciente, estos no son aludidos simbdlica o ritualmente de
forma especifica en las narrativas del Betsknate. De esta forma, los kamsa
han vivido la violencia traida por el conflicto y atribuida genéricamente
alos blancos, pero estos elementos no han ganado un espacio especifico
y explicito dentro del Carnaval. Desde mi punto de vista, el Betsknate,
con su acto sacrificial culminante, funciona mas como un sintetizador
de la elaboracién nativa en tonos miticos sobre la trama histérica de las
relaciones interétnicas en el Valle. Aunque el tema del perdén y el olvido
sea central, el Betsknate permite confirmar los ejes de transformacion
cultural que ha vivido Sibundoy y los kamsa, y como estos alcanzan una
interpretacion simbdlica y confirman su relevancia hasta los dias de hoy.
En otras palabras, encontramos la expresion de una lectura historica en
términos miticos (Rappaport 1998). Por un lado, esta la presencia del
blanco y su peso factual, asociado con hechos concretos como la invasion
del territorio, la violencia y la expropiacién; por otro, esta la lectura de
este pasado desde la perspectiva del pueblo indigena que no se reduce
a términos historicos.

Estas figuras ofrecen informaciones sobre la forma en la que los hechos
historicos, sobre todo su lectura nativa, estan relacionados con relatos de tipo
mitico, asociados con el territorio de forma concreta pero también de manera
flexible, segtn criterios asociados a ideas tradicionales (Rappaport
1985). Hay asi un uso de la historia en términos de reivindicacion, por
lo que esta puede parecer variable, ya que responde a una légica que no
es necesariamente historica. Es una forma de avivar la memoria de hechos
conflictivos concretos y datados en clave mitica. El pasado, entendido como

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [131]



YAGO QUINONES TRIANA - Betsknate, el carnaval del perdén del pueblo kamsa. Interpretaciones...

el espacio historico de los ancestros (Gow 1991), es revitalizado durante el
Betsknate para darle un sentido actual, para reactualizar su sentido mitico
(Tobar y Gomez 2004). Entonces el sacrificio es una forma de actualizar
ritualmente la violencia pasada sufrida y potencialmente ejercida;
el Matachin revive el ayer pagano y cuestiona la llegada de la fe; los
Sanjuanes le dan cara al protagonista del sacrificio propio y ajeno;
los Saraguayes recuerdan la apropiacion fisica del territorio y el engafio
histérico; el castillo es la casa primordial quemada y, finalmente, el gallo
reune los actantes del sacrificio. Todos estos elementos pertenecen al
universo ancestral, no como pasados miembros del grupo en tanto
individuos o parientes, sino en el conjunto de los mayores, como la serie
de significados heredados que les permiten entenderse como indigenas
hoy con relacion a la transformacion historica.

En la fase concreta de la eventualidad y de la contingencia, dominada
por el presente y no por el pasado ancestral, el encuentro trae un cambio
que puede llevar a la actualizacion de las categorias del extranjero y del
enemigo con relacion al blanco (Vilaga 2006). En algunos casos, actualizan
el discurso mitico al relacionarlo con hechos histdricos actuales, que traen
caos y amenazas, hecho que no es una novedad entre algunos pueblos
amerindios, en los que los mitos no constituyen un cuerpo candnico, sino
un saber narrativo contra la entropia (Albert 2000). De esta forma, no ven
la intervencion de los blancos como una disrupcion en la temporalidad
familiar, sino que la explican a partir de los registros que permiten leer los
hechos disociados de los escenarios de contacto. Asi, el hecho de que haya
un sacrificio que incluye al indigena como verdugo, pero que actualiza
el suceso historico de la violencia del extranjero, tiene implicaciones
concretas en el tiempo actual. No solamente recuerda ritualmente un
evento, el tinte mitico de los personajes no debe enganarnos: los kamsa
estan poniendo de manifiesto un acto de violencia y lo transforman en
un acto tangible actual.

Laidea indigena de historia, interpretada en forma mitica, es la base
para la identificacion del grupo y entra en dindmicas concretas (Rappaport
1985). No es posible entender la conciencia historica de los nativos sin
su interrelacion con la presencia de lo foraneo, sea el gobierno colonial
o moderno (Rappaport 1998), o la Misién capuchina en el caso kamsa.
La historia, en su version nativa particular, sin un orden cronolégico
preciso y aludiendo a lugares y hechos miticos, registra los sucesos y
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derrotas de sus reivindicaciones, no es narrativa, ni estilizada, tampoco
episddica, sino flexible y ambigua. Esto la convierte en una forma de
conocimiento ttil en varios contextos, ya que la relacion de los nativos con
la sociedad dominante es elaborada precisamente en el espacio de la
interpretacion histérica (Rappaport 1998). Asi, los rasgos asociados con
el universo mitico de algunas narrativas y personajes del Carnaval no
desvirtiian el sentido concreto de la interpretacion nativa de los hechos, de
su adecuacion a la realidad evidente y conflictiva del contacto.

CONCLUSIONES

Hemos visto como es posible identificar en el contexto del Betsknate
algunas figuras y elementos que participan en la elaboracién de una
lectura sobre el kamsd actual, teniendo en cuenta el acervo de significantes
que provienen de un ambito pasado, en un sentido bastante amplio, que
incluye los eventos histéricos transcurridos y las narraciones sobre los
antepasados. El Betsknate plasma particularmente esta dinamica al
aglutinar en sus personajes y actos rituales el recuento de las formas
en que los kamsa han interpretado su relacién con el extranjero y su
cultura e instituciones, generando asi una manera de explicar estos
hechos y darles sentido en el tiempo presente, con el resultado concreto
de incluso neutralizar simbodlicamente un potencial conflicto latente
durante largo tiempo.

Claramente, los kamsa leen su situacion actual a la luz de dindmicas
de transformacion y cambio cultural. Estos factores representan en Sibundoy
los términos de una nueva configuracion, y no las evidencias de una novedad
histérica. Por el contrario, los kamsa han retrabajado, desde la llegada
de los primeros blancos siglos atras, los significados sobre temas vitales
como el territorio, la espiritualidad, la transmision de la cultura e incluso
las formas de sanacion (Pinzon, Suarez y Garay 2004). Asi, la relacion que
establecen con los significantes de la herencia cultural que han recibido
de sus mayores no es ni temporal, ni culturalmente anterior al contacto.
El contexto cultural actual no coincide con los vestigios de un pueblo
sobreviviente a la presion blanca, sino que representa la convivencia
creativa, aunque siempre potencialmente conflictiva, con la influencia
constante y permanente de la sociedad mayor. Esta lectura no deriva
de una raiz exclusivamente nativa, sino que toma forma precisamente a
partir del papel indigena en el contexto de la presencia transformadora del
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otro, lo que no implica necesariamente un proceso de pérdida, sino que
desencadena dinamicas que se recrean y que pueden ser interpretadas y
comprendidas como propias, aunque sean inseparables de los contextos
de contacto.

No pretendo aqui sugerir que la tinica forma por la cual se expresa
la presencia del otro sea como una amenaza de erosion de la cultura
local, y que la interaccién de la vida indigena con otras tradiciones
sea simplemente de resistencia o hasta reaccion. Sin embargo, aun
reconociendo el cardcter innovador e indeterminado de la relacion entre
el indigena y el otro, dificilmente definible a priori, es necesario anotar
que el encuentro y la convivencia poseen un potencial de amenaza
desde el punto de vista nativo. Al resaltar los mecanismos particulares y
exclusivos de los nativos para releer y metabolizar los estimulos blancos,
concediéndoles una capacidad de reformulacion de los procesos que
los saca de una supuesta sumision histdrica y cultural en la que fueron
colocados, podemos también acabar encubriendo episodios de evidente
depredacion cultural a manos de la sociedad mayor. Es importante, y
hasta coherente con los datos de campo, considerar a los indigenas como
duefios de una capacidad de transformacion historica explicita en los
procesos de cambio dentro de las relaciones interétnicas. Pero eso no
implica que las seducciones de la sociedad blanca no fomenten o aceleren
procesos de extincion de saberes y habitos que son considerados por
ellos mismos como pérdidas que tal vez podrian haber sido contornadas.

El Betsknate parece un testimonio complejo, no univoco, de este cuadro.
En la narrativa ritual se ponen en juego los elementos constitutivos del
kamsa a partir de un sentido dindmico, en gran parte inconcluso, pues
sus personajes y narrativas hacen referencia a la temporalidad pasada,
pero lo anterior, lo pasado, no esta situado en un tiempo disociado del
hoy y del mafana, ya que el ser de hoy si viene del ayer, pero cobra
sentido para el devenir. Y cuando pensamos en el devenir, al menos
en el caso kamsd, no se trata de una dimension vinculada, definida
necesariamente por la temporalidad, sino de una dimensién que no esta
dada, que debe buscarse y que implica un posicionamiento, una actitud
ante la cotidianidad, con repercusiones en varios aspectos de la vida. Esa
mirada sugiere considerar las nociones e indicios que se contraponen
a la vivencia rapida e inmediata. Es el espacio donde el flujo del saber
encuentra un repositorio, pero no para estancarse sino para sustraerse
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al acontecimiento vertiginoso. Esta es la narracion del acontecimiento
que da prioridad a las ideas sobre los eventos. No se trata simplemente
de mirar hacia el pasado, sino de gestionar el presente para alcanzar un
futuro como indigenas (Quifiones 2017).

La tension dramdtica condensada en el sacrificio ritual refleja la
pérdida historica y sustenta el relato mitico. Pero también alerta sobre las
amenazas potencialmente actuales. Las funciones de victima, victimario
y objeto del sacrificio —sean santos catdlicos, demonios ancestrales,
indigenas suicidas o agresores y espafioles invasores o agredidos-, que
parecen condensar significantes cambiantes y alternados, no expresan
confusion, sino la riqueza de una mirada multifacética, como multifa-
céticos son todos estos procesos en construccion, aquellos histéricos y
aquellos en curso, actualizados periddicamente en el Betsknate. El sustrato
radicalmente extranjero de varios elementos de la génesis del sentirse
kamsa no hace a este pueblo en ningin modo “menos indigena’, asi como
tampoco parece posible hablar de una apropiacion nativa de significados
o simbolos blancos; por el contrario, expresa la metabolizacion del
proceso del pueblo kamsa en el territorio y tiempo que les tocd vivir. Que
algunos temas y valores hayan sido traidos por los misioneros no los hace
menos participes en la confeccion de las narrativas que tratan sobre el ser
kamsa. Que los elementos anteriores al tiempo, como por ejemplo el
diablo primordial, pueda tener aspectos que lo localizan en un momento
histérico definido no entra en conflicto con su naturaleza mitica. Esto
solo sucede si aplicamos las nociones de observadores no-indigenas y
definimos una relacion esencialmente antitética entre relato mitico
y comprension histérica de lo vivido. Los kamsa entienden su pasado
continuamente en el presente para afrontar el futuro; esto es, actualizan
hoy elementos miticos que tienen una raiz historica, para estructurar su
continuidad futura como pueblo indigena permanentemente amenazado
por las presiones de la sociedad mayor.
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RESUMEN

Con base en fuentes primarias y secundarias sobre tres importantes fabricas colombianas
durante sus primeras décadas de desarrollo, el presente trabajo analiza las
relaciones laborales e interacciones sociales entre patronos y trabajadores, en las
que predominé un estilo paternalista de autoridad. Asimismo, explora un conjunto
especifico de nexos personalizados creados en torno a planes de bienestary
asistencia social, que cultivaron elementos emocionales y afectivos, afines a
propésitos pragmaticos de control social e integracion de los trabajadores a los
nuevos roles productivos y exigencias de la naciente industrializacion. Ante la
debilidad y poca difusion de la normativa laboraly los mecanismos de negociacion
entre el capitaly el trabajo, resultaron muy decisivos los acuerdos implicitos y
reciprocidades de estas relaciones paternalistas en la construccion de culturas de

trabajoy perdurables mecanismos de sometimiento distintivos de cada firma.

Palabras clave: asistencialismo, autoridad y control empresarial, culturas de
trabajo, empresas industriales, paternalismo, relaciones laborales.
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EMPLOYER AFFECTION AND AUTHORITY IN
THREE COLOMBIAN FACTORIES, 1880 -1960

ABSTRACT

Based on primary and secondary sources, this article analyzes labor relationships and
social interactions between employers and workers of three key Colombian
factories during their founding years. It argues that labor relationships were marked
by a paternalistic style of authority and explores a specific set of personalized
bonds that arose from welfare and social assistance programs established by the
employers. These programs nurtured emotional and affective bonds that favored
pragmatic aims: social control and integration of workers to the new productive
roles and requirements of burgeoning industrialization. Given the weakness and
scarce dissemination of labor legislation and negotiation mechanisms between
capital and labor during this period, the implicit agreements and reciprocities
of these paternalistic relations were decisive in the construction of particular
work cultures and enduring subjection mechanisms of each company.

Keywords: assistentialism, corporate authority and control, work cultures, industrial
companies, paternalism, labor relations.

AFETO PATRONAL E AUTORIDADE EM TRES
FABRICAS COLOMBIANAS, 1880-1960

RESUMO

Com base em fontes primarias e secundarias sobre trés importantes fabricas colombianas
durante suas primeiras décadas de desenvolvimento, este trabalho analisa as
relagdes de trabalho e as interagdes sociais entre patroes e trabalhadores, nas
quais predominou um estilo paternalista de autoridade. Além disso, explora um
conjunto especifico de nexos personalizados criados em torno de planos de bem-
estar e assisténcia social, que cultivaram elementos emocionais e afetivos afins
a propésitos pragmaticos de controle social e integracao dos trabalhadores aos
novos papéis produtivos e as exigéncias da nascente industrializagdo. Ante a
debilidade e a pouca difus@o da normatividade trabalhista e os mecanismos de
negociacdo entre o capital e o trabalho, foram muito decisivos os acordos implicitos
e as reciprocidades dessas relagdes paternalistas na construcao de culturas de

trabalho e de perduraveis mecanismos de submissao diferentes de cada firma.

Palavras-chave: assistencialismo, autoridade e controle empresarial, culturas de
trabalho, empresas industriais, paternalismo, rela¢des de trabalho.
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INTRODUCCION

Cuando se piensa en las relaciones entre trabajadores y patronos
en las fabricas de los primeros tiempos de la industrializacion, es usual
imaginar la explotacion del trabajo, en condiciones muy duras y bajo una
autoridad despdtica e intimidante. Esta realidad generaria condiciones
de fuerte antagonismo, resistencia y lucha obrera; sin embargo, las
historias de empresas y actividades econémicas de muchas épocas y
lugares evidencian también la existencia de ambitos de trabajo en que,
por ‘liberalidad’ y benevolencia de ciertos empresarios, se habian creado
mejores condiciones de bienestar y armonia.

Diferentes fuentes ilustran en muy variadas épocas practicas de
asistencialismo, caridad, sensibilidad social, filantropia y mesianismo
empresarial, en que un patrono concede voluntariamente ayudas y
beneficios diversos a sus dependientes, y aun a poblaciones proximas
a su espacio de trabajo, dadivas relacionadas con alimentacion, salud,
recreacion, vivienda y ahorro. Pero también es usual la promocion de
practicas comunitarias, religiosidad, ritos, festejos y ceremonias en
que hay interaccion afectiva entre patronos y trabajadores. Del mismo
modo, se realizan acciones ejemplarizantes y se emplean dispositivos
de moralizacion e intervencion en la vida privada familiar y el tiempo
libre, que sitdan al empresario en el papel de educador o guia moral de
los trabajadores (Valero 2013).

La concesion de beneficios en épocas en que los Estados no han creado
normas legales que obliguen a ello —o si existen tienen baja difusién y
poca probabilidad de ser exigidas—, junto con las manifestaciones de
deferencia, trato personalizado y expresiones emotivas en las relaciones
entre jefes y subordinados, de modo general se ha caracterizado como
paternalismo.

El mando paternalista se define como un ejercicio de la autoridad,
inspirado en el poder del padre en la unidad familiar, en que los subor-
dinados son tratados como menores de edad (indefensos y sin plena
conciencia), sin tomar en cuenta su condicidon de personas con libertad
y responsabilidad propias. Puede tratarse también de una politica social,
supuestamente tendiente al bienestar de ciertos beneficiarios, quienes
no intervienen en el disefio de esta y se encuentran en condiciones de
insuperable desigualdad social y pasividad frente a sus dirigentes (Alemany
2005). El imperio del patrén paternalista, asimilado al rol de la maxima
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autoridad en la familia, introduce en la relacion laboral sentimientos de
amor filial, respeto, lealtad, sumision y obediencia.

Asi pues, aunque en las relaciones laborales de las primeras épocas del
capitalismo no se puede negar la existencia de condiciones muy adversas
de trabajo, algunas veces inhumanas, no solo en aspectos relativos al medio
fisico, sino en las de disciplina, control y sometimiento a la autoridad,
también estuvieron presentes manifestaciones emotivas y expresiones
de afecto y sentimiento de los patronos hacia los trabajadores.

La manifestacion de expresiones benevolentes en la vida fabril, en
medio de un mas permanente y continuo trato severo y arbitrario, se ha
explicado desde diferentes enfoques, entre ellos la idea dela transicion dela
sociedad tradicional ala moderna. En la perspectiva de Max Weber (1977),
las formas paternalistas de autoridad, del mismo modo que modalidades
como las patrimonialistas, feudales, clientelistas y gerontocraticas, hacen
parte del conjunto de estructuras de dominacion tradicional. En tales
ambitos de autoridad, es usual que la concesién de dadivas aparezca
ligada a la expresion de afectos, ya que el mando no se ejerce solamente
en virtud de la capacidad de coaccion fisica, sino que se apoya también
en la idea de que quien lo ejerce y quienes obedecen actuan segun una
nocion de legitimidad que los lleva a un implicito acuerdo de compromisos
reciprocos: se aporta proteccion y deferencia, a cambio de lealtad y
obediencia. Al respecto, es ilustrativa la clasica descripcion de March
Bloch (1958) sobre la variedad de vinculos de sangre, instituciones de
parentesco, relaciones de vasallaje, solidaridades de linaje, dependencia
y subordinacion personal, sustentados en vinculos de sentimiento,
respeto y reciprocidad, que quedan cristalizados en ceremonias y rituales
de homenaje, sometimiento y juramento de fidelidad.

Sin embargo, el avance del capitalismo y de la sociedad moderna
supone la generacion de una serie de conflictos y tensiones entre una
nueva racionalidad impersonal del poder y las formas tradicionales de
autoridad mas influidas por sentimientos y pasiones (Weber 1977;1991).
En teoria, estas modalidades han debido extinguirse con los procesos de
racionalizacion, burocratizacion y profesionalizacion de las organizaciones;
sin embargo, lo que ha ocurrido es el cambio y mutacién de variadas
modalidades de trato —supuestamente— considerado hacia el empleado.
La omnipresencia de este recurso de sometimiento se percibe en distintas
etapas de la vida empresarial, y muy particularmente de la colombiana,
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incluso en nuestro presente, en el que se difunden discursos gerenciales
conciliadores y de estimulo al compromiso obrero con la calidad, al tiempo
que ha crecido la precarizacion y deterioro de las condiciones de trabajo
(Lopez 2002). En el mismo sentido, nuevos paradigmas organizativos
incorporan temas relacionados con personalizacién y sentimiento, como
salario emocional, motivacién y compromiso, enfoque felicista y coaching.

Thompson (1991) propone entender los afectos derivados del pa-
ternalismo como elementos mediadores de las relaciones sociales, que
resultan adaptables y funcionales a diferentes épocas y contextos de
autoridad. De este modo, las conductas benevolentes que adoptaban
pioneros y “capitanes de industria” en los primeros tiempos del desarrollo
fabril respondieron a definiciones y expectativas consuetudinarias, con
antecedentes y evocaciones nostalgicas que se pierden en los tiempos
mas remotos desde los que la unidad doméstica se proyecto a toda la
sociedad. Ademas, las dddivas se entregaban en rituales de calculada
teatralidad y afectacion que, en ciertos momentos, hacian de su liberalidad
un espectaculo.

James Scott (1990) también se refiri6 a cierta puesta en escena teatral
del papel de los poderosos que tienden a sobreactuar su poder y reputacion
en discursos y posturas estratégicas ante los sectores subordinados.
Estos aprovecharian la generosidad del patrén y la agradecerian con
un discurso estereotipado y ritualista, que seria mas un disfraz que
ocultaria, hasta un momento mas conveniente, su inconformidad y
oposicion. Esas expresiones de sentimiento y formas de trato cultivadas
por los patronos actian inevitablemente como recursos de dominacién y
orden, mientras que para los empleados pueden ser una expectativa, una
ventaja estratégica e, incluso, un terreno de resistencia y lucha simbdlica,
en un contexto de relaciones inevitablemente tensas y conflictivas entre
individuos desiguales.

Para otros estudiosos seria mas determinante la necesidad de crear
legitimidad y conformidad con la autoridad reinante, propdsito que
queda reflejado en las ideas y justificaciones del discurso empresarial
o ideologia administrativa que elaboran las minorias para defender,
dentro y fuera de las organizaciones, el poder y control que detentan
frente a las mayorias, a las que exigen obediencia (Bendix 1966). El
propdsito legitimador que tienen los gestos patronales benevolentes, en
un escenario en que las exigencias de disciplina y esfuerzo productivo
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se intensificaban, y en presencia de movimientos obreros organizados,
configura también una respuesta a la cuestion social como fendmeno
de desigualdad y distribucién de los beneficios que debia resolverse
(Kocka 2002).

El estudio sobre mineros asturianos de Sierra Alvarez (1990) enfatiza
la continuidad de estructuras del pasado en el mesianismo patronal, en
el que una parte de patronos y capitanes de empresa de las primeras
etapas de la industrializacion, ante la necesidad de modelar un trabajador
minero adecuado a las exigencias productivas, intervinieron fuertemente
en la vida y no solo en el trabajo de los obreros.

Los propositos practicos tras las manifestaciones patronales de afecto
son abordados también por Richard Sennett (1982), con el estudio de
experiencias en ciudades industriales de Francia y EE. UU., y la explicacion
delas expectativas y formas paternalistas en sus ambitos laborales. En una
primera etapa, el autor las define como metaforas evocadoras e idealizacion
de supuestas cualidades del antiguo orden que se estaba extinguiendo
frente al mundo moderno, racional y burocrético; ademas, en el siglo x1x
configuran una negacion del individualismo mediante contactos cara a
cara y creacion de comunidad, ante un sistema econdémico regido por
la competencia. Igualmente, se consideran un eficiente mecanismo de
control, ya que los servicios comunitarios para sus empleados los harian
mas satisfechos, productivos y opuestos a la huelga.

La simbiosis de elementos de sentimiento y conveniencia tipicamente
presente en las manifestaciones de generosidad patronal son explorados por
Sennett (1982) a partir de su definicion de paternalismo como “autoridad
de falso amor”, que se ubica en el extremo opuesto de la autoridad sin amor
de las modernas organizaciones burocraticas impersonales. La falsedad
del amor que tales autoridades profesan por sus stbditos estaba en que
cuidaban de ellos, solo porque asi beneficiaban sus propios intereses.

La anterior sintesis de estudios sobre la autoridad, que en medios laborales
del temprano capitalismo apela a manifestaciones de afecto y deferencia hacia
los trabajadores, muestra dos conjuntos de explicaciones del trato benévolo: en
primer término, las que se pueden considerar evocaciones de antiguos 'y
tal vez miticos papeles protectores de las clases superiores, que casi como
un habitus se sentian llamadas a ejercer una funcién protectora de sus
subordinados; por otra parte, en un plano mas moderno, la pretension
de legitimar el poder y la posicién de los sectores privilegiados, asi
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como atenuar los impactos mas adversos de la llamada cuestion social
y resolver problemas practicos relativos a la creacion e integracion de
la fuerza laboral requerida.

Por tanto, sin desconocer la probable existencia de auténticos y
desinteresados sentimientos de afecto hacia los trabajadores, y reco-
nociendo pertinencia a la idea de “falso amor” sustentada por Sennett
(1982), analizaremos en los casos expuestos a continuacion los intereses y
propositos pragmaticos que inevitablemente coexisten y se ocultan tras
las expresiones de afecto y generosidad que de manera mas o menos
elaborada exhiben los patronos y asocian a sus acciones unilaterales y
voluntarias de mejora en las condiciones de trabajo.

NOTA SOBRE CASOS Y FUENTES

Este articulo describe y analiza algunas manifestaciones de paterna-
lismo empresarial, en las que estan presentes elementos de sentimiento
y afectividad, para tres firmas industriales destacadas en la vida fabril
colombiana, como fueron Cerveceria Bavaria, Cementos Samper y Corona.

Estas empresas fueron fundadas a fines del siglo x1x y comienzos
del xx; crecieron y se consolidaron en las décadas siguientes y, salvo
la cementera que se liquidé en la década de 1990, dieron origen a
grupos empresariales sobresalientes en la actualidad. Las dos primeras
representan importantes experiencias de la industrializacion bogotana,
siendo Bavaria emprendida por inmigrantes alemanes, en tanto que la
cementera se debe a destacados integrantes de la élite liberal bogotana.

En primer lugar, aunque parezca una obviedad, debe anotarse que
en el andlisis de temas concernientes a las relaciones entre patronos y
trabajadores son muy fuertes las discrepancias de interpretacion y las
tensiones entre lo que se ha denominado la “leyenda rosa” y la “leyenda
negra’ del empresariado, expresiones que se han empleado desde los
siglos xv1y xvI1I para describir las extremas y muy opuestas visiones que
se elaboraron en Europa sobre la Conquista espaiiola del nuevo mundo;
después, han sido de uso corriente para referirse al fuerte contraste que
puede darse entre apreciaciones muy positivas y muy negativas respecto
a un mismo fendmeno. En consecuencia, el investigador esta abocado a
sopesar cuidadosa y criticamente los aportes de sus fuentes, el contexto
en que se gener6 cada dato y su significado en la época y entornos
sociales especificos.
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Como no dispuse de archivos con documentacion ilustrativa de las
relaciones entre patronos y trabajadores, acudi a una documentacion
y fuentes de informacién muy heterogéneas, aunque incompletas y
fragmentarias. Si bien predominaron las de tipo secundario, fueron
sin duda propicias para el abordaje sociohistorico que quise hacer de
un fendmeno propio de las primeras décadas de vida fabril, que fue
transformandose con los procesos de cambo técnico y organizativo en
las empresas.

Empleé publicaciones e historias elaboradas por las mismas compaiiias,
asi como otra documentacion con alta probabilidad de contener sesgos
y posturas apologéticas sobre el papel de las compaiiias y sus directivos.
Tales datos, como registro de los procesos sociales que me interesan,
aparecen fuertemente ligados a la vision e intereses de las companias
y del empresario que desea conformar y circular una imagen hacia
determinados sectores del entorno.

Sin embargo, la variedad de fuentes me hizo posible la contrastacion
y balance razonado de los datos, de modo que contrapuse la informacién
originada en espacios directivos a estudios independientes y analiticos
como algunas tesis de grado; este fue el caso de Bavaria, cuyo examen me
llevé a remontarme a las etapas mas tempranas. Respecto a la compaiifa
cementera, como elemento para cotejar dispuse de un extenso reclamo
mecanografiado, elaborado por un empleado, que deja clara evidencia de
las formas de entendimiento ylos referentes de la relacion entre empleados
y directivos. Por otra parte, sobre esta compaiiia, tuve ocasién de conocer
las tres plantas de la empresa y realizar entrevistas, recopilando notas y
observaciones en 1990, cuando la compania afrontaba una crisis, que la
aboco a cambiar varios aspectos de su estructura, entre ellos lo que se
definia como un manejo muy paternalista de la fuerza laboral.

En el caso de Corona, es una firma importante y muy representativa
de la industrializacion en la region antioquena, en donde fue notable la
especializacion y concentracion de las inversiones. En lo que se refiere al
modelo de produccién y manejo laboral, logré una coherente y productiva
combinacion de elementos tradicionales de la region como el marcado
catolicismo, con elementos modernos y pragmaticos en la organizacion
de la vida fabril (Mayor 1984). Las fuentes de este caso fueron también
secundarias, similares a las empleadas en las otras firmas, pero destaco
aqui el notable estudio de un antropélogo norteamericano que ilustra
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la crisis y transformacion hacia la década de los afios cincuenta, sobre el
esquema de relaciones calidas y personalizadas que se habian construido.

En sintesis, los diferentes aportes de todas las fuentes, atin con
su caracter diverso y trunco, ayudan a reconstruir histéricamente los
procesos y armar una narracion sobre lo ocurrido por varias décadas en
tres fabricas. Por otra parte, en lo que se refiere a las dddivas y practicas
benevolentes, asociadas a los afectos patronales, el problema no era tanto
comprobar que habian existido —ya que las fuentes obreras y estudiosos
tan poco sospechosos de patronalismo, como Mauricio Archila (1991), lo
aceptaban-, sino filtrar las consabidas exageraciones y repetidas alusiones
a la bondad patronal, para interpretar y explicar la conducta del actor
empresario con referencia a las condiciones y circunstancias especificas
de su actividad econémica.

Esta interpretacion surge tomando en cuenta las causas eficientes
del fendmeno propuestas por los estudiosos de los que se partid, para
después hallar una explicaciéon comun a los tres casos estudiados, y en
la descripcion de cada uno registrar las especificidades ligadas a cada
contexto sociohistorico y al escenario de medios y opciones posibles;
de este modo, nos aproximamos a las motivaciones y sentidos mas
probables de las formas de manejo que se van construyendo y asentando
en el tiempo.

BAVARIA: MANE]JO LABORAL E IMAGEN SOCIAL DE LA FIRMA

Esta productora de cerveza, entre varias empresas industriales
fundadas en Bogota en las ultimas décadas del siglo x1x, ha tenido tan
estable y destacado desarrollo que hoy es la principal firma de su ramo a
nivel nacional. Su prolongada historia empezé en 1889, cuando Leo Kopp
y sus hermanos, comerciantes e inmigrantes alemanes, se trasladaron
de Santander a Bogota a raiz de un conflicto politico que les obligd a
liquidar algunos negocios que habian empezado en Santander, entre
ellos una cerveceria.

Hasta su muerte en 1927, Leo Kopp actué de modo permanente como
gerente de la cerveceria, teniendo siempre una directa implicacion en
el manejo del personal, actividad que fue descrita como benevolente,
considerada y generosa por todos los cronistas, resefias y periddicos
de la época. Esa imagen de bondad se proyecta hasta el presente, en la
tradicién o mito urbano de algunos sectores populares, que con una
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oracion hacen esperanzadas peticiones de ayuda en la tumba de Kopp
en el Cementerio Central de Bogota.

Los actos de generosidad y dadivas del empresario se orientaron
hacia los trabajadores, tanto en la manera familiar y calida de su trato,
como en las remuneraciones, dadivas y ayudas diversas, entre ellas las
relacionadas con el apoyo para conseguir vivienda en una zona aledafa
a la empresa, asi como los frecuentes donativos y ayudas a todo tipo
de obras benéficas y filantrdpicas de la ciudad. Estas actuaciones, del
mismo modo que los avances de la empresa y sus noticias, tuvieron
una buena figuracion en los diarios, en notas y reportes que ayudaron a
conformar una buena imagen; bien sea que hubiera calculo, o bien intencién
premeditada de granjearse buena fama y aceptacion entre la opinidn, es
evidente que lo lograba en sectores muy variados y ello repercutié en la
difusion de su producto.

Para dicho escenario pudo incidir la dificil experiencia vivida en
el conflicto de 1879 en Santander, en el que se enfrentaron con violencia el
grupo de prosperos comerciales alemanes y las sociedades democriticas,
del mismo modo que hechos como la prohibicién de la cerveza en
Estados Unidos. Sea por lo que fuera, es claro que Kopp apreciaba la
importancia de una buena imagen social e hizo lo posible por construirla;
desde sullegada a Bogotd, su nuevo escenario para sus negocios, manejo
cuidadosamente sus relaciones con las élites locales y los periddicos, al
punto que tuvo contratos con directivos de prensa, como el influyente
Nuevo Tiempo, para que le fuera garantizada una divulgacion de noticias
favorables y supresion de las que le fueran adversas (Martinez 2006).

Por la forma intensa como acudi6 a los diarios, para publicar avisos
exaltando sus ventajas o atacando el producto de sus competidores, esta
firma fue pionera en el uso sistematico de la publicidad; en la misma
direccién apuntaban las sonadas donaciones de la bebida para ciertos
eventos publicos y las rebajas en su precio por motivos de penuria
econdmica de los consumidores o como contribucién a lalucha higienista
contra el chichismo.

Asi, por ejemplo, en la noticia de la inauguracion de la fabrica, después
de dos afos de trabajos de construccion e instalacion, se registré una de
las tipicas acciones de prodigalidad promocional del producto:

A las cuatro de la tarde, tuvo don Leo la feliz idea de obsequiar
al pueblo que se agrupaba a los alrededores de la fabrica, con cuatro

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [149]



[150]

EDGAR AUGUSTO VALERO - Afecto patronaly autoridad en tres fabricas colombianas, 1880-1960

mil botellas de cerveza que personalmente, él mismo, distribuyo
acompanado de algunos caballeros que al ver el gesto de don Leo
corrieron presurosos a ayudarle, recibiendo de ese pueblo las mas calidas
y merecidas alabanzas y muestras de gratitud. (Martinez 2006, 674)

Aunque no parecen tan frecuentes, estos eventos comunitarios
ocurrieron en fechas especiales como el festejo por los primeros 25 afos
de actividad. En esa ocasidn, los empresarios de Bavaria compartieron
la celebraciéon con los trabajadores, otorgandoles un sobresueldo y
un almuerzo en el que, segin un diario, “de manera hermosamente
democratica reunieron ellos en una sola mesa a todos sus trabajadores,
hasta los mas secundarios y con ellos brindaron por la prosperidad de la
empresay por el bienestar de todos sus empleados” (Martinez 2007, 129).

A tono con el crecimiento de la firma, la némina de trabajadores crecié
asi: 243 en 1907; 524 en 1935 y 1.019 en 1947 (Grisales 1981). Los beneficios
para el primer nucleo de trabajadores eran los siguientes, segtin descripcion
delos empresarios que, por resultar ilustrativa de las condiciones de trabajo
de la época, reproducimos de forma completa (Grisales 1981):

En Bavaria

Fuera del jornal equitativo que se paga semanal y puntualmente a
los obreros, se les suministra gratis la cerveza a razén de uno y medio
litros diarios a cada uno, segtin el oficio del obrero

No trabaja a la intemperie, sino bajo cubierta. Se les suministra
gratis zuecos a quienes tienen que trabajar en la humedad.

En caso de enfermedad, contraida o no en el trabajo, tienen
servicio médico y medicina gratis.

Durante la enfermedad, si es contraida durante el trabajo, los
obreros reciben la mitad de su jornal.

Las horas diarias de trabajo son diez. Por las horas extras los
domingos y feriados, los que trabajan reciben el 50% mas de su
jornal corriente.

Alos buenos obreros se les hacen avances por cuenta de su jornal,
sin cobrarles interés alguno.

En ciertas fechas del ailo, reciben gratificaciones en dinero,
efectos y cerveza.

Se les ensena el oficio de la cerveceria, ganado su jornal desde
que principian el aprendizaje.
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En Fenicia

Cada obrero recibe gratis de 1 a 2 litros de cerveza diarios

Todos los obreros trabajan bajo cubierta

En caso de accidente reciben servicio médico y droga gratis

Durante la incapacidad sufrida por accidente en la fabrica, los
obreros reciben la mitad de su jornal.

Las horas de trabajo son de 8 a g para los trabajadores en vidrio
y de 10 horas diarias para los demas obreros. Los domingos y dias
feriados ganan jornal doble. Hay obreros fundidores que trabajando
el dia yla noche feriados, alcanzan a ganar 10 jornales en una semana.

Alos buenos obreros se les hacen avances por cuenta de su jornal
sin cobrarles interés alguno.

En ciertas fechas del ailo, reciben gratificaciones en dinero,
efectos y cerveza

Los vidrieros reciben fuera de su sueldo, al fin de cada mes una
gratificacion de $300 a $1000 por mes, cada uno, segin su categoria,
siempre que hayan asistido cumplidamente al trabajo y este haya
sido satisfactorio.

Los vidrieros que trabajan cumplida y satisfactoriamente
la campaiia de 10 meses en el afo, obtienen ademas de su sueldo y
de la gratificacion mensual, una gratificacion extra de $500 a $2000
por mes segun su categoria.

En caso de suspension de los trabajos, se paga durante ella a los
obreros cumplidos, a unos la mitad y a otros la tercera parte de su
jornal. (Martinez 2006, 345 y 366)

Aparte de aspectos como el consumo de cerveza, que hace parte
tanto de la cultura del ramo industrial y de la nacién de la que eran
originarios los empresarios, como del propésito de crear consumidores
del producto, es destacable que la concesion de algunos de los beneficios
se condicionaba o restringia a un sector de los trabajadores. Se menciona
a “buenos obreros” y a trabajadores exponentes de ciertas calificaciones
u oficios, con lo cual queda en evidencia un tipico proposito de los
primeros tiempos de la industrializacion: el control y estimulo a las
actitudes y conductas deseadas como asistencia, puntualidad y dedicacion,
asi como el interés por aprender y desempefiarse bien dentro de areas de
competencia y puestos.
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Para 1919, Bavaria tenia una fuerza laboral que incluia mujeres y
nifios, manejando una escala salarial con siete niveles para obreros; en el
mas bajo, estaban mujeres que ganaban $ 0,30 a $ 0,36; a continuacion,
“muchachos” con $ 0,20 a $ 0,44; en los siguientes niveles habia hombres,
hasta la ultima que era de $ 1,50 a $ 2,20. Un rasgo significativo es la
menor remuneracion para las trabajadoras y su adscripcién a tareas
manuales no calificadas (Martinez 2007).

Desde los primeros anos, la empresa establecié un servicio médico
contratando a doctores particulares, y garantizaba atencion gratuita y
medicinas, aunque la enfermedad no hubiera sido contraida en servicio
de la fabrica. En la epidemia de gripa de 1918, fue motivo de elogio la
conducta caritativa de la empresa que pagé integramente el jornal a
empleados y obreros enfermos, costed asistencia médica y entierro de
los fallecidos, y brindé alimentacién suplementaria para fortalecer la
salud de los demas. Lo aplicado en el campo de las indemnizaciones por
accidente si resultaba conforme a la legislacion expedida (Ley 57 de 1915)
y generaba preocupaciones respecto a la seguridad industrial, mientras
que hubo anticipacidn a la norma cuando se decidi6 la contratacion de
un seguro colectivo de vida para los trabajadores, ya que esta obligacion
solo se decretd en 1921 (Martinez 2007).

En una época en que no era extralo que empresarios como los
Samper o los Kopp -en circunstancias especiales como la celebracion
del primero de mayo en 1914- dieran ayudas a los sindicatos como parte
de su asistencialismo paternalista, Kopp interactué con la organizacion
Unioén Obrera de Colombia. Asi, por ejemplo, el programa de Escuelas
Nocturnas que funcion6 desde 1914 partié de una propuesta de la
mencionada organizacion gremial y cont6 con el apoyo de Kopp, aunque
las escuelas se construyeron en terrenos donados por otro benefactor
llamado Daniel Vega.

Otra de las manifestaciones del paternalismo de los empresarios
de Bavaria fue el apoyo a la construccion de vivienda. Estas ayudas no
fueron tan consistentes como otras que se registraron en el sector fabril
de la época, pero si demostraron la misma funcionalidad a los intereses
productivos, favoreciendo la estabilizacion y control del trabajador, asi
como proximidad a la fabrica para una més puntual asistencia a jornadas
rutinarias o extraordinarias.
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Dentro de estos propdsitos, el estimulo a la adquisicion de vivienda
se manifestd desde 1912 en forma de créditos (Martinez 2007), ayudas
y entrega de materiales a los trabajadores para la construir su vivienda
en lo que llegd a ser el barrio Unién Obrera, mas tarde conocido como
la Perseverancia. La condicién de inmigrante interno en la mayor
parte de la fuerza obrera de Bavaria, para el periodo comprendido entre
1920 Y 1950, deja mas en claro que la necesidad de vivienda podia ser
apremiante: 19,3%, Bogota; 36,1%, Cundinamarca; 31,8%, Boyaca; 12,8%,
Tolima (Campos 1985, citado por Martinez 2007).

El barrio Unién Obrera, parcialmente apoyado por Kopp, también
albergd expresiones de religiosidad, como la construccién con ayuda de
los trabajadores en 1930 de la iglesia del barrio, y siguiendo un precedente
de Bélgica, se consagraron a Jesucristo Obrero. Sin embargo, fue débil
el influjo religioso, y resulté mas notable el activismo civico y politico,
este ultimo a favor del movimiento Unién Obrera y mads tarde del
gaitanismo. En los afios de las primeras construcciones, hubo solicitudes
al mencionado sefior Daniel Vega, donante del predio, en relacién con
servicios publicos y una clara definicién de espacios para plaza y calles a
los que se habia comprometido. Para esta época Bavaria, aceptando una
peticion de sus trabajadores, dond 3.000 ladrillos para la construccion
de escuelas y talleres (Martinez 2007).

La benevolencia de los Kopp se manifest6 fuera de los medios fabriles,
con la realizacién de acciones benéficas y concesion de donativos en
dinero o especie (cerveza, ladrillos elaborados en Fenicia), para propdsitos
tan diversos como apoyo a las victimas de enfermedades y epidemias
como lepra y gripa; ayuda al asilo de indigentes; casa de salud, salones
de juegos, biblioteca y club para artesanos en el barrio Egipto.

El caso de esta fabrica cervecera muestra un conjunto de medidas
(salario, asistencia médica, vivienda), destinadas a conformar e integrar
el recurso humano requerido, del mismo modo que una variedad de
acciones benéficas hacia la comunidad; ambas fueron muy divulgadas
en los diarios en procura de legitimar el papel de los propietarios Kopp,
buscando cierta coherencia con la intensa publicidad a los productos, y
muy probablemente previniendo el surgimiento de nuevas hostilidades
o ataques como los que habian sufrido afios atrds en Santander.
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CEMENTOS SAMPER: PUEBLO-FABRICA CON ‘TRATO RESPETUOSO
Y DEFERENTE’

El proceso de esta compaiiia es particularmente ilustrativo por la
significacion de los empresarios que la promovieron desde 1909: seis
hermanos Samper Bruch, quienes pertenecian a una familia prestigiosa en
la politica yla actividad econdmica en el interior del pais, que tuvo entre
sus logros la construccion de la primera planta de generacion de energia
para Bogotd. Esta empresa, la primera en elaborar cemento en el pais,
fue precursora de la que seria una industrializacion mas decidida desde
la década de los afos veinte; y a lo largo de varias décadas incorporé
equipos avanzados y aumentd notablemente su capacidad productiva y
planta de personal. En la década de los anos ochenta sufrié varias crisis
Y, en 1996, fue comprada por Cemex de México, junto con Cementos
Diamante.

Los fundadores de esta compaiiia eran hijos de Miguel Samper Agudelo,
uno de los mas destacados lideres del liberalismo de las ultimas décadas del
siglo x1xX, representado por ello el caracteristico conjunto de tradiciones
familiares, valores sociales y formas de actuacion que los distinguia como
notables. Parte de esos valores, en buena medida contemplados por las
siguientes generaciones de empresarios Samper, eran ideas relativas a
respeto, caballerosidad y trato deferente con sus trabajadores, definido
por ellos mismos como ‘criterio progresista’ y ‘sensibilidad social’ (Fabrica
de Cemento Samper [Ecs] 1959, 5).

Como veremos, esto influyé en que adoptaran especificas formas
de interaccion, dadivas y practicas benévolas en el manejo de personal,
que en el caso de esta empresa fueron reconocidas por trabajadores en
entrevistas para el estudio de Mauricio Archila (1991), en las que expresaron
la satisfaccion que les causaba el que sus patronos fueran generalmente
muy deferentes y los saludaran con mucha cortesia, aunque también se
quejaran del salario.

Casas con jardin y bienestar

Esta firma en sus primeros afos se localiz6 en una zona central de
la ciudad, pero tiempo después se estableci6 en la zona de La Calera,
mas proxima a los yacimientos de mineral que explotaba, en donde se
desarroll6 la parte mas importante de su crecimiento. Esto hizo que
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en la fuerza laboral predomine un tipo de trabajador campesino de la
region, del mismo modo que de localidades de Cundinamarca y Boyaca.

La ubicacion rural de la firma y el caracter inmigrante de la fuerza
laboral determiné que entre los elementos del esquema asistencial fuera
importante la vivienda. Debido al aumento de trabajadores, se comenzd
a construir la urbanizacién en la década de los treinta cerca de la planta
La Siberia, que con el tiempo dispuso de electricidad, acueducto y
alcantarillado. Esta urbanizacion, con servicios, mantenimiento y otros
aportes continuos de la compaiiia, se mantuvo hasta la década de los
afos ochenta, época en que una parte apreciable del personal habitaba
en Bogotd, y los directivos lamentaban que, a causa de estas y otras
prestaciones de la empresa, los usuarios de las viviendas no se hubieran
esforzado por adquirir su propia casa, y malgastaran sus salarios en
bebida (Valero 1990).

Adicional alas viviendas, se organizaron los comedores para proveer
alimentacion a bajo costo; desde 1947, promovieron una bien dotada
clinica y una iglesia terminada en 1953. Como parte de lo que se considero
el ejercicio de una “comprension social” se expresaba buena disposicion
hacia la actividad sindical (Fcs, 1953) y el propdsito de ensefiar formas
de vida que se consideraban deseables para los trabajadores:

Se establecieron premios para quienes conservaran mejor la
casa. Alberto Samper Gémez, hijo de quien inici6 los trabajos, y el
ingeniero Camacho Gémez, acostumbraron a los moradores de la
urbanizacién a vivir con decoro y a hacer uso adecuado de la dotacion
doméstica con la que contaba cada construccion. Se hacian concursos
y se premiaban aquellas casas que estuvieran mejor decoradas y
cuya fachada y exteriores fueran conservados con mayor esmero,
con plantas, flores y arbustos de la region. Pasaron los afios y todos
respondieron a la confianza depositada en ellos. Y con la educacion
que les proporcionaba a los hijos de los empleados, fue organizandose
una gran familia de trabajadores. (Sanz de Santamaria 1982, 74)

Si bien elementos de control social ligados a la religién fueron
débiles en la region, no estuvieron ausentes. En un primer momento, la
comunidad de La Calera, por su predominio conservador, se opuso a
que la célebre familia liberal de los Samper estableciera su fabrica, pero
mas adelante hubo aceptacién y mejora de las relaciones:
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Se proclamé protectora de la fébrica a la Virgen del Carmen,
cuya imagen era subida anualmente desde la parroquia de La Calera
hasta La Siberia, donde permanecia una noche, durante la cual las
matronas de la sociedad la vestian con bordados y telas que habian
trabajado con anticipacion. Programaban ejercicios espirituales y el
dia de la fiesta habia comunion general, cabalgatas y procesion que
acompanaba a la imagen cargada en hombros por los empleados —
hasta la carpa donde el senior Cura Parroco salia a recibirla. (Sanz
de Santamaria 1982, 75)

El fomento del ahorro entre los trabajadores fue otro de los temas en
los que se expreso la actitud protectora y paternal de los empresarios. En
la vision de los directivos, el que los trabajadores contaran con vivienda
gratuita y servicios de alumbrado, agua y carbdn sin cobro alguno
permitia excedentes ahorrables para asegurar el porvenir de las familias.
Intentaron desarrollar un plan de ahorro estableciendo una oficina de la
Caja Colombiana de Ahorros en la planta, pero segtin un informe de 1953
la rigida reglamentacion en la materia hizo insatisfactorio el esfuerzo
para el banco, la empresa y los trabajadores, razén por la que se cambio
a un plan del Banco Popular (Ecs 1953).

Una descripcion de la década de 1950 —sin duda magnificada- sobre
una de las zonas de actividad en la Calera hace un recuento de los
elementos mas destacados que se aportaban a los trabajadores y que
resultaban inevitables para una firma dedicada a un proceso productivo
con actividades de extraccion, transporte y procesamiento, diseminadas
en amplias zonas rurales y paramos:

La Siberia, un 4rea de extension superior a no pocas poblaciones
colombianas; que tiene, cerca de La Calera, completos campamentos con
modernas casas residenciales para casados y confortables alojamientos
para solteros; iglesia, casinos y cafeteria; con escuelas primarias gratuitas
y dos colegios, subvencionados por la Fabrica, para los hijos del personal
de la empresa; con comisariato, biblioteca y un club deportivo en el
cual se practican los deportes de foot-ball, basquet, tenis, el clasico ‘tejo’
regional y diversos juegos de salon. Que posee uno de los hospitales
industriales mas completos y mejor servidos del pais. Y que hoy
emplea, entre las actuales oficinas de Bogota, La Siberia, Sueva, los
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depdsitos de Contador y otras dependencias y campamentos a cerca
de 9oo funcionaros y trabajadores. (Fcs 1959, 20)

La valoracion del nimero y tipo de trabajador beneficiado con estos
servicios y elementos asistenciales debe tomar en cuenta que, en estas
primeras décadas de desarrollo de las empresas, era usual que ante crisis
econdmicas y otras dificultades se acudiera a rapidos recortes de personal,
lo que hacia elevada la rotacion e inestabilidad de la fuerza de trabajo.

Sin embargo, este fendmeno podia afectar mds a trabajadores de baja
calificacién. Dado que los procesos productivos demandaban personal
con tipos de calificacion especifica, en gran medida adquirible sobre el
puesto de trabajo y acumulable, es evidente que a los titulares de esos
y otros oficios, junto con sus ayudantes que los estaban asimilando y al
personal de ciertas secciones estratégicas en el proceso, se les garantizara
la mayor continuidad en los puestos. Asi se explica que en los siguientes
datos se registre, sobre una muestra de 415 hojas de vida, que en el periodo
1920 y 1950 un 30% de personal alcanz6 mas de 20 afios de antigiiedad,
mientras que 51,6% no paso de los cinco afios (Campos 1985, citado por
Castarieda 1988, 132).

La proyeccion de las practicas asistenciales de los Samper a su entorno
social no fue mas alld de un llamamiento a que el gobierno promulgara
una ley de Cajas de Ahorro y creara un sistema de formacion técnica,
dos de los propositos en que no habian podido avanzar en la fabrica;
dentro del esquema tradicional de los donativos para obras benéficas,
participaron con notoriedad aportando a la Junta General de Beneficencia
de Cundinamarca, especialmente en el periodo en que Francisco Samper
presidi6 dicha organizacion (Castro 2007).

Compromisos y esfuerzos no recompensados: el caso

del sefior Triana

En las practicas paternalistas en fabricas como la cementera de los
Samper en la primera mitad del siglo xx, miradas como relaciones entre
actores sociales, antes que la idea de contrato lo que estaba implicito con
mas fuerza era una nocién de intercambio, en la que los trabajadores
aportaban obediencia y un esfuerzo persistente en el trabajo, a cambio de
lo cual recibian, ademas de los jornales acostumbrados, ciertas dadivas,
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servicios especiales y, en este caso, algo que se apreciaba de modo
particular: un trato deferente y cordial por parte de los empresarios.

El contenido de una extensa carta de quejas y reclamos, hallada entre
antiguos papeles de la fabrica y dirigida a la junta directiva el 9 de febrero de
1956 por Alfredo Triana, nos descubre detalles de un mundo de lealtades y
deferencias, pero también de expectativas frustradas. Aunque no se trata de un
trabajador u obrero, sino de un “casi empleado” que tuvo responsabilidades
y mando sobre peones, la descripcion que hace de su situacion nos dibuja
la atmdsfera de personalismo y el cardcter de los vinculos sociales en el
trabajo, del que participaban también los mandos medios.

El remitente considera necesario sustentar sus peticiones haciendo
un recuento de su actividad de 22 afios y 137 dias al servicio de la fabrica,
en el periodo 1933-1955, aflo este tltimo en que la empresa resolvid
pensionarlo después de varios accidentes y enfermedades. En 43 paginas
mecanografiadas, describe sus exigentes tareas, buenos desempefos y
reconocimientos de los patronos, asi como los sacrificios, penalidades
y accidentes de su trabajo.

Este personaje merecié una rapida mencién en la conocida historia de
Cementos Samper, que compendia principalmente los hechos mas destacados
de sus diferentes montajes, logros productivos, dificultades, juntas directivas
y gerentes; alli aparece mencionado en relacion con el cable aéreo Siberia-
Contador que comenzd a construirse en 1927 y por el que se bajaba caliza en
vagonetas desde las minas hasta el sitio de procesamiento:

Como algunas de las torres habian sido construidas inicialmente con
madera, los obreros, vigilantes e inspectores, como Don Alfredo Triana,
recorrian varias veces la linea del cable en la noche para observar su
marchay evitar asf cualquier desajuste en dichas torres. Cuando el cable
se rompia o alguna unioén se aflojaba —se ‘toted’ el cable era lallamada de
auxilio que recibiamos a altas horas de la noche-, era necesario llevar seis
yuntas de bueyes para halar las puntas del cable, unirlas y dejar el equipo
funcionando normalmente. (Sanz de Santamaria 1982, 70)

Obviamente, la mencionada carta da una vision mas completa de la
actividad de Triana, los diferentes trabajos que asumio, que no se limitaron a
la vigilancia del mecanismo, sino que incluyeron tareas de mantenimiento y
algunos disefios que le generaron sentimientos de orgullo, y reconocimiento
de sus superiores.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL.33,n.° 1 (ENE-JUN) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 139-170

Un aspecto destacado del documento se refiere a perjuicios varios en
bienes propiedad del remitente, como pérdida de equipos y animales de
trabajo de su actividad particular de mineria y venta de caliza, debido a
tener que permanecer alejado de estos por semanas, al asumir los trabajos
encargados por la empresa Samper. Igualmente, en el cumplimiento de
labores de montaje de instalaciones, reemplazo de torres de madera por
metalicas y supervision del cable, Triana debio sobrellevar y resolver por sus
propios medios diversas dificultades y malas condiciones de trabajo respecto
a trabajo nocturno y en dias festivos, asi como lo referido a alojamiento,
transporte, seguridad, clima adverso y alimentacion.

Ante el poco apoyo de la empresa, Triana construye por su cuenta
una casa de madera para alojarse, que denomina ‘el palacio’; en dife-
rentes circunstancias, aporta bienes de su propiedad y elementos como
bueyes, caballos, revolver, linterna y baterias para su actividad laboral;
sufre pérdidas y robos de estos sin contar con ayuda o solidaridad de
la empresa; ante urgencias y trabas administrativas de la empresa, en
ocasiones presta dinero para comprar algunos materiales; asimismo,
debe liderar y controlar un grupo de obreros, llegando en ocasiones a
tener que resistir su insubordinacién y amenaza.

No obstante estos aspectos adversos, en varios apartes el empleado
manifiesta agrado por el reconocimiento a la calidad técnica de su trabajo
y su caracter indispensable por parte de varios directivos. Igualmente,
describe la buena realizacién de un trabajo exigente y urgente en
coordinacién con un ingeniero aleman, ocupando a los trabajadores
en jornadas de 12 horas y prometiéndoles como eficaz incentivo, por
sugerencia del germano, un “almuerzo suculento” al concluir toda la
actividad. Del mismo modo, menciona el episodio en el que dejé al
descubierto la incompetencia de un ingeniero, que debio retirarse y
dejar el trabajo a su cargo.

En otra ocasion, por uno de los trabajos bien hechos y el celo puesto
en la supervision de los trabajadores, Triana recibe la felicitacion del
gerente y, ademads, una remuneracion adicional y aumento salarial; la
narracion de este episodio nos permite dimensionar otros aspectos de
su situacion, como la distante y débil presencia de la normatividad:

[...] luego me llevo el Dr. Morales a la caja y me mand6 dar una
prima de $30.00 en recompensa del trabajo de la estacion del amarillal.
Segui atendiendo los trabajos de conservacion y en el mes de agosto
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de 1938 se me aument? el jornal en 0.26 ctvs. o sea de 2.70 2 2.96, jornal
que estaba devengando del afo 33 al 38. Quiero dejar constancia que
nunca pedi aumento ni tampoco se me diera el titulo de empleado
hasta que segtn infiero fue cuando por ley me correspondié ese
titulo, eso fue por el afio 1943. (Triana 1956, s. p.)

Dentro de las referencias a la relacién con los empresarios y gerentes,
se expresan algunas ideas acerca del respeto y dignidad en el trato.
Respecto alos elementos de reciprocidad, resulta ilustrativo cuando Triana
rememora con agradecimiento las manifestaciones de consideracion del
gerente en el funeral de uno de sus hermanos que también trabajaba
para la fabrica:

Me apena la pérdida de este ser que es muy dificil de reemplazar
por su gentileza su estricto cumplimiento y su bondad. Como me
lo manifestd el seiior Ortega, gerente de ese entonces de la fabrica.
Quien al dia siguiente, en compaiia del Dr. Morales, se digno
asistir al entierro y mando organizar el sepelio en la mejor forma
posible, acompanando a los funerales algo mas de 100 personas;
esta bondad del sefior gerente, don Juan Pablo Ortega me obligé aun
mas al reconocimiento de gratitud y aprecio a servir con todas mis
energias y mi mas sincera voluntad a trabajar y servir con sinceridad
hasta que tuviera fuerzas suficientes para hacerlo y asi he cumplido.
(Triana 1956, s. p.)

La parte final de la carta se dedica al relato de dos accidentes —uno
de ellos la fractura de una pierna-, ocurridos durante actividades de
trabajo, y la manifestaciéon de una enfermedad gastrica, como conse-
cuencia del esquema desordenado y discontinuo de comidas, asociado
a las exigencias del trabajo, que tuvo por afos; en estas paginas detalla
la atencién recibida del servicio médico de la empresa, de modo que,
concluyendo la larga epistola, solicita una compensacion econémica y
resume su situacion personal asi:

[...]Dejo a Ud. Sefior Gerente y a la honorable junta su decisién
que espero me sea favorable referente a mis prestaciones que me
corresponden, en atencién a que hoy me encuentro sin salud, sin
energias, baldado porque la pierna me qued6 mas corta por el
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accidente y con sesenta y siete aflos de edad ya cumplidos, dejandoles a
su consideracion lo que estimen conveniente. (Triana 1956, s. p.)

La expresion mesurada de su inconformidad y su sentida solicitud
evidencian a un individuo situado a medio camino entre los usos rurales
y las expectativas del medio obrero: entre la confianza en los pactos de
caballeros y usos del pasado y la posibilidad de invocar derechos laborales
apenas difundidos; del mismo modo, es clara la incomodidad de Triana
por haber estado gran parte de su vida laboral en un impreciso estatus
entre trabajador calificado y empleado de confianza.

La manera en que se dirige a sus patronos, a través de la formalidad
de la comunicacidn escrita, aunque invoca el cumplimiento estricto de
sus obligaciones y también sus derechos, trasluce las expectativas por
la deferencia y el espiritu benevolente. Los destinatarios del reclamo y
peticion, los Samper, eran notables liberales de vieja tradicion nacional, que
cultivaban y apreciaban las actitudes paternalistas hacia sus subordinados.

En sintesis, la informaciéon disponible sobre esta firma, que fue
la primera y mds importante planta cementera del interior del pais
durante casi todo el siglo xx, resulta ilustrativa de las usuales practicas de
mejora de condiciones laborales, que en la interaccion entre patronos
y trabajadores se asociaba a sentimientos de afecto y generosidad. El
texto de reclamaciones descrito revela el sentido de la personalizacion,
expectativas e invocaciones que podia tener un empleado que veia la
relacién laboral, no solo como un contrato, sino también como un
intercambio de lealtades y reciprocidades.

EL CASO CORONA: DE UNA FABRICA DE LOZA A UN GRUPO
ECONOMICO

Corona es una firma multinacional dedicada a la elaboraciéon y
comercializaciéon de productos para construccion y remodelacion. Fue
fundada en 1881 en Caldas, Antioquia, y en la actualidad tiene mas 15.000
empleados y 29 fabricas en Estados Unidos, México, Centro América
y Brasil. La conformacion de este grupo empresarial empez6 en 1935
cuando Gabriel Echavarria Misas y sus hijos adquirieron un rudimentario
establecimiento en el que, desde 1881, se elaboraba en el municipio
de Caldas gran variedad de productos de loza; el comprador de esta
pequeiia fabrica pertenecia a una familia, de destacados comerciantes
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y fundadores de las que llegarian a ser las mas grandes firmas textileras
del pais: Coltejer y Fabricato.

Con los Echavarria tomd el nombre de Loceria Colombiana S. A.'y
comenzd un proceso en que la experiencia y cultura de trabajo del primer
empresariado textil antioqueno pasaba a otros campos de actividad y se
combinaba con nuevos aportes: conocimientos adquiridos por estudios
en el exterior y el desempefio de ingenieros de la Escuela Nacional de
Minas que fueron vinculados (Angel y De la Cuesta 2001).

Hernan Echavarria Oldzaga (1911-2006) fue una figura significativa
por haber integrado el viejo estilo y primer impulso empresarial, con los
innovadores cambios y acelerado crecimiento de los afios de la Segunda
Guerra Mundial y las décadas posteriores. Desde la década de 1950, la
especializacion y crecimiento de las actividades llevo a que se crearan
nuevas plantas en diferentes regiones colombianas. No obstante, las viejas
practicas paternalistas asentadas en la larga historia de Loceria Colombiana
fueron conservadas y vigorizadas por los Echavarria. Predominé un
tipo de empleado campesino-obrero al que se requeria arraigar para que
no retornara al trabajo agricola, llevandose el saber productivo; hasta
la época de ingreso de nuevas generaciones mas claramente urbanas e
industriales, se gener6 una forma de manejo laboral reconocido por las
buenas condiciones de trabajo (Angel y De la Cuesta 2001).

Eran usuales las facilidades para estudiar y la estabilidad del empleo;
motivacion y esfuerzos por mantener un buen clima laboral con ‘trato
calido y sencillo’; un papel de aleccionamiento moral y continua instruccion
de la gerencia en topicos como cuidado de la salud, economia del hogary
vida familiar; servicios médicos y facilidades para adquisicion de vivienda;
y vinculaciéon de familiares y armonia interna por la conservacion de
ritos y practicas colectivas integradoras (fiestas religiosas, celebraciones
y eventos deportivos).

En el caso de las nuevas plantas que se establecian fuera de Antioquia,
como ocurri6é con Colceramica en el municipio cundinamarqués de
Madrid durante la década de 1950, el cuadro directivo y de mandos
medios era en su mayoria antioquefio y se procur¢ trasladar también
los elementos de manejo que se han descrito (Lopez 1993).

Un elemento importante en el origen de grupo empresarial que hemos
esbozado fueron los rasgos y peculiaridades del mundo social que se cred
tras varias décadas de calidas relaciones de trabajo en Loceria Colombiana.
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Este proceso, con sus tipicos componentes paternalistas regionales, asi
como sus tensiones y cambios, fue descrito con todo detalle en el texto
antropologico que Savage y Lombard (1986) elaboraron, con base en un
estudio de tres meses a esta y otras fabricas antioquefas en 1960, y en
otras visitas y observaciones a lo largo de ocho afios.

Las detalladas descripciones de Savage y Lombard (1986) muestran
una completa vision de los intercambios entre la fabrica y el entorno local
del municipio de Caldas, asi como entre los diferentes actores sociales
que participan de la produccion; al mismo tiempo, se evidencian algunos
rasgos del estilo de manejo, que Loceria comparte con las firmas que
hemos descrito. La indagacion que realiza este estudioso resulta muy
valiosa, tanto por tratarse de las percepciones de alguien ajeno a la vida
laboral y a la cultura nacional, como porque se realiza en un momento
critico en que la familia Echavarria, propietaria de la empresa, ha decidido
confiar el manejo de sus empresas a un equipo directivo especializado,
y vincular a un grupo de joévenes profesionales como directivos de
produccion en la planta de ‘La Blanca’

A continuacidn, se resumen los aspectos mas significativos que
revela este estudio para la comprension de los vinculos de reciprocidad
entre directivos y trabajadores, y al ambiente social creado en la planta,
del mismo modo que la crisis y dindmicas de cambio que ocasiona el
ingreso de los profesionales o “doctores”.

En el espacio de trabajo, converge una serie de influencias en las que
los elementos modernos que el avance empresarial introduce parecen bien
integrados a valores reinantes y tradicionales. Savage y Lombard (1986)
definen como estructuras esenciales de su analisis la familia, “destino
prefijado’, sistema patronal y la plaza de pueblo como centro vital de la
vida social y la integracion comunitaria; con ellas, describen e interpretan
elementos culturales e interacciones a nivel de los individuos, la fabrica y
la provincia. La vinculacion de familiares, principalmente padres e hijos
como practica conocida en otras actividades, se aplicé en Loceria, de modo
que el padre de familia, trabajando junto a los patrones, se convierte en
responsable por la conducta y produccion de toda la familia, ain de los
hijos adultos. Existe un contrato entre familias, mas que entre individuos,
ligado a un sistema de remuneracion colectivo, en el que el empleador
tiene un papel de “superpadre” para varias familias. El manejo laboral,
del mismo modo que otros componentes de la organizacion y gestion,
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resulta modificable segun iniciativa de los patrones, pero siempre en
consulta con los padres de familia, de modo que pareciera predominar
una dindmica de cambio e innovacion.

Los dialogos que Savage y Lombard (1986) mantuvieron con los
trabajadores mostraron que tenian un fuerte apego a sus oficios y
compromiso con sus labores, porque las concebian y describian como
un destino preestablecido, inmodificable y definido: el papel que estaban
llamados a cumplir en la vida. En conexién con la idea de destino, estaba
el papel del padre de familia como rol mas respetable al que se podia
aspirar en el medio social regional.

Los padres de familia ocupaban los puestos mas exigentes, tenian
funciones técnicas de orientacion y supervision, y ganaban los mejores
salarios; su funcion era facilitar el cumplimiento del “destino” de los
integrantes de la familia, preparandolos, ayudandolos y representandolos
ante los patrones; tanto padres como patrones recibian el respetuoso y
afectivo titulo de “Don”. Con la mediacion de los padres de familia, el
patron garantizaba el bienestar de los trabajadores en materia de salud y
vivienda, interesado atn por aspectos personales como los de matrimonio
y la vida familiar. Asimismo, este mantenia una activa presencia en los
eventos comunitarios, religiosos o deportivos, y un rol en la vida familiar
como padrino de bautizo o matrimonio, que garantizaba que los puestos
vacantes serian para descendientes de quienes los ocuparon.

En el esquema generado, el patrén y las familias trabajadoras eran
cuidadosas en cumplir sus “destinos asignados”; el patrén concedia a los
padres de familia afectuosos saludos, estrecha atencion y rapida resolucion
de sus peticiones. El texto describe asi la mixtura entre empresa y familia:

Older workers still occasionally spoke of the factory as their home, of
the company as their family, and of the patron as their father. The patron
was obliged to behave in ways that reinforced the basic reciprocities.
He was also intended on perpetuating the image of his patronal family
as a ‘good family to work for. (Savage y Lombard 1986, 44)

Dicho estudio emplea una perspectiva comparativa: analiza una
fabrica de loza en Santuario y otra de confecciones en Medellin. Pero
es el analisis de la fabrica denominada ‘La Blanca’ en el que mas se
destaca la integracion de la vida municipal con la empresa, las familias
y los patrones, asi como la vinculacion de trabajadores campesinos
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desplazados por la violencia. Particularmente ilustrativa de la fuerza
y aceptacion del esquema paternalista es la descripcion de la etapa en
que el crecimiento de la empresa, el alejamiento de los propietarios y el
ingreso de profesionales transforma el tipo de nexos establecido, genera una
crisis y conduce hacia un nuevo orden, en el que, sin embargo, se alcanzé el
equilibrio y se mantuvo la dindmica de crecimiento, preservando algunos
de los elementos de la etapa anterior.

A mediados de la década de 1950, con una némina de 500 trabajado-
res, en el centro de una poblacion de 2.500 habitantes, los propietarios
Echavarria emprendieron la incorporacién de personal profesional a
los puestos directivos y técnicos, dejando en cargos de mando a unos
pocos “Dones” como representantes del anterior orden; asi, esperaban la
continuidad del esquema de relaciones y practicas patronalistas que se
trafa, pero los jovenes profesionales que ingresaban no apreciaban tales
formas de manejo laboral, ni se interesaron por conocer la cultura, el
casi cifrado lenguaje del trabajo ceramico que se compartia o el espacio
social que le era inseparable (Savage y Lombard 1986).

La juventud de los nuevos directores, su origen urbano, pero sobre
todo su inspiracion taylorista, los llevaba a marcar distancias con sus
subordinados, evitando integrarse a los rituales y apreciadas practicas
comunitarias tanto en los espacios de trabajo como fuera de ellos;
ademas de ello, con la ingenieria industrial introdujeron muchos cambios
y novedades en los procesos productivos y la estructura de puestos y
exigencias (Mayor 1984; 1992).

Muchas consecuencias se derivaron de su intervencion, como el
malestar obrero generalizado por la modificacién de los oficios o “destinos”
de los trabajadores (forjador, moldeador, asistentes, etc.); su falta de
acercamiento mds alld de la comunicacion de érdenes y nuevas pautas
de rendimiento y compensacion; la supresion del papel de los padres de
familia, que con sus contratos colectivos y hereditarios habian sustentado
una armonica forma de interaccion y remuneracion con los patrones.

Por varios meses, este ambiente social en la fabrica de La Blanca result6
muy tenso e insatisfactorio para todos los participes de la produccioén;
incluso los patrones o propietarios, que ya solo ocasionalmente se hacian
presentes en la planta y recibian las quejas obreras, expresaron su propia
inconformidad.
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Sin embargo, la superacion del conflicto se logré a instancias del
dinamismo mostrado por el hijo de uno de los antiguos “Dones, en la
promocion de actividades como un torneo de futbol, del mismo modo
que con el aporte de diferentes trabajadores que, desde posturas tolerantes
y de expectativa optimista sobre el aporte técnico de los ‘Doctores,
ejercieron un rol mediador.

De este modo, se hallé un espacio motivante de interaccién que,
aunque no reconstruyd el anterior esquema de reciprocidades, si cre6
vinculos compensadores yla mutua aceptacion de los sectores distanciados.
Surgid asi un nuevo equilibrio y respeto mutuo, en el que los trabajadores
no esperaban que los “Doctores” actuaran como los “Patrones” o los
“Dones”, y estos cambiaron algunas de sus actitudes, para completar
exitosamente la aplicacion de los estandares taylorianos y, con ello, un
cambio organizativo y productivo de fondo en la firma.

Las experiencias que hemos descrito, para empresas que décadas
después conformarian el grupo Corona, uno de los conglomerados eco-
ndémicos mas importantes de Colombia, reflejan procesos que fueron muy
caracteristicos de la region antioquefia en su primera etapa de relaciones de
trabajo, instauradas dentro de un fuerte sentido tradicional de comunidad
y proximidad entre jefes y subordinados. En este caso, lo que se registra con
mas detalle, con apoyo en el estudio antropolégico de Savage y Lombard,
es el tejido social de reciprocidades, roles, interacciones, sentimientos y
vivencias compartidas que los grupos familiares configuran tanto en la
fabrica como en la localidad. Se tiene aproximacion tanto al papel del
patron y su fuerte influjo de autoridad, aceptada e imbuida de sentimiento
y respeto —y en parte compartida por otras figuras de mando-, como a
las dinamicas de cambio y reconfiguracion del poder en la organizacion.

CONCLUSION

Los procesos que hemos descrito para dos firmas bogotanas y una
antioquena son ilustrativos de una etapa importante que vivio la industria
colombiana. No se trataba simplemente de una progresiva y “normal”
mejora en las condiciones de trabajo por medio del asistencialismo
establecido por los empresarios y la usual busqueda de un mejor ambiente
de trabajo, que rutinizada y burocraticamente vendria mas adelante. Era
mas bien la creacion de una atmosfera especial en la que tales beneficios,
ayudas y estudiadas formas de interaccion se presentaron como una
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voluntaria y benevolente liberalidad por parte de los patronos hacia
sus empleados, en su mayoria de origen campesino y baja escolaridad.
En su perspectiva, habia que orientarlos en la conduccion de su vida y
arraigarlos en la fabrica y las exigencias de sus oficios. Sin embargo, en el
trasfondo estaba el imperativo de arraigar y preparar una fuerza laboral
que actuara en mejores condiciones para aportar al plan productivo
y capitalista de los empresarios; en ello, se conjugan también ideas
tradicionales de deferencia y reconocimiento respetuoso entre personas
de situacion social contrastante.

En los casos descritos, las dadivas y acciones empresariales a favor de
los trabajadores, que a veces se anticipaban o superaban las exigencias de
una muy débil legislacion, se presentaban como demostraciones de afecto
y tenian como trasfondo intenciones aleccionadoras, de control moral y
valores catélicos, aun cuando fueran promovidas por individuos de
filiacién liberal. Una vez promulgadas las normas laborales y ambientados
los derechos de asociacién y negociacion colectiva, nuevas dinamicas
de cambio y vias de expresion se abrieron camino con lentitud, pero
persistio la idea de que la generosidad y la buena voluntad patronal eran
lo més decisivo en el destino obrero.

Por varias décadas y de diferente manera, factores como el tipo de
liderazgo de ciertos patronos, los ambientes de trabajo influidos por el
medio hacendario, la novedad de los oficios y destrezas asimilados, y los
espacios de socializacion obrera con sus ritos y tradiciones contribuyeron
a que existiera un pacto tacito de reciprocidad paternalista entre estos 'y
sus trabajadores. En este acuerdo, los pioneros y fundadores de empresa,
imbuidos de su prestigio, rol de liderazgo y ejemplo de trabajo, con
deferencia y dadivas motivaron, sometieron e integraron a trabajadores
que apenas se acercan al mundo fabril.

Los procesos de las tres fabricas colombianas que hemos descrito, con
las particularidades que le son inherentes, muestran que, dentro de las
variadas motivaciones para las dddivas y concesiones voluntarias de inspi-
racion paternalista, lo que resulta mas significativo y aparece de modo mas
constante es el factor de formacion del trabajador requerido y creacion
de condiciones adecuadas al avance industrial. Aunque existe una casi
inescrutable convergencia y mezcla de todas las motivaciones conocidas,
en nuestros casos parecen tener mayor primacia los determinantes de
orden practico relacionados con la urgencia de conseguir la integracion
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estable de la fuerza obrera, lo que incluia evitar su desplazamiento a otras
actividades o regiones, asegurar una motivacion para aprender oficios y
habilidades industriales, generar disciplina respecto a las exigencias de
sus puestos y suplir la ausencia del Estado en temas de salubridad y
necesidades basicas.

En consecuencia, los afectos paternalistas de los empresarios estaban
mas dirigidos a resolver pragmaticamente las dificultades de creacion
y adaptacion del componente obrero y disponer rdpidamente de un
escenario social mas o menos adecuado al proyecto industrial. Ademas,
a excepcion de algunas débiles usanzas hacendarias, en nuestro pasado
colonial y republicano no habia apreciables tradiciones de proteccién de
las élites hacia los necesitados, que inspiraran evocaciones y expectativas.
Igualmente, los reclamos sociales y luchas obreras contemporaneas en esa
incipiente industrializacion no parecen haber sido tan fuertes y dindmicas
como para haber hecho apremiante a los patronos legitimar su situacién
privilegiada o actuar sobre las consecuencias de la cuestion social.
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RESUMO

Neste artigo, pretendo abordar, de uma perspectiva etnografica, as légicas morais que
produziram a ajuda na satide como praxis politica num municipio do estado do Rio
de Janeiro, Brasil. A andlise evidenciou que a emergéncia dessa pratica antecedeu
a criagdo do municipio e seguiu reproduzindo-se ap6s a emancipacdo municipal.
A manutencao desse status quo resulta da confluéncia entre distintas variaveis
e se reproduz num contexto em que elementos de obrigacao moral, produzidos
porvinculos emocionais e afetivos, se articulam ao uso intencionado da ajuda.
Entre a obrigagdo e o interesse, a ajuda na sadide acaba se constituindo num
recurso social importante na produgdo de politicos e na legitimacgado de carreiras.

Palavras-chave: ajuda na satide, Brasil, interesse, obrigagdo moral, politica local,
recurso de legitimacao politica.
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LA AYUDA EN LA SALUD COMO PRAXIS POLITICA EN UN
MUNICIPIO FLUMINENSE: UN ENFOQUE ETNOGRAFICO

RESUMEN

Este articulo aborda, desde una perspectiva etnografica, las logicas politicas que
produjeron la ayuda en la salud como una praxis politica en un municipio
fluminense. El analisis muestra que la emergencia de esta practica antecede a
la creacion del municipio y sigui6 reproduciéndose después de la emancipacion
municipal. El mantenimiento de ese statu quo resulta de la confluencia
entre distintas variables y se reproduce en un contexto en que elementos
de obligaciéon moral, producidos por vinculos emocionales y afectivos, se
articulan al uso intencionado de la ayuda. Entre la obligacion y el interés, la
ayuda a la salud se acaba constituyendo como un recurso social importante
en la produccion de politicos y en la legitimacion de carreras politicas.

Palabras clave: ayuda en la salud, Brasil, interés, politica local, obligacion moral,
recurso de legitimacion politica.

HEALTH ASSISTANCE AS POLITICAL PRAXIS IN A MUNICIPALITY
OF RIO DE JANEIRO: AN ETHNOGRAPHIC APPROACH

ABSTRACT

This article addresses the political logics that turned health assistance into a political
praxis in a municipality of Rio de Janeiro, from an ethnographic perspective.
It shows that the emergence of this practice predates the creation of the
municipality and has persisted after municipal emancipation. Its preservation
is the result of the convergence of different variables in a context in which
moral obligation, arising from emotional and affective bonds, is articulated
with the purposeful use of assistance. Between obligation and interest,
health assistance becomes an important social mechanism that fosters
the rise of politicians and the legitimization of their political careers.

Keywords: health assistance, Brazil, interest, local politics, moral obligation,
political legitimization
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INTRODUCAO

Este artigo apresenta uma pequena parte das discussoes realizadas
na tese de doutorado intitulada: “Tem gente que s6 procura a gente na
hora da dor’: ajuda na saiide e produgao de capital politico”, defendida em
setembro de 2017, no Programa de Pés-Graduagao de Ciéncias Sociais
em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade- Universidade Federal
Rural do Rio de Janeiro (CPDA-UFRRJ). A questdo central que orientou a
pesquisa surgiu entre 2004 e 2006, durante o trabalho de campo anterior,
quando ainda investigava os rituais funerarios no municipio, e a etnografia
desses rituais me colocou em contato com um universo de relacoes em
que a gjuda emergiu como uma questao importante.

Naquela época, observei que, ante as situagdes de enfermidade e/ou
de morte, era mobilizada uma rede de solidariedade, que, muitas vezes,
transcendia as fronteiras familiares, de vizinhanca e de amizade. Tratava-
se especialmente de personalidades da politica que eram acionadas ou
que se ofereciam espontaneamente para intermediar na tarefa, as vezes
ardua, de conseguir atendimento nos estabelecimentos publicos, como
hospitais e no Instituto Médico Legal (1mL).

A intervencao da politica nas questoes de saude emergiu nao neces-
sariamente como uma questao de solidariedade, mas relacionado a uma
praxis que remontava ao periodo anterior a emancipacdo municipal. Ou
seja, a uma época em que, na auséncia de servicos basicos, os vereadores
prestavam socorro aos moradores nas suas mais variadas necessidades,
mas especialmente naquelas demandas relacionadas a area da saude,
naturalizando esse tipo de ajuda como uma dimensao das atividades
dos politicos.

Assim, o carater personalizado do atendimento tornava o acesso
ao direito a saude a expressio de um favor ou de uma ajuda e, em
consequéncia, produzia prestigio e divida de gratiddo que, em momento
oportuno, podia ser convertida em apoio politico e voto.

Em 2012, a noticia da queda de um prefeito cujo éxito eleitoral estava
associado ao “trabalho social na saide”, motivou a resgatar aquelas
informacdes preliminar e a elaborar o objeto da tese assim constituido:
a relagdo entre as atividades chamadas localmente de ajuda na saiide e
trabalho social na satide na produgio e reproducdo de carreiras politicas.
Como ponto de partida, a hipdtese de que a atuagdo no ambito da saude
concorria com grande chance de éxito com outras formas de aquisi¢ao
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de capital politico no municipio (Bourdieu 2007). Para este trabalho,
tomo de empréstimo a ideia de capital politico no sentido empregado
por Bourdieu (2007), isto é, refiro-me a concentragio de recursos que
podem ser econdmicos, sociais e/ou culturais que possibilitam e legitimam
a ocupacgio de determinada posi¢do de poder no campo da politica.

Neste artigo, o meu objetivo ¢ abordar as distintas logicas que, no
municipio estudado, produziam a ajuda na satide, mostrando como
elementos de obriga¢do moral produzidos por vinculos emocionais e
afetivos, resultantes dessa praxis, se articulavam ao uso intencionado
das légicas da ajuda no municipio. E, consequentemente, como, no
intersticio entre a obrigagao e o interesse, a ajuda na satide acabava se
constituindo recurso-chave na producao de politicos e na legitimagao
de carreiras politicas.

“A POLITICA NAO OLHA PARA A SAUDE COM BONS OLHOS”: NOTAS
SOBRE A EXPERIENCIA EMPIRICA

Em 2015, quando iniciei a pesquisa que deu origem a tese e a este
artigo, ainda guardava, na memdria, o primeiro evento presenciado
no municipio, em 2004, quando realizava a pesquisa de mestrado. Na
época, o trabalho de campo coincidiu com o periodo politico-eleitoral e,
portanto, a atencdo da comunidade estava voltada para os acontecimentos
da politica. Essa excepcionalidade possibilitou entrar em contato com
as primeiras narrativas sobre a ajuda na satide.

Apesar de haver reunido um material significativo sobre o universo
da politica e um conjunto de questdes que diziam respeito as expectativas
sobre o desempenho dos politicos locais, de modo especial, em deter-
minados temas criticos da vida cotidiana como enfermidades e mortes,
decidi descartar temporariamente essas informagoes pela irrelevancia
com relacao ao objeto de pesquisa da época.

Esse material etnografico foi resgatado entre 2012 e 2013, quando me
preparava para o doutorado, e a noticia da investigagdo policial, de prisdo
e do afastamento do prefeito do municipio veio a publico. Pesavam sobre
ele acusagoes de irregularidade, mau uso e desvio de recursos publicos
da satde. Esse caso ndo teria chamado tanto a aten¢do se néo fosse o fato
de se tratar do “politico da saude”, a maior referéncia sobre o “trabalho
na saude” para as pessoas daquele municipio. Dificilmente os municipes
se referem a esse politico por seu nome de batismo; apesar de seu oficio
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de comerciante, todos o conheciam como “Lino da saude’, em referéncia
ao “trabalho social” que desenvolvia nessa area.

Em 2015, quando comecei o trabalho de campo stricto sensu, o politico
atuava apenas nos bastidores da politica, porque estava proibido pela justiga
eleitoral de concorrer a qualquer tipo de mandato até o ano de 2020. O
prefeito eleito apds a queda do “politico da satide” havia sido um jovem
médico herdeiro politico de uma das familias mais tradicionais nesse
meio na regido. Do mesmo modo, a composigao politica do legislativo
também havia mudado muito pouco com relagao a gestao anterior. E
a popula¢ao se dizia frustrada mais uma vez com as expectativas de
melhorias no setor da saude.

O prefeito devia fazer mais pela satde, principalmente que o
prefeito daqui é médico. A gente conhece ele como médico, né? Outro
dia um rapaz disse: —ele como médico podia ter uma sala em Ponto
de Cacimbas [hospital municipal] para atender as pessoas sacrificadas.
(Fonte: J.O, agricultor, entrevista concedida em agosto 2016)

Agora médico s pagando e dizem que o prefeito atual é médico,
mas pra mim ndo é médico, nem prefeito. Ele é um moleque, estd
al para tomar cerveja, pra ser prefeito tem que ter garra. (Fonte: A.
R. comerciante aposentado, entrevista concedida em agosto 2016).

O prefeito daqui dizem que da consulta particular em Rio das
Ostras [outra cidade], e 0 nosso lugar aqui precisando, poxa! E muito
educado, mas para administragdo. (Fonte: Dona A. C, proprietaria
de uma frutaria, agosto 2016)

A insatisfacio com o funcionamento do sistema de satide e com
o desempenho formal dos politicos no tema se agigantava a medida
que o trabalho de campo avangava. Esse sentimento se manifestava em
mengoes do tipo:
A politica ndo olha a satide com bons olhos, o nosso prefeito,
por exemplo, é médico, eu penso que poderia se fazer um pouco
mais. Eu ndo sei a quanto anda, mas acho que podia ser mais. Aqui,
por exemplo [referindo-se ao tnico hospital do municipio], ja teve
maternidade, centro cirdrgico e infelizmente ndo funciona mais. E
ndo teve justificativa para tirar as unidades. A gente trabalha de forma
escravocrata, sem carteira assinada, sem férias e com um salario
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de R$ 800,00. (C. L., enfermeira do hospital municipal, entrevista
concedida em junho de 2015)

O bom mesmo é ndo depender do publico, porque na hora do
voto querem o voto. [...] no consultdrio particular eles [os médicos]
ndo tém pressa. Menino pode chorar 14 dentro, cagar, ninguém tem
pressa. (V.M., dona de casa, desabafo realizado na fila do hospital
municipal em junho de 2015)

Com excegdo do prefeito que recebia criticas enderecadas diretamente
ao seu nome, as acusacdes do tipo: “os politicos ndo fazem nada pela
saude” eram elaboradas de um modo genérico e se contrastavam com o
elogio realizado a certos politicos pela atuagdo particular na resolugao
de demandas especificas por servicos de saude.

Ou seja, 0 descontentamento da populagio com esses servigos publicos,
que resultavam em criticas as vezes duras aos politicos e a politica, ndo
excluia a expectativa acerca da atuagdo privada desses mesmos politicos
na resolugdo de casos particulares de saide de “eleitores amigos”, pois
a ajuda estava aparentemente naturalizada no cotidiano e dissimulada
através da relagdo politico-eleitor na chamada “politica da amizade”, que
sera abordada em outro item.

Os vereadores locais faziam questao de se apresentar como politicos
solicitos e atentos as questdes de saude de seus eleitores. E mesmo
o “politico da saude”, que havia sido afastado do poder por ordem
judicial, continuava fazendo o “trabalho na saude”, conforme garantiu
a pesquisadora.

Para discutir o tema aqui proposto, lancei mdo de informagdes
apreendidas especialmente durante o trabalho de campo realizado
entre 2015 e 2017, no contexto da investigaqéo doutoral, sem, portanto,
renunciar informagoes levantadas durante a experiéncia anterior (2004-
2006). Trata-se de um material etnograficamente coletado com base na
observacdo direta, realizada em diferentes eventos, momentos e situacoes
no municipio nos periodos de estadia e articulada a outras técnicas de
pesquisa, como conversas informais e entrevistas formais guiadas por
um roteiro minimo.

Em se tratando deste ultimo procedimento, no contexto da pesquisa,
foi possivel entrevistar 15 politicos e 26 moradores (eleitores do municipio
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entre 30 e 50 anos), que aceitaram compartilhar suas experiéncias de
vida e concep¢ao sobre o tema em estudo.

O grupo de politicos entrevistado estava composto por oito vereadores
com mandatos na época da pesquisa, dois vereadores aposentados,
um ex-prefeito da cidade (mandato 2008-1012) e quatro deles estavam
pleiteando uma vaga no legislativo na época, ou seja, se preparavam para
concorrer as elei¢des em outubro 2016.

Com relagao aos eleitores, para além das inumeras conversas informais
que resultaram em acesso a informagdes riquissimas e na elaborac¢ao de
um material, consegui conversar formalmente com cinco agricultores,
trés donas de casa, quatro técnicos de enfermagem, seis comerciantes,
um pedreiro, um vendedor ambulante, um professor, um atendente de
loja, um pescador, um estudante e dois funcionarios municipais.

“O QUE EU FACO AQUI E SOCORRER AS PESSOAS”: O MUNICIPIO E
OS ANTECEDENTES DA AJUDA
Sao Francisco de Itabapoana é um municipio caracteristicamente
rural, localizado no extremo norte do estado do Rio de Janeiro. Sua
existéncia politico-administrativa ocorreu em 1995, quando o municipio
foi emancipado de sua antiga sede, a cidade de Sdo Jodo da Barra. Ao
contar a histéria municipal, Acruche (2002) assinala que a estagnagao
econdmica e social e o abandono politico caracterizavam o municipio
antes da emancipag¢ao. Segundo relata no seu livro, as areas de satude e
educacio estavam completamente desassistidas até a década de 1980, a
oferta educacional se limitava ao ensino primario e as mas condigoes
de estrada e de transporte aumentavam ainda mais as agruras daqueles
que necessitavam de servigos de satde. O autor assinala:
No setor da saude a caréncia era total. Nao havia postos de satde
nas principais comunidades, quer seja da rede municipal ou estadual,
com exce¢do de Sdo Francisco e Barra de Itabapoana que tinham
postos médicos que mal funcionavam. Ndo havia ambulancia do setor
publico para a remoc¢édo dos doentes, apenas algumas farmacias. Em
Ponto de Cacimbas, Manoel carola tentava transformar o asilo em
um hospital. (Acruche 2002, 99)

Schottz (2005) salienta que os inicos estabelecimentos de saude do
municipio até os anos 1980 estavam resumidos a um hospital filantrépico
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e a quatro unidades de atendimento basico (que funcionavam basicamente
como postos de vacinagdo). A auséncia de investimentos publicos nos
servigos basicos para atender a populagio constituida predominantemente
por pequenos agricultores e assalariados rurais resultou no agravamento
das questdes de saude apds a dissemina¢ao da monocultura canavieira
a partir dos anos de 1970 (Neto e Ajara 2006; Cruz 2006).

Para os moradores da regido entrevistados no contexto da pesquisa, o
atendimento no hospital filantrépico era basicamente a tinica alternativa
conhecida para aqueles que nao tinham condigdes para se deslocar em
busca de atendimento em outras cidades ou regides. E, apesar de que os
recursos que possibilitavam o funcionamento do hospital filantrépico
fossem na maioria recursos publicos, angariados através da amizade
do seu fundador com personalidades da politica, o atendimento era
precario e, portanto, teve suas atividades encerradas em 1990. No entanto,
no final dessa mesma década, o hospital foi municipalizado e reaberto
(Acruche 2002).

Diante da debilidade da garantia dos direitos basicos que inclui o
direito a satde, o acesso a esse direito foi construido na base da ajuda e
da beneficéncia. Entre o municipio e sua antiga sede ainda hoje nao ha
ligagao direta via rodovia. Para chegar de um lado a outro, era necessario
viajar por outro municipio, mas como as condi¢ées de transporte e das
estradas eram muito ruins, esse trajeto se tornava demorado e caro, o
que dificultava e inviabilizava a circulagdo das pessoas (Acruche 2002).
As necessidades que emergiam do “abandono” e do “isolamento” entre
o municipio e sua sede, separados pelo Rio Paraiba do Sul e sem comu-
nica¢ao por terra, eram remediadas pela benevoléncia de vereadores que
se tornavam intermediarios da populagdo nessas necessidades, como
explicou dois vereadores aposentados:

Na época eu tinha um carro da Camara que ficava comigo e
eu atendia as escolas [...] Tinha procura¢do para pegar os salarios
e entregar em maos aos funcionarios. Levava gente pra médicos,
pra hospitais e tudo isso. (R.A. ex-vereador aposentado, entrevista
concedida a autora em margo de 2015)

Entrei pra politica em 1962, 32 anos de idade na época e eu
tinha certa paixdo pela politica. Entrei no calor ndo sabia o que era
partido, o que era legenda nem nada. Gostava de ver a politica,
acompanhar o comicio, essas coisas. A politica tem uma porta de
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entrada e sair é dificil, mas eu fiquei assim [...] povdo. Atendia as
pessoas e foi assim que eu tive muita expressividade. Fui vereador
em uma época em que nao recebia subsidio, meu atendimento era o
favor e o povo ficava agradecido. Era levar mulher para ganhar neném,
mulher para o hospital. Comprei até um carrinho [automével] pra
atender o povo. (M.R. ex-vereador aposentado, entrevista concedida
a autora em junho de 2015)

Se esse tipo de atuagdo personalizada se justificava pelas condi¢des
socioeconomicas e geograficas anteriores a emancipagao, o que justificaria
esse tipo de intermediagdo ap6s a emancipagdo municipal? Uma vez que,
supostamente, 0s servicos se aproximariam do povo com o estabelecimento
do novo municipio conforme sugere a opinidao de um vereador local:

O problema é que o eleitor busca mais o vinculo particular do
que o coletivo. Apresentar lei ndo é parametro para a populacio
escolher o candidato, pois ndo fiscalizam o trabalho. Dia de
sessdo vocé vai encontrar mais gente no corredor pra falar com
a gente do que dentro da plendaria para assistir e acompanhar o
trabalho do vereador. [...] Mas nés somos culpados, porque até
pouco tempo atras cada vereador tinha um ou dois carros para
atender a populagdo, levar para Campos. O vereador passava a ser
uma espécie de entidade social, como se fosse uma ONG. Na minha
comunidade mesmo tinha doze ruas, calgamos todas as ruas e foi
a minha pior indicagdo de voto. Eu achei que ndo tinha que fazer
campanha, quando perguntei para as pessoas elas diziam: “ah vocé
fez a rua, mas nao resolveu isso assim assim pra mim”. [...] Agora os
servigos foram se aproximando do povo. Antes buscavam o politico
para resolver isso, mas alimentamos isso. Temos que cobrar que as
coisas funcionem, mas isso ¢ dificil acabar porque é um ciclo vicioso.
O politico para se eleger ele depende do eleitor. (M. A. vereador
com mandato 2013-2016, entrevista concedida em agosto de 2015)
[grifos meus]

Esse vereador, cuja ascensdo politica estava associada a militancia

politico-partiddria, teceu muitas criticas ao “trabalho na saude”. No entanto,
ao final da conversa, admitiu que ele proprio conciliava as atividades
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parlamentares (formais) com esse tipo de atencdo personalizada, pois
percebeu que eficiéncia parlamentar nao garantia a reprodugéo politica
no municipio.

Embora o relato desse politico sugira que o problema estava na
populagao que busca um vinculo mais particular do que o coletivo, ha
que ser ter em conta que, ao longo de mais de 20 anos de emancipacao,
as mudancas ainda eram insuficientes e ndo resultavam em ofertas de
servigos basicos de qualidade no municipio.

Apesar da escassez de dados mais concretos e atualizados sobre o
municipio, o relatério anual sobre o desenvolvimento socioecondmico,
realizado pelo Tribunal de Contas do Estado do Rio de Janeiro, com
base em bancos de dados oficiais e agéncias de estatistica como Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (1BGE), demonstrava que, embora os
reconhecidos avan¢os em alguns setores nos ultimos anos, os problemas
de satde e a desigualdade socioecondmica ainda persistiam. O Indice
de Desenvolvimento Humano Municipal (1pHM), por exemplo, saiu da
classificacdo considerada muito baixa e ascendeu a um indice considerado
médio (0,639) em 2010 (ultima atualizagdo realizada), mas, mesmo
assim, o municipio continua ocupando uma das piores posi¢des quando
comparado ao IDHM dos demais municipios do estado do Rio de Janeiro
(Tribunal de Contas do Estado 2017).

Sete anos apos a emancipagdo, quase metade da populagao ainda
estava abaixo da linha da pobreza (com renda per capita inferior a
R$156,00), tanto que o municipio foi escolhido como “um dos primeiros
locais a ter acesso a um programa federal de transferéncia de renda”
(Schottz 2005, 121).

Em fevereiro de 2017, periodo em que estava finalizando o trabalho de
campo, havia 4.066 familias que recebiam o beneficio do programa social
Bolsa Familia (programa do Governo Federal), cujo direito é concedido
apenas as “familias que estdo na extrema pobreza e que possuem renda per
capita menor que Rs 85,00 ou aquelas em estado de pobreza, que possuem
renda per capita de R$ 85,01a R$ 170,007, segundo esclarecimento expresso
na pagina do programa.

Dados como os levantados demonstram que a negligéncia com
relagdo aos direitos ainda é uma realidade no municipio e se manifesta
na precariedade das condigdes de vida locais como, por exemplo, nas
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condi¢des de renda/trabalho, no acesso a satide e aos servicos publicos
de satde. Diante de tais condicdes, 0 acesso a esses direitos se materializa
no chamado “trabalho social na satde” ou “ajuda na saude”

Entretanto, cabe ressaltar que nao é a pobreza que tem gerado essas
alternativas, sendo a falta de politicas publicas voltadas a atender as
demandas da populagao de uma forma geral. O campo demostrou que
0 acesso a saude através da “ajuda” dos “politicos amigos” nao era um
arranjo restrito apenas as familias ditas pobres ou de baixa renda, mas
abrangia também aquelas pessoas consideradas abastadas para o padrao
local, como comerciantes e pequenos empresarios (Sarmento 2017).

E preciso lembrar que a realidade municipal reflete também uma
tendéncia nacional: o processo de sucateamento do servi¢o publico
como resultado da influéncia da poderosa “industria da saude”, que
financia campanbhas politicas e cujos lobbies estao presentes nas diferentes
esferas do poder. Essas forcas politicas tém atuado desde sempre para
descaracterizar o direito a saude, transformando-o em um nicho de
mercado — um bem de consumo (Luz 1991; Rodrigues 2014).

O Sistema Unico de Saude (sus) brasileiro, que resultou da luta por
direitos e foi consolidado na Constitui¢ao de 1988, é um exemplo para
o mundo, mas funciona precariamente em decorréncia de politicas e
orcamentos direcionados a priorizar setores que favorecem a industria
da satide em detrimento da satde da populagdo (Illich 1975; Orellana
2009; Oliva-Augusto e Costa 1999; Luz 1991; Rodrigues 2014).

De acordo com Luz (1991) e Rodrigues (2014), 0 somatério de questoes
como: as escolhas politicas sobre o or¢amento federal a ser destinado a
saude, a forma como a gestao municipal da satde é conduzida (gestdo
municipalizada do sus) e a forma como se estabelecem parcerias entre
setor publico e setor privado (através de prestagdo de servi¢o na satde)
no Brasil tém resultado em pouca melhoria nas condi¢oes de oferta de
servicos publicos e tém se constituido em uma ferramenta de poder
que comporta ambiguidades como, por exemplo, o uso eleitoreiro e a
corrup¢ao no setor da saude.

Além dessas questoes, a existéncia de uma forte e ineficiente buro-
cracia redunda na demora no atendimento e num conjunto de praticas
autoritdrias, arbitrdrias e assimétricas por parte dos profissionais da
saude, que naturalizam relagdes de poder, de dominagao e de violéncia
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simbolica que passavam a ser aceitas pela populagdo como um aspecto
natural dos servigos publicos de saude (Pereira 2004).

Os demorados tramites burocraticos, ao se somarem a precariedade
dos servicos e a0 mau atendimento, passam a ser naturalizados como uma
dimensao do servigo publico pela populagio e, portanto, esses servigos,
no seu aspecto basico, passam a ser entendidos como uma alternativa
apenas para pessoas pobres que nao tém condi¢oes de pagar por servicos
privados de satde (Pereira 2004).

A colonizagdo da politica por setores econdmicos conforme assinala
Oliveira (2007) se manifesta em: retrocesso de direitos, corrupgio, de-
gradagdo dos servigos ptblicos e descrédito da populagdo na capacidade
formal das institui¢des politicas para atender as necessidades coletivas.
Nesse contexto, a busca de formas particulares de satisfazer as demandas
mais urgentes como aquelas relacionadas a satde se torna inteligivel.

A populagio procura a gente e ndo podemos negar, temos
conhecimento com pessoas de outras cidades, temos conhecimento
fora e acesso. A populagdo que mais necessita tem mais dificuldade
de chegar e encontram muitas barreiras. As pessoas que trabalham
na drea dificultam muito o acesso. E eu tentei ser um intermediario
nisso ai. (A.B. vereador do municipio mandato 2013-2016, entrevista
concedida em abril de 2017)

No municipio, a descrenga nas instituigdes ptblicas produz o seguinte
paradoxo: a populagdo emite duras criticas a “politica” pelo estado em
que se encontra a saude, mas elogia determinados atores politicos, como
o politico acima, que usam o cargo para transcender as burocracias e
possibilitar o acesso personalizado ao atendimento.

Além disso, cabe assinalar que a emancipagdo municipal que, em
tese, marcaria também um novo momento politico, ndo significou uma
ruptura com aquela “politica de favores”, em voga quando a sede ainda
era em Sao Jodo da Barra, mas, ao contrario, como demonstra o relato
de descendentes de antigos vereadores:

Eu cresci vendo papai ajudar as pessoas, levando pra Campos,
levando pra médico [....] Ontem mesmo socorri uma pessoa que estava
com um filho doente e mandei levar para Campos. Tem final de semana
que tem dois ou trés carros meus emprestados. Tive uma derrota eleitoral,

mas uma vitdria politica muito grande, meu nome esta aparecendo bem
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cotado até para prefeito. (R.R., pré-candidato ao cargo de vereador
nas elei¢des de 2016, entrevista concedida em fevereiro de 2015)

Eu sempre gostei desde novo de politica. Sempre ajudei e as
pessoas vao ficar devendo favores. Af a gente vai trabalhando no
servico da gente e vai vendo que os politicos ndo cumprem com
os compromissos. Entdo falei com meu pai, isso foi na politica em
2004 a convite de Pedro Cherene [prefeito na épocal. [...] Hoje estou
resolvendo questdes de cirurgia. Quando nao conseguimos temos que
pagar. Tem eleitor que valoriza a presenga do vereador na comunidade
e outros ja valorizam aqueles que, quando chega perto das elei¢des,
resolvem alguma coisa. E importante estar no meio do povo, pois o
povo bota e o povo tira. (R.B, vereador mandato 2013-2016, entrevista
concedida em junho de 2015) [grifos meus]

O VOTO, A “POLITICA DA AMIZADE” E A QUESTAO DA AJUDA NA
SAUDE

O descrédito na politica formal como ferramenta capaz de promover
0 bem comum apareceu durante toda a pesquisa. Como pano de fundo
figuravam as lembrangas de anos de promessas eleitorais nao cumpri-
das e o acesso as noticias de corrup¢ao diariamente veiculadas pelas
principais cadeias de televisdao. O acesso a essas noticias, na maioria das
vezes propagadas de forma acritica e sensacionalista, produzia grande
frustracao com relagdo a politica e fomentava a crenga de que esta é
movida apenas pelo interesse.

Politica pra mim é uma mentira, ¢ muita pouca vergonha e engano,

a politica no municipio estd horrivel. Nada que presta, quando chega
perto das eleigdes comegam a procurar os outros. (R.G. atendente
de padaria, entrevista concedida em agosto 2016)

Politica ninguém vive sem ela, queira ou ndo queira. Se é hospital
precisa de politica, se é posto de saude precisa de politica. Tem
politica e politicagem. Agora a politica aqui estd péssima, a politica
foi desvalorizada. Nao ¢ de dizer o cara [o politico] foi ruim ndo, é
que estd zerado mesmo. As comunidades todas desprezadas. (J. O.,
agricultor, entrevista concedida em agosto 2016)

A politica vem de muito tempo atrds, mas nada mudou em nosso
municipio. A maioria [dos politicos] ndo trabalha para evoluir o
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municipio, mas trabalha para encher o bolso. Ha venda de votos, eu
na verdade voto por consideragio. A pessoa vai ser um bom politico
se ja ajuda os outros sem interesse, entdo vai ser um bom candidato.
(E. M. vendedor, entrevista concedida em agosto de 2016)

A politica aqui estd desacreditada. Na politica vem todo mundo,
mas acabou nem um adeusinho, nem um obrigado. (I. M., dona de
casa, entrevista concedida em agosto 2016)

Politica pra mim é um jogo de interesses. Hoje em dia estd
assim, a visdo que os politicos tém é uma e da popula¢io é ou-
tra. Desde sempre ha esse voto de cabresto, as pessoas pensam
que mudou mais ndo mudou. Antigamente se comprava o voto
com um favor, levava para conseguir uma consulta. Hoje tem politicos
que compra voto com R$5.000,00 por 3 votos. (U. H., proprietario de
loja agropecuadria, entrevista concedida em setembro 2016)

Aumentava o rechaco a politica diante do que esses moradores
identificavam como a instauragdo de uma “politica do dinheiro” no
municipio, isto é, candidaturas de pessoas em tese descomprometidas
com qualquer tipo de causa que tentavam ascender politicamente através
da “compra de votos”, conforme a fala de U. H., citada acima.

Ao descrever os politicos que recorriam a “‘compra de votos’, os
moradores os caracterizavam como pessoas que “ndo faziam nada pra
ninguém”. Portanto, quando um candidato assim identificado nao se
encaixava nos principais critérios de legitimacgao politica local — ou seja,
se ndo descendesse de uma familia de politicos, se nao tivesse algum
trabalho social anterior ou militdncia politica —, levantava suspeita
(Sarmento 2017).

O contraponto a “politica do dinheiro” ainda era chamado de “politica
da amizade’, descrita como a forma ideal de fazer politica, porque baseada
no prestigio conquistado a partir de uma relagao de confianga e trocas
mutuas ndo monetarias entre politicos e eleitores.

Atentos a essa distin¢ao, os politicos entrevistados faziam questao de
sempre declarar que “faziam a politica da amizade”, e ndo a “do dinheiro”
E explicavam:

Minha elei¢ao era nabase daamizade. Naquela época eraum eleitorado
amigo. Hoje é por causa de dinheiro. Se ndo der dinheiro, eles ndo votam.
Minha tltima elei¢io eu estava programado para ter mil votos e tive 400,
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porque ndo tive dinheiro para pagar os eleitores. (A. R., vereador
aposentado, entrevista concedida em fevereiro 2015)

Tem gente que compra voto e tem voto de amizade, o que eu
fago aqui é socorrer as pessoas e levar pra Campos. (Z. C., vereador
com mandato 2013-2016, entrevista concedida em fevereiro de 2015)

Eu néo gosto dessa politica que sé vai a casa do eleitor nas
vésperas da elei¢do, sendo deixa transparecer que ¢ interesse proprio ou
pessoal. [...] Fago a politica do dia a dia. (M. S. A., vereador mandado
2013-2016, entrevista concedida em junho de 2015)

Fui mais votado que o candidato que gastou mais de R$ 200.000
na minha localidade. Apesar dele investir tudo isso fui mais bem
votado. Vocé nio vai conquistar quando compra o voto, vai adquirir
o voto. (R. R., comerciante e pré-candidato a vereador no periodo
da pesquisa, entrevista concedida em fevereiro 2015)

A “politica da amizade” antecede a emancipagdo municipal e se
refere a disposi¢do continua do politico para ajudar e realizar favores
antes, durante e apos as elei¢oes. Esses favores, obviamente, resultavam
na consideragdo do eleitor que, em contrapartida, podia retribuir com
amizade, apoio politico e voto. Dessa relacdo, emergiam as categorias
nativas: “politico amigo” e “eleitor amigo” e formas de apoio mutuo que
transcendiam as relacdes politicas propriamente ditas, como evidencia
este altimo relato.

Insinuagdes por parte de politicos sobre a oferta de dinheiro ou
de “ajuda na saude” em troca de votos estavam muito mal vistas, mas
retribuir esses favores com apoio e voto, quando estes eram realizados de
forma aparentemente espontinea e desinteressada, estava naturalizado.
A maioria dos entrevistados havia decidido o voto em pelo menos uma
eleicdo com base na consideragio e na amizade por esses tipos de favores
recebidos pessoalmente ou pela familia.

A nitida frustragdo com a politica e a descrenca na efetividade dos
servicos publicos de saude tornava o “trabalho na saude” um recurso
politicoimportante. Pautando-me por Coradini (2001), utilizo a categoria
analitica recurso politico como atributos pessoais que legitimavam e/ou
potencializam as carreiras politicas como, por exemplo, a militancia
partidaria, o nome de familia, a ocupagdo de cargos publicos etc.
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O sentimento de engano provocado por anos de promessas eleitorais
ndo cumpridas, especialmente referentes a area da saude, tornava as
qualidades pessoais dos politicos algo bastante valorizado. Sentimento
que se agravou ainda mais apds a ascensao e a queda de um politico
identificado pelos moradores como o “candidato da saude” O politico
assumiu a administra¢ao municipal em 2008, como o prefeito mais bem
votado do municipio, mas, antes de terminar o mandato em 2012, foi
afastado do cargo, preso e acusado de desvio de milhdes de recursos
publicos da saude.

Diante desse contexto, a escolha dos representantes era guiada muito
mais por critérios pessoais e emocionais como: amizade, simpatia,
atengdo personalizada e o fato de o politico “ajudar as pessoas” do que
pela atuagao formal desses politicos no ambito da atividade parlamentar.

Em 2016, por exemplo, um trabalhador rural, a quem entrevistava,
assinalou: “aquele menino [um vereador local] é uma boa opgdo de
voto, porque é boa pessoa e dizem que ajuda muito as pessoas também”.

“ISSO AQUI TEM DIA QUE PARECE UM POSTO DE SAUDE”:
INSER(;AO POLITICA E LOGICAS DA AJUDA

Durante o trabalho de campo, os politicos entrevistados, com exce¢ao
de uma vereadora, atribuiram o éxito na carreira politica ou a quantidade de
votos recebidos nas eleicdes ao reconhecimento da populagio por algum tipo
de “trabalho” realizado na saude.

“Isso aqui tem dia que parece um posto de saude”, disse-me um
candidato ao conceder entrevista em sua residéncia. Segundo ele,
sua casa estava sempre de portas abertas para atender as pessoas que
necessitam de sua ajuda, que se constituia em pequenos favores como
afericdo da pressao arterial, realizada na varanda da propria casa pela
esposa enfermeira, no transporte de pessoas ao médico em seu carro
particular, além de intermedia¢cdes mais complexas como marcagido de
consultas, exames e cirurgias. Na ocasido da entrevista, tinha em maos
um caderno de notas onde registrava cada caso atendido. Ao folhea-lo
ante a pesquisadora, garantiu que s6 naquele caderno constavam mais
de quatro mil atendimentos.

A trajetdria do politico mencionado coincidia com boa parte dos demais
politicos entrevistados, precedia do oficio de comerciante, ramo de atividade
através do qual estabeleceu muitas relagdes pessoais, as vezes com pessoas
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influentes, que possibilitava interceder em favor de familias que passavam
por dramas de saide. Conforme obtinha éxito nesse empreendimento,
sua fama se espalhava na regido e chegava ao conhecimento de partidos
politicos ou de politicos consolidados que lhes procuravam em busca de
apoio ou para tentar transforma-los em candidatos.

De um apoio politico inicial quase sempre resultava um cargo de
confianga no setor publico como contrapartida, a maioria das vezes no setor
da saude. Através desses cargos, ampliavam a rede de relagdes pessoais e,
consequentemente, o “trabalho na saude”. Para a maioria dos entrevistados,
aexperiéncia em um cargo publico de confianga era também um momento
de preparagdo e legitimagao politica para as proprias candidaturas.
Esses politicos geralmente atribuiam a propria inser¢ao politica a essas
experiéncias, articulando-as a percepgao sobre os problemas enfrentados
pela populagao no ambito da saude.

No entanto, a imersdo no tema da satude resultava de experiéncias
particulares quase sempre iniciadas com pequenos “socorros” a vizinhanga.
A posse de um automével ou o oficio na drea de saude eram os principais
elementos de distin¢ao que possibilitavam certas pessoas se colocarem
a disposicdo e oferecerem ajuda nesse sentido.

A decisao de entrar para o universo politico estava sempre associada,
pelos préprios politicos, a ideia de continuar ajudando as pessoas, mas,
ao ascenderem aos cargos, essa questdo permanecia apenas no ambito
da ajuda e dos favores. Durante as entrevistas, os poucos parlamentares
que haviam apresentado algum projeto ou proposta de lei em algum
momento do mandato tratavam de temas como: questdo fundiaria,
esportiva e de infraestrutura, e nada sobre o tema da saude.

No entanto, quando eu perguntava sobre a atuagao politica, a frase
que eu mais ouvia era: “o que eu fago aqui é ajudar as pessoas”. Todavia,
os politicos com narrativas em que os elementos de obriga¢dao moral
estavam mais explicitamente articulados ao uso intencionado da ajuda,
costumavam complementar a frase acima com outra: “quem néo é
visto ndo é lembrado’, pois esses politicos também tinham consciéncia
de que quanto mais disponiveis e procurados pela populagdo, quanto
mais atendimentos fizessem, maiores as chances de manter um fluxo de
comunicagio e, consequentemente, de serem prestigiados, ja que uma
das maiores queixas estava remetida aqueles politicos que s6 apareciam
nas vésperas das eleigoes (Heredia 2002; Marques e Vilela 2002).
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Esses politicos afirmavam que os oportunistas dificilmente conseguiam
se afirmar na politica, pois eram incapazes de estabelecer esse tipo de
comunicagao e de amizade com o eleitorado, pois manté-las significava
nao ter “sossego’, ou seja, ser todo o tempo importunado, como explicou
um dos vereadores: “a gente ndo tem sossego [os politicos que ajudam].
Eu estou com 78 anos, ai chega um: ‘Ah meu filho esta passando mal”’
Al deixa eu ligar pra ambulancia [...], se ndo conseguir tenho que usar
o carro proprio, porque nao vou deixar morrer, né? (E. C., vereador do
municipio, mandato 2013-2016, entrevista concedida em fevereiro de 2015).

Entretanto, alguns politicos também estavam convencidos de que
essa disponibilidade era mais do que a obrigagdo do politico e faziam
desse entendimento uma premissa basica para suas atividades politicas.
Assim, o “trabalho na saude” resulta dessas multiplas l6gicas morais, as
vezes ambiguas, operadas pelos proprios politicos, mas compartilhada
também pelos eleitores. Para ambos, o papel do vereador néo era apenas
fiscalizar o trabalho do executivo e propor leis para o municipio, sendo,
sobretudo, “ajudar o eleitorado”; nesse contexto, as pessoas votam nos
politicos que “ajudam’, e os politicos “ajudam” em detrimento da sua
func¢ao formal para serem votados.

O “TRABALHO NA SAUDE”: ENTRE A OBRIGACAO E O “INTERESSE”
Como a heranga politica familiar era a principal forma de legitimagao
politica no municipio, a ajuda era também uma forma de “fazer o nome”
(Sarmento 2017). As pessoas se tornavam conhecidas e reconhecidas
por prestar assisténcia em dreas como a saide, como mencionou um
funcionario publico municipal: “Ah, ele foi presidente da camara e fez
muito trabalho na area de saude. Os vereadores acabam se fazendo
através do trabalho na drea, ou seja, naquilo que o municipio nao tem”
(fragmentos da entrevista concedida por E. E em fevereiro de 2015).
Um dos vereadores mais elogiados durante as entrevistas, mencionado
como alguém que prestava um bom “trabalho na saude” e, portanto,
“uma excelente opgdo de voto’, revelou:
Eu néo tive familia no meio politico, nasci no comércio, sou filho
de comerciante. Em 1996 um ex-patrdo meu veio candidato. Ele nao
se elegeu mais ficamos ativo nesse meio. Em 2001 eu fui convidado
para trabalhar no gabinete do ex-prefeito e vi que a maior necessidade
da populacio era na drea da satde, ai decidi vir candidato em 2008.
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Nao me elegi, fiquei como suplente. Ai vim de novo em 2012 me elegi
e continuei trabalhando na area da saude. Eu comecei como chefe de
gabinete e as pessoas iam pedir ajuda ao prefeito e eu intermediava,
acabava sendo interlocutor. A populagdo procura a gente e néo podemos
negar, temos conhecimento com pessoas de outras cidades porque
temos conhecimento fora e acesso. A populagdo que mais necessita tem
mais dificuldade de chegar ao atendimento porque encontram muitas
barreiras, as pessoas que trabalham na area dificultam muito o acesso.
E eu tentei ser um intermedidrio nisso ai. (A.B. vereador do municipio
mandato 2013-2016, entrevista concedida em abril de 2017) [grifos meus]

Quando perguntado sobre como realizava o trabalho na saude,
assinalou:

Noventa e nove por cento das pessoas que me procuram tém
essa dificuldade e sabe que eu fago esse trabalho. As vezes, a pessoa
ja tem um exame marcado e nao tem o dinheiro para ir. Entdo eu
levo ou peco o carro da prefeitura. Agora de manha mesmo, estava
em Campos fazendo acompanhamento, porque o aparelho de raio-x
do municipio esta quebrado e a pessoa precisava de exame de sangue
e tal. Entdo eu entrei em contato com o pessoal de 14 [funciondrios
do posto de atendimento]. As vezes as pessoas nio tém condigdes
de pagar exames de sangue e acabam buscando pessoas que possam
ajudar [...] E até mesmo quando é particular as vezes s6 precisam de
uma forcinha. Outro dia teve o caso de um rapaz que a esposa estava
gravida e precisava de cirurgia [cesariana] e o médico tinha cobrado
muito caro. A eu liguei pro médico e negociei baixar o preco e ele
abaixou. O cara ficou todo feliz. (A.B. vereador do municipio mandato
2013-2016, entrevista concedida em abril de 2017)

Assim como o vereador citado, outros politicos se definiam como
“intermedidrios” entre a populagio e os servicos de saude, especialmente
os servigos publicos. Reconheciam as necessidades da populagao nessa
area e concebiam a si mesmos como possuidores de prerrogativas que os
capacitavam a assumir essa posi¢do. Inclusive, aliando-se ou pressionando
os funcionarios da satde, através da posi¢do de poder que exerciam,
para satisfazer as demandas de saide dos “seus apadrinhados’, conforme
revelou enfermeiros entrevistados no hospital municipal.
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Outra grande referéncia local, o “politico da saude’, contou que sua
trajetoria na politica iniciou ap6s o assassinato de um tio vereador que
“tinha um trabalho social bom” Apds a morte do parente, ele proprio
deu continuidade ao “trabalho” e se candidatou ao legislativo da cidade.
Ao interroga-lo sobre em que consistia esse “trabalho social’, o politico
respondeu:

Ajudar as pessoas mais carentes. Montei uma entidade, os
politicos denunciaram.

Montei o Instituto Isa, nome de minha made, e a propria justica
fechou. A justica alegou que abrem isso em troca de voto. Conseguia
consulta e cirurgia em Itaperuna, nds levavamos as pessoas para essas
coisas mais complexas. A gente colhe o que a gente planta. Acabou
que eu tenho uma loja em Itaperuna e as pessoas vao comigo para
14 até hoje, porque eu vou pra la uma vez por semana. (Ex-prefeito
do municipio, entrevista concedida em setembro 2016)

Na época da entrevista, o politico estava penalizado pela justica
eleitoral e proibido de se candidatar até 2020, mas garantiu que continuava
realizando o “trabalho social na saude” e foi um dos que me garantiu
que “quem ndo é visto nao é lembrado”. Conforme ele proprio explicou,
apesar de estar “fora da politica’, continuava marcando consultas, exames
e cirurgias para pessoas do municipio em um hospital da cidade onde o
politico possuia uma loja de moveis. Acessava os atendimentos através
do servigo de uma funcionaria incumbida de realizar essa atividade.
Quando o agendamento era realizado, a funcionaria enviava o prontuario
do atendimento, e o politico avisava as pessoas que seriam atendidas e
as transportava ao referido hospital no dia marcado.

Quando a demanda era mais complexa, o politico se dirigia pessoal-
mente ao hospital para conversar com médicos e enfermeiros com quem
possuia muito boa relagao segundo assinalou. Ao final da entrevista, mos-
trou mensagens recém-trocadas com a funcionaria, através da aplicacao
WhatsApp, em que apareciam fotos de prontudrios de atendimento com
o devido agendamento. Ap6s mostrar o celular, o politico mencionou:
“Viu? S6 essa semana tem trés atendimentos agendados”.

Durante toda a narrativa, a ambiguidade de suas inten¢des ficou
bastante evidente. Havia sido vereador (dois mandatos) e prefeito
da cidade (um mandato), mas todo o relato sobre sua atuagdo girava
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em torno do “trabalho social” que realizava. Inclusive havia tentado
institucionalizar esse “trabalho” através de entidades de assisténcia que
foram barradas pela justica por entender que essas pretensas entidades
tinham um cunho eleitoreiro, conforme ele mesmo explicou. Apesar
disso, seguia intermediando a populagiao em suas demandas de saude
e conseguia soluciond-las até mesmo fora do estado do Rio de Janeiro,
como assegurou.

O mais interessante foi notar que, embora esse politico possuisse a
fama de realizar esse “trabalho na saude” e, portanto, fosse acionado pela
populagao em busca de “ajuda’, na época da pesquisa, esse politico nao
gozava de uma boa reputagdo como outros vereadores. Para uma parcela
dos entrevistados que se referiram ao nome desse politico, a “ajuda” que
promovia por ele era uma ajuda interessada. Alguns chegaram a dizer:
“ele ajuda porque estd interessado no voto”

A narrativa de uma candidata ao pleito de 2016 revelou situagdo
semelhante ao do politico acima referido. Segundo esclareceu a pesqui-
sadora, sua entrada na politica devia-se a duas motivagdes. O interesse
pela politica, adquirido durante o periodo em que esteve casada com
um vereador do municipio. E o conhecimento sobre as necessidades de
saude da populagdo, apos ser nomeada para um cargo de confianga na
area de saude do municipio. Mostrava-se empenhada em ocupar o cargo
de vereadora para melhorar as condigoes de acesso aos servigos publicos
locais, mas, paradoxalmente, essa justificagdo se esbarrava na revelagao de
que havia criado uma organizagao nao governamental (ONG), cujo objetivo
era captar recursos da prefeitura para prestar servigo de saude as mulheres
do municipio. Quando eu perguntei se se tratava de um projeto politico, ela
respondeu: “ndo, é um projeto de Maria cidada, nao como Maria candidata,
o vereador ndo pode prometer porque ele ndo sabe como serd o amanh&”.

Apesar da emergéncia desses casos, a narrativa da populagdo mostrou
que os entrevistados, longe de serem agentes passivos diante de politicos
supostamente mal-intencionados, estavam bem atentos as fronteiras
entre a ajuda desinteressada e a ajuda interessada.

As vezes, o “trabalho na satde” comecava de forma “espontinea”
muito antes de surgirem esses convites politicos, como atesta a narrativa
de um farmacéutico local. Segundo o relato desse politico aposentado,
a ajuda na satde era algo que fazia de forma natural através da sua
atividade na farmacia. Ao atender as pessoas nesse estabelecimento, um
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dos poucos que tinha na regido na época, “nunca deixei de atender uma
pessoa pobre. Conseguia amostra gratis com os laboratérios para doar
para as pessoas carentes. Quem ndo podia comprar eu doava’, segundo
seus proprios termos (fragmentos da entrevista concedida a autora
em fevereiro de 2015). Explicou que, além de “consultar” e conseguir
remédio, ja que médico era muito dificil na regido, também cuidava
de problemas de fraturas, torsdes etc. As vezes, cuidava até mesmo de
casos mais complexos. Foi assim que adquiriu prestigio junto a muitas
familias da regiao.

A cada favor realizado, conquistava a consideracdo e a amizade.
Essa reputagao chegou aos ouvidos de um deputado estadual que, na
época, disputava a prefeitura da cidade, e este o procurou em busca
de apoio politico. Naquele momento, descobriu o prestigio que tinha,
pois conseguiu reunir muitos votos para o deputado e, posteriormente,
se candidatou a vereanca da cidade, cargo que ocupou durante quatro
mandatos consecutivos (16 anos). Ou conforme mencionara, ocupou
até “quando eu sabia que ia perder, porque a minha elei¢do era na base
da amizade, na proxima elei¢do eu resolvi parar”.

A AJUDA NA SAUDE: REPUTACOES E DILEMAS MORAIS

Antes de prosseguir é importante ressaltar que o “trabalho na saude”
e “ajuda na saude” sdo termos empregados pelos politicos e eleitores para
definir o mesmo fendmeno. No entanto, a maioria dos politicos considerava
a “ajuda” um “trabalho” importante dentre outras atividades que desenvol-
viam enquanto parlamentar. As vezes tratavam essa assisténcia como um
“trabalho’, outras vezes como um “trabalho social”. Para a populagio, essa
assisténcia era pensada em termos de “ajuda’, “favor” e algumas vezes se
referiam ao “trabalho social” de determinado politico.

Quando se referiam a um trabalho social, quase sempre estavam
se remetendo aqueles politicos cuja “ajuda na saude” era prestada de
forma sistematica, que atuavam quase como uma entidade de assisténcia;
referiam-se também a pequenos favores como uma orientagdo para
conseguir um determinado atendimento e a grandes favores como
aqueles de conseguir uma cirurgia complicada ou um exame mais
complexo. Nesse caso, os grandes favores eram entendidos como uma
“ajuda” Quando esses favores na saide eram realizados bem antes das
eleicdes, de uma forma geral, ndo eram visualizados como uma ajuda
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interessada. A antiguidade do atendimento e sua continuidade apds o
processo eleitoral denotava para a populagdo que a atividade do politico
transcendia os interesses calculistas.

Vigorava a ideia de que os politicos oportunistas sé se colocavam a
disposi¢ao quando as eleigdes se aproximavam. Alguns desses politicos
chamados de “interesseiros” eram acusados de “desaparecer” durante o
mandato para nao atender o eleitorado: “tem politicos que sdo daqui, se
elegem, compram casa fora e vao embora para ndo atender a comunidade”
(Z. C., vereador mandato 2013-2016, entrevista concedida em fevereiro
de 2015).

Em contrapartida, os politicos ou candidatos que estavam disponiveis
e seguiam realizando esse “trabalho” antes, durante e ap6s as elei¢oes gozavam
de muito prestigio no municipio. Assim como havia aqueles que se despres-
tigiavam ao deixar transparecer o interesse eleitoral, aos olhos da populacio,
ao tratarem de temas como morte e saude.

Abordagens do tipo eleitoreira vistas como aquelas essencialmente
interessadas no voto, quando eram articuladas a temas como emprego,
facilitagoes fiscais, perdao de dividas etc. recebiam algumas criticas,
mas eram bastante toleradas pela populacdo e, as vezes, até mesmo
naturalizadas. Os politicos podiam tentar negociar apoio politico em
troca de favorecimentos pessoais sem necessariamente prejudicar sua
imagem, mas oferecer dinheiro em troca de votos ou negociar com
as necessidades de saude da populagdo era uma atitude considerada
execravel pela maioria dos entrevistados.

Durante o trabalho de campo, surgiram algumas situagdes desse tipo
que passo a narrar a continua¢ao. A primeira delas se referia a reputagao
de um ex-deputado estadual que havia sido prefeito da cidade. O politico
era tido como alguém que havia realizado uma administragao razoavel
do municipio quando esteve a frente da prefeitura da cidade, mas, ao
longo do mandato, havia adquirido uma ma reputagao por descumprir
promessas pessoais de antes de ascender ao cargo. “Fez muita coisa como
prefeito, mas é¢ muito sem palavra’, garantiu uma moradora. Essa ma fama
era assinalada tanto por seus adversarios como por seus correligionarios
(G. N, dona de casa, entrevista concedida em julho de 2015).

Dentre as queixas dirigidas a esse personagem da politica local, o
relato de sua propria prima chamou a atengdo. Segundo sua narrativa,
o entdo deputado estadual, que pleiteava o cargo de prefeito da cidade,
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discursou durante o funeral de um membro de uma das familias mais
conhecidas na regido. Na ocasido, homenageou o morto com um discurso
e comprometeu-se publicamente a pagar as despesas do funeral. Esse
gesto aparentemente afetuoso e concebido como uma demonstragao
de consideragdo, meses depois se tornou motivo de decepgdo quando a
familia do morto descobriu que a divida com a empresa funeréria nao
havia sido saldada conforme prometido. Essa constatagao levou a familia
do morto a considerar o deputado um oportunista, rompendo com ele
as relacoes e associando-se a seu maior adversario politico na regido.

Para minha interlocutora, o politico havia cometido um erro
irreparavel, sendo “oportunista” e “aproveitador” num momento de
tamanha gravidade. Havia tentado “fazer o préprio nome” em cima dos
sentimentos daquela familia. E revelou que, desde entdo, havia se tornado,
ela propria, “adversaria numero um” do politico, fazia campanha eleitoral
para o adversario e ndo perdia uma oportunidade para desmoraliza-lo,
pois ele ndo merecia consideragdo nem como parente e menos ainda
como politico.

Relato bastante semelhante foi dado pela proprietaria de uma pequena
frutaria local que definiu como oportunista e mau caréter a atitude de um
politico que tentou negociar os votos de sua familia em troca de ajuda numa
questao de satde. “Meu genro procurou e ele disse que nao podia fazer nada,
mas perguntou quantos votos ele conseguia. Ai nao, né?”, declarou (E.C.,
comerciante, entrevista concedida em outubro de 2016). Segundo ela, a
proposta ocorreu quando pediram ao politico para intermediar o acesso
de seu genro enfermo a determinado servigo de satide. Nao obstante,
essa decepgdo foi substituida pela gratiddo a um segundo politico que,
ao contrario do primeiro, ofereceu ajuda sem exigir nada em troca.
Declarando na ocasido: “eu ajudei, mas vocés votam em seu candidato”
(fragmentos da entrevista concedida em agosto de 2016).

Como demonstram esses dois casos, os favores ou a ajuda quando
parecem desinteressados criam ou reproduzem os vinculos de amizade. A
aparente abnegacdo contida na logica do candidato que afirma: “eu ajudei,
mas vocés votam em seu candidato’, ao contrario do interesse descarado
demonstrado pelo primeiro politico, produz forte sentimento de divida
moral, pois é exatamente o ato de associagdo livre que caracterizaria os lacos
de amizade e mobiliza o espirito da dadiva (Mauss 2003; Pitt-Rivers 1971).
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Diante da demonstragido de solidariedade do segundo candidato, a
comerciante se sentiu automaticamente impelida a apoia-lo politicamente
ndo pelo desejo de quitar uma divida, mas movida pelo espirito da dddiva,
ou seja, pelo reconhecimento daquele gesto como de generosidade e,
obviamente, da qualidade moral daquele politico quando comparada
aquele que tentou negociar ajuda por votos (Godbout 1998).

Este ultimo, ao atuar como um aproveitador, corrompeu, pois, o
principio da amizade (Pitt-Rivers 1971). Perdeu o apoio nao sé da familia
do enfermo, como maculou sua reputacio também diante da comunidade,
pois a comerciante informou que fazia questao de contar para a vizinhanga
que tipo de politico ele era.

Outros politicos, embora fossem conhecidos pelo “trabalho na satde”
e procurados para ajudar nessa questao, ndo gozavam necessariamente
de boa reputagdo por esse “trabalho’, pois 0 empenho em ajudar as
pessoas era concebido tinha um objetivo eleitoreiro. Esses casos geravam
agradecimentos, mas dificilmente sentimentos de gratiddo duradoura,
porque as pessoas se diziam conscientes que esses politicos sé ajudavam
interessados no voto. Sobre a ajuda de um desses politicos, um vendedor
ambulante relatou: “o eleitor nao é bobo, vou dar um votinho para ele que ele
ajudou, fez a operagao de vista do meu pai. Antes das eleigdes ele ajudou para
operar em Itaperuna, fazendo isso para se eleger, entende?” (J.C., vendedor
ambulante, entrevista concedida em setembro de 2016).

Todavia, quando a ajuda ou os favores ndo estavam associados ao
interesse por apoio politico ou voto, o sentimento de divida de gratidao
transcendia elei¢cdes e, portanto, ndo s6 produziam votos como lealdade
politica por varias elei¢des. Esses casos, inclusive, podiam produzir
fortes dilemas morais para os eleitores, conforme demonstra o caso da
proprietaria de uma loja de moda.

Depois de criticar o descaso das autoridades locais com os servicos
bésicos de saude e afirmar: “infelizmente os politicos ndo fazem nada
pela saade”, a interlocutora revelou que nem sempre o politico que vence
as eleigoes ¢ aquele com competéncia legislativa, mas aqueles que tem
amizades e vinculos de obrigagdo com o eleitorado. E exemplificou com
a propria experiéncia pessoal. Segundo ela, havia anos que sua familia
votava em um unico candidato mesmo sendo contraria a reeleicdo e
estando consciente que o servigo prestado por ele ao municipio era
insignificante.
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Em todo periodo eleitoral se vé diante do mesmo dilema e decide
votar com a familia mobilizada pelo sentimento de obrigagdo moral em
decorréncia da ajuda recebida do politico quando um membro da familia
passou por um grave problema de doencga. Embora o fato tenha ocorrido
muito antes de o politico se candidatar ao primeiro mandato, a familia
entende aquela ajuda como uma divida impagavel, portanto o apoio
politico e o voto eram vistos como o minimo que ela podia fazer para
retribui-lo. E, pela mesma razao, votaram também no filho do politico
quando este se candidatou para vereador do municipio.

Casos semelhantes foram coletados durante o trabalho de campo,
e algumas pessoas diziam evitar o maximo aceitar pequenos favores de
politicos, porque ndo desejavam “dever obriga¢ao”, mas, diante de uma
enfermidade ou morte, a ajuda as vezes era um imperativo e gerava
sentimentos de gratiddo e amizade duradouros e sem precedentes.
Assim, quando essa ajuda era dada antes mesmo do doador enveredar
paraa carreira politica, as eleigdes se configuravam em um momento para
retribuir a ajuda dada (Palmeira 1996). Ou, como bem observou Pitt-Rivers
(1971, 163) ao analisar as relagdes de amizade:

La gente honorable es cauta en aceptar favores que no seria capaz
o0 no desearia tener que devolver. Alguien puede desear la amistad
de otro con el fin de sacar partido de ella. Una vez aceptada no se
puede dejar de cumplir con las obligaciones de amistad sin aparecer
como un aprovechado, por haber establecido falsamente un acuerdo
tacito. Esta implicacion, que hace perder la honra a un hombre,
frecuentemente es usada por los que explotan el principio de amistad.

CONSIDERAGOES FINAIS

Apesar das mudangas ocorridas apos a emancipa¢do municipal,
a amizade e os favores apareceram como ingredientes importantes da
politica local. A atuac¢do personalizada dos politicos nos assuntos de
saude era um assunto tratado com naturalidade entre as pessoas do
municipio. Os vinculos com certas autoridades com as quais pudessem
contar em caso de necessidade eram motivo de orgulho de alguns
municipes entrevistados.

Ter amizade com autoridades locais as vezes era condi¢ao sine qua
non para conseguir atendimento ou mesmo para ser bem atendido nos
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estabelecimentos publicos. A intermediacio dessas autoridades era ainda
mais importante quando se referia @ demanda por servigos de média ou
alta complexidade que resultavam no encaminhamento de atendimentos
para outras cidades.

De acordo com os critérios estabelecidos por lei, 0 municipio estava
autorizado a ofertar apenas os servi¢os basicos de satde devido ao critério
populacional. Os servicos publicos de média e alta complexidade sdo
implantados em municipios com populagdo superior a 50 mil habitantes.
Assim, diante dessas demandas, através da Secretaria Municipal de
Saude, esses casos devem ser encaminhados para as unidades de grande
porte administrativamente designadas para o atendimento da regiao.
No entanto, diante de inimeros entraves e burocracias, os politicos se
articulavam para resolver essas demandas que surgiam ou para as quais
eram acionados.

Um politico local chegou a afirmar que os problemas da satide nao
resultavam da falta de recursos, mas de problemas de ma gestao e da burocracia
que, as vezes, tornavam impossivel o acesso independente da populagio a
determinados servigos. Portanto, parte dessas necessidades era satisfeita através
das relagdes pessoais. Alguns politicos se tornavam habeis conhecedores dos
tramites para atender essas demandas e travavam relagdes pessoais com
profissionais da saude que facilitavam o atendimento.

Nao obstante, esse tipo de atuagdo era bastante apreciado pela
populacao que, com frequéncia, entendia essa articulagio como uma
atividade inerente ao cargo ocupado. Os politicos, por sua vez, conver-
savam sobre essas intermediagdes e os favores realizados nessa drea com
bastante naturalidade, porque também entendiam que esse tipo de atengéo
pertencia a um conjunto de obrigacdes que tinha com o eleitorado.

Nesse sentido, embora a atengdo personalizada na satide no municipio
pudesse, a primeira vista, parecer uma estratégia clientelista e exclusiva-
mente eleitoreira, e que alguns politicos utilizassem o “trabalho na satde”
para garantir votos, a medida que a pesquisa avangava, tinha acesso a
légicas morais que me desautorizavam a pensar essa pratica politica
COomo uma relaqéo unicamente interessada, pois outros elementos como
“a busca de prestigio, poder e o cumprimento de obrigagdes formais e
morais” também estavam presentes (Bezerra 1999, 16-17).

Havia uma descrenga generalizada no sistema politico e na capacidade
dos representantes eleitos realizarem mudangas concretas em beneficios
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da populacao e de suas demandas de satide. As pessoas, em geral,
desacreditavam o trabalho formal dos politicos acusando-os de “nao
fazer nada” Segundo essa logica, a ajuda personalizada, com base nas
necessidades urgentes das pessoas, era 0 minimo que eles podiam fazer.

Esta forma de conceber a politica e a atua¢ao dos politicos estava
associada a uma politica local incapaz de garantir a consecugdo dos
direitos a saude no municipio. Os antigos problemas relacionados ao
tema continuavam na ordem do dia, de modo que o setor da satide
acabou se tornando, intencionalmente ou ndo, uma area de atuagdo
importante para angariar votos, pois grandes ou pequenos favores, e as
chamadas ajuda na saude, especialmente quando eram recebidos em
momentos criticos de enfermidade ou morte, se tornavam uma divida
moral impagavel. Se essa ajuda partia de um politico, “a elei¢ao pode ser
se ndo um momento de saldar, pelo menos de amortizar parte da divida,
a ajuda sendo retribuida como voto” (Palmeira 1996, 47).

O prestigio que a imagem de benfeitor nesse tema produzia, sem
duvida, colocava algumas personalidades em vantagem competitiva em
relagdo a outras. Como pude observar durante a campanha eleitoral
de 2016, quase todos os politicos identificados com essa pratica social
ampliaram apoio e voto em relagdo a eleigdo 2012, ao passo que aqueles
que nio se dedicaram ao tema perderam posi¢ao e voto (Sarmento 2017).

Assim, a habilidade de resolver demandas de saude tem sido um
recurso social importante que pode ser acionado oportunamente e
convertido em capital politico. Para a populagdo, a eleigao de politicos
comprometidos com a ajuda tem representado uma forma de acessar a
saude, pois nem sempre esta é vista como um direito. A atuagdo desses
politicos tem possibilitado que uma parcela da popula¢io resolva suas
demandas de satde, configurando-se, portanto, em um modo alternativo
de acessar tais direitos.

No entanto, mais que acessar direitos, para a populagao, essa ajuda
estava associada ao recebimento de certos tratamentos de satide com mais
dignidade, pois, ao ser encaminhado por uma dessas personalidades e
recomendada aos cuidados de determinados profissionais de satide espe-
cificos, nao sé recebia atendimento, como costumava ser bem-atendida,
contrariando as experiéncias negativas das filas de espera, dos maus-tratos
e do desrespeito nos estabelecimentos de satde, que sdo queixas bastante
comuns dos usuarios dos servigos de satide publica no Brasil.
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Contudo, ao aceitar a gjuda ou busca-la como meio de diminuir
seu penar, a popula¢ao tende a legitima-la como uma pratica politica e,
portanto, a consolidacio dos servi¢os de satide como um direito e a sua
distribuigao igualitaria ficam subsumida no atendimento personalizado.
Ou seja, a concretizagdo dos direitos relacionados a satde é substituida
pelo estabelecimento de redes de amizade que articulam relacdes bilaterais
de ajuda e reconhecimento.

Ao analisar a intrincada rede de relagdes sociais e de valores morais
que permeiam a pratica da ajuda, é possivel notar que, para além da
solidariedade que ela comporta e do conforto emocional que propor-
ciona, também pode ser pensada como um processo de dominagéo, nao
essencialmente politica, mas que se manifesta no campo da politica e do
qual participa distintos agentes — direta e indiretamente, conscientes
ou ndo (Vazquez 2014).

No entanto, exatamente porque nem todos os envolvidos estao
conscientes dessa domina¢do, mas a instrumentalizam, ela se manifesta
por meio da violéncia simbdlica (Bourdieu e Passeron 1992). Isto ¢, as
pessoas aceitam que as dificuldades no campo da saude (de acesso a
satde e aos servicos de saude) resultam de sua condicédo social, e ndo
da negligéncia do Estado com relagdo a consecugiao dos seus direitos.
Prevalece a ideia de que “ndo ha direito a reclamar quando ndo se paga
o servigo recebido”. Portanto, o politico que ajuda é elogiado e conquista
notoriedade. Quando o paciente é bem-atendido e os procedimentos sdo
exitosos, “vé o profissional que atende e o servico que lhe ‘abre as portas’
como salvadores de sua vida” (Pereira 2004, 25).

No que se refere a atuagdo dos politicos e as atividades de assisténcia
na saude, é possivel afirmar que, mais do que falar em praticas clientelistas,
é necessario refletir sobre o sistema de dominacio e violéncia simbdlica
que, transcendem as fronteiras da localidade, articulam interesses no
campo da satide e no campo da politica. Nao obstante, esse sistema de
dominagdo se reproduz no municipio por estar fortemente articulado
a certa moralidade local.

Essa dimensao moral presente nos atos de ajuda na satide possibilitou
observar que nem toda assisténcia se tratava de interesse material e
calculista, porque estava motivada também por sentimentos e valores
compartilhados pelos atores sociais, politicos e eleitores, e que transcendia
as explica¢des convencionais (Godbout 1998).
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Residing in a squalid place, it can’t be too much fun.

Your brain is getting eaten away by the rat living in your skull.
A mutant at the age of one, a human rodent cabbage.

It’s hard to think a tiny thing can do that much damage.
Charged GBH. 1982. City Baby Attacked by Rats.

INTRODUCCION

Tanto las reflexiones trabajadas a continuaciéon como la mirada
metodoldgica del ejercicio de observacion parten del didlogo con el
interaccionismo simbdlico. Esta corriente teérico-metodoldgica propone
abordar el problema del orden social a una escala micro, rebatiendo
los postulados del estructural-funcionalismo; es decir, plantea que es
posible comprender como se establecen las acciones humanas —que en
el funcionalismo llamarfamos “roles”-, partiendo de la observacion de las
interacciones concretas, de los encuentros cara a cara entre las personas. Esto
tiene su origen entre las acciones reciprocas de dos o mas personas; el sentido
que reviste su comportamiento y la produccién de dicho sentido podria explicar,
desde esta perspectiva micro, problemas relativos al orden social.

Metodoldgicamente, el interaccionismo simbélico resulta muy
pertinente para los trabajos etnograficos, pues aporta insumos tedricos
para reflexionar sobre la situacion del etndgrafo o la etndgrafa en campo;
ademas, permite plantear preguntas sobre como nos presentamos en
publico, cdémo negociamos y construimos los escenarios de las practicas
cotidianas, y brinda herramientas analiticas para interpretar las notas de

1 Este texto es fruto de un ejercicio metodoldgico propuesto en el seminario He-
terodoxias y ortodoxias metodoldgicas en la investigacion etnogrdfica reciente
en Colombia, dirigido por la profesora Marta Zambrano.
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campo, el uso del lenguaje cotidiano y las multiples facetas identitarias
que puede desplegar un mismo individuo.

Siguiendo a Alger y Alger (1997), la interaccion simbolica es un
proceso atribuido originalmente solo a los humanos. George Herbert
Mead (considerado el padre del interaccionismo simbdlico) lo definié
como el fenomeno derivado del lenguaje humano. Sin embargo, ha habido
desarrollos interesantes que parten del interaccionismo simbdlico para
comprender las situaciones sociales de reciprocidad entre seres humanos
y otras especies de animales, que discuten postulados antropocentristas
como los del lenguaje humano. En el apartado de comentarios sobre la
observacion, ampliaré un poco mas la mencion sobre algunos estudios
hechos desde el interaccionismo simbdlico entre felinos y humanos
(Alger y Alger 1997), perros y humanos (Sanders 1993) y relativos a las
aves (Barber 1993).

“LAS RATAS DEBERIAN ASUSTARSE MAS ALVER UN HUMANO”

Después de haber tomado unos cuantos litros de alcohol, y finalizada
la feria de punk en la Casa Rat Trap donde habiamos pasado toda la
noche, nos dirigimos hacia la plaza de Lourdes en la calle 63 con carrera
13, en Bogota. Era cerca de la 1 de la mafiana; hasta ahora comenzaba a
andar el Domingo Santo, y ain quedaba un litro mas de ron por engullir.

La alcantarilla mas préxima a las ocho personas que estabamos alli daba
contra un poste del alumbrado publico, rodeado por bolsas de basura, cuyo
lixiviado se escurria hasta el desagiie. Entre una bolsa de basura asom¢ el
inconfundible rabo pelado de una rata regordeta, con manchas gris con
blanco. De una bolsa pasé a otra y, finalmente, con un trozo de pan entre
las patas delanteras, empez6 a comer sin ocultarse en lo mas minimo,
expuesta totalmente al agravio humano.

Increpé a Santiago, un amigo que alguna vez adopt6 un ratén de
laboratorio, al que llam¢é Brayan Steven Sélo Millos, y quien insiste en
tener una rata callejera como mascota, a que cogiera al roedor. A paso
pesado, con la torpeza caracteristica de un borracho, Santiago se dirigié
hacia la rata, quien reaccioné escabulléndose entre las bolsas de basura,
para posteriormente meterse en la alcantarilla. La caceria habia sido
infructuosa.

Después de un tiempo, dos orejitas redondas asomaron por la
alcantarilla. Reclamé silencio a mis amigos y amigas para que la rata
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pudiera hacer lo suyo. Con la debida prevencion, la rata salié totalmente
de la cloaca y se dirigio a las basuras. Ese reclamo hizo que la dindmica
del parche se reorientara hacia el albanal.

-Esa es otra rata. La primera tenia manchitas. Esta es mas comun,
es toda negra y es mas larga, como un Transmilenio -dijo Lorena-.

Recordé un et6logo de roedores, quien afirma que las ratas tienen
jerarquias. Segun su teoria, la rata alfa espera a que las otras de menor
rango (omega) exploren primero, corriendo asi menos riesgo. Dije
que la rata manchada podria ser la alfa, pues al sentirse amenazada se
escondid y no habria de volver a aparecer sino hasta un largo rato después.
Para hacer un chiste dije: “Esa debe ser la comandante: “Timochenka,
pongamosle”. De ese chiste derivd el “bautizo” de otras dos ratas que
logramos identificar: Paula Catatumba y Raula Reinas.

Frente a la iglesia de Lourdes habia varios ramos de flores desperdi-
gados. Santiago desprendié un ramillete y lo puso sobre la alcantarilla.
Las flores quedaron justo sobre el agujero por donde entraban y salian las
ratas. De repente, una trompa puntiaguda y con bigotes arranco6 un pétalo
de la flor. Santiago, Lorena y yo nos percatamos. A un metro de donde
estabamos, sobre el mismo andén, habia un sefior con ruana; parecia un
celador. El también se dio cuenta de que las ratas entraban nuevamente
en escena y llamd la atencion del resto de personas del parche.

Santiago cogid varios ramilletes y los empez6 a embutir por la
alcantarilla. Pasaron algunos minutos antes de que los tallos de las flores
empezaran a moverse... las ratas estaban llevandose las flores hacia
dentro de la cafieria. Empezamos entonces a jalar suavemente, con la
intencién de jugar con ellas. “Hay que estar muy borracho pa’ ponerse
a jugar con ratas’, dijo Lorena.

Mientras tanto, cerca a otra alcantarilla ubicada a unos quince
metros de donde estdbamos, una pareja grit6 llamando nuestra atencion.
Las miradas de la pareja seguian a una rata que cortaba su trayectoria
perpendicularmente.

—iSevero escandalo! —-dijo Santiago-. ;Si solo son raticas!

-iSi, severas pussys! Las ratas deberian asustarse mas al ver un
humano -agregd Veronica, otra de las personas que estaba en el parche-.

De la reaccion de la pareja derivo una discusion en torno a quiénes
eran los culpables de las enfermedades y la suciedad, si las ratas o las
personas. La balanza rapidamente se incliné en favor de las menos
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favorecidas. Los argumentos resultaban obvios: “ellas se alimentan de
nuestro desperdicio’; “donde hay ratas es donde hay humanos”; “las ratas
no son peligrosas, se asustan por todo’; “mas peligrosos, los tombos”;
“rata’ ni siquiera deberia ser un insulto”; “ellas son producto de nuestra
sociedad”

Mientras esto ocurria, Santiago estaba en posicion de cuclillas; sostenia
la botella de ron en una mano y metia la otra hasta la mufieca dentro de la
alcantarilla para “alimentar a las ratitas” Yo no podia dejar de pensar en lo
peligroso que resultaba eso: estaba invadiendo su casa. Puede que un animal
no sea agresivo, pero si se le meten a la madriguera, donde seguramente hay
crias, las cosas pueden ser a otro precio.

Entre regafio y sugerencia, Veronica le dijo a Santiago que no se
expusiera de esa forma, que respetara el espacio de las ratas.

—Asino se van a hacer tus amigas, se van a asustar y te pueden joder
bien feo.

Expectante yo observaba, deseando que no pasara nada grave, pero
si que Santiago se asustara. Cudn equivoca mi perspectiva: de no haber
pasado nada grave, tampoco se habria asustado, pues la cosa habria
terminado en la captura —;amistad? — de una rata a manos de Santiago.

El sacé finalmente su mano intacta de la alcantarilla y se fue a repartir
ron. Lorenay yo nos quedamos esperando a que Timochenka y compaiiia
reaparecieran. Lentamente, varios pares de ojitos brillantes empezaron
amordisquear el don que Santiago les habia dado. Entre sorprendidos y
nerviosos, notamos que el chillido comtin de las ratas empezd a alternar
con un sonido diferente, mas parecido al silbido de un péjaro, con una
frecuencia sonora menos oscilante y mucho mas facil de percibir.

Alolejos, el sefior enruanado continuaba observando a los observa-
dores de ratas, y se reia amistosamente de todo lo que pasaba. A su vez,
uno de los observadores de ratas observaba al observador de observadores
y tomaba nota mentalmente...

Para terminar de repartir la ronda de trago, hacia falta que tomaramos
Lorena y yo, asi que Santiago se acercé ofreciéndonos un trago y de
paso reclamo:

-iYa dejen las raticas en paz, parecen bobos! “Ay, mire como chilla
la ratica”; “ay, mire cémo come la ratica”... asi mismo deben estar ellas:
“ay, mire ese humano tan estipido”; “ay, mire como habla un humano”...
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“Un par de vegetarianos que le tienen miedo a una rata, jqué manes tan
bobos!”

Los ojos de muchas ratas brillaban entre la alcantarilla; iban y venian
cautelosas y curiosas a la vez. Casi no quedaban pétalos en las flores.
Pero el sonido distinto al chillido incrementaba, y eso llamo la atencién
de Santiago, quien pasé de criticarnos por estar ahi como un “par de
bobos” a agrandar a trio el bobo conjunto. Santiago, quien por interés
personal ha estudiado a las ratas, confesé que nunca habia oido ese ruido
tan particular, afirmando que de no provenir de una alcantarilla llena de
ratas habria jurado que se trataba del canto de un pajaro. El ron se acabo y
nos fuimos del lugar haciendo chistes sobre Timochenka y las otras ratas.

Figura 1. Santiago con Pogo y Panfleto, adoptadas en mayo, un mes
después de ocurrido el encuentro con Timochenka y compaiiia

Fuente: Maria Alejandra Bermldez (2 de mayo de 2018), Archivo El Tercermundista.
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COMENTARIOS SOBRE LA OBSERVACION: ¢INTERACTUAR
CON ANIMALES?

A diferencia de lo relativo a otros animales urbanos como perros
y gatos, lo que sabiamos quienes estuvimos alli respecto a las ratas era
muy poco. Probablemente tener un acervo mayor de conocimiento nos
habria permitido hacer una identificacién mas precisa de Raula Reinas
y Paula Catatumba, a quienes seguramente confundimos entre si y con
otras ratas color birmano. Supongo que la interaccion también habria
sido diferente, pues habriamos sabido cdmo tratarlas.

El hecho de que Santiago hubiera vivido previamente con un ratén
me permiti6 observar distintas disposiciones hacia los animales. Diversos
grados de empatia y antipatia hacia las ratas permitieron una interaccién
escalonada en la que algunas personas nos limitamos a mirar y otras
intentaron incluso cogerlas.

De no haber sido en la madrugada, un tipo de experiencia asi habria
sido casi imposible, pues es indispensable tener en cuenta las caracte-
risticas de los animales. Las ratas callejeras, ademas de ser fotosensibles
y nocturnas, tienden a dejarse ver cuando hay poco trafico humano.

Elron, ademas de ambientar la noche y aumentar nuestra resistencia
contra el frio, nos hizo dejar a un lado, momentaneamente, ciertos
prejuicios sociales, como lo relativo a la prevencion contra las ratas, y
ponernos a jugar con ellas como si se tratara de simples perritos. En
nuestro contexto hay que estar borracho o ser bidlogo para ponerse a
jugar con ratas.

También es de resaltar el hecho de que hubiéramos llegado al lugar
de las ratas después de una feria de musica punk. En la estética mas
tradicional de ese género musical, las ratas han sido elementos iconicos.
Habia una suerte de energia emocional previa, como diria Randal Collins
(2009), que influyd en la disposicion para interactuar con las ratas.

La interaccién supone la puesta en marcha de una serie de ne-
gociaciones intersubjetivas del significado (Blumer 1982; Goffman
2003; Becker 2010). Al describir una interaccion en la que hay un gran
desconocimiento sobre lo que ocurre en uno de los lados de la relacion,
tanto la interpretacion como la observacion se tornan mas complicadas.
Me pregunto si con ayuda de los estudios biolégicos pudiese haber una
mirada mas integradora que permitiese darle complejidad al asunto.
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El famoso trabajo realizado por Jane Goodall (1986) pareciera ser una
suerte de “etnozoografia’, en la que se sirve de herramientas de la obser-
vacion, como el registro de notas de campo, la fotografia, la observacion
participante y los etogramas, aplicados a chimpancés e interpretados con
conceptos antropoldgicos relativos al trabajo, las herramientas, la cultura
y la sociedad. Investigaciones como estas, que debido a su naturaleza
intersectan disciplinas, arrojan resultados revolucionarios que amplian
los horizontes académicos.

Posterior al trabajo de Goodall (1986) se han explorado nuevas
preguntas. Particularmente desde el interaccionismo simboélico, existen
trabajos como el de Barber (1993), quien problematiza la inteligencia, la
capacidad mental y emocional, asi como lo individualistas que pueden
ser las aves, concluyendo que tienen las caracteristicas fundamentales
de una persona ordinaria. También estan presentes los trabajos de los
hermanos Alger (1997), quienes atribuyen algunas cualidades a los gatos:
i) individualidad, bajo la cual cada ser es una singularidad caracterizada
por rasgos unicos, tanto fisicos como de comportamiento, identificables
y diferenciables de otros especimenes; ii) reciprocidad y emocionalidad
en rituales sociales de interaccién, centrados en el intercambio de afectos
con humanos; iii) ocupacién de un lugar social, en donde los gatos hacen
parte de familias y tienen espacios en las viviendas, haciendo parte de
realidades compartidas con los humanos.

Aunado a lo anterior, y sin perder de vista el interaccionismo sim-
bélico, resulta pertinente formular preguntas centrales para las ciencias
sociales respecto a las relaciones entre humanos y otros animales, pues
la interaccion, en tanto categoria, supone la existencia de marcos de
referencia parala accién (Goffman 1970): ;como participaron Timochenka
y compaiiia -y cémo lo harian las ratas en interacciones recurrentes— en
la produccion de los marcos de referencia para la interaccion? ;Tiene la
rata subjetividad? ;Son las ratas sujeto de significado? ;Cémo ocurren
estos procesos de interaccion cuando el vinculo emocional es de desa-
fecto, como suele ocurrir con las ratas en las ciudades, o con animales
destinados a convertirse en alimento humano? ;Y qué decir de los procesos
de interaccion que ocurren en el marco de culturas no capitalistas, donde
las practicas y cosmogonias no comparten los mismos cimientos que las
culturas citadinas?
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COMENTARIO PERSONAL

Desde nifio he tenido fobia a las ratas. Sin embargo, he intentado meterle
razdn a este sentimiento tan angustiante, por lo que he leido algunos textos
sobre ellas (las fobias y las ratas). La estrategia para asir esta emocion me
ha llevado a tener una atencidn selectiva para con las ratas: casi todos
los dias veo, por lo menos, una. Un par de afios atras, Santiago adopté
a Brayan Steven Solo Millos y, desde entonces, he intentado ver y tratar
de una manera diferente a estos animales. Con Santiago hemos tenido
conversaciones largas y tendidas sobre las ratas; sin embargo, lo que
sabemos sobre ellas es muy poco, y mas en comparaciéon con otras
especies. Lo que predomina es una predisposicion de rechazo hacia las
ratas con base en un estigma muy difundido.

Las ratas callejeras se ocultan y temen al humano; a su vez, las
personas de la ciudad suelen temer y rechazar a las ratas callejeras. En
contraste, las ratas mascota son sociables con las personas, y las personas
que tienen ratas como mascotas son desviadas de la norma social, y no
temen ni rechazan a las ratas.

Dudé mucho en hacer este ejercicio sobre lo que ocurrié esa noche
con las ratas. No obstante, decidi hacerlo porque reflexionar al respecto,
hacer un registro escrito y arriesgarse a ponerlo en el contexto académico
me permite darme cuenta de las vicisitudes propias de una etnografia de
las relaciones humano-animal, del vacio que representa lo que ocurre en
el cerebro y cuerpo del animal, y sus implicaciones -las del vacio- para
una interpretacion que pretende romper con los binarismos cartesianos.

Desde la observacion y la observacion participante con animales no
humanos, ha habido grandes avances, sobre todo en lo que tiene que ver
con mascotas o animales domésticos como aves (Barber 1993), felinos
(Alger y Alger 1997) y perros (Sanders 1993). Quiza el caso mas famoso
sea el de Goodall (1986) y los chimpancés. Gracias a la observacion (a
veces participante, como ocurrié con Goodall), la etologia ha conseguido
establecer patrones de comportamiento que resultan reveladores para
comprender las conductas de los animales, solo por mencionar un par
de casos respecto a los habitos alimenticios del pecari (Altricher et
al. 2000; Gémez y Montenegro 2012). Sin embargo, no es tan comdn
encontrar trabajos desde las ciencias sociales sobre las relaciones de
humanos con animales con los cuales sentimos animadversion, como
ocurre con las ratas.
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En mi caso particular, estoy interesado en indagar por cémo participan
los perros y sajinos (pecaries) en la produccion del orden social iku. Los
sajinos son cerdos de monte que andan en peligrosas manadas por
los bosques de la Sierra Nevada de Santa Marta, entre otras. Si bien los
retos metodoldgicos y analiticos son muchos, tener en cuenta criticas
hechas desde el interaccionismo simbolico al antropocentrismo de George
Herbert Mead y sus postulados del lenguaje humano (Mead 1962) permite
ampliar el horizonte y avanzar hacia nuevas preguntas, como ;los animales
son susceptibles de aprender la cultura? Y, en caso afirmativo, ;cémo lo
hacen?, ;participan los animales en la produccion del orden social?

Mead (1962) atribuyo la interaccion social inicamente a los humanos,
pues segtin él estos eran los tinicos con lenguaje. Kondratov (1973) afirma que
los animales tienen lenguaje pero no habla; desde esta perspectiva, el lenguaje
es entendido como el uso finito de un sistema finito de signos, mientras que
el habla es la creatividad lingiiistica infinita que solo tiene el ser humano.

Elinteraccionismo simbolico se enfoca en los encuentros cara a cara.
Quien haya tenido la oportunidad de vivir con un perro (no sé si con los
gatos, no he tenido la oportunidad) sabe que ellos expresan en su rostro
infinidad de gestos, alos que les atribuimos un sentido segun el contexto,
o de los que abstraemos un sentido al comprender el contexto. A su vez,
quien haya pasado un tiempo relativamente corto con una rata, un cerdo
o unavaca, advertird que sus rostros son impasibles, inexpresivos. ;Seran
sus rostros carentes de gestualidad? ;O seremos las culturas citadinas
incapaces de abrirle la puerta a un verdadero encuentro cara a cara a un
verdadero proceso de interaccion social?

Mead (1962) fue presa del antropocentrismo de su época, y mas vale
que ahora seamos capaces de saber sortear esta trampa. Creeria que una
pista importante es el desarrollo de la empatia: a mayor grado de empatia,
mayor posibilidad de ponerme en los zapatos (o en las pezunas, garras,
plumajes o escamas) del otro y mayor posibilidad de comprender cémo
producimos de manera conjunta realidades compartidas.

Finalmente, seria relevante completar el panorama: por una parte,
comprender como los animales dominan o sortean las vicisitudes de
la naturaleza; por otra, ver como un grupo social concreto se distancia
de la naturaleza y la domina. Finalmente, es preciso ver como en la
naturaleza se encuentran la sociedad humana y los animales, y producen
una realidad compartida en un entorno compartido.
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JUANSEBASTIAN ZAPATA MUJICA - Jugando con ratas: observacion participante desde la cloaca

Figura 2. Brayan Steven Sélo Millos en la mano

derecha de Ilich Camilo de Zubiria

Fuente: Juansebastidn Zapata Mujica (5 de julio de 2017), Archivo personal.
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DAVID GRAEBER

Trabajos de mierda, una teoria

Barcelona: Ariel, 2018, 432 paginas.

n 1985, Bob Black, una de las figuras mas visibles de lo que

después seria bautizado como anarquismo post-izquierda o

post-anarquismo, publicé uno de los libros que mas dio que
hablar en los circulos libertarios angloparlantes. Era La abolicién del
trabajo, un breve manifiesto que proponia una idea sugerente, pero
sumamente impopular aun en los circulos de izquierda: que el trabajo,
asalariado o no, y aun cuando no estuviera amparado por el sistema
capitalista, era el origen de los males que aquejan a las sociedades
postindustriales. Trabajos de mierda. Una teoria (2018), ultimo libro
del siempre controvertido antropdlogo anarquista David Graeber,
continua esta tradicidn critica que podriamos remontar al menos hasta
Paul Lafargue. Pero da un paso al costado para ahondar en un hecho
insolito: el capitalismo financiero, incapaz de apegarse a su logica
interna, ha dado lugar a formas de trabajo asalariado mutantes, empleos
que desafian los imaginarios clasicos del proletariado explotado que
heredamos de las imagenes de la produccion fabril decimonédnica y
de principios del siglo XX.

Tal vez no haya mejor manera de introducir este texto que de-
tenerse sobre la portada que la editorial Ariel selecciond para su
primera traduccion al espanol. Sobre un fondo celeste, descansa un
artefacto que linda entre la recreacion histérica amateur y la mas alta
muestra de inventiva ingenieril. Se trata de una ballesta integralmente
construida a partir de implementos de oficina. El mastil y el arco
han sido inteligentemente sustituidos por lapices n.° 2; un gancho de
papel custodia la banda extensora que, con un simple movimiento,
liberara en el momento preciso un proyectil no letal: el cartucho de
un boligrafo desvalijado. Lo que a simple vista parece el testimonio
de la momentanea lucidez ludica de algtn oficinista agobiado por el
aburrimiento también puede ser leido como un vestigio de la cultura
material producida por una forma inédita de proletariado, una que
parece disponer de demasiado tiempo “libre” en su horario de oficina, el
suficiente para disefar, concretar y viralizar via Internet el mecanismo
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artesanal de un arma de largo alcance. Para Graeber, esto no seria mas
que otra prueba de que el capitalismo de libre mercado, en contra de
todo prondstico, esta multiplicando los trabajos de mierda.

Muy seguramente esta categoria analitica resulte poco reveladora para
el pablico hispanohablante; después de todo, parece existir un consenso
general sobre la existencia de trabajos particularmente desagradables,
que se distinguen por la precariedad de sus condiciones y por su pésima
paga. Pero aqui somos victimas del lenguaje. En alguna parte entre las
concesiones y los extravios inherentes a la traduccion, hemos perdido
la profundidad de los matices. Graeber utiliza el apelativo trabajos de
mierda para delimitar un sector en ascenso del trabajo asalariado que
se sitia en el polo diametralmente opuesto al que el sentido comtin nos
dicta. En realidad, se refiere a un niimero creciente de puestos, en general
bien remunerados, generalmente asociados al estrato medio de la cadena
trofica empresarial, y que ademas gozan de un indiscutible prestigio social.
El elemento mierdificador de estas aparentemente atractivas vacantes es
que los trabajadores son forzados a realizar labores que, a su juicio, son
carentes de todo valor, insignificantes, o inclusive perniciosas.

Pese a que el trabajo hace parte de la centralidad en las preocupaciones
de la teoria social contemporanea, parece que, hasta ahora, nadie habia
atendido sistematicamente la aparicion de puestos de trabajo en los que
el personal recibe abultados salarios por redactar informes que nadie
leera, organizar seminarios de mindfulness a los que nadie asistird, o
simplemente fingir contra su voluntad estar ocupados, mientras en
realidad se dedican a descargar series de Internet, actualizar sus perfiles de
Facebook o fabricar ballestas. Graeber no solamente pone de manifiesto
la existencia de estas ocupaciones situadas en el punto ciego de las
indagaciones académicas sobre el trabajo, sino que demuestra como son
un lugar de estudio privilegiado para comprender las transformaciones
economicas, politicas y culturales a las que se enfrenta, segtin los datos
de estudios estadisticos independientes, algo menos de la mitad de la
fuerza laboral mundial.

A su parecer, este es el resultado de una tendencia general: la mier-
dificacion de la economia, que puede ser definida como la intrusién de
dinamicas laborales en las que el tiempo, antes destinado a tareas ttiles,
ha sido paulatinamente desplazado por protocolos gerenciales que exigen
tacitamente a los empleados no hacer nada. Asi, la tesis principal de
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este investigador es que las repercusiones de tales metamorfosis estan
lejos de ser insignificantes y que, de hecho, han sido posibles gracias a
novedosas formas de violencia, estrategias de control social y aumento
delas ya desproporcionadas arcas del 1 %. Su propuesta es alejarse de los
marcos interpretativos de la economia y considerar la posibilidad de que
el fendmeno de los trabajos de mierda no responda a ningtin imperativo
productivista, como la eficiencia y la utilidad, pero tampoco puede ser
reducido a una simple anomalia dentro de la axiomatica del capitalismo
financiero. En cambio, sugiere contemplar seriamente la posibilidad de
que sea el resultado de un “proyecto politico disfrazado de proyecto
econdmico” (pag. 22), cuyo objetivo principal es crear un escenario de
incertidumbre para la clase trabajadora, en la que las condiciones com-
partidas y los referentes comunes estén lo suficientemente diluidos como
para inhibir cualquier desafio organizado contra los ricos y poderosos.

Graeber disecciona el fenémeno de los trabajos de mierda en tres
niveles. El primero de ellos coloca bajo la lupa la dimensidn subjetiva.
Para ello se valié de més de 250 testimonios, en su mayoria de trabajadores
empleados en el Reino Unido y Estados Unidos, recabados por correo
electronico durante 2016. Por norma general, se trataba de personas que
consideraban tener trabajos de mierda que, para efectos de este ejercicio,
fueron definidos como ocupaciones cuya existencia era imposible de
justificar, inclusive por quienes las ejercian.

Esta parte de su analisis categoriza las diferentes formas que adquieren
los trabajos de mierda y examina sus efectos sobre el fuero interno de los
trabajadores. Suargumento es que la creacion de trabajos de mierda va de
la mano con la formulacion de formas intensas de violencia psicoldgica,
cuyo mecanismo fundamental es privar de manera continuada a los
trabajadores de realizar aportes que ellos mismos consideren significativos
para su ecosistema social. Este primer nivel también se distingue por estar
en intenso didlogo con la psicologia clinica, por lo que también hay una
descripcion detallada de las relaciones sadomasoquistas comunes en los
entornos de trabajo; el resentimiento como anestesia de la solidaridad
entre subalternos; el estrés al que son sometidos los empleados que
carecen de un guion social que les permita articular sus acciones y dotar
de sentido su experiencia laboral; y los efectos desmoralizantes de hacer
parte de un juego de poderes que tiene como unico objetivo afirmar la
propiedad temporal que ejercen los empleadores sobre sus subordinados.
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El'segundo nivel indaga el sustrato cultural y la estructura econémica
que propicia la proliferacion de los trabajos de mierda. Aqui Graeber
demuestra como teorias sobre la naturaleza humana -en este caso, la
del Homo economicus- resultan insuficientes para explicar las altas
tasas de descontento de quienes se esfuerzan muy poco (o nada) en sus
trabajos, a cambio de jugosas compensaciones econdmicas. También
recurre a dos breves reconstrucciones historicas que explican la compleja
conjugacion de transformaciones tecnoldgicas y morales que hicieron
socialmente viable la idea misma de comprar el tiempo de alguien mas.
Finalmente explica cdmo el capitalismo financiero ha propiciado formas
de enriquecimiento que no estan ligadas al trabajo manufacturero, y
la manera en que los trabajos de mierda subsisten gracias a que en los
entornos corporativos publicos y privados se han consolidado estructuras
de contratacion que tienen mas que ver con el modelo feudal que con
los preceptos del capitalismo tardio.

Finalmente, en el tercer nivel Graeber cuestiona por qué la mierdi-
ficacién de la economia no figura como un problema apremiante en la
agenda politica contemporanea, y por qué el conjunto de la sociedad
parece haber aceptado este panorama como el estado natural de las cosas;
entonces, hurga a fondo en la extensa tradicion teoldgica que aun hoy hace
posible que consideremos el trabajo un valor en si mismo. Esta tradicion
también nos invita a valorar las cualidades morales de nuestros iguales
en funcion de lo mortificante que sea su trabajo y lo mucho que toman
distancia de la autoindulgencia y el ocio, para explicar que el trabajo, sin
importar su valor social o el rédito afectivo posible, opera culturalmente
y casi en igual medida en los discursos de la derecha conservadora, el
marxismo y la izquierda liberal, como un valor sacrosanto, incuestionable
e inherente a la esencia misma de lo humano.

En resumen, David Graeber abre un nuevo espacio investigativo que
atizona un provocativo giro argumental completamente necesario para
la antropologia del trabajo, pues actualiza y complejiza las preguntasy el
valor politico de las indagaciones de este género. Este libro rebosa premura
y actualidad, no solamente porque vuelve a poner el acento sobre los
testimonios de quienes hacen posible, con sus propios cuerpos, tiempo
y esfuerzos, un sistema tan abstracto como el capitalismo financiero,
sino porque reta las convicciones y presupuestos que han condenado al
mundo académico a reproducir posiciones tedricas que, por su ortodoxia
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conceptual, desidia politica, o una devocion secreta por el trabajo, han
pasado por alto problemas indiscutiblemente urgentes. Para finalizar,
solo resta decir que, como suele ocurrir con los libros auténticamente
provocadores, este libro abre una robusta lista de pendientes, de la que
me permitiré subrayar la muy apremiante necesidad de una mirada
desde otras geografias y mercados laborales, que faciliten el didlogo con
contextos mas alla de las fronteras que trazan los problemas del Primer
Mundo. Mientras tanto, podemos adelantar esta colosal empresa y
averiguar qué armamento histdrico se recrea con suministros de oficina
en los despachos, maquilas y cadenas de ensamblaje del sur global.

DAVID ANDRES BELTRAN CARABALLO
Universidad Nacional de Colombia
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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS

Maguaré. Revista del Departamento de Antropologia

Maguaré esuna publicacion bianual edi-
tada desde 1981 por el Departamento
de Antropologia de la Universidad Nacional
de Colombia, cuyo objetivo principal es la
divulgacion de trabajos e investigaciones
originales que contribuyan al avance de
la Antropologia y otras disciplinas de las
ciencias sociales. La revista propende por
la apertura tematica, tedrica y metodold-
gica mediante la publicacién de documen-
tos con perspectiva antropoldgica, pero
también de otras dreas del conocimiento
como historia, sociologia, literatura, psi-
cologfa, trabajo social, etc. El propésito de
la revista es crear redes de conocimien-
to y promover la interdisciplinariedad. El
equipo editorial lo conforman las directo-
ray editora, un Comité Editorial conforma-
do por docentes de varios departamentos
de Antropologia en Colombia, un Comité
Cientifico Internacional, integrado por pro-
fesionales de reconocida trayectoria acadé-
mica, ylos asistentes editoriales, quienes se
encargan de apoyar el proceso de edicion de
los documentos recibidos por la publicacion.
Larevista divulga articulos de variada indo-
le, entrelos que se cuentan los siguientes: 1)
articulo de investigacion cientifica; presen-
ta de manera detallada los resultados ori-
ginales de investigaciones; 2) articulo de
reflexion: documento que presenta resulta-
dos de investigacion, desde una perspectiva
analitica o critica, sobre un tema especifico,
recurriendo a fuentes originales; 3) articulo
corto: documento breve que presenta resul-
tados originales, preliminares o parciales de
una investigacion cientifica; 4) revision de
tema: documento resultado de la revision

de la Universidad Nacional de Colombia

de la literatura sobre un tema de interés y
particular y se caracteriza por realizar un
analisis de por lo menos cincuenta fuentes
bibliograficas; 5) traduccién de textos cla-
sicos, de actualidad o transcripciones de
documentos historicos de interés particu-
lar en el dominio de publicacion de la revis-
ta; 6) informe de monografia: documento
que resume los puntos principales de una
tesis presentada para obtener algun titulo.

EVALUACION DE ARTICULOS

Cada documento que recibe Maguaré
entra en un proceso de seleccion que ade-
lanta el Comité Editorial para escoger los
textos que serdn sometidos a evaluacion
por pares académicos. Una vez selecciona-
do el texto, se asignan dos pares nacionales
o internacionales de reconocida trayectoria
académica que emitirdn concepto sobre el
escrito. La publicacion final, sin embargo,
es decision del Comité Editorial. Finalizado
el proceso de revision, el (la) editor(a) in-
formard al (a la) autor(a) la decision sobre
su documento. Si este ha sido selecciona-
do para publicacion, la revista hara llegar
a su autor(a) el respectivo formato de au-
torizacion para su publicacién y reproduc-
cién en medios impreso y digital.

PRESENTACION DE ARTICULOS
1. Todo material propuesto para publi-
cacion debe ser inédito y no haber sido pre-
sentado a otras revistas o publicaciones.
2. Los documentos pueden ser envia-
dosa Maguaré, al correo revmag_fchbog@
unal.edu.co.
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3. Los articulos (de 30 paginas maximo
sin incluir bibliografia y elementos graficos)
deben ser enviados en formato *.doc o *.rtf,
en letra Times New Roman de 12 puntos
y con interlineado doble. Las resefias ten-
drén una extensién méxima de 1.500 pa-
labras (cerca de 4 paginas).

4.Enla primera pagina del texto deben
incluirse los siguientes datos de su autor
o0 autora: nombres y apellidos completos,
filiacién institucional y correo electréni-
co de contacto o direccién. Igualmente,
debe incluirse su respectivo resumen con
el objetivo, la metodologia utilizada y las
conclusiones (128 palabras maximo) en es-
pafiol e inglés y, ademas, las palabras clave
(méximo 8), también en ambos idiomas.
Si el articulo es el resultado de alguna in-
vestigacion o proyecto, debe incluirse (en
nota a pie de pagina) el titulo y el nimero
delainvestigacion y, cuando corresponda,
el nombre de la entidad que la financio.

5. En una carpeta digital deben entre-
garse los archivos originales de tablas o
diagramas, fotografias e ilustraciones. En
cuanto a las dos ultimas, estas deben es-
tar en formato .png, .jpg o .tiff, con reso-
lucién minima de 300 ppp. Toda imagen,
figura o tabla que no sea de la autoria de
quien ha escrito el texto debera contar con
la autorizacion escrita de su autor(a) origi-
nal para su publicacién y con la respectiva
referencia o nota aclaratoria. Dicha auto-
rizaciéon debe tramitarla el (la) autor(a)
del articulo.

GENERALIDADES

Maguaré se guia en general por las
normas de ortografia y de gramatica de
la Asociacion de Academias de la Lengua
Espaiiola y por los criterios de citacion del
Manual de Estilo de Chicago —adaptado
al espaiiol por la Universidad de Deusto,
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Bilbao, por convenio con la Universidad
de Chicago-. No obstante, dada la especi-
ficidad dela antropologia como disciplina,
Maguaré tiene criterios propios respecto
de varios asuntos editoriales; por ejemplo,
en el uso de mayusculas y escritura de et-
nénimos, notas a pie de pagina, leguaje
incluyente, asi como en la datacion y ci-
tacion de material etnografico. Estos crite-
rios constituyen el principal propésito de
estas normas de presentacion, que se en-
riquece con la transcripcion adaptada de
los paradigmas basicos de referenciacion
en el estilo de Chicago de autor(a)-afio.

CRITERIOS EDITORIALES

LENGUAJE INCLUYENTE Y TRATO DE
GENERO

Maguaré promueve el uso de un len-
guaje incluyente y no sexista. Por tanto,
aconseja la Guia de uso para un lenguaje
igualitario (castellano), dela Universidad
de Valencia (2012), que se puede recuperar
en el siguiente enlace: https://www.uv.es/
igualtat/cuia/Guia_cas.pdf. Entrelas prin-
cipales estrategias y opciones de escritura,
estan las siguientes: utilizar nombres co-
lectivos y abstractos, y formas neutras (‘las
personas’ en vez de ‘los hombres’; ‘quienes
estudian’ en vez de ‘los estudiantes’); cuan-
do se trata de grupos mixtos, incorporar
en el discurso siempre las formas femeni-
nas junto a las masculinas (las y los profe-
sionales en antropologia).

FIGURAS Y TABLAS

Las imagenes (fotografias, dibujos,
mapas, graficos) incluidas en los articu-
los se consideran bajo el rétulo de figuras;
la informacion estadistica se organiza en
tablas, con este titulo. Maguaré no inclu-
ye imagenes de ornato en sus articulos;
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en caso de que no exista una referencia a
las imdgenes o figuras incluidas, prescin-
diremos de ellas.

NOTAS A PIE DE PAGINA

Larevista limita el uso de notas a pie
de pagina a las estrictamente necesarias. El
criterio es que, si la nota es importan-
te, debe incorporarse al texto; si no lo
es, debe eliminarse. Maguaré solo ad-
mite las siguientes excepciones: cuando
el articulo es producto de una investiga-
cion cientifica, se recurre al pie de pa-
gina para informar el nombre de esta,
sus fechas y la institucién patrocinado-
ra; mediante el pie de pagina se dan cré-
ditos a ponencias precedentes al texto
del articulo o para remitir a una pagi-
na web y para aclarar que los nombres
de las personas citadas han sido cam-
biados. Los llamados van en superin-
dice, después del signo de puntuacion.

REFERENCIACION

Cabe insistir que Maguaré se guia por
los criterios de citacion del Manual de
Estilo de Chicago —adaptado al espailol
por la Universidad de Deusto, Bilbao, por
convenio con la Universidad de Chicago-
y pide a sus colaboradores que presen-
ten sus trabajos en el estilo de citacion
de autor(a)-ano, que se desglosa en los
capitulos 14 y 15 de dicho Manual. Para
facilitar este trabajo, incluimos a conti-
nuacion las orientaciones clave:

EPIGRAFES

Estos van justificados a la derecha,
con su respectiva referencia (nombre y
apellido, afio de publicacion y titulo com-
pleto, separados por puntos):
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La fe se tiene y se tiene para usar-
la cuando sea, o se considere necesario.

Joel James Figarola. 2006. La bru-
jeria cubana: el palo monte

CITACION EN EL CUERPO DEL TEXTO

En el texto solo se incluye el afio de
publicacion del libro citado, no la fecha ori-
ginal de publicacion. El rango de paginas no
se abrevia, y las de prefacio, introducciéon y
afines, si vienen foliadas en nimeros roma-
nos, se referencian de igual forma: (Rieger
1982, XX-XXX).

Estructura de Citas

Abierta (Loaeza 1999); textual
(Loaeza 1999, 218-223); de dos y tres auto-
res (Shepsle y Bonchek 2005, 45); de cuatro
0 mds autores (Barnes et dl. 2010). Cuando
se citan varias referencias dentro del mismo
paréntesis, se separan entre si por punto y
coma, ast: (Loaeza 1999; Shepsle y Bonheck
2005). Lo mismo sucede si se citan dos re-
ferencias de la misma autora en el mismo
paréntesis (Rieger 1982; 1983)

INFORMACION ETNOGRAFICA

Transcripciones

De entrevistas, fuentes primarias,
conversaciones personales 0 comunicaciones
orales: estos textos se escriben literalmen-
te; por tanto, como se sobreentiende que
los giros expresivos y marcas historicas de
escritura se conservan, no se requiere espe-
cificar la literalidad de la trascripcion [sic]
en caso de barbarismos y usos lingiiisticos
particulares. Sin embargo, cuando el texto
citado tiene algtin error que pueda leerse
como de trascripcion, si se indica [sic]. Hay
que sefalar, no obstante, que la ortografia
y la puntuacion son fundamentales para
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el cabal entendimiento del sentido de la
trascripcion de entrevistas, conversaciones
personales y notas de campo, y han de re-
girse por las normas de sintaxis y escritura.

Correo o comunicacion personal
Autor(a) o autoras(es), comunicacion per-
sonal, Db/MM/AA: (Paula Pérez, comunica-
cién personal, 28 de febrero de 2010).

Entrevistas no publicadas
Se referencian aparte, al final de las
Referencias, en parrafo francés (CTRL+E),
en orden cronoldgico, mds la siguiente in-
formacion: nombre de la persona entrevis-
tada, lugar, fecha, hora, duraciéon y método
de registro.

Entrevista 1: Entrevista realizada a
Patricia Rodriguez. Universidad Nacional de
Colombia, edificio de Posgrados de Ciencias
Humanas, 26 de julio de 2017, 4:31 p.m., 34
m. Grabadora de voz.

En el cuerpo del texto, se referencian
entre paréntesis, de acuerdo con las listadas
en las fuentes: (Entrevista 1, ...).

Entrevistas publicadas

Gordimer, Nadine. 1991. Entrevista.
Nueva York Times, entrevistador(a), pp/
MM/AA.

Diarios de campo

Se referencian aparte, después de las
Referencias, en parrafo francés (CTRL+F),
en orden cronoldgico, e incluyendo la si-
guiente informacion: fechas o periodo que
abarcan, lugar de realizacion dela observa-
cion, y método de registro. Si el (la) autor(a)
del texto es quien realizd la observacion, no
es necesario que se autorreferencie. En caso
contrario, debe aparecer quién realizo la ob-
servacion o trabajo de campo.
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Diario de campo 1. Diario de campo de
septiembre y octubre de 2017, Sierra Nevada
de Santa Marta, notas y registro fotografi-
co. En el cuerpo del texto, se referencian
entre paréntesis, de acuerdo con las lista-
das en las fuentes: (Diario de campo 1, ...).

LIBROS

Un(a) autor(a)
Se organiza alfabéticamente en la lista
de referencias y el apellido va primero que
el nombre de pila:

Ortiz-Osés, Andrés. 2007. Los mitos vas-
cos: Aproximacion hermenéutica. Bilbao:
Universidad de Deusto.

Autoria conjunta o miltiple

Dos o tres autoras (o editores) de la mis-
ma obra se citan en el orden en que apare-
cen en la portada. En la bibliografia solo se
invierte el nombre del primer autor o au-
tora, y se escribe coma antes y después del
nombre de pila o iniciales de ese primer au-
tor. Se usa la conjuncion “y”, no el signo &.

Shepsle, Kenneth y Mark Bonchek. 2005.
Las formulas de la politica: instituciones,
racionalidad y comportamiento. México:
Taurus/Centro de Investigacion y Docencia
Econdémicas.

Alonso Schokel, Luis y Eduardo Zurro.
1977. La traduccion biblica: lingiiistica y
estilistica. Madrid: Cristiandad.

Jacobs, Sue-Ellen, Wesley Thomas
y Sabine Lang, eds. 1997. Two-Spirit
People: Native American Gender Iden-
tity, Sexuality, and Spirituality. Urbana:
University of Illinois Press.
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Siuna obra tiene mds de tres autores(as)
o editores(as), en la citacion se incluye el
nombre de la primera autora o autor, se-
guido de la expresion “et 4l.", sin mediar
coma, pero en la lista de referencias final
se incluyen todos.

Trabajos anénimos

“Si el autor o editor es desconocido,
tanto la cita en nota como la entrada biblio-
grafica deben comenzar con el titulo. En la
alfabetizacion se prescinde del articulo ini-
cial. [...] Aunque de manera general hay que
evitar el uso de Anénimo, puede reempla-
zar al nombre cuando en la bibliografia sea
necesario agrupar varias obras anénimas”
(Manual de estilo 14.79).

Editor(a), traductor(a) o
compilador(a), no autor(a)

“Cuando en la portada no figura nin-
glin autor, la obra se cita por el nombre del
editor(es), compilador(es) o traductor(es).
[...] tras el nombre y una coma se escribe,
enredonda, la abreviatura adecuada (trad.,
ed., comp. [0 coord..] o sus formas de plu-
ral)” (Manual de estilo 14.87).

Andrés-Suarez, Irene, ed. 2012.
Antologia del microrrelato espariol (1906-
2011): El cuarto género narrativo. Madrid:
Catedra.

Silverstein, Theodore, trad. 1974. Sir
Gawain and the Green Knight. Chicago:
University of Chicago Press,.

Editor(a), traductor(a), coordi-
nador(a) o compilador(a), ademds
del autor(a)

Adorno, Theodor y Walter Benjamin.
1999. The Complete Correspondence. 1928-
1940. Edicion de Henri Lonitz. Traduccion de
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Nicholas Walker. Cambridge, MA: Harvard
University Press.

Titulos

Los titulos y subtitulos de libros van en
cursiva yllevan mayuscula inicial la primera
palabra y los nombres propios. Esta norma
rige para los titulos en espafiol y gran parte
de los titulos en lenguas extranjeras, pero
no para el inglés que lleva maytscula inicial
en cada palabra, excepto las preposiciones.

Hay que respetar la grafia y puntuacion
delos titulos, con excepcion de los que apa-
rezcan en mayusculas en la portada origi-
nal. Se usan dos puntos, también en cursiva,
para separar el titulo principal del subtitulo.
Cuando un titulo que estd en cursiva con-
tiene el titulo de otra obra (sea breve o ex-
tensa), este se pone entre comillas.

Los titulos muy largos pueden acortar-
se en la bibliografia o la nota, indicando la
elipsis mediante puntos suspensivos. Si se
requiere la traduccion de un titulo, esta si-
gue al titulo original y va entre corchetes,
sin cursivas ni comillas.

Si es necesario citar tanto el original
como la traduccion, se puede emplear cual-
quiera de las dos formas siguientes, depen-
diendo de cudl sea de mayor interés para las
y los lectores, el original o la traduccion:

Furet, Francois. 1995. Le passé d’une
illusion. Paris: Editions Robert Laffont.
Traduccién de Deborah Furet como The
Passing of an lllusion (Chicago: University
of Chicago Press, 1999).

Furet, Francois. 1999. The Passing of an
illusion. Trad. de Deborah Furet. Chicago:
University of Chicago Press, Originalmente
publicado como Le passé dune illusion
(Paris: Editions Robert Laffont, 1995).
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REVISTAS

Digital

Arroyave, Sergio. 2019. “Coproduccion
del paisaje y el campesino de Rio Verde de
los Montes. Entre territorializaciones y re-
frains”. Maguaré 33, 1: 17-46. DOI: https://
doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390

En caso de no haber por

Arroyave, Sergio. 2019. “Coproduccion
del paisaje y el campesino de Rio Verde de
los Montes. Entre territorializaciones y re-
frains” Maguaré 33, 1:17-46. Consultado el:
02 de febrero de 2019.
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Fisico

Arroyave, Sergio. 2019. “Coproduccion
del paisaje y el campesino de Rio Verde de
los Montes. Entre territorializaciones y re-
frains” Maguaré 33, 1: 17-46.

TESIS

Alemany, Macario. 2005. "El concepto y
lajustificacion del paternalismo”. Tesis doc-
toral en Filosofia del Derecho, Universidad
de Alicante, San Vicente de Raspeig.
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GUIDELINES FOR PRESENTATION OF ARTICLES

Maguaré. Journal of the Department of Anthropology

Maguaré is a biannual academic
journal published since 1981 by the
Department of Anthropology at Universidad
Nacional de Colombia. Its main purpose
is to publish original pieces and work that
contribute to anthropology and other so-
cial sciences. Maguaré fosters and supports
thematic, theoretical and methodological
openness. It seeks to publish anthropolo-
gically-inspired texts produced by scholars
from other social sciences and the huma-
nities, such as history, sociology, literatu-
re, psychology, social work, among others.

Maguarés editorial staff is composed
of a director affiliated to the Department of
Anthropology at Universidad Nacional de
Colombia, Bogotd; an editor; an Editorial
Committee, whose members are profes-
sors at several Colombian anthropology de-
partments; and an International Scientific
Committee, composed by distinguished
professors. These two committees assist
the editorial process.

The Journal disseminates several cate-
gories of papers and articles, which inclu-
de: 1) papers based on academic research
that present detailed results of research
projects; “articulos de reflexion” or reflexi-
ve or critical papers that deal with research
of a specific subject, based on original sou-
rces; 3) short papers: brief documents that
present original, preliminary or partial re-
search results; 4) literature surveys about
relevant topics to anthropology and the so-
cial sciences, based on at least fifty biblio-
graphic references;

5) translation: translations of classic
or contemporary texts, or transcriptions
of historical documents of special interest

for Maguaré; 6) monographic reports, ba-
sed on a graduate or undergraduate thesis
or dissertation.

SUBMISSION PROCESS

Manuscripts submitted to Maguaré
should not be under consideration elsewhe-
re or have been published in any form. All
manuscripts are reviewed anonymously by
three academic peers who evaluate if the
piece should be published and who suggest
minor or major changes.

Authors should send their manuscripts
to the following electronic mail: revmag_
fchbog@unal.edu.co; or to Universidad
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.° 45-03,
edificio 212, oficina 130. Bogotd, Colombia.

The papers (average length of 30 pages,
not including bibliography and graphic ele-
ments) must be sent in *.doc or *.rtf for-
mat, in size 12, double-spaced in Times New
Roman. The book reviews will have a maxi-
mum length of 1.500 words (about 4 pages).

The first text page must include the fo-
llowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact
e-mail or address. Article should include
an abstract in Spanish and English (with
a maximum length of 128 words) and 10
Spanish and English keywords. If the ar-
ticle is a research result, it’s title and fun-
ding source must be included as a footnote.
Original photographs, illustration, tables or
diagrams must be submitted on separate di-
gital folder. Photographs and illustrations
must be compressed in png, jpg or tiff for-
mat, with a minimum resolution of 300 dpi.
All images, figures or tables which are not
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the researcher’s authorship must have writ-
ten authorization from the original author
and the adequate reference or clarifying
note. This authorization must be arranged
by the author.

BIBLIOGRAPHIC REFERENCE SYSTEM
Maguaré follows the author-date bi-
bliographic reference system espoused by
the Chicago Manual of Style, 16th edition,
available at http://www.chicagomanualo-
fstyle.org. This system uses parenthetical
references for in-text citation and a list of
references at the end of each piece. The in-
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formation to be included in parentheses is
the following: author’s last name, year of
publication of the work, and page number.
For example: (Benavidez 1998, 125). When
citing a work by various authors, the fo-
llowing models are used: two and three
authors (Shepsle and Bonchek 2005, 45),
and four or more authors (Barnes Et al.
2010, 25). When citing an author quoted
by another, the following format is used:
(Marzal, quoted in Pease 1982, 11-12). The
bibliographical reference list shall follow
the Chicago Manual of Style system, with
the modifications we have made for publi-
cations in Spanish.
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Maguaré. Revista del Departamento de Antropologia

Maguaré ¢ uma publicagdo semestral
editada desde 1981 pelo Departamento

de Antropologia da Universidade Nacional
da Colémbia. Seu principal objetivo € a di-
vulgagdo de trabalhos cientificos e de pes-
quisas originais que contribuam para o
avango da antropologia e de outras areas
das ciéncias sociais. A revista inclina-se a
abertura tematica, tedrica e metodoldgica,
mediante a publicagdo de documentos rel-
acionados a outras areas do conhecimento
como histéria, sociologia, literatura, psico-
logia, assisténcia social e entre outras com
o objetivo de criar redes de conhecimentos
e promover a interdisciplinaridade. A equi-
pe editorial é formada por um(a) Diretor(a)
adjunto(a) ao Departamento de Antropologia
da Universidade Nacional da Colombia,
sede Bogotd, um(a) Editor(a), um Comité
Editorial formado por docentes de varios
Departamentos de Antropologia na Colémbia
e um Comité Cientifico Internacional, inte-
grado por profissionais estrangeiros de re-
conhecida trajetdria académica, cuja fungao
éacompanhar o processo de edi¢do dos doc-
umentos recebidos pela revista, que divulga
artigos de variados géneros. Entre os quais
se encontram: 1) Artigo de pesquisa cientifi-
ca, que apresenta de forma detalhada os re-
sultados originais de projetos de pesquisa;
2) Artigo de reflexdo: documento que apre-
senta resultados de pesquisas dentro de uma
perspectiva analitica ou critica do autor so-
bre um determinado tema especifico, que
recorre a fontes originais, 3) Artigo curto:
documento breve que apresenta resultados
originais, preliminares ou parciais de uma
pesquisa cientifica; 4) Critica literdria: doc-
umento que resulta de uma revisdo literria
sobre algum tema de interesse particular.

Caracteriza-se por realizar uma andlise de
no minimo cinquenta fontes bibliografias;
5) tradugio de textos classicos, da atualidade
ou transcrigdes histdricas de interesse par-
ticular dentro da perspectiva tematica da re-
vista; 6) Topicos de monografia: documento
que extrai os pontos principais de uma tese
apresentada para obtencéo de algum titulo.

AVALIAGAO DE ARTIGOS

Cada artigo recebido pela revista
Maguaré é submetido a um processo de se-
legdo feito pelo Comité Editorial que escol-
he os textos que serdo avaliados por pares
académicos. Uma vez que o texto ¢ sele-
cionado, sao determinados trés avaliado-
res nacionais ou internacionais renomados
que emitirdo um conceito sobre o texto. A
publicacdo final, no entanto, é decisdo do
Comité Editorial. Depois de finalizado o pro-
cesso de revisdo, o editor informara ao autor
a decisao final sobre o texto. Se este for se-
lecionado pela publicagdo, a revista enviard
ao (&) autor(a) o respectivo formato de au-
torizagdo para sua publicagio em meio im-
presso ou digital.

APRESENTAGAO DE ARTIGOS

1. Todo material proposto para publicagio
deve ser inédito e ndo ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo
de publicagdes.

2. Os artigos podem ser enviados a revis-
ta Maguaré, através do e-mail revmag
fchbog@unal.edu.co ou ao enderego da
Universidade Nacional da Col6mbia, Cra.
30 1. 45-03, edificio 212, oficina 130, Bogotd,
Colombia.
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3. Os artigos (de 30 paginas em média sem
incluir bibliografias ou graficos) devem ser
enviados em *.doc ou*.rtf, emletra Times
New Roman 12 e com espagamento duplo.
As resenhas terdo uma extensiao maxi-

ma de 1.500 palavras (cerca de 4 paginas).

4. Na primeira pagina do texto deve estar in-

cluido os seguintes dados do(a) autor(a):
nome completo, filiacdo institucional e e-
mail ou enderego para contato. Igualmente,
deve incluir seu respectivo resumo (128 pa-
lavras no maximo) em espanhol e inglés
e 10 palavras-chave, também nos respec-
tivos idiomas. Se o artigo for resultado de
uma pesquisa ou projeto, deve incluir (em
nota de rodapé) o titulo e o numero da
pesquisa e, quando necessario, o nome da
instituicdo que financiou.

5. Em um arquivo digital devem ser entre-
gues as fotografias originais, ilustragdes,
graficos ou diagramas. Quanto as fotogra-
fias e ilustragoes, devem estar no formato
PNG, JPG OU TIFF em uma resolugao mi-
nima de 300 dpi. Toda imagem, figura ou
grafico, que ndo seja de autoria do pes-
quisador deve contar com a autorizagao

por escrito do autor original para sua
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publicagdo e com a respectiva referéncia
ou nota explicativa. Essa autorizagao é

responsabilidade do(a) autor(a) do artigo.

SISTEMA DE REFERENCIA BIBLIOGRAFICA
A revista Maguaré submete-se as nor-
mas de referéncia bibliografica do sistema
Autor-data do Chicago Manual of Style, 162
edigdo, disponivel em http://www.chicago-
manualofstyle.org. Esse sistema conta com
um modelo de citagao parentética no caso de
citagdo dentro do texto e outro modelo para
lista bibliografica. Nas citacdes dentro do
texto, deve estar mencionado entre parén-
teses o primeiro sobrenome do autor, 0 ano
de publicagio da obra e pagina, por exem-
plo, (Benavidez 1998, 125). Para mencionar
uma obra de varios autores, sao utilizados os
seguintes modelos: quando sdo dois ou trés
(Shepsle e Bonchek 2005, 45); e quando sdo
quatro ou mais (Barnes Et 4l. 2010, 25). No
caso de fazer referéncia a um autor citado,
deve estar escrito assim: (Marzal, citado em
Pease 1982, 11-12). A lista de referéncia deve
submeter-se a0 modelo do Chicago Manual
of Style com as modificagdes que incluimos

para as publicagdes em espanhol.
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