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NOTA EDITORIAL

os complace poner en circulaciéon este numero especial de

la revista Maguaré, dedicado a las relaciones entre especies

y entre humanos y no-humanos. En esta nota editorial
queremos reflexionar sobre lo que supuso publicarlo. El campo de
estudios de lo no-humano, lo mas que humano y lo poshumano esta
en un momento de expansiéon que ha empujado las fronteras del
conocimiento social y fomentado la colaboracién entre las llamadas
disciplinas “duras”y “blandas”. Mientras busca cambiar las agendas
académicas y de investigacion, también ha hecho eco de los reclamos
de organizaciones sociales, ambientales y étnicas. Ha configurado,
asimismo, nuevas agendas politicas y de politica publica, en la busqueda
de la paz, mediante la propuesta de reconciliacién profunda, la protec-
cién del medio ambiente y la transformacion de las relaciones sociales
entre especies como parte integral, pero frecuentemente ignorada, del
conflicto armado y la paz. Estos asuntos atrajeron nuestra atenciéon y por
ello formulamos una convocatoria dirigida a quienes los investigaran
desde perspectivas antropologicas e interdisciplinares. Buscabamos
articulos que reconocieran las contribuciones de la antropologia, que
durante largo tiempo ha indagado sobre las relaciones entre colectivos
humanos y entidades no humanas y que, a la vez, las engarzaran con
estudios recientes de otras disciplinas sobre lo poshumano.

Cuando estdbamos a punto de lanzar la convocatoria por los
medios institucionales, que ya estaba circulando por nuestras redes
sociales, nos escribieron Daniel Ruiz, Lina Pinto y Kristina Lyons, para
proponer que publicdramos un dosier sobre nuevas comprensiones de
las relaciones entre especies en el conflicto armado yla reconciliacién en
Colombia. Dadala reconocida trayectoria de estos tres antropélogos en
dichos temas, y gracias a esta feliz coincidencia de intereses, decidimos
aunar esfuerzos y hacer una convocatoria combinada que integrara
la comprensiéon de lo poshumano desde la antropologia y también
especificamente en relacion con el conflicto, la violencia y la paz.

Aspirdabamos a publicar dos nimeros especiales, uno sobre el
tema general y otro sobre el especifico —este ultimo tendria a Lyons,
Pinto y Ruiz como editores invitados—, pero el proceso fue un poco
mas arduo de lo que habiamos planeado. Recibimos algunos articulos

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [11]
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de investigadoras e investigadores que viven fuera y muy pocos de
quienes viven en el pais. A pesar de ello, no fue facil conseguir pares
ciegos, porque este relevante campo aun es reducido. Nos sorprendio,
sin embargo, la fuerte acogida entre jovenes estudiantes, sobre todo de
pregrado, algo que también hace eco de una nueva sensibilidad hacia
las relaciones interespecies.

Decidimos, entonces, publicar dos articulos de investigacion sobre el
tema general (Arroyave 2019; Balsanelli 2019), junto con una breve etnografia
(Zapata 2019) en el nimero anterior, enfocarnos en el tema especifico en
este y reservar un articulo general para el proximo nimero. Ademas de
los articulos arbitrados que resefian y analizan con mucha competencia
las dos editoras y el editor invitados en la “Presentacién” que sigue a esta
nota editorial, encontrardn en este nimero dos piezas originales que
conjugan y conversan con la antropologia de lo no-humano. Después
de una pausa, hemos retomado la seccion Antropologia en Imdgenes en
la que el sugerente ensayo visual sobre los imaginantes y el ser del rio
Amazonas de la profesional en estudios literarios, antropdloga y fotégrafa
Catalina Sierra conversa creativamente con las relaciones entre humanos
y no-humanos. Entre tanto, el articulo de los estudiantes de antropologia
Christian Andrés Cardenas y Camila Sofia Venegas que incluimos en la
seccion En el Campus trabaja, desde la antropologia lingiiistica, un relato
fééneminaa sobre la paz yla discordia, ylo analiza desde el perspectivismo
amerindio, para entender de qué manera la mirada poshumana sobre su
entorno, propia de las sociedades amazdnicas, moldea lo que conciben
como conductas deseables para un buen vivir.

Editar este nimero constituy ala vez un reto intelectual que nos invitd
afamiliarizarnos, por ejemplo, con nuevos y desafiantes conceptos, una de
las claves de las reflexiones sobre lo poshumano. Precisamente nociones
como la de “memoria ambiental”, emergente y atiin en formacién y proceso
de definicion conceptual, pero de uso comun en la agenda politica, suscité
la reflexion y discusiones del comité de edicion, cuyos avances se podran
apreciar en este nimero. Gracias al acompafiamiento de los tres editores
invitados, pudimos establecer contacto con las ylos pares calificados para
hacer evaluaciones anénimas y rigurosas y contribuir al fortalecimiento
analitico, conceptual y metodoldgico de los articulos.

Las lecciones que deja este proceso revelan, a la vez, la relacion entre
perspectivas tedricas originadas en las metrépolis, las respuestas académi-

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas
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caslocales ylas que por largo tiempo han esgrimido los grupos étnicosy
sociales subalternos situados en las periferias. Sefialan, en esta ocasion, el
potencial que tiene el didlogo entre agentes que ocupan lugares dispares
en el espacio social de produccion del saber para repensar lo humano
y lo mas que humano, el conflicto y la paz. Hacemos un llamado para
ahondar en las desigualdades y relaciones asimétricas que el feminismo
ya ha denunciado y que conducen por nuevas rutas de analisis que
incluyen seres vivos y no vivos, explotados por quienes han detentado
el poder. Esperamos que este dosier haga visible y destaque un debate
que ya esta andando en nuestros medios académicos y que merece mas
atencion, como lo ha mostrado la respuesta a nuestra convocatoria de los
y las estudiantes de pregrado. Por esto insistimos en invitar a las nuevas
generaciones a que incluyan en sus agendas de investigacion preguntas
por las relaciones con otros seres vivientes —como los animales— que
habitan también contextos urbanos y que modifican practicas de cuidado,
vinculos afectivos y configuraciones familiares.

Finalmente, no podriamos cerrar esta nota sin invitar a la reflexion
sobre lo no-humano en el andlisis de la emergencia global reciente y
el estado de excepcion provocados por la crisis sanitaria que recorre el
mundo. Esta crisis ha abierto, a la vez, una discusion creciente sobre
nuestros modelos de desarrollo basados en el gobierno del “hombre”
sobre el ambiente, la tecnologia y la materia entendidos como recursos.
Cada vez mas y diversas voces disputan la naturalizacion de esta forma
de gobierno y reclaman, en cambio, relaciones otras entre humanos,
entorno y especies, que redundarian en formas de vivir mas sostenibles,
distantes de la explotacion y basadas, en cambio, en la cuidadosa con-
vivencia con el planeta que tenemos la suerte de habitar. Consideramos
que las propuestas y reflexiones reunidas en este nimero se suman al
debate para reposicionar o deponer lo humano como centro del mundo
y pugnar por relaciones sostenibles, de respeto y escucha con entidades,
paisajes y especies, orientadas por el mutuo cuidado, el reconocimiento
y la construccion de paz.
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PRESENTACION

HACIA UNA COMPRENSION DEL CONFLICTO Y LA
PAZ EN COLOMBIA MAS ALLA DE LO HUMANO

aguerray sus manifestaciones asociadas al desplazamiento forzado,

el despojo, el secuestro, el disciplinamiento social y las violaciones

de derechos colectivos, entre otros, son algunos de los temas a
los que las ciencias sociales les han prestado mas atencion en Colombia
(Blair 2009; Gonzalez 2002). Tan es asi que la llamada violentologia se
ha constituido en uno de esos campos de estudio y practica por el que
algunos académicos han alcanzado legitimo reconocimiento internacional
(Sanchez 1987). Un elemento persistente en los estudios sociales sobre el
conflicto social y armado ha sido un enfoque que, por obvias razones,
ha tendido a privilegiar a los seres humanos bien como victimas o como
perpetradores de esta violencia. Pero dado que la guerra es un fenémeno
social, arraigado y reproducido a través de las estructuras, normas y
valores que cada sociedad considera estimables, y que desde hace unas
tres décadas varios trabajos etnograficos han advertido no solo que la
sociedad abarca mucho mads que la gente, sino qué formas de agencia se
extienden a conjuntos heterogéneos de no humanos (Ruiz y Del Cairo
2016), resulta curioso que no se le haya prestado suficiente atencion a
la participacion de estos ultimos en el conflicto social y armado. Atun
nos falta recorrer un buen trecho para entender la manera en que la
violencia se ha convertido en una experiencia compartida por entidades
humanas y no humanas, tales como animales, montaiias, rios, selvas,
plantas, suelos, ancestros y otra serie de seres que algunos llaman
espiritus o guardianes.

Sin embargo, algunos hitos juridicos recientes, como el recono-
cimiento de los territorios indigenas como victimas del conflicto, el
reconocimiento de los derechos del rio Atrato y la declaracion de la
Amazonia como sujeto de derechos, parecen incorporar nociones no
antropocéntricas de comunidad y de medioambiente. Si bien sigue
pendiente investigar mas y reflexionar en torno al significado del
reconocimiento legal de derechos a entidades no humanas, sobre su
origen y construccion, asi como lo que estos marcos juridicos abren
e implican, y aquello que incluyen o excluyen, estas preocupaciones
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legales han logrado abrir el debate sobre la pertinencia de conceptos
como “derechos humanos”, “trauma”, “despojo”, “desplazamiento”,
“dafios”, “crimenes ambientales”, “dafos socioculturales” o “dafos
colaterales” para comprender lo que el conflicto armado ha provocado
en los territorios de comunidades indigenas, negras y campesinas.

Solo recientemente algunos trabajos etnograficos (Guerra Curvelo
2017; Lyons 2016, 2017a, 2017b; Orrantia 2009; Pinto-Garcia 2019; Ruiz
Serna 2017; Tobon 2010) han llamado la atencion sobre el hecho de que
la experiencia de la guerra -y de la paz en construcciéon- no puede com-
prenderse a cabalidad si se persiste en separar la vida entre “naturaleza”
y “cultura” como categorias ontoldgicas mutuamente excluyentes; o si
se insiste en reproducir otros dualismos como bio y geo, objeto y sujeto,
realidad y creencia, sentiente e inerte, ciencia y politica. Desde un
enfoque relacional, es decir, aquel que considera, por un lado, las intimas
relaciones socioecologicas entre seres humanos y no-humanos y, por el
otro, la participacién conjunta de todas estas entidades en fenomenos
como la violencia y la construccién de paz, estos trabajos sefialan la
necesidad de adoptar posturas teéricas y metodoldgicas adecuadas a las
realidades compartidas por distintos tipos de seres. Asi mismo, destacan
laimportancia de generar formas creativas de documentacion y narracion,
capaces de representar las voces de estos otros actores y de hacerle justicia
tanto a sus agencias como a sus testimonios y padecimientos.

Haciendo eco a estas premisas, el presente volumen retine una serie
de trabajos que dan cuenta de la manera en que distintos conjuntos de
seres —rios, suelos, paramos, arboles, espiritus, frailejones, metales,
territorios, ecologias y humanos- han participado en las dindmicas
del conflicto armado. De igual forma, presentamos reflexiones sobre la
manera en que distintos grupos humanos entienden y forjan procesos
de justicia, paz, reparacion y reconciliacion donde el humano no es el
unico foco de atencion.

En “Rios y reconciliacion profunda: la reconstruccién de la memoria
socioecolégica en tiempos de conflicto y ‘transicién’ en Colombia”,
Kristina Lyons argumenta que proyectos comunitarios que elaboran la
memoria socioecolégica del conflicto y su relacion con la degradacion
socioambiental pueden convertirse en una estrategia legitima para
la reconciliacién y la construccidon de paz territorial en regiones que
han sido epicentros de la guerra. La autora se enfoca en un proyecto
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de investigacion-accidn participativa, iniciado en 2018 en Puerto
Guzman, Putumayo, para elaborar la memoria socioecoldgica de un rio
perteneciente ala macrocuenca del rio Caqueta. El texto ilustra cdmo el
reconocimiento de la memoria de un rio y su derecho de retornar a su
viejo cauce y a ser restaurado después de multiples etapas de violencia
pone de presente la necesidad de incluir seres mas alla de lo humano en
las materializaciones de la justicia en las construcciones de paz locales. El
articulo también sugiere algunas implicaciones que tiene la practica de
la etnografia de investigacidn-accion participativa en tiempos oficiales
de transicién y en momentos en los que los conflictos socioambientales
y la violacién de derechos en territorios interétnicos siguen siendo
supremamente vigentes.

Asi mismo, el volumen incluye el articulo de Angela Lederach “El
campesino naci6 para el campo’: Un enfoque multiespecie hacia la paz
territorial en Colombia”. Este texto fue publicado originalmente en
inglés, por la American Anthropologist, revista que amablemente nos
permiti6 reproducir el articulo traducido al espanol. Su autora ilustra las
relaciones de mutuo cuidado a través de las cuales aguacates y campesinos
de los Montes de Maria emergen como tales. Al hablar en términos
de relacionalidad, adopta un enfoque que permite mostrar coémo los
arboles de aguacate sirvieron durante muchos afos para sustentar una
forma de vida campesina y la manera en que, tras el desplazamiento
forzado y la ausencia de gente, estos arboles se secaron y practicamente
desaparecieron. Por ello, las exigencias de justicia de los movimientos
campesinos de esta region giran, no tanto en torno a la reparacién de
las pérdidas generadas tras la extincion de estos cultivos, sino hacia la
restitucion de relaciones entre especies mutuamente constituidas; es decir,
de seres y modos de vida que florecen a partir de relaciones de cuidado
reciproco. El texto arroja, pues, luces sobre la necesidad de transformar
aquellas légicas y practicas institucionales en las que los dafios sufridos
por otros seres, como animales y plantas, se conciben exclusivamente
en términos de propiedad.

Por su parte, en “Paz en otros términos: practicas de cuidado mutuo
entre soldados y frailejones en el pAramo de Sumapaz”, Carolina Angel
examina las relaciones que los integrantes de un batallon militar, localizado
en el piramo de Sumapaz, han venido construyendo con los frailejones.
Estas plantas son la especie insignia de un ecosistema que en tiempos de
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guerra constituyd un teatro importante de operaciones y que ahora, en
tiempos de pos-Acuerdo, se erige como un escenario privilegiado para
la produccién de conocimiento cientifico y paz. Los frailejones ponen
de manifiesto cuan importante es considerar, en los escenarios de paz y
justicia, los ensamblajes de los que humanos y no humanos participan,
y la manera en que dichos ensamblajes rebasan aquello que el lenguaje
institucional se empefa en tratar como mero medioambiente. El texto
también inspira reflexiones sobre una tension que demanda mas analisis y
que consideramos crucial: ;en qué medida es valido afirmar que la guerra
permitio la conservacion de ciertos entornos o que, por el contrario, el
conflicto social y armado ha impedido desarrollar estrategias adecuadas
para su proteccion? Esta cuestion, creemos, revela la importancia de
explorar los encuentros entre ciencia, modelos de desarrollo y la vida
politica del pais en estos momentos de transicion.

El articulo de Paulo Illich Bacca, “Indigenizing International
Law and Decolonizing the Anthropocene: Genocide by Ecological
Means and Indigenous Nationhood in Contemporary Colombia”,
explora las conexiones parciales que existen entre las ontologias
indigenas y los marcos legales nacionales e internacionales diseiados
para proteger los derechos colectivos de estos pueblos. A partir de
las trayectorias de vida de dos de los mas destacados lideres de la
Organizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC) y de los esfuerzos
de esta organizacion para poner sobre la palestra ptblica los vinculos
entre el conflicto armado y el genocidio, el autor llama la atencién sobre
el papel que las entidades no humanas juegan en las concepciones
indigenas sobre la ley y la justicia, invitdndonos a considerar nociones
de relacionalidad y ecologia que se extiendan mas alla de lo ambiental
y que abarquen mucho mas que las realidades antropocéntricas de los
marcos juridicos estatales.

En “Autonomia, mecanizacion y guerra: la trama del oro en el
Pacifico colombiano” Maria Isabel Galindo, Sabina Rasmussen e Inge
Valencia discuten la manera en que el oro ha conjurado, en diferentes
momentos histdricos, distintas clases de actores con disimiles conjuntos
de intenciones. Argumentan que, para las poblaciones afrocolombianas,
el oro se ha transformado de agente de emancipacion en uno de despojo,
haciendo énfasis en el encuentro de la maquinaria minera con la de
guerra. Ambos artilugios, se esfuerzan en mostrar sus autoras, no solo se
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asocian a la destruccion del medioambiente y de las formas de vida dela
gente, sino también a la emergencia de realidades que no siempre estan
alineadas con los ideales de territorio agenciados por las comunidades
locales. Sin ser exhaustivo, este articulo promete ser una herramienta
util para aquellos que se aproximen al entendimiento histérico de las
relaciones entre mineria, colonialismo, comunidades afrodescendientes
y arraigos territoriales en el Pacifico colombiano.

Por ultimo, el articulo de revisiéon “Agencias, mundos y ontologias
como escenarios de problematizacion de la antropologia contemporanea”,
escrito por Juan Camilo Perdomo Marin, realiza una importante lectura
de algunas de las contribuciones criticas del llamado giro ontolégico
y las articula tematicamente en torno a tres preguntas: ;qué es lo que
se quiere decir con el concepto de agencia y quiénes o qué la poseen?
;Habitamos uno o varios mundos? Y ;qué tan pertinente es abandonar
la dicotomia naturaleza/cultura para abrir la discusion a otros conceptos
que se suponen mas holisticos y relacionales? Este texto mapea varias de
las discusiones tedricas en las que se arraigan las demas contribuciones
al presente nimero. Dado que la literatura que discute el articulo, por
lo general, no se ha publicado en espanol, este trabajo constituye un
valioso recurso pedagdgico que permite introducir estas discusiones
en la formacion de pregrado y posgrado en Latinoamérica.

Sibien el modelo econdémico del pais no fue objeto de negociaciones
en La Habana, consideramos necesario abrir espacios deliberativos y
participativos para este tipo de debates a escala regional, departamental,
municipal, veredal e interterritorial. Dichos espacios pueden ser una
oportunidad para discutir las diversas visiones, éticas, practicas y
conocimientos locales en torno a los conflictos territoriales, ademas
de dar vida a los suefos colectivos de cada region. Una paz fundada
en lo territorial tiene, necesariamente, que reconocer el derecho de
cada territorio a determinar y transformar sus relaciones con aquello
que el pensamiento moderno ha denominado “naturaleza”, “entorno”,
“medioambiente” y “recursos”. Tal y como lo explora este volumen,
entender que la nocién de justicia es plural y que tiene variaciones
locales implica la reparacion de relaciones entre un conjunto de seres
afectados por multiples capas de violencia, asi como la necesidad de
enfrentar, en muchos casos, la perpetuacion de los conflictos territoriales
y socioambientales en tiempos oficiales de paz.
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Los articulos en este nimero ilustran también como la inclusién de los
no humanos en el analisis del conflicto social y armado, asi como en las
construcciones de paz comunitarias, cambian el papel de la ciencia y del
derecho en el marco de la justicia transicional. Todas las contribuciones
dan cuenta de complejos entrelazamientos entre vidas humanas y no
humanas atravesadas por desiguales situaciones de poder en los que
las naturalezas multiples y las socialidades hibridas son la norma antes
que la excepcion. Las crecientes tensiones entre las agendas nacionales
desarrollistas, las autoridades municipales y las comunidades locales
son instancias que, como etndgrafos, nos interpelan a seguir atentos a
las situaciones conflictivas que emergen en diversas regiones del pais.
Tenemos que seguir insistiendo en la necesidad de sintonizarnos con
aquellas personas y seres que han vivido de cerca la violencia y a sus
reiteradas manifestaciones y demandas en cuanto a la ampliacion de los
espacios de dialogo y participacidn, en los que tengan cabida agencias
otras que la humana y las complejas relacionalidades que conforman los
territorios. Al mismo tiempo, los trabajos compilados en este nimero
nos invitan a crear nuevas metodologias y herramientas analiticas para
dar cuenta de las variaciones de justicia en construccion entre conjuntos
de seres que comparten la vida y la muerte, tarea indispensable para
enfrentar estos momentos de incertidumbre y desilusion, pero también
de esperanza.
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RESUMEN

Una parte importante de los debates antropolégicos contemporaneos busca subvertir
la divisién naturaleza/cultura y redefinir el contexto de investigacion para
tomar en cuenta a las entidades no-humanas como agentes inmanentes de
significacion. Este articulo tiene como propésito dar cuenta de la multiplicidad
de abordajes propuestos. Se enfoca en sus desencuentros, puntos compartidos
y fricciones productivas. Para ello sefiala que dichas teorizaciones se
concentran en torno a tres interrogantes entrelazados: ;qué esy qué posee
capacidad de agencia?, ;habitamos uno o varios mundos?, ;debemos
abandonar la oposicion naturaleza/cultura por el concepto de ontologia?
Este ejercicio comparativo permite mapear las especificidades de las nuevas
apuestas disciplinares y dimensionar sus falencias y potencialidades.

Palabras clave: agencia, antropologia, debate naturaleza/cultura, multicausalidad,
multidimensionalidad, mundos, ontologia, no-humanos, relacionismo, simetria.
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AGENCIES, WORLDS AND ONTOLOGIES AS PROBLEMATIC
SCENARIOS FOR CONTEMPORARY ANTHROPOLOGY

ABSTRACT

A key debate in contemporary anthropology seeks to subvert the nature/culture division
and redefine the research context to consider non-human entities as immanent
agents of meaning. This article exposes several approaches to this topic. It focuses
on their disagreements, shared points and productive frictions. It points out that
these theorizations involve three interwoven questions: what is agency, who and
what has the capacity for agency? Do we inhabit one or several worlds? And, should
we abandon the opposition nature/culture and replace it with the concept of
ontology? This comparative exercise allows us to map the specificities of the new
disciplinary stakes and is useful to assess their shortcomings and potentialities.

Keywords: agency, anthropology, multi-casualty, multidimensionality, nature/
culture debate, nonhumans, ontology, relationism, symmetry, worlds.

AGENCIAS, MUNDOS E ONTOLOGIAS COMO CENARIOS DE
PROBLEMATIZAQ[\O DA ANTROPOLOGIA CONTEMPORANEA

RESUMO

Uma parte importante dos debates antropoldgicos contemporédneos pretende subverter
a divisao natureza-cultura e redefinir o contexto de pesquisa para considerar as
entidades nao humanas como agentes imanentes de significacdo. Este artigo tem
como objetivo evidenciar a multiplicidade de abordagens propostas. Enfoca-se em
seus desencontros, pontos compartilhados e friccdes produtivas. Para isso, indica
que essas teorizagdes estao concentradas em trés interrogantes entrelagadas:
o0 que é a capacidade de agéncia e o que ela possui?, habitamos um ou varios
mundos?, devemos abandonar a oposi¢do natureza-cultura pelo conceito de
ontologia? Esse exercicio comparativo permite mapear as especificidades das
novas propostas disciplinares e dimensionar suas falhas e potencialidades.

Palavras-chave: agéncia, antropologia, natureza-cultura, multicausalidade,
multidimensionalidade, mundos, ontologia, ndo-humanos, relacionismo, simetria.
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INTRODUCCION: CONFRONTACIONES ONTOLOGICAS

Lo que hace a la antropologia distintiva es que no es una disciplina ni
subjetiva ni objetiva, sino una que hace toda su contribucion al conocimiento

al seguir y realzar la transformacion entre sujeto y objeto.

Roy Wagner (2019).

La comprension moderna de la realidad se edifica sobre la premisa
de que existen dos dominios delimitados: la naturaleza y la cultura,
los cuales abarcan respectivamente las leyes y los significados, la
materialidad y los afectos, la generalidad mecanica y la excepcionalidad
subjetiva. Pero este dualismo, antes de ser un hecho objetivo y universal,
es un horizonte de interpretacion particular. En otras palabras, dicha
oposicion opera como un contexto 16gico que predelimita lo pensable
y lo impensable; por consiguiente, es un referente que enmarca una
forma especifica de concebir y dirigir la interaccién con el mundo, entre
muchas otras posibles.

Sibien la antropologia surgié como la promesa de estudiar la riqueza
del simbolismo humano bajo el suelo comun de una naturaleza exterior
carente de significacion y agencia, en las ultimas décadas su trasegar
comparativo le ha demandado confrontar los sesgos antropocéntricos
de su epistemologia y metodologia. Las investigaciones contemporaneas
acerca del animismo (Ingold 2000; 2011), del entretejido del mundo
social y el material (Latour 2007; 2008), y de los procesos organicos en
los que estamos inmersos con otros seres no-humanos (Tsing 2005; 2015),
han conducido a la resignificacion, relativizacion e incluso el abandono
de los conceptos de naturaleza y cultura. De alli que el extrafiamiento
critico de la antropologia ante el sentido comun apunte a evidenciar
que el dualismo no es necesariamente la base general de la realidad,
sino el sostén siempre inestable de la generalizacion tedrica y politica
del pensamiento moderno.

Para evaluar las falencias y las potencialidades de los abordajes
criticos de la division naturaleza/cultura el presente escrito expondra
en un primer momento un panorama histérico introductorio de los
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debates ontoldgicos en la antropologia. A continuacion, buscara dar
cuenta de la multiplicidad de abordajes propuestos, focalizandose en
sus desencuentros, puntos compartidos y fricciones productivas. Para
ello sefialard que dichas teorizaciones se posicionan en torno a tres
interrogantes entrelazados: ;qué es y qué posee capacidad de agencia?,
shabitamos uno o varios mundos?, ;debemos abandonar la oposicién
naturaleza/cultura por el concepto de ontologia?

La tarea propuesta es relevante y urgente, debido a que las investiga-
ciones actuales, como toda renovacion disciplinar, empiezan a tener dos
tipos de publicos en la antropologia. Por un lado, se encuentran académicos
que reproducen acriticamente sus posturas; cierto esnobismo impulsa a
tomar entusiastamente nuevas categorias como hechos a comprobar. Y,
por el otro, aparecen lecturas ortodoxas que desechan apresuradamente
sus propuestas experimentales, puesto que desafian las zonas de confort
intelectual al impugnar los conocimientos que han aplicado o ensefiado
durante afnos. Para trascender las posturas celebratorias y escépticas, el
presente escrito utilizara las tres preguntas sefialadas como escenarios
de problematizacion tedrico-metodologicos que permitiran mapear las
especificidades de las nuevas apuestas disciplinares de la antropologia.

Panorama de los debates ontoldgicos

La relativizacion etnoldgica

Los primeros debates en la antropologia clasica y moderna que desa-
fiaron de forma reflexiva la divisién cultura/naturaleza en su dimensién
sujeto/objeto tienen entre sus referentes a los trabajos de Mauss, Hallowel,
Wagner y Strathern. El ensayo sobre los dones de Mauss (1979) marcé
un punto de ruptura en la antropologia, puesto que la comprension de
las l6gicas de intercambio de las sociedades no modernas no se basé
en la extrapolacién de una teoria econémica occidental, sino que se
conceptualizd con base en los propios términos de los contextos de
estudio; es decir, desde su légica interna. Esto represent6 un viraje en
términos comprensivos y representacionales que permitié dimensionar
que los regalos operan como una extension de las personas.

Ampliando este tipo de sensibilidad investigativa, Hallowell (1981), en
su estudio de la comunidad Objiwa, confronta el uso acritico de categorias
con cargas occidentales en contextos indigenas donde no operan, como
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la division entre natural y sobrenatural. Por consiguiente, al igual que
Mauss, seniala que la concepcion de “persona” en las sociedades no
modernas no se reduce a los seres humanos, sino que también abarca
lo que acufia como “otros-que-seres-humanos”. En esta medida:
una aproximacion concienzudamente “objetiva” en el estudio

de las culturas no puede ser lograda iunicamente proyectando sobre

esas culturas abstracciones categoriales derivadas del pensamiento

Occidental. Para que, en un sentido amplio, estas ultimas sean un

reflejo de nuestra subjetividad cultural. Un nivel mayor de objetividad

puede ser buscado adoptando una perspectiva que incluya un analisis

del punto de vista de las personas mismas como procedimiento

complementario. (21) (Todas las traducciones son propias)

De igual modo, Wagner (1981) denuncia que en el trabajo de campo
se tiende a interpretar la realidad del Otro utilizando forzadamente
analogias situadas de los contextos subjetivos de los investigadores. Por
consiguiente, sus preconcepciones delimitan lo que se entiende por cultura
y, en esta medida, en vez de describirla invisiblemente la “inventan”
desde sus propios canones. En complemento, Strathern (1980) evidencia
las inexactitudes empiricas de utilizar en las sociedades de Melanesia el
método estructuralista, puesto que en dicho contexto la clasificacion de
la realidad trasgrede los limites del dualismo moderno.

Los trabajos pioneros anteriormente sefialados le permitieron a
la antropologia impugnar la oposicién naturaleza/cultura y la nocién
de persona identificando su propia especificidad occidental. Por
medio de esta reevaluacion comparativa de los falsos universalismos
surgieron amplias propuestas experimentales, como la de Strathern
(1988) de conceptualizar al individuo en Melanesia como “dividuo”, de
Wagner (2013) como “persona fractal”, y de Gell (1998) como “individuo
distribuido”. Inclusive, a pesar de sus aciertos y falencias, este tipo de
ejercicios intelectuales han adquirido una centralidad cada vez mayor
en los debates contempordneos de la etnologia amazdnica (Santos-
Granero 2012; Halbmayer 2012; Brabec de Mori 2015; 2017), puesto que
permiten comprender que las personas no se encontrarian separadas de
objetos, animales, plantas y lugares con los que interactian. Producto
de estas reflexiones, Gell (1998, 9) sostiene “toda la tendencia historica
de la antropologia ha sido hacia una desfamiliarizacion y relativizacion
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radical de la nocidn de ‘persona’. De alli que esta disciplina no posea
solamente una vocacion critica ante el etnocentrismo, sino también
frente al antropocentrismo.

Virajes teérico-metodoldgicos

En medio de multiples vertientes en la historia de la antropologia
es posible identificar a grandes rasgos cuatro momentos teérico-
metodoldgicos que implicaron diferentes concepciones del sujeto bajo
distintas mereologias (relacion entre el todo y las partes) (figura 1).
Primero, el holismo fue el primer referente l6gico que operaba ordenando
datos particulares de campo a partir de totalidades preexistentes que
permitirian conceptualizarlos (tal como en el caso del funcionalismo,
el estructural-funcionalismo y el estructuralismo). Por ejemplo, el
estructuralismo metodolégicamente prescindié de la intencionalidad
humana para estudiar como el sujeto seria dirigido por estructuras
inconscientes que mediarian y guiarian su comprension de la realidad
(Lévi-Strauss 1995).

Figura 1. Virajes tedrico-metodolégicos de la teoria social.
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Fuente: elaboracién propia.

Segundo, en confrontacién directa con el modelo anterior se da un
viraje hacia el individualismo; bajo esta ldgica, las partes poseen primacia
ante el todo, por lo que las acciones y los discursos son tomados como el
producto de la significacién microsocial (piénsese en el interaccionismo,
la etnometodologiay el interpretativismo). Antes de interpretar al sujeto
de forma pasiva, este se redimensiona como formador permanente de
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su realidad por medio de practicas cotidianas que, de forma creativa,
dan sentido a su existencia (Geertz 2003).

Tercero, retomando los momentos previos se da paso hacia el
integracionismo, el cual consiste en el estudio de la retroalimentacion
entre el todo y las partes, fundamentalmente en la articulacion en
tension entre las estructuras sociales y los individuos (considérese
el estructural-constructivismo, el posfeminismo, el poscolonialismo
y el posestructuralismo). Bajo esta logica se analiza la racionalidad
detras de las practicas y los discursos locales-globales, puesto que
lo cultural seria constituido y sostenido por medio de relaciones de
podery, en esta medida, multiples agentes se disputarian la capacidad
de definir significados sobre la realidad. En razon de ello, el sujeto
se comprende como un agente histérico que se encuentra en disputa
entre fuerzas de subjetivacion y sujecion. Por este motivo, Ortner
(2009) afirma que la agencia, causa y efecto de relaciones de poder
y marcos culturales, es:

aquello hecho o negado, expandido o contraido, en el
ejercicio del poder. Es una (sensacion de) autoridad para actuar,
o de falta de autoridad y de empoderamiento. Es la dimension
del poder localizada en la vivencia subjetiva de autorizacion,
control, efectividad en el mundo. Enmarcada en las cuestiones
del sentido, la agencia representa las presiones de los deseos,
las comprensiones y las intenciones en las construcciones
culturales. (16)

Cuarto, si bien el integracionismo buscé trascender el holismo y el
individualismo por medio de su unificacion, no abandoné sus baches
epistemoldgicos. Al estudiar el entrelazamiento entre la interaccion del
individuo y las estructuras sociales no confronto la idea misma de sujeto.
Es decir, dio por sentada la reflexividad e intencionalidad del individuo
bajo el ideal del “yo” (Hall 2003), y a su vez exagerd la sistematicidad de las
estructuras que lo ordenarian. Asi pues, por un lado, el posestructuralismo
se limitd a ver el poder como una fuerza enteramente humana guiada
por una racionalidad coherente y lineal. Pero, de ese modo, no tomé
en cuenta la contingencia y la heterogeneidad que hacen del poder una
fuerza inestable, con multiples matices (Clifford 2013) y no-solo-humana
(Tsing 2015).
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Y, por otro lado, si bien el mundo no-humano ha sido parte de
la teoria social a lo largo de su historia —piénsese en el materialismo
(Godelier 1989; Harris 1998), los estudios etnoldgicos de objetos rituales
(Turner 1999), las reflexiones ambientales (Bateson 1998; Rappaport 1987;
Steward 1972), y a su vez la influencia de debates como la fenomenologia
(Merleau-Ponty 2010) y los estudios espaciales (Lefebvre 2013)—, el énfasis
excesivo en el lenguaje como medio de poder desatendio su relevancia
y no enriquecié su teorizacion. Al limitar la voluntad y la percepcioén
humana a la abstraccién discursiva se omiti6 el rol multicausal de
objetos, paisajes y otros seres vivos no-humanos en su constitucion;
de este modo, el integracionismo quedé atrapado en la idea a priori de
que todo puede ser explicado como una construccion social (Bryant,
Srnicek y Harman 2011; Taussig 1993).

Como respuesta a las falencias comprensivas de los momentos
anteriores surge el relacionismo. Bajo esa logica no existe el todo ni
las partes sino redes de relaciones, es decir, no es posible encontrar
totalidades exteriores (como cultura, sociedad, naturaleza) ni partes
autocontenidas (individuos, practicas, discursos, objetos), sino que
cada entidad emerge como un conglomerado condensado de relaciones
interactivas entre mundos humanos y no-humanos.

El relacionismo critica directamente la nocién constructivista de
cultura, la cual parte de la premisa de que el ser humano proyecta su
mundo simbdlico en una naturaleza carente de sentido, con la finalidad
de elaborar su vida social. En consecuencia, sin caer en el determinismo
ambiental (que implicaria una teoria monocausal y unilineal), busca
ampliar la relativizacion de la nocion de persona, al comprender sus
acciones como producto siempre abierto de relaciones multicausales,
gestadas por la influencia de agentes, tiempos y espacios radicalmente
heterogéneos (Golub 2014; Ingold 2015; Latour 2008; Strathern 2004).
En consecuencia, este viraje fundamentalmente metodolégico conduce
a trasformaciones marcadas en las estrategias descriptivas de los antro-
poélogos, puesto que con la meta de confrontar la division naturaleza/
cultura se descentraliza el papel de los seres humanos en el mundo
social, para “darle voz” a paisajes, artefactos y animales, entre otras
entidades. A continuacion, se exploraran las diferentes vertientes del
relacionismo.
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Los dilemas de la agencia

;Lasacciones humanas son enteramente producto de una racionalidad
individual y cultural? ;Sostener que entidades no-humanas pueden
afectar e inclusive participar de la vida social implica antropomorfizarlas?
;Las relaciones sociales son diferentes de las materiales y las ecoldgicas?
Con la finalidad de abordar este tipo de interrogantes Tsing (2013)
propone que la idea moderna de libertad (opuesta a la naturaleza desde
Platon, Descartes y Kant), entendida como “un acto de voluntad”, se ha
simplificado erréneamente a términos de proyeccion e intencionalidad:

Sin embargo, las acciones humanas rara vez se ejecutan desde

un plan [...]. La mayoria de las veces, hacemos lo mejor que podemos

con las circunstancias que encontramos, al igual que otras criaturas.

La planificacién es solo un elemento en nuestro repertorio, y apenas

define nuestra libertad para actuar. (30)

Antes que la planificacion, los constrefiimientos y las potencialidades
historicas, ambientales y corporales son, segun Tsing (2005), el marco
desde el cual pensar la socialidad que no se limita a los seres humanos.
Bajo esta logica, la autora estima que el ambiente posee agencia en la
medida de que, por ejemplo, cuando estudia el movimiento ambientalista
de Indonesia, dimensiona que la historia del bosque Meratus —en la
cual se entrecruzan multiples agentes humanos y no-humanos- debe
ser entendida como “una historia de redes sociales. El paisaje boscoso
no es solo administrado por redes sociales o un modelo para ellas; es a
su vez formador de las redes sociales y el material a través del cual son
formadas” (Tsing 2005, 257).

Al igual que las reflexiones de Tsing sobre la interaccién ambiental,
los etndlogos enfocados en el chamanismo han dimensionado que los
componentes rituales no cargan simplemente significados arbitrarios, sino
que ordenan y generan relaciones sociales. A su vez, los investigadores dela
ciencia y la tecnologia aprecian en los laboratorios que los descubrimientos
cientificos se entrelazan con los artefactos tecnoldgicos por medio de los
cuales describen el mundo. En este nuevo panorama intelectual, el ser
humano ya no posee el privilegio de ser el unico foco de significacion y
accidn; por el contrario, la sensibilidad etnografica y filosofica se empieza
a redirigir hacia la capacidad de agencia a entidades no-humanas.
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Los debates sobre el rol activo de entidades no-humanas en el
mundo social surgen a finales de los afios ochenta con la emergencia
de dos trabajos paradigmaticos que dan paso a la antropologia
contemporanea. Primero, Appadurai (1991) estudia coémo los objetos
“poseen una vida social”, en la medida en que se encuentran inmersos
en regimenes de significado que les dan valor e identidad por medio
de su intercambio. En otras palabras, las cosas obtienen sentido
en el marco de la interaccién cultural que las dota de creencias y
usos. Para esta tarea reconoce que si bien los actores “codifican
la significacion de las cosas, desde una perspectiva metodolégica
son las cosas-en-movimiento las que iluminan su contexto social
y humano” (Appadurai 1991, 19). Es decir, antes que focalizarse en
las personas, las investigaciones deben guiar sus instrumentos en
torno al mapeo de las dindmicas de circulacién de las cosas y las
practicas que acarrean.

Segundo, Strathern (1988) sefiala cdmo en Melanesia los sujetos
no son opuestos a los objetos, puesto que, al igual que estos tltimos,
son producto de la condensacion de vinculos de intercambio. Por lo
tanto, “las relaciones son objetivadas por personasy cosas separadas
o desacopladas unas de las otras” (Strathern 1988, 178), por este
motivo, igualmente, en las ceremonias los sujetos y “las cosas son
conceptualizadas como partes de personas” (178). Asi, “persona”
en una practica ceremonial se extiende a los objetos y a las demas
personas, en la medida que es tomada como una parte de estas.
Cada entidad llega a poseer el mismo valor, porque su diferencia
se cancela en la medida en que su vinculo es interpretado desde las
mismas relaciones sociales.

Ahora bien, es imperativo indagar si en esta ampliacion de los
limites del mundo social hay un relativismo contraproducente para
el desarrollo del pensamiento antropoldgico (algo asi como una
nueva moda posfuncionalista que difumina el objeto de estudio
de la disciplina) o, al contrario, es una consecuencia legitima de la
autoproblematizacion y la experimentacion que posee una amplia
potencialidad analitica que merece ser resaltada. A continuacion,
se expondran y evaluardan cinco ramificaciones disciplinares que
abordan el tema de la agencia de entidades no-humanas.
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Etnologia

Los trabajos etnoldgicos de comienzos de los noventa fueron el
epicentro de una amplia reinvencion tedrica; asi, las nuevas teorias sobre
el animismo comenzaron a replantear el rol de la agencia de no-humanos.
Por ello Taussig (1993) expuso que en el chamanismo los objetos ylos cantos
rituales operan como una copia mimética de espiritus que invocan su
presencia y efectos en el mundo material, es decir, que llegan a suplantarlos
al punto de afectar alas personas. Por su parte, para Gell (1998) los objetos
no serian entidades pasivas que codifican representaciones simbolicas
sobre el mundo, sino que son agentes secundarios a los cuales se dota de
agencia, al ser tomados por las personas como los motores causales que
encadenan el desarrollo de los fendmenos. En otras palabras, un artefacto
objetiva relaciones sociales y, a su vez, las extiende al generar acciones
en los sujetos que las interpretan como si fuesen un efecto generado
directamente por este. En esta medida, las personas se perciben como
pacientes y los objetos como agentes.

Segtn Viveiros de Castro (2004; 2010), para las cosmovisiones
amerindias diversos seres no-humanos poseerian puntos de vista
sobre el mundo al considerarse a si mismos como personas. De forma
similar, Descola (2013) sostiene que en las ontologias animistas los
no-humanos (como plantas y animales) poseen la misma interioridad
que los humanos; por lo tanto, tendrian intencionalidad, afectos y
vida social, pero los diferenciaria su fisicalidad, es decir, sustancias
y habitos corporales. Mas recientemente, los debates etnolégicos se
centran en dimensionar como las personas toman una forma estable
en el mundo al constituirse como seres compuestos por artefactos
rituales (Santos-Granero 2012), y cdmo los humanos y los seres vivos
no-humanos interactiian al compartir una red semidtica en medio de
capacidades de representacion no simbdlicas (Kohn 2013).

Valga resaltar que este campo de estudio es uno de los que lidera
actualmente la renovacion del pensamiento antropoldgico. Aun asi, en
medio de la riqueza de sus aportes etnograficos y de la ampliacion en la
imaginacion tedrica, este tipo de investigaciones, puntualmente las de
Viveiros y Descola, han sido criticadas por sus amplias generalizaciones
(Brabec de Mori 2013; Candea 2016; Hanks y Severi 2014; Sahlins 2014;
Santos-Granero 2012), reproducir el dualismo ontolégico (Ingold 2016;
Ramos 2012) y caer en el antropomorfismo (Hornborg 2015).
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Estudios Sociales de la Ciencia y la Tecnologia (EsCT)

En vez de argumentar que la elaboracion del conocimiento cientifico
se circunscribe a los debates epistemologicos de las comunidades
que lo producen (postura internalista) o que estd condicionado por
intereses historicos, econémicos y subjetivos (postura externalista),
desde los afios ochenta, los EscT comenzaron a plantear que entidades
no-humanas, como los artefactos tecnoldgicos de medicién, deben ser
redefinidos como agentes gestadores y estabilizadores de realidades
y conocimientos particulares (Callon 1986; 2008; Latour 2007; 2008;
Law 2004; Law y Mol 2012; Woolgar y Lezaun 2013).

La teoria del actor-red (TAR) es una de las propuestas centrales de
dichos estudios, la cual postula que los no-humanos no serian entidades
que transportan mecanicamente acciones humanas, entendidas como
efecto de una voluntad racional que se impone en la realidad. Por el
contrario, son entidades que en si mismas modulan y trasforman de
forma activa la interaccién humana. En consecuencia, ya no es posible
separar las relaciones sociales de las materiales (Latour 2008).

Antes de delimitar un contexto humano, esta teoria busca trazar
un mapa en red que no suponga a priori la existencia de lo social ni
la forma de los agentes involucrados, sino que, mads bien, visibilice
su despliegue particular y contingente a partir del cual producen y
mantienen mundos. De alli el método de ensamble como unalectura de
la interaccidn entre humanos y no-humanos que reconoce cémo estas
relaciones no serian unidireccionales en un sentido causalista, sino que
cada entidad posee capacidad de agencia en la medida en que influye
o modifica otras entidades. Pero esta no es una cualidad inmanente,
sino una propiedad emergente producto de las relaciones interactivas
que constituyen las cosas.

Segun Sayes (2014) aunque las polémicas en torno al concepto de
agencia pueden ser desestimadas al aclarar el énfasis radicalmente
metodologico de esta teoria, atin subsisten varias falencias. Por ejemplo,
la TAR “se abstiene de emitir un juicio en la medida en que esta simetria
es en realidad valida”, asi como “se hace incapaz de proporcionar una
descripcion sistematica del estado, la naturaleza, el rol y el significado
precisos de los no-humanos” (Sayes 2014, 144). Por este tipo de razones
“no presta atencion a factores tan distintivamente humanos y aparente-
mente subjetivos como las culturas y las practicas” (Sismondo 2010, 89).
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Igualmente, segtin Kohn (2013), dichos estudios, al dotar de agencia por
igual a humanos y no-humanos, no distinguen las capacidades semiéticas
diferenciales de seres vivos no-humanos como plantas y animales, por
lo que caen en el antropomorfismo.

Estudios cognitivos y arqueoldgicos

La “cognicion extendida” es el nombre de los debates que reevalian
a los objetos como pilares de los procesos del pensamiento al aglutinar
los aportes tedricos de las ciencias cognitivas, la filosofia, la etnologia y
laarqueologia. Desde esta ultima disciplina, Malafouris y Renfrew (2010)
aseveran que se debe “tomar seriamente la cultura material”, puesto
que las cosas no son simples objetos pasivos ni extensiones cognitivas,
sino entidades que —en medio de la interaccidon sostenida por medio
de vinculos estéticos y afectivos— generan una retroalimentacion con
nuestros cuerpos, que conduce a propiedades emergentes que posibilitan
y configuran nuestra conciencia. Por ejemplo, al influenciar activamente
la evolucién cognitiva y al moldear nuestra concepcion del tiempo.

En resonancia con dichos estudios, Pedersen (2007, 162) expone que
los humanos: “no solo pensamos a través de las cosas. También llegamos
a serlo por medio de estas”, puesto que, por ejemplo, los trajes ceremo-
niales de los Darhad en Mongolia operan como tecnologias cognitivas
que permiten conceptualizar y guiar las ceremonias chamanicas. De
forma similar, Severi (2011) critica la oposicion entre sociedades agrafas
y con escritura al sostener que khipus, tejidos y totems son artefactos
mnemotécnicos que posibilitan la evocacién, el ordenamiento y la
fijacion de ideas (puntualmente largas narraciones miticas) a partir de
sus patrones geométricos. Asi, por ejemplo, los mitos de los Yekuana
se narran y ordenan por medio de ondas en sus cestas, lo cual genera
una estructura coherente y estable de conocimientos.

Asi mismo, en lo concerniente al giro de la cultura-material en la
arqueologia, Hicks (2010) confronta los radicalismos constructivistas
de la teoria social. Por su parte propone elaborar nuevos puentes de
dialogo con la antropologia, los EscT, y la geografia para reconocer que
“[1]as cosas y las teorias no son simplemente eventos [...] también son
efectos” (86-87), puesto que el mundo antes de integrarse por entidades
fijas esta contingentemente compuesto por practicas materiales, es
decir, es enactuado.
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Ahora bien, resaltando los avances reflexivos de las teorias de
la cognicion distribuida, Ingold (2013a) reprocha que este tipo de
investigaciones reproducen el dualismo mente/mundo que pretenden
trascender, a razdn de que solo se centrarian en artefactos culturales y
no tomarian en cuenta otras entidades y fuerzas vitales a partir de las
cuales el sujeto constituye su conciencia:

sPor qué no también con el aire, el suelo, las montaiias y los
arroyos, y otros seres vivos? ;Por qué no con los materiales? Y si
la cognicion es efectivamente enactuada, como afirma Malafouris
(2004, 59), entonces, ;cdmo esta se diferencia de la vida misma? ;El
pensamiento yace en las interacciones entre los cerebros, cuerpos y
objetos en el mundo, o en las correspondencias de los flujos materiales
y la sensibilidad sensorial en donde la conciencia, para recordar las
palabras de Deleuze y Guattari, es el “pensamiento del flujo-materia”
y los materiales “el correlato de esta conciencia” (Deleuze y Guattari

2004, 454)? (100)

Por ejemplo, segtin Bartra (2007) objetos, canciones y discursos serian
exocerebros, protesis simbdlicas que complementarian las estructuras
cognitivas. Pero tras dichas formulaciones hay dos problemas. Por un
lado, al sostener que las limitaciones cerebrales son compensadas por
extensiones culturales, la carencia y el complemento son encajadas de
forma teleoldgica, lo cual oculta que dicha articulacion fue producto de una
operacion intelectual regresiva que forzo su conectividad al confundir lo
posible con lo necesario. Por el otro, bajo estas ideas se sostiene que somos
humanos debido a la estabilizacion de nuestros pensamientos y acciones
por medio de los objetos (para Bartra, alli surge la capacidad de libre
albedrio). Pero este tipo de excepcionalismo humano omite, como senala
Ingold (2013b) criticamente en el caso de Bruno Latour y Michel Serres,
la complejidad de la interaccion activa de los animales con el ambiente a
partir de la cual emergen sus capacidades de significacion.

Fenomenologia

Segun Ingold (2011) el concepto de agencia se basa errébneamente
en una logica circular, debido a que de forma retrospectiva busca una
causa interna a los acontecimientos, ddndole simplemente el nombre
de “agencia”. En oposicion a la obra de Latour, afirma que “la accién
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no es tanto el resultado de una agencia que esta distribuida alrededor
delared, sino que esta emerge de la interaccion de fuerzas conducidas
a lo largo de las lineas de la malla” (92). En otras palabras, la agencia
no esta dada en elementos inertes, sino que se ejerce en medio de los
flujos de transformacion del ambiente. Por lo tanto, los humanos y
no-humanos no la poseen, al contrario, “[e]stin mas bien poseidos
por la accion” (214).

Ingold (2013) ejemplifica sus ideas sefialando que un objeto, como
una cometa, no posee agencia en la medida en que influya en los seres
humanos al momento de suarticulacion. Al contrario, en este caso el cuerpo
busca corresponder atentamente a los flujos generativos del ambiente al
sincronizar sus movimientos con las propiedades experimentadas; en
este caso, del aire. Con base en lo anterior, la agencia no se encontraria
en elementos aislados que se ensamblan e influencian sin modificarse,
sino en el campo de fuerzas en el que una entidad se desarrolla. Por este
motivo el organismo-persona, los artefactos y el aire son poseidos por
la agencia, porque son entidades abiertas al encontrarse inmersos en los
movimientos generativos del ambiente. Para sintetizar las ideas expuestas
Ingold (2011, 93) utiliza la metafora de la red tejida con el objetivo de indicar
que esta: “no es un objeto con el que interactto, sino el suelo bajo el cual
las posibilidades de interaccion estan basadas. La red, en resumen, es la
condicion misma de mi agencia. Pero esta no es, en si misma, un agente”.

En afinidad conlas ideas de Ingold, Pedersen (2013, 203) sostiene que
en el chamanismo mongol, al igual que el amerindio, las cosas estan vivas
porque: “son fuerza en lugar de poseerla; esto es, la capacidad oculta para
obligar al cosmos a orquestarse a si mismo en una manera particular”.
En consecuencia, el valor de los objetos en el chamanismo no se obtiene
simplemente por la proyeccién de marcos simbolicos en entidades pasivas,
sino en el reconocimiento de que estos son objetos que comparten la
vitalidad inmanente del universo, es decir, propiedades dinamicas y
generativas comunes. De forma similar a las lecturas fenomenoldgicas
anteriores, Despret (2013, 30) sefiala que las plantas y animales poseen
capacidades de agencia, pero no como cualidades internas a los seres,
sino, por el contrario, debido a su interdependencia: “Todos somos agentes
secretos, dependiendo de las circunstancias, esperando a otro ser que
nos de nuevas agencias, nuevas formas de convertirnos en agentes, de
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actuar de manera activa, deshaciendo y rehaciendo los seres precarios
los unos a (través) de los otros”.

Controversias recientes
El feminismo se comenzd a consolidar en el panorama de las ciencias
sociales al desbiologizar las formaciones sociales. Teorizar que la realidad
es construida discursivamente permitié denunciar que las relaciones
histdricas de poder basadas en la opresion de género son tomadas como
“naturales”. Si bien los debates actuales del feminismo celebran los logros
politicos de las posturas anteriores, Frost (2011) sefiala que, antes del
nuevo materialismo, los énfasis constructivistas tendieron a negar la
posibilidad de que el cuerpo humano y la materia del mundo posean una
capacidad de agencia inmanente que influya en las relaciones sociales;
es decir, han partido de la premisa de que la materia es pasiva ante la
significacion. De este modo, bajo una logica antropocéntrica: “la materia
esta mas completamente saturada de poder” (Frost 2011, 74) y, por lo tanto,
las fuerzas materiales reales se simplifican en formaciones discursivas.
Por este motivo, los estudios feministas en ciencia invitan, sin caer en
el esencialismo bioldgico, a reflexionar en torno a las capacidades de
agencia encarnadas en la materia que existen de forma independiente,
pero que son afectadas e influyen en las formaciones discursivas. De
este modo se deberia ver
la materia o el cuerpo no solo cdmo son formados por las
fuerzas del lenguaje, la cultura y la politica, sino también cémo son
formativos. Es decir, conciben que la materia o el cuerpo tienen un
tipo peculiar y distintivo de agencia, una que no es consecuencia ni
directa ni accidental de la intencionalidad humana, sino més bien
una con su propio impetu y trayectoria. (Frost 2011, 70)

El nuevo materialismo tampoco se encuentra exento de criticas,
segin Bruining (2016) esta corriente tedrica exageraria el supuesto
antirrealismo del posmodernismo y postestructuralismo, y reprodu-
ciria la dicotomia que critica: representacion/realidad. De alli que:
“Frost postula la existencia de cosas que llama torrentes hormonales y
esteroidales, ajustes del sistema nervioso, etc., en lugar de verlos como
efectos performativos” (Bruining 2016).
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Por su parte, Hornborg (2015; 2017), desde una lectura critica de la
teoria del actor-red, confronta el principio de simetria (tomar por igual
humanos y no-humanos). Suargumento central es que la diferencia entre
sujeto y objeto se debe mantener al no ser una simple ficcién cartesiana,
sino una categoria necesaria para el analisis antropolégico:

Parece haber una confusién generalizada entre los intentos
de disolver las jerarquias, por un lado, y los intentos de disolver
las distinciones analiticas, por el otro. En otras palabras, la critica
politica se confunde con la critica ontolégica. La disolucion de las
distinciones “cartesianas” entre humanos y no-humanos se percibe
como un proyecto democratico, si no revolucionario, pero equivale
a desarmar la posibilidad misma de la critica politica. (Hornborg
2017, 106)

Hornborg sostiene que solos los seres vivos poseerian capacidad de
agencia debido a que esta consiste en los propdsitos vitales internos a
los organismos que interactiian y se comunican con las entidades de su
ambiente, lo cual los convierte en sujetos. Por lo tanto: “La conciencia,
la reflexién y la intencionalidad nunca son equivalentes al conocimiento
absoluto o definitivo, sino a una representacion situada, parcial y
provisional de las condiciones de la agencia” (Hornborg 2017, 98).

Cuando esta capacidad se proyecta en objetos (por ejemplo, dinero,
totems, computadores) se reproduciria el fetichismo, la creencia de que
tienen una existencia propia. Considerando lo anterior, “[lJos objetos
no-vivos no tienen agencia, pero pueden impactar en su entorno (es
decir, tienen consecuencias para ellos)” (Hornborg 2017, 98), puesto que
modulan fisicamente la agencia de entidades vivientes al ser limitantes,
impulsores o extensiones. De alli que, “[cJuando un objeto fetichizado
tiene la apariencia de tener agencia, es la percepcion del objeto lo que
influye la agencia humana, no el objeto en si mismo que actua” (Hornborg

2017, 99).

Suspension del juicio

Ahora bien, como reflexion critica y operativa, la pregunta pertinente
en el presente debate no es necesariamente si de forma englobante las
personas, plantas, lugares, artefactos poseen o no una capacidad de agencia
intrinseca, que como un falso dilema agotaria la decision en un debate
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enteramente filoséfico. Tomar una postura a favor o en contra no
conduce a una solucién real, sino al posible abandono a la complejidad
del trabajo de campo. En vez de dar un paso tedrico hacia adelante,
es mas productivo analiticamente dar dos pasos metodoldgicos atras,
suspender el juicio al no tomar la agencia como referente y privilegio
a priori, sino como meta que cualquier tipo de entidad (humana y
no-humana) puede ganar o perder de forma contextual.

Si bien los instrumentos de investigacion no reflejan de forma
transparente los datos sin la mediacién de marcos epistemologicos
internos, esto no implica que quien investiga no pueda aplazar
momentaneamente sus concepciones sobre la naturaleza de las cosas
para permitir el registro de las fuerzas en tensioén entre humanos y
no-humanos. El choque de teorias en torno a la problematizacioén
contemporanea de la agencia puede ser utilizado a favor, al suspender
la separacion entre sujeto y objeto (para no caer en el sentido comun),
y asuvez su unificacién (para no reproducir acriticamente las teorias
sobre la agencia).

En vista de lo expuesto, es necesario construir herramientas
que no preordenen los datos en torno al dualismo o al monismo,
buscando que los datos de campo resignifiquen y calibren los
conceptos que pretenden aprehenderlos. Para ello la descripcion de
la interrelacion entre humanos y no-humanos debe ser tan detallada
que se transforme en si misma en un modelo multicausal con capa-
cidad explicativa. Asi, por ejemplo, si nos damos a la oportunidad
de registrar la manera en que diversas entidades no-humanas
pueden modificar de forma activa las interacciones humanas, esto
no conduce necesariamente a que se deje de prestar atenciéon a
si las cosas poseen o no significados arbitrarios, enmarcados en
convenciones exclusivamente humanas.

En conclusion, los debates contemporaneos no se deben utilizar
como fines en la comprobacién de teorias, sino como medios para
encontrar nuevas oportunidades de confrontar nuestras descripciones
y, de este modo, criticar o reivindicar los pilares analiticos de las
investigaciones. Por ende, para que el relacionismo mantenga su
potencial metodoldgico, debe necesariamente mantenerse como una
pregunta contextual y abierta, y nunca como una premisa general
sobre la realidad.
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Contextos difusos

La antropologia es por excelencia una disciplina que debate acerca
de las posibilidades de alcanzar claridad comprensiva en la comparacion
entre diferentes escenarios sociales. Para no sacrificar la complejidad
y la particularidad de los contextos de estudio, diversas corrientes
antropoldgicas comienzan a resaltar sus especificidades ontoldgicas al
considerarlos como “mundos”.

La redelimitacion metodoldgica y politica de los espacios de inves-
tigacion se debe a que la extrapolacion de categorias entre diferentes
contextos puede cargar invisiblemente los referentes culturales de los
investigadores. Por ejemplo, la interaccion y significacién ambiental
desborda las categorias dualistas con las que cuenta la antropologia, tal
es asi que Tsing (2013, 27) asegura: “Si lo social significa ‘formado en
relaciones entrelazadas con otros significativos’, claramente los seres
vivos otros que humanos son plenamente sociales —con y sin humanos-".
En esta medida, la disciplina requiere de una nueva sensibilidad teérica
para captar la singularidad de su objeto de estudio. En el siguiente
apartado se contrastaran cuatro posturas contemporaneas que debaten
si los escenarios investigativos deben o no estimarse como mundos en
su propio derecho.

Multiples mundos

Los debates antropoldgicos sobre la geopolitica del conocimiento (De la
Cadena 2010; Descola 2013; Escobar 2012; Henare, Holbraad y Wastell 2007;
Latour 2007; Law 2004; Viveiros de Castro 2010) denuncian criticamente
que el creer que existiria solo un solo mundo implica de manera problematica
que Unicamente la ciencia moderna podria conocer con objetividad esa
realidad comun, a partir de la universalizacion de sus categorias. Bajo esta
16gica, los sistemas de pensamiento no modernos serian menospreciados
al ser evaluados como simples “interpretaciones” o “representaciones”
parciales dela realidad, al encontrarse sesgados por sus marcos culturales.
Para desmantelar dicha jerarquia se ha propuesto conceptualizar que
existirian varios mundos u ontologias con sus criterios especificos de
complejidad y significado. De esta forma, pretende abandonar los lentes
macroteoricos que omiten diferencias con la intencion de desarrollar la
sensibilidad teérico-contextual para asi identificar los rasgos particulares
de alteridades radicales y tomar seriamente sus creencias.
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A razén delo anterior, para Descola (2013) existen diferentes ontologias
(animismo, naturalismo, analogismo, totemismo) y cada una conlleva
una comprension diferente del sujeto, el ambiente, el tiempo, etc. Por su
parte, Viveiros de Castro (2004; 2010; 2015) sustenta que en las cosmologias
amerindias existirfan multiples ontologias bajo una sola epistemologia;
esto lo denomina como perspectivismo multinaturalista. Cada naturaleza
partiria de los puntos de vista y habitos corporales de los seres, por ende,
las comunidades indigenas no se preguntarian por como el otro ve el
mismo mundo, sino qué mundo encarna cada percepcion.

Como reflexion ontoldgica y recurso metodoldgico Henare, Holbraad
y Wastell (2007) afirman que existen multiples mundos, por lo que
los marcos tedricos no se podrian extrapolar en la comprension de
un fendémeno particular, debido a su inconmensurabilidad. Por esto
proponen una metodologia que genere multiples teorias recursivas
al pensar a través de las “cosas”, cosas entendidas como un concepto
vaciado de prenociones, el cual permite comprender que los discursos
no sobredeterminan la realidad porque: “no hay distincién ontoldgica
entre ‘discurso’ y ‘realidad’, en primer lugar [...] los conceptos pueden
producir cosas porque conceptos y cosas son solo una y la misma”
(Henare et al. 2007, 13). En esta medida, cada practica poseeria una
dimensién ontoldgica porque enactiia mundos especificos; es decir,
tendria efectos concretos porque una concepcion, en vez de ser una
simple abstraccion, “crea sus propios objetos, solo porque esta es la
misma que ellos, por lo que “ver” esos objetos es crearlos” (15). Por ende,
se deberia abandonar la oposicion de cosas versus significados, puesto
que en el estudio etnografico las cosas no reciben significados que deben
ser interpretados, sino que estas “llevan su propio contexto dentro de si
mismas” (Holbraad 2007, 206).

Hay que mencionar, ademds, que las teorizaciones sobre los mundos
no se agotan en el Norte Global. En resonancia con las ideas anteriores,
bajo énfasis decoloniales, los conceptos ontoldgicos desde América Latina
han sido profundamente inspirados por las practicas y pensamientos de
comunidades indigenas, afros y campesinas. Estos actores, por medio de
sus practicas, construyen multiples realidades que configuran mundos
plurales parcialmente conectados.

Por ello Blaser y De la Cadena (2009), Blaser (2009), De la Cadena
(2010) y Escobar (2010; 2012) proponen teorizar en torno a un campo de
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estudio denominado “ontologia politica”, el cual parte de la premisa de
que: “los conflictos culturales a menudo son la expresion de diferencias
ontoldgicas subyacentes, es decir, de maneras diferentes de entender el
mundo y, en ultima instancia, de mundos diferentes” (Escobar 2010, 31).
Por ejemplo, segtin De la Cadena (2010), las movilizaciones indigenas en
la region andina contra la mineria se basan en la consideracion de que
diversos seres no-humanos (montanas, rios, animales o espiritus) son
actores politicos activos con los que se comparten demandas comunes.
Por ello, en las protestas no solo multiples interpretaciones sobre lo
que es la naturaleza entran en choque, sino multiples mundos con sus
especificidades existenciales.

Estas posturas son relevantes ya que a los autores hegemonicos del
giro ontologico se les reprocha no reconocer la influencia de grupos no
modernos en la elaboracion de sus teorias (Todd 2016). Valga la pena aclarar
que la revision de la produccion de los grupos no modernos, los estudios
decoloniales y el Sur Global es compleja y abundante, por lo que su revision
supera los alcances de este articulo. Abordarla requeriria desarrollar otra
revision completa, asi como para comparar ambas producciones.

Mundos compuestos
Segtin Stengers (2010; 2014) y Latour (2014) la idea de cosmopolitismo
limitaria la politica a lo humano. Como contraposicién, ambos elaboran
el concepto de cosmopolitica, el cual describe y denuncia la necesidad de
ampliar las fronteras ontoldgicas para reunir entidades disimiles como
neutrinos, artefactos, totems, etc. Bajo esta propuesta, el cosmos es un
entramado de relaciones politicas que emergen como un espacio de
construccion de un mundo comun con entidades no-humanas, pero en un
escenario que no podra ser unificado, sino que es contingente, negociado
y rearticulado. Esta inestabilidad sefialaria un proceso permanentemente
abierto de elaboracion, tensién y armonizacion entre mundos. Por esto:
La presencia de cosmos en cosmopolitica resiste a la tendencia de
que politica signifique el dar-y-tomar en un club humano exclusivo.
La presencia de politica en cosmopolitica resiste a la tendencia de
que cosmos signifique una lista finita de entidades que considerar.
Cosmos protege contra la clausura prematura de politica, y politica
contra la clausura prematura de cosmos. (Latour 2014, 48)
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Asi, con la meta de abolir los confusos limites de lo politico, se
toma el prefijo cosmos para denotar la amplitud de relaciones en las
que se compone la realidad, rompiendo asi la divisién entre mundo
social/mundo material. Este dualismo seria producto de la ceguera
antropocéntrica, la creencia de que existe un cosmos unificado dado
antes de la interaccion social. Debido a lo anterior, para Stengers (2014)
el cosmos es un operador de igualdad, no porque todos sus participantes
humanos y no-humanos tengan la misma voz, sino porque su presencia
impide concebir a priori el valor de cada elemento.

En general, los EscT sefialan que no existe simplemente una realidad
externa dada, la cual se encontraria mediada por el discurso, sino que
dicha realidad se enactiua. Es decir, se compone permanentemente a
partir de practicas en las que participan entidades no-humanas como
artefactos, estructuras, bacterias, instituciones, etc.; de alli su pluralidad
ontolégica (Callon 1986; Law 2004; Law y Mol 2012; Latour 2007; 2008;
Woolgar y Lezaun; 2013). Por ejemplo, el estudio de Callon (1986) sobre
las vieiras permite comprender como estos moluscos no poseen una
identidad dada, sino que su existencia se encuentra constitutivamente
entrelazada con la de cientificos, pescadores y aparatos de cultivo. Dada
esta influencia activa y reciproca entre agentes humanos y no-humanos,
la realidad social se encontraria en edificaciéon permanente.

Un solo mundo fenoménico

Para Ingold (2018a) el énfasis en la pluralidad omite la coparticipacién
en un mundo comun y conduce a exotizar distintas realidades. La
apuesta del giro ontoldgico por teorizar en torno a multiples mundos
(puntualmente en las obras de Holbraad y Law), seria problematica, ya
que un solo mundo: “ha sido descuidado muy facilmente, junto con los
desafios y responsabilidades que conlleva, a favor de un llamamiento
facil a la pluralidad” (Ingold 2018a, 158).

Por el contrario, Ingold (1993; 2011; 2018a; 2018b) afirma que habi-
tamos un solo mundo en el que estamos inmersos en medio de nuestra
experiencia practica. Pero esta realidad no es mecanica ni homogénea,
sino un mundo generativo en proceso de diferenciacién y crecimiento.
Dicho reconocimiento implica, segtin este antropélogo, una responsa-
bilidad existencial:
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[...] la observacion participante solo puede comenzar con el
reconocimiento de que los otros son otros, no porque estén sepa-
rados en lados opuestos de una frontera entre mundos culturales,
el nuestro y el suyo, sino porque son compaiieros de viaje con
nosotros en el mismo mundo. Aqui, como hemos visto, reside su
compromiso ontoldgico. Es un compromiso con la habitacién no
de los multiples mundos del ser, sino un mundo en devenir de, no

obstante, multiplicidad infinita. (Ingold 2018b, 81)

En vista de lo expuesto, el autor critica al énfasis de la multiplicidad al
invitarnos a pensar, no en términos de lo ontologico, sino de lo ontogénico;
es decir, en un mundo abierto en generacion permanente. En contraste:
“Con multiples ontologias, todo o cada ser es su propio mundo, cerrado
y completo, de modo que en tltima instancia hay tantos mundos como
seres o cosas. Cada uno ha colapsado en si mismo, impenetrable a los
demas” (Ingold 2018a, 167).

Este mundo compartido lo reconoce inicialmente como un mul-
tiverso (propuesto por el filosofo William James) en el que hay una
singularidad plural. Aun asi, sefiala que el problema de James radica
en que la multiplicidad esta conectada desde una totalidad externa que
ensambla las cosas, por lo que sus particularidades no se trasformarian.
Por este motivo, Ingold plantea situar nuestra realidad en términos del
pluriverso, un concepto pensado por Escobar para concebir la tierra
como una totalidad viviente y generativa en el que las entidades estan
abiertas al interactuar y transformase con las demas (Ingold 2018a). Valga
senalar criticamente que el concepto del pluriverso de Escobar (2012) se
enmarca en la idea de “cultura como diferencia radical”.

Un mundo mitico-fractal
Es posible explorar otros caminos para escapar del pluralismo
y la unicidad. Diversos trabajos etnoldgicos sefialan que multiples
comunidades indigenas conciben la existencia de un mundo en medio
de diversos niveles de existencia (Langdon 1979; Taussig 1993). Brabec de
Mori (2015, 31) senala lo siguiente sobre las cosmovisiones amerindias:
La mayoria de los colectivos indigenas no conceptualizan un
solo cosmos, sino mas bien muchos mundos que estin conectados
entre si y se superponen de muchas maneras. “Mundos” puede ser
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un término inadecuado, como insinuaron mis asociados de investi-
gacion de Shipibo Pascual, Benjamin y Gilberto Mahua Ochavano.
Explicaron que solo hay un mundo (westiora netebichores), pero
con muchas facetas dentro de este (Pascual llamo a estas “planetas”)
habitados por diferentes tipos de seres y solo unos pocos serian
aptos “para nosotros”.

La idea de que existe un solo mundo que es muiltiple es dificil de
comprender, puesto que a primera vista parece una contradiccidn,
pero con base en la logica cosmoldgica de Melanesia puede tener
sentido. Seguin Strathern (2004) para las comunidades de esta region
existe una multiplicidad ontoldgica en las cosas; asi, por ejemplo,
una canoa puede ser integrada por un grupo de personas, pero a su
vez puede ser una persona integrada, en esa medida se posiciona en
diversas capas de realidad. Por esta razdn, la autora analiza que, en
esta concepcidn, el mundo existe por medio de conexiones parciales
entre diferentes contextos de significado que poseen autonomia,
pero interrelacion entre diversas escalas.

El estudio de Halbmayer (2012) sobre las cosmologias de las
comunidades caribehablantes del Amazonas amplia directamente
las logicas anteriores. Halbmayer sefiala que en dichos grupos no
se habitaria un universo cerrado, sino multiplicidad de mundos
articulados en diferentes niveles no jerarquicos. Por lo tanto: “no
crean totalidades abarcadoras o un universo integrado, sino un
multiverso de mundos coexistientes que dependen en una forma
especifica de abarcamientos parciales no totalizantes” (Halbmayer
2012, 105). Asi las partes de las entidades que componen el mundo
(como personas, lugares, casas, animales, artefactos, etc.) son
internas y a la vez externas a este. Si bien se articulan dando
consistencia a una entidad, nunca forman una unidad plena, sino
que solo alcanzan identidades inestables, porque cada parte a su
vez puede componer otras entidades en otra temporalidad o no ser
integradas plenamente.

Procesos y escalas

Las teorias sobre la pluralidad dotan de demasiada sistematicidad y
sustancialidad interna a cada mundo, por lo que resultan ser generalizantes
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al no permitir pensar en cémo conviven diversas formas de pensamiento
en un mismo contexto y su interconexién con escenarios globales. Por
estarazon, Hanks y Severi (2014, 9) se preguntan criticamente: “sPero qué
pasa con las zonas grises entre perspectivas o entre modos de existencia?,
;qué hay de la mezcla o clasificacion o cambio entre sistemas, el cual
seguramente ocurre sobre la historia del colonialismo en las Américas,
por ejemplo?”.

Por su parte el problema de los mundos compuestos es que puede
impedir ver la trasformacion de las cosas, por lo que solo se toman
como entidades estables que se ensamblan en la accion social. Pero, por
otro lado, ver un mundo en crecimiento, en el caso de Ingold, hace de
la realidad un lugar tan dinamico que imposibilita identificar niveles
analiticos diferenciales y parcialmente estables que se sobreponen en
los mismos contextos. En suma, ambos abordajes le dan un énfasis
desbordado a los procesos, es decir, al estudio plano de relaciones que
vinculan multicausalmente las cosas; de este modo, descuidan el estudio
de las escalas, de las relaciones de corte, asimetria y especificidad que
diferencian relaciones —por ejemplo, véase desde Tsing (2015) como el
capitalismo se constituye por medio de relaciones no capitalistas que no
controla, como lo son las economias del don y los flujos ambientales—. Al
contrario de Strathern, Ingold y Latour dan por sentadas las relaciones
de conectividad pero no de corte, de alli sus falencias metodoldgicas
(Candea, Cook, Trundle y Yarrow 2015).

Para implosionar la diferencia entre lo plural y lo singular es
necesario reconocer que, COmo en las concepciones miticas, diferentes
contextos de significado se sobreponen en los mismos discursos,
personas, practicas, objetos y lugares. Por ello, dependiendo del foco
investigativo, es posible percibir diferentes conectividades sin agotar
la comprension del fenomeno. Por dicho motivo Hastrup (2013, 160)
asegura:

No es que haya una sola realidad y muchas representaciones;
existe una multiplicidad de conexiones que se presentan a si
mismas como empiricas, porque son rastreables una vez que se ha
propuesto perseguir su objeto a través de una serie de momentos
etnograficos. Diferentes objetivos y diferentes mediadores de la
agencia conducen en diferentes direcciones, pero se comparte el
interés en llegar a algun lugar.
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Son las preguntas y las herramientas las que permiten ver patrones
sociales; a razon de esto, la potencialidad investigativa yace en identificar
no solo el entrelazamiento de relaciones comunes (lo cual lleva a ver un
solo mundo), o las diferencias a partir de las cuales debemos oponer
contextos (lo cual lleva a ver multiples mundos), sino el entrelazamiento
delos procesos y las escalas para reconocer la complejidad de un mundo
en friccion (Hastrup 2005; 2013; Morita 2013; Rocheleau 2013; Tsing 20105
2015). Por ende, si se pretenden romper las barreras entre mundos, entre la
especificidad del ensamblaje con no-humanos yla carnalidad compartida,
es necesario tomar seriamente la globalizacion y la reflexividad, como
es la invitacion de Willerslev (2016, 1x) para los debates actuales: “De
lo contrario, existe un riesgo real de que la ‘ortodoxia radical’ de la
antropologia de la ontologia termine en el depdsito de chatarra histérico
de las doctrinas antropoldgicas fallidas”.

Tomar “seriamente” la complejidad de la interconexién mundial y
la vigilancia investigativa implica tener en cuenta que los sistemas de
pensamiento no dualistas de grupos indigenas no estan plenamente
delimitados ni se expresan de forma trasparente. Al contrario, sus
escenarios y creencias se negocian, traducen y reinventan en medio
de las encrucijadas y las oportunidades de representarse en escenarios
locales-institucionales-y-globales (Perdomo 2018a; 2018b; 2019). De alli que
para Hastrup (2013, 160) el poder reflexivo del trabajo de campo consiste
en identificar cdmo las personas: “estan constantemente comprometidas
en un proceso de escalar, espacializar y contextualizar su mundo. En ese
proceso, se hacen ‘mundos’ que no son locales, porque son ilimitados, ni
no locales porque estan mediados por realidades topograficas mutables”.
Por lo que la tarea de los antropodlogos yace en mapear el dinamismo
creativo de dichas perspectivas a partir de su sensibilidad investigativa.

Oposicion naturaleza/cultura versus ontologia

La empresa antropoldgica paraddjicamente se ha formado alo largo
dela historia en un intento por cimentar y subvertir las fronteras entre la
naturaleza yla cultura. Por ejemplo, en un primer momento intelectual
Claude Lévi-Strauss, al abordar el tema del incesto, daba por sentada
la clara demarcacion entre la naturaleza y la cultura como eje teérico.
Luego, de forma retrospectiva reconoce confusa y timidamente que la
interrelacion de los seres vivos con el ambiente posee una complejidad
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que desborda la comprension del dualismo: “Surgieron varios fendmenos
que hacen la linea de demarcacién, sino menos real, en todo caso
mas imprecisa y tortuosa de lo que me imaginaba hace veinte afios”
(Lévi-Strauss 1991, 18). Por este motivo, desde el monismo tedrico,
reconsiderd que la mente y la naturaleza eran una sola por compartir
una estructura organica, aun asi, siguié el dualismo metodolégico (la
oposicion universal naturaleza/cultura), de alli la ambigiiedad de sus
formulaciones (Descola 2009).

Los antropologos, medio siglo después, se enfrentan a los mismos
desafios. Primero los estudiantes en su formacion académica exploran
con una clara seguridad existencial que bajo un orden bioldgico y fisico
comun surgen multiples expresiones culturales (tal como la divisién
sexo/género), por lo que su labor consistiria en registrar e interpretar
la diversidad del espiritu humano. Luego, por medio de diversos casos
etnograficos y discusiones filosdficas, por ejemplo, sobre las negociaciones
chamanicas con espiritus en sociedades no modernas, el entrelazamiento
de cuerpos-y-tecnologias, y teorias de la coevolucion o la biosemiotica,
comienzan a confrontar el dualismo ontolégico. Debido a lo anterior,
utilizan los debates contemporaneos en sus investigaciones con el propdsito
de subvertir conceptualmente la divisiéon naturaleza/cultura y, simulta-
neamente, redefinen metodoldgicamente el contexto de investigacion para
tomar en cuenta a las entidades no-humanas como agentes inmanentes
de significacién. Pero este es un ejercicio desorientador, puesto que los
estudiantes encuentran que los diversos proponentes del denominado
“giro ontoldgico” se acusan mutuamente de reproducir el dualismo que
pretenden impugnar; en otras palabras, sostienen que las demas teorias
quedarian atrapadas en el laberinto del que buscan escapar.

Critica a la oposicion naturaleza/cultura

A lo largo de su historia, el concepto de cultura ha sido epicentro
de maltiples criticas tedricas y metodoldgicas en la antropologia, por lo
cual ha sido permanentemente reinventado con la finalidad de mantener
su vitalidad explicativa. Las criticas mas comunes sefialan que este
concepto se ha centrado excesivamente en la dimension inmaterial del
pensamiento (Godelier 1989), ha tendido a equipararse con lugar y persona
(Guptay Ferguson 2008) y, debido a su carga relativista, no ha permitido
reflexionar en torno a las relaciones de poder (Abu-Lughod 2012). Aun
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asi, estas falencias han sido sorteadas al resignificar desde dicho término:
la heterogeneidad humana en medio de los procesos de globalizacion, al
tomar en cuenta en su estudio a las practicas y los objetos, y al historizar
criticamente las formaciones sociales (Wolf 2005).

A pesar de lo anterior, la saturacion de confrontaciones en torno al
concepto de cultura desde finales de los afios ochenta ha desbordado
ampliamente los intentos por reivindicar su productividad analitica. Por
este motivo, actualmente se demanda su resignificacion y la busqueda
de nuevos referentes comprensivos para la investigacion social (como el
concepto de ontologia). Puntualmente, son tres las falencias que ponen
en constante duda la operatividad del concepto de cultura.

Primero, no es posible extrapolarlo a sociedades no modernas en las
que no operaria en oposicion con la naturaleza (debido a que entidades
no-humanas estan implicadas de forma latente en la vida social con
los seres humanos) (Strathern 1980; Povinelli 1995). De hecho, como
muestran los ESCT, en Occidente tampoco operaria, puesto que la division
sujeto/objeto seria una promesa fallida de la Modernidad, por lo que su
constitucion “permite la proliferacién multiplicada de los hibridos cuya
existencia y hasta posibilidad niega” (Latour 2007, 62).

Segundo, el concepto de cultura divide al mundo al intentar
comprender y comunicar su diferencia, a causa de que

fragmenta la continuidad experiencial del ser-en-el-mundo,
aislando alas personas tanto del entorno no-humano (ahora concebido
como “naturaleza”) como entre si [...] mediante el despliegue del
concepto de cultura, la antropologia ha creado el problema de la
traduccion en lugar de resolverlo. (Ingold 1993, 230)

De hecho, si en vez de partir de la cultura como abstraccion construc-
tivista y la naturaleza como realidad mecanica, se le da centralidad a la
complejidad de los procesos de crecimiento en el ambiente (ontogenéticos),
las categorias de cultura (lo adquirido) y naturaleza (lo dado) comienzan
a desvanecerse. Cada ser vivo empieza a ser visto como un organismo-
persona en un proceso generativo, a partir del cual toma forma y da
sentido al mundo por medio de procesos de interaccién ambiental que
lo coconstituyen (Ingold 1993; 2000; 2013¢; Kohn 2013).

Tercero, el concepto de cultura no describe cualidades humanas,
sino que, como se expuso anteriormente, las prescribe, y de este modo
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se convierte en el fundamento del excepcionalismo humano; es decir,
en el sostén del antropocentrismo. Por medio de esta ldgica, el ser
humano se dimensiona como un sujeto guiado por una racionalidad y
planificacion sistemadtica, lo cual se contrasta con la existencia pasiva,
carente de agencia y de puntos de vista de entidades no-humanas. En
esta medida, impide abordar el entrelazamiento multicausal con paisajes,
artefactos, plantas, animales, etc., que hacen de su actuar una cualidad
sobredeterminada.

Los argumentos anteriores se encuentran profundamente conectados,
por lo que sus falencias han conducido a la elaboracion experimental de
las teorias que se han expuesto anteriormente, las cuales pretenden tras-
cender el dualismo ontolégico en busca de la renovacion del pensamiento
antropoldgico. De alli, por ejemplo, la ambicion de Descola (2001, 121):

Puede ser posible que una vez que nos hayamos desecho de
la reticula ortogonal naturaleza-cultura surja un nuevo paisaje
antropoldgico multidimensional, en el que las hachas de piedra y los
quarks, las plantas cultivadas y el mapa de los genomas, los rituales
de caza y la produccién de petréleo puedan llegar a ser inteligibles
como otras tantas variaciones dentro de un solo conjunto de relaciones

que abarque a humanos y no-humanos.

Vale la pena agregar que, en medio de estos esfuerzos de reinvencion
disciplinar, contintian ddndose lecturas en contracorriente con los
estudios poshumanistas que pretenden alcanzar una simetria entre
humanos y no-humanos. Hornborg (2015; 2017) afirma que si bien
naturaleza y sociedad son categorias analiticas entrelazadas, deben ser
diferenciadas. La primera, puntualmente, abarca procesos socioecologicos
no simbdlicos y la segunda es exclusiva de las disputas de significado
de los seres humanos en el plano simbdlico. Por ello: “La cultura o la
sociedad es distintivamente antropogénica pero impregna el mundo
fisico, mientras que la naturaleza abarca tanto sujetos como objetos.
Si bien ambas estan justificadas, la distincién cultura-naturaleza no
coincide con la distincién sujeto-objeto” (Hornborg 2017, 99).

Aunque Hornborg aboga por un mayor dialogo entre las ciencias
sociales y naturales, asevera que su division es legitima porque responde
afendmenos especificos. A pesar de que el medioambiente y la sociedad
se encuentran profundamente interconectadas en los cuerpos-paisajes-
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y-tecnologias, esto no implica que se deba desmantelar la separacion
entre factores particulares de la sociedad humana y dinamicas cenidas
al universo prehumano.
Por ejemplo, el futuro del capitalismo de combustible-f6sil depende

dela relacién entre el precio de mercado del petrdleo y la segunda ley

de la termodindmica, pero no puedo imaginar que podamos lograr

algo al disolver la distincién analitica entre la légica del mercado

mundial y las leyes de la termodindmica. (Hornborg 2015, 44)

Concepto de ontologia
Esinnegable el aporte de las preguntas ontoldgicas para la renovacion
del pensamiento antropoldgico contemporaneo. Por ejemplo, Tsing
(2005, 29) expone criticamente que:
La mayoria de las descripciones de las fronteras de los recursos
dan por sentada la existencia de recursos; etiquetan y cuentan los
recursos, y nos dicen a quién pertenece qué. El paisaje en si parece
inerte: listo para ser desmembrado y empaquetado parala exportacion.
En contraste, el desafio que me he planteado es hacer que el paisaje
sea un actor animado. Los paisajes son simultaneamente naturales
y sociales, y cambian y giran en la interaccion de las practicas
humanas y no-humanas.

Debido a que la divisién naturaleza/cultura se encuentra demasiado
comprometida con el naturalismo moderno, los nuevos debates antro-
poldgicos pretenden virar hacia el concepto de ontologia como referente
neutral para conceptualizar y describir los contextos existenciales de los
grupos humanos sin partir del dualismo. Pero el uso de este concepto
igualmente suscita amplias polémicas. Por ejemplo, la ontologia des-
cribe presuposiciones sobre la realidad, por un lado, tan radicalmente
diferenciables segtin Viveiros de Castro (2015), que puedan impugnar
la falsa universalidad de la metafisica moderna; o, por el otro lado,
légicas metafisicas entrelazadas en cada sistema de pensamiento, de
alli la lectura de Scott (2016) sobre las poliontologias.

Por su parte Holbraad y Pedersen (2017) agregan diversos usos,
entre estos es necesario sefialar, primero, que los EscT lo toman para
redefinir la naturaleza de la realidad; es decir, pretenden transformar
los pilares metafisicos del pensamiento. Segundo, gran parte de los
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estudios etnoldgicos lo dimensionan como un nivel profundo que
estructura las cosmovisiones (como en el caso de Descola). Y tercero,
al que se adscriben Holbraad y Pedersen, este concepto se emplea con
la finalidad de problematizar reflexivamente las concepciones sobre lo
existente, para no predelimitar lo concebible. En esta medida, es una
herramienta abierta que busca interrogar las posibles restricciones de
sus categorias para percibir la experiencia etnografica, “opera siempre
como un adjetivo o adverbio -nunca como un sustantivo-" (Holbraad
y Pedersen 2017, 10).

Igualmente, existen sospechas de que el concepto de ontologia ha
sido mal comprendido de los antropdlogos. Severi (2013, 194) comenta
que estos acriticamente ignorarian que las clasificaciones vivo/muerto
y humano/animal no se referirian a la ontologia, puesto que: “En
las obras de Aristoteles, por ejemplo, el estudio de estas formas de
conocimiento pertenece a la Parva Naturalia, no a la doctrina del Ser,
que es el objeto de la metafisica”. En este sentido, debido a su carga
metafisica, el concepto de ontologia no se puede extrapolar en la
categorizacion de las filosofias naturales de los grupos no modernos,
ya que en la Antigiiedad griega este era entendido como “sistemas
de pensamiento: ‘Gnicos, inmoéviles e inmutables’ como el concepto
parmineano de Ser” (Severi 2013, 195) .

Con base en las ideas anteriores, para Severi (2013) el concepto de
ontologia seria un “artefacto antropolégico” que dota erroneamente de
coherencia y sistematicidad a las creencias de las personas que de hecho
son inestables, multiples y contradictorias. Por este motivo, Hanks y
Severi (2014, 13) se preguntan: “;Como, por lo tanto, debemos traducir
ontologias, dado que estas son emergentes y no estaticas, mezcladas y
no puras?”. Para dar respuesta a este interrogante, sugieren redefinir la
comprension de la ontologia, esta: “no se referiria més alas ‘concepciones
de mundo’ vinculadas con diferentes lenguajes, sino a una forma plural
y no sistematica de activar constantemente diferentes formas de pensa-
miento” (13). En otras palabras, en vez de ser entendida como visiones de
la realidad sistematicas y delimitadas, el concepto de ontologia sefialaria
las practicas cognitivas en las que en un mismo contexto se entrelazan
multiples niveles de significacion.

Ampliando los cuestionamientos anteriores, Hugh-Jones (2019)
sostiene que las relaciones humano-animal en las comunidades indi-
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genas de la Amazonia son heterogéneas, dinamicas, contradictorias y
poco sistematizadas en ejercicios reflexivos, por lo que no pueden ser
delimitadas en una “ontologia animista”. Ademads, si bien se podrian
diferenciar las cosmovisiones indigenas y euronorteamericanas, estas
no agotan la forma en que se comprenden a los animales; en ambos
contextos la significacién en torno a los animales depende de forma
fundamental de la observacion y el contacto practico.

Por su parte, Graeber (2015) argumenta criticamente que en la filosofia
griega la ontologia no es “una manera de ser en el mundo”, como lo
utilizarian los tedricos del giro ontologico, sino que es una declaracion
puntual acerca de la esencia de la realidad. A su vez, el autor opina que
los proponentes contemporaneos confunden la epistemologia por la
ontologia, puesto que, si las concepciones sobre el mundo y los mundos
son lo mismo (dado que constituyen la existencia practica de los grupos)
—tal como lo han defendido autores como Viveiros y Holbraad, por lo
que debemos “tomarlas seriamente”, el giro ontolégico abandonaria
la busqueda ontoldgica y caeria en el idealismo filoséfico en el que “las
ideas generan realidades” (Graeber 2015, 21).

Inspirado en el realismo critico propuesto por Roy Bhaskar, Graeber
(2015) agrega que la creencia de una sola realidad no implica légicamente
la existencia de un solo punto de vista trascendental (el concepto de
idea base que critican Holbraad, Law y Escobar). Al contrario, llevaala
imposibilidad de que una perspectiva tenga la capacidad de aprehenderla
plenamente, puesto que la realidad excede a los marcos epistemologicos
que buscan aprehenderla. De hecho, si se cae en la pluralidad ontoldgica,
el antropdlogo quedaria en un relativismo sin criterios para evaluar la
facticidad del mundo.

Graeber (2015, 28) agrega que “tomar seriamente” los discursos del
otro no implica aceptar ciegamente sus creencias, como propondrian
los debates actuales de la alteridad: “sino partir del reconocimiento de
que ninguna de las partes de la conversacion entendera completamente
el mundo alrededor de ellos o, para el caso, entre si”. El punto central
es que, bajo el concepto de ontologia, la gente pareciera tener claridad
sobre la identidad de los demas y el funcionamiento y las fronteras de
sus propios mundos, pero de este modo se ignorarian los vacios y las
dudas existenciales que tienen las personas con las que se comparte
en los trabajos de campo. Por el contrario, Graeber sugiere que si los
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chamanes, los cientificos y los antropdlogos reconocen la confusion y
el misterio existencial, esto posibilitaria el didlogo y la investigacion.

Trascender el dualismo

Debido a su carga constructivista, el concepto de cultura le puede
arrebatar todo valor al papel de la experiencia sensible como moduladora
de sentido, puesto que lo simbolico se toma como el tnico marco de
percepcion-interpretacion, el cual media y antecede las vivencias. Un
aprendizaje central que dejan los debates que he abordado es que nuestro
compromiso practico con el mundo material y organico no es posterior
a nuestra existencia, sino que tomamos una identidad contingente por
medio de la articulacion corporal con la vitalidad inmanente del mundo.

El entrelazamiento del sujeto con el mundo no-humano permite
explicar por qué las creencias y acciones de las personas no son ente-
ramente sistematicas ni coherentes, debido a que las experiencias en
malocas, laboratorios y bosques tienen valor y significado no solo por
las palabras que las nombran, sino también por el cuerpo que escucha,
observa, siente y atiende a un mundo dindmico que se encuentra poblado
de fuerzas y puntos de vista no-solo-humanos.

Nuestra interaccién con la realidad es mucho mas amplia y en-
riquecedora de lo que se reconoce bajo el dualismo. Por este motivo,
el énfasis desmedido en el plano ambiental, cosmoldgico, e inclusive
practico, es insuficiente en el estudio de las relaciones que nutren nuestra
conciencia. En esta medida, necesitamos suspender sus premisas para
elaborar herramientas reflexivas que no se basen en los conceptos de
naturaleza, cultura y ontologia como totalidades que explican y describen
la conducta; es decir, como referentes causales y de sentido a priori.
De este modo, se puede cultivar la sensibilidad y la imaginacién para
explorar las multiples posibilidades existenciales de las cosas.

Si se parte de modelos investigativos que integren agentes humanos y
no-humanos, la dimension simbdlica, antes de excluirse apresuradamente,
necesariamente pasa a ser relegada a una escala siempre parcial de nuestra
existencia, y el ambiente pierde su logica mecanicista al resignificarse
como un medio complejo de relaciones activas y generativas. Al mantener
en simetria la dimensién simbolica con los procesos ecoldgicos de
significacién no simbdlica (Kohn 2013; Tsing 2015), es posible analizar
como el poder, el paisaje, los cuerpos, los discursos, los artefactos y
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los seres vivos no-humanos se retroalimentan en la produccién de la
realidad social. Solo desde una mirada multidimensional y multicausal
es posible explicar el dinamismo, la heterogeneidad, la conectividad y la
especificidad ontolégica de las practicas humanas que gestan y negocian
su existencia con entidades no-humanas.

CONCLUSIONES

Los debates ontoldgicos no son una irrupcion reciente ni un giro
comun en la historia de la antropologia, sino una radicalizacién y
reinvencion heterogénea de discusiones tedrico-metodolédgicas ante-
riores. Por consiguiente, el espiritu investigativo de esta disciplina no
se apoya en el avance teleoldgico del conocimiento, sino en el humilde
reconocimiento de que la vasta complejidad del mundo que estudiamos
siempre excedera sus herramientas tedricas. En consecuencia, los viejos
debates cientificos siempre serdn los escenarios de elaboraciéon de sus
nuevas problematizaciones.

En los apartados anteriores los interrogantes en torno a la agencia, los
mundos y el concepto de ontologia visibilizaron la amplia diversificacion
de la teoria antropoldgica contemporanea. Si bien ninguna genealogia
disciplinar es un ejercicio neutro, porque su orden inevitablemente genera
jerarquias, el presente escrito expuso la mayor diversidad de posturas que
son tendencia en la produccién noratlantica de conocimiento sobre estos
tres temas, para que los lectores pudieran evaluar sus ideas por medio de
un amplio contraste. Este formato no pretendié que se tomara una posicion
inmediata, ni quedar atrapado en la confusion de las criticas mutuas, ni
integrar posturas (sus especificidades son imborrables), sino aprovechar
los espacios en friccion entre teorias, a fin de explorar caminos emergentes
que escapan del esencialismo y el relativismo.

Primero, este texto, ante la pregunta ;qué es y qué posee capacidad
de agencia?, propuso cultivar la suspension del juicio para transformar la
descripcion-conceptualizacion de la influencia de entidades no-humanas.
Segundo, frente al interrogante ;habitamos uno o varios mundos?, invité a
reflexionar que no existe un solo mundo homogéneo ni mundos plurales,
puesto que se necesita repensar metodoldgicamente la complejidad de un
mundo a partir de procesos y escalas. Y, por tltimo, sobre la cuestion de si
debemos abandonar la oposicion naturaleza/cultura por el de ontologia,
resalto la importancia de abandonar el dualismo con el propdsito de
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dimensionar a la interaccion sensible con entidades no-humanas como
dadora de sentido.

En sintesis, trascender las posturas celebratorias y criticas implica
estudiar vigilantemente los multiples debates ontoldgicos a fin de aprovechar
elamplio potencial que surge en medio de sus potencialidades y sus falencias.
Parafraseando una expresion de Lévi-Strauss, es posible afirmar que los
debates ontoldgicos “son buenos para pensar”, especificamente potentes
para sintonizar las problematizaciones de la disciplina con los cambios
geopoliticos actuales relacionados con la globalizacién, el desarrollo
tecnologico y el cambio climatico.

Ahorabien, estos debates estdn comenzando a abrir nuevos horizontes
tedricos en el pensamiento antropolédgico. El reconocimiento de que
habitamos un mundo poblado de voces mas-que-humanas es un referente
ético y conceptual que comienza a convocar y a guiar a las antropologias-
por-venir. Las investigaciones contemporaneas que renuevan esta disciplina,
impugnando su antropocentrismo, evidencian que es posible, necesario
y urgente acompaniar el trazado de sus nuevas rutas tedricas desde la
experimentacion, la curiosidad y la critica.

Como ejemplos paradigmaticos de las nuevas antropologias, los trabajos
de Hastrup (2013) y Tsing (2015), respectivamente, sobre el impacto del cambio
climtico en comunidades del Artico y las cadenas globales de comercio de
los hongos matsutake, evidencian la productividad analitica de no prejuzgar
el estatus del objeto de estudio; de esta forma, pueden establecer potentes
conexiones que trascienden lo local ylo humano. En este sentido, los debates
ontoldgicos en la investigacion social permiten trenzar la sensibilidad y la
imaginacion con el fin de reinventar el recurso mas preciado de nuestra
disciplina: el extraflamiento antropolégico. Abrir las posibilidades existenciales
delas cosas mas alla dela oposicion cultura/naturaleza es un paso ineludible
para responder a los desafios intelectuales y politicos de nuestros tiempos.
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RESUMEN

Este articulo argumenta que la definicion de paz de las agendas internacionales sobre
justicia transicional y construccién de paz se queda corta al no contemplar a
los no-humanos. Por tanto, en las discusiones sobre medio ambiente para la
paz, los no-humanos simplemente reciben el nombre de “ambiente”, sin tener
en cuenta las relaciones méas que humanas que también construyen la paz.
Para sustentar mi argumento, en este texto me baso en un ejemplo etnogréfico
sobre la relacién entre militares y frailejones en el Batallon de Alta Montafia
N.° 1, en el pdramo de Sumapaz, para mostrar de qué manera las practicas
de mutuo cuidado conforman otras maneras de hacery entender la paz.

Palabras clave: ambiente para la paz, Colombia Bio, conocimiento tecno-cientifico,
construccion de paz, cuidado, frailejones, militares, no-humanos, paz.
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PEACE IN OTHER TERMS: MUTUAL CARE PRACTICES BETWEEN
SOLDIERS AND FRAILEJONES AT THE PARAMO DE SUMAPAZ

ABSTRACT

This article argues that the definition of peace by the international agendas on
transitional justice and peacebuilding falls short because it ignores non-humans.
Consequently, in the discussions on the environment for peace, non-humans
are simply called “environment”, regardless of non-humans relationships that
also make peace. Based on an ethnographic example, | explore the relationship
between the military from the High Mountain Battalion No. 1 and the frailejones
in the Sumapéaz pdramo in Colombia to demonstrate how their practices of
mutual care become other ways of making and understanding peace.

Keywords: care, Colombia Bio, environment for peace, frailejones, militaries, non-
humans, peace, peace building, techno-scientific knowledge.

PAZ EM OUTROS TERMOS: PRATICAS DE CUIDADO MUTUO
ENTRE SOLDADOS E FRAILEJONES NO PARAMO DE SUMAPAZ

RESUMO

Este artigo argumenta que a definicao de paz das agendas internacionais sobre justica de
transicao e construgcdo de paz nao é suficiente ao ndo contemplar os ndo humanos.
Portanto, nas discussdes sobre meio ambiente para a paz, os ndao humanos
simplesmente recebem o nome de “ambiente”, sem serem consideradas as relagdes
mais que humanas que também constroem a paz. Para justificar esse argumento,
neste texto, baseio-me em um exemplo etnogréafico sobre a relagdo entre militares
e frailejones (espécie endémica da vegetagdo de paramo) no Batalhdo de Alta
Montanha n.° 1, no paramo de Sumapaz, Coldmbia, para mostrar de que maneira

as praticas de cuidado mituo conformam outras formas de fazer e entender a paz.

Palavras-chave: ambiente para a paz, Colombia Bio, conhecimento técnico-
cientifico, constru¢do da paz, cuidado, frailejones, militares, ndo humanos, paz.
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INTRODUCCION

Paz para el medio ambiente, ambiente parala paz, pazambiental y todo
tipo de combinaciones las hemos estado escuchando en los tltimos afios en
Colombia con el proceso de paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia -FARC-. La pregunta por el medio ambiente y los recursos se
ha vuelto atin mas relevante en esta etapa en la que la guerra dice acabarse
y nadie sabe muy bien, entonces, cémo relacionarse con el medio ambiente.
La guerra nunca ha estado alejada del medio ambiente. De hecho, en
2013, la Comision de Derecho Internacional de Naciones Unidas decidié
incluir en su agenda de investigacion un apartado especifico para este tipo
de situaciones: “Proteccion del ambiente en relaciéon con los conflictos
armados”, en el que se reconoce el “caracter civil por naturaleza” como
una medida para proteger al medio ambiente de ataque por la guerra
(Jacobsson 2015, 1). Asi mismo, conflictos que se creian sociales son muchas
veces también conflictos ambientales (Andrade 2004).

La relacién entre conflicto y medio ambiente o medio ambiente
para la paz se ha pensado generalmente desde dos caminos: por un
lado, la guerra por los recursos naturales y, por el otro, el papel de la
explotacion de los recursos naturales en la construcciéon de paz. La
idea, tal como lo sefiala Naciones Unidas, es la de integrar el elemento
natural en la comprension del conflicto, entendiendo su potencial para
iniciar, financiar, o ser el centro de la conflictividad, y convertirlo en
un potencial para construir el didlogo y la cooperacion entre grupos
histéricamente divididos (United Nations Environment Programme-
UNEP 2009; Naciones Unidas Colombia 2014). Por su parte, Dejusticia
publicé en 2017 un documento en el que recoge dos aproximaciones
adicionales: el medio ambiente como victima del conflicto y como
beneficiario paradoéjico del conflicto (Rodriguez, Rodriguez y Duran
2017). Incluiria una mirada adicional, una que se comparte y se hace
junto con no-humanos.

En este articulo exploro un episodio del proceso de justicia tran-
sicional yla ciencia en Colombia que me permite pensar precisamente
sobre la participacion de los no-humanos en la paz. Durante el trabajo
etnografico realizado en 2018, en el marco de las expediciones de
Colombia Bio —un programa de Colciencias que se lanzé en 2016 para
realizar inventarios biologicos en zonas que habian sido ocupadas por
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las FARC—, tuve la oportunidad de observar cémo soldados y frailejones
compartian en un batallén de alta montana. Utilizo esta experiencia
para hablar de paz en otros términos.

Tal como lo sefialaba el proyecto en 2016, “la paz permitira la explo-
racion y mejor conocimiento de la biodiversidad, volcando la mirada
hacia las dreas rurales, lugar donde se desarrolld el conflicto por mas
de medio siglo” (Colciencias 2016, 2). La paz a la que se hace referencia
se reduce a la firma de un acuerdo con las FARC, sin tener en cuenta la
presencia de otros grupos armados en Colombia. Sin embargo, posibilita
un dialogo entre ideas de construccion de paz y el estudio cientifico de
la naturaleza. Precisamente en este encuentro, la idea de paz toma otros
significados que no se limitan a la paz entendida como el resultado de
la firma de un acuerdo de paz o como la ausencia de conflicto —~que es la
definicion adoptada por el derecho internacional-. La paz que promueve
expediciones cientificas establece relaciones con no-humanos yla ciencia.
En este escenario se ubica el presente texto, preguntandome asi, ;como
participan los no-humanos en el proceso transicional y la construccién
de paz luego de la firma del acuerdo de paz con las FARC? A eso me
refiero con paz en otros términos, a una paz que surge no solo a partir
de relaciones humanas, sino también con no-humanos. El objetivo, por
tanto, es mostrar a través de un ejemplo etnografico como las relaciones
con otros seres posibilitan diferentes conceptualizaciones de paz, una
en la que los no-humanos también participan. Esto con el fin altimo
de abogar por una justicia transicional y un proceso de construccién
de paz en el que no-humanos sean compaiieros en el proceso y no solo
medio ambiente.

Este articulo esta organizado en tres secciones. Primero, introduzco
desde donde estoy tomando el concepto de paz. Mi discusion es especifi-
camente con la paz entendida como aquella que resulta de la firma de un
acuerdo y que hace parte de las agendas internacionales en construccion
de paz yjusticia transicional. Luego, analizo a partir de la literatura sobre
el cuidado, la relacion entre soldados, los frailejones y la paz. Finalmente,
discuto sobre la participacion de no-humanos en la definicién de una paz
que se ha planteado exclusivamente como algo humano, para mostrar
como relaciones de mutuo cuidado entre soldados y frailejones producen
otras definiciones de esta y otras formas de construirla.
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:De qué paz estamos hablando?

Nos encontramos en un momento en el que las palabras paz y
conflicto se usan al mismo tiempo para senalar momentos distintos,
pero ambas se utilizan en tiempo presente. Paz, como se entiende tanto
para el proyecto de Colombia Bio y como se utiliza en el derecho y la
ciencia politica, hace parte de un marco de justicia transicional en el
que se confirma con la firma del Acuerdo con las FARC. Sin duda, se
trata de un momento politico que cobra vida en la esfera legal, pero
que da la posibilidad de hablar de paz y no solo de guerra, aunque esto
ultimo marque la vida cotidiana de muchas personas en Colombia
(Castillejo-Cuéllar 2015; Fundacion Ideas para la Paz—F1p 2018; Reyes
Le Paliscot 2016; Vera Lugo 2015).

Los estudios sobre construccion de paz y justicia transicional hacen
referencia a una serie de acciones dirigidas a mantener condiciones de
paz en un contexto de posconflicto (Galtung 1998; Lederach 2007). Por
otro lado, la justicia transicional hace parte de las medidas de caracter
politico, legales e institucionales que se llevan a cabo en sociedades que
atraviesan procesos de paz. A pesar de las diferencias, ambas posiciones
tienen como objeto de estudio la paz y las sociedades en conflicto. En
particular, desde la antropologia que estudia procesos transicionales,
es importante una mirada “desde abajo” (Castillejo-Cuéllar 2014;
Gomez 2013; Lundy y McGovern 2008; McEvoy y McGregor 2008).
Sin embargo, la mirada desde debajo de los estudios sobre justicia
transicional se enfoca en la victima (Aldana 2006; Robins 2011; 2017),
ubicandola en el centro de la discusion, y no se ha propuesto analizar la
posicion de no-humanos frente a procesos de paz, como silo han hecho,
por el contrario, aproximaciones que utilizan los estudios de ciencia
y tecnologia y estudios poshumanos como mecanismo de indagacion
(Lederach 2017; Lyons 2014; 2016; 2018a; 2018b; Pinto 2019; Ruiz Serna
2017). Asi que este es también un ejercicio en esa direccion.

La paz, aunque parezca ser una condicion propia de la vida en sociedad,
nolo es; por el contrario, hace parte de un lenguaje técnico sobre sociedades
en guerra. Desde ese lenguaje inspirado en el derecho internacional se ha
intentado conceptualizar en Colombia la paz. Detener la guerra o evitar
la confrontacidn ha sido el principal objetivo del derecho internacional,
que es donde se han concentrado las agendas en construccion de paz y
justicia transicional. Asi, el sistema de Naciones Unidas se cre6 en 1945
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con la finalidad de mantener el orden global y la paz entre las naciones,
lo cual es hoy una de las funciones principales del Consejo de Seguridad.
De hecho, el articulo primero sobre los propdsitos y principios establece:
Mantener la paz y la seguridad internacionales, y con tal fin:
tomar medidas colectivas eficaces para prevenir y eliminar amenazas
ala paz,y para suprimir actos de agresion u otros quebrantamientos
de la paz; y lograr por medios pacificos, y de conformidad con los
principios de la justicia y del derecho internacional, el ajuste o
arreglo de controversias o situaciones internacionales susceptibles de
conducir a quebrantamientos de la paz. (Naciones Unidas 1946, art. 1)

Una vez terminada la Guerra Fria, el secretario general de Naciones
Unidas de esa época, Boutros Boutros-Ghali (1992), en su reporte
“Una agenda para la paz”, sefiala que, a pesar del cambio en la agenda
mundial, el proyecto de mantener la paz debe continuar identificando
y apoyando estructuras que permitan su consolidacion. Boutros-Ghali
se inspir6 en el concepto de construcciéon de paz, o peacebuilding,
que tuvo su origen a partir del articulo “Three approaches to peace:
peacekeeping, peacemaking and peacebuilding”, de Johan Galtung
(1976). En este, el autor argumenta que la paz se debe construir en la
estructura de la sociedad, de manera que se eliminen las causas de la
guerra desde la base.

Adicionalmente, también durante la década de los 90 se acufié el
término “justicia transicional” a partir del articulo de Neil Kritz (1995)
“Transitional Justice: How Emerging Democracies Reckon with Former
Regimes”, para referirse a sociedades que atraviesan transiciones politicas.
El concepto de paz, por tanto, ha tenido diferentes desarrollos, sobre todo
en lo que respecta a su construccion (Galtung 1998; Lederach 2007), pero
la que se nombra luego de la firma de un acuerdo responde precisamente
a esta definicion de detener la confrontacion. Los acuerdos son una via
para alcanzarla. Hago referencia a esta idea de paz introducida en 1945,
y es la que permite rotular el momento posterior a la firma del Acuerdo
como paz o posconflicto, a pesar de que en Colombia se haya extendido
en mayor medida la idea de pos-Acuerdo y no de posconflicto.

Asi, el contexto en el que han surgido estos conceptos, y los lugares
donde se llevan a cabo las discusiones, estan lejos de la biologia. Sin
embargo, Colombia Bio nos muestra que la paz no es algo reservado
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para los abogados o politélogos: también los cientificos utilizan este
lenguaje.

De la primera expedicién de Colombia Bio en Santander, los
investigadores del herbario del Instituto Humboldt descubrieron una
nueva planta para la ciencia. La bautizaron “el arbol de la paz naciente”
o Elaeagia pacisnascis (Mendoza-Cifuentes y Aguilar-Cano 2018, 6). La
flor blanca que hace parte de la familia del café, esa planta emblematica
colombiana, es la especie llamada a hablar del proceso de paz con las FARC
en Colombia. El descubrimiento de esta nueva especie, que apareci6 en
los titulares como “la flor descubierta gracias al acuerdo con las FARC”
(Semana 2018), hace parte de practicas cientificas que llevan cientos de
anos, pero que encuentran en la paz un vehiculo interesante para mostrar
lo que hacen, sobre todo, de cara a un proceso de desmovilizacion que
promete, como en otras partes del mundo, ser el escenario del saqueo
de los recursos naturales (Blundell y Harwell 2016; Nichols 2014).

En 2017 tuve la posibilidad de entrevistar a Hernando Garcia
(Entrevista 1), en ese momento director del Instituto Humboldt, quien
me explicaba que el trabajo que adelantan en el marco de Colombia Bio es
lo mismo que han hecho durante afios de conflicto. Esta vez, lo distinto
es que existe un interés nacional por conocer los verdaderos alcances de
la biodiversidad colombiana de cara a la posibilidad de acceso a nuevas
zonas del pais, identificar nuevos recursos, o activos, para ponerlo en
los términos que utiliza Colciencias (2016). Para mi, lo verdaderamente
diferente es que las plantas hablen de paz.

Lejos delaliteratura especializada en construccion de paz, encontramos
referencias al conflicto y su superacién en un articulo cientifico con la
descripcion de una nueva especie. La practica de describir especies viene
desde el siglo xv111, y desde entonces todos los investigadores siguen una
practica similar. Sin embargo, el espacio reservado para la etimologia,
es decir, la explicacion de donde proviene el nombre dado a la especie,
es un lugar en el que se cuelan consideraciones interesantes sobre lo que
estaba en la mente a la hora de escoger un nombre. Esta en particular
habla sobre las posibilidades de hacer investigacion cientifica en biologia
en Colombia en el momento en el que habia la ilusion o la promesa de un
futuro distinto, como aquellos pocos afios durante el proceso de paz y
un tiempo corto luego de la firma del Acuerdo (Reyes Le Paliscot 2016).
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Las cosas han cambiado, para pesar de todos, de manera muy rapida.
Desde 2018 se ha intensificado el homicidio de lideres sociales con una
cifra devastadora de uno por dia en el 2020 (Semana 2020). Por su parte,
la Fundacioén Ideas para la Paz sefiala que desde entonces se vive una
reactivacion de la violencia, algo que denomina “la paz incompleta”
(F1P 2018, 6). Pero para el momento en que se llevo a cabo la expedicion,
entre el 11 y el 23 de agosto de 2016, el sentir era otro. Asi, escriben los
investigadores en la explicacién del nombre:

Etimologia: el epiteto especifico significa “paz naciente” y refiere al
reciente proceso de paz de Colombia. El drea de donde procede el tipo
fue, hasta hace poco, zona de conflicto armado internol,] el cual duré
varias décadas. Gracias al proceso de paz se logré acceder a esta drea
de gran valor biolégico. (Mendoza-Cifuentes y Aguilar-Cano 2018, 6)

Del acto cientifico de nombrar una nueva especie como “paz
naciente” se da paso a un acto politico de otorgar al proceso de fin del
conflicto los créditos por haberla identificado. De la mano lo acompanan
afirmaciones sobre los espacios que se abren para la investigacion
cientifica a partir de la firma del Acuerdo. El nombre dado a esta
nueva especie plasma, asi mismo, la relacién entre paz e investigacion
cientifica en biologia en Colombia. Pero ;de qué paz estamos hablando?
;Quiénes participan y como? En particular, la pregunta sobre quiénes
participan y como nos invita a considerar a los no-humanos en la vida
cientifica y politica, no solamente como actores clave en la biologia,
sino también en actores claves para la paz. Asi, la invitacion es a ver a
la Elaeagia pacisnascis en una red de relaciones en las que se de cuenta
de que esta planta no es solo el producto del Acuerdo de Paz, o de la
voluntad de unos investigadores, sino que hace parte de una serie de
articulaciones, siempre locales, entre actores humanos y no-humanos,
leyes, académicos, cientificos, practicas bioldgicas de identificacién de
especies, instrumentos, clima, entre otros. Y asi como la pascisnascis, otras
plantas y no-humanos terminan haciendo parte no solo de encuentros
con la ciencia, sino también empiezan a ser parte de la vida politica del
pais. Esta participacion en la construccion de ideas de paz la analizo a
partir del cuidado, como concepto que emergid en el campo luego de
observar las relaciones entre soldados y frailejones.
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Una cuestion de cuidado

La pregunta sobre como los no-humanos participan de la paz no es
nueva. Ya otros han sumado a este debate desde posiciones distintas,
por lo que esta es una apuesta mas por seguir construyendo de manera
conjuntay, de paso, incluir algunos elementos para seguir alimentando la
discusion. Propongo utilizar la teoria del cuidado para pensar relaciones
entre humanos y no-humanos, y coémo estas relaciones producen y son
producidas por conceptualizaciones de paz que no son necesariamente
las que proponen el derecho internacional y la construccién de paz.
De esta manera, surge otra forma de paz a partir de la relacién que se
da entre frailejones y soldados que se cuidan mutuamente, avanzando
asi mismo en una comprension diferente del cuidado que no pasa por
cuidadores, mujeres, ni cuerpos, como lo abordan las posturas mas
clasicas en este campo.

Por ejemplo, Carol Gilligan (2013), que se ubica dentro de las primeras
feministas por explorar el trabajo del cuidado se pregunta ;en quién esta
la ética de cuidar? Afirma, por tanto, que

en un contexto patriarcal, el cuidado es una ética femenina.
Cuidar es lo que hacen las mujeres buenas, y las personas que
cuidan realizan una labor femenina; estan consagradas al préjimo,
pendientes de sus deseos y necesidades, atentas a sus preocupaciones;
son abnegadas. En un contexto democratico, el cuidado es una ética
humana. (Gilligan 2013, 50)

Esta mirada del cuidado, que es femenina e invisible, la aborda
Pascale Molinier en su obra, la cual se ha enfocado en una comprension
de las dimensiones morales del cuidado, por lo que se pregunta quién
cuida y qué hace, no solo en el otro al que se cuida, sino en la persona
que se encarga del sostenimiento de la vida de otros (Wlosko y Ros 2015).
En el Batallon de Alta Montaia estas posiciones se revaluan. Quien
cuida puede ser una planta, y sus dimensiones morales tienen que ver
también con una politica en construccion de paz. De ahi que este caso
etnografico que analizo a partir del cuidado no pasa por ninguna de
las categorias clasicas: se trata de hombres, entrenados para la guerra,
que cuidan plantas, y plantas que cuidan de ellos.

En el derecho, esta idea del cuidado es ajena, sobre todo en lo que
tiene que ver con las aproximaciones al conflicto y la paz. El debate se
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ha centrado en pensar la categoria de naturaleza como victima (Decreto
4633 2011, art. 45) y, mas recientemente, la naturaleza como sujeto
de derechos (Corte Constitucional 2016; Corte Suprema de Justicia
2018; Juzgado Primero Penal del Circuito 2019). La discusién sobre la
naturaleza como victima desde la justicia transicional significa poder
hablar en términos de reparacion y garantias de no repeticion para
con la naturaleza especificamente (Eslava 2019). Pensar en términos de
cuidado establece otra manera de relacionarse con los sujetos de derecho.
Y, en este sentido, el caso que aqui analizo presenta nuevos elementos
para pensar el cuidado, pero también sobre coémo aborda el derecho la
relacion entre medio ambiente y conflicto.

Asi, en la interseccion entre estos dos, se busca hacer visibles los
efectos de la guerra en el ambiente (Rodriguez et al. 2017). Pero el
argumento va un poco mas alld. Ruiz Serna (2017) sefiala que esta vision
permite entender precisamente que la guerra no se agota con el dafo
causado a las personas, sino a todos los seres que habitan el territorio.
El trabajo de este autor se relaciona especificamente con comunidades
del Bajo Atrato, en donde sefiala que una de las mayores pérdidas esta
en la desaparicion de sensibilidades que se construyen con otros y que
dan sentido no solo a formas de entender la guerra, sino también al
mundo y a la vida misma.

En esta linea, Tobon (2010) utiliza un ejemplo etnografico para
explicar como reafirmarse como humanos y animalizar a los otros
es una estrategia para diferenciarse de los distintos actores armados
empleada por cuatro comunidades indigenas en el medio rio Caqueta.
Asimismo, Guerra Curvelo (2017) sefiala cdmo algunas practicas wayut
le hacen frente ala guerra. En especial, es interesante la idea de “vivir en
el acuerdo”, respetando los codigos ya establecidos de relacionamiento,
pero también entendiendo que el conflicto hace parte de la vida misma
(Guerra Curvelo 2017, 421). Estos trabajos se podrian unir en una idea
comun que Lederach (2017, 590) denomina “relaciones mutuas de
cuidado”, en las que el lente multiespecie nos permite ver las multiples
formas de vida y como estas se afectan con la violencia.

Sin duda, la violencia transforma de maneras indeseadas la vida
de todos los seres. Incluso se dice que la guerra en Colombia tuvo
paraddjicamente beneficios (Rodriguez et al. 2017), al dejar por fuera de
la actividad humana grandes extensiones del territorio. Esta supuesta

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [79]



[80]

CAROLINA ANGEL BOTERO - Paz en otros términos: practicas de cuidado mutuo entre soldados...

paradoja desconoce lo que estos autores tratan de mostrar: que en la
guerray en la paz se construyen relaciones que van desde la destruccion
hasta el cuidado. Por ejemplo, se protegieron bosques, pero se destru-
yeron relaciones (Latimer y Lopez 2019; Ruiz-Serna 2017). No debe
sorprendernos, entonces, los altos niveles de deforestacion de bosques,
que no tienen con quién hacer frente a las oleadas del desarrollo que
han surgido luego de la firma del Acuerdo de Paz.

Frailejones y soldados que se cuidan mutuamente

En el Sumapaz, la paz emerge a partir de relaciones de cuidado
entre frailejones y soldados. De la mano de investigadores del Instituto
Humboldt nos embarcamos en mayo de 2018 en la expedicion al paramo
de Sumapaz en el Batallon de Alta Montafia Numero 1, en donde estuve
caminando con militares e investigadores por uno de los paramos
mas grandes del mundo. Esta fue la tercera de las cinco expediciones
en las que tuve la oportunidad de participar, y que hacen parte de mi
proyecto doctoral. Fue una expedicion de ocho dias en la que estabamos
apoyando un proyecto del Ejército de Colombia sobre la reproduccion
y siembra de frailejones —esa planta emblematica de los ecosistemas de
paramo-, ademas de la elaboracion de los inventarios bioldgicos, que es
el objetivo de las expediciones. Llamaba la atencidon que la expedicion se
hiciera en el Batallon de Alta Montaia, lejos de las comunidades, y en
un recinto militar. Pero eso lo hacia aiin m4s interesante para alguien
que estudia las intersecciones entre la ciencia y la paz. Significaba estar
en una expediciéon de Colombia Bio, con soldados, reconociendo la
biodiversidad.

Caminar de la mano de bidlogos y militares en el campo me ha
permitido no tanto pensar la paz como un objetivo, o un estado que debe
alcanzar una sociedad, sino, por el contrario, abrir paz, y utilizarla como
una categoria analitica y conceptual. De manera que esa paz que hace
parte de las construcciones humanas, y que esta intimamente relacionada
con politicas de conflicto armado, sirve como vehiculo para observar
paisajes multiespecie (Tsing 2012) y, por ende, para posibilitar nuevas
comprensiones sobre la paz que se dan a partir de relacionamientos
con no-humanos.

Este es un batallon especial, no solo porque es todo lo contrario a
lo que imaginé que seria un recinto militar, sino por lo que las Espeletia
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o frailejones han llegado a significar para este espacio en particular
(Diario de campo 1). Sin servir para la guerra, al menos no en esta zona
del pais, el Batallén no presta actualmente ninguna funcién militar,
pero aun por rutina hacen algunos patrullajes en las zonas aledanas.
El lugar que ocupaban las FARC, una ubicacion estratégica durante
muchos afos de conflicto, es hoy en dia la edificacién militar y, luego de
la firma del Acuerdo, ya no sirve para combatir a la guerrilla. El Ejército
llegé alli en 2001, después arrebatarle el control a alias Romafa, uno
de los comandantes de las FARC que controlaba esta zona, privilegiada
por su cercania a Bogota y por conectar los departamentos de Meta,
Cundinamarca, Huila y Tolima con la capital. Incluso hoy todavia se
utilizan las rutas que habian construido las FARC para transitar por entre
el paramo, que tiene una extension de 178 ooo ha y es considerado el
ecosistema de paramo mas grande del mundo.

Ahora este batallon tiene una labor distinta: reforestar los pairamos
con los frailejones que aprendieron a crecer in vitro. “Eso fue lo que salvd
de que cerraran este Batallon”, comenta Osorio* (Diario de campo 1).

A punta de pruebay error, uno de los militares, Mejia, con una carrera
técnica logrd crear un procedimiento para reproducir frailejones. Al
lado de la oficina de Mejia esta su vivero, en donde no se pueden tomar
fotos “por eso de las patentes y la propiedad intelectual”, explica (Diario
de campo 1). El vivero esta lleno de bandejas pequefias con algoddn,
cada una identificada con lo que imaginan es la especie y el tiempo que
lleva germinando. Tienen killipi y grandiflora. Las estanterias sobre las
dos paredes laterales estan llenas de placas de Petri y, en la mitad, un
costal tiene un montdn de flores secas de frailejon. “Aqui estan hasta
maximo 50 dias, después las tenemos que sacar, asi hayan germinado
todas las semillas o no, porque si las dejamos mas tiempo se dafian
las que germinaron”, explica (Diario de campo 1). Hablamos de esto
con otra de las investigadoras. Ella me explica que eso es lo bonito del
método cientifico, que a punta de prueba y error ha estandarizado el
procedimiento de la germinacién, cultivo y siembra de los frailejones
(Diario de campo 1).

2 Los nombres fueron modificados para proteger la identidad de las personas
aqui mencionadas. Se utilizan apellidos para hacer referencia a la forma militar
de referirse a los miembros de la fuerza publica.
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El trabajo de germinar frailejones es algo que muy pocos han
realizado en Colombia (Bohorquez Araque-Barrera y Pacheco, 2016).
De hecho, Juliana, investigadora del Instituto Humboldt, comentaba
que: “en la upTc donde yo estudié durante muchos afos intentaron
reproducir unos frailejones de los paramos de Boyacd en el laboratorio
sin ningun resultado. Es increible lo que han logrado aqui” (Diario
de campo 1). En Boyaca solo a partir de 2018 se destinaron recursos
para la recuperacion de la Espeletia paipana, endémica de esta region
y que cuenta con tan solo 17 ejemplares en el habitat natural (Caracol
2018). Parques Nacionales también ha buscado la manera de repro-
ducir frailejones con un proyecto reciente en el Parque los Nevados
en 2018 (Wildlife Conservation Society —-wcs- 2018), pero sin duda
ha sido el Ejército Nacional quien ha mostrado un mayor interés en
invertir en este tema. Por ejemplo, con la creacién —de la mano de la
Corporacion Autéonoma del Valle del Cauca (cvc)- del primer centro
de investigacion y produccion de especies de flora de paramo y alta
montafia (cvc 2019; El Tiempo 2019) en Barragan, Valle del Cauca.
Se trata de “un laboratorio de alta tecnologia inico en Colombia que
tiene 14 ooo plantulas de frailejon en crecimiento” (Quintero 2019). En
un reportaje de David Quintero para El Espectador, el cabo primero
Julio Cesar Cubillos, que esta al frente de este nuevo centro, detalla
el trabajo en el laboratorio:

[“]Son seis paises los que cuentan con paramos, Colombia tiene
el 60% de ellos y en el Valle del Cauca se encuentra un 30%. Ademas,
es el inico pais que cuenta con un vivero de alta tecnologia; donde
podemos observar el proceso para sembrar el frailején”, sostiene
Cubillos. El proceso es largo. Todas las mafanas, los soldados
graduados por el SENA como gestores ambientales recogen las
semillas de frailejones y de alli inician un andlisis para escoger
cudles de ellas sirven para iniciar el proceso de germinacion en el
centro de investigacion.

“Para que estas semillas germinen toma mucho tiempo y pasan
por muchos procesos, entre ellos, el riego, tomar la temperatura y
el tradicional experimento del frijol en algodén”, afirma el gestor
ambiental Cubillos, quien en esta ocasion se prepara para una jornada
de siembra de cien frailejones en el padramo, junto a los altos mandos
del Ejército, la comunidad y miembros de la cvc. (Quintero 2019)
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Ese trabajo de aprender a seleccionar las semillas, llevar los ritmos,
observar, ensayar, es en el que encontré a Mejia durante esos dias en el
paramo de Sumapaz. Mientras me explicaba sobre el proyecto, no podia
dejar de pensar en el caracter artesanal del procedimiento (Diario de
campo 1). Aprender a reproducir frailejones significa aprender sus ritmos,
necesidades de luz, agua, tiempos. “Mucha gente se equivoca porque
utiliza agua destilada de tarro, pero lo mejor es agua de aqui del paramo”,
me explicaba Mejia, a cargo de la germinacién de semillas (Diario de
campo 1). Elementos como la temperatura, el agua y el tipo de suelo,
son todos importantes a la hora de germinar las semillas. Hace falta,
me explicaba Mejia, el agua del paramo, crecer a mas de 3000 metros
de altura, no permanecer por mas de 50 dias en el algoddén (Diario de
campo 1). No habia tecnologias involucradas, salvo prestar atencion a
la semilla y cémo se iba desarrollando.

Esta mirada hacia los frailejones es lo que Maria Puig de la Bellacasa
(2011) denomina asuntos de cuidado. Cuidar, tal como lo explica la
autora, “es tanto un hacer como un compromiso ético-politico que
afecta la forma en que producimos conocimiento sobre las cosas” (de
la Bellacasa 2011, 100). El cuidado, por tanto, implica “una manera
particular de relacionarse, ser afectado por otros, y modificar los propios
comportamientos para afectar a otros” (99). Visto asi, no se trata de una
relacion en una sola via, en la que, por ejemplo en este caso, el soldado
cuida un vivero de frailejones, sino que permite que su relacion con el
frailejon tenga un impacto en su vida en el Batallon, en los planes del
Ejército para con ese lugar, e incluso en el paramo.

Este ejemplo etnografico presenta varios desafios a la literatura sobre
el cuidado. Primero, porque se trata de un grupo de hombres, y sobre
todo militares, en desarrollo de actividades de cuidado. Segundo, porque
los sujetos y objetos sobre los que recaen las practicas de cuidado son no
solamente humanos, sino también, no-humanos. Y, por ultimo, porque
no se trata unicamente de hombres cuidando plantas, sino también de
plantas cuidando de hombres. Sobre esto ultimo, la bibliografia sobre los
estudios poshumanistas o el giro de lo no-humano es iluminadora para
pensar en estas relaciones militar-frailejon. Las fronteras entre las distintas
concepciones son fragiles, por lo que no se trata de establecer categorias,
sino aclaraciones sobre el uso de los conceptos. Una mirada poshumana se
asocia mas a identificar aquello que nos hace humanos. Hace un énfasis en
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la relacion humano y tecnologia, aunque Cary Wolfe (2010) sefiala que mas
alla de descentrar el humano se trata, en particular, de hacer investigacion
y pensar de manera que no se parta de lo humano como el centro de la
investigacion, sino a partir de relaciones y construcciones conjuntas con
no-humanos. Hacia esta pretension esta dirigido este trabajo.

En esta misma linea, el giro de lo no-humano (Grusin 2015) —-que
podria encontrar sus origenes en el texto clasico de Bruno Latour (1993),
Nunca hemos sido modernos —sugiere que aquello que nos hace humanos
es precisamente lo indivisible de nuestra relacién con los no-humanos.
Este giro habla de coexistencia, coevolucion, colaboracion, de términos
que tienen como finalidad hacer el énfasis en relaciones tejidas y que no se
pueden simplemente separar, porque hacen parte de la naturaleza cultura
o nature culture, utilizando el concepto de Donna Haraway (2008).

Sin duda, esto se aleja de los estudios del cuidado, de ahi que el trabajo
de de la Bellacasa (2017) sea novedoso. Los estudios del cuidado se han
enfocado en el trabajo de los cuidadores y definen cdmo se entiende el
cuidado desde esta perspectiva (Pettersen 2012). El trabajo de Federici
(2015) y Joan Tronto (1993), y en el escenario nacional, el trabajo de Arango
y Molinier (2011), han sido importantes para identificar las dimensiones
politicas del cuidado, en particular, las estructuras de inequidad y poder
sobre las que se edifican las relaciones de cuidado. Sin embargo, Tronto
y Fisher (1990), y luego Engster (2005) —quien retoma la definicién de
estas autoras—, se enfocan en las practicas del cuidado. El trabajo de
de la Bellacasa (2017) adopta esta idea del hacer, pero desde una vision
poshumanista que distribuye las agencias del hacer entre humanos y
no-humanos en una colaboracién.

Sobre esto tltimo recae el ejemplo etnografico aqui presentado: en
hacer énfasis en un hacer que no es solamente humano, que no hace
parte de las estructuras tradicionales del cuidado, sino que, por el
contrario y lejos de ellas, se encuentra en un recinto militar. Se trata de
un cuidado que va en dos direcciones: desde los no-humanos hacia los
humanos y viceversa. Pero hay un elemento adicional, y es precisamente
a pensar en qué produce la idea de paz. Mas alld de un acuerdo, o lejos
de las definiciones legales, la paz opera en este caso especifico en un
espacio en donde las relaciones que han mantenido militares junto con
los frailejones durante muchos afios florecen en un nuevo contexto. Se
materializan a partir de relaciones mutuas de cuidado.
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El trabajo de Kristina Lyons con relacion al suelo (2014; 2016; 2018a)
hallevado estas ideas sobre las relaciones mutuas de cuidado a una explo-
racién adicional, en donde ella da cuenta de las posibilidades politicas y
economicas en las que estan inmersas diferentes relaciones entre humanos
y no-humanos. En vez de concentrase en las infinitas rupturas y muertes
que podria generar la politica de aspersion con glifosato en una region del
Putumayo, encuentra, en las practicas con la tierra de pequefios campesinos,
multiples posibilidades de vida que paraddjicamente pasan por procesos
naturales de descomposicién y politicas de muerte (Lyons 2016).

El caso etnografico en este articulo podria ser una isla en una
politica amplia de militarizacién de la naturaleza (Lyons 2018a). Se
trata de algo que el anterior viceministro de defensa, Anibal Fernandez
de Soto (2018) —mientras se referia a un publico vestido en uniformes
militares de distintas unidades en la Feria Internacional del Medio
Ambiente, FIMA- denominé como la nueva funcién de las fuerzas
militares en el posconflicto: la proteccion de la riqueza natural del
pais. Al mismo tiempo, en otras salas se presentaban los resultados
de Colombia Bio y el expresidente Juan Manuel Santos hablaba de la
militarizacién y el ambiente en términos de detener la avanzada de
la frontera agricola:

sPor qué es tan importante la titulacién? Porque las personas
que tienen ya propiedad sobre su tierra se convierten en los mejores
guardianes que no pasen encima de ellos y se genera una serie de
circulo (sic) virtuoso.

Entonces, asi es como vamos a garantizar que la frontera se
respete, 0 sea, que no se siga deforestando sobretodo la Amazonia,
pero también en el Pacifico.

Pero a eso le vamos a agregar también esa es la zanahoria, pero
también necesitamos un poco de garrote contra las mafias, contra
los usurpadores de tierras, contra los narcotraficantes que estan
financiando la deforestacion.

Entonces hay hoy 15 batallones de nuestro Ejército que son
batallones de selva y de alta montaiia, y ya di las instrucciones al
comandante general de las Fuerzas Militares, el General Mejia
para que dispusiera que todos esos batallones tengan como misiéon
principal proteger nuestras fronteras agricolas. (Santos 2018)
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Pero alo que nos llevan los frailejones, los militares en el Batallon de
Alta Montana del Sumapaz, el apoyo de los cientificos que reivindican esta
iniciativa, es a que existen diferentes maneras de pensar la militarizacién
que no pasan por usar las mismas fuerzas de la confrontacién armada;
ahora para con la naturaleza. Iniciativas como las de la proteccion de
la frontera agricola o la proteccion de las riquezas naturales, como lo
denominaba el viceministro de defensa, sigue la misma logica de pensar
naturaleza como propiedad. Asi mismo, “paz” desde este lente solo sirve
para pensar en no confrontacion, y no como una categoria analitica
que permita analizar relaciones sociomateriales que construyan paz
en paisajes multiespecie.

Por tanto, asi como lo sefiala Kipnis (2015, 45) al hablar de las rela-
ciones que se construyen con no-humanos, el argumento no se reduce
a senalar que las cosas tienen agencia, sino “cémo se desarrollan los
procesos y el lugar y el papel de lo no-humano en el proceso”. Eliminar
a los frailejones de la historia del conflicto en el paramo de Sumapaz,
como si solo fueran parte del paisaje, es ignorar como ellos también
tienen algo por contar de esta historia.

Mientras caminabamos para llegar a los cuatro mil metros de altura,
Andrés Acosta, el herpetdlogo del Instituto Humboldt, se detiene y mira
adentro de cada frailejon seco, muerto en el suelo. Los abre para mirar
y continua. Yo repito el ejercicio en busca de ranas. Le pregunto si es un
mal sintoma que no encontremos nada. Me explica que en realidad no
tiene nada de malo, pero que da cuenta de mucha actividad humana en
el paramo. Quizas esa fue en algin momento una zona de vivienda o
transito, me dice. “Aunque vemos el paramo en muy buen estado, pero
en un paramo muy conservado saltan las ranas”, enfatiza mirando a su
alrededor (Diario de campo 1).

Esta iniciativa por restaurar el paramo viene precisamente de esa
historia de la que nos cuentan, con ausencias, las ranas y los frailejones.
Es imposible no pensar en conflicto estando alli, asi que apenas tuve la
oportunidad le pregunté al soldado profesional que acompanaba a los
ornit6logos mientras caminabamos al Batallon a recoger el desayuno
de los compaiieros: “;Es verdad que se metian los frailejones entre la
ropa para calentarse?”. Se volte6 y me mir6 como incrédulo, y con una
pequeiia sonrisa que se le alcanzé a formar en la cara, me explico, “lo
que haciamos era un colchoncito”, e hizo el gesto como si estuviera
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acomodando las hojas del frailejon sobre el suelo, “y eso bota calorcito”
(Diario de campo 1).

;Qué habria sido de las noches de los soldados acampando en el
paramo sin las hojas gruesas y peludas de los frailejones? ;Qué seria de
ese Batallon hoy sin el vivero de frailejones? ;Qué seria del paramo sin
la guerra? Lo interesante es que tanto conflicto como paz articulan una
relacion entre soldados y frailejones. Ser soldado en este lugar particular es
en su relacion con los frailejones, y con el clima sin duda; la inclemencia del
frio y esalluvialiviana pero constante han hecho que estas plantas tengan
las caracteristicas térmicas que las llevaron a ser presa de los soldados.
Pero son hoy también compareros en eso de hacer paz. Aunque no es la
planta en si misma, tampoco es el militar, es la relacion lo que hace paz.
Y es una relacién que se construye a partir del cuidado mutuo.

El cuidado es una manera de construir mundos (Latimer y Lopez
2019; de la Bellacasa 20115 2017). Y, en vez de convertir en “Otro” a ese
con quien se produce o se cocrean ensamblajes sociomateriales (Latimer
y Lopez 2019, 16), el cuidado pone el énfasis en la relacion que se produce.
Y lo que surge, precisamente, de ese encuentro entre soldado y frailejon
es una forma por medio de la cual paz adquiere una materialidad.

La paz aparece aqui en su hacer con otros. Hacer paz en este contexto
es devenir de maneras distintas en un contexto sin enfrentamiento
armado. Es pensar la paz en términos de la violencia hacia ese otro que
me dio la mano en tantas noches de frio. Paz aqui es también reparar.
No solo no confrontacién. Se trata de reparar el paisaje multiespecie
“protagonista de historias del mundo” (Tsing 2012, 141), en este caso, de
historias de conflicto y paz. Este ultimo término aqui aparece como un
batallon sin futuro, al menos de guerra. Aparece como un batallén que
hoy es vivero. Hacer paz es aprender los pasos y los mecanismos para
reproducir Espeletia y luego que sea posible plantarlas y que no mueran.
Porque cualquiera con una pequefa inclinacién hacia la jardineria sabe
que no todas las plantas permiten ser trasplantadas, y que las plantas
escogen su lugar para crecer y reproducirse, por mas buenas intenciones
que tenga el jardinero. En este paramo, las Espeletia y el Ejército han sido
equipo, de muchas formas. Contar la historia de la justicia transicional
y sus programas sin tener en cuenta estos nuevos paisajes multiespecie
seria ignorar esas capas sutiles pero importantes de la historia de la paz,
la reparacién y el conflicto en Colombia.
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La paz humana se construye con otros no-humanos

Hay que abandonar, por tanto, la centralidad de la victima en las
aproximaciones sobre construccién de paz y justicia transicional, en
aras de tener otra comprension de la paz en la que quepan otros actores
como hacedores de ella. De ahi la invitacion a pensarla en otros términos,
en relacion con no-humanos. Sobre todo porque desde donde se esta
entendiendo este concepto, se ata a una forma muy especifica de pensar
las relaciones humanas. La literatura poshumanista, precisamente, ha
empujado esa frontera de lo humano.

Lograr reproducir los frailejones ha puesto a este batallon a pensar
en otros objetivos. No solo ha comenzado el Ejército un proceso de
patentes, sino que esto ha atraido a medios, investigadores y una
expedicion de Colombia Bio. De hecho, el coordinador de la expedicion
me explicaba que habia sido el interés del Ejército en los frailejones lo
que nos habia llevado al Sumapaz. “Apoyar esa iniciativa y brindarles
mas herramientas”, ese era uno de los objetivos, ademas del inventario
de especies (Diario de campo 1). También estaba apoyando el proceso
un estudiante posdoctoral que entré con la convocatoria de Colciencias
en 2018. Parques Nacionales ha sido un aliado, sobre todo, porque han
sido ellos quienes han identificado los lugares para sembrar las mas
de 10.000 Espeletia mal contadas (Diario de campo 1). Todas estas son
alianzas con actores no armados en estrategias lejos de la guerra y, por
el contrario, con manifestaciones de paz.

Pero el papel de la Espeletia no deberia reducirse al resultado de un
curioso o varios que lograron encontrar la manera de reproducirla, y
todo lo que se ha desencadenado desde alli. Aqui es donde los estudios
poshumanos cobran mucha relevancia, pues abren la posibilidad a
pensar la vida social y cultural en relacion con los objetos, las plantas, o
la paz. Chris Gregory (2014) en una edicion especial de la revista sobre
teoria etnografica HAU presenta una critica a los estudios poshumanos
que voy a utilizar para mostrar como pienso la relaciéon entre paz y
no-humanos.

Para el autor, los andlisis sobre lo poshumano se centran en dos
campos: el atribuir agencia e intencionalidad a las cosas, lo que es
igual a trasladarles caracteristicas humanas, explica. Y en términos de
la investigacion cientifica, nos saca de uno de los objetivos principales
de la antropologia y la etnografia, entender las relaciones sociales entre
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personas, haciendo énfasis en la agencia de las cosas (Gregory 2014,
64). La teoria poshumanista tiene sus limites, advierte el autor, y para
el futuro de la investigacion en antropologia, estos estudios deben ser
desafiados, pues se pone en cuestion lo que significa ser humano; eso
es lo que estd en juego (Gregory 2014, 65). Y, sin duda, el llamado de
atencidn es importante, pero se pierde el punto principal de los estudios
poshumanos, que es el de desestabilizar esta division entre lo humanizado
y lo deshumanizado.

La misma critica se ha hecho desde la biologia a quienes han intentado
otorgar caracteristicas humanas a las plantas. Por ejemplo, Stefano
Mancuso (2018), profesor de la Universidad de Florencia en neurobiologia
vegetal, sefiala que en 1905 el botanico austriaco Gottilieb Haberlandt
habia propuesto la loca idea de que las plantas tenian capacidad visual.
Solo obtuvo silencio, explica Mancuso. Un silencio de un siglo en el que
nadie se tomo el trabajo de refutar o complementar la teoria, pues la
capacidad visual de las plantas es sin duda una excentricidad. Solo en
2016 empezaron algunos investigadores a decir que las plantas podrian
tener capacidad visual, micro lentes, que es lo que le permite a la planta
buscar la luz (Schuergers et al. 2016) o la explicacion de por qué una
planta pueda hacer mimesis, es decir, de ser capaces de transformarse
para parecerse a otra (Mancuso y Baluska 2017). Asi que no solo han
sido los antropologos quienes se han sentido incémodos con otorgar
caracteristicas humanas a las cosas, sino que los bidlogos han tenido las
mismas dudas. La pregunta entonces seria spor qué decir que la paz no
es solo humana?, cuando tenemos que la paz es una forma de entender
las relaciones sociales y, en particular, un mecanismo para pensar y
aproximarse a sociedades en conflicto y posconflicto.

La discusion, para Andrew B. Kipnis (2015) no se ha planteado en los
términos correctos. Primero porque los poshumanistas no han dejado
la pregunta sobre lo humano. Y segundo, porque agencia no es una sola,
hay muchos tipos de agencia, pero, sobre todo, “las agencias emergen
deloslazosy enredos, ninguin tipo de agencia existe de manera aislada”
(Kipnis 2015, 50). Desde este lugar quiero pensar la paz. Que interese y
sea humana, no quiere decir que no se comparta con otras entidades
mds que humanas.

La paz emerge aqui a partir de una relacién de cuidado. El desmonte
del conflicto en el paramo abrié la posibilidad de pasar de una relacion
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con los frailejones como proveedores de calor, a reproducir, plantar y
velar por el bienestar de un vivero de mas de 10 ooo plantas de esta
especie, ya hoy sembradas en el pairamo de Sumapaz. Y hasta aqui la
paz no seria mas que detener la confrontacion. Pero la curiosidad y el
conocimiento adecuado (de la Bellacasa 2011) para la reproduccion del
frailejon va mas alld del simple fin de la guerra. Es sorprendente lo que
se ha logrado con respecto a su reproduccion y plantacion. Por eso,
esta manera de entender la paz se queda corta: porque no aborda esta
dimensién que se comparte con otros no-humanos. Y el cuidado, esa
relacién que se construye entre el soldado y el frailejon, es una forma
de entender que se haya logrado un impensable: que los frailejones
permitieran ser reproducidos y sembrados. Asi se observa en la figura 1,
el vivero con cientos de plantas listas para ser sembradas por los soldados
en los lugares que indiquen los funcionarios de Parques Nacionales. Una
polisombra las protege del sol intenso del paramo. En la foto aparecen
Mejia y dos botanicos del Instituto Humboldt a quienes Mejia les presenta
los frailejones.

Figura 1. Vivero de frailejones en el Batallon de Alta Montafia Nmero 1.

Fuente: autora; Sumapaz, junio 3 de 2018.
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Regresemos al Batallon de Alta Montafia y pensemos nuevamente en
las Espeletia. Hay tres ideas que resuenan aqui: primero, que las agencias
son en relacion las unas con las otras. Y para esto no es necesario acudir a
un antropologo, diria Kipnis (2015, 55), quizas las leyes del movimiento de
Newton puedan explicar esta afirmacion al decir que por cada accion hay
una reaccion, y se podrian aplicar las leyes de los objetos en movimiento
a las personas. Aqui la precaucion que hay que tener, advierte el autor,
es entender que “la falacia no es la de adscribir agencia a las cosas, pero
adscribir una agencia con forma humana a las cosas” (Kipnis 2015, 49).
Por tanto, esto nos lleva a la segunda idea: la paz se hace también con
no-humanos. Sin duda, la paz hace parte de un temalegal y de una agenda
politica nacional e internacional, pero no solamente es esto. La paz es
también compartida con elementos mas que humanos.

Las Espeletia han sido distintas cosas durante el conflicto y ahora en
la paz. Hoy los frailejones aparecen en su relacién con los soldados de
una forma distinta. Osorio y Mejia sefialan que habia una deuda con los
frailejones, pues durante el conflicto fueron muchos los que terminaron
como colchén o aislante térmico, y ahora, en medio de la paz, es posible
reconciliarse con ese pasado, y que la nueva historia que se escriba sea
la de la reproduccién y la siembra.

Esto noslleva alaidea tres: los paisajes multiespecie cuentan nuevas
historias. Quizas esta no sea una nueva historia, pues la del conflicto
y la paz en Colombia ha estado muy documentada. Esta busca ser una
historia distinta en la que soldado y frailejon son en un devenir conjunto.
Primero, en medio del conflicto como fuente de calor, y ahora, sin
enfrentamiento, construyendo juntos otro paisaje. Incluso, permitiendo
que el Batallon de Alta Montafa continde en funcionamiento, a pesar
de que ya no presta ningtin servicio a la guerra en esta zona. Porque los
enfrentamientos a 3500 m s. n. m. aiin se ven, sobre todo por la zona del
Catatumbo, y por el paramo del Almorzadero, donde los frailejones son
en su relacion con el conflicto de formas muy distintas.

CONCLUSION

Mi intencidn en este articulo fue poner a la paz a hablar en otros
términos. Pues si bien el origen del concepto lo ata a la guerra, a las
agendas internacionales en prevencion de los conflictos armados, cons-
truccion de paz y justicia transicional, lo cierto es que en otros términos
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permite ampliar las miradas hacia paisajes multiespecie (Tsing 2012).
Asi, podemos contar una historia del conflicto en donde las plantas no
aparezcan unicamente como contextos en los que este se desarrolla, o
como un descubrimiento cientifico, sino como seres con la capacidad
de participar igualmente de ideas humanas de paz. No solo se trata de
la Elaeagia pacisnascis con su capacidad de dar cuenta del proceso de
paz en Colombia a través de su existencia (como nuevo descubrimiento
para la ciencia), sino que, como ella, también estdn las Espeletia en el
paramo de Sumapaz y las relaciones que han forjado durante afios de
guerra y paz con los militares.

Son relaciones que en un momento fueron parte de practicas de
destruccion, pero que también significaron lazos que nos permiten ver
uniones que coexisten con rupturas. Y que, ademas, hoy moviliza todo
un batallén del Ejército al cultivo y la siembra de frailejones, y en mutuas
relaciones de cuidado. Asi que las Espeletia y la Elaeagia pacisnascis de
hecho no estan tan lejos de las agendas en construccion de paz, sino
que son clave en las formas como la paz y el ambiente se entretejen
materialmente, en medio de un proceso de justicia transicional.

Cientificos sociales han dado pasos importantes por advertir cémo
los no-humanos participan de la guerra y de la paz. Ahora el reto de las
agendas legales y judiciales es buscar maneras para incorporar ideas de
relaciones mutuas de cuidado (Lederach 2017) que no sean inicamente
estrategias de personalidad juridica para la naturaleza, sino que incluyan
una comprension politica mas amplia como la que propone Lyons (2014;
2016; 2018a), por ejemplo.

Asi mismo, las Espeletia, junto con los militares en el Batalldn,
presentan formas alternativas de pensar la relacion de los militares con
el medio ambiente. Siguiendo con el discurso de Juan Manuel Santos
(2018) en la F1MA, é] también hace alusidn a este batallén particular, sin
poder dejar de lado a las Espeletia:

Cuando yo llegué al Ministerio de Defensa en el afio 2006,
estdbamos en plena guerra con las FARC y uno de los corredores
principales de las FARC para venir hacia Cundinamarca desde su
centro de operaciones que eran los Llanos Orientales, era el Sumapaz,
habia un corredor que se utilizaba muchisimo.

Y yo fui y parte de la estrategia contra las FARC fue crear los
batallones de alta montafia y fui personalmente alld a crear el batallén
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de alta montaia que fue muy efectivo en trancar a las FARC y que
dejaran de utilizar ese corredor que era el Sumapaz. El Sumapaz es
hoy un paramo muy importante ya delimitado en donde ademas
hace mucho frio [sic], 3200 metros estd el Batallon de Alta Montaia.

Cuando fuimos a delimitarlo hace 3 meses se me presento el
comandante del Batallén de Alta Montafa. Y me dijo: Presidente,
aqui esta su comandante del Batallon de Alta Montafia de Sumapaz
y quiero darle parte de mis soldados. Y me dijo: ya [sic] gracias a
que hay paz pues nosotros no tenemos que contener a las FARC, ya
no estamos matando guerrilleros, estamos reforestando el paramo
con frailejones, estamos sembrando frailejones.

Imaginense lo que eso significa, un Ejército, un batallén, que
antes estaba en plena guerra ahora esta recuperando el medio
ambiente. Eso es lo que vamos a poner a hacer a nuestro Ejército en
forma muy importante, y también a nuestra Policia.

Hoy hay muy pocos agentes especializados en medio ambiente,
hay cerca de 500, eso es muy poquito, ya le dije al general Nieto y al
Ministro de Defensa: necesito un plan para crecer en niimero, casi que
en forma exponencial, por ahora vamos, mas que a duplicar, vamos
a poner 1200 agentes pero agentes con unos objetivos especificos.
(Santos 2018)

Aungque esta relacion pueda estar mediada todavia por ideas mas
acordes con el uso de la fuerza y la guerra, las Espeletia aqui juegan un
papel distinto. Aqui hay relaciones mutuas de cuidado que no pasan
por educar unicamente en medio ambiente, aunque esto pueda tener un
impacto. Se trata de develar esas historias de construcciones conjuntas.

La historia de los militares que innovan en el cultivo de frailejones,
aunque pasa como una mds de las muchas historias de invenciones
cientificas, no se puede entender como un acto humano por conocer
el mundo, sino que esta inscrito en un proceso constante de construir
posibilidades y relaciones mutuas de cuidado. Y, en este caso particular,
se trata de construir posibilidades en un momento en el que pazy
conflicto toman diferentes formas. Para el Batalléon de Alta Montafa
Nutmero 1, la paz, como concepto, resuena de maneras muy distintas a
como podria hacerlo en otro recinto militar. En este caso particular, el
concepto moviliza una posicion ética y politica que impacta directamente
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las relaciones con no-humanos a través de practicas militares de cuidado
que transforman paisajes multiespecie. De ahi que la paz, esa que hace
parte de programas de justicia transicional y de los procesos de cons-
truccion de paz, deba comenzar a pensarse de la mano de no-humanos,
compaiieros en este proceso.
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RESUMEN
El presente articulo busca destacar la agencia multidimensional del oro en diferentes

aspectos de la historia de la region Pacifico y de sus habitantes, tanto
humanos como no-humanos. A través de las reflexiones que surgen de un
breve recorrido histdrico sobre el Pacifico y del trabajo etnografico realizado
en los rios Quito y Guapi, problematizamos la relacién entre los habitantes
de la region y el oro. Nuestra tesis es que en la actualidad el oro ha perdido
su caracter multidimensional (iman de la conquista de territorios de dificil
acceso en el periodo colonial, dinamizador de la esclavitud, medio para

que las personas esclavizadas pudieran adquirir su libertad y complemento
econdmico de las actividades de subsistencia), para tornarse en un vehiculo
de devastadora explotacion, tanto para humanos como para no-humanos, en
un contexto de conflicto armado y de mecanizacidn de la actividad minera,

que profundiza sus rasgos destructivos asociados a la muerte y el despojo.

Palabras clave: agencia del oro, blisqueda y extraccion aurifera, conflicto armado,
despojo, mecanizacioén, mineria, mineria ilegal, Pacifico colombiano.
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AUTONOMY, MECHANIZATION AND WAR: THE SOCIAL
FABRIC OF GOLD IN THE COLOMBIAN PACIFIC REGION

ABSTRACT

This article highlights the multidimensional gold agency in the history of the Pacific region
of Colombia, both for its human and non-human inhabitants. Based on a historical
approach of the region and ethnographic fieldwork in the Guapi and the Quito
rivers, we problematize the relationships between gold and the human inhabitants
of the Pacific region. Our thesis is that gold has lost its former multidimensional
agency (as a trigger for colonizing isolated territories during the colonial period, a
driving force of slavery, a means to obtain freedom and a supplement of economic
subsistence). Therefore, in a context of armed conflict and mining mechanization,
it has become a vehicle of brutal exploitation for both humans and non-humans,
a transformation that deepens its destructive traits of death and dispossession.

Keywords: armed conflict, Colombian Pacific region, dispossession, gold agency,
gold mining and extraction, illegal mining, mechanization, mining.

AUTONOMIA, MECANIZA(;;&O E GUERRA: A TRAMA
DO OURO NO PACIFICO COLOMBIANO

RESUMO

Este artigo pretende destacar a agéncia multidimensional do ouro em diferentes
aspectos da histéria do Pacifico colombiano e de seus habitantes, tanto
humanos quanto ndao humanos. Por meio das reflexdes que surgem de um
breve percorrido histérico sobre o Pacifico e do trabalho etnogréfico realizado
nos rios Quito e Guapi, problematizamos a relagdo entre os habitantes
da regido e o ouro. Levantamos a tese de que, na atualidade, o ouro vem
perdendo seu carater multidimensional (ima da conquista de territ6rios de
dificil acesso no periodo colonial, dinamizador da escravidao, meio para que
as pessoas escravizadas pudessem adquirir sua liberdade e complemento
econdmico das atividades de sobrevivéncia) para se tornar um veiculo de
devastadora exploragdo, tanto para humanos quanto para ndo humanos, em
um contexto de conflito armado e de mecaniza¢do da atividade mineradora, que
aprofunda seus tragos destrutivos associados a morte e a desapropriagao.

Palavras-chave: agéncia do ouro, busca e extragdo aurifera, conflito armado,
despojo, mecaniza¢do, mineragao, mineracao ilegal, Pacifico colombiano.
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INTRODUCCION

La region del Pacifico esta ubicada en el Occidente de Colombia
y esta conformada por los departamentos de Chocd, Valle del Cauca,
Cauca y Narifo. Histéricamente se ha caracterizado por ser un lugar de
asiento de sucesivos ciclos extractivos y por haber sido sefialado como un
territorio alejado y abandonado por el Estado, a pesar de ser un lugar de
asentamiento tradicional de poblaciones afrocolombianas e indigenas.
También sobresale por las dinamicas asociadas al conflicto armado, ya
que actualmente distintos actores armados legales e ilegales se disputan
el control territorial para la realizacion de actividades ilicitas ligadas al
narcotrafico, los cultivos de uso ilicito y la mineria ilegal. A la luz de la
mirada de quienes han pretendido dominarlas, las tierras bajas del Pacifico
colombiano han sido imaginadas como lugares de extraccion cuyas gentes
y geografias aparecen como objetos de explotacion y de peligro, tan
seductoras como amenazantes. A veces salvajes e infranqueables, otras
baldios y susceptibles de ser domesticados, estos parajes han constituido
lo que Margarita Serje (2005) concibié como “revés de la nacién™ bordes
y territorios fronterizos despojados de su lugar e historia.

Creemos, en sintonia con algunos de los investigadores que han
estudiado el Pacifico colombiano (Aprile-Gniset 1993; Friedemann 1974;
Herrera 2016; Leal 2009; Restrepo 1996; West 2000 [1957], 1972), que la
extraccion aurifera ha configurado un perfil particular de la region
en el que se funden la historia humana y la historia natural, relatos y
materialidades, poblaciones, oro, rios, selvas y montafias minerales.
Por ejemplo, el oro ha sido un elemento muy importante para entender
procesos como lallegada de pobladores afrodescendientes en condicién
de esclavitud, su posterior emancipacion, asi como las dindmicas que
hoy sobresalen, en particular la realizaciéon de mineria de oro como
una renta que financia la guerra. Vale la pena sefialar que, a partir de
la década de los noventa del siglo xx, la region del Pacifico colombiano
empez6 a ser disputada por distintos actores armados, que hoy ven
en la mineria ilegal una manera de financiarse y ejercer control sobre
los territorios. Uno de los elementos mas ilustrativos es la llegada, casi
simultanea, de la maquinaria minera y la maquina de guerra al Litoral.
Es decir, paralelo al proceso de recrudecimiento del conflicto armado
a partir de la avanzada del proyecto paramilitar contrainsurgente y de
la inclusion creciente de la region en el proyecto nacional a través de la
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guerra (Agudelo 2001), encontramos una transformacion de las practicas
mineras, ahora caracterizadas por el uso de maquinaria pesada como
retroexcavadoras, dragas® y dragones.

Ademas, partimos de la presuncidon de que los materiales, su
explotacion y uso no son neutrales politica, econdmica y ni socialmente
(Draziny Kiiclher 2015; Taussig 2004). Por eso, al momento de entender las
dinamicas de una region como el Pacifico colombiano, se hace inevitable
enfrentarse con el oro como material que agencia y atraviesa su historia
mediante las mds intrincadas interrelaciones entre seres humanos y no-
humanos. Por ello con el propdsito de indagar en las multiples formas
en que distintos seres (rios, selvas, minerales como el oro, poblaciones
humanas) resultan afectados por estos procesos extractivos, pensamos
en una heterogeneidad emergente y relacional en la que humanos y no-
humanos se coproducen y hacen sus interacciones en el mundo. En ese
camino proponemos mostrar como la actual mineria del oro que se realiza
en el Pacifico puede implicar una suerte de “venganza” de la naturaleza
frente a los intentos de su dominacion (Taussig 2004), representando
ya no la posibilidad emancipadora que tuvo antes, sino la causa de una
paraddjica escasez en medio de la destruccion, el abandono y la guerra.

Teniendo en cuenta la complejidad de procesos que afronta la
region, este articulo tiene por objetivo indagar las transformaciones
y agencias que el oro ha tenido en el Litoral Pacifico. A través de las
reflexiones que surgen de un breve recorrido por la historia de la
region, y del trabajo etnografico realizado en los rios Quito y Guapi,
problematizaremos la relacion de la region con el oro, lo que este ha
tenido de emancipador como de esclavizante, de oportunidad como
de condena, de prosperidad como de destruccion, de riqueza efimera
como elemento causante de problemas persistentes. Partiremos de la
tesis de que el oro ha perdido su caracter multidimensional (tanto
emancipador como esclavizante) para tornarse en un vehiculo de
despojo, para humanos y no-humanos. Es decir, indagaremos por la

5 Segun el documento de Tierra Digna (s. f.), una draga “es una embarcacion
utilizada para excavar material debajo del nivel del agua, y elevar el material
extraido hasta la superficie. Una mini-draga cuenta con un motor con peque-
fia capacidad (3ohp), mientras que un dragén cuenta con capacidad superior
de succién”.
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agencia del oro (Drazin y Kiiclher 2015) en cuanto elemento que dinamiza
distintos tipos de relaciones econémicas sociales y ambientales entre
diferentes seres humanos y no humanos.

Nuestro trabajo de campo

Nuestro interés por el oro nace por comprender el lugar que ha tenido
la mineria en la configuracion del Pacifico. Es decir, nos interesa indagar
como la busqueda y extraccion de este metal ha agenciado distintos
procesos econdémicos, sociales y ambientales que le han dado un sello
particular a esta region. Por ejemplo, la mineria de oro tradicional
ha estado ligada a la presencia de la poblacién afrodescendiente en la
region. Tanto su presencia, como su pasado esclavizado y sus procesos
de emancipacion y autonomia tienen que ver con la realizacion de
esta actividad como bien lo han demostrado trabajos pioneros como
el desarrollado por Nina S. de Friedemann en Mineria, descendencia
y orfebreria artesanal en el Litoral Pacifico (1974) y los mas actuales
sobre historia de la mineria con los trabajos desarrollados por Oscar
Almario (2018).

Los estragos de la mineria de gran porte que hoy se practica masi-
vamente en la region los observamos en las visitas de campo realizadas
en Quibdoé y el rio Quito en el Chocd, y Guapi en el Cauca, en el marco
de la investigacion Mineria ilegal en Colombia: retos del ordenamiento
territorial para el posconflicto en la regién del Pacifico de la Universidad
Icesi. Asi, pudimos atestiguar las profundas consecuencias sobre los
humanos, y deberiamos decir humanas, dado que las consecuencias del
paquete tecnoldgico de la mineria de gran porte incluyen, entre otras
cosas, el uso del mercurio -metal pesado altamente contaminante y
bioacumulable, que afecta a hombres y mujeres—. Han sido sobre todo las
mujeres quienes manifiestan particularmente sentir las consecuencias de
la contaminacién del agua en sus cuerpos, tal vez antes que los hombres.
Pero el dafio también ocurre en los rios, que ahora estan erosionados y
vienen con lo que se conoce como “el aguasucia”, el agua sedimentada
y contaminada; incide en la pérdida de su cauce, en la desaparicion de
los peces y otros no-humanos de diferentes tipos que los habitan y hacen
parte de ellos. Ante esta situacion, la Corte Constitucional emitio la
Sentencia T-622 de 2016, en la que declaré al rio Atrato y su cuenca como
un sujeto de derechos, en un intento de generar acciones estructurales
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ante la gravedad de la situacion, basandose en una perspectiva biocéntrica
que modifica la manera en que la jurisprudencia trata a los no-humanos
en Colombia, en este caso el rio.

Como parte del trabajo de campo para el desarrollo de nuestra
investigacion tuvimos la posibilidad de recorrer el rio Quito con las
autoridades de los Consejos Comunitarios de la zona y la Didcesis de
Quibd¢, gracias a la invitacion del Centro para la Justicia Social Tierra
Digna, que organizé un evento sobre el reconocimiento de derechos
del rio Atrato. Uno de los objetivos del mismo fue conocer y reconocer
de primera mano los estragos de la mineria de gran porte de enclave
extractivo, tanto en el rio como en sus comunidades riberefias, humanas
y no-humanas. De este evento surgieron encuentros e intercambios con
las personas riberefias, entrevistas con lideres politicos y autoridades del
territorio, lideres, personas de la academia y representantes politicos®.

El segundo lugar donde se llevo a cabo el trabajo de campo fue
en Guapi, Cauca, donde se realizaron entrevistas y reuniones con
autoridades de los consejos comunitarios, la Didcesis de Guapi, asi como
con lideres y lideresas locales. Estos tres encuentros definieron el marco
de las conversaciones cuyos resultados expondremos aqui. La reunion
con las autoridades de los consejos permitié iluminar una historia
local imbricada con la mineria, pero que muestra la transformacion
en las maneras de hacerla. La mirada desde los Consejos es clara:
la poblacién afrodescendiente ha sido minera por excelencia y urge
cambiar de manos la extraccién para que las mismas comunidades
puedan continuar sacando el oro, pero sin irrumpir tan violentamente
en el medio ambiente. Por su parte, tanto la Didcesis como los lideres
y lideresas permitieron un acercamiento mucho mas critico frente al
problema y nos proporcionaron una version de la historia minera de
la region llena de contradicciones y complejidades, especialmente con
relacién a la riqueza repentina y la paralela destruccion del tejido social,
organizativo y natural que conlleva.

Estas experiencias y la posibilidad de didlogo e intercambio con una
variedad de personas y organizaciones nutren este texto, que busca llamar
la atencion sobre un tema ineludible: los estragos que causa la mineria

6 Para garantizar la confidencialidad se omiten los nombres de las personas en-
trevistadas.
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mecanizada de gran porte. Incluso las terribles imagenes satelitales que
muestran multiples cuencas erosionadas, deberian ser suficiente para
plantear e implementar con urgencia estrategias para cambiar esta forma
de explotacion del oro. Nétese que no nos referimos a la prohibicion de
la actividad minera, anclada como esta en la historia de la regién y sus
gentes, ni tampoco a la formalizacién de las actividades como unica
solucidn, sino a un cambio que respete a las poblaciones locales, sus
derechos, autonomia y tradiciones. Maxime, porque el Pacifico se ha
clasificado como una de las regiones mas biodiversas del planeta, con
una red hidrografica omnipresente en el territorio, un territorio que
se ha construido precisamente en relacién con el agua, con esos rios y
especialmente con su fluir.

Entre agencias y extractivismos

En un contexto en el que las fronteras del extractivismo se extienden
por todo el mundo y se profundizan, abarcando cada vez mas territorios
sacrificables (Svampa 2008), es necesario replantearse las prioridades
para generar formas de habitar el mundo que permitan a las diferentes
especies vivir y florecer, incluso en aquellas zonas que han sido danadas
y yacen en “ruinas” (Tsing 2015), y donde solo se puede aspirar a unas
“sanaciones parciales” (Haraway 2015). Sin embargo, en el territorio del
Pacifico, la explotacion del oro de aluvién de enclave extractivo con
maquinaria de gran porte se impone facticamente sobre cualquier otra
posibilidad. ;Cudles son las razones que permiten comprender esta
sinrazon de arrasar con gran parte de lo existente, como las dinamicas
construidas entre los rios y sus habitantes, por obtener el oro de esta
manera? ;Como se explica el “eterno retorno” del oro en esta region, por
encima de cualquier otra posibilidad e interés en la misma? ;Qué nos
permite ver el oro, en su materialidad e historia, que puedan ser claves
para pensar otras formas de convivencia entre humanos y no-humanos?

Como una manera de comprender la relacién entre humanos y no-
humanos, la antropologia ha tenido que enfrentarse, y sigue haciéndolo,
con la eterna dualidad entre naturaleza y cultura. La rigida dicotomia
que diferencia lo que es “natural” de aquello que el ser humano ha
creado es resultado de una forma peculiar de concebir el mundo propia
del pensamiento occidental. Esta division ha impedido revelar otras
formas posibles de percibir el mundo a propésito de la relacion de los
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seres humanos y su entorno. Por ejemplo el vinculo de algunos pueblos
con el oro muestra cdmo este es concebido como parte de un universo
relacional en el que humanos y no-humanos se coproducen. Este elemento
resulta tener agencia: el oro se le corre a quien lo persigue con ambicion
y la riqueza dorada enloquece a quienes de él se enamoran. Esto puede
dar luces acerca de una nueva forma de pensar las interacciones entre
seres humanos y el mundo no-humano en que se despliega la vida. En
ese sentido, y siguiendo a Astrid Ulloa (2001, 201), las investigaciones
que se ocupan de la naturaleza como un
ente con capacidad de accién y con un dinamismo propio
replantean la vision de una naturaleza pasiva o pristina [...] los
humanos no son determinados por el medio ambiente [y] la na-
turaleza no es determinada por los intereses individuales, lo que
permite un nuevo entendimiento de la relacién naturaleza/cultura
como interdependiente e interactiva, en la cual ambas se afectan

reciprocamente.

Muy de la mano de la propuesta de Astrid Ulloa, Philippe Descola
(2001, 101) plantea que la construccion de la naturaleza varia con relacién
al contexto histdrico y cultural y, en esa medida, es posible identificar
la existencia de culturas “en que las distinciones entre tipos de seres
vivientes, objetos y quimeras parecen borrosas, y donde los no humanos
parecen compartir muchas caracteristicas especificas de la humanidad”.
La importancia que adquiere esta discusion reside en la posibilidad
de imaginar una historia que piense en el oro como un elemento en
constante interaccion con sociedades humanas que en su encuentro con
el mineral se dan forma mutuamente. Segun Eduardo Gudynas (2011,
283), es fundamental romper con las perspectivas antropocéntricas
sobre la naturaleza para realzar la posibilidad de comprender otras
formas de conocer el mundo que nacen de ontologias relacionales en
que no hay jerarquias verticales sino un didlogo, una conversacion. Estas
perspectivas, a proposito de la manera en que la antropologia puede
acercarse a una nueva concepcion de los vinculos entre naturaleza y
cultura para trascender la separacion y plantear una antropologia no
dualista, apuntan justamente a dichas ontologias planas.

Estas miradas podrian complementarse con la propuesta de Bruno
Latour (2008) y Michel Callon (1986) sobre una sociologia relacional. La
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teoria del actor red concibe “lo social” como el producto de un entramado
de relaciones e interacciones entre agentes humanos y no-humanos.
Se trata de una sociologia de las asociaciones en la que se ensamblan
aspectos heterogéneos en la que es posible adjudicar una capacidad de
accion a entidades animales, vegetales, maquinas y humanos. Esta apuesta
tedrica, que es también metodoldgica, supone abordar las relaciones como
constitutivas de una red y reemplaza las esencias por los multiples nodos
de un rizoma conectado. En ese sentido, podemos iluminar la reflexion
aqui planteada, dado que se trata de contemplar la accién de agentes no
humanos como el oro, yla manera en que agencian relaciones ambientales,
sociales y econdémicas, ademas de concebir la historia como el devenir
de las relaciones entre humanos y naturaleza.

Aun asi, es importante mencionar que otra mirada para abordar la
agencia del oro en la region ha sido el periodo colonial por las dindmicas
economicas extractivas. Su forma de colonizacién esta intimamente ligada
asuintegracion parcial como una despensa de productos naturales, que
estan alli para ser apropiados y comercializados mas alla de la region
(Leal y Restrepo 2003). Es un modelo de economia extractiva ausentista
que es posible rastrear desde la Colonia (Agudelo 2001). Esto es, quienes
se benefician de la insercion en el mercado de estos productos extraidos
no son principalmente las poblaciones locales, sino actores por fuera
de la region. Los productos que han aceitado los ciclos extractivos
cambian, los actores que los dinamizan y la estructura sociopolitica
en la que se mueven también, pero persiste esta dindmica de enclave
de extracciéon para mercados externos, en los que las poblaciones
locales se integran de diferentes maneras, aunque no redundan en la
mejora de su calidad de vida en general, como veremos a continuacion.

HISTORIA Y AGENCIAS DEL ORO EN EL PACIFICO:
ENTRE LA ESCLAVITUD Y LA AUTONOMIA

En el caso del oro en el Pacifico, la expansion de la mineria de gran
porte que se dio desde la década de 1990 ha sido directamente proporcional
al aumento de las expresiones de violencia en estos territorios. Este tipo
de mineria se realiza en general en los rios y utiliza grandes maquinas
generando profundas disrupciones en el territorio (Contraloria General
de la Republica 2013; Oficina de las Naciones Unidas contrala Drogay el
Delito-oNuUDc 2016; Tierra Digna y Melo 2016). La alta informalidad de

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL.33,n.° 2 (JUL-DIC) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 101-137

la actividad minera, ligada a nuevas economias ilicitas y altos flujos del
capital de actividades como el narcotrafico, y la vinculacion de actores
armados, tiene impactos considerables en las poblaciones que habitan
y hacen esta region. A ello hay que sumar que los conflictos generados
a partir de la explotacion del oro han aumentado, debido a la falta de
claridad respecto a las politicas rectoras mineras del pais.

Es necesario aclarar que las formas de categorizacion de la mineria
que se realizan en la region son objeto de profundas discusiones,
especialmente por la forma en que la normativa ha establecido la
division entre lo legal y lo ilegal. Se trata de una normativa confusa
que no distingue claramente los diferentes tipos de mineria realizados,
y que no diferencia claramente entre lo legal y lo ilegal, al punto que la
Procuraduria General de la Nacién (2011, 8), en su informe preventivo
Mineria ilegal en Colombia de 2011, habla de “anarquia normativa”.
Asi, un cambio con inmensas repercusiones fue la eliminaciéon de la
distinciéon de los tipos de mineria segiin su tamafio, causando que
grandes y pequefios pasen a ser tratados de la misma manera, medida
que tiene multiples repercusiones.

Massé y Camargo (2012) indican que la criminalizacion y la per-
secucion que sufren en muchos casos pequefos mineros tradicionales
es consecuencia de esta falta de distincion entre los diferentes tipos
de mineria. La situacion actual de las transformaciones que ha traido
esta forma de hacer mineria conecta con el papel que ha tenido el oro
en la historia de la region. Este recorrido mostrara cémo el caracter
potencialmente emancipador de la extraccién de oro devino casi exclu-
sivamente esclavizante y como dicha actividad, sobre todo cuando se
trata de impetus fordneos, ilustra la continuidad del despojo en aquellas
tierras producidas como periferias, pero que a la vez constituyen centros
fundamentales del extractivismo que alimenta la economia nacional y
mundial (Villegas 2006).

En el caso del oro, este es un material fascinante y contradictorio.
Atraviesa la historia del Pacifico colombiano y cobra especial relevancia
desde la época de la Conquista y la Colonia, dado que se transforma en el
objeto del deseo imperial y dinamizalallegada de los poderes coloniales a
la region. Son varios los rasgos distintivos del oro frente a otros materiales
histéricamente explotados en la region y que se tejen también con su historia.
Los ciclos extractivistas del Pacifico han sido varios, pero veremos que el
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oro permanece: el caucho, la tagua, la quina, el platino, las maderas finas,
cada uno ha tenido su periodo de auge y de declive. Los sucesivos boom
con diferentes duraciones, se han entrelazado con distintos actores que
han sacado inmenso provecho y otros que han padecido las consecuencias,
siendo los primeros generalmente actores foraneos y los segundos buena
parte de las poblaciones locales (Leal y Restrepo 2003), y cada vez mads
los integrantes no-humanos de los territorios.

Asi, por ejemplo, la tagua, el marfil vegetal, tuvo su época dorada
hasta que la industria de los botones encontré en el plastico un material
mas adecuado y de facil acceso. La quina fue reemplazada por las
sustancias sintéticas desarrolladas por la industria farmacéutica. El
platino se explotd cuando las reservas de los montes Urales se volvieron
inaccesibles por la Revolucion rusa, y se dejo luego por haberse vuelto
escaso y por haber encontrado nuevas reservas en otras geografias (Leal
2009). Pero el oro nunca ha caducado y nunca ha perdido valor. Siempre
presente, vuelve renovado, con fiebres cada vez mas intensas, cargadas
de suefios de emancipacion pero también de violencia aguzada. Hoy
el oro repica al son de guerras cada vez mas cruentas, que involucran
tanto a humanos como a no-humanos.

Desde la llegada de los europeos, el extremo noroccidental de
Suramérica es inventado como una frontera casi impenetrable que
promete ricos minerales. El suefio de El Dorado, entre otras muchas
quimeras, motivé la conquista de la region. Los viejos pobladores
indigenas enfrentaron impetuosamente la llegada de los extranjeros
desde la primera década del siglo xvI. Dichas comunidades habita-
ban la regién miles de afios antes de la invasion europea en lo que
se conoce como la fase indoamericana (Aprile-Gniset 1993). En el
periodo precolombino el trabajo del oro tenia un caracter distinto
al que la empresa extractiva colonial propuso. Los antiguos orfebres
lo consideraban materia poderosa, sangre de la tierra que precisaba
un intercambio ritual para su extraccion (Taussig 2013, 21). Antes de
la llegada de europeos y africanos, las poblaciones amerindias del
noroccidente del continente usaban la técnica de buceo para encon-
trarlo. Dicha técnica, extensamente utilizada en el periodo colonial,
hacia la mitad del siglo consistia en zambullirse en la profundidad
de los rios para excavar su lecho y hurgar en las entranas de la tierra
donde se encontraba la roca madre, lugar en que yace el oro después
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de ser arrastrado por el agua de las montafas a los cauces riberefios
(Taussig 2013; West 1972).

A partir del siglo xv1 el Pacifico colombiano se convirtié en
escenario privilegiado de la actividad minera. Las busquedas de oro
trajeron foraneos a incursionar en estas tierras y las cabeceras de los rios
constituyeron el lugar por excelencia de la explotacion aurifera. El rio
Atrato fue uno de los primeros escenarios en que tuvo lugar el encuentro
colonial entre indigenas y espaioles. Sus aguas fueron surcadas en 1512
por Vasco Nuiiez de Balboa, quien declar¢ la existencia de importantes
yacimientos auriferos en aquellas tierras bajas (West 2000). Entre 1540
y 1570 las expediciones que navegaron los rios Atrato y San Juan fueron
contenidas por las dificiles condiciones climaticas y por la resistencia
guerrera de los pueblos nativos. Apenas en 1573 fue posible comandar,
desde la ciudad de Toro -localidad ubicada en ese entonces en lo que hoy
es territorio chocoano y que fue trasladada luego al norte del departamento
del Valle-, una incipiente explotacion de oro y, a finales de siglo, se fundé
el Real de Minas de Ndvita, epicentro minero de la region (Rueda 1993).

El primer ciclo de explotacion aurifera estuvo en manos de los pueblos
indigenas nativos, articulados como servidumbre en la actividad minera
colonial. Luego, diezmada dramaticamente la poblacién amerindia, los
colonizadores destinaron contingentes de africanos esclavizados como
mano de obra para la extraccion de oro. A partir de la “pacificacion” de
los indigenas, hacia 1630, las poblaciones negras esclavizadas empezaron
a predominar en las zonas de placeres auriferos en lo que se conoce
actualmente como el departamento del Choc6 (West 2000). Los reales
de minas se establecieron definitivamente desde mediados del siglo
xvIL y su huella puede rastrearse en los actuales centros mineros del
Pacifico colombiano que siguieron asentandose cerca de la antigua zona
de influencia (Restrepo 1996). Durante los primeros afios del siglo xv111
florece la explotacion de oro en el Chocé y se acentuia la presencia de
esclavizados negros en dicho territorio (West 1972). Por su parte, en el
Pacifico sur, el rio Timbiqui es también protagonista del auge minero y
esclavista. Las familias Mosquera y Arboleda expandieron su dominio
sobre hombres, tierras y minas desde inicios de 1700 hasta la mitad del
siguiente siglo (Taussig 2013, 102).

Robert West (2000, 155) afirma que en el periodo colonial la explotacion
minera tuvo tres importantes epicentros a partir de los cuales se colonizé
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toda la region: i) los tributarios orientales de las cuencas altas de los
rios Atrato y San Juan, es decir, el corazon del Chocd; ii) el distrito de
Barbacoas que incluye los rios Telembi y Magiii y sus tributarios; y iii)
los cursos medios y altos de numerosos rios que atraviesan la angosta
planicie aluvial entre Buenaventura y la bahia de Guapi. En este contexto
los esclavizados que se organizaban en cuadrillas para la explotacién eran
propiedad de hacendados y esclavistas, generalmente ubicados en Cali
y Popayan. En la Colonia la region fue la mayor productora de oro para
la Corona, siendo los territorios mineros los inicos ocupados por esta
(Leal y Restrepo 2003, citados por Rasmussen y Valencia 2018).

Posteriormente, las guerras de independencia frente a la corona
espafola en las primeras décadas del siglo x1x y la emancipacién de
esclavos a mediados del mismo conmocionaron la actividad minera
a lo largo de todo el Pacifico colombiano. Los conflictos bélicos y la
manumision de los esclavizados declarada en 1851 desestabilizaron
la produccioén aurifera, diezmando su mano de obra en nombre de la
independencia nacional o de la libertad de los otrora esclavizados. El
flujo de poblacion alcanzé niveles importantes y, en la segunda mitad
del siglo x1x, las poblaciones negras se dispersaron y fundaron nuevos
asentamientos ahora en libertad. Sin la esclavitud, los nuevos “libres”
empezaron a vivir del monte, los rios, los manglares y el mar; abandonaron
las cabeceras —centros del poder minero colonial- y poblaron las tierras
bajas del Pacifico, en los cauces medios y bajos de los rios, continuando
con la realizacidn de la explotacion aurifera, a la par que realizaban la
pescaylaagricultura. La relacion con la mineria del oro que acompané a
los esclavizados en la liberacion fue muy importante. Si el oro esclavizo,
en el Pacifico el oro también liberd, ya que muchos de los esclavizados
compraron su libertad con el mineral que extraian en sus dias libres, y
sirvié como una de las principales actividades productivas de subsistencia
tanto antes como después de la manumision.

Claudia Leal (2008) hace un recuento de como las disputas por la
tagua y el oro fueron el objeto de una economia extractiva que deter-
mino, en parte, la naturaleza de la propiedad de la tierra en las partes
bajas de dicha region. El trabajo en los taguales y en las minas de oro
permitio a algunas poblaciones del Pacifico un grado de libertad frente
a la avanzada de la titulacion de tierras que se llevaba a cabo en otras
regiones del pais entre 1870 y 1930, a diferencia de lo que sucedia en estos

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL.33,n.° 2 (JUL-DIC) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 101-137

territorios considerados “baldios”. Leal (2008, 432) explica que “aunque
en términos generales los pobladores locales no tuvieron derechos de
propiedad sobre la tierra, ni tampoco sobre los bosques o las minas, si
ejercieron control sobre el territorio por medio de sus diversos sistemas
productivos”. La extraccion de oro, la recoleccion de tagua, la caceria, la
agricultura y la pesca se conjugaron en una economia propia que abrié
el camino hacia una relativa independencia y autonomia fundamentada
en practicas tradicionales de produccién y en la tenencia colectiva de la
tierra, que devinieron, muchos afios después, en la base de los derechos
étnico-territoriales de las comunidades negras después de las reformas
constitucionales de principios de 1990. Asi, los campesinos negros de las
tierras bajas pudieron mantener una economia mediada por practicas
productivas como el lavado del oro en dias que no trabajaban para las
minas y la recoleccion de semillas de tagua, hecha libremente cerca de la
orilla del mar. Esta autonomia estaria asociada al caracter supuestamente
recondito de la region y a la imagen de las tierras bajas como un lugar
aislado e infranqueable, rasgos “usados para describir a sus habitantes,
naturalizando la pobreza regional y su estatus periférico” (Leal y van
Ausdal 2014, 202).

Esta economia propia estuvo marcada, sin embargo, por nuevos
ciclos extractivos que articularon una vez mas a las poblaciones locales
como mano de obra mediante unas légicas geopoliticas en las que sus
territorios se conciben como espacios de enclaves extractivos. Ante el
declive de la explotacion aurifera en el Chocd a causa de las guerras de
independencia y la manumision de esclavizados, algunos hallaron en la
inversion extranjera la posibilidad de redencién econémica. En la década
de 1880 se introducen las primeras dragas en la region y se acentua la
necesidad de importar tecnologia. En las primeras décadas del siglo
XX, la adquisicion nacional y extranjera de titulos mineros se extendié
por los rios chocoanos en una ola de especulacion minera. Por ejemplo,
entre 1916 y 1930 tiene lugar una intensa explotacion de platino en el
rio Condoto, afluente del San Juan, en manos de la Compania Chocé
Pacifico que dragd el lecho mas rico en dicho material en todo el territorio
nacional (Leal 2009). Por su parte, en los primeros afios del siglo xx y
por lo menos hasta 1920, la New Timbiqui Gold Mines exploto la riqueza
aurifera del rio Timbiqui en el Cauca, erigiendo en esa tierra una nueva
avanzada colonial en plena formacién de la Republica. Los franceses
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instauraron una pequena colonia en la que todo sucedia al compas de
los intereses de la compaiiia, incluso prohibieron el mazamorreo con
el propdsito de impedir cualquier posible autonomia econémica de la
poblacion local (Taussig 2013, 28).

Posteriormente, a principios del siglo xx se renueva el ciclo
extractivo del oro, ahora también acompafiado por el interés en el
platino, con la entrada de empresas de extranjeras —como la Chocé
Pacifico de Estados Unidos- que instalaron un sistema de enclave
donde realizaron los primeros intentos de “modernizacion” de la
explotacion aurifera y del platino a través de la introduccién de
magquinaria, como las dragas. Ya en la primera mitad del siglo xx
la madera dinamiza la extraccion. La apertura de carreteras hasta
Quibdd, Buenaventura y Tumaco abrié esta posibilidad, al conectar la
region con el interior del pais, donde estaba la demanda del material
(Pardo 2014). En la década de 1950 y 1960, la demanda de tanino
para las curtiembres del pais propicia la explotacion del mangle rojo
(Leal y Restrepo 2003). En la década de 1960, la declaracién de la
zona como tierras baldias y zonas de colonizacidn, y la concomitante
entrega de concesiones de explotacion maderera asegura un nuevo
auge (Agudelo 2001).

Desde la década de los noventa, la explotacion mecanizada del oro
ha gestado nuevos escenarios, revelando una ruptura profunda respecto
de las formas de explotacion aurifera que hasta entonces mostraban una
relativa continuidad. Esta ruptura estuvo marcada, sobre todo, por las
tecnologias mediante las cuales se lleva a cabo la extraccion del mineral.
De la mano de estas transformaciones aparecen otras que tienen que ver
con lallegada de la guerra a la region: hasta la década de los ochenta del
siglo xx, el Pacifico colombiano fue pensado, entre otras cosas gracias
a su confinamiento geografico, como un “remanso de paz” (Agudelo
2001), exento del conflicto que se acentuaba, en otras partes del pais. Casi
simultdneamente entran en escena las maquinas mineras —dragones,
dragas, retroexcavadoras- y la maquinaria armada. Este quiebre, que
muestra rupturas en relacion con las tecnologias y la organizacion de la
actividad minera, da cuenta, sin embargo, de la continuidad en cuanto a
laimagen dela regién como un lugar de légicas extractivas y de despojo,
y como un espacio en que gentes y geografias particulares devienen
sacrificables. La confluencia, a partir de la década de 1990, de la extraccion
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aurifera y la avanzada de la guerra recuerda cémo la conquista de estos
territorios ha estado impulsada por la busqueda de materias primas y
como dichos anhelos extractivistas han sido eminentemente violentos.
El quiebre mencionado sera objeto de reflexion en el siguiente apartado.

EL QUIEBRE: ENTRE LA REPRIMARIZACION DE LA ECONOMIA
Y LA LLEGADA DE LA GUERRA

Desde finales del siglo xx, especialmente desde los afios noventa,
la extraccion aurifera dejé de ser una actividad econdémica que en con-
juncioén con otras permitia la reproduccion de la vida y era constitutiva
de la existencia de las comunidades afrodescendientes del Pacifico
colombiano. El vinculo con el mineral dejo6 de ser, en ese sentido, una
parte intrincada de la trama que da forma a las condiciones materiales
de existencia y a las relaciones sociales que con estas tltimas se tejen.
Las conversaciones desplegadas en la mineria del oro —esto es, la manera
en que humanos y no-humanos hacen parte de y dialogan a través de
mundos relacionales de rios, selvas, pueblos, piedras y tecnologias— se
fueron rompiendo en la medida en que la extraccion dejé de ser una
actividad vital para convertirse en mercancia.

Los mineros ya no hallan en el tesoro dorado la posibilidad de emanci-
parse respecto de las condiciones que los esclavizaban, como sucedié con
quienes compraron su libertad con las pepitas brillantes que conseguian
en los dias de fiesta; ni sera el sustento que fortaleceria la economia propia
de los cimarrones o de aquellos que alcanzaron la libertad formal luego
de 1851, sino que se convierte en una nueva forma de esclavitud y despojo
para encontrar la riqueza anhelada. El producto del trabajo, como sucede
en las transacciones mediadas por el capital, se separa inevitablemente
de quien lo produce, rompiendo asi el tejido que los amarra. Por eso
planteamos que con la llegada de la mineria y su mecanizacion, el oro
pierde su caracter multidimensional, para tornarse un vehiculo de despojo,
tanto para humanos como para no-humanos.

Es asi como la actividad minera en la regién ha cambiado de forma
acelerada en las ultimas décadas. Durante afios, los cambios en la acti-
vidad fueron menores. Por ejemplo, entre 1970 y 1980, las innovaciones
tecnoldgicas fueron graduales y de pequena escala: se pasé de una mineria
de mazamorreo o barequeo a una mineria con un nivel de mecanizacién
bajo, representado en motobombas y draguetas. En las décadas de
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1980 y 1990 comienzan a llegar nuevas maquinarias, especialmente
dragas y retroexcavadoras, que modificaran las formas de hacer
mineria en la regiéon (Pardo 2013). Este cambio en las formas de
hacer mineria, tiene que ver con dos asuntos muy importantes que
afronta la region del Pacifico: la reprimarizaciéon de la economia
del pais, y el recrudecimiento del conflicto armado.

La expansion de la industria minera, ocurrida desde la década de 1990
en Colombia -y en general en Latinoamérica- como politica de Estado,
responde a un proceso de largo aliento de reprimarizacion de la economia
nacional. En Colombia, el boorn minero se ha desarrollado de forma paralela
a la expansion de actores armados ilegales, quienes, ademas de hacer su
expansion en busqueda del control territorial, a inicios de la década del 2000
también comienzan a vincularse al desarrollo de actividades relacionadas
con la mineria de enclave extractivo ilegal. De acuerdo con el economista
Guillermo Rudas (2010), desde 1990 hasta el 2001 fueron entregados en el
pais 1.889 titulos mineros, mientras que entre el 2002 y el 2009 la cifra se
increment6 a 7.869 concesiones, correspondientes a 4.839.149 hectéreas y
20.000 solicitudes en tramite. En mayo de 2009 se encontraban solicitadas
casi 40 millones de hectareas (casi el 35% del territorio nacional), lo que
da cuenta de un importante crecimiento del interés por las actividades
mineras y extractivas en Colombia (Silva y Valencia 2018).

Otro factor de la mano de la reprimarizacion de la economia, radica
en que a finales del siglo xx y comienzos del xx1, en especial la primera
década de este tltimo, se puede observar un quiebre radical con respecto
a la explotacion del oro. Sin pretender abarcar de forma exhaustiva las
razones de estos cambios, identificamos algunas de las fuerzas que lo
dinamizan tanto a nivel local como global, para dar al menos un esbozo
de la complejidad de factores que se entretejen en esta nueva etapa
protagonizada por el oro y las transformaciones que trae la mecanizacién
de la mineria, y su relacion con la reprimarizacién de la economia y la
guerra. En el ultimo medio siglo, la produccion de oro se ha duplicado
en el mundo (The Global Initiative Against Transnational Organized
Crime-Tgiatoc 2016). También ha crecido en Colombia, aunque el volumen
de produccion local es muy dificil de calcular, dado que la mayor parte
sale del pais en forma ilegal, en un contexto en el que la mineria como
parte del sector minero-energético se ha ido posicionando en Colombia
como uno de los mds importantes en la economia. Los principales
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dinamizadores que se identifican son una creciente demanda externa, el
aumento del precio y lallamada “guerra contra las drogas”, que ha tenido
consecuencias no necesariamente previstas en los territorios donde esta
ha operado, especialmente la diversificacion de las actividades ilegales
de los grupos armados al margen de la ley. Con respecto a la primera,
casi la mitad del oro producido en el mundo se destina a la elaboracién
de joyas (49%), algo muy jalonado especialmente por las dinamicas de
consumo en China e India, donde la ascensidn social de sus clases medias
encuentra expresion en el oro como simbolo del recién conquistado
estatus (Sudrez 2012, 138-139).

La segunda fuente de demanda es el oro en forma de barras o lingotes,
como forma de inversion o valor “refugio” frente a la inestabilidad del
sistema financiero internacional y a la volatilidad de las inversiones, que
encuentran en el oro un refugio mientras pasan las crisis econémicas
(Alvarez y Mitchell 2015). Esto representa el 41% de la demanda global
(Sudrez 2012). Es por lo menos irénico que, generalmente, las notas de
prensa se refieren al oro como un “refugio” —safe haven— mientras que
el ritmo y la forma de su extraccion se vuelve mas y mds destructiva,
dejando tanto a humanos como a no-humanos precisamente sin refugio,
sin ningun lugar dénde escapar del peligro. Nos recuerda esto la definicion
de Anna Tsing (2015), retomada por Donna Haraway (2015), en la que
la autora define el fin del Holoceno y el cambio de era a lo que se ha
denominado Antropoceno, como la época en la que se han acabado los
refugios. En este contexto, los tinicos refugios disponibles serian los de
las inversiones financieras. El 10% restante de la demanda de oro esta
representada por los usos industriales (Sudrez 2012). Estas cifras son
importantes, ya que deconstruyen los argumentos que ubican en los
avances tecnoldgicos la mayor demanda de este material. Finalmente,
otro aspecto de especial relevancia que aumentd la demanda del oro
fue la diversificacion de generacion y apropiacion de rentas ilegales por
parte de grupos armados que identificaron la oportunidad de obtener
grandes ganancias a través de un producto “legalizable”, frente a otros
que permanecen como ilegales a lo largo de toda la cadena, desde la
produccion hasta la venta, como es el caso de la coca.

Esta posibilidad gané particular importancia en el Pacifico, donde
los cultivos de coca llegaron, al menos en parte, como consecuencia de
las acciones del Plan Colombia en departamentos como el Putumayo y
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el Caqueta, donde las fumigaciones aéreas con glifosato como estrategia
de erradicacion forzada (de humanos y de no-humanos), condujeron al
desplazamiento de los cultivos. En varios lugares de la zona rural de Guapi,
la llegada de la coca es anterior y se conecta con el auge de la mineria
mecanizada de gran porte; se ubica hacia finales dela década de los noventa
y se relaciona con la “guerra contra las drogas” en otras regiones del pais.
El Plan Colombia produjo que el cultivo se fuera moviendo del Caqueta
al Putumayo, de ahi a Narifio, para luego llegar al Cauca. La presencia
delos cultivos tuvo como consecuencia las fumigaciones aéreas. Algunos
pobladores locales sefialan que las fumigaciones en los cultivos de coca
generaron una migracion a la mineria mecanizada, introduciendo el uso
de un paquete tecnoldégico compuesto sobre todo por grandes maquinas
y dragas para la remocioén de material en gran escala, y mercurio para
su separacion. Tanto la coca como la mineria realizada con “retros”
presentan el mismo panorama: enriquecimiento paralos intermediarios,
duefios de maquinaria y comerciantes (que casi siempre son foraneos),
y empobrecimiento para las comunidades locales. Segtiin miembros de
consejos comunitarios a quienes pudimos entrevistar en nuestro trabajo
de campo, la mineria es mds rentable porque la coca requiere gastos de
produccion y transporte. Ademas, la gente piensa que la coca es mas
dafiina que el oro: “la coca es un problema social”, afirman en Guapi.
Muchas fueron las consecuencias del auge cocalero y minero:
abandono de formas productivas locales, fumigacion aérea de cultivos
ilicitos (que acaba con otros cultivos y afecta la salud de la gente), disputas
territoriales, violencia armada, entre otras. A partir de la década del
2000 aparecen en el territorio grupos paramilitares cuya embestida se
sinti6 fuertemente en Guapi. Hombres jovenes asesinados todos los dias,
mujeres violadas, lideres amenazados, motores robados, comunidades
rurales desplazadas, cuerpos bajando por el rio y toques de queda fueron
producto de aquellos afios que algunos recuerdan como terribles.
También el conflicto armado es un elemento transversal en las dina-
micas territoriales en la region y el desplazamiento forzado ha cambiado
drasticamente la configuracion del territorio. En 2009 Guapi experimenté
una oleada de desplazamientos sin precedentes: gente de Narifio (que
habia empezado allegar desde 2001) y de la zona rural del municipio llené
la cabecera municipal. Hoy en dia la poblacién se concentra en la zona
urbana; situaciéon paraddjica en un municipio que era eminentemente
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rural. Hay un recuerdo y una vivencia muy fresca en relacién con el
conflicto armado, particularmente la avanzada paramilitar que arremetié
contra el pueblo hace unos afios. La situacion, ante la complicidad de las
fuerzas armadas estatales con estos grupos, debid ser afrontada por la
misma poblacién, que generd unas dinamicas de autodefensa. Por otra
parte, los grupos armados han estado ligados a la mineria mecanizada
en la region. Hace unos afos las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC) mandaban en la actividad hasta hace poco, y ahora
ese control se ha difuminado y atomizado entre otros grupos. Es dificil
que las comunidades se opongan, “porque ante un grupo de hombres
armados con fusiles, ;quién puede resistir?”, reclaman los representantes
de Pastoral Social. Los grupos armados estan vinculados directamente
a la realizacion de mineria mecanizada, ya que muchas veces son ellos
quienes traen la maquinaria al territorio o establecen dinamicas de
extorsion y amenazas a través del cobro de vacunas (forma coloquial
como en Colombia se denominan los cobros coercitivos que realizan los
grupos armados al margen de la ley).

En el caso del Choco, la mineria de enclave extractivo ilegal ha
fortalecido la presencia de distintos grupos armados en los territorios,
que encuentran nuevas formas de lucro y financiamiento, profundizando
las dindmicas del conflicto armado en un escenario caracterizado por la
incapacidad estatal de hacer frente al fenémeno y unaslogicas de corrupcion
que permiten —a la vez que surgen de- la actividad altamente rentable que
implica este tipo de explotacion minera. En el afio en que las actividades
mineras ilegales aumentaron, Quibdé present6 en 2012 un importante
aumento de los homicidios, doblando el promedio nacional; en 2013 lo
triplico. Esto esta “directamente relacionado con el auge del oro” y con
otros factores secundarios como el narcotrafico (Guio y Escobedo 2015,
2). Las disputas en torno a la renta minera se han dado en un contexto de
debilitamiento de actores armados como el Clan del Golfo y el avance de
Los Urabefios-Renacer. Las bandas criminales operan, sobre todo, en la
zona urbana, siendo Quibdd un centro de compra y venta de oro. Ademas,
es el centro de financiacién de las actividades de mineria. Alli operan
los inversionistas, muchos ligados a bandas criminales, que realizan los
préstamos necesarios para la compra de maquinarias. Varios actores tienen
presencia en la cabecera urbana: desmovilizados, reinsertados, enlaces de
guerrillas, paramilitares y bandas criminales. Asi, es un escenario de redes

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [121]



[122]

MARTA GALINDO, SABINA RASMUSSEN Y INGE VALENCIA - Autonomia, mecanizaciény guerra...

criminales, en particular alrededor del oro. Esta dinamica ha tenido como
consecuencia un proceso de desplazamiento masivo del campo hacia la
ciudad: Quibdé pasé de albergar el 60% de la poblacion del municipio a
albergar el 93% en menos de 15 afos (Guio y Escobedo 2015).

Es claro que la relacion entre extractivismo y conflicto armado en
la region del Pacifico nos invita a visibilizar los primeros trabajos de
investigacion sobre esta relacion realizados por Paul Collier y Anke
Hoeffler (1998) a finales de la década de 1990. Los autores afirmaban que la
razon principal por la cual se originan guerras civiles de larga duracion en
escenarios donde habia presencia de recursos naturales altamente valiosos
era las ganancias que estos dejaban. Si bien sus planteamientos sirvieron
para abrirle camino a uno de los temas que habia sido pasado por alto
en las investigaciones en ciencias sociales, estos no estuvieron exentos
de criticas. De hecho, algunas de las mas fuertes dieron como resultado
nuevas interpretaciones que llaman la atencidn sobre la necesidad de
pensar la relacion entre extractivismo y conflicto mas alla de la codicia o
la consecucion de bienes econdmicos, teniendo en cuenta otras variables
como el control territorial (Silva y Valencia 2018).

Para Macartan Humphreys (2005), por ejemplo, existen por lo menos
seis mecanismos que pueden explicar la relacion entre los recursos naturales
y el comienzo de una guerra de larga duracién. Dentro de estos mecanismos
se encuentran la debilidad estatal, la viabilidad (los recursos naturales
podrian financiar guerras iniciadas por otros motivos), las redes (grado en
que los recursos naturales afectan la cotidianidad de las personas y como
esto define su posicion ante los conflictos), el reclamo (la dependencia de
los recursos naturales, de hecho, podria estar asociada con quejas en lugar
de la codicia), y la codicia de alguien de fuera (no necesariamente son
codiciosos los rebeldes, hay terceros —como otros Estados, corporaciones,
organizaciones- interesados en acceder alos recursos naturales). Podriamos
encontrar estos aspectos en la relacion entre oro y guerra para el caso
del Pacifico (Silva y Valencia 2018).

La transformacion del oro en las relaciones
humanas y no humanas
La conformacion del territorio en las comunidades del Pacifico esta
intimamente ligada al agua y, en particular, a los rios. Los rios son los
ejes de la vida. De ellos sale el alimento en forma de pesca; de ellos sale
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el agua que se consume cotidianamente; en los rios se encuentran las
mujeres en sus tareas, los hombres en sus quehaceres, los nifios y nifias
en su esparcimiento y son fuente de comunicacién y movilidad. Todo
se mueve por los rios, son “la calle principal de esta selva” (Friedemann
1974, 10; Quiceno 2016), son movilidad y vida, como muchos pobladores
nos lo expresaron tanto en Guapi como Quibdé.

Enlos rios se vive la vida y se construye el territorio. Sus afectaciones,
por lo tanto, tienen un efecto desestructurador de la vida social; son hilos
del tejido social que se rompen cuando ya no se puede consumir el agua
porque enferma, porque baja “el agua sucia” producto de la mineria,
cuando ya no es posible bafarse en el rio, ni siquiera transitar como se
hacia tradicionalmente por él, dados los profundos cambios en los cauces,
la sedimentacion y la aparicion de lomas de material removido, o por el
control que hacen los actores armados. Existen cambios dramaticos e
insospechados en esta regién en que no se concibe la vida y el territorio
sin el rio. Este es el escenario de las fiestas, los intercambios culturales,
el esparcimiento, los intercambios econémicos y el transporte de las
comunidades riberefas.

Para entender estas relaciones establecidas entre el rio y la vida, Ulrich
Oslender (2008), a través de un juicioso acercamiento etnogréfico a las
tierras del Pacifico caucano, propone algunos conceptos que resultan
claves para problematizar las interacciones de las comunidades con el
ambiente en que transcurre su vida. Las nociones de “espacio acuatico”,
y “epistemologias acuaticas” remiten a la ligazén profunda que existe
entre los seres humanos y el espacio eminentemente acuatico que los
rodea y que los constituye. El agua aparece a todo lo largo de la vida
de estas comunidades pacificas: la organizacion social, la estructura
familiar, los usos productivos del espacio, la configuracion del territorio,
la forma de la tierra y la manera de ver, pensar y sentir el mundo estdn
amarrados a los rios, los manglares, los esteros y el mar. La cultura,
el territorio, la dinamica econdmica y la lucha politica se superponen
en un tejido que se parece mucho al del paisaje: las arterias acuaticas
que conectan el espacio suscitan también la forma de una red sinuosa.
Oslender atiende a como la

vida en el Pacifico colombiano va discurriendo a lo largo de los
rios, las vias de comunicacion de los trépicos, alos cuales esta ligada
la gente negra, no sélo fisicamente por sus patrones de asentamiento
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y comunicacién, sino también emocionalmente, ya que crean un
sentido de pertenencia y un particular sentido de lugar acuatico.
(2008, 142)

Por su parte, Natalia Quiceno (2016) se embarca en la comprension
de la vida pacifica, en relacion con los rios que surcan el medio Atrato
chocoano. La creacion y recreacion constante de la vida depende del
movimiento, de la posibilidad de transitar el territorio a través de las
sendas acuaticas que lo componen: “las territorialidades asociadas con el
rio estructuran su forma de vida. El rio es el camino, el viaje, el espacio
publico, uno de los espacios de subsistencia. El rio es vida e historia”
(Quiceno 2016, 82). La irrupcion de la guerra y de la mineria aparece
justamente como la suspension de ese fluir asociado a la vida.

En ese sentido, por ejemplo, las 16gicas asociadas a la mineria meca-
nizada rompen las formas tradicionales de trabajo. En las conversaciones
entabladas durante el trabajo de campo aparecia la certeza de que la
mineria mecanizada de gran porte se lleva todo el oro disponible. A
diferencia del barequeo, que consiste en remover pequeiias cantidades de
material del rio en bateas que a través de movimientos centrifugos van
separando el oro del resto, la mineria mecanizada de gran porte jalona
todo el material del rio (arena, oro, piedras, agua), rompiendo el cauce
y llevandose incluso la capa vegetal. Otras veces quienes controlan las
maquinas prohiben el barequeo, o lo regulan estrictamente, permitiendo
solo en ciertos momentos la entrada de barequeros y barequeras a las
zonas removidas por las maquinas, e incluso llegando a cobrar vacunas
para dejar a las personas barequear. Algunos lideres entrevistados tanto
en Guapi como en Quibdo enfatizan el hecho de que el precio del jornal
se elevd muy por encima del estipulado en el salario minimo. Esto tiene
como una de sus consecuencias principales la escasez de mano de obra
para actividades como la agricultura, lo que contribuye a poner en riesgo
el aprovisionamiento de alimentos de las comunidades. Mientras la
mineria puede pagar esos jornales, el resto de actividades no puede
competir con esos costos. Ademas, las formas tradicionales de regular
la practica minera, de caracter comunitario o asociativo, antes hecha
a través de las redes familiares o a través de la presencia de consejos
comunitarios, es rota, y en muchas ocasiones se terceriza. Es decir,
los duefios de las retroexcavadoras (muchas veces foraneos) emplean
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otros trabajadores que vienen desde otras veredas o municipios del
Chocé que buscan oro, ejerciendo presion sobre el recurso y generando
competencia, por ejemplo en el pago de jornales; es una situaciéon muy
parecida alo que ha sucedido en otros lugares como el Norte del Cauca
(Silva y Valencia 2018).

En el caso del rio Quito, en Choco, las retroexcavadoras se introdu-
jeron para acceder al oro y el platino en excavaciones de terreno a cielo
abierto. Los entables mineros o sitios donde operan estas maquinas se
caracterizan por ser espacios donde se ha arrasado con toda la vegetacion,
que muchas veces queda sepultada bajo los materiales que se remueven
para hacer profundos hoyos, que después se llenan de agua; los brazos
mecanicos remueven el terreno para desprender grandes cantidades del
suelo y del agua que tienen mezclados los metales preciosos (Unidad de
Restitucion de Tierras 2014, 164). Asi, luego de levantada la capa vegetal,
y realizada la excavacion, el material es diluido con agua a presion con
la ayuda de motobombas y procesado, generalmente con la utilizacion
de canalones, donde el material se termina de separar para luego ser
amalgamado con mercurio (Tierra Digna y Melo 2016).

Las dragas por su parte operan en los cauces de los rios y permiten
remover grandes cantidades de material de los lechos, ricos en metales
preciosos. Estas cuentan con succionadores que van recogiendo el material
del lecho, que luego se pasa también por canalones y se lava con agua 'y
mercurio. En las visitas de campo que realizamos durante la investigacion
en 2017, observamos el desvio del cauce del rio Quito por el accionar de
la maquinaria utilizada. En medio del rio aparecen entables, en los que
materiales como el plastico que se utiliza para construirlos, el metal de las
retroexcavadoras, y el “agua sucia” producto del material lavado irrumpen
en medio del paisaje acudtico verde, que antes era tan propio de la region.
Ello evidencia los consiguientes cambios morfoldgicos en los paisajes,
sedimentacion, contaminacion de las aguas con elementos altamente
toxicos y peligrosos como mercurio y cianuro, asi como excavaciones
y erosion en los lechos de los rios que impiden navegar su cauce, entre
otras afectaciones.

Este despojo y destruccion tienen relacion con los relatos que Michael
Taussig reconstruye en 2004 en las cabeceras del rio Timbiqui en Cauca,
en donde la mineria del oro esta teflida de un caracter transgresor,
revelado mediante su relacion con el demonio, y su naturaleza maldita
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y alucinante. La gente enloquece con el oro. El destino tragico de los
mineros que se enriquecen repentinamente termina abrazandolos a
la misma miseria en que estaban antes de hallar la piedra afortunada.
Pareceria que el tabu se diluye y el miedo a sacar mas oro del que
deberia sacarse es sustituido por una ambicion desmedida que sera
necesariamente castigada. En ausencia del pacto ritual los mineros
pactan con el diablo.

A propésito de su transgresion, recuerda Taussig (2013, 95) que en
la extraccion aurifera la naturaleza admite ser imitada por las manos y
tecnologias humanas que pretenden dominarla, “pero soélo hasta cierto
punto porque la naturaleza regresara y exigira venganza”. Parece entonces
que esos limites se han difuminado y la transgresion consumado. Las
recientes tecnologias abusan de su capacidad extractiva y convierten los
rios en cauces deshechos y en depositos de agua estancada y -muchas
veces— envenenada con mercurio, eso que llamamos agua sucia. Los
impactos de este tipo de mineria en el territorio, tanto en sus dimensiones
biofisicas como sociales, son enormes, cuantitativa y cualitativamente
diferentes a las formas en que la mineria que se venia realizando por
siglos con apenas algunos cambios.

Otro de los impactos identificados por la entrada de la maquinaria
pesada, en particular de las retroexcavadoras, es la disminucion en la
produccién agropecuaria. La menor disponibilidad de los recursos hidricos
y la contaminacion de los rios también son sefialadas como impactos
importantes. La disminucion de peces en los rios afecta directamente la
seguridad alimentaria. Por otra parte, la dependencia frente a la mineria,
como una actividad casi exclusiva, ha menoscabado los cultivos de
pancoger que caracterizaban los ciclos productivos de antafio. Antes,
el ciclo de produccion era diverso y satisfacia las necesidades locales;
hoy “todo tiene que comprarse”. Se trae la comida de otras partes: el
pescado de la parte baja, de la pesca de mar, y el platano llega de Narifo.
Representantes de consejos comunitarios y organizaciones de base hacen
énfasis en que la gente deja de producir porque se compra lo que antes
se producia (Entrevistas 1, 2, 3, 4 7 5).

No solo la agricultura se ve afectada negativamente. Otras actividades,
como la explotacion de madera por parte de las comunidades —que para
ser sustentable requiere de arreglos institucionales comunitarios en
términos de su acceso y explotacion- también da cuenta de la pérdida
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de los conocimientos necesarios para ello. “El hombre se olvidé de
cortar madera, por hacer dedicarse solo a la mineria”, dicen los lideres
entrevistados. Ahora estan mas pendientes de emplearse o vincularse
de alguna manera a la actividad minera, claramente mds rentable en
términos econdmicos de corto plazo, perdiendo las nociones de rotacion
de los suelos, o de los saberes sobre cuando cortar o dejar crecer.

La agricultura sobrevive en cada vez menos cantidad de cultivos
de pancoger. Segiin nos explicaba un lider comunitario en Guapi,
la actividad minera solia complementar el resto de actividades que
aseguraban el sustento de las comunidades. Asi, delos dias de la semana,
unos se dedicaban a la pesca, otros alos cultivos y otros a “minear” para
complementar su economia. Esto ha ido cambiando, y en la actualidad
las personas se emplean casi a tiempo completo en la mineria, sobre
todo la que hemos descrito como mineria mecanizada de gran porte,
de donde obtienen los ingresos para comprar los alimentos y demas
objetos que requieren.

Actualmente, en muchos pueblos mineros del Pacifico no se
desarrollan actividades diferentes a la mineria, y eso los condena
ineluctablemente a desaparecer junto con el oro cuando este se vuelve
escaso o inaccesible. Esto significa que, ademds de perderse otras
actividades como la agricultura o la pesca, la mineria crea una depen-
dencia econdémica muy fragil. Asi, cuando el oro “se aleja”, cuando
la posibilidad de encontrar suficiente material explotable en los rios
y cercanias se hace mas dificil, se generan problemas tales como el
acceso a los alimentos. En épocas de bonanza, estos se adquieren con
el dinero ganado, pero en épocas de declive, cuando el flujo de dinero
se detiene, las posibilidades de acceso se ven drasticamente reducidas.
Ni se puede comprar, ni se produce ya en la zona porque se han roto
los circuitos econdmicos locales que posibilitaban su produccién y
regulaban su acceso (Entrevistas 6, 7y 8).

Elhecho de que el oro y el mercurio vengan siempre de la mano es otro
de los factores que ha irrumpido en la vida de los rios y sus habitantes.
El mercurio es utilizado en la mineria del oro para separar este metal de
la roca. Por su afinidad con este, el mercurio se une a él conformando
una mezcla conocida como amalgama. Una vez obtenida, es quemada
para que el mercurio se volatilice y quede solamente el oro. Es utilizado
en la mineria mecanizada de diferentes formas, pero en general con un
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mismo impacto: la liberacion al ambiente de este metal pesado suma-
mente toxico. Esta ocurre usualmente de dos maneras: el vertimiento
directo a las fuentes de agua donde se esta haciendo la explotacion, o la
volatilizacion por la quema, que se realiza directamente en los lugares
donde se explota o en otros, donde se hace la fundicién. Durante el
trabajo de campo, muchos de nuestros entrevistados y entrevistadas
nos hablaron del aire pesado que se siente en la cabecera urbana de
Quibdd, donde se ubican muchos de los lugares de quema de mercurio
para obtener oro. También muchas mujeres, sobre todo en la vereda de
Paimado, sobre el rio Quito, manifestaron tener irritaciones en la piel,
de ellas, de sus hijos, asociadas al agua inevitablemente contaminada
con la que se estaban bafiando.

Enlo que refiere al uso del mercurio en el agua, este es un contami-
nante persistente en el ambiente, donde se transforma en metilmercurio,
que es muy toxico y ademas bioacumulable. Dado que se trata de una
sustancia que persiste en el ambiente, al entrar en las corrientes de agua
y volverse metilmercurio, se mueve aguas abajo, introduciéndose en la
cadena trdfica (Rojas y Montes 2016), afectando a la fauna, la floray a
las personas que usan los rios tanto para obtener sus alimentos como
para el resto de actividades vinculadas con él. Para el caso del Pacifico,
se trata de la mayoria de las actividades cotidianas, ya que los rios son
los ejes alrededores de los cuales se ha organizado histdricamente la
vida en estos territorios.

Colombia es el pais que presenta mayor contaminacion por mercurio
en toda América. Se calcula que se liberan alrededor de 150 toneladas
al afio en el pais, en las actividades relacionadas con la explotacion de
oro (Ministerio Nacional de Salud 2016). Sin embargo, esta irrupcion
se mantuvo por mucho tiempo latente y silenciosa, ignorada tanto
por quienes la padecen como por muchos de quienes la perpetran. La
familiaridad con el “azogue” es de larga data. Pero la identidad de este
con el mercurio muchas veces es desconocida, incluso paralideres locales,
quienes ante su mencion se sorprendieron y comenzaron a rememorar
practicas en las que este material ha sido protagonista. Y no solo en la
mineria del oro, pues también detallaron su uso para la apertura de
canales que recortan distancias entre los meandros de los rios.

El desarraigo es otra consecuencia identificada. La imposibilidad de
sostenerse en el territorio estd generando procesos de desplazamiento, ya
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que las personas deben dirigirse a otras zonas para garantizar los recursos
necesarios parala vida. Incluso se habla de comunidades enteras que han
desaparecido, que ya no existen. Por otro lado, la ruptura de las relaciones
de confianza y solidaridad dentro de las mismas comunidades es otro
aspecto que se relaciona con la introduccion de la mineria mecanizada
de gran porte. Por ejemplo, las rupturas generadas entre quienes han
estado a favor y quienes han estado en contra de la forma en que este
tipo de mineria ha ingresado y se ha instalado en el territorio ha causado
fuertes fracturas en el tejido social, incluso llegando a romper procesos
organizativos como también ha sucedido en otros territorios.

En los ultimos afos la situacion ha adquirido tintes destructivos: el
trabajo minero con maquinaria pesada y sin ningtin tipo de regulacion se
ha extendido alo largo de los rios y las consecuencias son catastroficas. La
comida escasea porque la gente se ha dedicado por completo ala mineria
y porque el entorno se ha deteriorado profundamente. Los caudales
de dinero que trae consigo la actividad atrae la atenciéon de muchos y
dificilmente los habitantes pueden librarse de la tentaciéon del suefo
dorado, sobre todo cuando sus condiciones de vida han rayado siempre
con la miseria y el abandono por parte de las instituciones del Estado.

REFLEXIONES FINALES

A través de la presente reflexion hemos querido mostrar como la
extraccion de oro ha constituido uno de los ejes fundamentales en la historia
de las tierras bajas del Pacifico colombiano. La conquista y ocupacion
de dicho territorio, ademas de la manera en que ha sido imaginado y
deseado, se imbrican profundamente con la presencia del preciado mineral.
Los impetus de conquista, la posterior colonizacion, la emancipacién
de las poblaciones afrodescendientes y la mas reciente actualizacion
del contexto marcado por el recrudecimiento de la guerra, muestran
como en la busqueda y explotacion aurifera confluyen trayectorias de
despojo y esclavitud en un escenario en que se enredan humanos y no-
humanos. Tanto las poblaciones afrodescendientes esclavizadas antes
de la manumision como los pueblos desolados de las dltimas décadas,
junto a rios, pianguas, peces, aves, selvas y manglares, han sufrido las
consecuencias del despliegue sin precedentes de la fiebre del oro. A
pesar de que en algunos momentos la actividad minera también iluminé
suefios de redencion y de libertad, su potencial caracter emancipador
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se ha difuminado casi completamente en el paisaje de destruccién y de
abandono que deja el auge minero.

Mediante la aproximacion a la historia aurifera de la regién y del
quiebre experimentado en los afios de 1990 se revelan brutales contra-
dicciones: la relativa ausencia de conflicto armado hasta antes de esa
época y la abundancia que caracterizé hasta hace poco aquellos parajes
eminentemente acuaticos se ha vuelto paradéjica escasez en uno de los
lugares mas biodiversos de la tierra. La presencia selectiva (Rasmussen
y Valencia 2018) tanto de la institucionalidad del Estado —cuya presencia
es casi exclusivamente militar—, como de las mismas poblaciones loca-
les —que se mueven conforme el auge minero lo permite, floreciendo y
desapareciendo al son de las maquinas y la riqueza efimera que dejan-,
ha vaciado el escenario. Parece, pues, que el oro ha perdido su dimension
emancipadora y su extraccion se ha convertido en via de destruccién
humana y no humana. En el transito de unos auges productivos a otros,
en el que el declive de fiebres extractivas pasadas deviene la aparicion
de otras nuevas, la obsesion por el oro revela un eterno retorno. La
continuidad del despojo, ademas, se abraza en la region del Pacifico
colombiano con la persistencia de la guerra en las ultimas décadas y
rememora el caracter violento que puede rastrearse desde los primeros
intentos de apropiacion foranea de esos territorios.

En Guapi los peces y las pianguas han sufrido las consecuencias del
mercurio usado en la actividad minera y muchas especies “se han ido”
o han desaparecido. En algunos de los rios del municipio se han hecho
muestreos de mercurio y se han encontrado concentraciones por encima
de las aceptables en estos animales. El rio se estd quedando sin peces, y
los pocos que quedan estan contaminados. Los moluscos que habitan las
bocanas de los rios presentan altos niveles del pesado metal, impidiendo
que puedan ser usados en la economia y el consumo locales. Las posibi-
lidades de subsistencia se han reducido al punto de romper de manera
radical con las formas en que la vida se ha entendido tradicionalmente.
En Timbiqui, el gaban, pelicano pequefio de los rios que ha sido siempre
la “guia” y “ruta” del pescador, es ahora cazado indiscriminadamente
porque no hay nada mas que comer. En conversaciones entabladas
con algunos lideres comunitarios de Guapi se manifiesta el asombro
que produce el hecho de que en Timbiqui estén cazando el gaban. Las
dificultades para acceder a los alimentos tradicionales, la disminucion
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drastica de peces en los rios y el abandono de la agricultura explican
por qué personas que normalmente consideran el pelicano como un
indicador de pesca, y que nunca habian acostumbrado a comerlo, deban
recurrir a ellos para alimentarse. “Los hijos de pescadores nunca nos
comemos los pelicanos, no se nos ocurre semejante cosa”, enfatizaba
un lider en Guapi.

Revisando entonces el lugar y agencia del oro en la region del Pacifico,
queremos resaltar dos asuntos: el primero, la manera en que la region
Pacifico puede leerse a través de lo que David Harvey (2000, 95-100; la
traduccion es nuestra) denomina “desarrollo geografico desigual”, y
que es el “resultante de la interaccién entre los procesos globales y los
regionales ylocales [y] la insercion de estos en la escala mundial”. De esta
manera, a la region Pacifico, mas que haber sido librada a su suerte por
un Estado ausente, se le ha asignado histéricamente una determinada
“vocacion” o una forma de hacer parte de las dindmicas socioecoldgicas
nacionales y globales marcadas por el extractivismo, donde el oro
hoy pierde su caracter multidimensional ligado a la emancipacién y
autonomia, y reafirma su agencia despojadora y destructiva. Hacemos
énfasis en lo socioecoldgico para referinros a la relacion dialéctica, no
determinista, de lo geografico-biofisico y lo sociohistérico, que permite
acercarse a una aprehensién mas acabada de los procesos de construccién
regionales. La localizacion en el litoral Pacifico, su ecosistema de selva
tropical humeda, su conexioén a través de los rios, sus dindmicas de
poblamiento por indigenas, afros y mestizos, por mencionar algunos,
son elementos que deben ser tenidos en cuenta en el analisis. Por ello,
un asunto como la destruccion de los rios, en una region donde estos
son fundamentales, plantea preguntas frente a la pervivencia de las
poblaciones y ecosistemas de la region.

Un segundo asunto es ilustrar la escala de destruccion a la que
ha ascendido la extraccién minera mecanizada de gran porte. La
abundancia se ha hecho escasez y el tejido que amarra los aconteceres
humanos y méds que humanos, descrito en la relacién que tenian
pescadores, peces, aves, selvas y rios, se ha debilitado, al punto de hacer
dificil el sostenimiento de la vida. En medio de esta desolacion emergen,
sin embargo, algunas posibilidades. Iniciativas de organizaciones de
base locales y nuevas oportunidades politicas matizan el escenario.
La proclamacion del rio Atrato como sujeto de derechos establecido
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por la Sentencia T-622 de 2016 es una muestra de ello. También los
caminos de reforma agraria integral planteados en el Acuerdo de
Paz constituyen posibles aperturas frente al cierre persistentemente
violento —operado por la mineria del oro y por la guerra- de los rios
que surcan el Pacifico colombiano.
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ABSTRACT

This article displays the idea of indigenizing international law by recognizing
indigenous law as law. Transforming international law becomes possible by
directing indigenous jurisprudences to it —I call this process inverse legal
anthropology—. Based on inverse legal anthropology, i present a case study
on the ongoing genocide of Colombian indigenous peoples in the age of the
global ecology of the Anthropocene. | also explain the political consequences
of valuing indigenous cosmologies regarding their territories. While mainstream
representations of indigenous territories include the topographic and biologic
dimensions of the earth’s surface, they forget the pluriverse of organic and
inorganic beings that make and negotiate their social living together with
indigenous peoples, and their ecological and spiritual relationships.

Keywords: Colombia, decolonizing the Anthropocene, indigenous cosmologies,

indigenous genocide, indigenizing international law, indigenous movements,
indigenous nation, inverse legal anthropology, ONIC history.
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INDIGENIZANDO EL DERECHO INTERNACIONAL Y
DESCOLONIZANDO EL ANTROPOCENO: GENOCIDIO ECOLOGICO
Y NACION INDIGENA EN LA COLOMBIA CONTEMPORANEA

RESUMEN

Este articulo despliega la idea de indigenizar el derecho internacional al reconocer al
derecho indigena como derecho. Al dirigir las jurisprudencias indigenas al marco
del derecho internacional, se posibilita transformar sus raices; denomino a este
proceso antropologia juridica inversa. Al indigenizar el derecho internacional
utilizando una antropologia juridica inversa, el articulo presenta un estudio de
caso sobre el genocidio en curso de los pueblos indigenas de Colombia en la era
de la ecologia global del Antropoceno. En este contexto, explico las consecuencias
politicas de valorar las cosmologias indigenas en relacién con sus territorios. De
hecho, las representaciones dominantes de los territorios indigenas, teniendo en
cuenta las dimensiones topograficas y bioldgicas de la superficie de la Tierra, han
olvidado el pluriverso de seres organicos e inorganicos que crean y negocian su vida

social junto con las relaciones ecoldgicas y espirituales de los pueblos indigenas.

Palabras clave: antropologia juridica inversa, Colombia, cosmologias indigenas,
descolonizando el Antropoceno, derecho internacional indigenizante, genocidio
indigena, historia de la oNnICc, movimientos indigenas, nacién indigena.

INDIGENIZA(;AO DO DIREITO INTERNACIONAL E
DESCOLONIZAGAO DO ANTROPOCENO: GENOCIDIO ECOLOGICO
E NAGAO INDIGENA NA COLOMBIA CONTEMPORANEA

RESUMO
Este artigo desenvolve a ideia de indigenizar o direito internacional ao reconhecer
o direito indigena como direito. Para que se possa transformar suas raizes, é
preciso dirigir as jurisprudéncias indigenas para o campo do direito internacional
— denomino esse processo de “antropologia juridica reversa”. Ao indigenizar o
direito internacional por meio de uma antropologia juridica reversa, este artigo
apresenta um estudo de caso sobre o genocidio dos povos indigenas da Colémbia
em andamento na era da ecologia global do Antropoceno. Nesse contexto, explico
as consequéncias politicas de valorizar as cosmologias indigenas quanto a seus
territérios. De fato, as representa¢des dominantes dos territérios indigenas,
considerando as dimensdes topograficas e bioldgicas da superficie terrestre, tém
esquecido o pluriverso de seres organicos e inorganicos que criam e negociam
sua vida junto com as relagdes ecoldgicas e espirituais dos povos indigenas.
Palavras-chave: antropologia juridica reversa, Coldmbia, cosmologias indigenas,
descolonizacdo do Antropoceno, direito internacional indigena, genocidio indigena,

histéria da Organizagao Nacional Indigena da Coldmbia (oNIc), movimentos
indigenas, na¢do indigena.
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INTRODUCTION

The purpose of this article is to demonstrate that the importance
of approaching indigenous thinking lies in the possibility of changing
mainstream historical narratives and legal doctrines through idiosyn-
cratic interpretations driven by indigenous peoples and organizations.
In order to do so, first, I analyse the historical way in which the National
Indigenous Organization of Colombia (oN1c) ~the main Colombian
indigenous organization founded in 1982 to represent indigenous peoples
and their legal and political claims- has positioned its political reading
of the Colombian nationhood. Then, I present oNIC’s legal agenda
regarding indigenous peoples’ genocide in terms of international law.
This analysis demonstrates how the Colombian indigenous movement
has been indigenizing international law through an advocacy approach
that acts concurrently from the outside and inside of the framework of
international law. In so doing, on the one hand, I pay attention to how
the Colombian indigenous movement indigenizes the imaginaries of
nationhood to show the creativity with which indigenous cosmologies
changed mainstream state-centric historical narratives. On the other
hand, my reading of indigenous peoples’ genocide, based on oNiC’s
interpretation of international criminal law, shows how on the face of a
developmental model that is producing an ongoing genocide, indigenous
peoples are still fighting to change international law standards in the
midst of this humanitarian crisis.

In this article, my reading of indigenous peoples’ genocide and
survival is inscribed within the framework of what Kyle Whyte (2017,
153-154), Potawatomi scholar and activist, who call indigenous climate
change studies a field of inquiry that addresses the genocide of indigenous
peoples in the age of the global ecology of the Anthropocene, the
geological time in which the human impact on the Earth’s ecosystems
reached a level that produced dramatic ecological fluctuations such as
the ongoing anthropogenic climate change. In this field, the so-called
global ecology of the Anthropocene, however, is critically scrutinized
from at least three different perspectives: first, distinguishing that
there is a link between climate change and colonialism; second,
recognizing the importance of indigenous knowledge to stop the
current ecological crisis; and, third, acknowledging that indigenous
peoples think about climate change from their own perspectives and
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life plans. In this setting, the decolonization of the Anthropocene
implies to be aware that a
term like “anthropogenic” has very diverse meanings for
indigenous peoples, from gradual changes, such as the adoption
of new “relatives” (e.g. adoption of the horse in North America) to
the shaping of habitats for certain plants and animals, to disruptive
settler colonialism, such as practiced by Europeans arriving in North
America. (Whyte 2017, 159)

Consequently, the colonial enterprise has not only accelerated the
anthropogenic climate change, but also the consolidation of an economic
system based on neo-extractivism, which openly contradicts indigenous’
systems of justice.

In this context, I also follow the work of the Puerto Rican literary
critic, Juan Duchesne Winter (2015), who lucidly and relevantly explains
the political consequences of valuing indigenous cosmologies and
praxis regarding their territories. Indeed, mainstream geographical
representations of indigenous territories, considering the topographic
and biologic dimensions of the earth’s surface, have recognized the
existence of indigenous populations, but have forgotten the pluriverse of
organic and inorganic beings that make and negotiate their social living
together with indigenous peoples’ ecological and spiritual relations. In
fact, as Arturo Escobar (2018) pointed out, the “concept” of pluriverse
supposes a dynamic set of relationships between different beings.
Certainly, “each territory has political approximations that can be called
cosmopolitical since they involve, in addition to humans, a great variety
of non-human actors” (Duchesne 2015, 7). In this cosmopolitical line, the
first step to understand the interpretation of international legal standards
from an indigenous perspective entails both, the acknowledgment of
multiple representations of the world, and the possibility of changing
the imaginaries of international law through indigenous thinking. It
is not a matter of speaking for indigenous peoples but mainly of being
captivated by their voices.

One of the best examples of the aforementioned anthropological
exercise is encapsulated in The Falling Sky-Words of a Yanomami Shaman
the collaborative work between Davi Kopenawa, shaman and spokesman
for the Yanomami of the Brazilian Amazon, and Bruce Albert, a French
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anthropologist and Kopenawa’s close friend since the 1970s (2013). This
book, the outcome of intense fieldwork conducted by Albert, in which
countless tape recordings of Kopenawa’s teachings collected between
1989 and 2001, were transcribed and translated into French, encompasses
a vivid example where aboriginal accounts impregnate Western narra-
tives enabling their indigenization. The style and politics involved in
this collaboration, as Eduardo Viveiros de Castro pointed out, imply a
counter-anthropology because Kopenawa took on the task of explaining
in “our” words what we should know about Yanomami thought and how
we are perceived by his people. Indeed, according to Viveiros, The Falling
Sky, “is not a book of anthropology written by Bruce Albert about an
Amazonian Indian; it’s a book written by an Indian about Bruce Albert
and other white people” (Skafish 2016, 401-402). In my view, this is
precisely the sort of anthropological endeavour that should be replicated
in terms of indigenous peoples in international law.

On a first level, it is important to remark that the ethnographic
process of listening to indigenous law as law does not pretend to create
an academic translation of indigenous jurisprudence as it is enacted on
ancestral lands. It is not a matter of representing indigenous knowledge
as it appears in particular cosmologies, but as an exercise in which
international legal ethnographers allow themselves to be seduced by the
reflections of indigenous jurisprudents. I understand this ethnographic
act of seduction as the possibility of actively interacting with indigenous
concepts, words, and cosmologies to transform the conceptual matrix of
state-centric laws and indigenous international standards. In this way,
it is not a matter of speaking up for indigenous peoples, but of taking
their own systems of knowledge seriously. In this regard, a principal
political concern of indigenizing state-centric laws has to do with the
imperative need of stopping the indigenous genocide as a way to resist
the geological onslaught that is producing the current ecological crisis
(Viveiros and Danowski 2014).

On a second level, this approach, through which “we” can learn from
indigenous jurisprudences in order to change “our” laws, is what I call
in my research inverse legal anthropology (Bacca 2018). The methodology
I am talking about does not seek to turn the discourse of indigenous
rights as it appears in international law into the framework of indigenous
cosmologies, but mainly to “traverse the distance that separates each
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one’s perspective and the different ways of being in which they rest”
(Duchesne 2015, 196). In fact, international law as a project and field
of study has been denying the relationship between its rules and those
arising from indigenous jurisprudence. The task of my research is a
very simple one, to take indigenous jurisprudence seriously, which
in the context of my analysis here means unveiling the epistemo-
logical richness of indigenous legal theory and, consequently, the
significance of aboriginal narratives in productively addressing the
colonial role played by the Western legal tradition in dismantling
indigenous systems of justice. In this regard, it would not be a matter
of adjusting indigenous jurisprudences into the terms of the Western
Rule of Law, but rather an attempt to fully acknowledge indigenous
peoples’ ontological self-determination (Escobar 2008; Viveiros 2014).
Christine Black, a Kombumerri/Munaljahlai jurisprudent, explains it
this way:
Thereisa dearth of books and articles on Indigenous jurisprudence

and a glut of texts on Indigenous peoples and Western jurisprudence.

The existing definitions surrounding Indigenous jurisprudence therefore

have been influenced by the way in which Indigenous peoples have

been assimilated under the Rule of Law. (Black 2011, 9)

There is no doubt that indigenous organizations locally, nationally,
and globally need the help of legal experts; but neither is there any
doubt that it is the experience of indigenous leaders (narrating the
facts, expressing the practical concerns, and talking about indigenous
rights using their languages and cosmologies), which has headed
the most important jurisprudence and international legal standards
regarding indigenous issues. In any case, there is also no doubt that to
be able to meet all the ontological and methodological challenges that
supposes listening indigenous law as law, international legal scholars
and ethnographers should pay attention to how indigenous peoples
conceive their social environments, in order to promote legal measures
against the ongoing indigenous genocide by taking into consideration
the relationship between human and non-human beings, such animals,
plants and spirits.

In this context, it is the distance between international law and
indigenous jurisprudence that “produces” a particular perspective.
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Since colonial times, the Western Rule of Law has been the unit of
measurement of indigenous jurisprudences and, consequently, the
silencing of indigenous peoples’ jurisdictional speech has been the rule.
Indigenizing international law entails, in this way, shortening the distance
between Western and indigenous jurisprudential accounts, allowing
listening to indigenous jurisprudences more closely. If “we”, captivated
by the potential of indigenous living laws, allow “ourselves” to listen
to indigenous law as law, the possibility of interpreting international
law through indigenous jurisprudences to transform its very language
becomes possible. Thus, the potential of indigenizing international law
rests on an inverse legal anthropology that is gradual.

The gradualness of inverse legal anthropology appears in this article
in two distinct, but complementary scenarios anchored in the idea of
indigenizing international law. In the first scenario, mainstream narratives
of the Colombian nation will be transformed by indigenous people’s voices
in a turn where the distance between Western accounts and indigenous
narrations becomes shorter, and in a way that we can learn from them.
In the second scenario, a critical reading of international criminal law
will be displayed with the objective of showing how state-centric laws
mobilized by indigenous organizations and their allies can also be used
in the struggle against indigenous genocide. Thus, this article draws
attention to resistance processes of survival, demonstrating (through the
voices of ONIC’s leadership) that indigenous peoples have not surrendered
to colonial and postcolonial attempts at perpetrating their physical and
cultural annihilation.

To advance in this direction, the first section presents the oNIC
history through the memories of Taita Victor Jacanamijoy and Luis
Evelis Andrade, former oNIC vice-president and president respectively.
My narrative intertwines, on the one hand, Jacanamijoy’s and Andrade’s
life stories in order to show a concrete example of indigenous survival
by means of resistance. And, on the other, their explanation (in “our”
words) of what we should know about the oNi1c political program and
how the oNIC perceives the official narratives of Colombian nationhood.
The second and third sections introduce the oNIc political program
in international criminal law; especially, concerning the relationship
between physical and cultural extinction and indigenous genocide
through ecological means. For the oNic, the ongoing indigenous
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genocide in Colombia is taking place both by the physical annihilation
of entire communities and the constant denial of indigenous peoples’
ontological self-determination. In the final section I will present the
conclusions.

Ethnic Militancy as a Means of Survival

During a political and free-flowing conversation with Taita Victor
Jacanamijoy, former oNIC vice-president (1986-1990), the image of
stepping into their offices in the very heart of La Candelaria (the iconic
historical neighbourhood in downtown Bogota) returned to my mind.
As is the case with oNic, at Tambo Sinchi Uaira (Jacanamijoy’s home
located in the working-class district of San Cristébal in the capital city)
the constant sound of music encompasses rhythmically with material
and symbolic enactments of indigenous peoples’ social and political
struggles. From the moment you walk up the onIc stairs, the sounds
of vallenatos —Colombian folk music from the Caribbean region, reap-
propriated by indigenous peoples from the Sierra Nevada de Santa Marta
and the Serrania del Perija in the north-east of Colombia- complement
the eloquence with which indigenous leaders from different parts of the
national territory talk about the past, present, and future of political
and legal struggles focused on their cultural survival.

Swaying to the sanjuanitos, an Andean folk music performed on
traditional instruments such as the bandolin, quena, charango and pan
flute, I found myself talking with Taita Victor about his involvement
with the national and international indigenous movement. Taita Victor’s
personal and political life embodies the oNic agenda in different ways.
It is a platform to which he has been connected since its origins in the
early 1980s. Originally from the Inga indigenous territory of Santiago
-located in the southwest department of Putumayo bordering Ecuador
and Peru- Jacanamijoy’s community has experienced the consequences
of different colonial periods ranging from the aftermath of the Spanish
invasion in the 16" century and the Catholic missions’ administration
of Putumayo since 1547 (Davis 2014, 159-199) to the legacy of slavery
produced by the rubber boom in the middle of the 19" century (Taussig
1991). And more recently, the militarized eradication of coca crops driven
by the U.S.-Colombia antidrug policy (Plan Colombia), with aerial
fumigations using Monsanto’s glyphosate (Lyons 2015).
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Jacanamijoy spent his early years in Leticia, the capital city of the
trans-frontier department of Amazonas in southern Colombia, which
turned him early into a politically involved indigenous subject. On the
one hand, his interaction with Amazonian indigenous peoples such as
the Bora, Uitoto, Makuna, Mirana, and Ticuna raises his awareness of
biological and cultural diversity. Indeed, Jacanamijoy’s prompt contact
with indigenous elders of this area piqued his vocation as a healer. On
the other hand, his constant communication with natives and mestizos
from Ecuador, Pert, Bolivia, and Brazil across the Amazon corridor made
him a versatile polyglot, and fed the cosmopolitan spirit, which led him
to travel around the Americas, Europe, and Asia denouncing the ongoing
genocide of indigenous peoples, as well as, promoting their political and
ontological self-determination. In this way, Jacanamijoy’s life embodies
an indigenous’ location that cosmologically and politically speaking is
beyond the national and the international. Certainly, this kind of location
is outernational because it is constituted as an out of place in relation to
the nation-state (Girol, cited by Duchesne 2015, 24).

Jacanamijoy’s ethnic militancy is inextricably linked to oNIC program,
which flourished under the experiences of three social events that crystal-
lized the ideas of political resistance and cultural survival at the national
level under the heading of self-determination—understood as the power
of indigenous nations to choose their own life plans. First, there were
the indigenous struggles over land in the 1930s (Legrand 2017, 209-219),
when the central state’s failure to recognise and formalise indigenous
territories gave way to the upholding of settlers “rights”. The historical
background of this fight dates back to 1905, with the enactment of Law
55 directed toward the dissolution of indigenous reserves (resguardos).
In the first article of this law, which was in force during Quintin Lame’s
revolution in the Cauca province, the Colombian nation ratified the sale
of indigenous resguardos —a procedure that was repeated in 1919 with
Law 104 (Bacca 2013, 319-320).

Second, indigenous legal appropriations and reappropriations
of nation-state laws in the 1970s, under the operation of the Divisién
de Asuntos Indigenas (pA1) (Division of Indigenous Affairs) that put
forth a program to prohibit the dissolution of indigenous resguardos
until further notice, through which the movement advanced in the
consolidation of collective land holding. Finally, the last social event
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happened in a decisive and meaningful way, by taking advantage of
the 1970s indigenous uprisings with the collusion of grassroots
organizations. This took place in three complementary scenarios:
(a) the appropriation and reappropriation of nation-state laws
created by the Instituto Colombiano de Reforma Agraria-Incora
(Colombian Institute for Agrarian Reform) —an institution that
“purchased lands for the establishment of community enterprises,
which remained, nevertheless, independent of cabildos” (Rappaport
1994, 16); (b) a contentious dialogue with the Asociacién Nacional
de Usuarios Campesinos ANUC (National Association for Peasants)
—“an independent peasant movement organized around demands for
land and the protection of colonist and smallholders” (Rappaport
1994, 15); (c) fostered by the Consejo Regional Indigena del Cauca
crIC (Regional Indigenous Council of Cauca), an organization set
up in 1971, that began the recuperation of the land and territories of
the lost reserves, which were legally inalienable according to Law
89 of 1890 (Troyan 2015, 59-153).

These historical events have been recorded in indigenous’ oral
tradition, and it has been by interacting with indigenous sources that
I gradually began to better understand the meaning of survival within
the Colombian indigenous struggle. Definitely, the image of stepping
into oN1c offices that prowled insistently in my mind while I continued
talking with Taita Victor, speaks to me about the “same” historical
period, however, this reminiscence mixes the academic accounts with
indigenous voices. From the moment I met Jacanamijoy in 2002 during a
campaign that sought the increase of special educational allowances for
ethnic minorities, and my subsequent involvement as researcher for oNIic
to devise a methodology for prior consultation processes with indigenous
communities in 2003, the historical facts that led to the foundation of
oNIC have surfaced in my dialogues with indigenous leaders as a prime
example of my idea of indigenizing international law from an inverse legal
anthropology. In this ethnographic exercise, it has become clear that the
consolidation of indigenous’ collective land holding is not only about to
take back the land but mainly to maintain the ontological relationship
with the territory. This means to recover full control over territory is to
recuperate the cosmological coordinates which shall ensure a fluid
relation among humans, non-humans, and spirits (Escobar 2015, 179).
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Thus, for example, in different public and private meetings in the
last decade, I have heard Luis Evelis Andrade, former oNic president
(2003-2012), speak eloquently about indigenous survival and genocide
in Colombia. Andrade, an Embera indigenous leader from the depart-
ment of Choco, located in the west of Colombia, headed oNIc during
one of the harshest periods of violence in the country’s recent history.
Remarkably, he links survival to the political program of onic, where
self-determination, defence of indigenous territory, and control over
natural resources are highlighted in terms of indigenous thinking. His
account, as opposed to mainstream historiography, emphasises how
indigenous struggles have produced a particular history of Colombian
social movements. Thus, contemporary Colombian history is marked by
aturn “manufactured” from within indigenous grassroots organizations
(Rappaport 1994). Andrade talks about oNIc history by remarking not
only the growing recognition of indigeneity that took place in Colombia
when the organization first started working; but also by reversing the
centrality of state institutions in order to read their history through
indigenous voices, that is to say, indigenizing local and international
standards.

The “inverse narrative turn”, taken by Andrade in particular and
indigenous leadership and grassroots in general, displays a storyline
in which the political struggles assumed by cric were not only able
to indigenise official state laws in a constant process of appropriation
and reappropriation, but also by fighting for survival against genocide
through social mobilization. Andrade introduces oNIc history through
Trino Morales’ voice, a Guambiano indigenous leader from the south-
western department of Cauca, who, having the collective repossession
of land as a platform for his political agenda during the sixties, took
a fundamental step toward strengthening national and international
indigenous claims.

In 1962, Morales co-founded the Sindicato del Oriente Caucano
(Union of East Cauca), a Guambiano union that launched a program to
repossess indigenous territories and to respond to the growing mistreat-
ment of local leaders jointly with the indigenous council (cabildo). In
the 1970s, while presiding as indigenous secretary in ANUC, he promoted
the separation from this peasant social structure because of internal
exclusions and ideological disagreements (mainly the resistance against
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colonialism and the empowerment of self-determination) (Gross 2009).
This coincided with the creation of crIc in 1971 ~the organizational force
that provided the impetus behind the development of the contemporary
Colombian indigenous movement. Since 1974, under the cric political
program, Morales directed the Unidad Indigena (Indigenous Unit), a
pioneering newspaper, which became a communication platform for
indigenous peoples and that resulted in Morales’ nomination as the first
president of oNIC in 1982 (Archila and Gonzalez 2010).

According to Taita Victor, these platforms of resistance are best
understood as an organized whole focused on indigenous ecological
survival, though focused on different issues such as repossession of
communal lands, strengthening of traditional authorities, promotion
of indigenous rights to their own educational and health systems and
defence of indigenous languages, history, and cosmologies. Jacanamijoy
locates the 1970s with the advent of cric and the 1980s with the birth
of ONIG, as a foundational moment to understand what was to become
the internationalization of the Colombian indigenous movement at the
beginning of the 1990s. He positions himself between the First National
Indigenous Congress, which institutionalized oN1c in a multitudinous
meeting carried out in Bosa (the southwestern 7" locality of Bogotd) and
convened between February 24 and 28, 1982, and the Second National
Indigenous Congress that took place in the same locality between 17
and February 21, 1986 (ONIC 1982; 1986).

Between 1981 and 1982, having returned to his native Santiago at the
age of fifteen, Jacanamijoy did not have the financial resources to conclude
his secondary schooling. Taita Victor told me that despite the economic
precariousness his decision to continue studying was absolute. For that
reason, he called on the assistance of his indigenous council, where he
held the position of scribe. The budget of the indigenous council was
virtually non-existent; however, the governor at the time, Taita Mateo
Chasoy, delegated him to conduct an indigenous census through which
he earned the sum of 2,000 Colombian pesos. Though the amount was
not enough to buy notebooks, pen, pencil, pencil sharpener, and eraser,
the school supplies he needed to attend high school, Jacanamijoy recalled
with nostalgia that the store owner gave these to him for that price.
Between 1983 and 1984, after getting a tuition scholarship to complete
high school, he combined his work as a part of the student committee
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with his official appointment as member of the indigenous council,
gaining the experience needed to emerge as one of the main indigenous
leaders from the Amazon Basin and the Andean region.

In 1985, at the time of his graduation, oNIC convened the Second
National Indigenous Congress and he travelled to Bogota to join the
meeting, which would be the beginning of a prominent career within
the Colombian indigenous leadership. Jacanamijoy pointed out that in
previous years he had mixed his educational activities with intensive
working days next to experienced Putumayo and Amazon healers, with
whom he not onlylearned the science of indigenous medicine, but also the
art of political resistance to confront their physical and cultural extinc-
tion. In the action of walking through ancestral territories throughout
the country —as Trino Morales and Taita Victor have done- indigenous
peoples continue to honour their ancestors’ work by training new
generations of leaders. Acknowledging precisely such an endeavour, the
Second National Indigenous Congress’ plenary appointed Jacanamijoy
as ONIC vice-president for the period 1986-1990. This historical interval
characterized by the strengthening of the local grassroots would prepare
the terrain for the consolidation of a strong social movement at the
national level. Indeed, it would be the first Latin-American indigenous
movement able to reach a Constituent Assembly and, subsequently, to
gain recognition of cultural diversity and of indigenous jurisdictional
systems in 1991, in an event that would become a reference point for the
international indigenous movement. Both Jacanamijoy and Andrade
have stressed the importance of the constitutional recognition of
indigenous peoples’ rights in our meetings, and have also expressed
their concerns regarding the “parallel implementation” of a neoliberal
economic model characterized by the massive extraction of natural
resources in indigenous territories.

Until now, the distance between mainstream narratives and indig-
enous storylines on nationhood has produced a history in which the
twentieth-century indigenous claims materialized in the 1991 Constitution.
In fact, the historical tradition that wiped indigenous peoples off the face
of the Colombian map was significantly counteracted, at least in formal
terms, since indigenous demands were elevated to a constitutional level.
This inverse legal anthropological calibration can be complemented with
another reading that is a constitutive part of my narration -more invisible
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but not less important- where the state-centric laws can be indigenized.
Taita Victor Jacanamijoy, like David Kopenawa, the Yanomami shaman
of the Brazilian Amazon that together with Bruce Albert has displayed
the most refined exercise of inverse anthropology, articulates his political
discourse around his mystical experience as a healer. Kopenawa’s and
Jacanamijoy’s political claims are directed to keep indigenous territories
alive and to curb the ongoing genocide of their peoples.

Thus, in this particular case, the shamanic ontology wherein the
defence of indigenous territories rests is encapsulated in the teachings of
Kopenawa’s and Jacanamijoy’s master plants —consciousness-expanding
plants that have been a part of indigenous experience for many millennia.
Kopenawa is very clear about this experience:

I did not learn to think about the things of the forest by setting
my eyes on paper skins. I saw them for real by drinking my elders’
breath of life with the yakoana powder they gave me. This was also
how they gave me the breath of the spirits, which now multiples
my words and extends my thought in every direction. (Kopenawa
and Albert 2013, 23)

In the same way, all the teachings that I have received to this day from
Jacanamijoy ground on the wisdom of his spiritual medicine ~Ayahuasca
or yagé. In both cases, all beings (non-human, biotic, non-biotic,
material, and non-material) that populate the world are able to acquire
psychic faculties and agency, as humans do. That is why Kopenawa’s
and Jacanamijoy’s perspective on indigenous genocide is concretely
located in the age of the global ecology of the Anthropocene. Indeed,
during our interactions, Jacanamijoy insisted that the struggle against
the genocide encompasses both indigenous peoples’ survival and the
safeguarding of human and non-human life on the planet. This claim
is based on a shamanic ontology, definitely, one that powerfully links
shamanism, territory and law. Thus, according to Taita Victor:

Indigenous justice begins in yagé, this is justice for my people.
Yagé is territory. Just like our people, yagé belongs to this territory.
Drinking yagé (chumando) I have learned to love, to respect, to
cultivate, and to defend the life, which is the earth. This is our law,
the natural law. Indigenous law was born in traditional medicine.
(Interview 1 and Poetry Reading Day)
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Here, the gradualness of an inverse legal anthropology enunciated in
the introduction articulates both the sacred and the profane. Indeed,
Jacanamijoy’s reading of the Colombian nationhood operates as a hinge
text —it functions to create an in-between account of Ayahuasca teachings
and ethnic militancy towards survival. For example, Jacanamijoy has
told me on repeated occasions that indigenous peoples cannot separate
rituality from politics—the most important political decisions of his
people are taken by following the advice of Ayahuasca. In this way,
Jacanamijoy’s hinge text operates between the jungle, where he learns the
arts of his ancestral medicine; and national and international meetings
where the decisions about indigenous peoples in international law are
taken. Admittedly, for Jacanamijoy, this is a mandate where history can
be conceived as an art of transformation:

I met Taita Francisco Piaguaje from the Siona people, Taita
Fernando Mendua from the Cofan people [...] They are grandparents
who have preserved their tradition and until the last day of their lives
they have been drinking yage [...] They have died old and lucid. They
barely knew how to sign. My Taitas, my grandparents have died. We,
ingas, sionas, cofanes, camsas, are the shoots and we are still friends.
Who will prevent it if this is an act of will, patience, perseverance,
as our grandparents and the pacha mama (mama alpa—the earth)
has taught us [...] Drinking yage, I have understood that life is
also the water eye, the stone, the mountains, the animals, the sun,
the moon, the stars, the lagoons, the air, the wind, the moors, the
volcanoes. (Interview 2 and Poetry Reading Day)

Unlike accounts that read indigenous struggles in light of a his-
tory where the narrative emphasis is placed on official narratives of
nationhood, indigenous historical accounts based on oral tradition
have developed a social and political history articulated around their
own protagonists and horizons of life. Thus, the trajectory carried
out by human cultures to produce their own lives has the immediate
consequence of enabling their own thinking regarding the production
of anthropologies and histories. As such, the possibility of directing an
Other’s point of view towards us carves out a space where dissenting
voices can change our perceptions about our own history and anthropol-
ogy. This is precisely what has happened with my discernment about
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indigenous survival in general and indigenous peoples in international
law in particular by listening to oN1c history through indigenous voices.
In this ethnographic exercise, the indigenous uprisings in Colombia
acquired a human/no-human dimension, one in which both the hope
for survival and the darkest side of genocide is displayed within the
memory of indigenous cultures.

In the next section, I explore how my approach to the genocide
of indigenous peoples vis-a-vis international criminal law, belongs to
the Colombian indigenous movement. In this context, I locate a new
inverse legal anthropological turn able to indigenise international law,
one where indigenous peoples use state-centric laws for strengthening
their political agenda. At the same time, my evaluation considers
how oNIc has combined the use of international law standards with
non-anthropocentric jurisprudences and social mobilization, in order
to exert political resistance against the genocide of indigenous peoples
by ecological means.

Ethnic Militancy in International Law

I can undoubtedly say that the simplest as well as the sharpest
way to evaluate the recognition of cultural diversity and indigenous
peoples’ rights in the framework of the 1991 Colombian Constitution
is to contrast its political formula in everday life with the way in which
indigenous jurisdiction is acknowledged. According to Articles 1 and
7 of the Constitution, “Colombia is a social state under the rule of
law” where “the state recognizes and protects the ethnic and cultural
diversity of the Colombian nation.” Article 246, for its part, recognizes
the indigenous jurisdiction “in accordance with their own laws and
procedures provided these are not contrary to the Constitution and the
laws of the Republic” (Emphasis added).

Indeed, my steps on the path of indigenous issues were marked first
by the internal contradictions of the Constitution’s political formula that,
seeking the integration of indigenous peoples within the Colombian
Republic, ended up disavowing the peculiarities of each indigenous nation.
At a second level, by experiencing the contradictions of a multicultural
society within a unitary republic (Sdnchez 2001, 38), and the difficulty
of making such a constitutional recognition effective, considering that
since colonial times the idea of European superiority over indigenous
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cultures has remained current (Garcia and Rodriguez 2003, 35). And, last
but not least, by witnessing first-hand how the Colombian indigenous
movement, being aware of the operational capacity of the development
model over the political formula of a pluriethnic nation, has been stra-
tegically combining the use of international law standards, indigenous
cosmologies, non-anthropocentric laws, and social mobilization as a
way to resist politically.

A decade after the 1991 Constitution, government policies in relation
to indigenous peoples displayed the tendencies of global capitalism
characterized not only by the positioning of indigenous rights at an
international scale, but also by the structuring of an extractive mode of
production where “conflicts over the exploitation of indigenous lands
have multiplied and escalated rapidly across the world” (Rodriguez 2011,
266). I initially perceived the challenge by interacting with national
indigenous leaders affiliated to oNIC, who always insisted on the need
for using national and international procedural norms to counteract
the risk of annihilation of indigenous peoples. And, at the same time,
their unbreakable will to continue empowering indigenous thinking and
social mobilization as a political banner to defend their self-rule. This
includes their territory’s management plans focusing on their physical
and cultural survival, comprising the recognition of indigenous peoples’
spiritual attachment to the land, and their everyday relationship with
non-human beings and their agencies and personalities. In this context,
oNIC has been drawing attention to the fact that 62,7% of all Colombian
indigenous peoples are at risk of extinction if one cross examines
ONIC internal statistics with the numbers offered by the Colombian
Constitutional Court (ccc) (ONIC, 2010).

There were decisive events in the configuration of my understanding
of the genocide of indigenous peoples through ecological means in the
aforementioned context. I locate these balanced points between two
symbolic dates first, the day of the abduction and subsequent murder
of indigenous leader Kimy Pernia Domicé; and second, the day when
the ccc determined the existence of 36 indigenous peoples at risk of
extinction. Pernia, Embera Katio indigenous leader and water protection
activist, died at the hands of paramilitary groups in northern Colombia.
He led the collective mobilization of the Embera Katio nation against
the construction of the Urra dam, a massive hydroelectric project of the
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Multipropdsito Urra S.A. Enterprise that changed the course of the Sinu
River, the main watercourse that passes through northern Antioquia
department and extends across the north Cordoba department before
flowing into the Caribbean (Rodriguez y Orduz 2012). The Embera Katio
life project, located in the midst of the extractivist development model and
their fight to keep alive the Sinu River’s spirits, source of their biocentric
cosmological framework, epitomises the environmental struggles of
the poor within the Colombian indigenous movement. Specifically, the
struggles of those who have dedicated their lives to offer “resources of
hope in the unequal battle to apprehend, to stave off, or at least retard
the slow violence inflicted by globalizing forces” (Nixon 2011, 30).

The beginning of the Urrd project did not include the process of
prior consultation with the Embera Katio nation. In this context, Pernia’s
activism to defend the physical and cultural survival of his people
included a precursory Constitutional Court judgement that, affirming
indigenous peoples’ right to self-government and prior consultation,
became a reference point in the framework of indigenous peoples’ rights
in international law (ccc 1998, Sentencia T-652). His international activity
encompassed a process of witnessing before “a committee of [Canadian]
mps charged with oversight of foreign affairs. He told them about the
devastating impact of a hydroelectric megaproject, built with financing
from Canada’s Export Development Corporation” (Amnesty International,
2016). He also attended a meeting with government ministers and civil
society organizations while the 3 Summit of the Americas was taking
place in Quebec City in 2001. These facts were the beginning of a legal
fight from which oN1c approached environmental and territorial rights,
considering that the recognition of collective rights is meaningless unless
it actively resonates with the territorial non-human agencies. Indeed, in
the same way, that Kopenawa and Jacanamijoy are approaching their
master plants as living and thinking beings, Pernia did not see the Sinu
River as a mere natural resource. In the context of indigenous water
ontologies, rivers speak and their waters listen; therefore, justice can
only be achieved in indigenous territories with the help of their spirits
(Cruikshank 2005).

As a prelude to the murder of Kimy Pernia, in 1999, there was a
process of social mobilization that led the Embera Katio nation to
march to the offices of the Ministry of Environment in Bogota, which
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suddenly and unexpectedly became crowded with indigenous peoples.
The Embera communities and their supporters demanded their right to
prior consultation; definitely, a fundamental right that was violated with
the beginning of construction work on the Urrd dam in 1993 (Rodriguez
and Orduz 2012). This mobilization process reminded the generation of law
students at the beginning of the century of the stories about indigenous
leaders, who came down from the mountains and roamed jungle trails
to arrive at the 1991 Constituent Assembly. The figure of Kimy Pernia,
which rests in the memory of the contemporary Colombian indigenous
movement, has been key to my analysis of indigenous ontologies and
non-anthropocentric realities. Certainly, it was through his life story
that I approached the second breakpoint that set out my understanding
of the ongoing genocide of indigenous peoples.

This succeeding fact took place on January 26, 2009, when the
Colombian Constitutional Court (ccc) determined the existence of
36 indigenous peoples at risk of extinction due to causes directly and
indirectly connected with the armed conflict, and the social phenomenon
of forced displacement in the country. As part of the monitoring measures
of the ccc, in September 2007, a technical briefing was convened to
analyse this case (Amnesty International 2010, 8). Having reviewed the
reports from indigenous and civil society organizations, the ccc ruled
with the objective of protecting the fundamental rights of indigenous
peoples displaced by armed conflict or at risk of forced displacement
(Amnesty International 2010, 3). The ccc pointed out three structural
factors related to the physical and cultural extermination of indigenous
peoples: first, the confrontations taking place in indigenous territories
between armed actors which integrated factors directly caused by the
conflict, “for example, militarization or belligerent confrontations oc-
curring within indigenous territories, massacres, and false charges of
rebellion or terrorism brought against indigenous persons” (Rodriguez
2014, 9); second, the war process that actively involved indigenous peoples
and their individual members in the armed conflict, encapsulating
factors related to the conflict but not directly caused by it, “as in the cases
of territorial dispossession caused by economic actors, acting illegally
or legally, interested in the land’s natural resources or other actors
interested in the territory’s strategic location” (Rodriguez 2014, 9); and
third, the social and socioeconomic process associated with internal
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armed conflict that affects indigenous peoples’ traditional territories
and cultures, integrating factors that are aggravated by the conflict, “that
increase vulnerability, such as poverty” (Rodriguez 2014, 9).

Ruling 004 of 2009 has been referred to as supporting evidence of
genocide and crimes against humanity according to United Nations
institutions and bodies that specifically target indigenous peoples’
concerns. In fact, Rodolfo Stavenhagen (2004, para 29), Former Special
Rapporteur on the Rights of Indigenous Peoples, launched an alert in
relation to the ongoing genocide in Colombia previous to the ccc decision
in November of 2004. In 2009, ONIC submitted a report to the Special
Adviser to the Secretary-General on the Prevention of Genocide, which
provided evidence of genocide and crimes against humanity against
indigenous peoples (ONIC 2009). In 2010, Former Special Rapporteur,
James Anaya, following-up Stavenhagen’s endorsement made the fol-
lowing recommendation:

The State is urged to invite the United Nations Special Adviser
on the Prevention of Genocide to monitor the situation of the
indigenous communities that, according to Decision oo4 of the ccc,
are under threat of cultural or physical extermination. The State is
also urged to continue cooperating with the Office of the Prosecutor
of the International Criminal Court. (Anaya 2010, para.64)

That same year, oNIC submitted a report to the Unpfii which
highlighted the inefficiency of the protective measures taken by national
and international entities on behalf of indigenous peoples and it clearly
advised that “genocide [was] still the expression of the state-arranged
policy and the imposition of an economic model by which the usurpation
of territories [was] an easy way to have access to the resources available
in the indigenous territories” (ONIC 2010a). At the same time, ONIC
launched the campaign Sweet Words, Air of Life (Palabra dulce, aire
de vida), in support of indigenous peoples at risk of genocide, and as an
effort to find a negotiated political resolution to the Colombian conflict
that should include civil society and indigenous authorities.

The campaign focused on pedagogic forums to defend indigenous
peoples’ development models, especially with regards to the conservation
of their traditional crops and the implementation of small-scale productive
projects. In this sense, in criticizing the monist developmental perspective,
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namely, the one focused on the implementation of megaprojects, the
campaign sought to generate social consciousness about the importance
of guaranteeing the survival of indigenous peoples considering their own
environmental policies and plans. These policies and plans, as this article
has been showing, are based on a territoriality that not only supposes the
existence of collective rights but also the coexistence of multiple worlds
and overlapping realities. Among them, the motivating force wherewith
indigenous peoples turn their territories into a pluriverses of interaction
with non-human beings and agencies such as plants, animals, and spirits
(Ruiz 2017, 89-90). Thus, oNIC prompted the use of communication and
information media to present a critical reading of the rights of indigenous
peoples to prior consultation. According to ONIC, a major problem in
the processes of prior consultation has been the lack of transparency
and disclosure of information, as well as, the internal disputes between
indigenous organizations dissolving the line between the protection of
ancestral life-plans and the negotiation of economic resources with public
and private entities to fulfil everyday needs (ONIC 2010).

The campaign displayed indigenous peoples’ present-day taking the
colonial past as a reference point to understand their ongoing genocide.
Following this periodization, the campaign manifested the causes of
indigenous peoples’ demographic decline over time, ranging from
colonial slavery and indigenous deaths caused by unfamiliar diseases to
the violent nineteenth-century rubber boom, and from the Texaco oil
explorations of the sixties directly connected to the loss of indigenous
territories as a result of forced displacement to the current expansion of
mining and agro-industrial plantations, that have put indigenous peoples’
environmental sustainability and ontological realities at risk. In this
context, the oN1C analysis of Ruling oo4 underscores two complementary
registers. On the one hand, indigenous peoples have the right not to
be subjected to any act of genocide contained in the uN Indigenous
Peoples Declaration of 2007 (Unipd), which implies, on the other hand,
the importance of considering that indigenous peoples understand the
right to life linked to the biocentric pluriverse where their territories,
ecosystems, and cosmologies create the conditions for collective action.
In this way, oNIC pointed out the inappropriateness of separating physical
and cultural genocide and, consequently, the existence of an indigenous
genocide by ecological means (ONIC 2010).
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GENOCIDE BY ECOLOGICAL MEANS

Like the struggle of the Ogoni in Nigeria against the Shell and Chevron
pipes that poured poison into the land, streams and bodies of people,
oNIC has been invoking the connection of territorial and environmental
rights to argue that their people are victims of an “unconventional war
being prosecuted by ecological means” (Nixon 2011, 103). Although the
idea of linking the act of killing with the environmental annihilation of
communal landscapes has an interesting genealogy, both in international
law doctrine and environmental studies since the seventies, the main
problem was and continues to be the experts’ preference for avoiding
the legal consequences of such a connection in terms of international
criminal law.

For example, in February 1970, before a setting of North American
intellectuals discussing the war crimes perpetrated by the United States
in Vietnam, the renowned plant biologist Arthur W. Galston coined
the term ecocide:

Culminating four years of herbicide research and his attempts to
end Operation Ranch Hand’, an action that elevated to the scale of
chemical war the tactic of defoliation by means of the “environmental
destruction and potential human health catastrophe arising from
[this] herbicidal warfare program”. (Zeirler 2011, 14-15)

In 1973, Princeton University International Law Professor Richard
A. Falk pointed out that those war crimes could amount to genocide
considering not only acts of killing but also and, more importantly,
genocidal policies. Raising the issue of environmental warfare in
Indochina, Falk drew attention to the importance of understanding:
The extent to which environmental warfare is linked to the
overall tactics of high-technology counter insurgency warfare and
extends the indiscriminateness of warfare carried on against people
to the land itself. Just as counter-insurgency warfare tends toward
genocide with respect to the people, so it tends toward ecocide with
respect to the environment. (Falk 1973, 80)

In Galston’s case, it was clear that ecocide was not tantamount

to genocide, indeed, he suggested that if Ranch Hand had been
conducted in the form of extractive projects it would not be ecocide
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(Zeirler 2011, 18). Falk, for his part, proposed the drafting of an
Ecocide Convention to examine how the Genocide Convention could
contribute to the debate.

The legal documentation of cases such as the Urra project and the
ongoing genocide of indigenous peoples in Colombia show the type
of paradoxes that the “marginalized poor and the environments they
depend on” have to face in order to perpetuate their survival (Nixon
2011, 26). On the one side, there are precedents of indigenous human
rights’ defenders who have been using procedural regulations in their
fight against genocide in a strategic way. In fact, that can possibility
depend on their direct involvement in negotiation processes with the
state and multinational enterprises, as well as, their alliance with
“national indigenous organizations who—due to their legal expertise in
other consultations—can help balance out power relations” (Rodriguez
2011, 302). On the other side, the most inhuman and ruthless face of the
neoliberal governance paradigm, the one that displays the “human and
ecological costs of such ‘development™ (Nixon 2011, 26).

The oNIc struggle against indigenous genocide not only succeeded
in connecting indigenous extinction with forced displacement inside of
the cccjurisprudence, but also in leading doctrinal reflections regarding
indigenous genocide by ecological means and indigenous ontological
self-determination. In the first scenario, as Rob Nixon has rightly stated,
impoverished communities nowadays are exposed to displacement
without moving (as happened with the Embera Katio nation). Thus,
this radical notion of displacement:

Instead of referring solely to the movement of people from
their places of belonging, refers rather to the loss of the land and
resources beneath them, a loss that leaves communities stranded in
a place stripped of the very characteristics that made it inhabitable.
(Nixon 2011, 26)

In the second instance, as Alexandre Surallés (2017) and Daniel Ruiz
(2017) pointed out, indigenous organizations have been able to show
that the notion of territory cannot be reduced to a physical enclosure
because it involves different ontological realities. In the particular case
of indigenous territories, an interconnected network of human and
non-human dimensions.
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The oNIc interpretation of Ruling oo4 increased the possibilities of
questioning the way how the ccc eluded dialogue regarding genocide
within the framework of international criminal law, even under the
assumption of the risk of physical and cultural extermination. In such a
context, cultural genocide involves not only the scientific environmental
warfare listed above, but also the ontological conflict between an
anthropocentric legal framework, and an indigenous jurisprudential
cartography that goes beyond the human world (Ruiz 2017, 95). In moni-
toring the implementation of Ruling 004, oN1c brought the Colombian
case before the UN bodies as a clear example of genocide by ecological
means. In this setting, in 2011, The Study on International Criminal Law
and the Judicial Defence of Indigenous Peoples’ Rights was published,
making the conclusions of Bartolomé Clavero (2011) —appointed
Special Rapporteur on Indigenous Genocide by the Unpfii- public.
The study, which is one of the most important examples of an official
UN document that takes indigenous interpretations of international
law seriously, points to Colombia as an emblematic case of an ongoing
genocide of indigenous peoples by ecological means. According to the
Unpfii (2009, para. 28-30), the legal approach of Ruling oo4, unlike the
predominant theory of criminal international law, makes clear that the
extermination of some indigenous communities is not just a by-product
of the armed conflict, but rather a political and economic enterprise.
This enterprise, I would add, is actively involved in the annihilation of
the indigenous spiritual beings, because as this article has repeatedly
mentioned, indigenous’ cosmopolitics do not separate the life of human
and non-human actors.

In December 2011, after a year of negotiations with the Colombian
government, oNIC achieved the promulgation of Special Decree
4633, which provides individual and collective measures for the
reparation of indigenous victims, as well as special mechanisms for
the restitution of the territories abandoned and dispossessed in the
framework of the armed conflict. Exemplarily, the decree recognizes
that indigenous peoples consider the territory also as a victim, and
through this statement for legal purposes, the only subjects of the
rights granted by the Decree would be the indigenous communities and
their individuals. Once again, by adopting a biocentric approach, this
achievement is indigenizing anthropocentric human rights standards.
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In fact, this approximation resonates with the right of indigenous
peoples to maintain and strengthen their distinctive spiritual relationship
with their territories internationally recognized by the Unipd in 2007
(Surallés 2017, 222-224), the constitutional recognition of the rights of
nature in Ecuador and Bolivia in 2008 and 2009 respectively (Ruiz 2017,
87); and more recently, with the recognition of the rivers as subjects of
rights in Colombia, India and New Zealand (Eslava 2019). The heart of
this matter is that the rights of nature would be impaired if their agents
such as mountains, lakes, rivers, forests, and spiritual guardians, among
others, are not considered legitim legal actors. As Kirsten Anker (2017)
has said, it is necessary to take seriously the indigenous lawscapes to
properly acknowledge the binding status of the sources of indigenous
laws, among them, their cosmologies, spirits, and ceremonies.

These facts show both the creativity wherewith indigenous orga-
nizations have been interpreting international law standards and the
gap between the law applicable to indigenous peoples and its actual
implementation. oNIC has been indigenizing international law to the
extent that mainstream interpretations of international law are capable
of transformation through the intervention of indigenous questions
and thoughts. In this case, the task remains to shorten the distance
between international law and indigenous jurisprudence, consequently,
the indigenization of international law would operate as a strategy to help
improve the humanitarian crisis of indigenous peoples.

CONCLUSION

This article presented a case study to evaluate two facets of the oNIc
ethnic militancy in relation to the ongoing genocide of indigenous
peoples in Colombia. First, the oNic reading of contemporary Colombian
nationhood based on a dialogue with Taita Victor Jacanamijoy and Luis
Evelis Andrade, former oNIc vice-president and president respectively.
Second, the articulation of the oNIc reading of international criminal
law standards with its ontological and political concerns, which together
underpin the indigenous struggle for survival.

By analysing the genocide of indigenous peoples in the age of the
Anthropocene, I remarked on the importance to listen to indigenous
law as law. This implies taking the ecological and spiritual relations
with which indigenous peoples enact their laws in their territories
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seriously, and, in so doing, decolonizing the anthropocentric framework
of international law with the help of indigenous knowledge. Thus, I
claimed that the indigenization of international law does not imply the
pretention to talk on behalf of indigenous peoples, but the possibility
of producing a new perspective on international law, allowing us to be
seduced by indigenous jurisprudences.

The onNic approach to Colombian nationhood and indigenous
genocide allowed me to experiment with the methodological tools
offered by an inverse legal anthropology that is gradual: on the one hand,
by shortening the distance between mainstream historical narrations
and indigenous alternative histories—as a first exercise of indigenization,
indigenous interpretation of Colombian nationhood was woven into a
hinge text in which Jacanamijoy’s stories, based on his role as a healer,
were able to change conventional historical accounts; on the other
hand, by shortening the distance between state-centric and indigenous
interpretations on international criminal law—in a second exercise of
indigenization, where the Colombian indigenous movement develops
an international law analysis to talk about the genocide of indigenous
peoples by ecological and ontological means.
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RESUMEN
Con base en el trabajo de campo etnogréafico con el movimiento social Proceso

Pacifico de Reconciliacion e Integracion de la Alta Montafia, este articulo
explora las practicas de construccion de paz en la Colombia rural. Uso un

lente multiespecies para interrogar el discurso de paz territorial, revelando

las maneras en las cuales tanto la violencia como la paz entrelazan vidasy
relaciones humanas y no-humanas en la alta montafa. Mediante el analisis

de ensamblajes cotidianos forjados entre personas, animales, bosquesy
cultivos, muestro como el enfoque multiespecies de la construccion de paz en
la alta montafia amplia nuestra comprension al relacionar el conflicto violento

y la degradacién ambiental como procesos mutuamente reforzadores. Como
resultado, argumento que el analisis antropolégico multiespecies también

hace posible una conceptualizacién amplia de la paz, una que reconoce los
complejos mundos de vida de las personas mientras buscan, en sus vidas diarias,
reconstruir —y crear de nuevo— el tejido social y ecolégico de sus comunidades.

Palabras clave: Colombia, construccion de paz, desplazamiento, multiespecies,
Proceso Pacifico de Reconciliacion e Integracion de la Alta Montafia, violencia.
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“THE CAMPESINO WAS BORN FOR THE CAMPO”: A MULTISPECIES
APPROACH TO TERRITORIAL PEACE IN COLOMBIA

ABSTRACT

Based on the ethnographic fieldwork with the social movement, the Peaceful Process
of Reconciliation and Integration of the Alta Montafia, this article explores
practices of peacebuilding in rural Colombia. | use a multispecies lens to
interrogate the discourse of territorial peace (paz territorial), revealing how
both violence and peace intertwine human and non-human lives and relations
in the Alta Montafia. Through analysis of the everyday assemblages forged
among people, animals, forests, and crops, | demonstrate how the multispecies
approach to peacebuilding in the Alta Montaiia sharpens our understanding
of the mutually reinforcing processes of violent conflict and environmental
degradation. As a result, | argue that multispecies anthropological analysis
also enables a capacious conceptualization of peace, one that recognizes the
complex life-worlds of people, as they seek, in their everyday lives, to reweave
—and to create new— the social and ecological fabric of their communities.

Keywords: Colombia, displacement, multispecies, peacebuilding, Proceso Pacifico
de Reconciliacién e Integracion de la Alta Montafia, violence.

“O CAMPONES NASCEU PARA O CAMPO”: UMA ABORDAGEM
MULTIESPECIE SOBRE A PAZ TERRITORIAL NA COLOMBIA

RESUMO

Com base no trabalho de campo etnografico com o movimento social Processo Pacifico
de Reconciliagdo e Integragdo da Alta Montanha, este artigo explora as praticas de
construcao de paz na Coldémbia rural. Uso uma lente multiespécie para interrogar
o discurso de paz territorial, 0 que revela as maneiras nas quais tanto a violéncia
quanto a paz entrelagam vidas e rela¢gdes humanas e ndao humanas na Alta
Montanha. Mediante a anélise de estruturas cotidianas forjadas entre pessoas,
animais, florestas e cultivos, mostro como a abordagem multiespécie da construcao
de paz na alta montanha amplia nossa compreensao ao relacionar o conflito
violento e a degrada¢do ambiental como processos mutualmente refor¢adores.
Como resultado, argumento que a analise antropoldgica multiespécie também
torna possivel uma conceituacdo ampla da paz, que reconhece os complexos
mundos de vida das pessoas enquanto buscam, em suas vidas diarias, reconstruir

— e criar de novo — o tecido social e ecoldgico de suas comunidades.

Palavras-chave: Coldmbia, construcdo de paz, deslocamento, multiespécie,
Processo Pacifico de Reconciliagdo e Integragdo da Alta Montanha, violéncia.
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INTRODUCCION

Enla mafiana del 10 de octubre de 2016, las y los lideres campesinos
se reunieron en la casa comunal, una construccion de paredes abiertas
con vista a los picos y valles de los Montes de Maria, ubicados en la
zona rural del noroeste colombiano. Con la espectacular vista de las
montafias montemarianas, por un lado, y con las ruinas de una iglesia
incendiada que todavia tiene marcas de bala, por el otro, la casa comunal
ha sido testigo de las complejas y entrelazadas historias de violencia, de
organizacion colectiva, de abandono estatal y de la riqueza ecoldgica
que infunden la vida cotidiana de la Alta Montafna. Una brisa constante
soplaba, ofreciendo alivio a los dias calurosos del Caribe, mientras la
asamblea general del Proceso Pacifico de Reconciliacion e Integracion
de la Alta Montafia comenzaba. Esta era la primera reunion en la Alta
Montana desde el Plebiscito y el ambiente sombrio que llenaba la casa
comunal era palpable. La semana anterior, los ciudadanos colombianos
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habian rechazado por un margen minimo el Acuerdo de Paz firmado
entre el Gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC).

Dos de los coordinadores del ala juvenil del movimiento Jévenes
Provocadores de Paz se pusieron de pie pidiendo un plan de accién
concreto en respuesta al Plebiscito: “Como jovenes que provocamos
paz”, Saray?® instd, “estamos soflando con una gran marcha al centro
de la cuidad” (Entrevista 1). Su companero, Pablo, explico: “Tenemos
que seguir la lucha... para que este territorio pueda ser un territorio
que se sane, que luche por su tierra, para que podamos quedarnos en
nuestro territorio. Siempre estamos en esta trayectoria, siempre en este
camino” (Entrevista 1).

Mientras se preparaban parala marcha, los jévenes dela Alta Montafia
insistian en que, en vez de focalizar su apoyo solamente en el Acuerdo
de Paz, su mensaje necesitaria destacar la “paz territorial” -la visién y
enfoque particulares a la paz que surge “desde y para el territorio”™.
Especificamente, ellos buscaban centrar sus preocupaciones ambientales
en su exigencia para la paz, evidenciando las relaciones intimas que los
campesinos tienen con el campo. Saray explico:

La violencia que nuestras comunidades han vivido requiere
que nosotros luchemos para construir paz desde acd. El territorio es
donde nosotros vivimos. Aca es donde nos sentimos bien. Entonces
este es el territorio que nosotros debemos acomodar para nosotros
estar en paz [...J; la guerra ha sido violenta con el medio ambiente
también y nosotros debemos recuperar al medio ambiente y que la
tierra se reconcilie con nosotros y nosotros nos reconciliemos con
ella. Existia fauna y flora hermosa en la Alta Montafa y debido a la
soledad que se vivio, debido al desplazamiento, debido a las balas,
debido a los grupos armados, muchas aves murieron, muchas se
fueron. Sin alguien que sembrara los cultivos, las aves no tenian
dénde alimentarse y se morian, y entonces la tierra sufrié mucho, las

fuentes de agua sufrieron ylos arboles también sufrieron. (Entrevista 1)

Ambos estaban sentados alado ylado en el patio, con los mandarinos
verdes resplandecientes bajo del sol caribefio. Pablo continud:

3 Todos los nombres son seudénimos para garantizar la confidencialidad.
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La tierra se sintié tan maltratada que eso afecto los arboles de
aguacate, a tal punto que hoy hay mas de 7 mil hectareas de aguacate
muertas. Eso fue el mismo abandono y que la tierra se sinti6 sola
sin su gente, y como eso es importante que uno viva y que la tierra
se sienta que estan viviendo de ella, son cosas que se llevan muy de
la mano. Entonces, mientras los campesinos estamos trabajando la
tierra, nosotros ala vez también estamos protegiéndola. (Entrevista 1)

En este articulo, exploro cémo el Proceso Pacifico de Reconciliacion e
Integracion de la Alta Montafa (a partir de aqui, el Proceso Pacifico) concibe
y practica la paz en la vida cotidiana para asi aterrizar el discurso de “paz
territorial” en un lugar particular. Basindome en quince meses de trabajo de
campo etnografico realizado entre 2014 y 2017, sostengo que la insistencia en
la relacién mutuamente constitutiva entre el campo y el campesino en la Alta
Montana revela las maneras en que la violencia y la paz son experimentadas
y entendidas como mas que humanas. En particular, en su vision y enfoque
hacia la construccion de paz, los lideres campesinos de la Alta Montana se
centran en la muerte de los arboles de aguacate, y con ella revelan el trastorno
sufrido por un ecosistema fragil. El término “construccion de paz” incluye los
multiples procesos y practicas sociales que abarcan las causas fundamentales
de la violencia, que reparan relaciones y que construyen sociedades justas
en el empeno de transformar conflictos violentos (Lederach 1997; Schirch
2005). Sostengo que las practicas de paz territorial emergen desde un marco
relacional que contrasta considerablemente con los enfoques técnicos de
construccion de paz que existen en la regiéon. Como resultado, insisto en
que el analisis académico de paz territorial requiere un enfoque que preste
especial atencion a las maneras en las que los campesinos construyen paz
dentro de una ecologia de mutuas relaciones de cuidado.

En su definicion de “ontologia relacional”, Arturo Escobar (2015,
18) escribe que “las cosas y los seres son sus relaciones, ellos no existen
previos a ellas”. Aqui sostengo que un lente multiespecies —el cual emerge
de un enfoque analitico de ontologia relacional que centra el andlisis
en el entrelazamiento cotidiano de los humanos y el medio ambiente-
proporciona una perspectiva critica sobre las practicas de paz territorial
en la Alta Montafia (De la Cadena 2010; Escobar 2015; Fuentes 2010;
Haraway 2008; Imanishi 2002 [1941]; Kirksey y Helmreich 2010; Kohn
2013; Tsing 2015). Al descentrar lo humano y al reorientar la indagacion
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tedrica hacia lo relacional, sugiero que la antropologia multiespecies
hace una intervencion significativa en el campo interdisciplinario de los
estudios de paz y conflicto, y por ende contribuye tanto a la teoria como
a la practica. Especificamente, un lente multiespecies pone de relieve
las maneras en que la violencia interrumpe multiples vidas y relaciones.
Al hacerlo, la antropologia multiespecies desentierra no solo lo social
sino también las dimensiones ecoldgicas de la paz territorial en la Alta
Montana de los Montes de Maria.

Esta region es conocida como uno de “los territorios mas afectados”
por el conflicto armado interno; una etiqueta calculada por el nimero de
masacres, desapariciones, detenciones arbitrarias, asesinatos selectivos y
desplazamientos forzados que han ocurrido como resultado del conflicto
armado. La etiqueta “los territorios mas afectados” se encuentra a lo
largo del texto del Acuerdo de Paz, en concordancia con el marco basico
de paz territorial (Gobierno Nacional de Colombia y FARC-EP 2016, 7).
Tales etiquetas pueden servir para reconocer la experiencia de la guerra
en los lugares que siguen enfrentando las consecuencias duraderas
del conflicto armado, pero también desdibujan cdmo las historias de
violencia estan entrelazadas con las historias de construccién de paz
que hacen organizaciones de base. Semejante confusién puede causar
efectos devastadores, particularmente cuando las entidades nacionales
e internacionales ignoran los procesos de construccion de paz de largo
plazo que por décadas han existido en la region (Esquivia 2009). Contrario
alas narrativas predominantes en torno a las negociaciones de paz que
ocurrieron en La Habana, Cuba, el Acuerdo de Paz no fue el resultado
de negociaciones formales entre élites politicas, sino que emergié de la
infatigable gestion a favor de la paz realizada por las comunidades de
base a lo largo de toda Colombia.

El resultado del Plebiscito sirvié para evidenciar aun mas la brecha
entre la vida rural y la urbana, una causa fundamental del conflicto
interno armado en Colombia. En las regiones periféricas —aquellas mas
afectadas por el conflicto armado- la gente vot6 abrumadoramente a favor
del Acuerdo. Para los lideres de la Alta Montaiia, quienes han dedicado
sus vidas a la labor diaria de construir paz en medio de la violencia,
la incertidumbre que acompanaba los resultados de las votaciones no
era nueva. El Plebiscito revelé lo que muchos en la Alta Montana ya
sabian: la firma del Acuerdo no fue el fin, sino un paso importante en
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la lucha continua por una paz estable y duradera. “La paz” los lideres
me recordaron -y también los unos a los otros- en los dias posteriores
del resultado devastador, “no se firma. La paz se construye” (Diario de
campo 1).

Las movilizaciones espontaneas que después de las votaciones
surgieron, de la noche a la mafiana en las ciudades mds grandes de
Colombia, desafiaban la brecha urbana/rural de maneras inesperadas.
“En Bogota la gente estd diciendo, “Todos Somos Bojaya’. Los estudiantes
nos estan pidiendo perddn, estan marchando” (Diario de campo 2),
explicéd un miembro del comité coordinador del movimiento al grupo
delideres que se reunian bajo la sombra de la casa comunal. Ubicada en
el departamento de Chocd, Bojayd es conocida por ser el sitio de una de
las peores masacres del conflicto armado colombiano, la cual ocurrié
durante una confrontacion violenta entre las FARC y los paramilitares
en 2002. El 2 de octubre de 2016, el 95,8% de la poblacidén de Bojaya voto
a favor del Acuerdo (Registraduria Nacional del Estado Civil 2016). “El
perdedor mas grande de todo esto fue él que voto por el ‘No™
“porque despertd a las masas que estaban dormidas” (Diario de campo
2). A pesar de los gestos de solidaridad de los estudiantes universitarios
dela capital, las amenazas directas contra la seguridad fisica sufridas por
las comunidades donde la movilizacion social sigue siendo estigmatizada
-y peligrosamente deslegitimada- como “actividad guerrillera” (en
vez de ser celebrada como participacion ciudadana), expone una de las
varias maneras en que la brecha entre lo urbano y lo rural es vivida.
La paz, para los lideres campesinos en la Alta Montaiia, sigue siendo
un empefo “peligroso”. Sin embargo, las movilizaciones masivas en
las ciudades (con su foco en las regiones periféricas mas afectadas por
el conflicto armado) les proporcionaron, a las comunidades rurales en
lugares como la Alta Montafia, una oportunidad distinta para amplificar
y legitimar su peticién por una paz territorial.

Después de un mes de movilizaciones multitudinarias y negocia-
ciones politicas, el Gobierno y las FARC firmaron el Acuerdo Final para
la Terminacién del Conflicto y la Construccion de una Paz Estable y
Duradera, el cual fue ratificado en la Camara y el Senado por unanimidad
en diciembre de 2016, marcando asi una salida politica al conflicto

, concluyo,

armado interno de 52 afios. Aunque casi la mitad de todos los acuerdos
de paz negociados vuelven al conflicto armado después de cinco afios, la
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evidencia empirica demuestra que los que incluyen a los actores locales
son mas duraderos (Hogbladh 2012; Paffenholz 2010). En respuesta a
estas conclusiones, los negociadores colombianos utilizaron el marco
subyacente de paz territorial en la construccion del Acuerdo. Esta busca
aumentar la atencion sistematica a los procesos locales de construccion
de paz en los territorios, en un intento de transformar las inequidades
historicas entre los “territorios colombianos” y el poder estatal centra-
lizado que se encuentra en el interior del pais, lo cual constituye la base
del conflicto armado (Jaramillo 2013). Sin embargo, las articulaciones
concretas sobre qué significa la paz y como es construida por aquellas
personas ubicadas en las comunidades rurales mas afectadas por el
conflicto armado siguen siendo abstractas y poco desarrolladas en las
conversaciones a nivel nacional, lo cual amenaza con socavar el “enfoque
territorial” que promete el texto del acuerdo (Gobierno Nacional y
FARC-EP 2016, 6). Mientras la implementacioén del Acuerdo comienza,
hay una necesidad urgente de prestar mas atencion a las maneras en
que las comunidades mas afectadas por la guerra entienden y luchan
por construir paz en sus territorios.

En los dias previos a la marcha, los Jovenes Provocadores de Paz
publicaron en El Espectador, uno de los periédicos mas importantes del
pais, una “Carta abierta” alos activistas estudiantiles, quienes organizaron
las marchas en las ciudades mas grandes de Colombia. En ella hicieron
visible y concreta su vision de “paz territorial™

Esperamos que esta amistad que han sembrado no termine con
una caminata o marcha, y que continuemos retejiendo lazos entre
campo y ciudad, periferia y centro, region y capital [...]. Nosotros,
los campesinos, tenemos una gran conexion con la tierra. Cuando
uno la vive, la trabaja y la siente, cuando uno saborea el producto de
la tierra uno tiene esa conexion. Y cuando nosotros, los campesinos,
somos amenazados por algo, la misma naturaleza gime, la naturaleza
misma empieza a clamar. (Jovenes de Montes de Maria 2016)

Asi, en este articulo analizo las vidas interconectadas de campesinos,
bosques de aguacate, cultivos tradicionales, geografias montafiosas y
micos -las cuales forman un nicho distintivo en la Alta Montafa-,
para revelar la particular imaginacién ecoldgica que infunde alli la
construccion de paz territorial. Sostengo que el enfoque multiespecies
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del discurso y las practicas de paz en la Alta Montafia problematiza
los enfoques técnicos predominantes sobre la construccion de paz que
operan en la region. En particular, muestro coémo las nociones distintas
de temporalidad, lugar y relacionalidad de los enfoques campesinos
en la construccion de paz requieren atencion a las practicas procesales
cotidianas, las cuales revelan las dimensiones mutuamente constitutivas
de las ecologias humanas y politicas.

De aguacates, hongos y guerra: la violencia
lenta en la Alta Montaia

La Alta Montana de El Carmen de Bolivar ejemplifica las complejidades
y las consecuencias del conflicto armado colombiano. Debido a su rica
topografia, a mediados de la década de 1980 la region se convirtié en
una base estratégica para multiples grupos armados (Esquivia 2009).
El aislamiento que naci6 de la violencia diaria y la represion social
llegaron a definir la vida cotidiana por mas de dos décadas. Mientras
los actores armados ejercian control sobre los movimientos cotidianos
de los campesinos, mediante retenes y amenazas de muerte, limitando
la posibilidad de organizarse y el intercambio entre comunidades, los
rumores de colaboracién con grupos armados responsables de actos
violentos también corrian. Como la descripcién de Michael Taussig (1987,
8) sobre la “cultura de terror”, la “mezcla entre silencio y mito” generaba
miedo y hostilidad entre las comunidades y servia para deshacer el tejido
social que anteriormente unia a la region. La violencia directa, incluidos
masacres y asesinatos selectivos, eventualmente condujo al desplazamiento
masivo de comunidades enteras de la Alta Montana.

Sin embargo, no hay una sola historia sobre el conflicto armado,
el desplazamiento forzado y el retorno en esta zona del pais. Algunas
personas fueron desplazadas por periodos prolongados, otras esporadica
y periédicamente regresaban cuando las confrontaciones directas entre
los grupos armados que luchaban por el control territorial cesaban-y ain
otras eran “resistentes”, y vivian al lado de los grupos armados que operaron
enyalrededor de la region por décadas. Mientras que hoy en dia la gran
mayoria de familias en la Alta Montafia han retornado “voluntariamente”
-sin apoyo ni garantias del Estado-, algunas comunidades regresaron
con acompafiamiento militar. Las complejas, multiples y contrapuestas
maneras en que la gente en la region experimentd el conflicto armado,
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resultaron en la construccion y fortificacion de las barreras invisibles,
puesto que las comunidades llegaron a ser estigmatizadas como integrantes
dela guerrilla o de grupos paramilitares. Los imaginarios que mantenian
estas barreras invisibles siguieron separando las comunidades de la Alta
Montana atn después de que los grupos armados salieron de la region.

En su informe oficial de 2010 sobre la tierra en disputa en la costa
Caribe, el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) sostiene que el
desplazamiento no es un evento unico y aislado, sino que es un proceso
de ruptura continuo. En Colombia, tanto los paramilitares como el
Estado legitimaron la violencia feroz y las desapariciones por medio de
un discurso de “criminalidad”, socavando la categoria de neutralidad y
normalizando el despojo violento a través de la rubrica de la seguridad
nacional (Ramirez 2011; Tate 2015). Hoy en dia, los riesgos que implica
retornar a la tierra de la cual la gente fue originalmente desplazada
reproducen la violencia de despojo, incluso cuando la construccion de paz
del “posconflicto” comienza. Mas preocupantes son los cientos de lideres
sociales cuyas vidas han sido amenazadas por el hecho de abogar por la
paz y un retorno digno, al punto de que mas de 600 han sido asesinados
desdela firma del Acuerdo de Paz (Instituto de Estudios para el Desarrollo
y la Paz-Indepaz 2019).

Semejantes experiencias requieren una cuidadosa atencién alos procesos
continuos de desterritorializacion y reterritorializacion en los contextos
donde las inequidades estructurales se producen histdrica, politica y
legalmente en relacidn con la tierra (Aparicio 2016; Fattal y Vidart-Delgado
2015). Esto es particularmente cierto en los Montes de Maria, donde las
complejas vinculaciones entre los paramilitares, militares, guerrilla y
crimen organizado con proyectos de “desarrollo” liderados por cor-
poraciones multinacionales han exacerbado las actuales ambiciones
econdmicas y politicas de élites que buscan acceder a titulos sobre la
tierra. Especificamente, la llegada de megaproyectos industriales como
la palma africana y la teca ha transformado radicalmente el panorama
social y geografico de la region, afectando las relaciones humanas y no
humanas (Coronado Delgado y Dietz 2013; Junieles 2017; Rey 2013). Los
ciclos de violencia fisica, desplazamiento, exilio y despojo resultan en
lo que el cNMH (2010, 28) ha llamado la “tragedia campesina”, lo cual
se junta con amenazas a lo personal, al sentido de pertenencia, a la
ciudadania y a la sobrevivencia.
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Aunque estoy de acuerdo con que el desplazamiento es un ciclo
continuo, sostengo que el proceso de volverse “desplazado” no es de
solo rupturas repetidas, sino que también incluye la violencia cotidiana
que se teje en el trasfondo de la vida “ordinaria” (Das 2007, 7). Para los
campesinos —quienes cultivan la tierra y a su vez son nutridos por ella-la
vida ordinaria incluye las practicas cotidianas de cultivar, las cuales se
fundamentan en las relaciones de reciprocidad forjadas entre humanos
y no-humanos (Ingold 2000). La ruptura violenta de estas relaciones
resulta en un sentido prolongado de estar “perdido” y “desarraigado”,
incluso cuando la gente se queda en su lugar. Desafortunadamente, los
marcos de construccion de paz que exteriorizan alos humanos del medio
ambiente niegan el reconocimiento de la experiencia multidireccional y
multidimensional de la violencia y el desplazamiento. En consecuencia,
las concepciones locales y practicas de paz también se ocultan, lo cual
puede ocasionar costos tremendos para los que se han visto mas afectados
por el conflicto violento.

En Violencia lenta (Slow Violence), Rob Nixon (2011, 19) aboga por
una reconceptualizacion del desplazamiento, que incluye la atencion a
las maneras en que la tierra misma es transformada por la violencia.
Nixon expande la conceptualizacion de la violencia estructural de
Johan Galtung (1969, 12) para enfocarse “en cuestiones de tiempo,
movimiento y cambio, aunque gradual” (Nixon 2011, 19) de aquello que
llama “violencia lenta”. Este autor expone cémo la atencion excesiva a
eventos Unicos dramaticos de destruccion ambiental hace invisibles los
procesos graduales de violencia lenta, que afecta desproporcionadamente
las vidas cotidianas de la gente en comunidades marginalizadas a lo
largo y ancho del globo.

La antropologia multiespecies extiende el marco conceptual de
la violencia lenta de Nixon para permitir un analisis de la violencia,
asi como de la paz, con capacidad de atender a las multiples vidas y
relaciones que comprenden determinadas ecologias (De la Cadena
2010; Escobar 2015; Fuentes 2010; Haraway 2008; Kohn 2013; Kirksey y
Helmreich 2010; Tsing 2015). Una “antropologia mas alla del humano”
reconoce las dinamicas y los multiples seres entrelazados en una red de
relaciones emergentes en el transcurso de la vida (Kohn 2013, 16). Un
enfoque asi va en contra del discurso dominante ambiental occidental,
construido sobre la exoticizacion de la naturaleza como desprovista
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de vida humana (Cronon 1996; Haraway 2008; Kohn 2013; Kirksey y
Helmreich 2010). Como Saray y Pablo relataron, el desplazamiento
forzado de los campesinos de la Alta Montafia —o la ausencia de vida
humana- facilité la destruccion de una ecologia fragil tejida a través de
relaciones forjadas entre los campesinos y el campo.

En el apogeo de la violencia en la Alta Montafia, el hongo Phytophthora
cinnamomi entré a la region. Este se halla en el suelo e infecta el sistema
de raices de los arboles, impidiendo la absorcién de agua y nutrientes.
Los primeros signos de Phytophthora cinnamomi incluyen el amarilleo
del follaje y la aparicion de ramas secas. El hongo también tiene
impactos sobre el suelo y a menudo resulta en el dafio de ecosistemas
enteros (Department of the Environment and Heritage 2004). Desde
ese entonces, el Phytophthora cinnamomi ha matado a mas del 90%
de los arboles de aguacate, el cultivo mas rentable en la Alta Montana
(cNMH 2017). Mientras muchos alli creen que el hongo primero llegd
a la region como parte de una estrategia de erradicacion militar que
pretendia destruir el bosque que protegia a los guerrilleros, hay otros,
incluyendo a la institucionalidad del Estado, que sostienen que la llegada
del Phytophthora fue un “desastre natural” (Unidad para la Atenciény
Reparacion Integral de las Victimas 2014).

A pesar de estas diferencias, hay un amplio consenso sobre la manera
en que el conflicto armado y el desplazamiento forzado impidieron que los
campesinos cuidaran los drboles, permitiendo la devastadora propagacion
del hongo. Para los campesinos que eran “resistentes”, las amenazas
directas a la vida, las frecuentes escaramuzas armadas y la regulacién
social impuesta por los grupos armados restringieron severamente
su movilidad, desentrainando las practicas diarias de cuidado mutuo
forjado entre los campesinos y el campo, lo cual, a su vez, impidi6 que
ellos abordaran adecuadamente la propagacion del hongo. La violencia,
asi como la presencia de grupos armados, también condujo a un mayor
aislamiento y un mayor abandono de las instituciones estatales encargadas
de apoyar la pequefia agricultura. Si bien varios campesinos buscaron
apoyo externo para prevenir la propagacion del hongo ya en el afio 1997, el
Estado solo respondi6 en 2008 (Instituto Colombiano Agropecuario-ica
2009). Para 2009, mas del 70% de los arboles de aguacate en la region
estaban afectados, y para 2013, 7000 hectareas de arboles de aguacate
habian muerto (1cA 2013; Lopez Tovar 2009). La pérdida de sombra
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para sembrar sus cultivos, la puesta en peligro de la flora y la fauna, y
el deterioro de las cuencas hidrograficas requieren una reconsideracion
cuidadosa de la violencia causada por el desplazamiento forzado y el
conflicto armado. Jairo, un lider del Proceso Pacifico, describié:
Hoy en dia, con dos meses de verano, eso se secan los

cafales porque la arborizacién de aguacate protegia mucho

el agua. En otras palabras, el aguacate es necesario tanto para

la naturaleza, para el medio ambiente, asi como es necesario

economicamente. (Entrevista 2)

Un enfoque exclusivo en la experiencia humana del desplazamiento
no logra atender adecuadamente las maneras en que el conflicto armado
también rompe las relaciones de cuidado mutuo entre los campesinos y el
campo, afectando sistemas ecoldgicos fragiles. Sin estar los campesinos
presentes para cuidar la tierra, las aves murieron de hambre, los arboles
se desplazaron, los arroyos se secaron, dejando a la tierra clamando
por su gente.

En 2012, el Movimiento Pacifico de la Alta Montafia* se conformo
como una respuesta a la violencia pasada y continua -movilizandose,
especificamente, alrededor de la pérdida compartida del aguacate-.
Cruzando las barreras de enemistad, los lideres de la Alta Montafia
articularon el movimiento como un movimiento de reconciliacion con
dos objetivos primarios y complementarios. Primero, reunir y reconciliar
las comunidades campesinas divididas por las “barreras invisibles”
que surgieron como resultado del conflicto armado, restaurando asi
un sentido de identidad compartida. Segundo, exigir una reparacién
colectiva del Estado colombiano debido al dafio causado por la guerra.
Un afo después, la Alta Montaiia llevd mas de 1000 campesinos a una
caminata pacifica de casi una semana, que resulté en unos acuerdos
firmados con el Gobierno, poniendo en marcha uno de los procesos de
reparacion colectiva mas grandes del pais.

Mientras las reparaciones muchas veces estdan asociadas con la
justicia y la defensa de los derechos humanos, el Proceso Pacifico pone

4 En 2015, el movimiento cambié su nombre al de Proceso Pacifico de Recon-
ciliacién e Integracion de la Alta Montafa para distinguir legalmente su ala
politica (el Movimiento Pacifico de la Alta Montaiia) de su ala social.
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la justicia social, econdmica y ecolégica como eje central de su vision
de construccién de paz. Sin embargo, encontrar las maneras de hacer
visible las multiples vidas perdidas como consecuencia de la violencia ha
planteado un reto para el Proceso Pacifico, puesto que los lideres pretenden
hacer legibles sus peticiones de reparaciones colectivas dentro del estrecho
marco de victimizacién manejado por el Estado. Desafortunadamente, los
analisis actuales del impacto del conflicto armado, los cuales informan
sobre como el Estado mide el “dafio” en las comunidades que son sujetos
de reparaciones colectivas, pasan por alto el impacto de la violencia sobre
las vidas interconectadas de humanos y no-humanos en la Alta Montaiia.
Informados por el dominante discurso ambiental, el cual intenta proteger
dela presencia destructiva delos humanos a una naturaleza mercantilizada,
estas politicas ignoran las maneras en que el desplazamiento destruye
las relaciones multigeneracionales y mutuamente constitutivas entre los
campesinos y el campo, invisibilizando las politicas ontolégicas del Proceso
Pacifico (De la Cadena 2010, 352; Escobar 2015; Peluso 2012).

“No solo un aguacate™ enfoques en disputa sobre la paz

La narracion de cuentos juega un papel central en las asambleas,
reuniones y vida cotidiana en la Alta Montana. Una historia que a
menudo se cuenta cuando los lideres del movimiento se retinen tiene
que ver con una reunion que varios lideres tuvieron con el gobernador
del departamento de Bolivar. Antes de que comenzara la reunion, Sergio,
quien habia viajado ocho horas desde su casa hasta Cartagena, sac6é un
aguacate de su bolsillo y lo coloco sobre la mesa entre los lideres del
movimiento y el gobernador. “Le he traido este aguacate para usted”,
dijo. “Pero quiero que sepa que este no es solo un aguacate. Para nosotros,
es nuestra salud, nuestra economia, nuestra seguridad alimentaria,
nuestro transporte, nuestra vida. Hoy, ya no tenemos aguacates. Le he
traido uno de los ultimos” (Diario de campo 3).

La economia del aguacate formaba un denso entramado de relaciones
sociales entre comunidades, propiciando oportunidades de empleo para
campesinos, cocineras, choferes, duefios de tiendas y compradores. Por
casi dos décadas, los Montes de Maria fue la regiéon que mds aguacate
producia en Colombia y en su plenitud llegd a cosechar 71 962 toneladas
al afo (Yabrudy 2012, 7-10). En un contexto de histérico abandono
estatal, el aguacate también proporcionaba autonomia a las comunidades
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campesinas, asi como acceso a servicios basicos como el transporte,
educacion y salud. La pérdida de la autonomia que ha acompanado
la muerte del aguacate ha alterado fundamentalmente las relaciones
sociales y economicas en la Alta Montana. Jairo continué explicando
el impacto econdmico de la muerte del aguacate:

Antes, el campesino aqui no necesitaba al Gobierno para nada,
porque el campesino pa’ sembrar su flame, su yuca, su platano, el
aguacate le daba para eso. Entonces, hoy en dia los campesinos,
como ya no tienen el aguacate, entonces recurren a esos bancos a
coger plata pa’ sembrar y han quedado mal porque esos son unos
intereses altos. Entonces pa’ resolver el problema han tenido que
irse a trabajar entonces otra vez al pueblo, a la ciudad. (Entrevista 2)

Los recursos econdmicos y ambientales brindados por los bosques de
aguacate permitian que los campesinos generaran una renta por medio
de su cosecha, al tiempo que se dedicaban a sus practicas tradicionales
de cultivar, que les permitian vivir cdomodamente de la tierra. La inte-
rrupcion de las practicas agroforestales usadas para cultivar productos
tradicionales como la yuca, el iame y el platano, los cuales son centrales
en laidentidad y cultura campesinas en la Alta Montafa, han aportado
a los ciclos continuos de desplazamiento. Sin la posibilidad de generar
suficientes ingresos para sus practicas productivas tradicionales y para
satisfacer sus necesidades basicas, los campesinos han sido forzados
a depender de programas estatales, de préstamos bancarios y de las
fundaciones privadas que dictan los términos y condiciones de los
proyectos agricolas en la region.

Las fundaciones privadas y el Estado siguen privilegiando e invirtiendo
en los proyectos de monocultivo como la teca, la pifia y el aceite de palma.
El monocultivo erosiona el ecosistema campesino construido en torno
a las practicas agroforestales y niega la posibilidad de continuar con
las practicas tradicionales de policultivo en torno a las cuales la vida,
autonomia e identidad campesina estan construidas. Diego, un lider de
la Alta Montana, explico:

Para nosotros lo primordial para los campesinos es la economia
campesina, es la economia familiar y lo que esta pasando aqui
como que altera todo el tema campesino, primero porque es un
monocultivo que altera el ecosistema nuestro. La palma genera
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mucho consumo de agroquimicos, los cuales, por x o y motivo los
lleven donde los lleven al terreno, van a llegar ala represa [...] ylo que
vemos es como que un monopolio entre las autoridades ambientales, la
institucionalidad y delos palmeros [...] aqui no importa lo ambiental,
aqui no importalo social, aqui no importa nada sino lo que produzca.
Hemos llevado esto a diferentes instituciones y han hecho caso omiso
a estas intervenciones negativas en contra del ambiente en nuestra
zona [...] no se ha hecho nada. Lo que ha generado, primero, unas
amenazas que se han dado a nivel, alos lideres de, que estdn llevando
digamos este, estos procesos en contra del monocultivo alrededor de
la palma. Algunos nos dicen que somos, que estamos en contra de la
palma; nosotros no estamos en contra de la palma, nosotros estamos
en contra del mal uso que les han dado a los cuerpos de agua, al mal
uso que le han dado ala zona de reserva o alas zonas de proteccion de
larepresa|[...] nolo destruyamos si esto eslo que nos vaa quedar [....]
que se contintie con la agricultura familiar, la agricultura campesina.
La palma nos desplaza, la palma nos absorbe [...]. Las familias siguen
peores que como estaban porque ahora estdn sin tierra y sin plata
porque lo poquito que les han dado se les ha acabado. (Entrevista 3)

Arturo Escobar (2015, 20) sostiene que los modelos agricolas basados
en las grandes plantaciones —como los utilizados parala teca y la palma
aceitera— amenazan con arrasar los “mundos locales relacionales” a
través de un modo de produccion que “emerge de una ontologia dualista
del dominio humano sobre la llamada naturaleza”. Sergio, un lider en
el Proceso Pacifico, reiterd las diferencias entre el monocultivo y los
métodos que los campesinos utilizan en la Alta Montafa:

Es que el campesino aqui no estd acostumbrado a sembrar
cultivo, aqui estd acostumbrado a sembrar bosque [...] que el
aguacate es un arbol, por aqui es un arbol, el arbol criollo que es un
arbol grande, que ese se crece, a ese no se le hace ningtin, ninguna
asistencia técnica [...], no se le mata[n] plagas, no se le controla el
comején, sino es un, unos arboles que en dltimas se convierten en
las montaias y ahi usted ve el mico, ahi ve la ardilla, ve todos esos
animales que viven ahi, eso usted por debajo va y mira la finca por
ahi, esto si es bonito, qué bonito, y es un bosque, eso es un bosque
mads que un cultivo. (Entrevista 4)
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Mientras las familias de la Alta Montafa luchan por sobrevivir en
un entorno cambiante, estan continuamente renegociando las relaciones
sociales y ecoldgicas amenazadas con ser borradas. Como resultado, los
lideres del movimiento no solo trabajan en contrapeso de los modelos
dela agroindustria y el Estado, sino que también participan simultdnea-
mente en campanas de “concientizaciéon” como parte de su trabajo para
preservar la vida y economia campesinas. Encontrar formas de evitar
que las familias campesinas vendan sus tierras a los megaproyectos,
asi como aumentar la concientizacion sobre las consecuencias de las
practicas extractivas como la tala de arboles y la extraccion de arena en
arroyos cada vez mas desecados, ahora forman parte del trabajo diario
de los lideres sociales en la Alta Montafa. Diego explico:

Como lider sigo insistiendo y sigo velando porque estos recursos,
estahermosa economia campesina que tenemos se conserve y perdure
durante el tiempo porque [...] para nosotros el campo es nuestra
vida. Seria injusto asesinar, matar o explotar negativamente algo que
nos da nuestra vida, que nos ayuda a darle vida a muchas més. No
queda mads que decir que mi vida es el campo, mi vida es el campo
y que me muero por el campo y por el liderazgo, eso es lo que va en
mi sangre. (Entrevista 3)

Los abruptos contrastes entre las practicas agroindustriales de
monocultivo y las practicas campesinas revelan una gran disputa sobre
la comprension de lo que se requiere para construir una “paz estable
y duradera” en Colombia. La inauguracién de una fundacién privada
creada por una empresa multinacional acusada de despojo de tierra en
la region, ofrece un ejemplo particularmente revelador de aquello que
Lyons (2014, 214) llama una “disyuncién comunicativa”, que sucede
cuando los marcos relacionales chocan con los enfoques técnicos sobre
la construccion de paz que objetivizan al medio ambiente como una
entidad ajena y comercializada. La directora de la fundacion abrié el
foro con la visién “de largo plazo” para una paz duradera y el desarrollo
en los Montes de Maria:

Hoy estamos hablando de que casi el 80% de teca sembrada en
esta zona estd en manos de los campesinos, porque hay unas 9oo
hectdreas de teca sembradas en las parcelas de los campesinos y eso
es muy importante, porque es pensar a largo plazo, en el futuro. La
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mayoria de las personas aqui pensaban en la cosecha inmediata,
en el maiz, en el fiame, en la yuca, pero las familias que decidieron
pensar a largo plazo [...], pensar a 20 afios [...], comienzan a ver a
sus hijos interesados en el negocio, los hijos piensan: de pronto me
toca algo a mi. (Diario de campo 4)

Después del discurso de apertura, Miguel, un lider dela Alta Montana,
fue invitado a dar unas palabras de bienvenida:

Nosotros estamos alegres por este proyecto, nunca dejamos de
ser campesinos. Estamos agradecidos por tener acceso a la tierra
y poder producir nuestros cultivos tradicionales. Quiero decirles
que el campesino no es campesino porque viva de la tierra, porque
trabaja en la tierra, el verdadero campesino se conoce por su forma
de produccioén. ;Y cudl es esta? El que se mantiene en la tierra, el
que siembra la yuca, el que siembra el niame y el que siembra los
cultivos de la region. Nosotros conservamos nuestras raices, nuestras
costumbres, somos quienes preservamos la cultura de esa zona.
(Diario de campo 4)

Cuando termind, Miguel se puso al lado del director para la firma
publica de un documento dando la bienvenida oficial a la fundacion a
la region.

Estas dos visiones sobre la paz en los Montes de Maria, construidas
alrededor de unas concepciones radicalmente diferentes de lo que consti-
tuye alos campesinos y la vida campesina, evidencian lo que Viveiros de
Castro (2004, 11) hallamado “equivocacion”, que él define como “no solo
una ‘incapacidad de comprender’ sino una incapacidad de comprender
que las comprensiones no son necesariamente las mismas”. La fundacién
privada comprende la paz dentro de un modelo econdmico neoliberal de
desarrollo que requiere transformar las practicas agricolas tradicionales
en la region para que los campesinos puedan satisfacer las demandas de
un mercado que garantizard sostenibilidad “alargo plazo.” Sin embargo,
Miguel desafia la posibilidad ontoldgica de un campesino involucrado en
la produccion de monocultivos, lo cual constituye la vision fundamental
de la fundacién alrededor de las plantaciones de teca en la regién. Un
campesino, Miguel nos recuerda, no es solo alguien que cultiva para
producir, un “verdadero campesino” se crea mediante un conjunto de
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practicas materiales. Semejantes practicas, como la conservacion de
semillas nativas y el cultivo de productos tradicionales, aseguran la
autonomia campesina y contribuyen a la identidad y cultura campesinas.
La critica de Miguel también subraya el marco operativo relacional en la
Alta Montafia, el cual va mas alld de los estrechos marcos econdmicos
impuestos por los proyectos del Estado y los sectores privados, quienes
simplemente sustituyen un bien econémico por otro. Para Miguel, su
identidad central como campesino esta inextricablemente vinculada y
solo se hace posible a través de un conjunto particular de relaciones y
practicas materiales con el campo. En una conversacion distinta, Pablo
explico mas a fondo el marco relacional que constituye la base de la paz
territorial en la Alta Montafa:

Nuestra identidad es la identidad del campo y por medio del
conflicto eso se perdi6. Estamos construyendo paz para recuperar
nuestro territorio, nuestra identidad. Una de las cosas mas grandes que
podemos hacer es proteger nuestra tierra [...]. Porque hoy nosotros
estamos siendo desplazados por la compra masiva de tierra, nos
estan sacando del territorio. Las grandes empresas como la palma
aceite, la palma africana, la teca [...], esas empresas de hoy quieren
empoderarse porque ellos van a tener una buena ganancia, un buen
desarrollo, pero para ellos, no mirando la importancia que tiene
para el campesino su tierra. Pero con tierra y educaciéon podemos
mantener nuestro territorio y de generacién en generaciéon vivir
en nuestro territorio. Y que los proyectos no sean creados en los
escritorios desde afuera, sino que seamos nosotros los llamados a
construir los proyectos. Alli es que se van a ver acciones y resultados.
Entonces yo creo que son cosas muy fundamentales que hoy nosotros
podemos llegar a cambiar. (Entrevista 1)

Pablo entiende que la construccion de paz es un proceso continuo
que centra las relaciones en un marco temporal multigeneracional. La
paz territorial opera en un “registro temporal alternativo” que no es
facilmente reconocible por los trabajos de construccion de paz basados
en proyectos lineales (Lyons 2014, 214). Para los campesinos de la Alta
Montana, la amenaza del desplazamiento violento no ha terminado
con la firma del Acuerdo. De hecho, la experiencia de la violencia lenta
problematiza el registro temporal operativo en el discurso del posconflicto
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del Estado y exige una reconfiguracion radical de cémo se piensa y se
practica la paz, para asi asegurar que las generaciones futuras puedan
permanecer en el territorio.

La paz territorial también desafia los programas técnicos de su cons-
truccion, desarrollados en escritorios fuera del territorio y posteriormente
implementados por “expertos” externos. La inundacion de actores estatales
y de ONG internacionales en la region —a lo que los lideres de base suelen
referirse como el “fenémeno de los siete chalecos”- pone de manifiesto
la desarticulaciéon de los enfoques técnicos de construcciéon de paz
dominantes en la region. Los actores externos llegan a las comunidades
con chalecos que marcan sus instituciones (asi como su experiencia) para
implementar proyectos de construccion de paz con poco reconocimiento
delos procesos (y experiencia) ya existentes en la region. La paz territorial,
en marcado contraste, no exige la apropiacion local de proyectos disefiados
externamente, sino un cambio radical en la practica, en la manera en que
se hacen las cosas. La paz debe ser construida dentro del territorio y no
impuesta desde el exterior, desde la comprension intima de las relaciones
mutuas entre campesino y campo, territorio e identidad. Para ello, la
paz territorial también exige un cambio significativo en la definicién y
valoracién del “conocimiento”.

Desafortunadamente, los programas acriticos construidos sobre los
binarios biocentrismo/antropocentrismo y naturaleza/cultura ocultan
las maneras en que los esfuerzos humanitarios pueden trabajar en
conjunto con la légica neoliberal para legitimar el despojo violento y el
desplazamiento forzado (Guha 1989; Igoe 2010; Neumann 2011). Esto es
particularmente cierto frente a las poderosas e invasoras corporaciones
multinacionales que legitiman sus reivindicaciones sobre la tierra en
nombre del “desarrollo sostenible”, mediante unas representaciones
violentas acerca de los campesinos como personas que carecen de
conocimientos técnicos, ignorantes del medio ambiente y el mercado,
incapaces de operar bajo una perspectiva de largo plazo y, por lo tanto,
destructivos. El problema que tienen que enfrentar los campesinos
para legitimarse como “expertos” —con un conocimiento intimo que
viene de las muchas generaciones que han venido cultivando la tierra—
es tremendo en un contexto donde las largas historias de racismo,
discriminacién y privacion de los derechos del campesinado contintdan
guiando las acciones, politicas y discursos del sector privado, las oNG
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internacionales y la institucionalidad estatal por igual (Gill 2016; Guha
1989; Lyons 2016; Neumann 2001). Aqui, los ciclos de desplazamiento
violento no son interrumpidos sino normalizados bajo los auspicios de
la paz y el desarrollo internacional. En efecto, los modelos neoliberales
de “paz” y “desarrollo sostenible” constituyen, en vez de transformar,
la violencia lenta.

;Como, en semejante contexto, se construye una paz duradera? ;Cémo
se imagina y se crea una ecologia propia frente a una violencia lenta?

“GUERRILLA Y MICOS”: ACCION POLITICA SIMBOLICA Y
RELACIONES MULTIESPECIES

En junio de 2015, el Proceso Pacifico empezé a esbozar una nueva
estrategia para una campaia politica. A pesar de los éxitos del movimiento,
la implementacion efectiva de los acuerdos que ellos habian firmado
con el Gobierno siguié planteando dificultades. Mientras la Unidad de
Victimas -la principal agencia del Estado para reparaciones colectivas—
se esforzaba por encontrar maneras de incluir el dafo ecolégico de la
guerra en sus diagnosticos técnicos de dafio, las preocupaciones acerca
de las vinculaciones invisibles entre el desplazamiento forzado y la
pérdida del aguacate se convirtieron en el eje central de las reuniones
internas y asambleas publicas del Proceso Pacifico. Sus exigencias por
poner mas atencion a la grave situacion del aguacate también siguieron
siendo marginalizadas en la politica local y municipal, lo cual reducia
su habilidad de impulsar un cambio real en la regién. ;Cémo podrian
hacerles entender a los funcionarios publicos que la pérdida del aguacate
era un dafio causado por la guerra? Con el apoyo de Sembrandopaz, una
organizacion local de acompafiamiento, el Proceso Pacifico cre6 un “grupo
significativo de ciudadanos” para postularse como un partido politico
en las elecciones municipales. Sin embargo, a diferencia de los partidos
politicos tradicionales, ellos se rehusaron a postular un tnico candidato
y en vez de eso escogieron postularse como un cuerpo colectivo.

En una reunion previa a las elecciones, los lideres del movimiento
discutieron su estrategia de campaiia. Aunque la mayoria de quienes se
habian reunido habian salido de sus casas al amanecer, caminando varias
horas hasta el casco urbano, el tiempo era demasiado precioso y habia
demasiado en juego como para tomar un descanso por la tarde. Asi que
repartieron vasitos de plastico con tinto para contrarrestar el cansancio
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que acompanaba el calor del mediodia. La mayor parte de la conversacion
se centrd en el desafio de la representacion. Tradicionalmente, el candidato
principal de un partido politico sirve como el “rostro” del partido, en los
afiches, los volantes y los tarjetones de votacion. ;Qué podrian usar en
vez de eso? ;Qué podria capturar la esencia de su movimiento y reflejar
el cambio que esperaban crear? Tras discutir la efectividad de una foto
grupal, alguien sugirié que usaran la imagen del mico titi, endémico
en la region. Un renovado entusiasmo permed la reunion, insuflandole
nueva vida a la misma.

La decision de usar el mico titi como el rostro de la campana politica
ejemplifica las maneras en que los lideres reconocen las relaciones
humanas y no humanas como centrales en su conceptualizacion de
paz tras las secuelas dejadas por la violencia. Uno de los lideres conto:

Cuando empezamos nosotros a organizarnos acé, el Gobierno
decia que en los Montes de Maria lo que habia era guerrilla y micos.
O sea que aca no habia poblacién civil y nosotros empezamos a
organizarnos, organizarnos y demostramos que si habia gente y
como ellos decian que no habia gente acd, poblacién civil, sino que
eran micos, entonces como era una regién de guerrilla entonces
nos quisimos identificar con lo del mico titi, el cual es nativo de la
region y que también estd en peligro de extincidn y que es inico en
Colombia y en los Montes de Maria. También quisimos mostrar las
6 mil hectdreas de aguacate muertas que era el habitat de ese mico.
Nosotros hemos tratado también de cuidarlos y ayudar a que se
mantengan en el territorio, aun cuando estan en via de extincion,
por lo que nos identifica por ambas cosas. Entonces, si a nosotros
nos catalogaban como micos, ;por qué no identificarnos con esos
micos? Y a través de esto también mostramos que el mico titi esta
en peligro de extincion con la muerte del aguacate. ;Ves?, lo que
estamos tratando de hacer las montafias otra vez, con el objetivo de
hacer esto visible, nosotros tenemos el mico titi, el cual esta en via
de extincion. Y con esto, podemos hacer visible las amenazas hacia
el movimiento, asi como evidenciar cémo nos querian extinguir
también. (Entrevista 5)

El conflicto armado no solo rompi¢ el tejido social de las comuni-
dades humanas, sino que también deshizo el entramado ecologico de
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la Alta Montaiia, tejido conjuntamente por campesinos, bosques de
aguacate y especies nativas. La violencia, las confrontaciones armadas
y el desplazamiento forzado de los campesinos dieron como resultado
la muerte de los arboles de aguacate, acabando con el habitat principal
de los micos titi. Nixon (2011, 12) sostiene que el reto mas significativo
para estas consecuencias de la violencia lenta es encontrar maneras
innovadoras de visibilizar los procesos imperceptibles de violencia que se
extienden paulatinamente a través de un horizonte temporal profundo.
El uso del mico titi como el rostro del movimiento contrarresta el
“sesgo representacional” del enfoque del Estado sobre las reparaciones
colectivas (Nixon 2011, 13). Las formas simbdlicas de accidon politica
también despiertan nuevas capacidades imaginativas con las cuales dar
cuenta de los procesos invisibles asociados a la violencia lenta. Invocado
en las reuniones y las asambleas, dibujado sobre camisas y cachuchas, y
exhibido en algunas motocicletas de lideres del movimiento, el rostro
del mico titi hace presente de forma poderosa la ausencia de mundos de
vida ecolodgicos destruidos por la violencia y el desplazamiento.

El mico titi, sin embargo, no es meramente instrumentalizado como
una tactica estratégica o politica. En via de extincion, pero no extinto, no
solo simboliza, sino que también abarca la fragil red de relaciones presentes
y necesarias para la supervivencia en la Alta Montafia. Su invocacién
en el trabajo del movimiento hace valer las vidas de los micos como
vidas que cuentan. Las relaciones entrelazadas de animales, aguacates y
campesinos son las que posibilitan la vida en la Alta Montafia y permiten
que la montafia “se reactive” nuevamente. Reflexionando acerca de su
investigacion con campesinos en la Amazonia colombiana, Kristina
Lyons (2014, 229) dice que “estar entrelazados no es simplemente estar
enredados, como juntando entidades preexistentes que estan separadas,
sino carecer de una existencia independiente y auténoma por fuera
de la relaciéon misma”. Cerca de estar extinto y desplazado a la fuerza
mientras su habitat fue destruido, el mico titi ilumina las amenazas
pasadas y continuas al tejido ecologico de la Alta Montafia, asi como la
feroz resistencia de sus habitantes.

El Proceso Pacifico eventualmente tuvo éxito en su exigencia de
incluir la muerte del aguacate como un dafio del conflicto armado en el
diagnostico oficial final del Estado con el que se planean las reparaciones
en la region (cNMH 2017; Unidad parala Atencion y Reparacion Integral
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de las Victimas, 2014). Sin embargo, el enfoque subyacente a las repa-
raciones, asi como la construccién de paz realizada por el Estado y los
actores del sector privado, siguen privilegiando el conocimiento técnico
y la implementacion tecnocratica, de manera que ocultan las maneras
en que la violencia lenta se ha extendido en las vidas de los campesinos
dela Alta Montafia, aun cuando la guerra se declaré terminada. Sergio
reflexiond:

El Gobierno es duro para indemnizar (brindar reparacién
monetaria) a las victimas del conflicto son duros, duros, ahora
[para reparar] una planta porque ellos no lo miran desde el punto
de vista ambiental, no lo miran desde ese punto de vista, pero lo que
se perdid en la Alta Montafa es un dafio ambiental grandisisimo,
gigante, que para recuperarse tendran que pasar anos. (Entrevista 4)

Las practicas cotidianas de paz territorial en la Alta Montaiia, en
cambio, surgen de una imaginacién ecoldgica distinta, que moviliza
conceptos alternativos de temporalidad, socialidad y espacio. La paz
territorial también abre nuevas posibilidades para la construcciéon de
paz frente a la violencia lenta.

CONSTRUYENDO LUGARES COMO ESTRATEGIA PARA CONSTRUIR
PAZ: (RE)CREAN DO MUNDOS INTERESPECIES TRAS LA VIOLENCIA
Los procesos superpuestos y agravantes del conflicto armado, el
desplazamiento masivo y la violencia lenta rompieron las relaciones
mutuamente constitutivas entre el campesino y el campo, contribuyendo a
que la gente se sintiera perdida 'y desarraigada. La atencién alos mundos,
vidas y relaciones fragmentadas que se encuentran en los “limites de
la vida” también muestran, sin embargo, las maneras en que la paz es
moldeada y construida a través de practicas cotidianas (Das 2007, 218).
A diferencia de los marcos técnicos basados en proyectos que emplean
un enfoque lineal para la construccion de paz en el “posconflicto”, la paz
territorial requiere comprenderla como un proceso continuo, elaborado
através de las practicas multidireccionales, emergentes y cotidianas con
las que se construyen lugares. Para quienes estan atrapados en medio de
la violencia lenta, la paz se construye a través de las practicas cotidianas
de la vida que hacen que “resistencia, resiliencia y florecimiento” estén
disponibles simultaneamente, en vez de estar ordenados secuencialmente
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(Lederach y Lederach 2010, 54). De hecho, la experiencia de la violencia
lenta requiere necesariamente un enfoque para la construccién de paz
que también incluya movimiento. Las practicas de paz territorial en la
Alta Montaia reflejan las formas en que la creacion de subjetividades
y del mundo estan “siempre en movimiento, compuesta de materiales
que cambian, fluyen y se transforman” (Escobar 2015, 18).

Reflexionando sobre la importancia de participar en la construccion
de paz a escala local, Pablo explicé: “Yo estaba completamente perdido
antes. En la primera reunién, no conocia a nadie de las otras veredas.
No conocia las comunidades ni su historia. No conocia a nadie. Las
discusiones politicas eran completamente distintas de lo que antes habia
sabido” (Comunicacién personal, 19 de julio de 2015). La violencia lenta
da como resultado el desarraigo de la identidad y del territorio tanto para
quienes fueron fisicamente desplazados como para quienes experimentan
“desplazamiento sin trasladarse” (Nixon 2011, 19). La paz, por lo tanto,
requiere de practicas que permitan a las personas arraigarse, restablecer
relaciones mediante las cuales un sentido de si mismo y del lugar pueda
emerger. Aunque Pablo fisicamente estaba ubicado en su comunidad de
nacimiento, arraigarse y ubicarse requerian un proceso multidimensional
que incluyera el conocimiento de la geografia, la comprension de la
historia social y ecoldgica, el establecimiento de relaciones con la gente
y comunidades de la region, asi como la participacion politica.

Enlas comunidades donde no hay electricidad, poca sefal telefénica
niinternet, para que se den las reuniones entre las multiples comunidades
que componen la Alta Montaiia, la organizacion colectiva requiere de
movimiento constante a través del inmenso paisaje montafioso. En un
clima de desconfianza, el movimiento materializado entre las comuni-
dades rurales también sirve para restablecer relaciones de confianza. Los
lideres insisten en que “conocer al otro y el territorio” es fundamental para
construir la paz en el territorio. Las tareas cotidianas de la agriculturayla
organizacion colectiva a través de los vastos paisajes de la Alta Montafa son
actos constitutivos que crean ser y mundos que se encuentran en el “ajetreo
del dia a dia” (Das 2007, 216-218; Nordstrom 1995, 142). El antropdlogo
Tim Ingold (2000) elaboré el concepto taskscapes para explicar como los
paisajes estan construidos no solamente por la naturaleza, sino también
por las actividades materiales, culturales y sociales de los humanos. El
trabajo fisico en la Alta Montana, junto con la narracion, los recuerdos,
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la musica y el arte, construyen taskscapes creados a partir de relaciones
reciprocas entre campesinos y campo, lo que permite a los individuos
(re)construirse a si mismos como sujetos éticos en medio de y tras la
violencia (Das 2007; Ingold 2000, 154).

Por ejemplo, el Proceso Pacifico organiza asambleas publicas en
una vereda distinta cada mes. En cada una de estas asambleas, a los
individuos de la vereda anfitriona se les pide narrar como la vereda
recibié su nombre. Como un lider cont¢ al inicio de una asamblea:

Cada vez que nos reunimos en un lugar distinto, contamos
una parte de la historia de nuestra vereda, como recibi6é su nombre.
Compartimos los recuerdos del pasado [...]. También tenemos una
historia de cémo Arroyo de Venado recibi6 su nombre, de pronto
no es bonita, pero se las cuento. Este sitio fue conocido, una vez,
por tener mucho venado. Era una region llena de aguacate y era una
region cafetera [...]. Ahora solo es el nombre, ya no hay venado por
aqui. (Diario de campo 5)

En esta préctica ritualizada, el nombramiento de las primeras familias
que fundaron la vereda es seguido por una narrativa que reconstituye
los nombres de lugares importantes de la vereda. Como en el trabajo de
Basso (1996) con la comunidad indigena de los apaches occidentales, los
nombres de lugar transportan a la gente a través del tiempo y el espacio,
conectandola con las multiples generaciones de antepasados, quienes han
venido antes y estan presentes dentro del paisaje. Nixon (2011, 17) hace
eco de Basso, abogando por mas conciencia sobre los “paisajes propios,
afectivos e historicamente texturizados”, labrada a través de generaciones
e imbuidos con “significado cultural acumulado”. Los paisajes propios
tienen el poder de disputar y transformar los “paisajes oficiales”, forjados a
través de procesos instrumentales y burocraticos que externalizan el medio
ambiente de las relaciones humanas. Los paisajes propios también tienen
la capacidad de reconocer las formas de desplazamiento que ocurren “sin
moverse” (Nixon 2011, 19). El nombre mismo “Arroyo de Venado” invoca
y hace presente las multiples vidas perdidas por la guerra y la posterior
muerte del aguacate. La imaginacién multigeneracional y multiespecie
que opera en la recitacion de los nombres de lugares usados al inicio de
la asamblea mensual del Proceso Pacifico visibilizan desastres invisibles
de la guerra que, de otra manera, quedarian ocultos.
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Las narrativas de nombres de lugares transforman la experiencia de estar
“completamente perdido” y “desarraigado” mediante actos performativos que
retejen el ser y el mundo en el medio de una pérdida devastadora (Austin 1962;
Tambiah 1981). Estos rituales narrativos estin acoplados con la experiencia
encarnada de moverse a través de la geografia dela Alta Montafa. Mientras
la gente camina, muchas veces por horas, de una vereda a la siguiente, su
sentido de lugar se establece y se fortalece. Las raices no se establecen a través
del estancamiento sino a través de un constante movimiento. Como sostiene
Escobar (1997, 56), el movimiento fisico, encarnado en la organizacion de
movimientos sociales, es también una forma de “reterritorializacion”, la cual
promulga una reivindicacién profunda a la tierra y al lugar. Por lo tanto,
arraigarse requiere procesos cotidianos de construccion de lugar que incluyen
viajar reiteradamente a través de paisajes infundidos con significado social.

En efecto, el lema principal del Proceso Pacifico hace hincapié en
moverse como una fuerza en pro de la paz y el cambio constructivo.
Impreso sobre las camisas y proclamado durante las acciones colectivas,
iLa Montaia se mueve! es una poderosa declaracion de las multiples
e interrelacionadas formas de representacion que operan en la Alta
Montana. Significativamente, la montafa también esta viva, da forma
y es formada por las relaciones en desarrollo que componen su ecologia.
En el espaiol colombiano, moverse es sinénimo con desplazarse, lo que
ilumina las maneras en que la paz no es simplemente formada como
una reaccion oposicional al desplazamiento violento, sino que emerge
a través de unas practicas activas e imaginativas de construir lugar,
fundamentadas en las experiencias particulares que los campesinos de
la Alta Montana han tenido con la violencia. Como exclamé uno de los
lideres durante una asamblea general: “Estamos aqui porque somos gente
que sabe como moverse”. Moverse significa liderazgo, conocimiento y
una preciada capacidad por efectuar cambio social. Los que saben “como
moverse” se comprometen cada dia en practicas de planeacion, tejiendo
redes de relaciones entre gente, memorias y geografias.

Para Anna Tsing (2015, 179), la esperanza y la posibilidad se encuentran
en las practicas de cultivo campesinas, precisamente por la profunda
capacidad que tienen los pequenos agricultores de sentir “la vida del
bosque” alrededor de ellos. Tsing (2015, 47) subraya la importancia de
las investigaciones que centran la “indeterminacién” en el analisis de las
practicas cotidianas sociales que revelan cdmo estas practicas son a la
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vez “repetidas” e “ilimitadas”. A su vez, la autora se pregunta: “;Qué tal
si nuestra forma indeterminada de vida no fuera la forma de nuestros
cuerpos sino la forma de nuestros movimientos a lo largo del tiempo?”
(Tsing 2015, 47). El lema, {La Montafa se mueve! ofrece una respuesta a
la indagacién de Tsing, reflejando las maneras en que los movimientos
materializados y reiterativos de los lideres campesinos a través de la
geografia de la Alta Montafa resultan en la experiencia compartida de
“transformacion por medio del encuentro” entre la montana y la vida
humana (Tsing 2015, 47).

Una imaginacion ecoldgica, que reconoce al medio ambiente no
como estatico sino como emergente en el proceso de vida, informa las
subjetividades y las practicas de construccion de paz en la Alta Montafa.
La geografia no solo da forma a las practicas colectivas de organizacion,
sino también a las subjetividades de los activistas (Li 2016; Oslender
2016). La gente, asi como sus acciones, llegan a encarnar los aspectos
de los lugares que habitan como resultado de “los procesos sociales y
ambientales interconectados” (Oslender 2016, 35). En la Alta Montana,
la paz se construye a través de las practicas cotidianas de construccion
de lugar que revelan posibilidades inesperadas para una “resurgencia”,
aun estando frente a una violencia lenta, iluminando “la fuerza de la
vida del bosque, su poder de propagar sus semillas y raices y tallos para
recuperar lugares...” (Tsing 2015, 178). Tales practicas emergen en un
marco relacional que reconoce la fuerza de vida del entorno natural no
como estatico o abstracto, sino como movimiento constante.

CONCLUSION

Mi propia conciencia sobre las maneras en que el entrelazamiento
humano y no-humano (y su disrupcién) infunden las concepciones y
las practicas de construccion de paz desde la base en la Alta Montana,
emergi6 después de una conversacion esclarecedora que tuve con una
lider del movimiento a quien llamaré Rosa. Mujer mayor, apasionada, de
ingenio rapido y de una energia contagiosa, enfrentd repetidas amenazas
de muerte a lo largo de una década a causa del conflicto armado. Por
ser una lider en su comunidad, era una amenaza para los actores
armados que buscaban apropiarse de las tierras fértiles, aisladas y
estratégicamente ubicadas que componian su hogar. La neutralidad,
en el apogeo de la violencia en la Colombia rural, no era una categoria
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reconocida por las FARC, el ELN, los paramilitares ni la Fuerza Publica del
Estado. Después de una confrontacion casi mortal con un comandante
de un grupo armado, Rosa de inmediato fue sospechosa de “colaborar”
con algun grupo. Como resultado, su nombre se encontraba en la lista
negra de los ocho grupos armados que habian armado bases militares
en y alrededor de su vereda.

“;Por qué frente a las amenazas repetidas a su vida se qued6?”, le
pregunté a Rosa. Una sonrisa lenta se arrastrd entre sus labios. Milégica
iba en contravia. El desplazamiento forzado, me explicd, también amenaza
la vida y brinda otra forma de muerte: una muerte de hambre, una
muerte de soledad, la muerte que acompaiia la pérdida de la identidad.
Ella habia sido testigo de semejantes muertes que ocurrieron entre sus
amigos y familiares, quienes habian decidido desplazarse a los grandes
centros urbanos. Asi concluyo:

sVes?, el campesino naci6 para el campo y el campo para el
campesino. El campesino es como un pez, el pez fuera del agua
se asfixia y el campesino fuera del campo se muere. El campo sin
el campesino yo diria que también es un desierto, una tierra no
fértil... Entonces nosotros, o sea, el campesino le da vida al campo
y el campo le da vida al campesino. (Entrevista 6)

Lainsistencia de Rosa en las relaciones mutuamente constitutivas entre
el campoy el campesino surge en mi analisis de la violenciaylapazenla
Alta Montafa, demostrando las valiosas perspectivas que la antropologia
multiespecies tiene para nuestra comprension de la violencia politica y
la construccién de paz. En particular, los vinculos fundamentales que
los lideres en el Proceso Pacifico hacen entre las relaciones ecoldgicas de
cuidado y construccion de paz requiere el reconocimiento de las formas
en que tanto la violencia como la paz entrelazan vidas humanas y no
humanas. “Tan pronto como uno empieza a hablar de paz, uno debe
comenzar con el medio ambiente”, aclard uno de los lideres del Proceso
Pacifico. “La violencia dejo su propia contaminacion [...] pero a pesar de
todo eso [...] la propia naturaleza esta volviendo una vez mas a la region
[...] si nos preocupamos por el medio ambiente, nos estamos cuidando
a nosotros mismaos, y si nos cuidamos a nosotros mismos viviremos en
paz, y asi, creo que este es el punto” (Entrevista 7).
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En estearticulo he argumentado que un analisis detallado dela violencia
y la paz requiere atencion a las relaciones mutuamente forjadas entre
humanos y no-humanos en la Alta Montaa. En particular, he explorado
las formas en que el conflicto armado y el desplazamiento forzado en la
region interrumpieron las relaciones de mutuo cuidado forjadas entre
el campo y el campesino, contribuyendo a la muerte generalizada de los
bosques de aguacate. La muerte de este fruto ha alterado fundamentalmente
la vida ecoldgica, social y econdémica de la Alta Montaiia, obligando a las
comunidades a encontrar nuevas formas de sobrevivir y sanar en medio
de la violencia lenta. Los procesos en curso de desterritorializacion y
reterritorializacion que han surgido a raiz de la muerte del aguacate y la
experiencia dela “violencialenta” en la Alta Montafa plantean un desafio
al discurso estatal del posconflicto y demandan enfoques alternativos para
la construccién de paz en la region.

Cuando se les pregunta qué significa ser campesino, la gente de
la Alta Montafa a menudo comienza describiendo las relaciones
humanas y no-humanas, que son centrales para su identidad y sentido
de si mismos: “Ser campesino es respirar aire puro, despertar con los
pajaros cantando, es cultivar y cosechar la tierra, caminar pacificamente
por el campo con su burro. Es eso. Para mi, eso es lo que significa ser
campesino” (Entrevista 8). En este articulo me he preguntado: ;qué
sucede cuando las relaciones mutuas de cuidado son desgarradas por
el conflicto armado y el desplazamiento forzado? ;Cémo rehacen las
comunidades las relaciones sociales y ecoldgicas frente a la violencia lenta?
Sostengo que un andlisis que preste atencion a los conjuntos humanosy
no humanos también ayuda a subrayar las limitaciones de los proyectos
construidos sobre la separacion tajante entre “naturaleza” y “cultura”,
a la vez que expone las maneras en que la violencia lenta se extiende
dentro de las llamadas “secuelas” de la guerra. Un lente multiespecies
revela las maneras en que los campesinos defienden y practican un
enfoque mas relacional, procesual y dinamico para construir la paz
territorial. Este enfoque contrasta con los marcos técnicos y de proyectos
que actualmente dominan la programacion estatal y del sector privado
para la construccion de paz en la region.

A medida que comienza la implementacién del Acuerdo de Paz en
Colombia, existe una necesidad urgente de prestar mayor atencion a los
enfoques de construccion de paz en los territorios mas afectados por
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el conflicto armado. El analisis cuidadoso de los conjuntos cotidianos
forjados entre los campesinos, los bosques de aguacate, los cultivos tradi-
cionales, los micos titi y los paisajes montafiosos de la Alta Montafia pone
de relieve las practicas multivalentes de construccion de paz utilizadas
por los campesinos, mientras echan raices y crean ser y mundo ante la
violencia lenta. He argumentado que un lente multiespecies ofrece una
comprension mas amplia de la construccién de paz, uno que reconoce
como las rutinas cotidianas de cosechar yucay el cuidado de los arboles
de aguacate estan profundamente entrelazadas con la organizacién
social y politica. De hecho, el campesino da vida al campo, asi como el
campo da vida al campesino.
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RESUMEN

En Colombia hay un creciente debate piblico sobre el reconocimiento de la naturaleza
como victima de la guerra y sobre las consecuentes acciones de reparacién
en el marco del pos-Acuerdo de Pazy la justicia transicional. Estas incluyen
la llamada “reconstruccion de la memoria ambiental” de la guerra. A partir de
un proyecto de reconstruccién de memoria socioecoldgica de la cuenca del
rio Mandur, en Puerto Guzman, Putumayo, este articulo argumenta cémo un
proyecto comunitario de investigacién accion participativa sobre la memoria
del conflictoy su relacion con la degradacion socioambiental constituye una
estrategia metodoldgica alternativa para la reconciliacién y la construccion de paz
territorial. Asi mismo, propone que este ejercicio es necesario para la construccién
de una “reconciliacién profunda” a partir del mejoramiento de los conflictos.

Palabras clave: Amazonas, Colombia, justicia transicional, memoria socioecolédgica
de la guerra, reconciliacién profunda, restauracion comunitaria de cuencas.
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RIVERS AND PROFOUND RECONCILIATION: THE
RECONSTRUCTION OF SOCIO-ECOLOGICAL MEMORY IN
TIMES OF CONFLICT AND “TRANSITION” IN COLOMBIA

ABSTRACT

In Colombia, there is a growing public and legal debate over the recognition of “nature”
as a victim of war and the subsequent reparative actions in the context of
the country’s post Peace Agreement and transitional justice scenario. These
include the “reconstruction of the environmental memory” of the war. Based
on a community-oriented project to reconstruct the socio-ecological memory
of the Mandur River watershed in Puerto Guzman, Putumayo, this article
argues how a participatory action research project dealing with the memory of
conflict, and its relationship to socio-environmental degradation, represents
an alternative strategy for reconciliation and the construction of territorial
peace-building processes. Moreover, this article proposes that it is necessary
to build a “profound reconciliation”, based on the bettering of conflicts.

Keywords: Amazonas, Colombia, community restoration of watersheds, profound
reconciliation, socioecological memory of war, transitional justice.

RIOS E RECONCILIACAO PROFUNDA: A RECONSTRUGAO
DA MEMORIA SOCIOECOLOGICA EM TEMPOS DE
CONFLITO E TRANSIGAO NA COLOMBIA

RESUMO

Na Coldmbia, ha um crescente debate publico sobre o reconhecimento da natureza
como vitima da guerra e sobre as consequentes a¢cdes de repara¢ao no ambito
do pés-Acordo de Paz e da justi¢a de transi¢ao. Estas incluem a chamada
“reconstrucdo da meméria ambiental” da guerra. A partir de um projeto de
reconstrucao da memdria socioecoldgica da bacia do rio Mandur, em Puerto
Guzman, Putumayo, Coldmbia, este artigo argumenta como um projeto
comunitario de pesquisa-acao participativa sobre a meméria do conflito
e sua relagao com a degradagdo socioambiental constitui uma estratégia
metodolégica alternativa para a reconciliagdo e a construcao de paz territorial.
Além disso, propGe que esse exercicio seja necessario para construir uma

“reconciliagao profunda” a partir do melhoramento dos conflitos.

Palavras-chave: Amazonas, Colombia, justica de transicdao, meméria socioecolégica
da guerra, reconciliagdo profunda, restauragdo comunitaria de bacias.
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La presidente de la Junta de Accion Comunal, dofia Ana, me
llevé a un rincon mas alejado, detras de la escuela de la vereda, para
conversar. Me habld en voz baja sobre la calidad, cada vez peor, del
agua del rio Mandur que corria a nuestras espaldas. Desde 2012, las
comunidades en la media y baja cuenca han notado un incremento
en la cantidad de sedimento. Segun ella, banarse y lavar la ropa
termina siendo una experiencia irénica de “empolvarse o embarrarse”.
El ganado estd enfermo. Los peces se resisten a entrar al rio desde
sus afluentes. Se devuelven y nadan contra la corriente. De manera
constante, las mujeres sufren de sarpullidos o brotes en la piel y aun
después del bafo tienen una sensacion aceitosa en su pelo recién
lavado. Los nifios estan enfermos porque siguen nadando y jugando
en el Mandur, su lugar de recreaciéon mas cercano. La comunidad
rural de Ana no tiene otra fuente de agua para consumo humano
o animal. Muchas de las mujeres aplicaban gotas de limdn al agua
estancada para asentar la mayor cantidad posible de sedimentos vy,
asi, beber y cocinar con el agua relativamente limpia que quedaba en
la superficie (Diario de campo 1).

La comunidad de dona Ana se redujo a tres o cuatro familias
durante las décadas en que las avionetas de la policia antinarcéticos
fumigaban con glifosato tanto los cultivos ilicitos de coca, como el
paisaje circundante (una estrategia central en la guerra contra las
drogas de los Gobiernos de Estados Unidos y Colombia). Como lo
ha demostrado Andrés Cancimance (2014) en su etnografia sobre la
resistencia cotidiana de los habitantes de Puerto Guzman, para per-
manecer en el municipio en medio del conflicto armado, la comunidad
aguanto las incursiones de dos grupos guerrilleros y afios de violencia
a manos de las fuerzas militares, como también la retaliacion por la
presencia guerrillera. Actualmente, unas cien familias han regresado
o migrado a la vereda, tras el Acuerdo de Paz firmado en 2016 entre
el Gobierno nacional y el grupo guerrillero mas antiguo y grande del
continente: las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército
del Pueblo (FARC-EP). Al regresar, estas familias encontraron que su
unica fuente de agua estaba muriendo lentamente; el rio se estaba
convirtiendo en playa (figura 1).
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Figura 1. Vista de aguas abajo del rio Mandur en Las
Perlas, municipio de Puerto Guzman, Putumayo.

Fuente: foto de la autora, 20 de septiembre de 2018.

La culpable, me contaba Ana, es la mineria ilegal de oro que se
ha intensificado en la parte alta de la cuenca. No se trata del saqueo
destructivo a gran escala de la mineria industrial a cielo abierto, ni
de los residuos moleculares que resultan de la extracciéon de oro de
aluvion mediante el uso de mercurio. Se trata de la sedimentacién del
rio debido al uso de maquinaria. Tras décadas de practicar mineria
artesanal, se ha acabado el oro de la superficie y se ha vuelto necesario
cavar alrededor de seis a siete metros, con la ayuda de excavadoras y
dragas, paraalcanzar los depdsitos remanentes del mineral. Lallegada de
esta maquinaria a la zona cambié todo. El diagnéstico de Ana coincide
con el de todos los miembros de las comunidades que he conocido
en las zonas medias y bajas de la cuenca. Sin embargo, es palpable el
temor que sienten para denunciar publicamente la situacion. No tienen
claro a quién pertenece la maquinaria o si nuevas redes criminales o
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los llamados grupos disidentes estan extorsionando al sector minero,
que incluye una diversidad de actores: los duenos de la maquinaria, los
dueios de los predios, los trabajadores y los barequeros.

En distintos momentos de la guerra, el Frente 32 de las FARC-EP habia
regulado los impactos ambientales de la mineria, obligando a la gente
a utilizar filtros para reducir la cantidad de sedimento que quedaba
en el rio. Of, sin embargo, que en algiin momento uno de los antiguos
comandantes “se habia torcido” y comenzado a recibir dinero a cambio
de permitir la mineria sin filtros (Diario de campo 1). Después de la
desmovilizacion oficial de este grupo guerrillero, grupos disidentes
(primero el Frente 1° y ahora el Frente Carolina Ramirez y el cartel
de Sinaloa), han comenzado a operar en el municipio. Ademds de sus
disputas territoriales por el control del narcotrafico, han asesinado a una
serie de lideres sociales y desplazado a otras familias residentes de la
cuenca (Semana 2020). Los rumores sobre la relacién de esos grupos con
el sector minero no habian dejado de circular, pese al enfoque ambiental
del “Acuerdo de convivencia social de las comunidades para el bienestar
de todas y todos”, que el Frente 1° distribuyd en todo el municipio en
diciembre de 2018 (Diario de campo 2).

Ana me cont6 que hace varios afos un lider social que habia recogido
firmas para presentar una peticion al alcalde en nombre de las comuni-
dades de la parte baja del rio, fue amenazado por los mineros: “Estamos
completamente a la deriva por aqui” (Diario de campo 1). También me
confeso ese dia, sefialando el precario puente colgante de madera que
comunica con una carretera destapada, unica entrada y salida oficial
dela comunidad: “Cualquier actor podria entrary...” (Diario de campo
1). No era necesario que ella terminara la frase. La muerte ha sido una
companera constante en toda América Latinay en otras partes del mundo
paralos activistas ambientales y para los defensores y guardianes de las
aguas, los bosques, los suelos y los territorios (Fears 2016).

Elrio Mandur, que hace parte de la macrocuenca del gran rio Caquets,
fluye a lo largo de 63 kilometros y atraviesa dos tercios del municipio de
Puerto Guzman, Putumayo (figura 2). Con una extension de 4656 km?,
Puerto Guzman ocupa el segundo en extension entre los trece municipios
del departamento. El ochenta por ciento de su poblacion, aproximadamente
25000 habitantes, es rural y practicamente no hay sefal telefénica fuera de
la cabecera municipal. La infraestructura vial es limitada y la movilidad
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depende del estado del tiempo. La mayoria de las comunidades carece de
electricidad y nadie tiene acceso a agua potable. Segun los registros de
los miembros de las juntas de accién comunal, alrededor de cuatro mil
personas viven en la zona que conforma la cuenca del rio, que tiene un
area total de aproximadamente 48 950 hectareas (figura 3).

Figura 2. Ubicacion de la cuenca del rio Mandur en la
macrocuenca del rio Caqueta en el Amazonas colombiano.
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La intensificacion de la mineria de oro en el municipio no es una
simple historia de victimas y victimarios de delitos y dafios ambien-
tales, ni de “injusticia hidrica” (Boelens, Vos y Perreault 2018). Las
comunidades ubicadas en la parte alta de la cuenca han dependido
econdmicamente de la mineria desde la década de 1940 y afirman que
tienen derecho constitucional al trabajo. Como demuestra el mapa de
cobertura de suelos de la cuenca (ver figura 3), los mineros afirman
que no han deforestado la alta cuenca y que han recuperado bosque
en ciertas dreas minadas después de su abandono. Ademas, hay una
poblacion afrocolombiana en la alta cuenca con derecho a practicar
el barequeo o la mineria ancestral. En conversacion telefénica con la
autora el 5 de noviembre de 2019, el secretario municipal de Planeacién
informé que hay 619 personas inscritas ante el Ministerio de Minas
y Energia como mineros artesanales. Estan bien organizados y han
resistido los operativos militares y a varios intentos de detenerlos y
judicializarlos. Al mismo tiempo, la guardia indigena nasa, que ejerce
autoridad en los resguardos Aguaditas, El Descanso y el Cabildo
Cerro Guadua de esta cuenca, ha decomisado varias excavadoras y
dragas de los mineros. También hay dos resguardos ingas, Calenturas
y Alpamanga, ubicados en la zona del Mandur, y tres consejos co-
munitarios afrocolombianos sin reconocimiento oficial: el Palenque
Amazdnico, Acacias y Jupiter.

De otra parte, las comunidades de la parte baja de la cuenca
defienden su derecho humano al agua. A la vez han comenzado a
reconocer su responsabilidad en la deforestacion de las orillas del rio,
las quebradas y los humedales de la cuenca que documenta el mapa
de cobertura de suelos (ver figura 3) por culpa de la expansion de
cultivos ilicitos y ganaderia extensiva. Segun el Instituto de Hidrologia,
Meteorologia y Estudios Ambientales ~-Ideam-, Puerto Guzman
fue el octavo municipio mas deforestado del pais en 2017, y en 2018
ocup¢ el quinto lugar. La respuesta del Estado a la intensificacion de la
deforestacion, el trafico ilegal de fauna y flora, la mineria y la caza ilegal
en la época pos-Acuerdo fueron las llamadas “burbujas ambientales”, la
reconfiguracion de grupos de trabajo interinstitucionales integrados por
las Fuerzas Militares, la Policia, la Fiscalia y las entidades ambientales. La
reaccion inicial de los antiguos y actuales cocaleros ante la contaminacion
del rio consistia en exigir que las “burbujas ambientales” operaran en
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la zona alta de la cuenca para incautar la maquinaria y detener a los
mineros ilegales y asi preservarla de la sedimentacion del rio.

De forma paralela, a raiz del compromiso del Gobierno colombiano
—en el marco del Acuerdo de Paris, sobre el cambio climatico— de reducir
la tasa neta de deforestacion a cero en la Amazonia para 2020, a los
ganaderos de la parte baja de la cuenca que emplean métodos de tala y
quema las Fuerzas Militares también les han advertido que podria ser
judicializados si siguen deforestando. Ademas, el 5 de abril de 2018, la
Corte Suprema de Justicia emitid la Sentencia 4360, en la que reconoce
ala Amazonia como “entidad sujeta de derechos” y ordena a todas las
entidades estatales a tomar medidas para minimizar los impactos del
cambio climatico y establecer un Pacto Intergeneracional por la Vida
del Amazonas Colombiano —Pivac-. La Corte ordend, a la vez, que todos
los municipios de la region actualizaran sus planes de ordenamiento
territorial y disefiaran estrategias para detener la deforestacion, pero sin
proveer recursos o apoyo técnico adicionales. Por sus bajos ingresos y
baja poblacion, la mayoria de los municipios estan clasificados como de
quinta o sexta categoria y tienen pocos dineros disponibles para financiar
cambios estructurales en su administracion ambiental®.

De esta forma, la Amazonia colombiana y sus habitantes humanos
y no-humanos enfrentan encrucijadas politicas, econémicas y juridicas
cada vez mas contradictorias. Si bien el Gobierno nacional ha asumido
compromisos internacionales para controlar la deforestacion y actual-
mente estd obligando a las autoridades ambientales, municipales y
departamentales a obedecer los mandatos de la Corte Suprema, también
sigue imponiendo a la fuerzalallamada “locomotora” minero-energética,
como elemento central del modelo nacional de desarrollo. Entre 2004y
2018, el Estado colombiano firmé 67 contratos con 19 empresas para la
exploracion de las reservas petroliferas, que segtin la Agencia Nacional
de Hidrocarburos —~ANH-, existen en la cuenca Caguan-Putumayo
(Solarte 2018). Asi, de las aproximadamente 48 950 hectareas de la
cuenca del rio Mandur, 2200 son parte de una concesion llamada APE

2 En Colombia, los municipios se clasifican de la categoria 1ala 6 para efectos de
politica publica y su asignacion de recursos por el Estado. Esta categorizacion
obedece a la relacion entre poblacion e ingresos de libre destinacion del muni-
cipio. Las categorias mads bajas, 5y 6, reciben la menor asignacion de recursos.
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El Canelo-Nogal, otorgada a la multinacional petrolera Gran Tierra
Energy Company, que cuenta con licencia ambiental para adelantar
labores de exploracion petrolera. Por mas de un afio, las comunidades
rurales de Puerto Guzman han intentado sin éxito prohibir la exploracion
y extraccion petrolera en el municipio mediante una consulta popular
y luego con la firma de un acuerdo municipal.

En este contexto, la cuenca del rio Mandur es un microcosmos de los
conflictos socioambientales que se han intensificado en Colombia, en el
marco dela transicién hacia el pos-Acuerdo que busca la justicia, la verdad,
la reparacion y la reconciliacion. El extractivismo y la agudizacion de
los conflictos entre visiones radicalmente divergentes sobre el desarrollo
econdmico del pais; las disputas territoriales interétnicas y entre grupos
armados y narcotraficantes; los vinculos inextricables entre los asuntos
agrarios y ecologicos; y las cuestiones de justicia, verdad y reconciliacion,
se traslapan y, a la vez, plantean desafios estructurales a los sistemas
legales dominantes. Asi mismo, la persistencia de esos conflictos limita
la posibilidad de hacer reparaciones transformadoras que subsanen los
dafos sufridos por victimas individuales y colectivas, y que también
transformen las condiciones estructurales que provocaron la guerra,
asi como las violaciones de derechos (Sanchez Ledn, Garcia-Godos y
Vallejo 2016; Uprimmy y Saffon 2008).

Segun Carlos Duarte (2016) y sus colegas en el Centro de Estudios
Interculturales de la Universidad Javeriana, los “desencuentros territo-
riales” son, en parte, consecuencia de cémo las reformas constitucionales
multiculturales de 1991 introdujeron un marco diferencial y asimétrico
de derechos y protecciones sociales. En teoria, estas reformas garantizan
laintegridad cultural de las poblaciones indigenas y afrodescendientes,
pese a que la mayoria de estos grupos vive en mundos rurales compartidos
con comunidades campesinas y mestizas, con experiencias similares
de exclusion social e historias de violencia agraria. Los procesos de
actualizacion de mecanismos de planeacion ofrecen oportunidades para
reparar los mundos rurales fragmentados mediante formas interétnicas
y populares de ordenamiento territorial que incluyan esfuerzos comuni-
tarios de reconciliacion. Estas iniciativas comunitarias pueden reconocer
las variaciones y particularidades de los conceptos y practicas de justicia
locales (Vaisman 2017) que incluyan la manera en que multiples capas
de violencia han quebrantado y reconfigurado los continuos de vida y
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muerte, no solo humanos sino también entre estos y una multiplicidad
de seres y elementos. Un aspecto clave de un proceso de reconciliacion
comunitaria es la posibilidad de iniciar una propuesta de didlogo entre
las comunidades rurales que evite la reificacion de los conocimientos
indigenas y el desconocimiento de los saberes campesinos, al reconocer
que los dos sectores tienen relaciones intimas con el territorio, estructuras
socioeconomicas particulares y aportes valiosos que pueden transformar
los usos y el cuidado de los ecosistemas locales.

En este articulo presento el proceso comunitario de elaboracion de la
memoria socioecoldgica de la cuenca del rio Mandur con la intencion de
resaltar la importancia de la comprension de los impactos del conflicto
social y armado en las relaciones entre humanos y no-humanos para
las iniciativas de construccion de paz territorial. Comparto las meto-
dologias para reconstruir dicha memoria y sus aportes para replantear
las nociones y practicas locales de reconciliacion que estan emergiendo
entre las comunidades rurales que habitan regiones que siguen siendo
epicentros de violencia y los conflictos socioambientales mas agudos
en el pais. Demuestro la importancia de crear espacios de dialogo que
brinden oportunidades a las comunidades de mejorar en vez de simple-
mente intentar eliminar los conflictos que emergen entre las divergentes
visiones para el ordenamiento territorial. Por tltimo, reflexiono sobre el
papel de la investigacion accion participativa y la etnografia situada en
tiempos de “transicién™ escenarios complejos donde no hay garantias
de permanencia o para la recuperacion y defensa de los territorios en
disputa que se perpetua atin después de la firma del Acuerdo de Paz.

La guerra y la paz como ruptura socioecolégica y la
reconciliacion profunda
En distintos paises, las discusiones sobre violencia y crimenes de
guerra se han centrado en la vulneracion -y en la defensa— de los derechos
humanosy del derecho internacional humanitario de los seres humanos
como victimas y actores. Existen algunas excepciones en instancias
internacionales que han creado zonas de conservacién ambiental para
facilitar la resolucion de conflictos y promover la construccion de
paz, especialmente en zonas multijurisdiccionales o de frontera (Ali
2007). Desde la antropologia, se han analizado casos de cooperacion
ambiental y de militarizacion ecoldgica en escenarios de posconflicto,
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como el trabajo etnografico de Kim (2014; 2016) sobre el reverdecer de
la zona desmilitarizada de Corea; el analisis de Guarasci (2015) sobre la
recuperacion de los pantanos del sur de Irak en el marco de las estrategias
de ocupacién de Estados Unidos y las Naciones Unidas; la etnografia de
Stoetzer (2018) sobre las ecologias ruderales conformadas por huertas
urbanas improvisadas y plantas crecidas en los escombros en Berlin
tras la Segunda Guerra Mundial; y la investigacion de Navaro-Yashin
(2012) sobre el enredo de materialidades fantasmadas en los paisajes del
posguerra en Chipre.

En Colombia hay un creciente debate publico sobre el lugar de los
suelos, los rios, los bosques, los paramos, y los territorios, como actores,
victimas y escenarios de guerra que merecen hacer parte de los procesos
de reparacion de la justicia transicional (Carrizosa 2018; Centro Nacional
de Memoria Histérica-cNMH 2018; Eslava 2019; Lederach 2017; Lyons 2017;
Wilches Chaux 2016). Por la ausencia notoria de los asuntos ambientales
en el Acuerdo de Paz de 2016, coaliciones ambientales, como Censat
Agua Viva, han propuesto crear una Comision de la Verdad Ambiental
para elaborar lo que llama “la memoria ambiental o biocultural” de
diversos conflictos socioecoldgicos y trabajar por la reparacion integral
de los continuos de vida humanos y no-humanos (Roa y Urrea 2015). E1
Decreto Ley 4633 de 2011, también conocido como Ley de Victimas para
Comunidades Indigenas, incorpord la nocion del territorio como victima.
En estaley el territorio es “comprendido como integridad viviente y sustento
de la identidad y armonia de acuerdo con la cosmovisién propia de los
pueblos indigenas y en virtud del lazo especial y colectivo que sostienen
el mismo” (art. 45). Sin embargo, no existe otra pieza de legislacion que
considere que las comunidades no indigenas también mantienen relaciones
distintivas e inextricables con los lugares que habitan y que formen parte
de la diversidad de existencias o mundos rurales en el pais.

César Rodriguez, Diana Rodriguez y Helena Duran (2017) sefialan
que, en algunos casos, las barreras impuestas por la guerra paraddjica-
mente resultaron en la preservacion de ecosistemas especificos, incluso
la Amazonia, en contraste con lo ocurrido en los paises amazonicos
vecinos. Pero en otros lugares, los grupos guerrilleros afectaron los
ecosistemas como estrategia de guerra, por ejemplo, mediante la voladura
de oleoductos que generd contaminacion de suelos y fuentes de agua
y la siembra de los suelos de minas antipersonales, que confinaron a la
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poblacion, alteraron los patrones de trabajo ylas actividades cotidianas
de seres humanos y animales y produjeron una cultura del miedo y una
amenaza material latente. Los grupos paramilitares convirtieron los
rios en fosas comunes; desaparecieron a sus victimas en las corrientes
e impactaron de manera dramatica los modos de vida de comunidades
pescadoras y riberefas. La policia antinarcéticos, con apoyo financiero
y presion geopolitica estadounidense, fumig6 mas de 1,8 millones de
hectareas de coca ilicita desde 1994 mediante la aspersiéon aérea con
glifosato, envenenando bosques, suelos, potreros, fuentes de agua y
cultivos de subsistencia, y poniendo en riesgo la salud transgeneracional de
la poblacion rural (Camacho y Mejia 2015; Lyons 2018). Finalmente, como ha
demostrado el trabajo de Daniel Ruiz (2017), la guerra ha desplazado espiritus
protectores de las selvas y montafias, lo cual ha generado desequilibrio,
escasez y crisis en las practicas cotidianas y condiciones de existencia de
diversos mundos rurales.

La guerra nunca es un fenémeno vivido tan solo por seres humanos;
por tanto, la rupturay la reparacion tentativa de relaciones socioecoldgicas,
de los continuos de vida y muerte y parentesco humano y no-humano,
estan en juego cuando las comunidades locales imaginan como cons-
truir una paz viable en las regiones mas golpeadas por la guerra. Estos
continuos conforman la “reconciliacion profunda” a la que se refieren
ciertos movimientos ambientales y populares (Tolosa Chaparro 2018).
La destruccion de las condiciones materiales del trabajo y la produccién
de alimentos, de la autonomia colectiva y la reproduccién cultural
de las comunidades exigen reconsiderar material y analiticamente
el desplazamiento y el despojo. La guerra afecta profundamente las
relaciones transgeneracionales y las relaciones entre seres humanos
y no-humanos, que dan forma a los mundos rurales, incluyendo la
capacidad de la gente para preservar y transmitir sus saberes y llevar a
cabo sus practicas cotidianas (Ojeda 2016).

Cuando me refiero a lo no-humano, me sitdo en varias discusiones
tedricas que han tenido lugar en décadas recientes en la teoria social
antropoldgica y los estudios sociales de la ciencia, a propodsito de la
busqueda de alternativas al binomio moderno naturaleza/sociedad (Ruiz
Serna y Del Cairo 2016). Especialmente tengo en cuenta las propuestas
analiticas que interrogan el tipo de politica necesaria cuando estan en
juego conjuntos heterogéneos de seres que rebasan categorias aparen-
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temente estables como humanos/no-humanos, animado/inanimado
o naturaleza/cultura (Blaser 2009; De la Cadena 2015; Haraway 2008;
Stengers 2010). Me inspiro en el trabajo de Stengers (2005) que indaga
sobre las conexiones “siempre parciales” que vinculan eventos humanos
y no-humanos, y que articulan la agencia humana con otras agencias
de las cuales depende de un modo relacional y contingente.

Con la palabra “territorio” me refiero menos a un area (incluyendo
tierras, aguas y espacio aéreo) poseida por una persona fisica o juridica,
sino mas bien en términos de la diversidad de relaciones heterogéneas
entre humanos y no-humanos que hacen y deshacen un lugar. Estas
relaciones se componen de escalas y temporalidades que van més alla de
los sentidos humanos del tiempo o que, mejor atin, demuestran que la
organizacion moderna del tiempo esta ligada a los tiempos de las rocas o de
las temporalidades y velocidades metabdlicas de las ecologias microbianas.
Esto se hace especialmente evidente alaluz de las preocupaciones globales
por el cambio climatico antropogénico y las maneras especificas en que los
impactos de estos cambios se manifiestan en cada lugar con sus historias
dispares de ocupacion, despojo y uso de los suelos.

Resulta dificil exigir paz con justicia social, como lo hacen muchas
organizaciones sociales y sectores populares en Colombia, si lo social
sigue entendiéndose en el marco de una ideologia moderna, que divide
la vida en dos categorias ontoldgicamente distintas: la naturaleza y la
cultura, y todas las oposiciones binarias que se desprenden de este corte
fundacional, comolo bio ylo geo, sujeto y objeto, sintiente e inerte, espiritual
y secular, ciencia y politica. De modo heterogéneo para muchas de las
comunidades que forman parte de la diversidad de mundos rurales del
pais, estas separaciones no existen de tal manera. Sin tierra y territorio,
semillas criollas, plantas medicinales, agua limpia, suelos saludables,
cobertura forestal, peces e insectos y tantos otros animales, plantas y
seres y las relaciones ancestrales y populares con estos seres y elementos,
no hay vida digna ni paz viable, ni tampoco posibilidades para entender
las raices de los conflictos socioambientales que continian oponiéndose
a las aspiraciones de justicia, reparacion y reconciliacion.

En Putumayo y en otros departamentos que han sido epicentro de
la violencia, he observado una preocupacion creciente por la continua
criminalizacién de las comunidades y por los nuevos riesgos que surgen
cuando las medidas de proteccion ambiental pasan parcialmente de las
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manos de actores armados paralegales, a las de las fuerzas policiales
y militares del Estado. Para Maria Carolina Olarte (2019), el aumento
de la intervencion policial y militar en el tratamiento de los conflictos
socioambientales no solo perpetta las desigualdades socioeconémicas
relacionadas con el conflicto (la pobreza, el desempleo y la criminalizacion
asociada alailegalidad) como asuntos de seguridad, sino, ademas implica
la reformulacion de lo que el Acuerdo de Paz llamé “paz territorial”
como una especie de pacificacion territorial. Las tacticas militarizadas
de conservacion son lo que conceptualizo como una de varias formas
de reproducir la guerra por otros medios en tiempos de paz oficial. Para
las comunidades rurales del Putumayo, una de las contradicciones
mas profundas es la aplicacion de politicas que las criminalizan por
deforestar, mientras que el Estado otorga concesiones sin restricciones a
corporaciones multinacionales para el desarrollo de proyectos petroleros
y de mineria a gran escala. Esta contradiccion es un importante obstaculo
para los esfuerzos de conservacion ambiental y para el cumplimiento
de la Sentencia 4360 de la Corte Suprema, que reconoce a la Amazonia
colombiana como sujeto de derechos.

;Como puede la reconstruccion de la memoria socioecoldgica de
la guerra conjugar la comprension y las practicas con la aspiracion de
establecer la verdad y hacer realidad la restitucion, la reconciliacion y la
justicia? ;Como puede construirse la paz no solo en sino también con
un lugar, cuando estd inmerso en conflictos sociales y armados? ;Cémo
puede hacerse esto de manera distinta a la pacificacién y a los marcos
juridicos asimétricos que exacerban la competencia entre distintos
derechos de las comunidades rurales? Estas preguntas son las que guian
un proyecto de investigacion etnografico y de accion participativa que
con mi colega Jorge Luis Guzman hemos concebido desde marzo de 2018
como la “reconstruccion de la memoria socioecoldgica” de la cuenca del
rio Mandur. Empecé a investigar y acompanar procesos populares agrarios
y ambientales con las comunidades campesinas del Putumayo en 2004.
Jorge Luis y yo habiamos iniciado nuestro primer proyecto colaborativo
en 2015 para seguir los impactos de las fumigaciones aéreas con glifosato
en los cultivos agroforestales del municipio de Puerto Guzman, donde
su familia es fundadora y cre6 la onG Fundacion ItarKa, que adelanta
actualmente una iniciativa para recuperar los bosques que la misma familia
convirtié en potreros a partir de su llegada a Puerto Guzman en 1958.
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Acompanar a las comunidades en la recuperacion de la cuenca del
rio Mandur se inspira en las propuestas de movimientos ambientales
y populares para imaginar estrategias metodologicas en busqueda de
la “reconciliacion profunda” en regiones golpeadas por la guerra y que
siguen inmersas en diversos conflictos. Estas formas de comprension de
la reconciliacion parten de que las oposiciones binarias entre victimas
y victimarios son insuficientes para orientar los esfuerzos de justicia y
construccion de paz para reparar los continuos de vida y muerte humanos
y no-humanos. También es una apuesta por un proyecto de investigacion
accion participativa en la coyuntura politica actual en un momento de
“transicion” complejo que perpettia multiples conflictos y una apuesta
por conceptualizar nociones y practicas experimentales, emergentes
e inciertas de reconciliacion comunitaria desde los procesos rurales.

La reconstruccion de la memoria socioecoldgica de la cuenca
del rio Mandur: cuando el derecho al trabajo entra en tension
con el derecho al agua
En la cuenca del rio Mandur en Puerto Guzman nos enfrentamos
a la pregunta de como abordar el aparente choque entre el derecho de
unas comunidades al trabajo y el derecho al agua de otros habitantes
humanos y no-humanos de una misma cuenca. Este escenario nos
oblig6 a asumir la postura de “pensamiento a nivel de cuenca” de Zoe
Todd (2016), quien lo propuso para un caso de comunidades indigenas
en Canada. Este subraya la intraconectividad de una cuenca en todas
sus dimensiones relacionales, incluyendo las relaciones socioecoldgicas,
de infraestructuray familiares o de parentesco entre habitantes vecinos
que han comenzado a verse entre si de manera antagénica. También
requeria pensar mas alla de un marco exclusivamente normativo que
enfrenta distintos derechos en contienda para decidir cuales deben tener
prioridad juridica. Partid, en cambio, de un ejercicio participativo que
inici6 con la reconstruccion de la memoria socioecolédgica del Mandur.
Invitamos a las comunidades de la parte baja de la cuenca a imaginar
qué pasaria si el curso del rio fuera invertido, si fluyera de la planicie
amazonica deforestada hacia el boscoso piedemonte andino. Una de
las conclusiones que surgieron de estos talleres es que no correria
agua por el rio. Otras preguntas preliminares que planteamos fueron
si consideraban que los mecanismos represivos habian sido efectivos
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para lidiar con sus cultivos ilicitos de coca, por ejemplo. ;Como se han
sentido al vivir bajo la mira de la policia antinarcéticos y la aspersion
aérea de glifosato? ;Qué diferencia habria si se militarizara la cuenca, ya
fuera para acabar con la actividad minera con maquinaria de mediana
escala o para limitar la deforestacion con las tacticas de criminalizacion
de la guerra hemisférica contra las drogas?

Sin duda, las tacticas represivas de erradicacion de los cultivos ilicitos
basadas en la aspersion aérea de glifosato produjeron un aumento en la
mineria ilegal en Puerto Guzman. La gente se vio forzada a cambiar de
una actividad econémica a otra en un contexto donde no existian muchas
otras opciones viables. En correo electrénico dirigido ala autora el 29 de
mayo de 2019, funcionarios de la Procuraduria General de la Nacién en
Bogota afirmaron que actualmente 3586 familias de Puerto Guzman estan
inscritas en el Programa Nacional Integral de Sustitucién de Cultivos
Ilicitos —pN1s—, establecido como componente central del cuarto capitulo
del Acuerdo de Paz de 2016 (solucion al problema de las drogas ilicitas).
El 93% de las comunidades que viven en la cuenca son participantes del
programa. Viendo esta problematica de la perpetuacion de los conflictos
socioambientales entre los habitantes de la cuenca yla alta posibilidad del
fracaso del PN1s y la vulnerabilidad de los cocaleros y ganaderos a seguir
empobrecidos y degradando la cuenca, nosotros decidimos embarcarnos
en un proyecto comunitario para recuperar el rio Mandur.

En los talleres que organizamos con las comunidades rurales de la
cuenca que no habian participado en ese tipo de ejercicio colectivo oral o
escrito (figura 4), trazamos lineas del tiempo de eventos socioambientales
importantes en la memoria de la comunidad y dibujamos cartografias de
la vereda. También hicimos el diagnéstico comparativo entre la flora y la
fauna ylos usos del suelo que existian cuando llegaron ala zona (o cuando
nacieron en ella), yla flora y la fauna ylos usos del suelo actual. Caminamos
y montamos en botes por el rio Mandur con quienes participaron en las
actividades y escuchamos historias sobre sus relaciones cambiantes con
el rio. El acto de recordar de manera colectiva la cantidad de peces que
antes habitaban el rio, el tamafo de los humedales yla calidad del agua, las
hectéareas de bosque primario o la manera en que los arboles delineaban
y cubrian los bancos del rio (tanto que habia que podarlos para hacer que
el rio fuera navegable), cre6 la posibilidad de articular vinculos afectivos
que van mucho mas alld de la comprension del rio simplemente como un
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“recurso natural” o como “fuente de agua”. La gente comenzo6 a compartir
las razones por las cuales lleg6 al Mandur y fue echando raices a pesar de
los tiempos de guerra: pescar, banarse, desplazarse, apreciar su belleza,
los “paseos de olla”, los microclimas mas frescos de las riberas llenas de
bosque, los animales silvestres que cazaban y con quienes compartian la
cuenca y el acceso al agua. Estas conexiones y memorias no solo tienen
que ver con las vivencias de estas comunidades con la violencia armada, ni
con la asignacién de culpas por los dafios ambientales, sino que también
generan condiciones para reconocer la responsabilidad compartida por
la situacion actual y futuro del Mandur (Diario de campo 2).

Figura 4. Taller en Galilea, Puerto Guzman, para reconstruir
la memoria socioambiental del rio Mandur.

Fuente: foto tomada por la autora. 23 de marzo de 2018.
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Al disefiar y convocar a estas comunidades a los talleres, nos asegu-
ramos de invitar a los adultos mayores. También procuramos encontrar
un equilibrio entre la participacion de hombres y mujeres, por la division
de trabajo en las fincas y en los hogares, asi como sus diferentes saberes
y experiencias de vida. Invitamos a nifias, nifos y jovenes a compartir
sus experiencias. Su participacion permitié comprender mejor los modos
transgeneracionales de transmision de conocimiento, entre adultos y
jovenes. ;Qué historias de culpas y responsabilidades se transmiten a las
generaciones mas jovenes? ;Qué recuerdos del rio siguen acompafiando alas
comunidades? ;Como imaginan diferentes generaciones las posibilidades
para restaurar y gobernar la cuenca y para resolver los conflictos entre
las poblaciones vecinas de arriba y abajo del rio? Pensamos con cuidado
la ubicacién de cada taller, asegurandonos de hacerlos en las partes altas,
medias y bajas de la cuenca con poblaciones indigenas y campesinas y con
los diversos grupos que hacen parte del sector minero, incluyendo a los
duenos de la maquinaria y de los predios de donde se extrae el material,
asi como a trabajadores, lideres de comunidades afrocolombianas y
grupos de mujeres barequeras. Varias de las comunidades han llevado
un archivo con las peticiones, las actas y los acuerdos que han logrado
en reuniones con distintas entidades gubernamentales en afios pasados,
para encontrar soluciones al deterioro del rio. Fue importante estudiar
este material con ellas para entender la trayectoria de sus interacciones
con funcionarios y con autoridades ambientales, asi como la inaccidn,
la falta de medidas de proteccion y el incumplimiento de los acuerdos
por parte del Estado.

Después de varios meses de realizacion de estos talleres, notamos
un cambio gradual en la forma en que las comunidades de aguas abajo
articulaban el problema del Mandur. Comenzaron a expresar nuevos
sentimientos y posturas: “vamos a hablar con la verdad”; “sigamos
reuniéndonos para dialogar”; “existen condiciones para conversar con
el sector minero”; “deberiamos unirnos para evitar conflictos y para
lidiar con las amenazas™; “queremos colaborar para encontrar una
solucién” (figura 5). En lugar de solo culpar alos mineros por el deterioro
del rio, comenzaron a reflexionar acerca de sus practicas cotidianas y
sistemas agricolas, y a situar su papel en la deforestacion no solo del
rio, sino también, de los cafos, las quebradas y los humedales a los
que también afecta la calidad y el caudal de las aguas. Estos talleres
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revelaron que, por primera vez en la memoria de estas comunidades,
desde su asentamiento en la cuenca a finales de la década de 1970, estan
padeciendo por la escasez de agua por culpa de la pérdida de cobertura
forestal (Diario de campo 2).

Figura 5. Didlogo comunitario para el ordenamiento,
la recuperaciony la conservacion del rio Mandur en la
cabecera municipal de Puerto Guzman, Putumayo.
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Fuente: foto de la autora, 28 de octubre de 2018.

Tras organizar los talleres de la memoria y de participar en
reuniones de las juntas de acciéon comunal y con la comunidad nasa
para conversar sobre las condiciones del Mandur, invitamos a lideres
de las partes altas, medias y bajas de la cuenca a participar en cuatro
didlogos comunitarios, para analizar y proponer acuerdos iniciales
para comenzar a restaurar la cuenca. Aunque siguen existiendo
tensiones, desconfianza y posturas polarizadas entre lideres, se han
dado pasos importantes hacia la construccion de propuestas para llegar
a acuerdos comunitarios reciprocos sobre el agua. Estos diagnosticos
participativos y ejercicios de memoria colectiva aspiran a vislumbrar
alternativas viables a la criminalizacion y a las formas militarizadas de
conservacion, que generan conflictos entre las comunidades rurales. Los
talleres se enfocaron no tanto en propiciar un sentido de “ciudadania
ambiental” sobre las dinamicas de exclusion e inclusion que definen
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quién toma las decisiones ambientales (Moreno-Quintero y Selfa
2018; Sundberg 2012), sino mas bien, en cultivar un sentido amplio
sobre el hecho de que quienes habitan el municipio, sin excepcion,
tienen derechos constitucionales y, por ende, también el deber de
participar en su ordenamiento. Este implica la determinacién del uso
de los suelos y el respeto a la funcidn social y ecoldgica de estos y la
propiedad en sus intrarrelaciones con la proteccion de la cobertura
forestal, las fuentes de agua, el habitat de la fauna y la armonia de la
cuenca ampliamente entendida.

Figura 6. Portada de la linea del tiempo y los dibujos de las memorias
socioecolédgicas del rio Mandur, en colaboracion con el artista Marco Pinto.

Fuente: archivo personal de la autora, 19 de diciembre de 2018.
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Tras la primera ronda de talleres, Jorge Luis y yo colaboramos con el
artista Marco Pinto para dibujar las memorias: las historias y la informacion
que las comunidades habian articulado, incluyendo las imagenes de flora
y fauna rememoradas. Como se aprecia en la imagen de la portada de la
linea del tiempo (figura 6) y en los dibujos de las memorias socioecoldgicas
del rio, Marco escogi6 dibujar la cara de una vecina campesina de la
cuenca acompaiada por diversas mariposas, el ave mochilero, la danta,
un chigiiiro y una serpiente como emblema de la campana para recuperar
la cuenca. También trabajamos con el colectivo de artistas Mundos de
Papel, para disefiar libros pop-up con estudiantes y comunidades indigenas
de la cuenca, con el fin de utilizarlos como materiales de educacidon
popular para las escuelas y los centros comunitarios, y asi fomentar una
conversacion continua sobre las relaciones y los afectos pasados, presentes
y futuros con el rio y sus canales afluentes. Combinamos estas practicas
artisticas con analisis basicos de la calidad del agua y encuestas de salud
publica, disefiadas en colaboracion con la Secretaria de Salud municipal,
para comenzar la recoleccion de los datos sobre la correlacion entre la
salud y los asuntos ambientales en las comunidades y rastrear el origen y
las trayectorias de los posibles contaminantes del rio.

Estas actividades hicieron visibles las conexiones entre las comunidades
rurales y el drea semiurbana de la cabecera municipal. Las cartogratias
socioambientales del Mandur indicaron que el relleno sanitario municipal
probablemente esté filtrando contaminantes a la cuenca. Ademas, nos
dimos cuenta dela presencia de aguas negras de los barrios de asentamiento
informal construidos por familias desplazadas. Algunas de estas familias
se vieron forzadas a desplazarse hasta ahi porque vivian en zonas de
riesgo expuestas a las inundaciones estacionales del rio Caquetd, otras lo
hicieron por las diferentes dinamicas de violencia de los afios de guerra,
incluyendo los casos de personas que cogieron tierra para hacer negocio
con la posesion sin necesitarla realmente. Debido a la situacion precaria
de vivienda, no hay un manejo adecuado de las aguas negras, que también
parecen afectar la calidad del agua del rio. Sin embargo, hasta ahora no
hemos podido lograr un analisis integral del agua del rio, siguiendo los
siete parametros establecidos en la politica nacional para la gestion integral
del recurso hidrico. Entregamos una solicitud a Corpoamazonia en
diciembre de 2018, pero nos respondieron en junio de 2019 que no tienen
la capacidad técnica para realizar “semejante estudio” y que por razones
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de orden publico tampoco lo pueden hacer; ademas, que la situacién de
la cuenca involucra el tema de saneamiento basico, lo cual corresponde
a la jurisdiccién de la alcaldia o el departamento.

La combinacion de practicas artisticas y cientificas abre espacios de
dialogo entre diferentes integrantes de las comunidades, complejizando,
a su vez, el analisis de los conflictos mas alla de la division binaria entre
mineros ilegales de rio arriba y victimas de la contaminacién en la parte
baja dela cuenca. Estas actividades y narrativas han permitido conversar
sobre las preocupaciones y responsabilidades compartidas en la degradacion
dela cuenca, superando el enfoque que lo reduce al enfrentamiento entre
partes rivales. Las practicas artisticas también brindaron alas comunidades,
y especialmente a los jovenes que no tenian recuerdos de interactuar con
un rio sano, la oportunidad de avizorar el futuro de la cuenca, imaginarla
recuperada, llena de peces, aves, monos, dantas, espacios recreacionales y
fuentes de agua limpia para el consumo humano y animal. Por ejemplo,
se observa en una ilustracion (figura 7) que varios de los jévenes crearon
imagenes de la pesca que esperan hacer en el rio, en la medida que se vayan
recuperando la calidad del agua y los habitats de los peces. Todos estos
suefios implicarian eventualmente transformar las practicas agropecuarias
y mineras insostenibles en la cuenca del Mandur.

Figura 7. Pagina del libro desplegable creado por
estudiantes del Instituto Educativo Rural Las Perlas, Puerto
Guzman, con el grupo artistico Mundos de Papel.
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Fuente: archivo personal de la autora, noviembre de 2018.
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Con estos talleres y dialogos iniciales no pretendemos resolver los
problemas estructurales que impulsan a las familias y personas a trabajar
en actividades ilegales como es la mineria de oro yla coca, o en actividades
altamente degradantes como es la ganaderia extensiva. Nuestro primer
objetivo ha sido empezar a crear las condiciones para que las mismas
comunidades se den cuenta de las actividades que puedan realizar para
comenzar a restaurar la cuencay, en este proceso, armonizar el nivel de
conflictividad entre los habitantes que termina agravando la degradacién
ambiental y la ruptura de las relaciones interétnicas.

A veces durante los talleres las personas compartieron memorias
individuales traumaticas de extrema violencia por parte del ejército
durante los afios 80, cuando perseguian al grupo guerrillero M-19, que
tenia presencia en el municipio. En otros momentos durante los dialogos
comunitarios las tensiones viscerales explotaron entre los residentes y nos
encontramos volviendo a una dindmica polarizada enfocada en sefialar
la culpabilidad de los mineros. Durante el primer didlogo comunitario
los representantes del sector minero llegaron tarde y no se presentaron,
creando un ambiente de desconfianza y miedo que casi desbaraté la
reunion (Diario de campo 1). Incluso, no siempre fue facil o posible hacer
los ejercicios de la elaboracion de la memoria socioecoldgica de la cuenca,
precisamente por los impactos de la guerra, la muerte y el desplazamiento,
y el alto nivel de movilidad de los habitantes. Con todas estas tensiones,
duelos que contintan y el nivel de impunidad que caracteriza la violencia
experimentada en la region, los talleres y espacios de dialogo lograron
empezar a armonizar los conflictos entre dichas comunidades en el sentido
de que se cred un mecanismo para afrontar los conflictos y seguirse
encontrando, de proponer en vez de solo denunciar y de responsabilizarse
colectivamente en vez de solo culpar al otro.

Un resultado del proceso ha sido las primeras conversaciones
propositivas entre comunidades indigenas y campesinas para empezar
a delimitar sus territorios y hablar de las posibles diferencias entre las
visiones de ordenamiento, lo cual no quiere decir que se intenta eliminar
o colapsar estas diferencias, sino que se busca pensar con ellas para
negociar y tomar decisiones sobre el ordenamiento territorial basado en
una postura de reconciliacion no solo entre las comunidades humanas
sino también con la cuenca. En este proceso, hemos valorizado el
conocimiento del territorio de las comunidades campesinas en vez de
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solamente enfocarnos en las experiencias indigenas, para poner énfasis
en el hecho de que todos los habitantes de la Amazonia tienen relaciones
particulares, saberes aprendidos desde y con las ecologias regionales y
el derecho de permanecer en el lugar.

Lo que esta en juego en la reconstruccion de la memoria
socioecologica de la guerra

La reconstruccion de la memoria socioecoldgica no es un ejercicio
que mira solo hacia el pasado. Mucho menos es un ejercicio nostalgico
dela recuperacion de un pasado idealizado. Por el contrario, se propone
como ejercicio transformativo, propositivo y practico que, mediante
nuestra experiencia continua con el rio Mandur, puede producir una
ética de responsabilidad distinta y, asi mismo, generar posibilidades
de construir nuevas formas de hacer frente al deterioro ambiental y
los conflictos socioambientales. Esto supone a la vez fomentar modos
comunitarios de reconciliaciéon que no solo dependen de los marcos
juridicos y administrativos para resolver los conflictos, los cuales pueden
terminar fomentando las divisiones y desigualdades entre las comunidades
rurales yla revictimizacion de los sectores mas marginalizados. Concibo
la reconstrucciéon de la memoria socioecolégica como una estrategia
politica para aproximarse al analisis de como las condiciones actuales
de vida y los conflictos llegaron a ser lo que son. Igualmente, permite
proponer alternativas para responder a estas condiciones, teniendo
en cuenta la efectividad de las formas comunitarias de gobernanza y
reconciliacién que respetan las visiones, conocimientos y practicas de
los mismos habitantes.

Resulta dificil imaginar las acciones para restaurar, recuperar o
reconciliarse con un lugar que ha sido afectado por multiples factores
de violencia, sin que exista una comprension de cémo se organizaba la
vida anteriormente para asi vislumbrar las complejas reconfiguraciones
de los actores que han intervenido en dichos lugares. De esta forma,
cobran importancia los ejercicios de elaborar la memoria que intentan
contestar preguntas como las siguientes: ;qué actores llegaron, ocuparon
y transformaron un lugar y cuando lo hicieron? ;Qué tipos de fauna
y flora ocupaban anteriormente un espacio y cémo lo compusieron y
descompusieron? ;Qué seres ancestrales protegieron y convivieron en los
espacios? ;Como eran las fuentes de agua dulce en cuanto a su calidad y
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cantidad? ;Qué clase de vida vegetal cubria los suelos? ;Como se usaba
la tierra y quién la usaba? ;Como se veian afectados los lugares por las
politicas nacionales y las situaciones de orden publico? ;Cudles son los
episodios de violencia mas recordados por las comunidades locales? ;Qué
rastros de ella siguen presentes transformando el paisaje y modificando
las practicas cotidianas de la gente? (Diario de campo 1).

Hay una serie de estudios que argumentan que la memoria es un
ejercicio de elaboracion y reelaboracion social desde el presente hacia el
pasado con vision de futuro y desde posiciones situadas, casi siempre a
partir de huellas, heridas, afectos o relatos intergeneracionales (Gnecco
2000; Zambrano y Gnecco 2000). En este sentido, el interés por el pasado
searticula con las necesidades politicas del presente y con las expectativas
del futuro. Sin embargo, la evidencia y experiencias de violencia no solo
reside en los recuerdos, los corazones y las mentes de las comunidades
humanas, también se manifiesta en las transformaciones socioecologicas
y en las presencias que se manifiestan por medio de la ausencia: en las
muertes colectivas de los peces, en la desaparicion de los tigres, en la
desviacion de los rios, en la ida de los seres guias espirituales, en la pérdida
de la agrobiodiversidad, en las cruces que marcan fosas comunes y en
los restos esqueléticos de los arboles que quedaron tras la aspersion de
glifosato en repetidas operaciones antinarcoticos.

En otros trabajos he mostrado etnograficamente como las huellas
de esta violencia y de la toxicidad quedan registradas por medio de
“ecologias probatorias” (evidentiary ecologies) que responsabilizan al
Estado y a la corporaciéon multinacional Monsanto, al mismo tiem-
po que los territorios intentan recuperarse de aftos de degradacion
quimica (Lyons 2018). El ecélogo evolutivo William Balée (2013) ha
escrito que los bosques configuran un gran archivo arqueoldgico que
alberga inscripciones, historias y memorias en la vida vegetal misma.
Esta observacion sigue contribuyendo al rompimiento del imaginario
colonial sobre la “naturaleza pristina” de la selva que anim¢ la politica
de invisibilidad yla violencia genocida contra las comunidades indigenas
originarias de la Amazonia (Tavares 2016). Una idea similar informa
el trabajo de Eyal Weizman (2017) y la Agencia de Investigacion de
Arquitectura Forense, quienes se enfocan en generar evidencia sobre
la violencia estatal mediante el analisis del medio ambiente como un
medio de inscripcién, por ejemplo en las afectaciones a los edificios y en
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los cambios en la cobertura vegetal por largas duraciones de tiempo, a
través del uso de mapas satelitales. En nuestro proceso en el Mandur, los
ejercicios de reconstruccion de la memoria socioecoldgica han conducido
ala investigacion de estos rastros materiales y simbolicos de la mano de
las comunidades locales, por medio de técnicas de diagndstico populares
que combinan herramientas artisticas y tecnocientificas.

Entender que el territorio o los suelos, rios y selvas no solo son
escenarios, sino también actores y victimas del conflicto social y armado,
no es algo innovador para muchas comunidades rurales, pero si es
una propuesta novedosa para los paradigmas dominantes de la justicia
transicional. Ampliar el concepto de los actores involucrados en la
reconstruccion de la memoria nos obliga a pensar en otras metodologias
que contemplen las aspiraciones para materializar la justicia de formas
alternativas al modelo confesional e individual de la memoria redentora
y su teologia, que influencian el modelo de justicia transicional oficial,
exportado por el mundo después de la experiencia de la comision de la
verdad y reconciliacion en Sudafrica en los afios 9o. Rosalind Shaw (2007)
y Alexander Laban Hinton (2018) han discutido la inconmensurabilidad
entre proyectos y técnicas alternativos de memoria, percibidos con
implicaciones divergentes para los procesos personales y nacionales de
reconstruccion en los procesos de justicia transicional en Sierra Leona
y Camboya. Sin embargo, a pesar del giro hacia lo “local” y los puntos
de vista mas situados y abiertos, y los encuentros mas sensibles a los
contextos particulares, estas formas alternativas de trabajar la memoria
no han contemplado los impactos socioambientales de los conflictos
armados nila posibilidad de que los no-humanos y los territorios también
retienen y manifiestan memorias de trayectorias prolongadas de violencia.
Ademas, la idea dominante en estos discursos de memoria asume que
la reconstruccion de la memoria instilard una autoconciencia racional
y progresista, asumida como hostil a la violencia y que por eso seria un
ancla clave para las garantias de no repeticion. Esta suposicion tiene
poco sentido en la coyuntura actual de Colombia, donde un escenario
de posconflicto no existe y donde el concepto de “transicion” bien podria
ser una transicion hacia la reconfiguracion de actores armados y una
intensificacion de la degradacion ambiental, las violaciones de derechos
humanos y las disputas para el control territorial y entre las visiones de
relacionarse con y habitar un determinado lugar.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 33,n.° 2 (JUL-DIC) - 2019 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 209-245

El asunto del tiempo y la temporalidad es significativo en la re-
construccion de la memoria socioecoldgica porque permite tanto una
profundizacién como una extension de las escalas temporales. Este
movimiento de escalas no solo analiza los origenes de la guerra, sus
beneficiarios y motivaciones, los despojos, las ganancias y las conse-
cuencias materiales e inmateriales que resultan de ella; hace explicitas
las economias politicas de la guerra, es decir, los modelos econdmicos
de los cuales depende la guerra y que, a su vez, los facilitan y perpetian
en el presente y futuro. Me refiero especialmente a la militarizacion del
desarrollo que, en distintos contextos globales, crea las condiciones
de posibilidad para la intensificacion de las actividades extractivas, la
privatizacion de los bienes y servicios publicos, al igual que la acumulacién
tanto legal como ilegal de propiedad.

Las propuestas para elaborar la memoria socioambiental en el esce-
nario de pos-Acuerdo en Colombia conciben a la violencia no solo como
una consecuencia del conflicto armado, sino también como resultado de
los modelos extractivistas de desarrollo promovidos por el Estado, que se
han expandido a partir la pacificacion de los territorios por la ocupacion
militar y paramilitar que sigue fomentando los conflictos en tiempos
oficiales de paz. La memoria de estas transformaciones socioambientales
y los eventos que compusieron y descompusieron determinados paisajes,
resituan las éticas de responsabilidad y rendicion de cuentas y, a la vez,
complejizan el asunto de la no repeticion de la violencia, una condicion
fundamental de la justicia restaurativa y reparativa. Silos grupos armados
no son los Gnicos responsables de la violencia, sino que también lo son
las politicas estatales que fomentan logicas extractivas, convirtiendo
diversas formas de vida en “recursos”, entonces la desmovilizacion
de los grupos armados es tan solo un componente de concepciones y
materializaciones mds integrales de la construcciéon de paz. Dicha paz
no puede negar o invalidar los derechos de la ciudadania y la autoridad
de los gobiernos municipales para proteger su patrimonio ecoldgico y
cultural. Tiene que tomar en serio la necesidad de reparar las relaciones
socioecolédgicas que sostienen la vida cotidiana, las economias locales,
la salud de los humanos y los demas seres y los diversos sentidos de
pertenencia e integridad.

Lo anterior plantea una serie de preguntas sobre los modos alter-
nativos de reconciliacion posibles y las estrategias de resolucion de
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conflictos necesarias para crear las condiciones para una “reconciliacion
profunda”. Esto implica superar las oposiciones polares y binarias y
dualistas que son analiticamente insuficientes para las aspiraciones de
justicia, que buscan construir la paz entre los continuos humanos y no-
humanos. También sacan a la luz los limites de los marcos normativos
o juridicos para la resolucion de conflictos basados en la penalizacion
y en el reconocimiento diferencial y asimétrico de derechos y medidas
de proteccion, los cuales producen fragmentaciones en los mundos
rurales étnicamente diversos.

Laarticulacion de la memoria socioecoldgica puede abrir espacios de
dialogo para negociaciones interétnicas que mantengan distintas visiones
y relaciones con los territorios, en lugar de homogenizarlas por medio
de la imposicion de supuestos consensos o acuerdos universalizantes
(Zuleta 1980). La proliferacion de espacios para mejorar la manera de
vivir los conflictos entre visiones, éticas, practicas, saberes y suefios
colectivos diversos, reconoce el derecho necesario de cada comunidad
para determinar y transformar sus relaciones con lo que el pensamiento
moderno llama “la naturaleza”, “el medio ambiente” y “los recursos
naturales”. Nuestro proceso de acompaiar la ordenacion, recuperacion
y conservacion comunitaria de la cuenca del rio Mandur intenta crear
estos espacios deliberativos, emotivos, participativos, generativos y de
tension. En vez de ignorar o solo denunciar los conflictos y contar con
una presencia policiaca para resolverlos, buscamos propiciar espacios
directos e intimos entre vecinos, grupos étnicos, generaciones y géneros
para dialogar sobre las frustraciones y las posibles salidas a los problemas
dela cuenca. La construccion de la paz en vez de la pacificacion territorial
implica reconocer y reparar la relacionalidad y las intradependencias
entre los mundos rurales y urbanos; entre los centros de produccion
y consumo del pais; entre las comunidades campesinas, indigenas y
afrodescendientes; y entre los ciclos del agua, las estructuras geoldgicas
y las condiciones climaticas dindmicas que enlazan a los Andes y a la
Amazonia, solo para citar unos ejemplos.

Inextricable de la reconstrucciéon de la memoria socioecoldgica de
una cuenca segtn las memorias de los habitantes humanos es aquello
que podriamos llamar la memoria de los rios. Es abrumador contemplar
la potencia y la fuerza material de la memoria de un rio; una memoria
que es compartida, por ejemplo, por rocas, suelos, nubes y bosques.
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Por “memoria del rio” me refiero a su capacidad de recordar sus viejos
cauces, la expansion y altura de sus lechos, y las areas que estacionalmente
ocupa y ocupaba. ;Cudles formas de asentamiento humano son las
adecuadas y las mas capaces de responder a las condiciones de vida en
los territorios de los rios, incluyendo los poderosos rios torrenciales y
medndricos de la Amazonia?

En un encuentro realizado en Colombia en 2014 por la Corte
Constitucional, el intelectual ambiental y juridico Gustavo Wilches
Chaux, propuso el concepto del “derecho de un rio al libre desarrollo de
su personalidad” (Semana 2017). Se refiri6 a la “memoria” del agua y el
fuerte reclamo de los canales y lechos, especificamente al derecho de los
rios a recuperar el espacio de asentamientos humanos mal planeados, la
deforestacion, y la descontrolada expansion urbana. En otro texto mas
corto, Wilches Chaux (2017) elabord su concepcion sobre los derechos
del agua, el derecho al cauce y el derecho a expandirse en temporadas de
lluvia, el derecho a ser absorbida por el suelo y las plantas, el derecho a fluir
y el derecho a fluir hacia un lugar. En vez de pensar en una “hidrologia
agresiva” que debe ser desviada o contenida, mi impulso es el de entender
la destruccion que pueden producir los rios o, lo que puede ser lo mismo, la
forma cambiante del rio y su degradacion bioquimica como una expresion
de su memoria; una evidencia tanto del despojo de una cuenca por los
factores antropogénicos del cambio climatico y las transformaciones del
paisaje, como un acto de catarsis, de reparacion.

;Qué puede cambiar si abordamos asuntos como la mitigacion del
riesgo, el ordenamiento territorial y las estrategias de resolucion de
conflictos tomando en cuenta la interconexion entre las pérdidas humanas
e infraestructurales con aquellas vividas por las cuencas mismas? Situar
las relaciones sociocoldgicas como una preocupacion transversal en la
construccion de paz necesariamente transforma las aspiraciones y actuali-
zaciones de justicia y reconciliacién. En nuestro proyecto de acompanar a
las comunidades rurales en un proceso de comenzar a ordenar, recuperar
y conservar de la cuenca del rio Mandur, hemos sido testigos de la manera
como las conexiones afectivas con las cuencas y las memorias de los rios
pueden orientar la construccion de estrategias para abordar los procesos
de reconciliacion profunda entre comunidades que han vivido décadas de
violencia social y armada, y que siguen construyendo vida en medio de
conflictos en y con sus territorios (figura 8).
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Figura 8. Foto de una pintura hecha por Eduardo Quinchoa,
miembro de la comunidad indigena inga en el Putumayo, la cual
expresa una manera de transmitir la memoria de una cuenca.

Fuente: fotografia de la autora.

Elreconocimiento de la memoria de un rio y su derecho de retornar a
sus viejos cauces genera ain mas preguntas sobre la necesidad de incluir las
materializaciones de justicia, mas alla de lo que definimos como humano,
en las construcciones de paz y para iniciar los procesos de reconciliacion
entre los continuos de vida y muerte que han sido interrumpidos, recon-
figurados y degradados por la guerra. Estas preguntas tienen que ver con
las preocupaciones etnograficas y politicas que siguen guiando nuestro
proyecto de acompanar a las comunidades rurales de Puerto Guzman en
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el proceso de recuperar, gobernar y conservar una cuenca cada vez mas
militarizada, en tiempos de conflictos que perduran y en el marco de un
proceso de justicia transicional con resultados atn inciertos.

Escribir un articulo sobre un proceso de investigacion participativa
en curso y de larga duracién, en vez de un proyecto con fechas limitadas
0 una etapa ya concluida, es un reto honesto para las ciencias sociales
producidas en momentos de “transiciéon”, donde hay poca claridad
sobre el tiempo de los verbos que deberiamos utilizar o como podemos
describir lo emergente, fluctuante e incierto sin capturarlo o articularlo
simplemente como un futuro especulativo o un presente en retrospectivo.
El hecho de escribir sobre la experiencia de crear las condiciones para
iniciar un proceso comunitario de ordenar y recuperar una cuenca es un
intento de transmitir la compleja mezcla de emociones e iniciativas que
nacen en medio de la coyuntura politica actual en el pais: las esperanzas
y frustraciones; los acuerdos posibles y los desacuerdos perpetuos; la
violencia latente y explosiva; asi como los momentos de relativa calma que
afectan las relaciones entre una diversidad de seres que habitan un lugar
que ha sido uno de los epicentros histoéricos de violencia, cuyos habitantes
humanos estdn mayormente desilusionados con la implementacion de los
acuerdos de paz y que buscan construir una paz territorial para comenzar
a reconciliarse entre ellos y con sus cuencas, selvas y suelos.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Ali, Saleem H., ed. 2007. Peace Parks: Conservation and Conflict Resolution.
Boston: M1t Press.

Balée, William. 2013. The Cultural Forests of Amazonia. Tuscaloosa: University
of Alabama Press.

Blaser, Mario. 2009. “The Threat of the Yrmo: The Political Ontology of a
Sustainable Hunting Program”. American Anthropologist 111, 1:10-20. DOI:
https://doi.org/10.1111/j.1548-1433.2009.01073.X

Boelens, Rutgerd, Tom Perreault y Jeroen Vos, eds. 2018. Water Justice.
Cambridge: Cambridge University Press.

Camacho, Adriana y Daniel Mejia. 2015. The Health Consequences of Aerial
Spraying of Illicit Crops: The Case of Colombia. Center for Global
Development Working Paper 408. http://www.cgdev.org/publication/
health-consequences-aerial-spraying-illicit-crops-case-colombia-working-

paper-408

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [241]


https://doi.org/10.1111/j.1548-1433.2009.01073.x
http://www.cgdev.org/publication/health-consequences-aerial-spraying-illicit-crops-case-colombia-working-paper-408
http://www.cgdev.org/publication/health-consequences-aerial-spraying-illicit-crops-case-colombia-working-paper-408
http://www.cgdev.org/publication/health-consequences-aerial-spraying-illicit-crops-case-colombia-working-paper-408

[242]

KRISTINA LYONS - Riosy reconciliacién profunda: la reconstruccién de la memoria...

Cancimance Lopez, Andrés. 2014. Echar raices en medio del conflicto armado:
resistencias cotidianas de colonos en Putumayo. Bogota: Universidad
Nacional de Colombia.

Carrizosa, Julio. 2018. “Ambiente y paz en Colombia”, Gestion y Ambiente 22, 2:
155-161. DOI: https://doi.org/10.15446/ga.v21n2supl.77928

Centro Nacional de Memoria Histérica-CNMH. 2018. Narrativas de la guerra a
través del paisaje. Bogotd: CNMH.

Corte Suprema de Justicia-Sala de Casacion Civil. 2018. Sentencia 4360 de 5 de
abril. Magistrado ponente: Luis Armando Tolosa Villabona.

Decreto Ley 4633. “Medidas de asistencia, atencion, reparacion integral y de
restitucion de derechos territoriales a las victimas pertenecientes a los
pueblos y comunidades indigenas”. 2011. Diario Oficial No. 48.278 de 9 de
diciembre de 2011. Bogotd: Ministerio del Interior de Colombia.

De la Cadena, Marisol. 2015. Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean
Worlds. Durham: Duke University Press.

Duarte, Carlos. 2016. Desencuentros territoriales: caracterizacion de los conflictos
en las regiones de la altillanura, Putumayo y Montes de Maria. Bogota:
Instituto Colombiano Antropologia e Historia-ICANH.

Eslava, Gabriela. 2019. “Naturaleza: ;victima del conflicto?”. DeJusticia, febrero 8,
https://www.dejusticia.org/naturaleza-victima-del-conflicto

Fears, Darryl. 2016. “For Latin American environmentalists, death is a constant
companion”. The Washington Post, “Health & Science”, 30 de marzo. https://
www.washingtonpost.com/national/health-science/for-latin-american-
environmentalists-death-is-a-constant-companion/2016/03/25/85920f96-
ec69-11e5-bco8-3e03asb41910_story.html?noredirect=on

Gnecco, Cristdbal. 2000. “Historias hegemonicas, historias disidentes: La
domesticacion politica de la memoria social”. En Memorias hegeménicas,
memorias disidentes: el pasado como politica de la historia, editado por
Cristébal Gnecco y Marta Zambrano, 171-193. Bogota: Instituto Colombiano
Antropologia e Historia, IcANH - Colciencias - Universidad de Cauca.

Guarasci, Bridget. 2015. “The National Park: Reviving Eden in Iraq’s Marshes”.
Arab Studies Journal XX111, 1: 128-153. www.jstor.org/stable/44744902.

Haraway, Donna. 2008. When Species Meet. Minneapolis: University of
Minnesota Press.

Kim, Eleana. 2014. “The Flight of Cranes: Militarized Nature at the North Korea-
South Korean Border”. Rachel Carson Center Perspectives, 3: 65-70. DOI:

https://doi.org/10.5282/rcc/6339

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas


https://doi.org/10.15446/ga.v21n2supl.77928
https://www.dejusticia.org/naturaleza-victima-del-conflicto
https://www.washingtonpost.com/national/health-science/for-latin-american-environmentalists-death-is-a-constant-companion/2016/03/25/85920f96-ec69-11e5-bc08-3e03a5b41910_story.html?noredirect=on
https://www.washingtonpost.com/national/health-science/for-latin-american-environmentalists-death-is-a-constant-companion/2016/03/25/85920f96-ec69-11e5-bc08-3e03a5b41910_story.html?noredirect=on
https://www.washingtonpost.com/national/health-science/for-latin-american-environmentalists-death-is-a-constant-companion/2016/03/25/85920f96-ec69-11e5-bc08-3e03a5b41910_story.html?noredirect=on
https://www.washingtonpost.com/national/health-science/for-latin-american-environmentalists-death-is-a-constant-companion/2016/03/25/85920f96-ec69-11e5-bc08-3e03a5b41910_story.html?noredirect=on
https://doi.org/10.5282/rcc/6339

Maguareé-voL. 33,n.° 2 (JUL-DIC) - 2019 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 209-245

Kim, Eleana. 2016. “Toward and Anthropology of Landmines: Rogue
Infrastructure and Military Waste in the Korean DMZ”. Cultural
Anthropology 31, 2: 162-187. DOIL: https://doi.org/10.14506/ca31.2.02

Laban Hinton, Alexander. 2018. The Justice Facade: Trials of Transition in
Cambodia. Oxford: Oxford University Press.

Lederach, Angela. 2017. “The Campesino Was Born for the Campo?: A
Multispecies Approach to Territorial Peace in Colombia”. American
Anthropologist 119, 4: 589-602. DOI: https://doi.org/10.1111/aman.12925

Lyons, Kristina. 2017. “4Cémo seria una paz territorial? Iniciativas de justicia
socioecologica en el Sur”. A la orilla del rio. Mayo 25, 2017. http://
alaorilladelrio.com/2017/05/25/como-seria-la-construccion-de-una-paz-
territorial-iniciativas-de-justicia-socioecologica-en-el-sur

Lyons, Kristina. 2018. “Chemical Warfare in Colombia, Evidentiary Ecologies,
and Senti-actuando [Feeling-acting] Practices of Justice”. Social Studies of
Science 48, 3: 414-437. DOL: https://doi.org/10.1177/0306312718765375

Moreno-Quintero, Renata y Theresa Selfa. 2018. “Making Space for the Cauca
River in Colombia: Inequalities and Environmental Citizenship”. En Water
Justice, editado por Rutgerd Boelens, Tom Perreault y Jeroen Vos, 134-147.
Cambridge: Cambridge University Press.

Navaro-Yashin, Yael. 2012. The Make-Believe Space: Affective Geography in a
Postwar Polity. Durham: Duke University Press.

Ojeda, Diana. 2016. “Los paisajes de despojo: propuestas para un analisis desde las
reconfiguraciones socioespaciales”. Revista Colombiana de Antropologia 52,
2:19-43. DOL: https://doi.org/10.22380/2539472X38

Olarte-Olarte, Maria Carolina. 2019. “From Territorial Peace to Territorial
Pacification: Anti-Riot Police Powers and Socio-Environmental Dissent in
the Implementation of Colombia’s Peace-Agreement”. Revista de Estudios
Sociales, 67: 26-39. DOI: https://doi.org/10.7440/res67.2019.03

Roa, Tatiana y Danilo Urrea. 2015. La cuestion ambiental: asunto clave en el
proceso de paz. Censat Agua Viva, Amigos de la Tierra. https://censat.org/
apc-aa-files/eas7238fabce2b8cdzdceidoeg28d4c3/doc_censat_2015_
pazyambiente.pdf

Rodriguez Garavito, César, Diana Rodriguez Franco y Helena Duran Crane.
2017. La paz ambiental: retos y propuestas para el posacuerdo. Bogota:
DeJusticia.

Ruiz Serna, Daniel. 2017. “El territorio como victima: ontologia politica y leyes

de victimas para comunidades indigenas y negras en Colombia”. Revista

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[243]


https://doi.org/10.14506/ca31.2.02
https://doi.org/10.1111/aman.12925
http://alaorilladelrio.com/2017/05/25/como-seria-la-construccion-de-una-paz-territorial-iniciativas-de-justicia-socioecologica-en-el-sur
http://alaorilladelrio.com/2017/05/25/como-seria-la-construccion-de-una-paz-territorial-iniciativas-de-justicia-socioecologica-en-el-sur
http://alaorilladelrio.com/2017/05/25/como-seria-la-construccion-de-una-paz-territorial-iniciativas-de-justicia-socioecologica-en-el-sur
https://doi.org/10.1177/0306312718765375
https://doi.org/10.22380/2539472X38
https://doi.org/10.7440/res67.2019.03
https://censat.org/apc-aa-files/ea57238fabce2b8cd3dce1d0e928d4c3/doc_censat_2015_pazyambiente.pdf
https://censat.org/apc-aa-files/ea57238fabce2b8cd3dce1d0e928d4c3/doc_censat_2015_pazyambiente.pdf
https://censat.org/apc-aa-files/ea57238fabce2b8cd3dce1d0e928d4c3/doc_censat_2015_pazyambiente.pdf

[244]

KRISTINA LYONS - Riosy reconciliacién profunda: la reconstruccién de la memoria...

Colombiana de Antropologia 53, 2: 85-113. DOI: https://doi.
org/10.22380/2539472X.118

Ruiz Serna, Daniel y Carlos Del Cairo. 2016. “Los debates del giro ontoldgico en
torno al naturalismo moderno”. Revista de Estudios Culturales, 55: 193-204.
Dotr: https://doi.org/10.7440/res55.2016.13

Sanchez Leon, Nelson Camilo, Jemima Garcia-Godos, y Catalina Vallejo. 2016.
“Transitional Justice before Transition”. En Transitional Justice in Latin
America: The Uneven Road from Impunity towards Accountability, editado
por Elin Skaar, Jemima Garcia-Godos y Cath Collins, 252-274. London -
New York: Routledge.

Semana. 2017. “Mocoa: cuando el agua se rebela”. Semana, “Nacién”, 4 de abril.
https://www.semana.com/nacion/articulo/ambientalista-carlos-lozano-
acosta-habla-sobre-tragedia-en-mocoa/521000

Semana. 2020. “La caravana de la muerte: los misteriosos asesinos en moto que
atozan Putumayo”. Semana, 25 de enero. https://www.semana.com/nacion/
articulo/la-caravana-de-la-muerte-los-misteriosos-asesinos-de-lideres-
sociales-y-campesinos-en-el-putumayo/649382

Shaw, Rosalind. 2007. “Memory Frictions: Localizing the Truth and
Reconciliation Commission in Sierra Leone”. The International Journal of
Transitional Justice, n.° 1: 183-207. DOL https://doi.org/10.1093/ijtj/ijjmoo8

Solarte, Ricardo. 2018. “Putumayo, clave para el futuro petrolero del pais”.
Semana, “Expectativas”, 14 de noviembre. https://www.semana.com/
contenidos-editoriales/hidrocarburos-son-el-futuro/articulo/putumayo-
clave-para-el-futuro-petrolero-del-pais/s90016

Stengers, Isabelle. 2005. “The Cosmopolitical Proposal”. En Making Things Public,
editado por Bruno Latour y Peter Weibel, 994-1003. Cambridge: MIT Press.

Stengers, Isabelle. 2010. “Including Nonhumans in Political Theory: Opening
Pandora’s Box”. En Political Matter: Technoscience, Democracy and Public
Life, editado por Bruce Braun y Sarah J. Whatmore, 3-34. Minneapolis:
University of Minnesota Press.

Stoetzer, Bettina. 2018. “Ruderal Ecologies: Rethinking Nature, Migration, and
the Urban Landscape in Berlin”. Cultural Anthropology 33, 2: 295-323. DOL
https://doi.org/10.14506/ca33.2.09

Sundberg, Juanita. 2012. “Negotiating citizenships in the Maya Biosphere Reserve,
Guatemala”. En Environment and Citizenship in Latin America: Natures,
Subjects, and Struggles, editado por Alex Latta y Hannah Whitman, 97-111.
New York: Berghahn Books.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas


https://doi.org/10.22380/2539472X.118
https://doi.org/10.22380/2539472X.118
https://doi.org/10.7440/res55.2016.13
https://www.semana.com/nacion/articulo/ambientalista-carlos-lozano-acosta-habla-sobre-tragedia-en-mocoa/521000
https://www.semana.com/nacion/articulo/ambientalista-carlos-lozano-acosta-habla-sobre-tragedia-en-mocoa/521000
https://www.semana.com/nacion/articulo/la-caravana-de-la-muerte-los-misteriosos-asesinos-de-lideres-sociales-y-campesinos-en-el-putumayo/649382
https://www.semana.com/nacion/articulo/la-caravana-de-la-muerte-los-misteriosos-asesinos-de-lideres-sociales-y-campesinos-en-el-putumayo/649382
https://www.semana.com/nacion/articulo/la-caravana-de-la-muerte-los-misteriosos-asesinos-de-lideres-sociales-y-campesinos-en-el-putumayo/649382
https://doi.org/10.1093/ijtj/ijm008
https://www.semana.com/contenidos-editoriales/hidrocarburos-son-el-futuro/articulo/putumayo-clave-para-el-futuro-petrolero-del-pais/590016
https://www.semana.com/contenidos-editoriales/hidrocarburos-son-el-futuro/articulo/putumayo-clave-para-el-futuro-petrolero-del-pais/590016
https://www.semana.com/contenidos-editoriales/hidrocarburos-son-el-futuro/articulo/putumayo-clave-para-el-futuro-petrolero-del-pais/590016
https://doi.org/10.14506/ca33.2.09

Maguareé-voL. 33,n.° 2 (JUL-DIC) - 2019 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 209-245

Tavares, Paulo. 2016. “In the Forest Ruins”. Superhumanity e-flux Architecture.
https://www.e-flux.com/architecture/superhumanity/68688/in-the-forest-
ruins

Todd, Zoe. 2016. “From a Fishy Place: Examining Canadian State Law Applied in
the Daniels Decision from the Perspective of Métis Legal Orders”. Topia, n.°
36: 43-57. DOL: https://doi.org/10.3138/topia.36.43.

Tolosa Chaparro, Jessica. 2019. “Memoria ambiental y reconciliacion. La
enunciacion de la vida”. Censat Agua Viva. https://censat.org/es/
publicaciones/memoria-ambiental-reconciliacion-la-enunciacion-de-la-vida

Uprimmy, Rodrigo y Maria Paula Saffon. 2008. “Usos y abusos de la justicia
transicional en Colombia”. Anuario de Derechos Humanos, 4: 165-195. DOI:
https://doi.org/10.5354/0718-2058.2008.13511

Vaisman, Noa. 2017. “Variations on Justice: Argentina’s Pre- and Post-
Transitional Justice and the Justice to Come”. Ethnos 82, 2: 366-388. DOI:
https://doi.org/10.1080/00141844.2015.1080746

Weizman, Eyal. 2017. Forensic Architecture: Violence at the Threshold of
Detectability. New York: Zone Books.

Wilches Chaux, Gustavo. 2016. Base ambiental para la paz. La necesidad de
hacerle gestion de riesgo la paz-conflicto. Coleccion estudios técnicos para la
construccion de la paz. Bogota: Oxfam.

Wilches Chaux, Gustavo. 2017. “Los derechos del agua y las consecuencias de no
respetarlos”. Red de Desarrollo Sostenible, 5 de abril. https://rds.org.co/es/
novedades/los-derechos-del-agua-y-las-consecuencias-de-no-respetarlos

Zambrano, Marta y Cristobal Gnecco. 2000. “Introduccion: el pasado como
politica de la historia”. En Memorias hegemonicas, memorias disidentes: el
pasado como politica de la historia, editado por Cristobal Gnecco y Marta
Zambrano, 11-22. Bogota: Instituto Colombiano Antropologia e Historia—
ICANH - Colciencias - Universidad de Cauca.

Zuleta, Estanislao. 1980. Elogio de la dificultad y otros ensayos. Barcelona:
Editorial Ariel.

Diarios de campo

Diario de campo 1: diario de campo noviembre de 2017 - diciembre de 2018,
Puerto Guzmdn, Putumayo. Notas manuscritas.

Diario de campo 2: diario de campo agosto de 2019 - enero de 2020, Puerto

Guzmadn, Putumayo. Notas manuscritas.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[245]


https://www.e-flux.com/architecture/superhumanity/68688/in-the-forest-ruins
https://www.e-flux.com/architecture/superhumanity/68688/in-the-forest-ruins
https://doi.org/10.3138/topia.36.43
https://censat.org/es/publicaciones/memoria-ambiental-reconciliacion-la-enunciacion-de-la-vida
https://censat.org/es/publicaciones/memoria-ambiental-reconciliacion-la-enunciacion-de-la-vida
https://doi.org/10.5354/0718-2058.2008.13511
https://doi.org/10.1080/00141844.2015.1080746
https://rds.org.co/es/novedades/los-derechos-del-agua-y-las-consecuencias-de-no-respetarlos
https://rds.org.co/es/novedades/los-derechos-del-agua-y-las-consecuencias-de-no-respetarlos




ANTROPOLOGIA EN
IMAGENE







Maguaré-voL. 33, n.° 2 (JUL-DIC) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 249-295

LOS IMAGINANTES Y EL SER DEL RiO

CATALINA SIERRA ROJAS*
Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, Portugal

Articulo de investigacion. Recibido: 16 de abril de 2019. Aprobado: 06 de noviembre de 2019.
Como citar este articulo:
Sierra, Catalina. “Los imaginantes y el ser del rio ”. Maguaré 33, 2: 249-295.

pol: https://doi.org/10.15446 /mag.v33n2.86869

*  csierraro@unal.edu.co

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [249]


https://doi.org/10.15446/mag.v33n2.86869

CATALINA SIERRA ROJAS - Los imaginantesy el ser del rio

RESUMEN

El universo del rio Amazonas carga en su cauce un tejido mitico que configura ritosy
procesos sociales, culturales, politicos y econédmicos. Este articulo se aproxima
a esa configuracién mitica desde un trabajo fotografico anclado en experiencias
de viaje, trabajo comunitario y en dos conceptos: la imaginacién dindmica
de Gaston Bachelard y la visi6n tikuna (expuesta en las investigaciones de
Abel Santos), que entiende el rio como sery cuerpo, en relacién reciproca
con los otros seres de la selva. Es también un deseo imagético de explorar
otras formas de habitar, de proponer una lectura en la que la miraday la
imaginacion se trasladen a las fotografias para establecer relaciones y
sentidos y, mediante imagenes visuales y escritas, incitar un viaje a través

del rio, descubriendo tensiones entre el habitar tradicional y moderno.

Palabras clave: imaginacion dinamica, imaginantes, mito, Naane na bu (territorio
recientemente formado), Naane na yd (mundo tradicional del rio), Naane na yaiichi
rii na chie (mundo moderno en el rio), rio Amazonas como sery agente, tikunas.
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IMAGES, IMAGINANTS AND THE BEING OF THE RIVER

ABSTRACT

The Amazon River's universe carries on its channel a mythical fabric that shapes social,
cultural, political and economic rites and processes. This article approaches
this mythical configuration from a photographic work inspired by my travel
experiences and community work. It highlights two concepts: Gaston Bachelard's
dynamic imagination and, drawing from Abel Santos' research, the Tikuna
vision. Tikunas understand the river as a living entity and a body that is closely
connected to other beings of the rainforest. This article also expresses the
imaginary desire to explore other ways of inhabiting and seeks to invite the gaze
and imagination to move to the photographic shots to find connections and
meanings. | seek as well to incite a journey across the river, through visual and
written images, discovering the tensions between traditional and modern living.

Keywords: Amazon River as being and agent, dynamic imagination, imaginants,

myth, Naane na bu (recently-formed territory), Naane na yd (riverine traditional
world), Naane na yaiichi rii na chie (riverine modern world), Tikuna ethnic group.

OS IMAGINATIVOS E O SER DO RIO

RESUMO

0 universo do rio Amazonas carrega no seu canal um tecido mitico que configura ritos
e processos sociais, culturais, politicos e econdmicos. Este artigo aborda essa
configuracao mitica a partir de um trabalho fotografico ancorado em experiéncias
de viagem, trabalho comunitario e dois conceitos: a imagina¢ao dinamica de
Gaston Bachelard e a visdo tikuna (exposta nas pesquisas de Abel Santos),
que percebe o rio como ser e corpo em relagdo reciproca com outros seres da
floresta. E também um desejo imagético de explorar outras formas de habitar, de
propor uma leitura onde o olhar e a imaginac¢ao desloquem-se as fotografias para
estabelecer relagdes e sentidos, e através de imagens visuais e escritas incitar
uma viagem pelo rio, descobrindo tensdes entre o habitar tradicional e moderno.

Palavras chaves: imagina¢ado dindmica, imaginativos, mito, Naane na bu (territério

recém-formado), Naane na ya (universo tradicional do rio), Naane na yaiichi rii na
chie (universo moderno do rio), Rio Amazonas como ser e agente, tikunas.
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Otro universo germina cuando a la noche se le suma
cansancio. Otro mas cuando en la aurora los arboles
fecundan al rio. En el encuentro de esos dos mundos se
concibié mi suefio: Obsimar pintado de huito levanta la
orilla del rio con sus manos y me invita a entrar. Quizas el
suefio, como lo manifiesta Freud, no sea mas que un deseo y
quizas por lo mismo sea preciso acceder a este. San Juan de
Atacuari, 12 de diciembre de 2012. (Diario de campo 1).

[252]

Fotografia 1. Reflejo sobre el Rio Amazonas. San Juan de Atacuari (2012).
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1 deseo y el suefio confluyen en este trabajo etnofotografico y

experimental que aborda, desde la imagen y la palabra (dos

ambitos fundamentales en mi formacién académica y artistica),
el mundo del rio Amazonas. Esta travesia por el rio inicia en el 2012,
gracias a una pasantia en la biblioteca publica de Puerto Narifo y
continua con una serie de viajes por las poblaciones riberefias y por el
rio en el 2014. A partir de estas, propongo una reflexion sobre como las
imagenes participan en la formacién de los mitos, especialmente en la
regién amazodnica; ;como las imagenes contribuyen a configurar aquellos
sentidos fundantes que remiten a necesidades religiosas y a formas
de habitar el espacio? También exploro como los mitos determinan y
cuestionan el habitar de los pobladores amazdnicos, que muchas veces
esta constituido por la relacién mito-rito, y como este habitar cambia
con las dindmicas modernas.

Las respuestas a estas preguntas encuentran cauce en la exploracién
fotografica y en dos teorias: la primera, el concepto de imaginacion
dinamica que Bachelard trabaja en las distintas poéticas de los ele-
mentos, y que determinan filoséfica y poéticamente la fenomenologia
de la imaginacion a través de la interaccion con los elementos (agua,
tierra, fuego, aire) y los espacios; exploraciones que se acercan a la
configuracion de los mitos y al cdmo sentimos, vemos y recreamos el
mundo. La segunda, la investigacién de Abel Santos sobre la vision
de mundo de los tikunas, explicita en una idea de cuerpo y territorio
como reflejo reciproco, que se interrelacionan para establecer com-
portamientos especificos.

Sin embargo, con el deseo de posicionar realmente alaimagen como
método de investigacion y expresion, trabajo las dos teorias asi: en el
primer apartado desarrollo el concepto de imaginacion dinamica en
relacién con el mito; en el segundo, la teoria de Abel Santos sobre las
fases del cuerpo y el territorio se concreta y explicita a través de una serie
de imédgenes, algunas acompanadas por distintos tipos de texto y una
pequena resefia de las condiciones en las que fueron hechas. La intencién
de esta propuesta visual es que el lector de palabras traslade su mirada
y suimaginacion a las fotografias, establezca relaciones y sentidos con
las imagenes visuales y escritas, y viaje a través del rio, descubriendo y
explorando las dinamicas y tensiones que desde alli se tejen.
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La imaginacion y el mito

Con el concepto de imaginacion creadora, Gaston Bachelard pretende
comprender como en el psiquismo humano interactiian la racionalizacion
y la ensofiacion, como se producen las imagenes y cual es su propdsito.
Blanca Solares (2009, 113) afirma que para el fildsofo francés el psiquismo

humano esta constituido por una preexistencia de imagenes que:

Fuertemente cargadas de afectividad, organizan de entrada la

relacion del hombre con el mundo exterior. Lejos de ser residuos pasivos

o distorsiones de la percepcion, las imagenes son representaciones

dotadas de poder de significacion y energia de transformacion delo real.

A esa transformacion se refiere Bachelard con el concepto de imagi-
nacion creadora, que teje con la voluntad del ensuefo el primitivismo de
la imagen o los arquetipos, definidos como “la capacidad de formacién
de iméagenes de sentido de la psique en momentos claves de la existencia”
(Solares 2009, 114). Este proceso para Bachelard (2012, 9) también podria
concebirse como una “facultad de deformar las imagenes suministradas
por la percepcion”. La imaginacion da entrada alo real, pero también nos
permite crear lo irreal: la imagen ensofiada, la imagen imaginada que
despierta la materia y se devuelve en algo incorpdreo.

La produccidon de imagenes esta determinada por la experiencia
del ser humano con los elementos que lo circundan: la tierra, el agua,
el fuego, el aire, que para Bachelard (2012, 10) son las “hormonas” de
la imaginacion; estas, a su vez, son “un tipo de movilidad espiritual,
el tipo de movilidad espiritual mas grande, mas vivaz, mas viva”. Y es
movilidad espiritual, porque realiza un trayecto hacia lo real y lo onirico,

[...] orientala razén acercdndola hasta limites desconocidos [...]
poetiza las imagenes concretas activando su verticalidad, su fuerza
pararelacionarse y extender asi su ser a otras imagenes pertenecientes
a constelaciones de sentido adyacente, o de entornos familiares. Asi
modelay produce la expansion del espiritu. (Bachelard 2012, 116-117).

Los elementos, como materia viva, ayudan a encauzar laimaginacion, a
despertar el suefio y la poetizacion en los imaginantes (seres que imaginan
y producen imagenes); es decir, el agua o el fuego despiertan en los seres
un impulso que los lleva a producir imdagenes, sentidos, palabras. Quizas
la relacién entre mito e imaginacion no esté explicita en los desarrollos
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de las teorias de Bachelard, sin embargo, Béatrice Déglise-Coste, citada
por Martinez (2017, 19), la descubre y define de esta forma:
El mito interioriza el mundo introduciendo lo pulsional y lo
inconsciente como presencias efectivas en nosotros. Sobrepasando
las percepciones, los poderes de las imagenes se exhiben en los
mitos y plantean un mundo excesivo que fuerzan a deshacerse de
las evidencias, y prueban, como apunta Bachelard, que es por el
rebasamiento de la realidad como la imaginacion nos revela nuestra
realidad. Es por eso, por lo que espera la lucidez de una mirada
critica del hombre hacia su propia condicién.

Laaccion de imaginar es potente y espiritual, y comparte funciones
con el mito, porque es conciencia que permite —desde la contemplacion,
desde un encuentro instintivo y reciproco con el mundo, con los elemen-
tos— establecer otra realidad, otros cosmos o universos, otras relaciones
(ritos) y sentidos. En palabras de Bachelard (2004, 31): “la imaginacién
inventa algo mas que cosas y dramas, inventa la vida nueva, inventa el
espiritu nuevo; abre ojos que tienen nuevos tipos de vision”.

Con estas ideas relaciono y enuncio, intuitivamente, una analogia
entre mito e imaginacion, porque en mi experiencia con las comunidades
indigenas tikuna y marui observé, imaginé y sentila fuerza de los elementos
de la selva actuar en mi mirada, en mi ser como imaginante; no solo
desde el sentido de la visién y no solo con los elementos que establece
Bachelard (agua, tierra, fuego y aire). En la selva, los animales, las plantas,
los sonidos, las sensaciones, los fendmenos naturales, son elementos que
permiten, desde la imaginacion (ya mito) tejerse entre ellos. Esta analogia
se manifiesta en la horizontalidad de las relaciones, en la creacién de
imagenes poéticas fantasticas y una orientacion transcendente en el modo
de habitar el espacio. Esta nocion intuitiva es palpable en la recreacion de
mitos a través de ritos, en las narrativas cotidianas (que no dejan de ser
rituales) sobre los elementos y en mis lecturas sobre el territorio amazoénico
y la literatura indigena, donde buscaba comprobar esas relaciones entre
elementos, mitos e imaginacion, y donde muy a menudo aparecian.

Las fases del rio como cuerpo y ser

En la cosmovision tikuna el cuerpo y el territorio se corresponden.
El mundo, Naane, tiene un cuerpo, el de Ngutapa, padre creador de los
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tikunas, que entré en la dimension de los seres intangibles por la accién
de sus hijos Yoi e Ipi, para otorgar vida a los demas elementos de la
naturaleza, pero que sigue presente en el territorio. Como lo menciona
Santos (2014, 329):
Todo lo que existe recibi6 la vida, el poder, el saber, y el conoci-

miento de Ngutapa. Todo lo que existe sobre la tierra posee ese poder y

energifa. Entonces, se convierte en un mundo con cuerpo formado; nada

sera borrado, ya no serd inmortal, sino seres tangibles impregnados

con la vida, el poder, el saber y el conocimiento de Ngutapa.

Cuando Ngutupa entra a la dimension de los seres intangibles se
establecen los flexos del territorio tikuna, que se corresponden con el
cuerpo, como forma y funcionamiento, y con los elementos de la selva.
Santos (2010, 310) lo expresa asi:

Eltikuna nombra ylee las partes de la superficie de la tierra como
las partes del cuerpo humano. Es ahi que se tiene la concepcion de
que la tierra es cuerpo de Ngutapa, es por eso que el rio Amazonas
es la medula espinal de la tierra, es por ahi que se mueve todo, es el
camino que comunica a los otros flexos, ademas es la parte central,

donde esta la esencia de la vida.

Esa esencia de la vida, el rio —que es y pertenece a un cuerpo, segun
la concepcidn tikuna-, debe atravesar una serie de fases o estadios para
iniciar una nueva etapa, pues es el ciclo de devenir de los seres, es el
flujo dinamico de energia:

Naane na bu, “territorio recientemente formado”, que es un
mundo formado no hace mucho y cuyo el cuerpo adn esta por
definirse; Naane na ya, “territorio desarrollado crecido o viejo”,
es un mundo definido con cuerpo formado y Naane na yaiichi
rii na chie, “territorio caduco acabado en caos”, que es la fase
del mundo acabado, finalizado o terminado: “fin de Naane”.
(Santos 2013, 13)

En esa misma linea de cuerpo como territorio, como ser, los tikunas
conciben que los elementos de la selva —animales, plantas, fendmenos,
espiritus— tienen corazén, brazos, nalgas, ojos, piernas, espalda, barriga,
etcétera; porque en su pensamiento estos seres eran personas y todavia
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lo siguen siendo, con formas distintas o transformadas. Viveiros de
Castro (1996, 135) —en el desarrollo de su teoria sobre el perspectivismo
amerindio- advierte que en los mitos las distintas especies de seres
aparecen ante otros seres como se ven a si mismos (humanos), pero
también con formas distintivas (plantas, animales, espiritus), y que
el mito expresa un estado del ser donde todo lo que estd en el entorno
presubjetivo y preobjetivo esta interpenetrado.

Lo que busco articular con la serie de imagenes que presento a conti-
nuacion es la idea del rio como territorio vivo, como ser vivo que sustenta
la vida de seres humanos y no-humanos. A lo largo de su recorrido este
experimenta las distintas fases o estadios que se conciben en la cultura
tikuna. Estas tensiones, que se expresan en cambios de dindmicas y en
convivencia de distintas culturas, posibilitan y crean nuevas formas de
habitar y diversas resistencias. Relaciono estas fases con tres etapas de
la exploracion fotografica y con tres momentos del rio.

Naane na bu, “territorio recientemente formado”

Esta fase explora la dimension simbdlica del rio, el nacimiento
de los pueblos amazdnicos y la fascinacion que se refleja en distintos
imaginarios, como la creencia en ciudades subacudticas donde los
animales interactiian con las personas, o en seres sobrenaturales duefios
de los cuerpos hidricos. Esta fase responde a mi primer viaje a Puerto
Narino en el afio 2012 y a los corregimientos de este municipio que
estan a la margen del rio; territorios poco habitados, donde la poblacién
indigena es mayoria y donde es evidente la conservacion natural y
cultural. En este primer viaje la promocién de lectura y el trabajo con
abuelos, jovenes y niflos me permitid, sin buscarlo, un acercamiento
a la cosmovision y a los rituales tikunas (principalmente), y también
concretd varios intereses y caminos profesionales: el deseo de trabajar
eny con la comunidad; la reinterpretacion y deconstruccion del canon
literario, al reconocer la riqueza de la tradicion oral y del pensamiento
indigena; y la relacion de la literatura con otros lenguajes y otras areas
de estudio, como la antropologia y las artes visuales. En relacion con
este ultimo aspecto, la experiencia de la fotografia en esta etapa estuvo
volcada hacia el instinto, entendido como una inmersién desde todos
los sentidos hacia el paisaje, la selva, los animales, el rio, y la relacién
sagrada y poética de los tikunas con el territorio.
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Lo que le dijo el agua

Que el sueio es el cielo de adentro, la puerta al mundo verdadero.
Que los arboles son de carne y los rios son de sangre, que los
pajaros son pensamientos y las lluvias son recuerdos y el cielo esta
lleno de antepasados despiertos.

Que los sonidos més poderosos son los que estan guardados; el
sonido callado que te protege, como las flautas debajo del agua, y
que el cuerpo tiene que luchar toda la noche con el rio.

Que hay un ser de musica hecho de miles de alas, y hay estrellas
que escarban entre los nidos.

Que cuando pasa la luna llena de lanzas de la selva, todos

saben que la flecha es una palabra mortal, que a veces viene
pintada de

fiebre y de suefio.

Que en realidad nadie se muere, que nadie se aleja, que en la
selva estdn todas las voces, del que vuelve a ser pez y el que vuelve
a ser pajaro, y del que vuelve a ser jaguar, que tiene en su cuerpo
el arbol y el agua, el viento y las cosas del cielo.

Que las hormigas suben por el atardecer y se vuelven la noche.
Que todas las cosas son de la noche, pero que bajo la tierra viene
otro sol alimentandose de las raices y viene a llenar el mundo de
hambre y de fatiga, y que solo podemos mirarlo cuando viejo y
enfermo deja toda su sangre en el rio.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas
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Que nada es tan hermoso como el atardecer, porque ya se estan
preparando en la garganta de la selva los cuentos de la noche.
Que mientras haya cantos y cuentos la selva no se mueve. Que
solo con canciones se gobiernan las cosas, que los rezos hacen a la
selva segura como una caverna.

Que una orden jamas es un grito, que toda orden de verdad es
callada. Que el pajaro nunca rompe el silencio, sino que sabe
siempre como entreverar el canto en el tejido de la selva.

Que una cama estd muerta y una hamaca esta viva.

Que las palabras tienen que tejer cada dia la casa de la vida,

alejar la humead, hacer firmes las vigas, mantener el tejido de los
arboles para que no se caiga el cielo.

Que lo tnico que no se puede decir es como actian las palabras,
de qué manera sostienen el cielo en su sitio, como mantienen vivos
a los padres de hace mucho tiempo, y coémo sacan los secretos del
arbol, las sales de la tierra, los huéspedes malignos de los cuerpos,
el veneno de la sangre.

Que no hay que caminar con fuego en la noche, que hay que dejar
que la luz que hay en las casas ilumine el camino, que hay una
claridad que viene de las cosas, que los ojos beben mejor la tiniebla
que la luz.

(Ospina 2012, 289-290)
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Fotografia 4. Reflejo de la orilla del rio. Comunidad 20 de Julio (2012).
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Fotografia 5. Reflejo sobre terrenos inundables en San Francisco (2014).

Igarapé es rio lleno de mania, que solo aparece cuando el agua sube.
Luego desaparece cuando el mundo se vacia. Puede existir durante algu-
nos mesesy luego secarse para siempre. Pero también puede apareceren
el mismo lugar, invierno tras invierno. Cada vez que veo uno, insisto en el
espionaje: igarapé casi siempre tiene un principio y un final, que termina
en un bosque cerrado. Ya entendi una cosa: no es el mismo rio siempre.
Tampoco la vida es siempre la misma. El agua transforma el mundo con el
tiempo, dictando la vida de los animales y de las personas. El agua aqui en
el Amazonas es ley: define hasta el destino.

(Lins e Silva 2010, 19; traduccién propia)

Esta imagen del arbol de la abundancia y de la vida nos remite a
los reflejos de los arboles en la margen del rio; un inmenso tronco que
contiene historias magicas, seres con poderes sobrenaturales, alimento,
fendmenos y exuberancia. Reflejos de reflejos que se repiten de distintas
formas, sobre el movimiento del rio.
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Fotografia 6. Reflejo a la orilla del rio Amazonas. Puerto Narifio (2014).
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Fotografia 7. Reflejo sobre el lago Tarapoto (2012).

Como la vida es un suefio dentro de un suefio, el universo es un reflejo
en un reflejo; el universo es una imagen absoluta. Al inmovilizar la imagen
del cielo, el lago crea un cielo en su seno. El agua en su joven limpidez es un

cielo invertido en que los astros cobran nueva vida. (Bachelard 2004, 68)

Otro imaginario en torno al rio, que quizas se alimenta de los infinitos
y magicos reflejos en su superficie, es la idea de una ciudad bajo el
agua, donde los peces y animales son personas, donde hay carreterasy
aeropuertos; un reflejo del mundo terrestre y humano. Este universo se
conoce por los relatos de los pescadores, pero ademas se soporta por la
relacién rito-mito; se dice que cuando una mujer esta con el periodo no
debe acercarse al rio porque puede atraer a los delfines y a otros seresy
ser llevada al mundo subacuatico.
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De Naane na yd, mundo tradicional del rio a Naane na yaﬁchi
rii na chie, mundo moderno en el rio

En este apartado relaciono a Naane na ya, (territorio desarrollado
crecido o viejo, un mundo definido con cuerpo formado), con practicas
tradicionales como la navegacion, la pesca y el comercio. Aqui el territorio
muestra algunas tensiones propias de un pueblo que transita entre la
tradicion de los indigenas y el “desarrollo” de los caboclos. El Naane
na yaiichi rii na chie, “territorio caduco, acabado en caos”, la fase del
mundo acabado, finalizado o terminado, se relaciona con el estadio
actual y futuro proximo del rio, donde las practicas tradicionales
sobreviven con fenémenos modernos como la explotacion minera, el
turismo, la contaminacién del rio como consecuencia de actividades
humanas o el transporte de mercancias y recursos naturales. Vale la
pena aclarar que para el pensamiento tikuna la fase del cuerpo caduco
0 en caos es necesaria para futuros (y ciclicos) renacimientos.

Estas dos fases y momentos del rio se concretaron desde la fotografia
en cuatro viajes que realicé al Amazonas en el 2014 (febrero, mayo,
agosto y noviembre), el mas importante en noviembre, que parti6 de
Tabatinga y llegé al Atlantico, a Sao Luis de Maranhao, atravesando
parte del rio Solimdes, el rio Negro y la carretera transamazonica. En
estos viajes la mirada ya tiene propdsito y sentido, devela un territorio
en disputa entre las dinamicas tradicionales de las poblaciones indigenas
y las nociones de desarrollo de las poblaciones caboclas y blancas.

Las practicas tradicionales indigenas que involucran al rio compren-
den conocimientos cientificos y miticos que trazan comportamientos
respecto a este, posibilitando el equilibrio ambiental y la sostenibilidad
alimentaria de la cuenca amazdnica. Asi, por ejemplo, los pescadores
conocen el sistema de las cuatro fases hidroldgicas (aguas bajas, aguas
descendentes, aguas altas, aguas ascendentes); los peces que en dichas
fases y épocas abundan; su uso medicinal y cotidiano; los relatos miticos
en torno a estos; y el respeto a los “espiritus” duefios de la selva y sus
mandatos sobre la caza y la pesca.
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Todo tiene un tiempo y un espacio; todos los seres y lo que acontece
con ellos responden a una funcién unica dentro del territorio, que los
hace esenciales y sagrados. Asi, por ejemplo, los pescadores conocen
las horas y los espacios del rio en que les es permitido pescar; saben
qué peces transmiten enfermedades y cudles curan, asi como cuales
pueden usarse para ciertas dietas y cuales no.

El rio encauza la vida de los habitantes amazoénicos, que conocen
su comportamiento y de acuerdo con este actiian. El rio les provee
comida, les permite comunicarse con otras comunidades, establecer
relaciones comerciales y culturales. Por el rio viajan también las historias
de los pescadores, comerciantes y navegantes; habitantes del rio que
constantemente estan reinventandolo y reinventandose con este. Rio
sobre el que han impuesto cientos de discursos externos, que siempre
remiten a la otredad, a lo extrafo y misterioso, muy pocas veces a lo
sagrado (Conversacion 1).

Las imagenes que muchas veces no capturé por lo fuerte que
me resultaron (quemas enormes de selva, hidroeléctricas, camiones
madereros), en especial aquellas que me entregd el viaje por el rio y por
la carretera transamazonica, reforzaron la idea de que el rio también
ha resguardado la sangre de sus habitantes, entendidos como todos
aquellos seres que viven y comparten la cuenca amazdnica. Las bonanzas
destruyeron y contintan destruyendo la region. Ya no es la explotacion
cauchera, tampoco el comercio de pieles exéticas ni el auge cocalero;
ahora es la suma masiva y acelerada de fenomenos extractivos como la
explotacion minera —que envenena con mercurio al rio y a sus seres—, la
deforestacién masiva, la busqueda de oro negro, el robo de conocimiento
ancestral y medicinal, el turismo desmedido, la construccion de represas
y las masacres de pueblos indigenas por la explotacion de los recursos
naturales. Estos nuevos fendmenos, que transforman dramaticamente
el paisaje, las formas de vida y los saberes locales, se reflejan también
en discursos que se le siguen imponiendo al rio, a su selva y a los seres
que en ellos habitan.
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Fotografia 12. Piraiia pescada por un nifio en el

lago Tarapoto, Amazonas (2012).

De nifio, el caboclo se inicia en los secretos de la pesca, que tiene
mucho de ciencia, pero también de intuicién. Es sobre todo instinto, a
veces parece magia. El pescador sabe cuando el cardumen de jaraqui viene
subiendo. ;C6mo es que él sabe? Ni él mismo sabe como es que sabe. (De

Mello 2005, 59; traduccidn propia)
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CONSIDERACIONES FINALES

Los resultados que ofrece una exploracion fotografica se escapan
y se encuentran en la reflexiéon de quien mira, en la lectura del ob-
servador de imagenes, en la connivencia de la funcién punzante de la
fotografia. Es decir, es preciso dejar de pensar la fotografia como un
documento fiel de la realidad y asumir las significaciones y sentidos
que aporta cuando entra en tensién como acto e imagen en los que
confluyen lo consciente y lo inconsciente, lo cultural y lo personal, lo
racional y lo sensitivo; una procura de imagenes hirientes que llevan
al punctum, a “ese azar que en ella [la imagen] me despunta (pero que
también me lastima, me punza). [Eso que] surge de la escena como
una flecha que viene a clavarse” (Barthes 1990, 64-65). Esta nueva
forma de mirar, de producir imagenes y responder a los imaginarios
de los imaginantes solo fue posible por las condiciones de un entorno
que todavia se conserva como de participacion, el del compromiso
sensorial (Pallasmaa 2006, 45), y por un viaje espacial y temporal que
se teje con uno sinestésico, que libera una manera distinta y diversa
de sentir, expresar, pensar y habitar.

Lo anterior, junto con la experiencia que implica compartir y vivir
como un miembro mas de las comunidades indigenas, asi como las
dinamicas que trae el viaje (aprendizaje de uno mismo con relacién alos
demas, reconocimiento del otro —de la alteridad—, asombro, novedad),
posibilité un didlogo y una lectura de los procesos culturales, sociales,
econdmicos que se presentan, muchas veces en tension, sobre el rio.

En un contexto como el amazdnico, evidenciar la relacion sagraday
horizontal de seres, que para la concepcion occidental resulta inerte, es
urgente e importante, porque ayuda a encarar las amenazas y los dafios
que el territorio sufre. Finalmente, no se puede reparar el dafo, pero
si frenarlo; una recuperacion de la tradicién y de la mitologia puede
traer una reflexion en torno a la manera como nos relacionamos con el
territorio y sus seres, como lo habitamos. Habitar, afirma Heidegger (1994),
es también cuidar, abrigar, ser, estar; habitar es la forma como nosotros
somos en la tierra. Son territorios habitables aquellos que permiten que
el ser humano sea, que los seres y sus relaciones acontezcan.

De acuerdo con Bateson (1993), un ser, un espiritu, es un conjunto de
piezas o componentes que interactuan con el territorio. Y son potencias
del ser, del espiritu: la autonomia y la muerte, la finalidad y la eleccion,
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el aprendizaje y la memoria, el almacenamiento de la energia y, lo mas
importante, la capacidad de tejido con otros seres o espiritus para formar
conjuntos mayores; en este caso, la convivencia y permanencia de la

cuenca amazonica y su torrente sanguineo, el rio.

[292]

Fotografia 28. Nifia en comunidad 20 de Julio.
Puerto Narifio, Amazonas (2012).

“Quiero tener 25 hijos”, me dice Obsimar en una conversacion en
Bogotd, lo menciona con una sonrisa grande e inocente y una nostalgia
anticipada. “sPor qué tantos?”, le pregunto. Responde: “Porque quiero
conformar un ejército que custodie el Amazonas”. Obsimar sabe cuales
son las amenazas y las problematicas de su territorio; comparto con él
una muy puntual: la pérdida de identidad indigena en las generaciones
mas jovenes. Los adultos y mayores median una tension entre preservar
la cultura y acceder a los “beneficios occidentales”, y lo hacen desde la
ensefianza de las tradiciones y las practicas, porque saben que estas
garantizan el habitar en su territorio. Cuando escucho a Obsimar sobre
su deseo de custodiar el Amazonas, me viene una imagen de Bachelard
sobre la infancia y el agua:
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s...quién no ha visto al borde del mar a un nifo linfatico que
da drdenes a las olas? El nifio calcula su orden para proferirla en
el momento en que la ola va a obedecer. Adapta su voluntad de
potencia con el periodo de la onda que lleva y retira sus olas sobre la
arena. El construye en si mismo una especie de célera diestramente
ritmada en la que suceden una defensiva facil y un ataque siempre
victorioso. Intrépido, el nifio persigue ala ola...desafia ala mar que
se va huyendo, de la mar que regresa. Todas las luchas humanas
estan simbolizadas en este juego de nifos. (Citado por Jean 1989, 54)
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Materiales de campo

Conversacion 1: conversacion con la abuela Alba Lucia Cuellar (etnia ticuna).
Puerto Narifio, 20 de noviembre de 2012.

Conversacion 2: conversacion con Obsimar Lopez Ahue (etnia ticuna). Puerto
Narifo, 10 de diciembre de 2012.

Conversacion 3: conversacion con Obsimar Lépez Ahue (etnia ticuna) y

Douglas Ferreira (etnia cocama). Puerto Narifio, 15 de diciembre de 2012.
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Diario de campo 1: salida a correrias por los corregimientos de Puerto Nariio,
como parte del plan de promocién de lectura de la Biblioteca Municipal,

San Juan de Atacuari, 12 de diciembre de 2012.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [295]












Maguareé-voL. 33,n.° 2 (JUL-DIC) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 299-320

PALABRAS PARA VIVIR EN COMUNIDAD: EL ORIGEN
DE HI:BIYU. UN RELATO DE LIBARDO MUKUTUY"

CHRISTIAN ANDRES CARDENAS CARRILLO™
CAMILA SOFIA VENEGAS OSORIO™

Universidad Nacional de Colombia - Sede Bogota, Bogota, Colombia

Articulo de investigacién. Recibido: 8 de marzo de 2019. Aceptado: 11 de julio de 2019
Como citar este articulo:
Cardenas, Christian y Camila Venegas. “Palabras para vivir en comunidad: el origen de hi:biyu. Un

relato de Libardo Mukutuy”. Maguaré 33, 2: 299-320. DOI: https://doi.org/10.15446 /mag.v33n2.86777

Este articulo estd basado en un relato de Libardo Mukutuy recogido en el mar-
co del proyecto Memoria oral y practicas propias de uso y fortalecimiento de
lalengua muinane en la Amazonia colombiana, dirigido por la profesora Con-
suelo de Vengoechea y financiado por la Universidad Nacional de Colombia,
Sede Bogotd, con la beca de investigacion Orlando Fals Borda 2017.
chacardenasca@unal.edu.co

csvenegaso@unal.edu.co

%t

%

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [299]


https://doi.org/10.15446/mag.v33n2.86777

CHRISTIAN CARDENAS Y CAMILAVENEGAS - Palabras paraviviren comunidad. Elorigen de Hi:biyu.

RESUMEN

En 2018 escuchamos de labios de Libardo Mukutuy, mayor de la etnia fééneminaa,
mas conocida como muinane, el relato del origen de hi:biyu, una especie de
gavilan. La narracion abre con la situacion de conflicto en la que vivia una
pareja que no permitié el entendimiento mutuo e inici6é una guerra entre
parientes y vecinos. Los ancianos de este grupo étnico aconsejan mediante
historias de animales como esta, para que la gente verdadera no actde como
ellosy aprenda de lo que a ellos les pasé. En este caso, la narracion se orienta
al mantenimiento de relaciones de convivencia entre parientes y vecinos para

una vida comunitaria sana en la que la paz prime como valor deseable.

Palabras clave: consejo, fééneminaa, gavilan, muinane, mito, paz, perspectivismo.
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WORDS TO LIVE IN COMMUNITY: THE ORIGIN OF
HI:BIYU— A TALE BY LIBARDO MUKUTUY

ABSTRACT

In 2018, we heard from Libardo Mukutuy, an elder of the fééneminaa ethnic group (better
known as Muinane), the tale of the origin of hi:biyu, a sparrow-hawk. The tale
opens with the description of the relationship problems of a couple, who did not
allow a mutual understanding that ended generating a war between relatives and
neighbors. In this ethnic group, elders offer advice through animal stories like
this, to guide true people to act not as the creatures in the stories did and to learn
from the consequences of their actions. This specific tale aims to highlight the
importance of a healthy and peaceful community life, based on good relationships
among relatives and neighbors, where peace prevails as a desirable value.

Keywords: advice, fééneminaa, muinane, myth, peace, perspectivism,
sparrow-hawk.

PALAVRAS PARA VIVER EM COMUNIDADE: A ORIGEM
DE Hi:BIYU, UM RELATO DE LIBARDO MUKUTUY

RESUMO

Em 2018, escutamos de labios de Libardo Mukutuy, maior da etnia fééneminaa, mais
conhecida como “muinane”, o relato da origem de hi:biyu, uma espécie de
gavido. A narracdo abre com a situagdo de conflito a qual um casal vivenciava,
que nao permitiu o entendimento mdtuo e, porisso, iniciou uma guerra entre
parentes e moradores. Os ancidos desse grupo étnico aconselham, mediante
histérias de animais como esta, que as pessoas verdadeiras ndo ajam como
eles e aprendam da experiéncia deles. Nesse caso, a narracdo se orienta a
manutenc¢do de relagdes de convivéncia entre parentes e moradores para uma

vida comunitaria saudavel na qual a paz seja priorizada como valor desejavel.

Palavras-chave: conselho, fééneminaa, gavido, muinane, mito, paz, perspectivismo.
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INTRODUCCION

El 15 de septiembre de 2018 nos encontrabamos en la casa de Fatima
Valencia en la comunidad de Chukiki, a dos horas de trayecto subiendo el
rio Caqueta desde Araracuara. Nuestra presencia estaba justificada como
colaboradores en el proceso de documentacion de précticas de uso de la
lengua fééneminaa a través dela recoleccion de una serie de géneros narrativos
propios como cuentos para nifios, consejos, canciones de arrullo, cantos de
baile, entre otros. Para ello trabajamos con tres de los clanes fééneminaa*
que hacen presencia en la comunidad: la gente de pifia, kiyéyimiho; la
gente de gusano, chii:mdho; y la gente de manguaré, ki:msho. En cada uno
de los clanes nos sentamos los primeros dias en una especie de circulo de
palabra, generando espacios de reunion comunitaria y familiar. Alli fueron
contados una serie de relatos fuera del contexto al que estan destinados
para ser empleados, ya no con el fin de aconsejar a alguna persona presente
y advertir de las consecuencias de un comportamiento indeseable, sino
con el fin de dejar registro de ellos en audio y video, para enriquecer la
documentacién existente y generar dinamicas futuras de apropiacion. El
relato que a continuacion presentamos es fruto de dicho trabajo.

Aquel dia, Libardo Mukutuy, médico tradicional de la comunidad,
de sesenta y tres afios y perteneciente al clan chii:mého, estaba presente
en dicho circulo. A través de sus hermanas, que residen en Bogota,
habiamos escuchado sobre él antes de conocerlo. Ellas nos decian que
con él aprenderiamos mucho. Libardo es, lo que llaman los fééneminaa,
un “canasto de conocimientos” y por ello es muy apreciado dentro de la
comunidad. La figura del canasto resulta de vital importancia para el pueblo,
en la medida que se concibe que cada persona es un canasto en el que se
depositan una serie de palabras y alientos verdaderos que constituyen el
centro de su pensamiento. Por eso es muy comun la expresion “canasto
de conocimiento” a la hora de referirse al receptaculo de sustancias in-
materiales como lo son el pensamiento, el conocimiento, la memoria, los
sentimientos, las capacidades, los nombres, los cantos, etc. Puede decirse,

4 El pueblo fééneminaa ha manifiestado su deseo de dejar de ser denominado
bajo el nombre “muinane”. Echeverri (1997, 50) anota que este término es una
palabra proveniente del uitoto, muinani, que significa gente de rio abajo. En
este articulo empleamos la denominacién con la cual deciden autodenominar-
se, fééneminaa, que en su lengua traduce gente del centro.
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entonces, que una persona es un canasto de conocimiento cuando en ella
se encuentran depositadas todas aquellas cualidades. Libardo consulta
mucha gente desde Leguizamo hasta Pedrera. “Cualquiera se amana
conmigo -dice- ancianos, brujos, todos ellos”. Mambea mientras nos
habla. Sus ojos brillan més de lo que uno esta acostumbrado. Pensamos en
lo tranquilo que es, en lo facil que nos habla de su vida, de lo que ha hecho
y de todo lo que conoce. Eslo que los fééneminaa consideran una persona
fria, es decir, con tranquilidad emocional e intelectual, que interacta
responsablemente con sus parientes y vecinos (Londofio 2004, XXV1III).
Cuando Libardo habla, no es sélo él quién estd hablando, es también la coca
y el ambil que han constituido su cuerpo y que permiten que el espiritu
de tabaco hable a través de él. Las palabras y las sustancias tienen agencia
para los fééneminaa, de modo que las palabras y sustancias adecuadas
constituyen las actuaciones propias de la gente verdadera, miydmina?a,
de “los propios fééneminaa”.

No obstante, los individuos, clanes y linajes también se constituyen en
las relaciones que establecen con los otros, ya sean humanos, animales o
espiritus del bosque. Dichas relaciones de alteridad varian segun qué tan
cercano o distante sea el otro a partir del grupo de referencia (Londofio
2012, 27). En este sentido, el otro no-humano puede representar modelos
de comportamiento deseables, como también ser un agente hostil y
potencialmente peligroso. En cualquiera de los casos, las relaciones que
mantengan las personas con los otros seres del mundo influyen en el
discernimiento que estas hagan sobre los comportamientos moralmente
sociales, saludables y fértiles (Londofio 2004, 119). En la cosmologia de
los fééneminaa, los animales también son gente y por ello tienen sus
propias malocas, chagras, su propio tabaco y coca, etc.

En este sentido, se podria decir que ejemplifican bien el perspectivismo
amerindio descrito por Viveiros de Castro (1998), segun el cual el punto
de vista estd localizado en el cuerpo y a partir de ¢l la visién del mundo
cambia seguin sea la especie. Para Viveiros de Castro la categoria ontologica
de ser “gente” en las cosmologias amerindias es atribuida tanto a seres
no-humanos como animales, lo que no implica que se consideren iguales.
De hecho, los humanos no ven alos animales como humanos, ni viceversa,
pues aunque compartan todos un mismo estatus ontoldgico, la capacidad
de reconocer al otro como gente y de acercarse al mundo se encuentra en
la perspectiva, o en el cuerpo de quien lo mire.
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Figura 1. Libardo Mukutuy.

Fuente: fotografia de Christian Cardenas, Comunidad Chukiki, Puerto Santander, Amazonas 15 de
septiembre de 2018.
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Un anciano nos comentaba el caso de la raya y su percepcion del
calendario y el tiempo desde su punto de vista. La raya les dijo a los hijos
queibaairalachagraabuscar batata, hame, dale dale (Callathea allousia,
especie de planta que da un tubérculo), etc. Cogid su canasto y vio que
la chagra estaba inundada. “Hay verano, se inund¢ toda la chagra”, dijo
la raya (Entrevista 3). El verano implica la abundancia de comida, asi
que desde el punto de vista de los peces y de la raya la inundacioén es el
verano, pues entonces encuentra una oferta generalizada de alimentos;
mientras que para el ser humano y los animales dicha abundancia de
comida se da cuando el rio merma, por lo que el verano para los peces
y la raya es el invierno para el ser humano.

Ahora bien, respecto a la manera en que se perciben animales y
seres humanos, Londofio (2004, 124) afirma que desde su perspectiva
todos los seres con alma se perciben a si mismos como humanos y al
resto de los seres como presas de caceria o depredadores. Es decir que
un jaguar o una serpiente pueden ver a un ser humano de la misma
manera en que el ser humano ve a un puerco, como una presa de
cacerfa. Sin embargo, dentro de este esquema, la gente verdadera, es
decir los fééneminaa, no harian parte de esa cadena tréfica, por lo que
quien se atreviera a atacarlos pagaria las consecuencias del Abuelo de
Tabaco, quien los pondria a disposicion de la gente verdadera para
su alimentacion. Por ello, la mayor diferencia que establece Londofo
(2004) dentro del modelo de Viveiros de Castro es el énfasis en los
enfoques morales nativos. En su propia version del perspectivismo,
los fééneminaa conciben las actuaciones de los animales y de los otros
seres del mundo de manera caricaturesca o deformada, en comparacion
con los pensamientos y emociones de la gente verdadera, y por ello
conciben como inmorales los comportamientos de los otros seres del
mundo (Londofio 2012). Por esto, aunque los animales tengan sus
propias sustancias, estas no son las de la gente verdadera.

La relacion “perspectivista” de los fééneminaa con los otros seres del
cosmos difiere notablemente de la que mantienen otros grupos amazo-
nicos en los que ha sido estudiada més a fondo, como los grupos tukano
oriental y arawak. Arhem (1996) sefiala que en el caso de la cosmologia
makuna todas las formas de vida interacttian socialmente en términos de
depredacion e intercambio. Los animales son tratados como iguales, todos
son gente en la medida en que en su aspecto esencial son indiferenciados
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y pertenecen a la misma categoria ontolégica de formas de vida. Aunque
Arhem reconoce que los seres humanos si ocupan un lugar distinguido en
la ecocosmologia, pues son quienes se encargan a través del “chamanismo
alimentario” de convertir alas personas animales en alimento humano, esto
es, de privar a los animales de su “humanidad” mediante el intercambio
y la negociacion con el espiritu duefio de los animales.

Por el contrario, los fééneminaa no establecen intercambios con los
duenos de los animales y, de hecho, condenan como inmorales a quienes
mantienen relaciones con ellos; asi, estas son efectuadas solo por brujos
malintencionados o personas engafadas. Lo anterior no significa que no
mantengan relaciones con los animales y sus espiritus, sino que dichas
relaciones se rigen por una serie de principios que la gente verdadera
ha de cumplir. Por ejemplo, una de las tareas que todo hombre tiene
bajo su responsabilidad tras formar una familia es la de traer carne a su
hogar, para lo cual destina parte importante de su tiempo en jornadas
de pesca y caceria de caracter diurno y nocturno. Tras efectuar la caza,
lo primero que hacen las personas es esperar a que el cuerpo se “enfrie”,
de no hacerlo, el espiritu del animal podria causar alguna enfermedad
a quien entre en contacto con su cuerpo. Para sacarle la maldad, las
personas suelen golpearlo en una zona plana del cuerpo, como la regién
del tronco. Este golpe lo realizan con un objeto contundente, como una
rama o un machete (Diario de campo 2).

Los fééneminaa consideran que el animal que muere cazado, lo
hace porque su duefio tuvo que entregarlo por su mal comportamiento,
o porque el espiritu de tabaco lo castigd por haber atacado a la gente
verdadera, la cual no constituye un eslabon dentro de la cadena trdfica;
o simplemente porque este lo entregd como presa de caza de la misma
manera en que provee a la gente verdadera de frutas para su alimentacion
y multiplicacién (Londofo 2004, 128). Frecuentemente, en los mitos
aparecen episodios de hostilidad, guerra y venganza con ellos. Esta es
una de las razones por las cuales se realizan bailes conforme al calendario
ritual, que son el equivalente al chamanismo alimentario en términos
de curacién de mundo.

Los fééneminaa realizan tres tipos de bailes dentro de su calendario
ritual: baile de frutas o ni:migene, baile de guerra o 2d:moka, y baile de
charapa o tige. Cada uno de ellos esta enfocado en realizar un saneamiento
particular del mundo. El baile de frutas rechaza las enfermedades que

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 33,n.° 2 (JUL-DIC) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 299-320

trae cada cosecha del calendario ecoldgico. Para ello, los duefios de baile
son cuestionados sobre su propio conocimiento a través de una serie de
adivinanzas traidas por el contendor para verificar que el duefio esté
manejando adecuadamente los ciclos del calendario ecolégico. Dichas
adivinanzas van encaminadas a conocer las historias de origen de los
arboles frutales y de los animales relacionados con ellos (Cardenas y
Venegas 2019).

Para la realizacion del baile, el dueno pide la fruta que esté en cosecha
en ese momento y prepara ademds grandes cantidades de ambil, mambe y
comida para sus invitados. En retribucion, los invitados llegan con frutas
y adivinanzas en forma de cantos. Si un hombre llega con una maraca,
le van a decir: “;Dénde consigui6 esa boruga?”. Existe, asi, una serie de
equivalentes entre frutas y animales que se derivan de la historia particular
de cada fruto (tabla 1), en la cual el animal equivalente lo es porque en
la historia el arbol frutal pertenece a dicho animal (Diario de campo
2). Estas equivalencias se manifiestan también a través de suefios y son
premoniciones respecto a presas de caceria de la vida cotidiana.

Tabla 1. Equivalencia entre frutas y animales.

Fruta Animal Fruta Animal

Maraca/Mani Borugo Aguacate* Guara*
Pifia Cucha / Caimo* Zorra / Danta*
Chontaduro Sébalo / Cusumbe Guacure Paujil / Danta*
Yuca Pescado Cumare* Puerco*
Caguana de Gavildn Guacure Cerrillo*

almidon
Chagra cargada Armadillo / Babilla Arbol de pan* Babilla*
Cucuy* Churuco*

Fuente: elaboracién propia.
Nota: *, dato tomado de Londofio (2004). Los demas son tomados de Cardenasy

Venegas (2019).
El baile de guerra o 2d:moka y el baile de charapa o t#fe se encargan

del saneamiento de las relaciones sociales y de los males causados por los
animales. Por ello los invitados suelen traer a estos presas de caceria que
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son la materializacion de los males que los animales estaban haciendo a
los seres humanos. Incluso, en el quinto baile que se realiza en el ciclo
que comprende el baile de 2d:moka, dichos animales aparecen enreinados
(poseidos) en forma de mascaras que se usan para la ejecucion del baile.
El duefio del baile les dice a sus invitados que traigan las mascaras de
ciertos animales que han estado perjudicando a la humanidad. De no
hacerlo asi, dicen los fééneminaa, ese pensamiento de los animales se
enreina de los seres humanos, quienes empiezan a hablar con palabras
propias de los animales, o a consumir las sustancias que son de estos,
su tabaco falso, su coca falsa, su hierba fria falsa, su yuca falsa, etc.
(Cardenas y Venegas 2019).

Por ello, los mayores dicen ?i:matimaga, es decir “del hablar se
conoce a las personas”. Esteban, un hombre de cincuenta afios del clan
pifia, nos lo ejemplificaba por medio de una situacion: un hombre se
jacta de tener su maloca, su ambil, su coca, su chagra y sus hijos bien
aconsejados. Sin embargo, el resto de la comunidad no lo percibe de la
misma manera y lo critica porque a pesar de tener maloca no realiza
baile, es decir no da de comer al pueblo y no permite su reproduccion.
Sus hijos y su mujer son de mala conducta, por lo que no fueron por el
hombre aconsejados. ;A qué atribuyen dicha situacion las personas? A
que el hombre esta viviendo con el espiritu de los animales. “Por eso que
los mayores le dan todo ese conocimiento a los hijos, en caso de que el
padre o la madre falle. Como el hijo ya escuchoé eso. ;Qué esta pasando
papa? ;Qué esta pasando mama? ;Qué estd pasando hermano?”, nos
contaba Esteban (Entrevista 2).

Ante el llamado de atencion de las personas aconsejadas, las personas
emprenden la caceria del animal que los estaba perjudicando. “Ya
en los bailes, ahi es donde ya traen. Pucha traen un tigre, traen una
danta, traen esto un venado, traen un cerrillo. Ahhhh esos son los que
estaban de malhechores por eso tabaco ya lo alumbr6” (Entrevista 2).
En el caso del jaguar, por ejemplo, atribuyen su caracter agresivo a su
incapacidad de distinguir a sus hermanos y parientes, por lo que una
persona que esta enreinada con su espiritu se comporta de manera violenta
y agresiva con ellos (Londofio 2004, 11). Asi, los fééneminaa consideran la
existencia de prescripciones que rigen el parentesco como un elemento
distintivo de la gente verdadera frente a los animales; a diferencia de los
makuna, que si conciben que todas las formas del cosmos interactuan

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 33,n.° 2 (JUL-DIC) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 299-320

con el modelo de intercambio matrimonial (Arhem 1996, 192). Por este
motivo, todas las historias de animales hablan de que todos ellos vivian
juntos, que todos eran iguales y por ello procreaban entre si, a pesar de
compartir vinculos de sangre.

Todas las relaciones con los otros seres no-humanos del cosmos tienen
su sustento en el mito, el cual, como ha explicado Viveiros de Castro (2010),
da cuenta de una suerte de tiempo precosmoldgico en el que las barreras
corporales entre humanos y no humanos atin no estan definidas. Esta es
una cualidad altamente presente en las narraciones de los fééneminaa,
quienes se refieren a ellas como historias de “antigua”. Dichas historias
son extensas y pueden contener elementos potencialmente peligrosos,
que no deben enunciarse, o que deben contarse por “encimita”. En sus
términos, los abuelos ya cerraron ese canasto. El lugar predilecto por
el cual circulan es el mambeadero en las noches, ya que a medida que
va anocheciendo va despertando la memoria.

Lalengua propia, afirman, también es de “antigua”, y en esta deberian
ser contadas aquellas palabras. Al respecto un mayor nos sefialaba
que al ser contadas en espaiiol el espiritu de tabaco no les va a prestar
atencion porque va a decir: “Ese no es el idioma que yo les di” (Diario
de campo 1). De estas grandes historias se escogen fragmentos y se
adaptan a manera de consejo, palabras buenas que buscan dar cuenta
de ciertos comportamientos y sus posibles consecuencias. Al respecto
los mayores sefialaron:

Esa esla palabra que ya vino a expresar lo que siempre decimos
fagohi “palabra de consejo”. Ahi es donde ¢l (el espiritu de tabaco)
educa a su gente, qué es lo que no deben hacer, tanto como en el rio,
el terreno... muchas cosas. Todo eso comenzé a decir. El comenzé
a aconsejar a los seres de la naturaleza para que no molesten a la
humanidad. (Consejo de Ancianos 2017, 104)

Elfin del consejo no es el castigo, sino el buen vivir. Tras la entrega de
la palabra, “de ahi para acd ya es buena vida. De ahi ya viene la educacion.
Asi sera, dijo el Creador, asi vino a culminar nuestro trabajo. De aqui
para alla ya lo recibe usted” (Consejo de Ancianos 2017, 23). La palabra
de consejo, fagohi, como discurso y como accién, agrupa principios
cosmoldgicos orientados a la constitucion de una vida ética y moral que
reproduce y constituye a la propia gente fisica y axiomaticamente, pues
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esta moldea la percepcidn, informa las practicas, motiva la accién social
y suministra las pautas para el buen vivir. Es la palabra el medio a través
del cuallos padres cuidan de sus hijos. Como mostraremos mas adelante
“el consejo nace de papa y mama”, dice Libardo. En su caso, muchos
de estos le fueron entregados por su abuelo Mukutuy, cuando de joven
lo acompaiaba en la ejecucion de labores diarias. Las actividades que
parecen meramente cotidianas, como el bafo, la alimentacion, el trabajo
en la chagra, la caceria, la pesca, la relacion del dia a dia con parientes
y vecinos, la crianza de los hijos, etc., despliegan todas las dimensiones
éticas y morales del consejo.

Los fééneminaa piensan que los animales al principio de la creacién
eran también gente, pero por no seguir las prescripciones del creador
fueron convertidos y exiliados a los confines del centro (Diario de campo
1). El relato de Libardo inicia presentando la situacion de una pareja que
vivia acorde con los principios entregados por el Creador, o espiritu de
tabaco, con la excepcion de que dentro de su régimen alimenticio escaseaba
la caceria. De entrada, el relato nos presenta una serie de prescripciones
asociadas al papel que cada persona debe cumplir conforme a su género.
En este caso, la mujer, encargada de la produccion de alimentos a partir
del cultivo y el cuidado de la chagra, tenia siempre disponible para su
marido casabe, tamal, farifa, etc. Sin embargo, el hombre no cumplia
con las labores de caza y de pesca.

El primer consejo que se deriva del relato se encuentra asociado al
trabajo. Cuando un hombre se junta con una mujer significa que este se
encuentra capacitado para proveer a su familia de alimento y delos utensilios
necesarios para que la mujer pueda transformarlo: balay, canasto, cernidor
y matafrio. Al hablar de la situacién con su cufiada, esta le reprocha a la
mujer que ella también puede cumplir esas labores y que, aunque existan
prescripciones tan marcadas de género, no significa que un individuo no
pueda salirse de estas para cumplir una funcién tan basica como la de
la provision de los alimentos. No trabajar, o la pereza de hacerlo, es una
actitud propia de los animales, como la zorra o la chucha, que por dicho
motivo lo que hacen es robar en la chagra de otros. Por esta razén los
fééneminaa rechazan esas actitudes y abogan por una complementariedad
de labores y de los roles que cumplen el hombre y la mujer; tanto asi
que, tras efectuarse la union previa a la conformacién de la familia, se
concibe que el hombre y la mujer pasan a formar un solo cuerpo. Esta
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consubstanciacion conlleva una serie de responsabilidades bajo las
cuales la mujer se compromete a la multiplicacion del cuerpo del esposo
a través de los hijos y los alimentos que provee, mientras que el hombre
se encarga de la proteccion de ellos a través del didlogo efectuado por él
durante las noches en el mambeadero (Diario de campo 2).

Tras verse incumplidos los deberes del hombre, la mujer decide hacerle
una maldad y le dice, ademas, mentiras sobre lo que ella cocind para él.
Es también comuin encontrar entre los consejos que proveen los mayores
a los jovenes la recomendacion de no hacerle el mal a los otros, dado
que las personas que se dedican a hacer el mal en las historias resultan
siempre muertas a manos de brujeria o padeciendo las consecuencias
negativas de sus propios actos (Londofio, 2004: 178). ELhombre desconoce
la maldad que ha sufrido y, conservando cierta humanidad, sabe que se
encuentra obligado a pagar por la carne que le fue regalada por alguno
de sus vecinos. Cumple asi todavia la regla de reciprocidad que lo liga
a la comunidad de personas que lo rodea. Cuando el hombre se entera
de la mentira que le ha sido contada y de la maldad que le han hecho,
cambia por completo su pensamiento. Libardo dice que le entra otra
moral. Su objetivo se convierte ahora en vengarse de su mujer por lo
que le hizo. Tras la venganza, la pareja se separa, pero el conflicto se
mantiene. El hombre toma ya la forma de gavilan, pero inicia una guerra
para recuperar al hijo que perdié. Su sed de venganza no cesa.

Esa predileccion hacia la venganza es propia de los animales, debido a
que ellos en el pasado mitico también eran gente, pero por desobediencia
fueron convertidos en animales a diferencia de los nietos de tabaco. Los
animales viven con recelo, creen que el tabaco y la coca que usan los
fééneminaa es de ellos y que los fééneminaa se aduefiaron de su coca y su
tabaco. “Eso es mentira, ellos tienen lo de ellos”, les responden. Por eso
dicen los fééneminaa que los animales viven sufriendo, porque ademas no
quieren que los nietos de tabaco, es decir los fééneminaa, se multipliquen
y vivan bien, y por ello mantienen relaciones conflictivas con ellos. Los
animales les protestan y sus espiritus se pueden enreinar de las personas,
causando males a las mismas o a la comunidad; por eso tienen que
cuidarse, para evitar que ese mal penetre en sus cuerpos. Para dominar
a los animales, el creador o el Abuelo de Tabaco les dio a los fééneminaa
el tabaco y la coca verdaderas para que no los fueran a molestar, y junto
a las sustancias les dio una palabra, la palabra de tabaco y coca, y les dijo:
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“Esto es lo bueno. Ellos quedaron con lo de ellos, pero si usted no cumple
también puede pasar como ellos” (Diario de campo 2).

Aparte de quedar con lo de ellos alld, todo eso quedd también a
disposicion de los nietos de tabaco para su uso; por eso es importante
resaltar que, aunque muchos mantengan relaciones conflictivas, otros
son aliados de los nietos de tabaco, como en este caso. El gavilan, por
actuar de la manera en que lo hizo, quedd convertido en animal y desde
entonces, por mandato del Abuelo de Tabaco, avisa a los nietos de
tabaco sobre males, enfermedades o guerras que puedan venir y que se
encuentran ligados a su propia historia de origen. Por eso los ancianos
aconsejan con historias de animales, para que no actien como ellos,
para que aprendan de lo que a ellos les pasé. Asi inicia, de hecho, la
narracion de Libardo Mukutuy.

El consejo

Al principio dela creacion todo fue desobediencia. Mi dios, o nuestra
madre, daba consejo para que los animales vivieran con sus vecinos, con
su humanidad, de manera respetuosa. Pero ellos no cumplian. Mi dios los
sancionaba, entonces. Ellos volvian a incumplir y por eso los encantaba.
Desde ahi no hubo mas respeto. No se sabia quién era el papa, quién era
la mama, quién era la abuela, quién era la hermana, quién era el tio. No
se cumplia el consejo todavia, entonces ellos vivian asi. Asi se vivia. De
ahi se saco entonces otro reglamento. De ahi para aca a miras de eso. En
ese mundo se vivia entonces con el tio, con la mama, con el papa, con la
abuela y por eso mi dios sacé ese reglamento. El consejo viene entonces
desde los animalitos. Desde lo animal, entre ellos mismos. Ahi no hay
tios, no hay papas, no hay abuelos. Ellos son iguales. Iguales.

Entonces el fé:ne?achi, el hijo del creador viene al mundo a cambiar
eso. El hijo de centro. El vino ya a parcelar, a reconstruir la vida. El est4
aconsejando y la gente le dice que esta captando. Entonces, ya desde alla
viene a este mundo, ya lo viene aconsejando. El consejo nace de papa y
mama, dice. El consejo nace de la familia. Yo acompafiaba mucho con
abuelo Mukutuy. Ese abuelo tenfa un espiritu muy bueno. Yo acompaaba
mucho. Yo no podia abandonar a él. Yo lo tenia como si fuera un hermanito
ese abuelo. Y me contaba muchas cosas. Entonces, pues él me contaba un
cuento que mas o menos tengo en mi cabeza. El me lo contaba por ahi
coqueando, deshierbando chagra. Siempre él me contaba un cuentico.
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Entonces él me dijo este cuentico, en idioma ese era el nombre de hi:biyu.
Cuento de gavilan. Ese el abuelo me contaba (Entrevista 1).

El relato

Esos dos nunca no tuvieron acuerdo entre si. Ese hombre y esa mujer.
Nunca no tuvieron ese acuerdo. Pero esos dos eran muy trabajadores. Muy
trabajadores. Pero como nunca no tuvieron ese acuerdo, pues ahi habia
casabe, habia tamal, habia farina, pero siempre faltaba la carnecita. Ese
era el problema. Ellallegaba de la chagra y regafiaba al marido porque no
habia carne. Y él también venia de la chagra, de tumba, y venia a reganar
a la mujer porque seguia sin haber carne. Entonces un dia... —aunque
este cuento, era un cuento ya de mayor pero él me lo contaba yo pequefio,
pero este es un cuento de los mayores—. Entonces pues un dia, ella tenia
una cufiada que estimaba mucho. La tltima cunada. Ambas se estimaban
entre si. Entonces ella le dijo a la cufiada:

—Pero es que yo estoy muy aburrida de su hermano. Es que él viene
dela chagra, él me viene a regaiar. No va a la pesca, no hace trampa pa’
ratones, no hace trampas de panguana.

—No, pero cdmo usted le va a exigir —le dijo la cufiada—, es usted.
Es usted también. Entonces usted de la tumba no trae ratdn, no trae
sapo, no trae cualquier chucha.

Esos dos vivian asi entonces en esa competencia. A lo altimo, a la
cunada tanto la queria que llegé y le dijo:

—Le voy a hacer una jugada a su hermano. Yo le voy a hacer una
jugadita a su hermano. Pero esto yo le cuento a usted —nadie sabia
que ella le iba a hacer esa jugada—; entonces yo le voy a decir que su
vecina me trajo rifidn, asi yo le voy a decir y le voy a cocinar en el jugo
de yuca, fi:qabo.

Entonces de su vulva ella se sacé un pedazo y lo cocind. Ya iba
entonces ¢l regresando de la chagra. Entonces pues llegd.

—Bueno, mi amor ;Qué hay pa’ comer?

—Uy juepucha. Mi amor, yo cociné. Un vecino de usted fue que
trajo una danta y ese es un rifn6én que yo lo cociné.

Y con ese hambre pues él coma, coma. Sino que se estaba comiendo
la vulva de la mujer (risas). Ya una maldad. Entonces él penso, el hi:biyu,
ese gavilan:
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—;Pero por qué ella me tiene que traer ese rifén, sabiendo que si
me trae pues yo lo voy a pagar, yo le doy ambil, yo le doy coca, digamos,
yo le voy a pagar, entonces por qué tiene que...?

Entonces mujer haga casabe, arranque mani y él prepar6 ambil y
él se fue.

—Juepucha me voy a comer.

Se fue con sus tres arrobas, con su remesa. Alld a la primer maloca
del vecino, €l entr6 con su remesa. Y él llegd y le dijeron:

—Oiga, pero seflor gavilan, usted nunca que nos visita, oiga pero
;qué pasd? Es una cosa maravillosa.

—No, j;pero por qué ustedes me van a regalar rifloncito? Pues yo
vengo a comer danta.

—Nosotros no sabemos, ;cual danta? Pues yo creo que es otro vecino
alla. El que esta alld fue el que de pronto maté danta.

Mejor dicho, desde ahi otra vez con su remesa con esos canastados
y se fue.

—;Como esta? mika?i

—;Pero cudl danta? Nosotros no sabemos.

Entonces pues de ahi él lleg6 donde era la ultima cufiada que fueala
que le dijo la esposa que iba a hacer la maldad. Entonces ¢l llegé donde
la tltima hermana que tenia. Entonces llego alla.

—Bueno, yo vine a comer danta. ;Por qué usted me tiene que?

—;Pero cual danta? Vea, le voy a decir de una vez. Pues su mujer
dice que usted a mi cuiiada usted vive cansando de carne, usted vive
alegando todos los dias de carne. Entonces por eso es que ella me dijo
que iba a hacer esto.

—Uy juepucha. Pero ;cémo? Ahhbh si es asi, pues listo.

Entonces ahi dejo los regalos, la remesa ahi los tird y se fue. Ya le
entr6 otra moral. Entonces, €l llegé a la casa. Dijo la mujer:

—Mi amor, hdgo, papito, ;cémo le fue alla?

—No me hable.

Entonces ¢l llegd. Juepucha, llegéd de mambeadero.

—Jueputa yo comi vulva que me hizo comer, vulva de ella.

Entonces él dijo también:

—Le voy a devolver.

Entonces, mientras ella se fue por alla a deshierbar la chagrita, él
iba a hacer una cosa ahi en la casa, un trabajo. Entonces, pues él se fue a
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buscar bejuco y guarumo. Juepucha, él enmugrd la casa, la maloca. Sucia.
Pues para ver si era verdad lo que ella habia hecho. Entonces ella le dijo:

—Oiga, pero usted parece un nifito, estd mugrando la casa.

—No, yo no estoy haciendo. Vea, pa’ tejer canasto, pa’ tejer balay.
No estoy enmugrando asi no mas. Ahora mujer, me hace el favor me
asea —dijo el Gavilan, el hi:biyu.

Entonces ¢l lleg6 en la hamaca estaba acostado. Ella estaba sentada
en el piso, ese tiempo pues ellos no barrian parados, ellos tenian que
barrer como sentaditos en el piso. Entonces él pensaba:

—Juepucha, que se voltee pa’ aca, que se abra pa’ aca.

Entonces ella se volted, se abrid. Pues claro, todo mocoso.

—Ayyyy juepucha...

Entonces pues él dijo, le voy a hacer también maldad a ella, le voy
a devolver. Por la mafana ella sali6 a la chagra y él también sali6 a
tumbea. Ella antes de llegar digamos pues él ya le habia hecho la maldad.
También cosianfiro de él [el pene] juepucha, él1o moché. También dela
misma manera él lo cocind en el fi:qabo, en el tarro de yuca. Entonces
como ella también vivia con esa misma bobada. Entonces antes de que
la regaiie ella dijo:

—Juepucha tengo hambre mi amor.

—Yo tumbando, juepucha me dio mucho calor, entonces yo me fui
a banar. De ahi abajo en un pozo hay un tubo donde caen los pescados,
entré ahi. Entonces ahi cay6 un micingo (pez sin escama). Ahi yolo cociné.

—Juepucha listo.

Jueputa ahi cogié casabe, su arepa y sirvio eso. Y ella coma. Se
divirtio. Juepucha. Bueno, entonces se lo devolvieron uno al otro. Hasta
ahillega el divorcio, es un divorcio también. Un consejo y un divorcio.
Quiere decir de que si uno no tiene un dialogo, un acuerdo con la mujer
de uno, pues la mujer le va a vivir regaflando y el marido nunca no va
a tener ese entendimiento. Por eso es que antes de una reunion, antes
de cualquier actividad hay que organizar. Si no organizamos, “no que
no hay comida, que no hay tal cosa”, aqui vamos a salir alegando. Por
una cosita. ;Por qué? Porque no tuvimos ese acuerdo. Entonces ese
consejito.

Entonces ¢l dijo a la mujer.

—Pues mujer, yo creo que mi veneno ya no tiene ya fuerza. Por
eso es que yo flecho los churucos, animales, por eso es que no mueren.
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Entonces voy a arreglar mafiana y usted me va a la chagra. Hay que
venir a las tres de la tarde.

—Listo.

—Esa hora ya usted puede llegar sin problema. Ralle yuca y saque
un peloton de almidén y me sienta junto de tiesto.

—Bueno —dijo.

Entonces mientras que ella fue alld. Sacé dos peines de la puerta. El
yavaa convertir en gavildn ya. El ya va a convertir en gavilan. Entonces,
pues alla ella estando en la chagra, pues ¢l golpeaba pu pu.

—Oiga, ;pero ese loco qué es lo que estd haciendo en la maloca
alla? Pues dice que iba a arreglar el veneno y ahora esta haciendo bulla.

Mentira que pues ya estaba, digamos pues ya estaba haciendola ala. La
ala. Entonces de ahi digamos pues que se divorciaron. El ya cogi6 rumbo
hacia alld arriba y él ya comenzé a volar. Ya comenz6 a volar todo por
el pueblo de él. Ush, juepucha, pero qué gavilan tan grande que nunca
no se ha mirado. Venga y mire, vea ese gavilan como un helicéptero. Y
¢l iba hablando fi fi fi fi fi fi; ahi es donde que ya él se nombré hi:bi/du.
Primero eraacd cuando era como humano, él era niime?ame, ya cuando
él se volo y él dio vueltas...

Entonces la ultima hermana le avis6 de:

—Ay juepucha, por tal cosianfiro mi hermano ya se fue —dijo—,
nos dejo6 botado a mi. Nos dejaron botados.

Y él dice que cogi6 la pelota de almidén y se fue a hacer sentar en el
rama de yuca. Un drbol grandisimo. Entonces alld hizo reventar ese huevo.
Ese era ya como el hijo de €l, ese huevo. Asi ¢l lo transformd. Entonces
pues no habia quién que lo cuidara, mientras que el hijo ya se revento.
Digamos ya un gavilancito, pero no habia quien lo cuidara mientras que
iba a buscar para dar de comer. ;Quién lo iba a cuidar? Entonces él dijo:

—Me voy a buscar a mi hermana que me avis6 para que lo cuide.

Entonces pues él bajé y vino a buscar a la hermana. Cogié y se la
llevo y la fue a sentar junto del hijo.

—Ush, juepucha, jcomo usted tiene, cdmo tiene hijo tan lindo, tan
bonito!

—Yo la traje pa’ que me lo cuide mientras yo voy a buscar comida,
ipero que me le cuide, porque si usted no me le cuida la mato y le voy
a dar de comer a mi hijo!

Asi fue como ella sinti6 ese moral de él.
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—Ush, juepucha, pero mi hermano me fue a buscar, pero ahora
me dijo de que si yo no cuido bien me iba a matar y después me va a
dar de comer. Jueputa, pues yo me voy. Otra vez me voy donde estd mi
casa. Me voy.

Entonces pues ella queria coger ese hijo de gavilan. Con ese ellaibaa
cuando de una vez venia el papa foooota foooota (aterrizando).

—;Qué pasd? —decia.

—No, mucha mosca. Entonces de eso es que estd chillando.

—Sinvergiienza si usted no me lo va a cuidar pues la mato y le voy
a dar de comer.

Asi ... bueno, asi. Entonces ella ya dijo.

—iMejor que vaya a caceria lejos! ... Me voy mientras que él esta
lejos, le cojo ese bebé y voy a brincarme otra vez pa’l suelo.

Entonces cogid ese gavilan, brincé a esta tierra y cuando ¢l llego,
pues ya no estaba ella ni su hijo. De ahiya fuela guerra. Ya fue la guerra.
Entonces pues digamos, ella brincé de una vez y la pescuezaron y la
comieron. Entonces pues ellos ya pusieron mucha bomba, trampa,
toda parte, al patio. De alla ese vino también, el gavilan, y sabia de que
adelante habia mucha trampa; entonces lleg6 aqui a la cumbrera y pues
ella tocaba el hueso fiiiii fiiiii fiiiii pa’ decir de que todavia estaba viva.
Mentiras que ya la comieron, sino que ellos ya el hueso lo cogieron para
el pito. Bueno, ellos decian:

—Perdén hermano, pues venga y recoja. Entre. ;Qué es lo que usted
tiene miedo? ;Qué duda usted? Pues venga, bajese a recoger. Ahi esta su hijo.

No, porque si él bajaba de una vez, tenga. No ve que estoy diciendo.
Ya fue un problema la guerra. Bueno. Entonces de abajo lo tiraron una
manila, una cuerda pa’ alla.

—Hermano pues si usted no quiere bajar vamos a tirar manila y
con ese amarramos a su hijo para que usted hale alla.

Entonces ahi donde que ya armaron una tijera, gd:naba; ya ellos lo
abrieron asi como una tijera. Ahi lo hipnotizaron ya a él. Lo bajaron
esa piola a la tierra. Entonces le dijo:

—Hermano, pues meta su pierna, meta bien a la cepa de la pierna.
Ahi si, para mandar nosotros a su bebé.

Entonces pues alla si pues lo amarré. O sea que esa tijera lo metieron.
Después esa tijera lo apretd ya. Entonces esa tijera, él se moché. Se mocho. El
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quedd sin pierna. Esa pierna cayo, la pata sola. Aca cayd. Ese es un duende
ahora. Pata sola. Duefio del salado. Bueno, entonces pues de ahi pues ya
él subio pa’ arriba. Ya vio el mundo con ese dolor, como satélite. Vio el
mundo. Hasta que él llegd a la oficina del sefior, mo:kani. Entonces le dijo:

—Oiga, ;qué paso?

—No sefior, vea que... por esto, por esto, por esto.

—Ahhhh —djjo.

—Pues listo, si usted ya hizo, pues ahoritica usted ya hay que hacer la
paz. No mds venganza, no mas secuestro. No mas. No mds guerra —ya
el sefor le dijo—. Y usted ya no va a ser de este mundo, de esta tierra.
Usted ya va a ser de otro mundo.

Figura 2. La casa-cosmos.

Fuente: fotografia de Christian Cardenas. Comunidad Chukiki, Puerto Santander, Amazonas 15 de
septiembre de 2018.

Entonces paso jupiter, paso venus, pasé muchas cosas asi. Entonces
él se fue hablando fi-to. Entonces ahi el mundo no mas es su lugar. De
ahi pas6. Tampoco no va a ser. También paso otra escala. Tampoco. La
ultima escala ya escucho, escuché al sefior poquitico. Ahivaa ser sulugar.
Entonces €l cuando va a haber enfermedad, cuando va a hacer guerra,
cuando va a ser asi, él avisa. Medianoche avisa, fi fi fi fi. Anuncia que va
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a ocurrir algo en esta tierra, sa sa sa sa sa. Entonces hay que negociar
para que en un mundo que viva en crisis llegue la paz. Asi ya estamos
en la paz. Hasta ahi es. Hasta ahi no més puedo decir (Entrevista 1).
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Diarios de campo:
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GWEN BURNYEAT

Chocolate, Politics and Peace-Building.
An Ethnography of the Peace Community
of San José de Apartadd, Colombia.

London: Palgrave Macmillan, 2018, 263 paginas.

San José de Apartadd, Antioquia declared itself a “neutral” peace
community in 1997, during the Colombian armed conflict between
guerrillas, paramilitaries, and security forces, raging in the Uraba region.
For more than 30 years, the Community has managed to survive as
the longest enduring peace community in Colombia, gaining domestic
and international recognition. Based on five years of fieldwork in the
2010s (first, as a Peace Brigades International observer and, then, as a
researcher and film producer and co-director), Gwen Burnyeat wrote
Chocolate, Cacao, and Peace-building. Her goal is to understand the
construction of the Community’s collective identity through two key
interpretive frameworks, the radical and the organic narratives. These
narratives reflect the Community’s rocky, tense relationship with the
Colombian state as well as the environmentally sustainable cacao and
chocolate production that supports the community economically.
Together, they undergird the Community members’ perceptions of
the world and their collective identity as an alternative community.

Drawing from Pierre Bourdieu’s practice theory, Burnyeat argues that
identity narratives are produced with and thorough everyday cultural
practices such as tending cacao groves, residents’ interactions with
government and military officials and internal community meetings. Her
approach is emic, not aspiring to generate another study of state discourses
or an exportable model of peace-building or organic production. Rather,
Burnyeat strives to understand residents and social movements in
their own terms, situating her analysis in the Community members’
worldviews, not those imposed on them by the state or outsiders. Hence,
out of respect to residents’ viewpoints, Burnyeat refers to San José de
Apartad¢ as the “Community.”

Consistent with this grounded approach, the book shows that the
Community’s narratives and collective identity did not develop in
isolation. Rather, they grew out of a specific historical context, including
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the Community’s persecution due to its associations with the leftist
political party, the Union Patridtica, in the 1980s and 1990s, the state’s
antagonism to the Community’s neutrality position, and repeated
massacres and displacements of community members (committed mostly
by the paramilitaries but also by the guerrilla and the security forces).

The historical context has framed the construction of the Community’s
two key identity narratives, the radical and organic narratives. Burnyeat
describes the radical narrative as a culturally and historically produced
interpretative scheme or script, a framework that the community uses
to analyze and perceive the state and all its actions. It has developed over
time, based on state-Community encounters, including human rights
violations and bureaucratic inefficiencies and miscommunications. Among
the most difficult relationships have been those with local security forces,
especially the army, who have refused to accept that they cannot enter
or control a peace community or who have disrespectfully camped in
cacao groves, trampled plants, and left trash, putting the groves’ organic
certifications at risk. Cumulatively, these clashes and interactions, big
and small, have hardened the Community’s collective identity as a victim
of the state and its aggressions.

The radical narrative interweaves with the Community’s stance of
peacefully resisting all violent actors, including the security forces, the
paramilitaries, and the guerrillas. The book explores the origins and
different, complex meanings of the concept of neutrality. Originally, this
was a short-term survival strategy, centering on not dealing with any
violent actor or allowing them into the community. However, it grew
into a longer-term organizational process that included denouncing
human rights abuses and challenging the dehumanization of armed
conflict victims.

Despite support from progressive Jesuits and domestic and international
NGOs, the neutrality stance’s maintenance has not been easy in a long-
standing, conflict situation with continuing physical and symbolic
violations against the Community. As a result, the radical narrative
has focused on the Community’s victimization and an us- versus- them
dichotomy. Community members have come to view that the state,
regardless of who is president, as being illegitimate and corrupt, and
wanting to eliminate them and all social organizations. Furthermore,
it sees the state as allying with multinational organizations, powerful
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private interests, and paramilitaries, and targeting the Community’s land
and natural resources. Not surprising, in 2003, after a lacunae of state
action surrounding a massacre and a difficult, protracted experience
with the federal government commission investigating the massacre
(that included putting community members who testified at risk), the
Community declared themselves to be in “ruptura” with the state,
especially the judiciary.

Along with the radical narrative, the organic narrative shapes the
Community’s collective identity. Burnyeat (2018, 175) defines the organic
narrative as the interpretative framework by which the “Community
perceives their relationships with their natural and social environments,
which mirror each other symbiotically in the parallel of ‘organic’
with ‘organisation™ Its key components are “the importance of food
sovereignty, the contrast with the inorganic, perceptions of development
and capitalism, and the importance of being organised” (Burnyeat 2018,
201). Although the organic narrative existed before 1990s, it coalesced
as the peace community evolved and developed decisive relationships
with fair-trade groups such as the European company, Lush Cosmetics.

The organic narrative intertwines with the Community’s emphasis
on economic and environmental sustainability. Consistent with her
grassroots approach, Burnyeat observed and participated in the daily
but complex practices of maintaining and reviving cacao groves, re-
establishing and supporting cacao collectives, and manufacturing
chocolate products, especially organic ones. These material and cultural
acts help form the organic narrative, reinforcing the Community’s
collective identity, solidarity, agency, self-organization (e.g., weekly
community work and work groups to protect against armed groups such
as the paramilitaries), and focus on the symbiosis between the natural
and social environments.

Like the radical narrative, the organic narrative is deeply political,
rejecting capitalistic models and emphasizing autonomy from the state
and dominant private economic interests. Together, the radical and
organic narratives mutually buttress how the Community sees itself
and its collective identity as an alternative community. While the term,
“alternative identity,” is the author’s term not the Community’s concept,

3%

Burnyeat argues that it expresses the Community’s support for nature,
peace, non-violence, resistance, grassroots organizational processes,
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a commitment to transcending individuals’ needs and interests, and
a stance of being an alternative to violence, capitalism, and the state.

The book ends with a discussion of Johan Galtung’s influential concepts
of negative peace and positive peace. Burnyeat links these two concepts to the
radical and organic narratives, and the Community’s support for alternative
concepts. As a peace community that fosters sustainable communities infused
with dignity and equality, the Community not only strives for negative peace
(freedom from violence and war), but for the more expansive, broader goal
of positive peace (reduction of indirect and structural violence that are the
roots of war).

As the preceding paragraphs illustrate, Burnyeat’s well-researched,
complex book makes significant contributions to the studies of the state
and peace. Like the radical narrative, academics often view the state as
a static, homogeneous entity. Burnyeat, however, adapts a much more
nuanced, dynamic view of the state. She stresses the multi-faceted,
complexity of the state, including its assorted levels (e.g., local, provincial,
federal, and executive), and multiple components with diverse aims and
purposes (e.g., defense —versus— education ministries). Additionally,
the book’s grounds its analysis of the state historically, especially in its
examination of the differences between the administrations of Alvaro
Uribe and Juan Manuel Santos, their stances about peace communities
and the armed conflict, and the Community’s invariable views of the
state during these presidencies.

Drawing from the anthropology of the state literatures, Burnyeat
situates her research within debates, especially anthropological ones
that discuss the state’s material and imaginative dimensions, and their
production and reconstruction via state-society encounters. This leads
to her key insight for studies of the state and peace. Regardless of their
veracity or not, the communities’ perceptions of the state must be taken
into seriously in peace- and trust-building attempts. Understanding
community interpretative narratives, their collective identities, and
the genesis of their worldviews, allows outsiders such as government
and NGo officials to contextualize and better understand community
members actions and reactions in long-standing conflict situations.

The book offers other insights for Peace Studies, including the
formation and maintenance of peace communities, the contributions of
the progressive parts of the Catholic Church to peace communities, the
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peace communities’ relationships with the state, and the difficulties of
maintaining neutrality in conflict situations. Moreover, unlike studies
that either devote minimal time to the economics of peace building
or, conversely, concentrate principally on economic issues, Burnyeat
balances her examination of the political and economic dimensions
of peace building, including relating economic sustainability to the
construction of viable, positive peace.

My main critiques revolve around several areas that Burnyeat could
have expanded on more. It would have been illuminating to have more
reflections about the author’s role in the Colombian conflict situation
and the substantive change from international accompaniment to
ethnographer to producer and co-director for a film about the Community.
These transitions commonly occur, sometimes simultaneously, for
ethnographers. What do these shifts mean for the ethnographer and
the literatures about ethnographic field roles and ethical dilemmas?

Another topic this book could have explored more is its contributions
to the social movements’ literature. A discussion about the overlap and
distinction between peace communities and social movements would
have been valuable. Although many studies focus on social movements
and their cultural aspects, they often do so simplistically, without an
in-depth focus on the cultural meanings for community members,
their interpretative frameworks and their collective identities. A more
detailed, expansion of Burnyeat’s insights and their implications for
studies about social movements would offer an antidote to analyses
that employ less sophisticated, grounded approaches to culture, social
movements, and collective identities.

Last, the book would have benefited from a brief explanation of
domestic and international human rights communities and their
narratives and discourses. Except for her discussion about the progressive
Catholic Church, Burnyeat often treats domestic and international
human rights groups and their narratives and discourses vaguely,
as static, homogeneous entities, ignoring the variation within those
communities, and their changes over time. At times, she refers to
them without summarizing them and specifying how they overlap
and diverge from the Community’s narratives and discourses. For
example, Burnyeat (2018, 232) writes “human rights discourse makes
evaluative claims,” without specifying whether she is referring to
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Colombian or international human rights discourses or both. The
quote has an important insight, but it would have also been good
to understand human rights discourses better, the narratives that
the Community is selectively drawing from, and the effects of the
Community’s narratives and stances on domestic and international
human rights discussions.

Maybe these are topics to be explored in another book. In the
meantime, the current book is worthwhile reading. It is of special import to
anthropologists, (especially those who focus on anthropology of the state),
political sociologists, social movement researchers, political scientists,
scholars in Peace Studies and Justice Studies, and scholars interested in
the contemporary history of Colombia and its armed conflicts. Burnyeat’s
sophisticated, grounded approach and valuable research about peace
communities and sustainability will contribute to future discussions about
the state, the importance of Community members’ identity narratives,
and how to achieve sustainable, positive peace.

SUZANNE WILSON
Gustavus Adolphus College
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Maguaré. Revista del Departamento de Antropologia

aguaré es una publicaciéon

bianual editada desde 1981 por
el Departamento de Antropologia de
la Universidad Nacional de Colombia,
cuyo objetivo principal es la divulgacion
de trabajos e investigaciones originales
que contribuyan al avance de la
Antropologia y otras disciplinas de las
ciencias sociales. La revista propende
por la apertura temdtica, tedrica y
metodoldgica mediante la publicacién
de documentos con perspectiva
antropologica, pero también de otras
areas del conocimiento como historia,
sociologia, literatura, psicologia, trabajo
social, etc. El proposito de la revista es
crear redes de conocimiento y promover
la interdisciplinariedad. El equipo
editorial lo conforman las directora y
editora, un Comité Editorial conformado
por docentes de varios departamentos de
Antropologia en Colombia, y un Comité
Cientifico Internacional, integrado por
profesionales de reconocida trayectoria
académica, quienes se encargan deapoyar
el proceso de edicion de los documentos
recibidos por la publicacion. La revista
divulga articulos de variada indole, entre
los que se cuentan los siguientes: 1) articulo
de investigacion cientifica, que presenta de
manera detallada los resultados originales
de investigaciones desde una perspectiva
analitica o critica; 2) articulo corto:
documento breve que presenta resultados
originales, preliminares o parciales de una
investigacion cientifica; 3) revision de
tema: documento resultado de la revision
delaliteratura sobre un tema de interés y
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particular y se caracteriza por realizar un
andlisis de por lo menos cincuenta fuentes
bibliograficas; 4) traduccion de textos
clasicos, de actualidad o transcripciones
de documentos histdricos de interés
particular en el dominio de publicacion
de la revista; 5) informe de monografia:
documento que resume los puntos
principales de una tesis presentada para
obtener algun titulo.

EVALUACION DE ARTICULOS

Cadadocumento que recibe Maguaré
entra en un proceso de seleccién que
adelanta el Comité Editorial para
escoger los textos que seran sometidos
aevaluacion por pares académicos. Una
vez seleccionado el texto, se asignan
dos pares nacionales o internacionales
de reconocida trayectoria académica
que emitirdn concepto sobre el escrito.
La publicacién final, sin embargo,
es decision del Comité Editorial.
Finalizado el proceso de revision, el
(la) editor(a) informaré al (ala) autor(a)
la decision sobre su documento. Si este
ha sido seleccionado para publicacion,
la revista hard llegar a su autor(a) el
respectivo formato de autorizacion
para su publicacion y reproduccion en
medios impreso y digital.

PRESENTACION DE ARTICULOS

1. Todo material propuesto para
publicacién debe ser inédito y no
haber sido presentado a otras revistas
o publicaciones.
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2. Los documentos pueden ser
enviados a Maguaré, al correo revmag_
fchbog@unal.edu.co.

3. Los articulos (de 30 péaginas
maximo sin incluir bibliografia y
elementos graficos) deben ser enviados
en formato *.doc o *.rtf, en letra
Times New Roman de 12 puntos y
con interlineado doble. Las resefas
tendran una extension maxima de 1.500
palabras (cerca de 4 paginas).

4. En la primera pdgina del
texto deben incluirse los siguientes
datos de su autor o autora: nombres
y apellidos completos, filiacién
institucional y correo electrénico de
contacto o direccion. Igualmente, debe
incluirse su respectivo resumen con el
objetivo, la metodologia utilizada ylas
conclusiones (128 palabras maximo) en
espafiol einglés y, ademas, las palabras
clave (mdximo 8), también en ambos
idiomas. Siel articulo es el resultado de
alguna investigacion o proyecto, debe
incluirse (en nota a pie de pagina) el
titulo y el nimero de la investigacién
¥y, cuando corresponda, el nombre de
la entidad que la financié.

5. En una carpeta digital deben
entregarse los archivos originales
de tablas o diagramas, fotografias
e ilustraciones. En cuanto a las dos
ultimas, estas deben estar en formato
.png, .jpg o .tiff, con resoluciéon
minima de 300 ppp. Toda imagen,
figura o tabla que no sea de la
autoria de quien ha escrito el texto,
deberd contar con la autorizaciéon
escrita de su autor(a) original para
su publicacion y con la respectiva
referencia o nota aclaratoria. Dicha
autorizacién debe tramitarla el (la)
autor(a) del articulo.

GENERALIDADES

Maguaré se guia en general por las
normas de ortografia y de gramatica de
la Asociacion de Academias de la Lengua
Espaiiola y por los criterios de citacion del
Manual de Estilo de Chicago -adaptado
al espaiiol por la Universidad de Deusto,
Bilbao, por convenio con la Universidad
de Chicago-. No obstante, dada la
especificidad de la antropologia como
disciplina, Maguaré tiene criterios propios
respecto de varios asuntos editoriales; por
ejemplo, en el uso de maytsculas y escritura
de etndnimos, notas a pie de pagina, leguaje
incluyente, asi como en la datacién y
citacion de material etnografico. Estos
criterios constituyen el principal propdsito
de estas normas de presentacion, que se
enriquece con la transcripcion adaptada de
los paradigmas basicos de referenciacion
en el estilo de Chicago de autor(a)-afio.

CRITERIOS EDITORIALES

Lenguaje incluyente
y trato de género

Maguaré promueve el uso de un
lenguaje incluyente y no sexista. Por tanto,
aconseja la Guia de uso para un lenguaje
igualitario (castellano), dela Universidad de
Valencia (2012), que se puede recuperar en el
siguiente enlace: https:/www.uv.es/igualtat/
GUIA/GUIA_cAS.pdf. Entre las principales
estrategias y opciones de escritura, estan
las siguientes: utilizar nombres colectivos y
abstractos, y formas neutras (‘las personas’
en vez de ‘los hombres’; ‘quienes estudian’
envez de ‘los estudiantes’); cuando se trata
de grupos mixtos, incorporar en el discurso
siempre las formas femeninas junto a las
masculinas (las y los profesionales en
antropologia).
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Figuras y tablas

Las imagenes (fotografias, dibujos,
mapas, graficos) incluidas en los articulos
se consideran bajo el rotulo de figuras;
la informacidn estadistica se organiza
en tablas, con este titulo. Maguaré
no incluye imagenes de ornato en sus
articulos; en caso de que no exista una
referencia alas imagenes o figuras incluidas,

prescindiremos de ellas.

Notas a pie de pdgina

La revista limita el uso de notas a
pie de pagina a las estrictamente nece-
sarias. El criterio es que, si la nota es
importante, debe incorporarse al texto;
si no lo es, debe eliminarse. Maguaré
solo admite las siguientes excepciones:
cuando el articulo es producto de una
investigacion cientifica, se recurre al
pie de pdgina para informar el nom-
bre de esta, sus fechas y la institucion
patrocinadora; mediante el pie de pa-
gina se dan créditos a ponencias pre-
cedentes al texto del articulo o para
remitir a una pagina web. Los llama-
dos van en superindice, después del

signo de puntuacién.

REFERENCIACION

Cabe insistir que Maguaré se guia por
los criterios de citacion del Manual de
Estilo de Chicago —adaptado al espafiol
por la Universidad de Deusto, Bilbao, por
convenio con la Universidad de Chicago-y

pide a sus colaboradores que presenten sus
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trabajos en el estilo de citacion de autor(a)-
afo, que se desglosa enlos capitulos 14y 15
de dicho Manual. Para facilitar este tra-
bajo, incluimos a continuacién las orien-

taciones clave:

EPIGRAFES

Van justificados a la derecha, con su
respectiva referencia (nombre y apellido,
afio de publicacion y titulo completo, se-
parados por puntos):

La fe se tiene y se tiene para usar-
la cuando sea, o se considere necesario.
Joel James Figarola. 2006. La brujeria

cubana: el palo monte

CITACION EN EL CUERPO DEL TEXTO

En el texto solo se incluye el afio de pu-
blicacion del libro citado, no la fecha origi-
nal de publicacién. El rango de paginas no
se abrevia, y las de Prefacio, Introduccién
y afines, si vienen foliadas en niimeros
romanos, se referencian de igual forma:

(Rieger 1982, XX-XXX).

Estructura de citas

Abierta (Loaeza1999); textual (Loaeza
1999, 218-223); de dos y tres autores (Shepsle
y Bonchek 2005, 45); de cuatro o mas au-
tores (Barnes et 4l. 2010). Cuando se citan
varias referencias dentro del mismo parén-
tesis, se separan entre si por puntoy coma,
asi: (Loaeza 1999; Shepsle y Bonheck 2005).
Lo mismo sucede si se citan dos referen-
cias de la misma autora en el mismo pa-

réntesis (Rieger 1982; 1983)
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INFORMACION ETNOGRAFICA

Transcripciones

(de entrevistas, fuentes primarias, con-
versaciones personales o comunicaciones
orales): Estos textos se escriben literalmen-
te; por tanto, como se sobreentiende que los
giros expresivos y marcas histdricas de es-
critura se conservan, no se requiere espe-
cificar la literalidad de la trascripcion [sic]
en caso de barbarismos y usos lingiiisticos
particulares. Sin embargo, cuando el tex-
to citado tiene algun error que pueda leer-
se como de trascripcion, si se indica [sic].
Hay que senalar, no obstante, que la orto-
grafia y la puntuacion son fundamentales
parael cabal entendimiento del sentido dela
trascripcion de entrevistas, conversaciones
personales y notas de campo, y han de re-

girse por las normas de sintaxis y escritura.

Correo o comunicacion personal
Autor(a) o autoras(es), comunica-
cién personal, dd/mm/aa:(Paula
Pérez, comunicacion personal, 28 de
febrero de 2010)- Entrevistas no pu-
blicadas

Se referencian aparte, al final de las
Referencias, en parrafo francés (CTRL+E),
en orden cronoldgico, mas la siguiente
informacion: nombre de la persona en-
trevistada, lugar, fecha, hora, duracién y
método de registro.

Entrevista 1: Entrevista realizada a
Patricia Rodriguez. Universidad Nacional

de Colombia, edificio de Posgrados de

Ciencias Humanas, 26 de julio de 2017, 34
m. Grabadora de voz.

En el cuerpo del texto, se referencian
entre paréntesis, de acuerdo con las lis-

tadas en las fuentes: (Entrevista1, ...).

Entrevistas publicadas
Gordimer, Nadine. 1991. Entrevista.
New York Times, entrevistador(a), pp/

MM/AA.

Diarios de campo

Se referencian aparte, después de las
Referencias, en parrafo francés (CTRL+E),
en orden cronolégico, e incluyendo la si-
guiente informacion: fechas o periodo
que abarcan, lugar de realizacion de la
observacion, y método de registro. Si el
(la) autor(a) del texto es quien realizé la
observacion, no es necesario que se au-
torreferencie. En caso contrario, debe
aparecer quién realizo la observacion o
trabajo de campo.

Diario de campo 1: Diario de campo
de septiembre y octubre de 2017, Sierra
Nevada de Santa Marta, notas y regis-
tro fotografico. En el cuerpo del texto, se
referencian entre paréntesis, de acuerdo

con las listadas en las fuentes: (Diario de

campo 1, ...).
LIBROS
Un(a) autor(a)

Se organiza alfabéticamente en la lis-
ta de referencias y el apellido va primero

que el nombre de pila:
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Ortiz-Osés, Andrés. 2007. Los mi-
tos vascos: Aproximacion hermenéutica.
Bilbao: Universidad de Deusto.

Autoria conjunta o miltiple

dos o tres autoras (o editores) de la
misma obra se citan en el orden en que
aparecen en la portada. En la bibliografia
solo se invierte el nombre del primer
autor o autora, y se escribe coma antes y
después del nombre de pila o iniciales de
ese primer autor. Se usa la conjuncién “y”
no el signo &.

Shepsle, Kenneth y Mark Bonchek.
2005. Las formulas de la politica: institu-
ciones, racionalidad y comportamiento.
México: Taurus/Centro de Investigacion y
Docencia Econémicas.

Alonso Schokel, Luis y Eduardo Zurro.
1977. La traduccién biblica: lingtiistica y
estilistica. Madrid: Cristiandad.

Jacobs, Sue-Ellen, Wesley Thomas
y Sabine Lang, eds. 1997. Two-Spirit
People: Native American Gender Iden-
tity, Sexuality, and Spirituality. Urbana:
University of Illinois Press.

Si una obra tiene mds de tres
autores(as) o editores(as), en la citacion
se incluye el nombre de la primera autora
o autor, seguido de la expresion "etal.”, sin
mediar coma, pero en la lista de referen-

cias final se incluyen todos.

Trabajos andénimos
“Si el autor o editor es desconocido,
tanto la cita en nota como la entrada biblio-

grafica deben comenzar con el titulo. En
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la alfabetizacion se prescinde del articulo
inicial. [...] Aunque de manera general hay
que evitar el uso de Anénimo, puede reem-
plazar al nombre cuando en la bibliografia
sea necesario agrupar varias obras anéni-

mas” (Manual de estilo 14.79).

Editor(a), traductor(a) o
compilador(a), no autor(a)

“Cuando en la portada no figura nin-
guin autor, la obra se cita por el nombre del
editor(es), compilador(es) o traductor(es).
[...] tras el nombre y una coma se escribe,
enredonda, la abreviatura adecuada (trad.,
ed., comp. [o coord..] o sus formas de plu-
ral)” (Manual de estilo 14.87).

Andrés-Sudrez, Irene, ed. 2012.
Antologia del microrrelato espafiol (1906-
2011): El cuarto género narrativo. Madrid:
Catedra.

Silverstein, Theodore, trad. 1974. Sir
Gawain and the Green Knight. Chicago:

University of Chicago Press,.

Editor(a), traductor(a),
coordinador(a) o compilador(a), ade-
mds del autor(a)

Adorno, Theodor y Walter Benjamin.
1999. The Complete Correspondence. /928-
1940, Edicién de Henri Lonitz. Traduccién
de Nicholas Walker. Cambridge, MA:

Harvard University Press.

Titulos
Los titulos y subtitulos de libros van en
cursiva y llevan mayuscula inicial la primera

palabra y los nombres propios. Esta norma
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rige para los titulos en espafol y gran par-
te de los titulos en lenguas extranjeras, pero
no para el inglés que lleva maytscula inicial
en cada palabra, excepto las preposiciones.

Hay que respetar la graffa y puntuacion
delos titulos, con excepcion de los que apa-
rezcan en mayusculas en la portada origi-
nal. Se usan dos puntos, también en cursiva,
para separar el titulo principal del subtitulo.
Cuando un titulo que esta en cursiva con-
tiene el titulo de otra obra (sea breve o ex-
tensa), este se pone entre comillas.

Los titulos muy largos pueden acortar-
se en la bibliografia o la nota, indicando la
elipsis mediante puntos suspensivos Si se
requiere la traduccién de un titulo, esta si-
gue al titulo original y va entre corchetes,
sin cursivas ni comillas.

Sies necesario citar tanto el original como
la traduccidn, se puede emplear cualquiera
de las dos formas siguientes, dependiendo
de cudl sea de mayor interés para las y los
lectores, el original o la traduccion:

Furet, Francois. Le passé dune illu-
sion. Paris: Editions Robert Laffont, 1995.
Traduccion de Deborah Furet como The
Passing of an lllusion (Chicago: University
of Chicago Press, 1999). Furet, Frangois. The
Passing of an illusion. Trad. de Deborah
Furet. Chicago: University of Chicago Press,
1999. Originalmente publicado como Le
passé dune illusion (Paris: Editions Robert

Laffont, 1995).

ARTICULOS EN REVISTAS
ACADEMICAS:
Digital

Arroyave, Sergio. 2019. "Coproduccion
del paisaje y el campesino de Rio Verde de
los Montes. Entre territorializaciones y re-
frains". Maguaré 33, 1: 17-46. DOL: https://doi.
0rg/10.15446/mag.v33n1.82390

En caso de no haber DOI

Arroyave, Sergio. 2019. "Coproduccién
del paisaje y el campesino de Rio Verde de
los Montes. Entre territorializaciones y re-
frains". Maguaré 33, 1: 17-46. https://revis-
tas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/
view/82390/72678

Fisico

Arroyave, Sergio. 2019. "Coproduccion
del paisaje y el campesino de Rio Verde de
los Montes. Entre territorializaciones y refra-

ins". Maguaré 33, 1: 17-46.

TESIS

Alemany, Macario. 200s. "El concepto y
la justificacién del paternalismo". Tesis doc-
toral en Filosofia del Derecho, Universidad
de Alicante, San Vicente de Raspeig."
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Maguaré. Journal of the Department of Anthropology

Maguaré is a biannual academic
journal published since 1981 by the
Department of Anthropology at Universidad
Nacional de Colombia. Its main purpose
is to publish original pieces and work that
contribute to anthropology and other so-
cial sciences. Maguaré fosters and supports
thematic, theoretical and methodological
openness. It seeks to publish anthropolo-
gically-inspired texts produced by scholars
from other social sciences and the huma-
nities, such as history, sociology, literatu-
re, psychology, social work, among others.

Maguaré’s editorial staff is composed
of a director affiliated to the Department of
Anthropology at Universidad Nacional de
Colombia, Bogotd; an editor; an Editorial
Committee, whose members are profes-
sors at several Colombian anthropology de-
partments; and an International Scientific
Committee, composed by distinguished
professors. These two committees assist
the editorial process.

The Journal disseminates several cate-
gories of papers and articles, which include:
1) papers based on academic research that
present detailed results of research pro-
jects; “articulos de reflexion” or reflexive
or critical papers that deal with research
of a specific subject, based on original sou-
rces; 3) short papers: brief documents that
present original, preliminary or partial re-
search results; 4) literature surveys about
relevant topics to anthropology and the so-
cial sciences, based on at least fifty biblio-
graphic references;

5) translation: translations of classic
or contemporary texts, or transcriptions
of historical documents of special interest

Departamento de Antropologia -

for Maguaré; 6) monographic reports, ba-
sed on a graduate or undergraduate thesis
or dissertation.

SUBMISSION PROCESS

Manuscripts submitted to Maguaré
should not be under consideration elsewhe-
re or have been published in any form. All
manuscripts are reviewed anonymously by
three academic peers who evaluate if the
piece should be published and who suggest
minor or major changes.

Authors should send their manuscripts
to the following electronic mail: revista-
maguare@gmail.com; or to Universidad
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.° 45-03,
edificio 212, oficina 130. Bogotd, Colombia.

The papers (average length of 30 pages,
not including bibliography and graphic ele-
ments) must be sent in *.doc or *.rtf format,
in size 12, double-spaced in Times New
Roman. The book reviews will have a maxi-
mum length of 1.500 words (about 4 pages).

The first text page must include the fo-
llowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact
e-mail or address. Article should include
an abstract in Spanish and English (with
a maximum length of 128 words) and 10
Spanish and English keywords. If the ar-
ticle is a research result, it’s title and fun-
ding source must be included as a footnote.
Original photographs, illustration, tables
or diagrams must be submitted on sepa-
rate digital folder. Photographs and illus-
trations must be compressed in png, jpg or
tiff format, with a minimum resolution of
300 dpi. All images, figures or tables which

Facultad de Ciencias Humanas
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are not the researcher’s authorship must
have written authorization from the ori-
ginal author and the adequate reference or
clarifying note. This authorization must be
arranged by the author.

BIBLIOGRAPHIC REFERENCE SYSTEM
Maguaré follows the author-date bi-
bliographic reference system espoused by
the Chicago Manual of Style, 16th edition,
available at http://www.chicagomanualo-
fstyle.org. This system uses parenthetical
references for in-text citation and a list of
references at the end of each piece. The in-

formation to be included in parentheses is
the following: author’s last name, year of
publication of the work, and page number.
For example: (Benavidez 1998, 125). When
citing a work by various authors, the fo-
llowing models are used: two and three
authors (Shepsle and Bonchek 2005, 45),
and four or more authors (Barnes Et 4l.
2010, 25). When citing an author quoted
by another, the following format is used:
(Marzal, quoted in Pease 1982, 11-12). The
bibliographical reference list shall follow
the Chicago Manual of Style system, with
the modifications we have made for publi-
cations in Spanish.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota
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Maguaré. Revista del Departamento de Antropologia

D 1 aguaré é uma publicagdo semestral
editada desde 1981 pelo Departamento

de Antropologia da Universidade Nacional
da Colémbia. Seu principal objetivo é a di-
vulgagio de trabalhos cientificos e de pes-
quisas originais que contribuam para o
avango da antropologia e de outras areas
das ciéncias sociais. A revista inclina-se a
abertura temdtica, tedrica e metodoldgica,
mediante a publicagdo de documentos rel-
acionados a outras dreas do conhecimento
como historia, sociologia, literatura, psico-
logia, assisténcia social e entre outras com
o objetivo de criar redes de conhecimentos
e promover a interdisciplinaridade. A equi-
pe editorial é formada por um(a) Diretor(a)
adjunto(a) ao Departamento de Antropologia
da Universidade Nacional da Colombia,
sede Bogotd, um(a) Editor(a), um Comité
Editorial formado por docentes de varios
Departamentos de Antropologia na Coldémbia
e um Comité Cientifico Internacional, in-
tegrado por profissionais estrangeiros de
reconhecida trajetoria académica, cuja fun-
¢a0 é acompanhar o processo de edigdo dos
documentos recebidos pela revista, que di-
vulga artigos de variados géneros, apesar
de ser um guia para detalhar o tipo de tex-
tos priorizados pela revista, ndo suprime a
diversidade de documentos recebidos pela
publicago. Entre os quais se encontram: 1)
Artigo de pesquisa cientifica, que apresen-
ta de forma detalhada os resultados origi-
nais de projetos de pesquisa; 2) Artigo de
reflexdo: documento que apresenta resul-
tados de pesquisas dentro de uma perspec-
tiva analitica ou critica do autor sobre um
determinado tema especifico, que recorre a
fontes originais, 3) Artigo curto: documen-
to breve que apresenta resultados originais,

Departamento de Antropologia -

preliminares ou parciais de uma pesquisa
cientifica; 4) Critica literaria: documento que
resulta de uma reviso literaria sobre algum
tema de interesse particular. Caracteriza-
se por realizar uma anélise de no minimo
cinquenta fontes bibliografias; 5) tradugio
de textos classicos, da atualidade ou tran-
scri¢des histdricas de interesse particular
dentro da perspectiva tematica da revis-
ta; 6) Topicos de monografia: documento
que extrai os pontos principais de uma tese
apresentada para obtencdo de algum titulo.

AVALIAGAO DE ARTIGOS

Cada artigo recebido pela revista
Maguaré é submetido a um processo de se-
legdo feito pelo Comité Editorial que escol-
he os textos que serdo avaliados por pares
académicos. Uma vez que o texto é sele-
cionado, so determinados trés avaliado-
res nacionais ou internacionais renomados
que emitirdo um conceito sobre o texto. A
publicagdo final, no entanto, é decisdo do
Comité Editorial. Depois de finalizado o pro-
cesso de revisdo, o editor informara ao autor
a decisdo final sobre o texto. Se este for se-
lecionado pela publicagdo, a revista enviard
ao (a) autor(a) o respectivo formato de au-
torizagdo para sua publicacdo em meio im-
presso ou digital.

APRESENTAGAO DE ARTIGOS

1. Todo material proposto para publicagdo
deve ser inédito e ndo ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo
de publicagdes.

2. Os artigos podem ser enviados a revis-
ta Maguaré, através do e-mail revista-
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maguare@gmail.com ou ao enderego
da Universidade Nacional da Colombia,
Cra. 30 n. 45-03, edificio 212, oficina 130,

Bogota, Colombia.

. Os artigos (de 30 paginas em média sem

incluir bibliografias ou graficos) devem
ser enviados em *.doc ou *.rtf, em letra
Times New Roman 12 e com espagamen-
to duplo. As resenhas terdo uma exten-
s30 maxima de 1.500 palavras (cerca de
4 paginas).

. Na primeira pagina do texto deve estar in-

cluido os seguintes dados do(a) autor(a):
nome completo, filiagdo institucional e e-
mail ou enderego para contato. Igualmente,
deve incluir seu respectivo resumo (128
palavras no maximo) em espanhol e in-
glés e 10 palavras-chave, também nos re-
spectivos idiomas. Se o artigo for resultado
de uma pesquisa ou projeto, deve incluir
(em nota de rodapé) o titulo e 0 numero
dapesquisa e, quando necessario, o nome

da institui¢ao que financiou.

. Em um arquivo digital devem ser entreg-

ues as fotografias originais, ilustragdes,
graficos ou diagramas. Quanto as foto-
grafias e ilustragdes, devem estar no for-
mato PNG, JPG Ou TIFF em uma resolugdo
minima de 300 dpi. Toda imagem, figu-

ra ou grafico, que ndo seja de autoria do

pesquisador deve contar com a autoriza-
¢ao por escrito do autor original para sua
publicagdo e com a respectiva referéncia
ou nota explicativa. Essa autorizagdo é re-

sponsabilidade do(a) autor(a) do artigo.

SISTEMA DE REFERENCIA BIBLIOGRAFICA

A revista Maguaré submete-se as nor-
mas de referéncia bibliografica do sistema
Autor-data do Chicago Manual of Style, 162
edi¢do, disponivel em http://www.chicago-
manualofstyle.org. Esse sistema conta com
um modelo de citagdo parentética no caso
de citagao dentro do texto e outro modelo
para lista bibliografica. Nas citagdes den-
tro do texto, deve estar mencionado entre
parénteses o primeiro sobrenome do autor,
0 ano de publicagdo da obra e pagina, por
exemplo, (Benavidez 1998, 125). Para men-
cionar uma obra de vérios autores, sio uti-
lizados os seguintes modelos: quando sao
dois ou trés (Shepsle e Bonchek 2005, 45);
e quando sdo quatro ou mais (Barnes Et
al. 2010, 25). No caso de fazer referéncia a
um autor citado, deve estar escrito assim:
(Marzal, citado em Pease 1982, 11-12). A lista
de referéncia deve submeter-se ao modelo
do Chicago Manual of Style com as modi-
ficagdes que incluimos para as publicagdes

em espanhol.
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