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PRESENTACION

n este nimero miscelaneo, la seccién “Articulos” retine seis textos
de investigadores e investigadoras de diversas generaciones cuyos
temas e intereses se cruzan de forma inesperada. Jean Langdon
vuelve sobre su trayectoria de cinco decenios de experiencias de campo,
publicacién y analisis sobre el lugar de los saberes chamanicos y las
ceremonias de yajé de los siona del Alto Putumayo. Reflexiona sobre
la manera en que estos se han transformado a través del tiempo, al ritmo
dramatico del desplazamiento, la violencia y la degradacion ambiental.
Langdon propone que no solo los siona y las ceremonias han cambiado
sino también el modo en que ella, como antropéloga, los ha entendido.
Mientras en la década de 1970 consideraba que los siona estaban
en camino a desaparecer, el curso del tiempo demostro lo contrario,
con la resurgencia étnica y el retorno de las ceremonias de yajé siona a la
manera de poderosos performances celebrados en diversos contextos
interétnicos, avivados por los cambios constitucionales, el reconocimiento
multicultural y el auge de la patrimonializacién en el nuevo milenio.
Ahora bien, precisamente del contexto interétnico y de las nego-
ciaciones con el Estado multicultural se ocupan Anne Marie Losonczy
y Sandra Herran, un equipo intergeneracional que avanza por la senda
trazada por Losonczy en los ultimos decenios para describir con fino
ojo etnografico tres rituales de “armonizacion”, encabezados por un
thé wala nasa, un benkhuun-wounaan y un jaibana embera-chami
de Valle del Cauca, con el objetivo de domesticar espacios de encuentro
y negociacion con funcionarios del Estado colombiano. Esos rituales
parten de premisas diferentes, pero todos suponen la relacion y el didlogo
con los espiritus y entidades no humanas que confluyen en dichos
escenarios. Las autoras proponen que, en conjunto, esta sumatoria
de trabajos simbdlicos supone la recontextualizacién comin de las
nociones animistas de cada uno de estos grupos étnicos, orientadas en este
caso a interpretar el “espiritu” de las iniciativas y leyes estatales que se
discuten en los escenarios de negociacion politica. De igual modo,
las autoras sugieren que dichas armonizaciones son un ejemplo de las
dinamicas relacionales en las que se produce la etnicidad.
También el articulo de Carlos Duarte y Alen Castafio explora
el terreno de las relaciones interétnicas, en este caso, a partir de una

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [11]
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revision de la legislacion estatal que otorga territorialidades colecti-
vas rurales en Colombia para grupos étnicos y campesinos. Desde
la perspectiva de la antropologia del Estado y la antropologia juridica,
los autores interrogan estas territorialidades y sefialan su concepcion
diferenciaday divergente de los derechos de propiedad de las poblaciones
indigena, afro y campesina. Ademds, exploran los procesos recientes
del ordenamiento social de la propiedad rural en el pais y concluyen
con la apuesta por una vision alternativa e intercultural de construccion
de las territorialidades rurales.

Siguiendo el hilo territorial, esta vez desde el interés antropoldgico
por las relaciones entre especies, el joven investigador Juan Sebastian
Olmos aborda la relacién entre integrantes del resguardo indigena
pijao de San Antonio de Calarma, Tolima, y el monte, que surge como
un actor en el didlogo entre la comunidad y su entorno. Olmos orienta
suandlisis a partir de la premisa comunitaria compartida que dicta que el
monte “no se debe trabajar”. El autor se acerca entonces a tres escenarios
etnograficos en los cuales el monte es protagonista en esta comunidad:
el proceso de reforestacion impulsado por Cortolima, la eleccion de los
lugares de cultivo yla seleccion de las plantas para la medicina tradicional
pijao. A modo de puente, este articulo y el de Losonczy y Herran aportan
ala discusién iniciada en los dos nimeros anteriores sobre las relaciones
entre humanos y mas que humanos, y son un abrebocas a la seccién
especial “Debate” de esta nueva entrega de Maguaré.

Desde el enfoque metodoldgico, los articulos de Langdon, Olmos,
Losonczy y Herran se inclinan por la observacion de campo y apuestan
por la perspectiva etnografica como herramienta ductil y poderosa
de analisis. En ello coinciden Juan Sebastian Rojas y Claudia Verénica
Cortés, cuyo foco de observacion nos trae de vuelta a Bogota. Rojas
propone el concepto “fiestas trashumantes” para acercarse a dos fiestas
patronales del Pacifico colombiano que han sido celebradas desde hace
tres decenios en la capital colombiana por migrantes y poblacion afro
proveniente de dicha region. A partir de la descripcion del San Pacho y de
la fiesta ala Virgen de Atocha enlalocalidad de Kennedy, Rojas propone
que en estas fiestas confluyen la devocion de los participantes, algunas
practicas comunitarias, la gestion de organizaciones afrocolombianas,
la accién de lideres comunitarios y las politicas multiculturales de la
ciudad.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas
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Con el lente transdisciplinario de los estudios culturales, el texto
de la joven investigadora, Claudia Veronica Cortés, reta tanto a la
antropologia como a la teoria social de Bourdieu. En efecto, arroja
el guante al reclamo exclusivista de propiedad de la antropologia sobre
la etnografia, mediante un atento y aguzado trabajo de observacion
y familiarizacién con un grupo heterogéneo de jévenes escolares de Bogota,
a quienes acompana en sus practicas de leer literatura. En sintonia
con la propuesta de Bourdieu sobre la clase social y el habitus, Cortés
dibuja los puntos de fractura entre estos jovenes, propiciados por las
desigualdades estructurales y simbdlicas derivadas de sus divergentes
posiciones de clase. Sin embargo, en disidencia con las constricciones
de esta perspectiva teérica, también subraya lo que une a estos jovenes:
sus afinidades generacionales, sus patrones de consumo y la manera
en que leen los textos literarios.

Con ocasion del interés que ha suscitado el dossier “Més alla de lo
humano” del volumen 33 niumero 2, dedicado a las relaciones entre hu-
manos y no humanos en la paz y el conflicto en Colombia, hemos abierto
una seccion especial, “Debate”, en la que encontraran la traduccién al inglés
del articulo de investigacion “Paz en otros términos: practicas de cui-
dado mutuo entre soldados y frailejones en el pairamo de Sumapaz”, de
la antropologa colombiana Carolina Angel. Con la traduccion de este
articulo, incluido en el mencionado dossier, esperamos ampliar su difusion
al publico angléfono. Lo acompaiamos de un texto en el que Camilo
Castillo dialoga con el dossier —y en particular con el articulo de Angel—,
tanto para sefalar los alcances y la importancia de los temas, propu-
estas tedricas e investigaciones de los articulos del dossier, como para
cuestionar varios de sus argumentos. En efecto, Castillo sefiala algunos
vacios metodologicos y de reflexividad, la exclusion de ciertos ensambles
y agentes humanos, y pone sobre el tapete nuevos elementos de los
estudios que abordan lo mas que humano.

En una vena similar, en pos de llegar a otros publicos, esta vez lusopar-
lantes, en la habitual seccion “En el campus” hemos incluido la traduccion
al portugués del articulo mas consultado en la historia de Maguaré,
“Antropologia y desarrollo” de Arturo Escobar. Encargamos dicha traduc-
cion para conmemorar el aniversario nimero veinte de la publicacion
en espafol de ese articulo, la pieza de investigacién mas citada de la
revista a la fecha. En la actualidad, cuando las voraces multinacionales

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [13]
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y nuestros organismos de “promocién” de las publicaciones seriadas
dictan que los articulos pierden vigencia en pocos afios, este texto
demuestra que, a diferencia de los productos industriales y tecnologicos,
la obsolescencia programada no es el destino forzoso de investigaciones
como la de Escobar, que abren nuevas sendas interpretativas, cuya lectura
o relectura siempre es instructiva e inspiradora.

Esperamos que la lectura de este nimero estimule nuevas reflexiones,
inspire a avanzar por los derroteros de los articulos aqui reunidos y aliente
el debate sobre el quehacer de la antropologia, las ciencias sociales y la
publicacidn de revistas en Colombia.

Marta Zambrano
Tatiana Herrera
Margarita Duran
Pablo Simén Acosta

Valeria Moreno

Equipo de edicion

Revista Maguaré
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RESUMEN

Este articulo, resultado de décadas de trabajo de campo, explora las reconfiguraciones

del chamanismo siona como un género performativo y como performance cultural
que expresa la diferenciacion étnica frente a la violencia colonial y postcolonial.
Desde el siglo xvi1, los ciclos de epidemias, las actividades misioneras, las
industrias extractivasy el conflicto armado provocaron cambios en el rol social del
chaman. El lider ceremonial del periodo precolonial se reconfiguré como el lider
politico-sagrado (cacique-curaca) de las comunidades siona. Las fuerzas exdgenas
del siglo xx causaron la extincion de este rol socialy el cese de las actividades
chamanicas en la segunda mitad de dicho siglo. Los cambios constitucionales, el
reconocimiento de los derechos indigenas y la demanda neochamanica de tomas
de yajé contribuyeron a una importante revitalizacién del chamanismo siona en la
Gltima década del siglo xx. Las performances chaméanicas han surgido como una
estrategia clave para promover la diferenciacion étnica, en el complejo campo de
las negociaciones entre comunidades indigenas, organizaciones gubernamentales
y no gubernamentales, industrias extractivas y grupos neochamanicos.

Palabras clave: chamanismo, derechos indigenas, identidad étnica, indigenas
siona, neochamanismo, performance.
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SIONA SHAMANISM CONFIGURATIONS: PERFORMANCE
MODES IN THE 20™ AND 21°" CENTURIES

ABSTRACT

Based on decades of fieldwork, | explore the reconfigurations of Siona shamanism
as a performative genre and cultural performance that expresses ethnic
difference in the face of Colonial and post-Colonial violence. Since the 17th
century, cycles of epidemics, missionary activities, extractive industries and
the armed conflict changed the shaman’s role. The ceremonial leader of the
pre-Colonial period reconfigured into the political-sacred (cacique) leader of
Siona communities; external forces of the 20th century terminated this role
and shamanic activities. Constitutional changes, recognition of indigenous
rights and neoshamanic demand for yajé ceremonies revitalized Siona
shamanism in the last decade of the 20th century. Shamanic performances
have emerged as a key strategy for promoting ethnic distinctiveness in the
negotiations between Indigenous communities, governmental and non-

governmental organizations, extractive industries and neoshamanic groups.

Keywords: Indians, indigenous identity, indigenous rights, performance,
shamanism, Siona, yajé.

CONFIGURAQ()ES DO XAMANISMO SIONA: MODOS
DE PERFORMANCE NOS SECULOS XX E XXI

RESUMO

Este artigo, resultado de décadas de trabalho de campo, explora as reconfigura¢des do
xamanismo siona como um género performatico e como performance cultural
que expressa a diferenca étnica ante a violéncia colonial e pés-colonial. Desde
o0 século xvii, os ciclos de epidemias, as atividades missionarias, as indlstrias
extrativas e o conflito armado provocaram mudancas no papel social do xama. O
lider de cerimdnia do periodo pré-colonial foi reconfigurado como o lider politico-
sagrado (cacique) das comunidades siona. As forcas exgenas do século xx
causaram a extin¢ao desse papel social e das atividades xamanicas As mudancas
constitucionais, o reconhecimento dos direitos indigenas e a demanda neoxamanica
da ingestao de ayahuasca contribuiram para uma importante revitalizacao do
xamanismo siona na Gltima década do século xx. As performances xamanicas vém
surgindo como uma estratégia-chave para promover a diferenga étnica no campo
das negociagdes entre comunidades indigenas, organiza¢des governamentais

e ndo governamentais, indlstrias extrativas e grupos neoxamanicos.

Palavras-chave: xamanismo, direitos indigenas, identidade étnica, indigenas siona,
neoxamanismo, performance.
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INTRODUCCION®

n 2014 tuve el placer de participar en el 1v Encuentro Internacional

de Culturas Andinas en Pasto, capital del Departamento de Narifio,

al sur de Colombia. Este evento integro diversas actividades: discu-
siones académicasy politicas sobre culturas indigenas y derechos humanos,
exposiciones artisticas y artesanales, asi como rituales espirituales y de
sanacion de diversas partes de las Américas, en los cuales se empleaban
sustancias psicotrdpicas. Entre estas ceremonias, las que hacian uso de
yajé, elaborado a partir de Banisteriopsis caapi, tuvieron un papel central,
asi como sus coloridos maestros: los “taitas” amazdnicos. En las noches, taitas
de diferentes grupos étnicos realizaban rituales de yajé en varios lugares dela
ciudady, durante el dia, dominaban la sala principal del evento, realizando
ceremonias de limpieza frente a exhibiciones y ventas de artesanias. Entre
ellos, habia cinco taitas siona, a quienes conocia desde mi primer trabajo
de campo en la comunidad de Buenavista, entre 1970 y 1974. En la tltima
noche del encuentro, participé, junto con otros no indigenas, en un ritual
de yajé dirigido por mi antiguo colaborador, el Taita Felinto Piaguaje,
sus dos hijos y unos asistentes inga. Esta performance interétnica contrastaba
notablemente con la situacion vivida cincuenta afios atras, cuando no habia
chamanes siona para conducir sus rituales, y debe ser entendida en el
contexto de la circulacién global de chamanes, las politicas de la etnicidad
y los procesos de patrimonializacion en Colombia, junto con la violencia,
la degradacion ambiental y los desplazamientos que se han producido enla
regién del Putumayo durante los tltimos 30 afos.

A partir de mi contacto con los siona por casi medio siglo, examino
las diferentes configuraciones de las practicas chamanicas, como resultado
de procesos histdricos y dialogos interculturales. En la década de 1970
no habia curacas (chamanes) siona que dirigieran ceremonias comunitarias
de yajé. Cuando estas ocurrian, eran dirigidas por chamanes cofan e inga
para curar enfermedades u otros propositos individuales. Los siona eran
marginales en la red de curanderismo descrita por Taussig (1980; 1987)
y otros (Pinzon et al. 2005; Ramirez y Pinzén 1992). Para los Siona, este

1 Investigadora del cNpq. Agradezco al cNpq por el apoyo financiero durante los
afios de investigacion sobre narrativa y chamanismo. También agradezco al
INCT: Brasil Plural por el apoyo en la investigacion. Traduccion del inglés por
Juana Valentina Nieto.
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fue un periodo de chamanismo sin chamanes (Brunelli 1996). Durante
las ultimas tres décadas, ha ocurrido una revitalizaciéon importante
de sus practicas chamanicas. Los chamanes siona, ahora llamados taitas,
han surgido como importantes lideres rituales; han reanudado las tomas
comunitarias de yajé y circulan en las redes neochamanicas nacionales
e internacionales. Como se evidencio en el evento de Pasto, los chaman-
ismos (Atkinson 1992) emergen de las interacciones de diversos actores
e intereses, sustancias psicoactivas, terapias indigenas e indigeneidades.

El analisis clasico de Michael Taussig (1980; 1987) ha demostrado
que el chamanismo es un medio a través del cual las relaciones de poder
y de dominacién son incorporadas y reproducidas en el interior de la
red de curanderismo entre indigenas y mestizos en el sur de Colombia.
Las practicas chamanicas invocan imagenes poderosas, impulsadas
por los miedos coloniales, asi como la resistencia a las fuerzas coloniales.
Sarrazin (2006), Caicedo (2009; 2010) y otros autores han mostrado coémo
los chamanismos contemporaneos en Colombia operan en sintonia
con el movimiento neochamanico globalizado, invocando imagenes
eideologias que valoran las culturas indigenas como fuentes de sabiduria.
La Constitucion de 1991 y otras medidas legales que promueven el mul-
ticulturalismo reflejan esta nueva vision, valorizando a los chamanes
como autoridades tradicionales, cuyas representaciones y practicas
complementan formas de pensamiento occidentales (Sarrazin 2006,
156). La revision de Chaumeil de la “exo y endopraxis” del chamanismo
amazonico analiza como sus practicas desempefian un papel clave
en las nuevas configuraciones y dinamicas sociopoliticas y religiosas
amerindias (Chaumeil 2012).

En este articulo, comparo los modos de performance chamanica
siona expresados en la década de 1970 con los que he presenciado desde
2012. Estoy menos interesada en su “exopraxis”, que en la forma en que
el chamanismo ha constituido una identidad étnica que se expresa
a través de performances culturales, haciendo posible el didlogo con el
Estado y el movimiento neochamanico. Los pueblos indigenas son agen-
tes importantes en este intercambio de expectativas e interacciones
contemporaneas, mientras llevan a cabo sus performances culturales
(Singer 1972), en una variedad de contextos. Si bien las representaciones
rituales del yajé pueden ser interpretadas por ptblicos no indigenas como
practicas ancestrales, para los siona estas son expresiones de diferenciacion
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cultural y respuestas adaptativas a los intereses externos y a la violencia
en la region del Putumayo desde la época colonial, asi como a su lucha
por afirmar su identidad y sus derechos ante la sociedad y el Estado
colombiano. Con base en sus narrativas etnohistdricas y practicas
chamanicas como performances culturales, sostengo que histéricamente
los siona han atribuido su identidad a este complejo de conocimientos,
poder, rituales y expresiones estéticas (arte, cantos, rituales, narrativas)
y que las transformaciones deben ser vistas, como ha sido observado
por Taussig (1987), como una adaptacion a las relaciones asimétricas
a las que han sido sometidos.

El concepto de performance cultural fue introducido por primera
vez por Milton Singer (1972), y desarrollado posteriormente por Dell
Hymes (1974), Richard Bauman (1975) y otros investigadores en el campo
de la etnografia del habla (Bauman y Sherzer 1989). La performance,
tal como la definieron, supone la emergencia de la experiencia a través de la
competencia del actor, la etnopoética y la interaccion de los participantes.
McDowell ha revisado recientemente el desarrollo de este enfoque y ha
propuesto el concepto de eficacia performativa como la capacidad de las
performances culturales expresivas de moldear actitudes y acciones y, por lo
tanto, de transformar la percepcion de la realidad (McDowell 2018). Taussig
(1987, 49) enfatiza lo performativo en el ritual chaménico, llamandolo
“magical enactment” (1987, 49). Su discusion sobre la performance chamanica,
asi como la de Butler (1988) sobre la performatividad del género y la teoria
de los actos sociales, contribuyen a la comprension de la identidad de los
taitas como performativa, constituyéndose en el acto mismo que se realiza.
A través de los adornos de plumas y cuentas, gestos y cantos, no siempre
inteligibles, sus performances en el circuito contemporaneo de la nueva
era constituyen la realidad social magica que el publico espera y busca.

Chamanismo sin chamanes

En 1970, cuando comencé el trabajo de campo, los siona se estaban
integrando ala economia local, en lo que parecia ser un proceso de rapida
asimilacion. La extraccion de petréleo en la region del Putumayo,
iniciada en la década de 1960, trajo importantes cambios a la region
con la finalizacion de la carretera de Pasto y la afluencia de mestizos
de las tierras altas. El ultimo lider chaman, el cacique-curaca, habia
muerto en la década de 1960 y no habia ningtin curaca o chaman vivo
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que asumiera la responsabilidad de dirigir los rituales colectivos de yajé,
la base de sus practicas y de su poder. Asi, el idioma, la vestimenta
tradicional, la cultura material y los rituales que establecen su relacion
con los mundos naturales e invisibles, estaban siendo abandonados.

A pesar de la ausencia de curacas siona a principios de la década
de 1970, sus memorias —en la forma de performances verbales de
narrativas chamanicas— y las afirmaciones en las conversaciones
cotidianas revelaron que la cosmologia y las practicas chamadnicas
continuaban expresando su visiéon del mundo, asi como su identidad
étnica. En las performances de narrativas que grabé, asi como en los
posteriores dialogos con mis interlocutores —la mayoria con experi-
encia chamdnica—, evidencié nociones y conceptos complejos basados
en una cosmologia de ontologia perspectivista. Las narrativas fueron
fuentes fértiles para comprender la transmision del conocimiento sobre
el mundo chamdnico, asi como los rasgos poéticos de la performance
oral (Langdon 2013a). Ellos me contaron narrativas miticas e historicas,
asi como experiencias personales de aprendizaje chamanico, viajes
a otros dominios del universo, sueiios y enfermedades causadas por la
brujeria. La exégesis de los temas de estas narrativas y los didlogos revel6
que el complejo chamdnico era central en sus nociones de identidad
e historia. Debido a la ausencia de los rituales conducidos por los
siona durante este periodo, las narrativas, como forma de performance
cultural, jugaron un papel andlogo en la representacion (enactment,
cf. Abrahams 1977) de experiencias con los dominios invisibles y en
la transmision del conocimiento (Langdon 2014). Su modelo chamanico
del mundo era creado y recreado mediante las performances verbales,
que exhibian una eficacia performativa (Langdon 2013a,b; McDowell
2018) de manera analoga a la que otros autores describen para la eficacia
ritual (Geertz 1966; Schieffelin 1985). Otras expresiones de conocimiento
chamadnico estuvieron presentes en los pocos individuos que sabian
producir los dibujos geométricos de las visiones del yajé (Langdon 2000).
Los siona distinguian su chamanismo del practicado por otros grupos
étnicos de la region por estos modos performativos, que para ellos eran
marcadores diacriticos de sus conocimientos especificos y sus experiencias
chamanicas (Langdon 1986; 2000). En la década de 1970 su tradicion
chamadnica era el capital simbolico que constituia su identidad étnica.
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Cuando terminé mi investigacion doctoral, en 1974, parecia que el
destino de los siona seria la asimilacion total en la sociedad circundan-
te, por lo que no imaginaba que la amarga bebida chamanica hecha
de Banisteriopsis se convertiria en una sustancia mundialmente conocida
en la década de 1990 y en un foco de sesiones terapéuticas urbanas
y turismo chamanico en Pert, Ecuador y Colombia. Tampoco imaginaba
que los pueblos indigenas comenzarian a liberarse de su posicion subor-
dinada, mediante reformas constitucionales y procesos de etnogénesis
y/o transfiguracion étnica (Bartolomé 2006). Impulsados por una serie
de documentos internacionales, entre ellos la Declaracion de Barbados,
el Convenio 169 de la Organizaciéon Mundial del Trabajo y el crecimiento
de los movimientos indigenas en las décadas de 1970 y 1980, se aprobaron
cambios constitucionales en toda América Latina que reconocieron a los
pueblos indigenas como ciudadanos de pleno derecho, asi como el caracter
multicultural de los Estados. La Constitucién de Colombia de 1991 fue con-
siderada una de las primeras en garantizar la autonomia de estos pueblos,
reconociéndoles derechos territoriales colectivos, autonomia en los procesos
judiciales y la autoridad de sus lideres espirituales tradicionales (chamanes)
para la preservacion del medio ambiente, la salud y la comunidad. Una de
las consecuencias de esta reforma constitucional y de las politicas publicas
subsecuentes ha sido la institucionalizacion del patrimonio cultural (Santoyo
2010). En Colombia los “nativos ecoldgicos”, la “medicina tradicional” y las
“autoridades tradicionales” han sido objeto de patrimonializacion, tal como
se expresa enla Ley General de Cultura, y sirven como dispositivos que orientan
la construccion de relaciones y didlogos entre los siona yla sociedad mayoritaria.

Resistencia chamdnica a través del arte verbal

Antes de la llegada de los espaiioles, los grupos tucano occidental
ocupaban un amplio territorio que abarcaba los rios Putumayo, Aguarico
y Napo en lo que ahora es Colombia, Ecuador y Pert, y habitaban
en comunidades dispersas en toda la region, en grupos de entre 30 a
70 personas. Las tropas espafiolas llegaron a la region en el siglo xvi con
el propdsito de extraer oro de los rios. Mas tarde, los jesuitas y los
franciscanos intentaron reunir a los indigenas en centros de mision
para controlarlos y convertirlos a la religion catdlica. Los grupos tucano
occidental fueron especialmente resistentes, tanto a la evangelizacion
como a la agrupacion forzada (Cipolletti 1999, 2011). Las misiones fueron
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de corta duracién y algunos sacerdotes fueron asesinados. El aislamiento,
las epidemias y las resistencias de los nativos provocaron el cese de las
actividades franciscanas entre estos grupos a fines del siglo xv1i1. Gémez
(2006) caracteriza este periodo como de “inestabilidad” que puso fin a
las misiones, debido a la resistencia y huida de los indigenas por temor
a la esclavitud y a las epidemias.

Las narrativas etnohistoricas siona contienen descripciones de eventos
criticos desde la primera llegada de los espafoles hasta finales del siglo
x1x. Numerosas narrativas que relatan eventos criticos con los misio-
neros, y en conjunto presentan una meta-narrativa sobre el contacto
con los no-indigenas y de cdmo llegaron a vivir en el rio Putumayo,
entre otros grupos étnicos y bajo el liderazgo del cacique-curaca.
Hoy han recuperado su historia en una forma condensada en “El
arbol de Guayusa”, meta-historia usada en sus escuelas (Portela et al.
2003, 64), la cual afirma que los pueblos indigenas de la region estaban
compuestos por una inmensa poblacion multiétnica, concentrada en una
gran ciudad y con un solo jefe (jujagué). Cuenta dicha historia que su
territorio era tan grande que el jefe tardo el ciclo completo de una luna
para atravesarlo. Los primeros espafoles fueron expulsados de la region
por la fuerza fisica. Mas tarde, un sacerdote que hablaba su idioma
estableci6 una mision entre ellos, pero lo asesinaron cuando comenzé
a maltratarlos. Luego del asesinato, los chamanes hicieron que la gran
ciudad fuera invisible y los diferentes grupos étnicos huyeron. Los siona
de Buenavista, a menudo llamados como gantéya bain, huyeron al rio
Putumayo; la gente de San Diego, hablantes de un dialecto siona distinto
de los gantéya bain, fueron al rio Orito. Los oyo, que también hablan
un dialecto ligeramente diferente, fueron mas abajo del rio de los gantéya
bain para disputar el territorio con los uitoto, quienes también estaban
en la ciudad. Los cofan fueron a San Miguel. Los ancotere, chufi, tama
y coreguaje también son nombrados en esta redistribucion territorial.
A partir de este momento, los siona decidieron que la defensa de su gente
se harfa mediante los poderes chaménicos y no con conflictos armados.

Varias narraciones etnohistoéricas siona documentan los eventos
criticos que ocurrieron entre los diferentes grupos étnicos como resul-
tado de los cambios territoriales, asi como las respuestas indigenas y la
resistencia chamdnica contra los invasores. Los chamanes utilizaron
su poder para defender a sus comunidades de los esfuerzos franciscanos
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por dominarlas. En el relato “El arbol de Guayusa” los curacas fueron
los principales protagonistas y las practicas chamanicas el principal
modo de resistencia al control externo. Estas narrativas cuentan coémo
los misioneros intentaban reprimir las practicas chamanicas, imponer
trabajos forzados, y controlar a sus mujeres, pero también cuenta como
fueron enfrentados por los poderes de los curacas (Langdon en prensa).
Envarias narrativas, son identificados algunos de los puestos misioneros,
incluyendo Santa Cruz, Concepcion y Angostura. En resumen, las narrati-
vas etnohistoricas siona documentan su visién sobre cémo los chamanes,
a través del uso de yajé y su poder (rau), defendieron sus comunidades
e hicieron que los franciscanos abandonaran su territorio.

He analizado los relatos etnohistoricos de los siona de este periodo
en otros articulos (Langdon 1991, 2014, 2018), argumentando que el declive
demogréfico delos numerosos tucano occidental en el rio Putumayo, causado
por las epidemias y la violencia colonial, tuvo un impacto importante en la
reagrupacion de los sobrevivientes. La disminucion poblacional y las redefi-
niciones territoriales transformaron la organizacion social y politica de estos
grupos. Presumo que el rol social del chaman, que habia sido principalmente
el de lider ritual, se reconfigur6 en un rol de liderazgo politico-sagrado,
identificado como cacique-curaca. Fuentes coloniales del siglo xv1r1 infor-
man sobre la existencia de poderosos lideres ceremoniales que dirigian
largos rituales nocturnos, en los cuales cantaban, bailaban y tomaban
Datura y Banisteriopsis (Cipolletti 2011, 466), pero sabemos poco sobre
su influencia en la esfera politica o si su rol se complementaba con otras
formas de liderazgo (jefe secular y guerrero) como ha sido descrito para
los grupos tucano oriental (Hugh-Jones, 1979). Lo que se sabe es que
los misioneros jesuitas y franciscanos intentaron controlar a los grupos
indigenas, reduciendo drasticamente la inmensa poblacién tucano
occidental. Cuando los franciscanos abandonaron la region, a finales
del siglo xv111, habia aproximadamente 2000 indigenas tucano occidental
en el rio Putumayo y sus afluentes.

Los documentos histéricos escritos por viajeros, misioneros y antro-
pdlogos que datan del siglo x1x mencionan a los cacique-curacas como
los principales lideres de las comunidades dispersas; algunas de las referencias
indican que las comunidades estaban organizadas alrededor de una
plaza central, con una cruz en el centro —vestigio de la influencia de los
franciscanos del siglo xviii—. Estas comunidades siona a fines del siglo
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x1x habian sido formadas por los sobrevivientes de las epidemias y de
la actividad misionera, de lo que en otros tiempos fue la inmensa
poblaciéon que domind el Putumayo (Gémez 1998). La organizacion
social y politica basada en el parentesco fue afectada por las epidemias
que acabaron con el 70% de la poblacién y el cacique-curaca emergi6
como el lider politico-religioso de los asentamientos. Tal interpretacion
de las transformaciones del rol social del chaman es apoyada por mis
interlocutores siona, quienes no solo afirman que los curacas los de-
fendieron contra las injusticias de los espanoles, sino también que Dios
doto al curaca con el mismo poder que al sacerdote entre los blancos.
El cacique-curaca era asi el lider de la comunidad siona y, a través de su
contacto con los seres no humanos que afectan la vida cotidiana, guiaba
a su gente, velaba por su bienestar y los protegia del mal. En sintesis,
el analisis de la etnohistoria siona y de fuentes histdricas indica que este
papel central de cacique-curaca fue la transfiguracion de un rol chamdnico
mas delimitado a los aspectos de liderazgo sagrado y menos politico —al
tomar esto tltimo como las relaciones entre humanos y sus colectividades,
y no como las relaciones cosmopoliticas con los seres no humanos—.
Asi, los lideres, llamados cacique-curaca en las fuentes historicas de los
siglos X1X y XX, combinaron poderes de los antiguos curacas, de los jefes
politicos y de los invasores franciscanos.

A finales del siglo x1x, los misioneros capuchinos fueron enviados
a la region para quitarles el control de los indios a los patrones de la
quininay del caucho. Ellos fundaron una misién en Puerto Asis a orillas
del rio Putumayo, asi como un internado para nifios indigenas. La cons-
truccion de la escuela y las actividades extractivas hicieron que las
epidemias se extendiesen por los asentamientos indigenas. A mediados
de la década de 1920, varias comunidades siona habian desaparecido
y su poblacion se redujo a 300, un tercio de la que habia en 1900. Varios
jovenes siona participaron en el conflicto colombo-peruano en la década
de 1930, en el Bajo Putumayo. A medida que la poblacién no indigena
aumentaba lentamente, los Siona establecieron relaciones comerciales y de
compadrazgo con sus vecinos colonos y comerciantes locales en la ciudad
de Puerto Asis. En la década de 1950 se descubrid petrdleo en la region
y una década después fue terminada la carretera que unia las tierras altas
a Puerto Asis, trayendo miles de colonos al Putumayo, y practicamente
rodeando las tltimas comunidades siona.
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Fuentes histdricas y etnograficas que describen la organizacion social
siona en el siglo xx, destacan el papel central del cacique-curaca, y su
importancia para las relaciones internas y externas de la comunidad
(Calella1940-41; Chaves 1958; Mallol de Recasens 1963; Mallol de Recasens
y Recasens 1964-5). Las narrativas siona sobre este periodo también enfati-
zan laimportancia del cacique-curaca en el mantenimiento del bienestar
tisico y espiritual de la comunidad. Las historias siona del periodo colonial
relatan eventos criticos, desde el siglo x1x hasta la década de 1950, y se
centran principalmente en las guerras chamanicas como la principal
causa de las epidemias y las enfermedades que se propagaron en este
periodo. Estas narrativas argumentan que el declive de los curacas fue el
resultado de la exacerbada rivalidad chamanica, que llevoé a la situacion
de 1970, después de la muerte del ultimo curaca-cacique en 1962, cuando
ya no tenian curacas siona para realizar los rituales de yajé.

La muerte del dltimo cacique-curaca, Arsenio Yaiguaje, marcé
el fin de este rol de liderazgo. En las décadas de 1950 y 1960 habia apro-
ximadamente 8 curacas practicando en las comunidades siona del rio
Putumayo, algunos considerados mas poderosos que otros. Ellos eran
figuras ambiguas, atrapados en constantes batallas chamanicas. Por un
lado, eran necesarios para el bienestar y la salud de los miembros de la
comunidad y, por otro, mandaban enfermedades e infortunios a los
chamanes rivales o a quien los disgustaba. El periodo comprendido
entre las décadas de 1950 y 1960, en el que murieron los ultimos curacas,
es recordado en una secuencia de narrativas que atribuyen su desaparicion
al intercambio de venganzas. Hoy se refieren a este ciclo de ataques
reciprocos como la “gran guerra chamdnica”, en la cual la hechiceria
de un chamdn llevé ala muerte de otro, y asi, hasta la muerte de Arsenio
en Buenavista en la década de 1960.

A pesar de que no habia curacas practicantes en 1970, habia un nimero
de ancianos que habia participado extensamente en rituales conducidos
por curacas siona y algunos se habian embarcado en un aprendizaje
chamanico mas formal. Fue con ellos con quienes realicé mi investigacion
sobre narrativas y chamanismo. Los siona de mi generacion asistieron
a la escuela de mision en las décadas de 1950 y 1960, y me explicaban
que no iniciaron el aprendizaje tradicional chamanico porque los mi-
sioneros capuchinos se oponian y condenaban sus practicas lingiiisticas
y culturales, particularmente las relacionadas con el yajé. Estos hombres
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eran hijos y nietos de los tltimos curacas que residian en Buenavista y en
dos asentamientos cercanos a Pinlufia Blanco y a Granada. Todos ellos
participaron en rituales de yajé en su juventud, pero después de pasar
por los internados de las misiones, desistieron del aprendizaje chamanico.

El corpus de narrativas chamdnicas contadas durante la década
de 1970 constituy6 una importante fuente de patrimonio simboélico para
los siona. Su memoria historica recordaba principalmente actividades
y batallas chamanicas, y enfatizaba la importancia del cacique-curaca
como un lider comunitario, cuyos poderes se extendian a los ambitos
politico y social, mas alla de su papel en la resolucion de enfermedades
graves o infortunios. El cacique-curaca era considerado el protector de su
comunidad, el responsable del bienestar colectivo, dirigiendo ceremonias
de yajé para garantizar el éxito de la caza yla pesca, las buenas cosechas
y las relaciones armonicas con los seres invisibles que influyen en los
eventos de “este lado”. Era quien organizaba las actividades de trabajo
comunitario, encuentros festivos, realizaba ceremonias de matrimonio
o de atribucion de nombre y castigaba o reprendia a las personas cuyas
actuaciones perturbaban la vida social. Como ya afirmé, su rol de liderazgo
politico-religioso se asemejaba en ciertos aspectos al de los franciscanos
y capuchinos y a sus intentos de ejercer control sobre los indios.

Enla década de 1970, los siona atribuian con frecuencia los fracasos
delacaza o dela pesca ala ausencia de los curacas y a la falta de rituales
comunitarios de yajé. Otros lamentaban la falta del cacique-curaca
y de su poder para mantener el control social y establecer la armonia
entre los miembros de la comunidad y las fuerzas invisibles. Los que
eran elegidos como gobernadores de Buenavista —cargo que la Oficina
de Asuntos Indigenas instituyo a fines de la década de 1960 para facilitar
la mediacién entre el Estado y las comunidades indigenas—, fueron
inevitablemente criticados por no hablar y liderar como un cacique-curaca.
Cuando ocurrian enfermedades graves, las familias viajaban a otros
grupos para buscar tratamiento chamanico, dichos viajes a menudo
desembocaban en conflictos y sospechas.

Las narrativas no eran las tnicas expresiones del chamanismo
siona. Algunos individuos continuaron reproduciendo los disefios
geométricos inspirados en los rituales de yajé, en sus rostros, en vasijas
y otros implementos (Langdon 2014, 151; 158-164; 289-296). Al igual
que las narrativas, la produccion de estos disefios debe ser vista como
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un modo performativo, ya que invocan y realzan la experiencia del artista.
De acuerdo con la nocién de performance de Butler (1988), al crear
estos disefos se constituye el conocimiento chamanico. Para los siona,
los disefios también eran evidencia de una identidad chamanica tinica
y del patrimonio simbolico creado a través de sus rituales (Langdon
2013b, 2015).

A pesar de que el discurso y las narrativas de los siona indicaban
que el chamanismo era constitutivo de su identidad, tal identificacion
no era tan evidente en la vida cotidiana. Los hdbitos alimentarios,
la vestimenta y la vivienda se asemejaban cada vez mas a los de sus
vecinos colonos. Habia pocos rituales de yajé en Buenavista, y cuando
habia, eran guiados por curacas cofan o inga. Los vecinos colonos,
con quienes tenian relaciones sociales y comerciales, visitaban frecuen-
temente Buenavista y asistian a muchas de las festividades comunitarias.
Los jovenes adultos, que eran mis buenos amigos y compadres, hablaban
espafiol con sus hijos y no respetaban las practicas y tabus prescritos para
evitar la contaminacion del poder chamanico y de los rituales de yajé.
Con el aumento del transporte fluvial y de la poblacion colona, viajaban
de modo mas frecuente a Puerto Asis, ubicado a entre 8 y 12 horas
rio arriba en canoa de carga, para vender su maiz y arroz y hacer compras.
Los siona percibian la discriminaciéon y los engafios que sufrian en el
comercio en Puerto Asis. Varios jovenes me contaron que se avergonzaban
de hablar la lengua materna, y el bajo estatus de los indios en la sociedad
colombiana fue, con certeza, una motivacion en la busqueda de asimilarse
ala sociedad mestiza que los rodeaba.

La revitalizacion chamanica y la institucionalizacion

del patrimonio

Cuando dejé el Putumayo en 1974, pensaba que los siona se asimilarian
a la sociedad nacional colombiana; nunca imaginé la extraordinaria
revitalizacion de la identidad indigena y del chamanismo que ocurrié
en la década de 1990. En retrospectiva, hoy me doy cuenta de que
no entendi la identidad siona como irreductible. La mimesis de formas
coloniales fue una estrategia performativa de supervivencia, en una
zona de contacto en la que los indios tenian poco poder y sufrian
discriminacién (Chaves 2003), al ser caracterizados como ignorantes,
salvajes y como representantes de un pasado incivilizado (Pineda
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2010). Mi propia miopia me impidié comprender la profundidad de la
identidad indigena y la fuerza del chamanismo como un signo diacritico
de diferenciacion cultural y como una importante fuente de revitalizacion
étnica (Langdon 2010).

Si bien las actividades relacionadas con la produccion de cocaina
y con la guerrilla comenzaron a finales de la década de 1970, la produccion
de coca solo se increment6 en la década de 1990, generando una nueva
ola de inmigrantes. Esta fue una década de mucha violencia, causada
por lallegada de nuevos actores que se disputaban el control de la region,
entre ellos los paramilitares y los narcotraficantes de Medellin y Cali.
Las guerrillas, que entonces controlaban gran parte de la region, llegaron
a ser conocidas como un “tercer cartel de la droga” (Ramirez 2011, 54)
y lograron impedir la expansion de la extraccion de petroleo. Con la
disminucion de la produccion de coca en Bolivia y Peru, debido a la
intervencion de Estados Unidos, en el afio 2000 Colombia se convirtié
en el mayor productor, y el cultivo de coca fue criminalizado y reprimido
violentamente (Ramirez 2011, 56). En 1994 se inicié la fumigacion
de las plantaciones de coca con el toxico herbicida glifosato, que fue
incrementandose significativamente durante los siguientes diez afios.
Esta fue una estrategia importante del Plan Colombia implementado
en 1999, originalmente definido como una politica de inversién para
el desarrollo social, la desactivacion de la violencia y la construcciéon dela
paz. Sin embargo, se convirtié en una estrategia de contrainsurgencia,
en la cual la fumigacion fue un esfuerzo fundamental para expulsar
a las guerrillas y retomar el control de la region, con el fin de que la
extraccion de petroleo pudiera progresar. A pesar de los impactos adversos
sobre la salud y el medio ambiente, las fumigaciones han continuado
hasta el presente, incluyendo la fumigaciéon de resguardos indigenas.
Muchas familias siona se han trasladado desde sus comunidades en el
rio Putumayo hacia los centros urbanos, particularmente a Puerto Asis
y Mocoa, la capital del Departamento de Putumayo. Sin embargo, no han
perdido los lazos con sus territorios de origen, y existe un movimiento
constante entre las comunidades rurales indigenas y las areas urbanas.
(Musalem 2015).

La situacion en el Putumayo sigue siendo critica, a pesar de que los da-
tos indican una reduccion en la produccion de coca y en las actividades
de la guerrilla. Sin embargo, los siona han sobrevivido y han crecido
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con fuerza politica desde la Constitucion de 1991, gracias al compromiso
de los lideres politicos y espirituales siona en conjunto con el movimiento
indigena regional y nacional. La Constitucién de 1991 reconocid el caracter
pluriétnico y multicultural del Estado, otorgando a los pueblos indigenas
nuevos derechos y una mayor autonomia. Afirmé la propiedad colectiva
de los territorios indigenas, y les reconocid su derecho de decidir sobre
su uso, incluyendo el Consentimiento Libre, Previo e Informado para
laimplementacion de proyectos de desarrollo propuestos en sus territorios.
Contradictoramente, esto no incluye los recursos del subsuelo, los cuales
pertenecen al gobierno. Sumado a ello, la Constitucion reconocié al Cabildo
como la forma de gobierno indigena. De este modo, si anteriormente
laidentidad mestiza tenia un estatus mayor que el de los indigenas, la nueva
Constitucion causd una inversion, que llevo a que muchas personas buscaran
redescubrir e identificarse con sus raices indigenas (Chaves 2003).

Hoy en dia las practicas chamanicas siona son visibles en diferentes
ambitos sociales, en los cuales las imagenes de los chamanes indigenas y los
rituales de yajé circulan, tanto en procesos intracomunitarios, asi como
enredes regionales y nacionales. A nivellocal, las comunidades siona tienen
de nuevo practicantes chamanes y, debido a las politicas publicas referentes
a la territorialidad y a la gobernabilidad indigenas establecidas por la
Constitucion de 1991, ellos desempefian un papel politico en las decisiones
dela comunidad, actuando también como médicos tradicionales. Ademas,
participan de una red de curanderismo regional, compuesta por chamanes
mestizos e indigenas que forman parte del sistema médico popular
de Colombia (Pinzon, Suarez y Garay 2005). Finalmente, son altamente
visibles a nivel nacional y global, como resultado de la asociacion de los
movimientos indigenas con la imagen del nativo ecoldgico (Ulloa 2005),
asi como del crecimiento de los circuitos neochamanicos en las ultimas
tres décadas. Los intereses neochamanicos y el discurso del Estado sobre
el valor de la cultura indigena, la sabiduria ecoldgica y la espiritualidad
se combinan para incidir en el resurgimiento del chamanismo y, en el caso
de los siona, el chaman se ha convertido en la principal expresion de la
performance de diferenciacion cultural. Las performances chamanicas
son una vez mas parte del bienestar secular y espiritual del grupo.

La Constitucion revaloriza la identidad indigena como no se habia
visto antes en los documentos estatales y la asocia a la imagen del nativo
ecoldgico. Estos derechos se basan en demostrar exitosamente el caracter
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distintivo de la cultura en la forma de costumbres y practicas. Asi, como
han observado académicos en Colombia y en otros paises, los indigenas
deben ser reconocidos como diferentes para tornarse ciudadanos con de-
rechos étnicos (Jackson 2002, 2007; Ulloa, 2005). A esta situacion Gros
(2012) la ha llamado la “paradoja de la identidad indigena”, en la que los
pueblos indigenas deben reclamar una identidad colectiva, expresando
diferencias culturales basadas en una tradicion unica, ley, idioma, territorio
colectivo y relaciones particulares con su entorno. En este sentido, “recla-
mar y garantizar exitosamente estos derechos requiere una performance
por parte de los pueblos indigenas colombianos que indexa poderosamente
tal aislamiento y marginalidad, sea esta geografica o de otro tipo” (Jackson
2007, 210). Como observa Chaves (2003, 122), la identidad indigena se ha
asociado con un conjunto de rasgos, costumbres, practicas y significados
fijos, enlos que el chamanismo es una expresion central de la indigeneidad.

Los taitas y el liderazgo comunitario

Como sostiene Jimeno (2012), la habilidad de asegurar los derechos
y objetivos garantizados en la Constitucion de 1991 depende de la capacidad
del grupo para usar los recursos a través de la elaboracion de proyectos.
En 2003 se formd la Asociacion de Cabildos Indigenas de los Pueblos
Siona (Acips), reconocida por el Ministerio del Interior (Acips 2014).
Sus objetivos principales son promover la cultura, los valores y las normas
tradicionales y representar a las comunidades cuyos cabildos pertenecen
alaasociacion. Como mediador entre las comunidades, el gobierno ylas
organizaciones no gubernamentales, la Acips ha ganado fondos para
varios proyectos, comenzando por su primer Plan de Vida (Portela, et al.
2003). Los proyectos posteriores financiados por agencias nacionales
e internacionales han tenido como objetivo revitalizar las practicas
agricolas tradicionales, los habitos alimentarios, la organizacion familiar
y comunitaria, los lideres indigenas y la etnoeducacion (Acips 2014).
Los médicos tradicionales o curacas, ahora llamados taitas, estdn
presentes y son importantes figuras de autoridad en estos proyectos,
asi como en otros procesos politicos que involucran consultas con los
cabildos. Entre 2003 y 2018, un respetado y ampliamente conocido taita
siona, y suegro del primer presidente de la Acips (2003-2018), participd
en las reuniones de la organizacion con los representantes gubernamen-
tales y no gubernamentales. Con frecuencia, se realizaron ceremonias
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de yajé para los representantes después de las reuniones formales. El sello
de la Acips, que representa su identidad siona, es un retrato de Ricardo,
el ultimo anciano que usé la ropa tradicional, los adornos chamanicos y las
pinturas faciales en la década de 1970. Esta asociacion de la imagen de un
chaman como simbolo de los grupos indigenas es regional. El sello de ozip,
la Organizacion Zonal de los Indigenas del Putumayo, es el retrato de Elias,
un conocido curaca cofan y cufiado de Ricardo.

Los taitas desempefian un papel central como “autoridades tradi-
cionales” en la busqueda de financiamiento, asi como en las actividades
organizativas comunitarias:

Dentro del sistema de Gobierno Propio, los Yai Bain o Autoridades
Tradicionales, se consideran como un érgano transversal de resolucion
de conflictos. En este sentido para el pueblo Zio Bain la figura maxima
dela autoridad recae en el Yai Bain, quien con su orientacion y consejo
esta presente en la toma de decisiones mas importantes y en la resolucion
de conflictos, cuando estos ocurren en medio de la comunidad. Como
guias espirituales y como médicos tradicionales, poseen la capacidad
de orientar al pueblo yllevarnos al entendimiento de nuestras realidades.
Con su ejemplo nos ensefian y con las dietas que guardan, siempre
estan limpiando su relacion con los espiritus y equilibrando las energias
que nos pueden afectar. (Acips 2012,74)

El papel que se les atribuye en los documentos oficiales y en los procesos
de toma de decisiones se basa en el rol tradicional del cacique-curaca como
protector de las comunidades siona. Su autoridad en los procesos politicos
y de toma de decisiones comunitarias es mas evidente en Buenavista, el ca-
bildo con la mayor concentracién de taitas —el cabildo multiétnico urbano
de Nuevo Amanecer también tiene rituales de yajé liderados por un taita
siona—. La mayoria de los curacas tiene mi edad y los conoci en la década
de 1970, pues eran los hijos y nietos de los ancianos con quienes trabajé.
Ellos se convirtieron en taitas, reanudando las ceremonias colectivas de yajé,
asi como otras ceremonias de curacion y participando en las decisiones
politicas, como las de consentimiento previo, junto con el gobernador dela
comunidad (Musalen 2015; 2016). En la foto de la portada del “Diagnostico
del Plan de Salvaguarda” dela Acips, aparecen 6 taitas vestidos con cusmas
y collares chamanicos con dientes de tigre bajo el titulo: “Nuestra protec-
cion. Cabildo Jai Ziaya Bain (Buenavista) Reunion de Taitas y Ancianos,
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7 de diciembre de 2011, Mocoa” (Acips 2012). Al final de estas reuniones
comunitarias, los taitas desempefian el papel tradicional de aconsejar a los
participantes, de acuerdo con lo que vieron durante sus viajes de yajé,
y recomiendan las acciones que deben tomarse. Aunque los no Siona estan
presentes en muchas de las tomas de yajé en Buenavista, dependiendo
del objetivo de la ceremonia, los forasteros no siempre son bienvenidos.

Del curaca al chaman global

El mayor interés en los poderes chamanicos y en el yajé de las ultimas
tres décadas ha brindado nuevas oportunidades para que los chamanes
indigenas establezcan redes individuales con personas no indigenas
que brindan beneficios financieros, asi como un reconocimiento nacional.
Enladécada de 1980, los chamanes amazdnicos, muy apreciados por su
gran sabiduria y conocimientos, comenzaron a dirigir rituales de yajé,
o “tomas de yajé”, alos sectores de las élites y la clase media urbana en las
ciudades fuera del piedemonte amazdnico en el suroccidente colombiano
(Caicedo 2009). Las redes entre chamanes indigenas de tierras bajas
y aprendices no indigenas han generado el establecimiento de varios
centros rituales, o malocas, en ciudades importantes como Bogota, Cali,
Medellin y Pasto. Dirigidos por chamanes no indigenas de la nueva eray
taitas colaboradores amazdnicos, cientos de personas se reunen en estos
centros para participar en los rituales de yajé (Caicedo 2015), el cual se ha
vuelto tan popular que incluso hay un debate para patrimonializarlo
(Caicedo 2010). Al mismo tiempo, los taitas amazénicos condenan el uso
no indigena (Umiyac 1999).

En mis viajes de retorno al Putumayo en las décadas de 1980 y 1990,
fue evidente que los siona no solo participaban en la red de curande-
rismo de las clases populares, sino también en un tejido mas amplio
que vinculaba a los chamanes amazénicos con la red neo-chamanica
en las ciudades, debido a las iniciativas de un hombre, Pacho Piaguaje.
Pachoy suhermano retomaron las tomas de yajé en Buenavista a finales
de la década de 1970. El hermano muri6 en 1982, pero Pacho continué
liderando rituales para indigenas y no indigenas en Buenavista, y en 1990
ya viajaba, acompafado por antropdlogos y periodistas, a las grandes
ciudades a dirigir tomas de yajé para una amplia variedad de personas
(Langdon 2010; Weiskopf 1994).
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La creacion de la Unién de Médicos Indigenas Yageceros de Colombia
(Umiyac) fue una fuerza importante en la institucionalizacion del patri-
monio chamdanico (Caicedo 2010). A fines de la década de 1990, la oNG
Amazonian Conservation Team y una organizacién indigena quichua
realizaron el Encuentro de los Taitas, con cuarenta médicos indigenas
(Umiyac 1999), incluyendo a Pacho, sus hijos y otros siona. Durante
ocho dias tomaron yajé, realizaron presentaciones, formaron un concejo
y elaboraron un Cédigo de Etica Médica. El Cédigo establecié normas
con respecto a la legitimacion e identidad de los médicos tradicionales,
aprendizajes, conducta, venta de servicios, publicidad, propiedad
intelectual y otros temas. Los taitas que hacen parte de Umiyac reciben
salarios yla organizacién promueve “brigadas médicas” alas comunidades
indigenas de la region, asi como excursiones, nacionales e internacionales,
de taitas para realizar ceremonias de yajé. Esta red no solo ha tenido
reconocimiento nacional e internacional, también genera ganancias
financieras y representa una fuente importante de ingresos individuales.

Varios taitas siona que participaron en la reunién viajaron después
a diversos paises de América Latina y Europa, financiados por Umiyac
o de manera independiente. La musica y los cantos chamanicos inter-
pretados por Pacho y sus hijos se pueden encontrar en Internet®. Pacho,
quién murié en 2007, se convirtié en el chamdn mas conocido a nivel
nacional y en patrimonio departamental y municipal. En 2012, durante
la celebracidn de los 100 afios de la fundacién de Puerto Asis, él fue
homenajeado con una pintura en el muro de la Caja Agraria. Su retrato,
como otras imagenes contemporaneas de chamanismo, son capturados
en la siguiente frase que acompana a la pintura:

El chamanismo esla grieta o camino que cada pueblo ha podido
hallar hacia lo inefable. Hacia lo profundo del ser humano. Su esencia
Sagrada. En el Centenario de Puerto Asis. Hago un homenaje a Pacho
Piaguaje. Curaca Jaguar de las Margenes

Del Rio Putumayo. J. Chavez.

2 https://www.youtube.com/watch?v=dOP4I8FHyXo https://www.youtube.com
/watch?v=fdP1LP8yqM4 Su hijo Bryon Piaguaje aparece en el video cantando
a favor de los derechos internacionales en Argentina. (https://www.youtube.
com/watch?v=faJvtMMaeJE)
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En uno de mis viajes, en 2013, encontré en el aeropuerto un folleto
turistico del Departamento del Putumayo donde aparecia la fotografia
de taita Pacho, luciendo su corona chamdnica.

Pacho tenfa un vinculo con el artista Javier Laso, que dirigia la maloca
Cruz del Sur, cerca de Pasto. Después de su muerte, sus hijos continuaron
suministrando el yajé y conduciendo ceremonias en su maloca (Caicedo
2015). Humberto, el hijo mayor, ha participado en el Centro Takiwasi en Pert
y viaja frecuentemente a Quito, Ecuador, donde tiene varios seguidores.
Juan Yaiguaje, otro taita siona reconocido internacionalmente, establecié
una relacién con un conocido chaman mestizo en Bogota (Caicedo 2018),
y condujo rituales para grupos que llegaron de la capital andina a beber yajé
en su maloca en Mocoa durante varios afios.

La actual acogida y atraccion por las practicas de yajé que presencié
en el 1v Encuentro Internacional de las Culturas Andinas en 2014,
contrasta notablemente con los intentos de la Iglesia y del Estado
por controlar a los Siona y sus practicas chamanicas en el pasado,
asi como la posicion marginal en la sociedad colombiana que ellos
ocupaban en los aios setenta. Los chamanes indigenas y otros curanderos,
académicos, activistas politicos y artistas, se reunieron en torno a temas
como el conocimiento ancestral y la medicina indigena; las politicas
culturales y el patrimonio; la biodiversidad y el cambio climatico; y el
territorio, la autonomia y la paz. Ideas sobre la espiritualidad y el “buen
vivir” impregnaron todas las actividades, incluidas las conferencias y las
mesas redondas, las conversaciones con los chamanes, las ceremonias
de curacidn, las exposiciones de arte y la feria de artesanias. Los parti-
cipantes llegaron de diversos paises de las Américas. El evento de 2014
sellevé a cabo simultdneamente con las celebraciones del 110 aniversario
del Departamento de Narifo, que patrocind una diversidad de especta-
culos culturales en el centro de la ciudad. La Gobernacion de Narifio,
las agencias municipales, los ministerios nacionales, las universidades
y muchas otras organizaciones e industrias gubernamentales y no
gubernamentales apoyaron y financiaron los eventos.

Las conferencias y exposiciones de arte se llevaron a cabo en la Casona
Taminango, un museo de arte y tradiciones populares, dedicado al man-
tenimiento del conocimiento tradicional y la artesania. El hall de entrada
alos auditorios donde ocurrian las conferencias y la seccion de exposiciones
del museo estaban llenos de mesas que ofrecian practicas de sanacion, artes
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y artesanias dispuestas por los diferentes grupos étnicos. Los indigenas
del Sibundoy dominaban el espacio, vendiendo sus tejidos, artesanias de cha-
quiras y amuletos magicos. Vestidos con sus tradicionales ponchos a rayas,
largos collares de cuentas y coronas de plumas, los chamanes realizaban
rituales de bendicion frente a sus mesas para los que preguntaban. Varios
chamanes de Sibundoy realizaban rituales de limpieza mas elaborados
en un patio, venteando con la waira (un manojo de hojas) y soplando aguas
herbales sobre los pacientes. Los siona tenian sus propias mesas y vendian
diferentes artesanias hechas con chaquiras. También participaron otros
grupos indigenas colombianos en la feria, como los guambiano, quillasinga,
cofan, inga y pastos, y de otros paises, como otovalo de Ecuador y mapuche
de Chile.

Rituales mas elaborados, comunes al circuito neochamanico y que
utilizan sustancias etnogénicas se llevaron a cabo durante los nueve dias
y noches del evento, a un precio moderado. Especialistas chamanicos
vinieron desde México, Ecuador, Pert, Brasil y de distintas regiones
Colombia, para dirigir rituales con yajé, peyote, veneno de rana kambd,
yopo, rapé, coca (mambe), ambil y huachuma o cactus de San Pedro.
Miembros de la religién de ayahuasca brasilefia Santo Daime también
realizaron ceremonias. Los tres hijos de Pacho vinieron de Buenavista
y dirigieron rituales de yajé todas las noches, a veces en asociacién con el
evento y otros en privado en diferentes lugares de Pasto y sus alrededores.

La dltima noche tomé yajé en un ritual conducido por los siona en la
Casa Inga, una casa grande que sirve como residencia para estudiantes inga,
la cual posee un espacio para reuniones y actividades. La ceremonia se llevo
acabo enla sala central, alli unos 25 participantes no indigenas se organizaron
en un gran circulo, sentados en sillas de plastico. Un grupo de indigenas
inga acompani6 el ritual en una habitacién adyacente. Los participantes
eran de diversas edades. Aunque la mayoria provenia de Colombia, habia
un grupo de visitantes argentinos y una mujer colombiana que vivia en los
Estados Unidos. La mayoria tenia poca o ninguna experiencia con el yajé,
pero estaba motivada por la curiosidad de experimentarlo.

La ceremonia fue dirigida por Felinto Piaguaje, sus dos hijos y un
mestizo alto, vestidos con cusmas tradicionales y adornados con colla-
res de chaquiras, semillas, dientes de jaguar y coronas de plumas,
representativas de los taitas indigenas. Tanto la vestimenta ceremonial
como los rituales comparten rasgos caracteristicos de las performances
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genéricas que circulan en la red chamdnica nacional y no representan
especificamente una estética siona. El ritual abri6 con oraciones catdlicas
dirigidas por uno de los hijos de Felinto. A cada persona se le sirvi6 yagé
individualmente en el frente de la sala. Después de que todos hubieron
tomado por primera vez, se mantuvo el silencio durante bastante tiempo.
Después, los tres asistentes chamanicos cantaron en espaiol y en siona.
En otros momentos tocaban armonicas. El yajé fue ofrecido tres veces
durante la noche. Después de la segunda vez, probablemente alrededor
de las 4 de la mafana, el canto se reanudd y un grupo de ingas sacé
sus instrumentos, incluyendo guitarras y tambores, y comenzaron a tocar
y a cantar en voz alta con el estilo de la musica popular andina. Después
de un largo periodo de cantar e interpretar los instrumentos, comenzé
la fase final de la ceremonia, la limpieza ritual de todos los asistentes.
En grupos de ocho, los participantes se sentaron en sillas colocadas en el
centro de la sala y recibieron la ceremonia de limpieza de Felinto y sus
asistentes. Al igual que hacian los chamanes de Sibundoy en el jardin
del museo, la ceremonia de limpieza consistié en soplar aguardiente
mezclado con hierbas sobre el participante, al ritmo de la sacudida dela
waira y del canto. El grupo tocaba vigorosamente mientras los taitas
curaban a los participantes. Aquellos que tenian problemas de salud
especificos fueron tratados primero.

Comentarios finales

La revitalizacion del chamanismo siona es el resultado de fuerzas
en los niveles local, nacional y global, pero las raices se encuentran en una
tradicion precolombina que ha pasado por varias configuraciones, debido
alas diversas situaciones historicas y sus interacciones con los foraneos.
Como lo relatan las narrativas sobre el periodo colonial, los rituales de los
chamanesy el yajé fueron protagonistas centrales de la supervivencia étnica
durante este periodo. En el siglo xx, las rivalidades y ambigiiedades de los
poderes chamanicos llevaron a su propia desaparicion. En la década de 1970
los siona continuaban recordando e identificandose con sus practicas
chamdnicas como una forma de patrimonio simbdlico, pese a la ausencia
de chamanes. Era una situacién de chamanismo sin chamanes (Brunelli,
1996). La impresionante revitalizacion y configuracién contemporanea
del complejo chamanico que se consolidé en la década de 1990 se debe
tanto a las representaciones populares y politicas del “nativo ecoldgico”,
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como ala popularidad del yajé en la sociedad colombiana. La asociacién
de la espiritualidad indigena con el ecologismo se ha convertido en una
referencia importante en la lucha por los derechos indigenas en toda
América Latina (Ulloa 2005; Conklin 2002; Conklin y Graham 1995)
y también para el movimiento neochamanico globalizado, que busca
un retorno al conocimiento primordial y al equilibrio a través de la
participacion en performances chamanicas (Sarrazin, 2006).

Las performances contemporaneas de los siona articulan las di-
mensiones espirituales, politicas y econdmicas de la compleja situacion
que ha impactado sus vidas durante las ultimas tres décadas. Luchan
por su autonomia y su ciudadania en un contexto de actores armados
y actividades extractivas que limitan el pleno ejercicio de sus derechos.
Sus medios tradicionales de subsistencia han sido destruidos y la
dependencia de las actividades extractivas y econémicas de la region
es casi total. La performance del yajé, como patrimonio, se ha convertido
en una estrategia importante para acceder a los recursos externos y crear
alianzas que han generado y transmitido conocimiento mientras expresan
suidentidad en un entorno violento poscolonial. El chamanismo, como
pilar central del movimiento etnopolitico en curso, ha permitido a los
siona sobrevivir como un grupo colectivo ante la violencia y el creciente
desarrollo econdémico de la region durante los tltimos treinta afios. En este
proceso de dialogo con los intereses globales y nacionales que promueven
la imagen del nativo ecoldgico, el chamanismo siona ha experimentado
una nueva configuracion en el discurso sobre sus practicas —el cual esta
registrado en el video que documenta su conversatorio durante el 1v
Encuentro Internacional de las Culturas Indigenas (Langdon y Langdon
2016)— y sus rituales de yajé reflejan la incorporacion de rasgos que han
sido identificados a nivel nacional como auténticos (Conklin, 1997).

La configuracion contemporanea del chamanismo siona que he descrito
aqui no es una cuestion de autenticidad o pérdida de cultura, sino de estrategias
que son el resultado dela conciencia histérica delos siona y de su agencia para
sobrevivir en el contexto de la violencia y ladominacion. La reconfiguracion
del chamanismo siona “se trata de estrategias adaptativas que las sociedades
subordinadas generan para sobrevivir y que van desdibujando su propio
perfil cultural: para poder seguir siendo, hay que dejar de ser los que se era”
(Bartolomé 2006, 103).
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Las diferentes configuraciones del chamanismo siona alo largo de su
historia deben entenderse, en parte, como resultado de estrategias para
hacerle frente a los intentos de dominacién y mantener su autonomia.
Algunas caracteristicas particulares, identificadas como especifica-
mente siona, han desaparecido de sus rituales. Los disefios geométricos
registrados por mi y por otros antropdlogos a principios del siglo
xx han dado paso a otros diseflos que estan asociados a una estética
indigena genérica. El rol social del chaman también ha sufrido cambios
en su funcion y en sus expectativas. Aunque el taita ya no desempena
el papel del cacique-curaca del pasado, suliderazgo en las tomas de yajé
comunitarias refleja las dimensiones tradicionales del poder espiritual
y politico. Para el ptblico mayor, su discurso tiene mayor afinidad con el
de las representaciones globales del nativo ecoldgico, donde la medicina
indigena ylos chamanes estan vinculados con el bienestar espiritual, la paz
y la armonia. Las historias sobre brujeria y los poderes ambiguos de los
chamanes estan ausentes de sus representaciones publicas, incluso un taita
me dijo alguna vez que la brujeria ya no hacia parte de su chamanismo.
Tampoco hay transformaciones en animales durante los rituales y los
temas predatorios y canibales, invocados por estas transformaciones,
estan ausentes. Las performances rituales realizadas para los no indigenas
tienen objetivos mas individuales, en comparacion con los hechos para
las comunidades siona, y se asemejan a los de la red mas amplia de new
age'y curanderismo. Las bendiciones, las oraciones, la musica y las cere-
monias de limpieza expresan un chamanismo mas amoroso. El vestido
ceremonial se asemeja mas a las expresiones estéticas que representan
el taita genérico amazonico. Las artesanias de chaquiras producidas para
laventa reflejan los patrones y estilos que se encuentran en los aretes, brazaletes
y collares de una indigeneidad que se extiende a lo largo de toda América.

La revitalizacion del chamanismo siona puede verse como parte
dela transformacion de la logica del patrimonio, como lo sefiala Santoyo
(2010). Si antes del publico no indigena las practicas chamanicas siona
invocaban unaldgica simbdlica particular a su cosmologia y a su vision
de mundo, hoy en dia manifiestan, ademas, unalégica institucionalizada
en respuesta alas politicas publicas y ala imagen global de nativo espiritual
y ecoldgico. La performance ritual del yajé ha emergido en las ultimas
tres décadas como una estrategia clave para la promocion del distintivo
caracter étnico en las luchas contemporaneas por los derechos indigenas
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(Graham y Penny 2014; Jackson 2002, 2007). El chamanismo ha sido
identificado con una imagen genérica de “medicina tradicional” y la
identidad indigena en un proceso de patrimonializacion e instituciona-
lizacién (Caicedo 2010). En el Putumayo, las performances chamanicas
desempenan un papel central en el complejo campo de negociaciones
entre las comunidades indigenas, el Estado, las organizaciones no gu-
bernamentales, las industrias extractivas y los diversos grupos armados
(paramilitares, narcotraficantes, militares y guerrilleros).
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RESUMEN

Este articulo analiza los puntos de encuentro y desencuentro en la forma en la que jovenes
estudiantes de secundaria de Bogota leen textos literarios. Por un lado, examino y
matizo los planteamientos de Pierre Bourdieu sobre las diferencias de clase social,
de estilos de vida y la manera cémo las practicas de consumo literario encasillan
y dividen a los sujetos segln sus capitales econémicosy simbélicos. Y por el otro
lado, basada en el trabajo de campo, acompafiamiento y conversaciones, destaco
los puntos de encuentro en donde jévenes estudiantes de los Gltimos grados de
bachillerato en Bogota se desmarcan de las dinamicas estructurales de la clase
social que los separan y, en cambio, se aproximan entre si por su generacion, sus

modalidades de consumo y por sus formas de practicar la lectura de literatura.

Palabras clave: Capital simbélico, generacion, habitus, literatura, practicas de
lectura.
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GENERATIONAL AGREEMENTS AND SOCIAL
CLASS DISAGREEMENTS BETWEEN YOUNG
LITERATURE READERS IN BOGOTA

ABSTRACT

This article analyzes the agreements and disagreements between the ways that young high
school students in Bogota read literary texts. On the one hand, | examine and qualify
Pierre Bourdieu’s approaches to differences in social class, lifestyles and literary
consumption practices, and how these differences classify and divide subjects
according to their economic and symbolic capitals. On the other hand, based on
fieldwork, conversations, and follow up, | highlight the agreements whereby senior
high school students in Bogota distance themselves from the structural dynamics of
the social class that separates them in the first place. | also underline the way they
approach each other by affinities derived from belonging to the same generation,

by sharing consumption patterns and by the practice of reading literature.

Keywords: Bogota, consumption, habitus, generation, literature, reading practices,
symbolic capital, youth studies.

ENCONTROS GERACIONAIS E DESENCONTROS DE CLASSE SOCIAL
ENTRE JOVENS LEITORES DE LITERATURA EM BOGOTA

RESUMO

Este artigo analisa os pontos de encontro e desencontro na forma na qual os jovens
estudantes do ensino médio de Bogota, Colombia, leem textos literarios. Por
um lado, analiso e matizo as propostas de Pierre Bourdieu sobre as diferencas
de classe social, de estilos de vida e a maneira como as praticas de consumo
literario catalogam e dividem os sujeitos segundo seu capital econdmico e
simbélico. Por outro lado, baseada no trabalho de campo, no acompanhamento
e em conversas, destaco os pontos de encontro em que jovens estudantes do
ensino médio em Bogota se desencaixam das dinamicas estruturais da classe
social que os separam e, em troca, se aproximam entre si por sua geragao, suas

modalidades de consumo e por suas formas de praticar a leitura de literatura.

Palavras-chave: capital simbélico, gera¢do, habitus, literatura, praticas de leitura.
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INTRODUCCION®
Aligual que escribir, leer es protestar contra
las insuficiencias de la vida.

Mario Vargas Llosa. 2010. Discurso de aceptacion del Premio

Nobel de Literatura.

alectura de literatura me ha cautivado desde que tengo recuerdo.

Tanto su sistema de representacion, significacion y valoracion en las

esferas del campo social como los procesos catarticos, empaticos
y de identificacién que esta practica supone me llevaron a investigarla.
Mads que buscar teorizar sobre ella, apunto a una forma contextual
de comprender su articulacion con la cultura y el poder.

Este articulo se ubica en una zona de tension. En primer lugar, arroja
luces sobre como las dindmicas intrinsecas de la clase social configuran
puntos de desencuentro que ratifican las jerarquias sociales mediante
los formatos de lectura, las categorias morales alrededor de la practica
y las formas de adquisicion de los libros. Por otro lado, aun cuando estas
lineas divisorias de las clases sociales son tan evidentes, una misma
generacion de estudiantes confluye en puntos de encuentro, no solo
mediante la materialidad de la lectura, sino también a través de la
practica misma: la manera en la que los y las estudiantes subrayan,
en la que se ubican para leer, cdbmo se acomodan, como valoran el libro
¥, finalmente, el modo en que lo consumen. La lectura literaria es un
terreno politizado, en donde se disputan no solo el capital simbdlico
sino también las subjetividades, los imaginarios, las representaciones
y la movilidad social; por ello, con esta discusion, analizo cdmo esta
practica tiende un puente bilateral que desmarca a las y los jovenes
segun su extraccion de clase, pero también, les reafirma en algunas
de las dindmicas de sus campos sociales.

1 El presente escrito se deriva de mi tesis de investigacion Configuracién de
prdcticas de lectura de literatura en estudiantes de décimo y undécimo de tres
colegios con clases sociales distintas en la ciudad de Bogotd, con la cual opté
por el titulo de magister en Estudios Culturales de la Universidad Nacional de
Colombia.
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EL HACER: APROXIMACIONES METODOLOGICAS

En mi investigacion elegi tres colegios, situados en la interseccion
entre lugar en el espacio social y los tipos de capital que propuso Pierre
Bourdieu en 1983. Los planteamientos de este sociologo en relacion con
la practica lectora fueron claves, en tanto que la situa en una nocién de
clase social que no se explica exclusivamente por los procesos de pro-
duccién o por los niveles educativos. Por el contrario, las clases sociales
surgen como producto de una red de relaciones que abarcan desde la
configuracion del gusto (qué musica se escucha, qué tipo de libros se leen,
donde se vacaciona, etc.) hasta la jerarquizacion social del capital global.
En ese sentido, estas dinamicas y relaciones que disponen la clase estan
compuestas por espacios sociales en donde entran en juego los distintos
tipos de capital: el econdmico, el social, el cultural y el capital simbdlico
(Bourdieu 2000). Por ello, seleccioné el colegio Villas del Progreso, ubicado
en lalocalidad de Bosa; el colegio Andrés Bello, en la localidad de Puente
Aranda;y el colegio Santo Tomas de Aquino, en lalocalidad de Usaquén,
como representativos de la clase baja, la clase media y la clase media alta
respectivamente. Asi, abri el espectro e imaginario de la clase social que
se reduce a la estratificacion social y la enriqueci, como denota Bourdieu,
con la articulacion de los tipos de capital en relacion con una préctica
lectora que, en un campo social, esta cargada de distinciones simbolicas.

Mi entrada al campo también supuso un trabajo de seleccion de es-
tudiantes. Realicé 175 encuestas preliminares a estudiantes de los grados
décimo y undécimo de cada colegio. Los primeros acercamientos los hice
en sus aulas de clase, en espacios que, amablemente, me brindaronlasy
los docentes de humanidades para hablar sobre la investigacion y sobre
por qué requeria que fueran lo mas honestos posibles en sus respuestas.
Estas primeras encuestas me ayudaron a distinguir a los lectores de
quienes no lefan. Con base en esos resultados, seleccioné a 81 estudian-
tes, 27 por cada colegio, 13 por cada grado. Con ellos trabajé en varias
sesiones con un ejercicio dinamico “rompe hielo”, que consistia en una
adaptacion del cuestionario que lleva por nombre el del escritor Marcel
Proust, en donde por medio de preguntas como: “ste gusta tu sector?”;
“qué te agrada/desagrada de tu barrio?”; “;cual es tu lugar favorito?”;
“;cudl es tu villano preferido de la literatura?”; “;qué ventaja consideras
que tenga el mundo real que no tengan los libros?”; “scémo te gustaria
morir?”, “;cual es tu mayor defecto?”; “;cual es tu compositor de musica
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favorito?” o “;qué significa leer para ti?”, profundicé en un espectro
amplio y complejo sobre sus dinamicas en el espacio social y también
sobre rasgos de su personalidad, aspiraciones, sensibilidad, practicas y
gustos literarios, con el fin de delimitar la muestra.

Finalmente seleccioné a ocho estudiantes por colegio. Elegi cuatro
mujeres y cuatro hombres con quienes empecé las entrevistas etnogra-
ficas semiestructuradas. No hay una tinica razoén o variable que resuma
las causas por las cuales trabajé de cerca con esas ocho personas y no
con mas, o con otras. Retrospectivamente, considero que este grupo
fue una muestra representativa de los rasgos individuales y colectivos
que caracterizan a estos jovenes y, a su vez, también fue un conjunto
de voces que, como diria Whitman, “[...] contiene multitudes” (1978).
Quienes leen literatura son sujetos moviles, fluctuantes, asi que busqué
desentrafar sus practicas lectoras, pero no vislumbré que me ayudarian
a entender los puntos de encuentro que atraviesan las clases sociales,
asi como aquello que habia avizorado inicialmente: los desencuentros
que ratifican las posiciones sociales jerarquicas.

Eltrabajo de campo que sustenta este articulo estuvo lejos de suponer
la somera aplicacion de técnicas de investigacion y recoleccion de datos,
encuentros apresurados o talleres asaltantes. Aunque mis sujetos de estudio
no fueron comunidades indigenas o grupos subalternos —en los cuales es
mas evidente la intervencion etnografica y la posicion politica—, trabajar
con jovenes lectores citadinos en sus lugares habituales, en sus salones
de clase, en los pasillos donde comparten, en las zonas comunes donde
transcurren los momentos de descanso, en espacios no académicos como
centros comerciales, y ahondar mediante sus practicas de lectura en sus
busquedas, sus miedos, sus sistemas de representacion, de significacion, en
la manera en que constituyen su nocion del buen gusto y en sus formas de
entender el mundo, implicd realizar una serie de encuestas, entrevistas
abiertas y semiestructuradas, encuentros extracurriculares, observacion
de clases de lengua castellana y filosofia, observacion participante en
los espacios de descanso, actividades de lectura con dos de sus libros
preferidos, la escritura de mi diario de campo, la transcripcion de los
registros en audio que tomé, asi como de notas hechas en algunas visitas,
y el didlogo permanente con los maestros y promotores de lectura por un
tiempo aproximado de un ano. En este orden de ideas, esta triangulacion
metodologica (Saukko 2003) no solo se apoya en la dimension epistémica,
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sino que, ademas, estd sostenida también por mi dimensién emocional
que reflexiona, observa, comprende, se sorprende, se desestabiliza y se
deja afectar por lo que implican estos puntos de (des)anclaje.

Ahora bien, la teoria fundamentada fue clave para analizar el
material de campo, en tanto que su pretension esta en comprender
no solo “cdmo funciona el mundo”, sino que también se propone
“acceder a la comprension humana” (Glaser y Strauss 1967, 47); en
este caso analizar las practicas literarias. En este orden de ideas,
en un primer momento organicé el material conceptual que habia
producido en campo vy, luego, la codificacién analitica me permitié
identificar los conceptos emergentes. Cabe resaltar que el contexto
central que marcé los dos momentos fue la articulacion entre lo que
los lectores dicen que hacen y lo que hacen. Gracias a ello, mi aporte
tedrico da cuenta sobre las diferentes formas de practicar y mate-
rializar la lectura literaria que (des)cruzan a lectores en posiciones
sociales distintas.

En consecuencia, este articulo desborda el sitio y el lugar geografico
de los colegios en los que trabajé. El resultado que aqui presento no gira
solo en torno a la exclusividad que demanda abordar las particularidades
de un estudio de caso. Desde el proyecto intelectual de los estudios cultu-
rales (Hall 1994), apunté a ampliar el registro; a relacionar, interconectar
y tejer un cordon que comunica la especificidad con la pluralidad de los
sistemas de significado en el orden simbdlico.

PREFACIO

Country Club. Llueve. Es martes por la tarde. Juan me cuenta que
cuando llega del colegio, lo primero que hace es descargar la maleta
y quitarse el uniforme. Estamos en el aula multiple del colegio y ade-
mas del frio, se escucha eco cuando hablamos. Me dice que prende su
portatil mientras revisa la cocina porque “jme da un hambre!”. Saca de los
bolsillos de su chaqueta azul de “Promocién 2019” un paquetico de galletas
de avena y me ofrece una mientras se lleva otra a la boca y sigue hablando.
Me cuenta de manera despreocupada, mientras mastica, que pasa la tarde
entre musica, redes sociales, memes y algunas paginas de Internet. “A mi
mamad no le gusta que escuche musica muy alto mientras hago tareas”, se
queja, “asi que me pongo audifonos para que ella no se dé cuenta”, sonrie
con picardia.
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Del otro lado de la ciudad, en Muzu, hace un sol abrasador. Nicolds
tiene un perro que se llama Consul, como el personaje de su libro favo-
rito: Plegarias nocturnas de Santiago Gamboa. Cuando llega a la casa,
me cuenta que lo primero que hace después de saludar a su perro es
quitarse el uniforme, lavar la camisa y las medias. Tiene que ponerlas
a secar para que estén listas el dia que viene. Estamos sentados en dos
pupitres al final de un pasillo oscuro del colegio Andrés Bello que, a pesar
de ser poco transitado, es ruidoso. Huele a cloro, acaban de limpiar. Me
cuenta que mientras pone a calentar el almuerzo, recoge a su hermano
del colegio, le sirve, lo cambia, limpia el comedor y la estufa. Luego,
cuando termina, prende el computador de la sala, saca los audifonos
de la maleta y se sienta a hacer tareas.

“Me llamo Yuli pero con la de yuca, no con la de jarra” es lo primero
que me dijo cuando le pedi el nombre. Es un dia cualquiera en Bosa. Ya
pasaron las evaluaciones del primer bimestre y “por eso este ambiente tan
relajado”, anoté en mi agenda con unos cuantos signos de admiracién.
Miré el reloj y estabamos bien de tiempo. Hace frio en el salon en el que
estamos y por una ventana de rejas amplias se ve el cielo grisiceo. “Va
a llover”, le dije para romper el hielo. Me conté con gran complicidad
que vive en una casa de dos pisos. Que siempre al llegar del colegio pasa
al primero a saludar a “la viejita que vive abajo. Es re buena gente y me
conoce desde que naci”. Cuando sube, lo primero que hace es quitarse
los zapatos y la jardinera porque “eso talla mucho”, se queda en medias
y se acuesta en el sofd. Me dice que se queda ahi toda la tarde, hasta que
llega su mama de trabajar con su hermana menor que viene del jardin.

EL (DES)ENCUENTRO

Hay disparidades derivadas de problemas que se objetivan en la
clase social. La practica de lectura de literatura es un terreno en el que,
como en cualquier otra practica de consumo, se hacen manifiestas las
discrepancias derivadas de dichas posiciones en los campos sociales.
Recuerdo que, guiada por mis prejuicios como investigadora, en algtin
momento del trabajo de campo supuse que, a mayor capital econdmico
familiar, mayores eran las posibilidades de adquirir libros de literatura.
Sencillo, pensé. Sin embargo y para mi sorpresa, estos imaginarios y
generalizaciones no son ecuaciones exactas ni directamente equivalentes.
Es decir, el capital econdmico como un “trabajo acumulado, bien en forma
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de materia, bien en forma interiorizada o incorporada” (Bourdieu 2000,
131) que se puede expresar como una fuerza “inherente a las estructuras
objetivas y subjetivas que fundamentan las regularidades internas del
mundo social” (Bourdieu 2000, 132) y que es “directa e inmediatamente
convertible en dinero” (Bourdieu 2000, 135), no implica per se que esté
a plena disposicion de los lectores cuyas trayectorias sociofamiliares lo
posean. Hay permisos, justificaciones y reglas de por medio que llevan
a estos y estas jovenes a buscar el dinero por sus propios medios.

Los modos de adquisicion

En una de nuestras conversaciones, en medio del pasto recién cortado
del colegio Santo Tomas y ya con mas confianza, Samuel me conté que
una de las formas mds comunes para conseguir dinero era haciendo tra-
bajos en el salon de clase para sus compaieros. Sonrei, pensando en una
yo adolescente que también lo hizo. En voz baja me dijo que “no es que
esté muy orgulloso”, pero vendiendo talleres de quimica, fisica o ensayos
reune dinero para ayudarse con los gastos de los libros. Conclusion: el
capital cultural “como principio fundamental de las regularidades internas
del mundo social” (Bourdieu 2000, 131) es un medio por el cual puede
incrementarse o elevarse, en cierta medida, el capital econémico.

En el colegio Andrés Bello en la localidad de Puente Aranda y en
el colegio Villas del Progreso en la localidad de Bosa, se complejiza la
discusion respecto a como se adquieren los libros. El meollo principal
gira en torno a que el capital econdmico no es lo suficientemente solido
ylos ingresos econdmicos no son siempre estables; por ello, son los ylas
estudiantes quienes también, por sus propios medios, buscan la manera
de reunir el monto que requiere la compra de los libros. Si bien en estos
contextos las mesadas y los ingresos que reciben de sus padres son mas
reducidos o en algunos casos inexistentes, esto no es un impedimento
para que mediante otro tipo de dindmicas obtengan los recursos eco-
nomicos que necesitan.

Recuerdo mucho aquella anécdota de Kevin, un lector acérrimo de
ojos vivaces, quien en medio de un salén vacio con las sillas sobre las
mesas en Bosa, me dijo que para conseguir ingresos extras y comprar
sus libros trabajaba de vez en cuando. ;Trabajos de fines de semana a
los 15 anos?, anoté. En una época se moria por comprar El peregrino de
Paulo Coelho y, entre suspiros y murmullos, me conté que la situacion
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economica de su casa no daba para pedir dinero. En didlogo con su
madre, decidi6 ir a trabajar a la gran plaza del occidente de Bogota:
Corabastos; de 12 de la media noche hasta las 6 de la manana por una
semana. jUna semana! Kevin es delgado y de contextura menuda. Mi
sorpresa fue enorme al imaginarlo cargando bultos de papas o tomates
mientras, en su cabeza, el motor para estar ahi era descubrir las peri-
pecias del personaje principal por el Camino de Santiago.

Y aunque no todos los estudiantes fueron a trabajar a la central de
Corabastos, en esta esfera social fueron mucho mas comunes los relatos
relacionados con ferreterias, panaderias, papelerias, trabajos de cuidado
y trabajos domésticos. En este orden de ideas, si bien es cierto que los y
las lectoras de las tres clases sociales realizan trabajos para alcanzar el
objetivo, queda claro que en las formas de adquirir los libros se hacen
manifiestas las distancias de la clase social. Me explico, en una esfera
que se jerarquiza por la legitimidad de los campos sociales y los tipos
de capital, los estudiantes del colegio Santo Tomas de Aquino mone-
tizan los trabajos intelectuales —que involucran el capital cultural—,
a diferencia de los estudiantes del colegio Villas del Progreso, quienes
intercambian trabajos de fuerza, actividades fisicas y trabajos de cuidado
para alcanzar su cometido.

Los formatos de lectura

Fue en los primeros dias de diciembre de 2018. Lo tengo muy presente
porque recuerdo los arboles de navidad que rodeaban el centro comercial.
Quedamos de encontrarnos alrededor de las 3:00 p. m., pero llegué antes,
por si acaso. Quince minutos después de la hora acordada llegaron todos
en grupo. Los vi con morrales, bolsos pequefios y en ropa particular. Nos
saludamos muy afectuosamente y les comenté que ya habia fila. Era una
firma de libros del escritor colombiano Mario Mendoza, a quien los y
las lectoras del colegio Villas del Progreso admiraban profundamente.
Entramos ala fila entre risas y algo de confianza. Mientras esperabamos
abri una maleta en donde les llevaba libros que, en medio de abrazos
de agradecimiento, ellos mismos eligieron e intercambiaron. En algun
momento noté que dos de los tres libros de Jonky, un lector, eran piratas.
“Toma, te lo cambio”, le dije con la complicidad con la que veniamos
hablando. Su reaccién me sorprendié muchisimo: fruncié el cefio y me
mird inocente, un poco extrafiado, la verdad, y me dijo: “;por qué?, ;para
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qué?, si ese ya lo tengo”, se dio la vuelta y se incorpord a la conversacion
con sus amigos.

Por su reaccion entendi de inmediato que para él no habia conno-
tacion negativa en tener un libro copiado. Me resonaba en la cabeza:
“spor qué? ;para qué?, ;para qué quiero dos veces el mismo libro?” jPero
claro! {Cémo no lo vi! A mi alrededor todos se movian con la misma
dinamica. La legitimidad del capital simbolico en campos sociales espe-
cificos es contextual. Estaban felices por sus libros nuevos, pero también
llevaban con igual ilusién y respeto sus libros “piratas” o copiados. Y
debo admitir que en ese instante la cimara con la que estaba viendo la
escena rebobino y empez6 a grabar desde otro angulo: la materialidad
del libro pasa sin dudar por procesos de significacion individual. Eran
libros roidos, deshojados, endebles, pero los llevaban con tanto cuidado
que parecian objetos sagrados. ;Cémo no lo vi?

La materialidad de la practica

A inicios del siglo xx, el arquedlogo Jan Gasiorowski definié la cul-
tura material como “el conjunto de actividades humanas que responden
a una finalidad consciente y poseen un caracter utilitario, realizado
en objetos materiales” (1936, 18). Sin embargo, con el paso del tiempo
esa nocion que identifica la cultura material exclusivamente con los
artefactos —objetos creados— se ha venido refinando y complejizando,
hasta el punto en que llega a cuestionar como también en los objetos “se
encarnan habitos, comportamientos, saberes, imaginarios, practicas,
relaciones de género, de clase, etc.” (Appadurai 1986, 34). En ese orden
de ideas, abordo el libro desde su materialidad y como un factor central
que comprende no solo los puntos de encuentro sino también los de
desencuentro de las practicas lectoras.

Desde el pensamiento relacional del contextualismo radical (Grossberg
2010) que sostiene que cualquier practica —literaria en este caso —,
evento o representacion no existe por fuera o de manera independiente
de las relaciones que los constituyen, hay una categoria moral que, en
compania del capital econdmico, influye a la hora de elegir el formato
delecturay sulegitimidad. Por ejemplo, en las esferas sociales mas altas,
los lectores del colegio Santo Tomds de Aquino sienten culpa, les parece
incorrecto comprar un libro pirata. Para ellos es inconcebible y es algo
que no se debe hacer porque “es ilegal” leer —tener— o comprar un libro
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“pirata”, y si, es verdad. Sin embargo, en un contexto socioecondémico y
sociocultural en donde el libro no hace parte de la canasta familiar, ni
de las prioridades estatales ;como puede demeritarse una practica de
lectura porque el libro es reproducido de modo ilegal? Entonces abro
mi primera libreta de trabajo de campo, un poco desgastada, arruga-
da, rayada. Busco: viernes 20 de septiembre de 2018: Jonky me cuenta
con gran emocion que antes de comprar los libros, averigua en Bosa
La Libertad o en algunas plazas en donde venden “piraticas”, porque
con lo que le vale uno original puede comprar dos o tres, o sea, “puedo
leer mas”. ;Sera que eso desvaloriza la practica?, ;la reduces, ;le quita
sentido?, leo las anotaciones y cierro la libreta.

Evidentemente el problema no es que Jonky sea un cinico por comprar
y confesar abiertamente que prefiere leer libros piratas porque le salen mas
baratos. El problema es estructural: desde su posicion de significacion,
en el margen desde el cual él se sittia y en el contexto desde donde se
despliegan las dinamicas de su habitus (Bourdieu 1994) y sus procesos de
subjetivacion, el libro es libro siempre y cuando se pueda leer. De alguna
manera, esta figura innegable e indisoluble de el “pirata” —como proyecto
alterno de libreros independientes—, cumple una funcién social similar
a la plasmada por Raymond Williams (1961) al estudiar el crecimiento
del publico lector de clase media en la década de 1960 en Gran Bretaiia,
ya que lleva el libro a donde las casas editoriales, las librerias y el Estado
no llega.

Ahora bien, el valor distintivo de los formatos en los que se lee da cuenta
de las distintas luchas que estan en juego en los campos sociales, en tanto
que uno de los principios de jerarquizacion social y cultural en una sociedad
profundamente estratificada como Bogotd, responde a que este es un término
que en las dindmicas coloquiales no supone exclusivamente su uso técnico,
sino que converge en una expresion de distincion y estatus.

Lasreuniones en el colegio Santo Tomas estaban cargadas de muchaluz. Lo
digo porlos ventanales ylos grandes espacios del colegio. A veces hablabamos
en una sala de juntas con vista a la cancha principal, a veces en la zona verde.
Cuando indagué por los formatos de lectura, los lectores concordaron con
que preferian leer en fisico porque en digital les ardian los ojos, se distraian
mas, les daba suefio, jah, o bueno, a excepcion del Kindle! Con esa premisa
clara, habia otra especificidad que debian cumplir los libros: ser originales
o en su defecto, de segunda. “Es que no le dan crédito al autor, ;sabes?”,
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me dijo un lector en medio de la conversacion cuando tocamos el tema
de los libros piratas. Y como él, muchos estuvieron de acuerdo con que
leer en formatos que no pasaran por las imprentas legales era incluso un
robo, un acto deshonesto. Esta tension y divergencia sobre los formatos
de lectura hace evidente que el umbral de tolerancia hacia lo pirata o lo
copiado sea otro y no tenga connotacién moral para los estudiantes de
las clases sociales mas bajas, porque leer en ese formato reduce los costos
de lectura, a diferencia de los muchachos del otro lado de la jerarquia
social, para quienes, desde sus esferas de significacion, adquirir y leer
libros piratas, ya es per se una practica con connotaciones negativas.

Me parece importante la brecha que separa la normalizacion de
las y los lectores de las clases bajas respecto al consumo de los libros
piratas y el contundente rechazo de la clase alta frente a esta practica.
Evidentemente, el campo de disputa en este escenario es contextual. Y
pienso contextual en palabras de Eduardo Restrepo, quien considera
necesario “tomar distancia de una nocién de contexto como simple tel6n
de fondo o el escenario donde sucede algo, para considerarlo como su
condicion de posibilidad” (2012, 133). Por eso, en este caso, vislumbrar
la posicion moral de los lectores ante este tema no esta desarticulado
de sus trayectorias sociales, ni de sus habitus; en cambio, revela la in-
terseccionalidad entre clase social y generacion, que sitta la practica
y la hace rastreable en las posiciones del espacio social, visibles en un
contexto que no solo condiciona su posibilidad de ser sino la modalidad
en la que aquellas se efecttan.

EL ENCUENTRO

Una de las potencialidades de esta practica radica en que es una zona
polisémica. Si bien es cierto que materializa muchas de las disparidades
y delas dinamicas de las clases sociales, mi investigacion revela también
que es una zona cargada de sentidos y de apropiaciones, que reune a las
y los jévenes y no solo les hace lectores, sin importar el género, sino que
también, a pesar de la clase social, la ubicaciéon de sus viviendas, sus
intereses académicos, sus inclinaciones politicas, sus gustos musicales,
su trayectoria social, sus habitus, sus miedos y sus proyectos de vida,
los hace encontrarse —sin saberlo— en las formas en las que practican,
significan, eligen y consumen esta practica literaria.
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Cuando hablaba con lectores como Yuli, Nicolas, Aiver o Andrea,
prestaba mucha atencién a la infinidad de relaciones que giran en torno
asus particulares formas de llevar a cabo la practica lectora: los rituales,
los silencios, las pausas, la performatividad. Regreso a esas conversacio-
nes mediante mis diarios de campo para escribir este articulo y apuesto
tedricamente por un punto de encuentro. Como categoria analitica, este
comprende una zona, un espacio, un lugar no imaginado, un no lugar
no vislumbrado ni compartido explicitamente por los lectores, el cual, a
diferencia del punto de (des)encuentro, es transversal a sus posiciones y
condiciones de clase social. La clave para entender esta polifonia es que
esta categoria congrega a jovenes lectores que simpatizan por sus formas
de consumo y sus formas especificas de practicar la lectura de literatu-
ra. En ese orden de ideas, los autores, los géneros literarios y los titulos
leidos refuerzan la construccién de un canon juvenil que trasciende los
mecanismos del habitus de clase y de distincion de los campos sociales.

Las practicas

La practica no es solo una accion. Implica regularidad y articulaciéon
entre lo que se hace y lo que se dice que se hace (Foucault 1978). Ante
ello, la nocién de disposicion estética de Bourdieu (2002) denota que lo
que comprende una practica no esla accion en si misma, sino la manera
de practicar. No es una habilidad que sea meramente rastreable en la
naturaleza de los bienes que se consumen, sino mejor, en las maneras
en las que se consume. En tal sentido, en las formas en las que estos
muchachos y muchachas comprenden esta practica, converge una serie
de aproximaciones que los cruza y los atraviesa.

Juan me cuenta que tiene una relacion estrecha con sus papas.
Sagradamente en la noche se reinen para cenar, pero “qué pereza’,
murmulla. Se relatan el dia, charlan, lo interrogan sobre las tareas y,
sin mds, se alista para dormir. El regalo mas lindo que ha recibido, y lo
dice con mucha emocion, es una lampara que le regal6 su abuela. Me
cuenta entusiasmado que ha sido un regalo muy util, porque gracias a
ella se puede quedar leyendo o despierto hasta tarde sin que nadie se
dé cuenta. La luz es bajita y alumbra lo suficiente, me explica. Me pasa
otra galleta y se queda con la ultima del paquete. Me dice que revisa sin
falta la mesita de noche del lado derecho de la cama, donde guarda Las
cronicas de Narnia: El Ledn, la Bruja y el Ropero de C.S. Lewis, y dice
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—mientras emula con los dedos de las manos, como quien va pasando
las hojas del libro—, que busca con el separador donde dejé la lectura
el dia anterior. Le gusta mucho leer sobre las ocho, “no sé, como que
todo esta en silencio”. Se pone una cobija sobre las piernas, se sienta en
la cama, prende la lamparita y “hasta que me duerma”.

“Es como una mania, yo no sé. Siempre miro el reloj alas ocho y diez”.
Nicolas debe entrar a casa la camisa y las medias que dejoé secando, en
caso de que llueva. Es uno de los estudiantes mas altos del salon. En las
formaciones de la manana queda casi de Gltimo, sino fuera por Sudrez
que se empina. En las noches, asi como en las tardes, él es quien alista
a su hermanito para dormir: le pone el pijama, le cepilla los dientes y lo
lleva hasta la cama. Engruesa la voz y me cuenta que él es el “hombre de
la casa” y que antes de irse para su cuarto le deja a su mama la comida
tapadita con un platico sobre la estufa “para que no se le enfrie”. Saca las
manos del bolsillo, extiende la mano derecha y me muestra una cicatriz
en el dedo indice. Se la hizo armando la repisa que instalé debajo del
televisor para sus libros. Ahi pone “sus tesoros™ 15 libros que le han
acompafado a lo largo de 17 afos. Plegarias Nocturnas de Santiago
Gamboa es el que le quita el sueio por estos dias. Lo ha leido dos veces
y lo dice con un tono orgulloso en su voz. Los cursos de primaria salen
a descanso y el ruido interfiere mas de lo habitual, asi que corremos
los pupitres para quedar mas cerca y escucharnos mejor. Huele como a
almendras. Me cuenta, dramatizando la situacion, que le gusta mucho
poner dos cojines contra la pared, pero eso si, que queden en la mitad,
ni muy para un lado ni muy para el otro. Va en la pagina 201 y como
no tiene separadores usa papelitos de colores.

A Yuli le gusta mucho hablar. Me limito a dirigir la conversaciéon y a
escucharla. Es graciosa y con buen sentido del humor. En el bolsillo de la
jardinera carga un brillo para labios que usa de vez en cuando, cuando
siente los labios secos. Me cuenta que faltando un cuarto para las nueve
empieza a alistar la maleta y las cosas para el dia siguiente. Siempre empaca
una sombrilla “porque sillueve, me encrespo”, dice. Por sus descripciones,
infiero que vive en un apartamento pequeno. Una puerta corrediza separa
su cuarto de un pasillo que colinda con el cuarto de su mama y su her-
manita. El psicoanalista, de John Katzenbach, es el libro que esta leyendo
ahora. Lo guarda en un cajon que se atora y no tiene manija. Por eso los
guarda ahi. Por eso no arregla el cajon, “para que nadie me esculque”,
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sentencia. Vamos hablando y confiesa que le gusta mucho comer algo
de dulce mientras lee. “No sé, parece que tener algo en la boca la ayuda
a concentrarse mas’, se lee en mi diario de campo.

Las voces que componen esta narracion que nace del trabajo de campo
aluden a una geoespacialidad, en donde los lectores, sin saberlo, se agru-
pan no solo dentro de los factores que constituyen la lectura como una
préctica de consumo cultural, sino que también se aproximan de formas
en las cuales configuran el quehacer de esta practica. Es decir, no es una
relacién basada exclusivamente en el leer, sino que son vinculos tejidos
a partir de la disposicion corporal y de los espacios, de la temporalidad
en la que leen o de las formas de significar la materialidad del libro.

El libro como un objeto sagrado

Me contaba Juan, mientras pasaba la envoltura vacia de las galletas
por sus dedos, que no le gusta rayar los libros. “Tienen algo como bacano,
algo como valioso que no se puede dafiar”. ;Ni con lapiz? Le pregunté
para hacerlo reir. “Ni con lapiz” me dijo con los ojos igual de abiertos
que su sonrisa. ;De dénde viene esta connotacion sagrada que tienen los
libros? Cuando Walter Benjamin aludié a los inicios del arte, afirmé que
las obras artisticas mas antiguas “surgieron, como sabemos, al servicio
de un ritual que primero fue magico y después religioso”, sin olvidar
que “no llega nunca a separarse del todo de su funcion ritual” (1989, 49).
s;Sera por eso? Resulta que no solo Nicolds, sino también Samuel, Kevin,
Maria Cecilia, Aiver y muchos mds lectores y lectoras consideraron
que “no, no me gusta rayar los libros, no sé. No se tocan, no se miran,
no nada, no se rayan, no sé”. “;Y eso por qué?”, preguntaba siempre yo
expectante a sus respuestas, “porque son sagrados” respondian con poca
preocupacion por mis preguntas.

La categoria del libro como un objeto sagrado surgié directamente
del trabajo de campo. Abordarla como una categoria analitica implicé
pensarla como una contencion de lo religioso, pero sin inscribirla ex-
clusivamente a lo religioso. Me explico: si la expresion artistica, segiin
Benjamin, surgié del contexto magico y puede que, de alguna u otra
manera, todavia se le atribuyan muchas de esas antiguas cualidades, de
la misma manera la lectura de las sagradas escrituras implicaba a su vez la
veneracion del texto escrito, en tanto que no todo valia la pena de ser escrito
Y, en consecuencia, leido. Sin embargo, otra linea mas proxima a este esce-
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nario indica que la nocion de sacralidad derivada del punto de encuentro
se puede entender desde el contextualismo radical, desde los procesos de
valoracion emocional y estéticos que recaen sobre los libros como obje-
tos. Es decir, al incorporar la sacralidad en la materialidad y el cuidado
de los libros en la construccion del punto de encuentro, visibilizo que
los libros pasan por procesos de significacion que, ademas, responden
a vinculos y lazos que crean los lectores en distintas circunstancias o
etapas de la vida, por lo tanto, su modificacion o intervencion no hace
parte de un escenario posible.

A partir de ahi, me intereso rastrear e indagar como marcan la
lectura: cdbmo subrayan, qué subrayan, con qué colores, de qué manera,
donde guardan los libros, donde leen, cémo se acomodan, a qué hora,
cada cudnto; con el fin de articular no solo los saberes, sino los sentidos
ligados a aspectos performativos que, sin duda, son un elemento que
matiza las distancias que impone la clase social. Esa es la razon por la
cual me alejé de las dinamicas que estudian el libro como un objeto
en si y me acerqué a la reflexion sobre su comportamiento, sobre su
dimension performativa.

Esta dimension de lo performatico es de gran valor en las dinamicas
del punto de encuentro, como categoria que trasciende la clase social.
En dltimas, son distintos los senderos y las trayectorias sociales de cada
uno de los lectores: unos cenan con sus padres, otros se encargan del
trabajo de cuidado, otros vacacionan cerca al mar y otros juegan con
canicas. No importa. Lo verdaderamente valioso es que en sus queha-
ceres, en sus modos de leer, de tomar notas, de sefialar lo que les llama
la atencion, de guardar las frases que les gustan, en el tiempo promedio
de concentracion para sostener la lectura continua, en la disposicion o
apropiacion de los espacios, de los lugares de lectura y de toda la ritua-
lidad que despliegan alrededor de la préctica, no son ni de Muzu, ni
del Country Club. Asi, estamos ante una serie de personajes a quienes
en el set de rodaje no los aproxima su escenografia ni el guion de sus
historias, sino la forma en la que conducen esas historias.

El gusto lector y el consumo literario
Propongo articular la teoria de Bourdieu con el contextualismo ra-
dical para pensar la configuracion del gusto lector enlazando el habitus,
entendido como las “disposiciones que se han adquirido a través de la
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interiorizacién de un tipo determinado de condiciones sociales y econo-
micas [...]” (Bourdieu 2000, 20) con el contexto en donde se posicionan
las y los lectores. Estos jovenes no solo estan situados en campos que
jerarquizan distintas dinamicas, también estan inmersos en un “habitus
de clase” (Bourdieu 1996, 45) que, como disposicion, no es un aérea volatil
sino, una manera concreta y situada en donde confluyen permanentemente
relaciones entre el individuo con su suma de capitales.

De esta manera, el gusto literario ylas inclinaciones hacia determinadas
lecturas estd ligado de manera inherente a unos matices estéticamente
estructurantes, producto de las relaciones entre el contexto familiar, es-
colar, social, politico, cultural, econémico, etc. Inicialmente asumi que en
la relacién entre los consumidores y los campos de produccion cultural
existia cierto tipo de publico especifico para cierto tipo de productos. No
obstante, el trabajo de campo interpelé mis nociones con una fisura que
demuestra que, si bien existen tensiones sobre la legitimacion de los gustos
entre las clases dominantes y las dominadas, la practica de lectura literaria
acobija modalidades de consumo que desestabilizan la esquematizacion
de las obras literarias para cada clase social.

Estas grietas que se resquebrajan en la teoria bourdieana responden
alalégica de consumo omnivoro (Chan y Goldthorpe, 2007). Esta mo-
dalidad de consumo muestra que los gustos no son propiedad exclusiva
de alguna clase social en particular, sino que son propios de la gama
y el abanico de consumos culturales que, en este caso, comprende el
punto de encuentro como una transversalidad entre clases sociales.
En términos de consumo en general, son evidentes las distancias que
impone el capital cultural y econémico en relacion con la accesibilidad
a determinadas practicas. En el colegio Santo Tomas de Aquino, por
ejemplo, la equitacion es una actividad regular que seria impensable
de realizar para los y las estudiantes del colegio Andrés Bello, o quiza,
asistir un curso de escultura para las y los muchachos del colegio Vi-
llas del Progreso no es un escenario tan probable como para aquellos
jovenes cuyos recursos economicos se los permite. Asi, los lugares para
vacacionar o las actividades para invertir el tiempo libre se convierten en
derroteros en donde se hacen explicitas las maniobras que facilitan los
tipos de capital. Sin embargo, en el terreno de las praxis literarias ocurre
algo particular: los lectores y lectoras de estos tres colegios leen autores,
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géneros y tematicas que no estan tan distantes como sus posiciones en
la geografia moral y social de la ciudad.

Afirmar que “las bases del gusto y los habitos culturales no estan
tan relacionados con la estratificacion social, sino con un ejercicio indi-
vidual de auto-realizacion” (Herrera 2010, 10) es politicamente complejo
en la medida en que invisibiliza los efectos de la estructura social sobre
la consolidacion del gusto de los lectores. No quiero avanzar por ese ca-
mino, pero si propongo que la estratificacion y la posicion de clase social
no son los unicos elementos determinantes en la constitucion del gusto
lector, sino que este se debate en un juego de tensiones del campo de la
estética, donde las dindmicas generacionales de este grupo etario —que se
conecta por estar en un momento similar de la trayectoria vital—, juegan
un papel fundamental.

Puede ser el clasico de la literatura fantastica Las crénicas de Narnia
de C.S. Lewis, o Plegarias nocturnas del reconocido escritor colombia-
no Santiago Gamboa; también puede ser El psicoanalista, el aclamado
bestseller del estadounidense John Katzenbach. Son mundos, autores,
contextos y temporalidades distintas que puntean este canon juvenil.
Por ello, el punto de encuentro retine a estos estudiantes de manera
transversal a sus dispares posiciones en los campos sociales. Mario
Mendoza, las novelas policiacas, H.P Lovecraft, el fan fiction, la novela ne-
gray un sinfin de mundos urbanos y detectivescos abren paso a una nueva
jerarquizacion de gustos lectores que, como me dijo Danna una tarde en el
patio del colegio en Villas del Progreso: “es que ya esta muy trillado eso de
‘yo soy millonaria y mi vida es muy dificil’ o clasicos por alla de los afios
de mi abuela. Lo bacano también es leer sobre una persona normal, que de
verdad le pasen cosas que comiinmente nos pasarian.”

Antes de empezar trabajo de campo mis preguntas como investi-
gadora apuntaban a entender qué lefan los estudiantes en sus distintas
condiciones sociales. Me cuestionaba permanentemente: ;desde donde
se identifican?, ;cudles son los personajes que generan familiaridad en
las clases altas?, ;si se es estudiante de un colegio en Bosa, como el Villas
del Progreso, con qué me identifico?, ;qué leo? Por mis aproximaciones
a Bourdieu esto suponia una diferencia: en una posicion de clase social
les gusta ciertos tipos de lectura y en otra condicion de clase, priman
otros. Ahora, habiendo terminado mi trabajo, comprendo que los
planteamientos de Bourdieu se quedan cortos y no dan en el clavo del
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consumo y la configuracién del gusto literario, porque este responde
a unas caracteristicas, a un corte, a un estilo que se distancia de las
estructuras estratificadoras y se aproxima a un tema generacional, que
no solo comprende los diversos modos de ser joven y lector o lectora,
sino también, los distintos discursos, practicas y significaciones de un
grupo etario en un momento particular de su ciclo vital.

Ante ello, las inclinaciones lectoras son una puerta de entrada para
investigaciones venideras que indaguen sobre las dinamicas generacio-
nales que conducen alalectura de literatura fantastica; al género urbano,
policiaco, a escenarios citadinos, vertiginosos; a lugares reales de ciudades
entropicas y cadticas, que estan atravesadas por nuevos imaginarios que
construyen este sentir lector. Asi, el punto de encuentro es una apuesta
teodrica que sustento como una forma de producir teoria para visibilizar
como las formas de llevar a cabo las practicas de lectura de literatura
atraviesan las dindmicas que marcan las distintas articulaciones de la
clase social. Cuando este grupo de jévenes realiza sus practicas de lectura
en sus lugares situados, experimentan una metamorfosis en comun, sin
siquiera ellos mismos saberlo o haberse visto, de modo que en Muzt ya
no se trata de Nicolas sino de Rodia Raskolnikov, un estudiante pobre de
la Rusia del siglo x1x que termina asesinando a una anciana usureray a
suhermana s6lo porque los nervios lo traicionan en Crimen y Castigo de
Dostoyevski; en Bosa ya no estamos hablando de Yuli, sino de Gaby, la
Dama de la Noche, una luchadora enmascarada y devastadora con una
presencia fisica impactante que no deja en pie a ningtn rival en Lady
Masacre de Mario Mendoza; y en el Country Club, Juan le da paso a un
paranoico esquizoide llamado Fernando Vidal Olmos que cree que los
ciegos conforman una sociedad secreta que detenta el poder del mundo
mediante raras y complejisimas artimanas en el “Informe sobre ciegos”
en Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato.

CONCLUSIONES

Indagar por la practica de leer literatura es potente en tanto que
esta es una praxis poco estudiada, complejizada, contextualizada y
politizada en el hemisferio latinoamericano. Hace parte de un borde,
de una serie de practicas relevantes para el sistema de representacion
y performatividad del estatus, pero a su vez, es periférica y marginal
desde la rigurosidad que implica desentrafarla a partir de las concep-
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ciones tedricas, de la practicidad y la voluntad lectora. En ese orden de
ideas, la subjetividad, los sistemas de representacion, la configuracion
del gusto y sus procesos de significacion se han dejado en manos de
instituciones que no han cuestionado desde un lugar reflexivo y cri-
tico las implicaciones sociales que tiene esta practica que juega desde
todas las posicionalidades.

A diferencia de algunas discusiones que ha suscitado la lectura de
literatura en ambientes escolares (Trujillo 2010; Cuesta 2007), he pro-
puesto esta discusion para visibilizar que, en efecto, la clase social gesta
dinamicas que se convierten en un derrotero que conduce, guia, limita
y permite muchas de las practicas sociales, culturales y econdémicas.
Sin embargo, la potencia investigativa también revela como mediante
formas especificas y compartidas de practicar se matizan las distancias
que generan la jerarquizacion de los campos y los tipos de capital. Con
ello me refiero a que la practica de lectura literaria es un terreno de
tension, un tire y afloje que reafirma las relaciones de poder producto
de la clase social, pero también se desmarca de la inflexibilidad de los
campos sociales y desborda sus dindmicas. En otras palabras, es una
praxis sumamente permeada por multiples articulaciones de sentidos,
significados, emocionalidades, habitus y tipos de capital.

Lejos de cualquier especie de reduccionismo, mi interés se centra en
abordar la mayor cantidad de contingencias y complejidades posibles para
entender como se configuran, tanto los puntos de desencuentro como los
de encuentro. En primer lugar, he indicado que las dindmicas que giran
en torno a los modos de adquisicién materializan las diferencias de la
clase social. Inicialmente consideré que la adquisicion de libros podria
comprender un punto de encuentro, en tanto que los estudiantes de los
tres colegios hacian cosas por sus propios medios para conseguirlo. Sin
embargo, la clave estuvo en cuestionar esos quehaceres. Revelar como
en las esferas mds altas los trabajos se relacionaban con la monetizacién
del capital cultural, a diferencia de las clases bajas, en donde sobresalian
los trabajos de fuerza fisica y de cuidado doméstico, constituye sin duda,
en la forma diferencial de acceder a los libros, un terreno que ratifica
las desigualdades que son efecto de la posicion social.

Por otro lado, en términos de materialidad y de formatos de lectura
se hace explicito también cémo la carencia de capital econémico hace
que las categorias morales relacionadas con la lectura de libros piratas
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sean mas laxas y casi inexistentes entre los estudiantes de menores re-
cursos, a diferencia de quienes, desde su “habitus de clase” (Bourdieu
1996, 45) consideran estas practicas como mal vistas. Esto se debe a que
en un contexto de precariedad lo importante es que el libro sea legible.
La legitimidad del libro no la constituyen la editorial, la imprenta o la
libreria que lo vende. Ellibro no es solo un objeto y el factor que lo hace
legitimo dentro del campo social en el que esta inmerso es que estd
marcado por logicas del valor/signo (Baudrillard 1993), y también por la
légica funcional del valor de uso que privilegia las funciones practicas
de su utilidad como objeto, es decir, la ldgica del valor simbdlico, de
apropiacion y significacion.

Ahora bien, aun cuando las anteriores dimensiones ratifican algunas
de las desigualdades que producen los distintos tipos de capital para
efectuar la practica lectora, este terreno polisémico de la praxis literaria
demuestra que también es una zona de encuentro, a pesar de las dife-
rencias imbricadas en las condiciones de la clase social. Este punto de
union esta compuesto por las formas y maneras de practicar la lectura,
por las maneras de disponerse, de subrayar, de acomodar el espacio,
de dividir los tiempos entre los quehaceres domésticos y los trabajos
escolares. De esta misma forma, dicha zona de confluencia esta cargada
por un aspecto performatico y también por la sacralidad del libro como
objeto de lectura. Por ello, el libro se ha convertido en un objeto que no se
raya, no se ensucia, no se interviene de ninguna manera porque contiene
algo que para los lectores no es posible alterar.

Otro de los aspectos que propicia este lugar de encuentro es la
forma en la que han configurado el gusto lector y las modalidades de
consumo. La potencia de abordar a Pierre Bourdieu en relacion con estas
practicas lectoras es que si bien los efectos estructurales y los impactos
sobre el gusto estdn influenciados por las posiciones de los sujetos en
los campos sociales (1996), el gusto lector, particularmente, es una
configuraciéon que no responde a los canones clasicos que emanan de
estas estructuras sociales, sino que responde a un canon juvenil que se
aproxima a los ritmos generacionales de estos jovenes lectores. Novela
negra, novela urbana, mundos distdpicos y fan fiction son los nuevos
canones de lectura que estos muchachos y muchachas van constru-
yendo, demarcando y prefiriendo segtn el camulo de paralelismos y
articulaciones que comprenden, no solo las historias personales que los
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acercan en este momento similar de su trayectoria vital, sino también
las condiciones sociohistoricas que estan entrelazadas con sus contextos
(Godard y Cabannés 1996).

Considero que es importante abordar las ambigiiedades de esta prac-
tica, en la medida en que la investigacion de campo y el examen de las
practicas matizan los planteamientos de Pierre Bourdieu respecto a los
alcances de la clase social, pero sobre todo, considero que es una discusion
politicamente importante porque demuestra como en medio de una ciudad
tan estratificada, segmentada, dividida y polarizada, unas determinadas
formas de llevar a cabo la practica de lectura de literatura, hacen que el
grupo etario al que pertenecen estos jovenes lectores se encuentre en una
zona de tregua que contiene no solo sus formas de practicar sino, también,
de significar la lectura literaria.

Mi postura politica apunta a cartografiar ese espacio de encuentro
como una conglomeracién de maneras de practicar que va mas alla de
los sujetos con nombre propio y se convierte en una grieta, un umbral
que abre la posibilidad de que estudiantes jovenes, sin importar el gé-
nero y la posicién social, puedan encontrarse. El punto de encuentro
es una zona cargada de significaciones, sentidos, apropiaciones, formas
de practicar, subjetividades e intersubjetividades imperceptibles, que
sobrepasan no solo las nociones de condiciones y posiciones sociales,
sino también la distribucidn de capitales.

Finalmente, espero que este articulo abra nuevas puertas para futuras
investigaciones, como la interseccion de estos puntos de (des)encuentro
con el enfoque critico de género. Sin embargo, esta es una constatacion y
una apuesta por visibilizar desde este reducto académico que las luchas
que se gestan desde lo personal, también se pueden librar desde el capital
simbdlico producto de este aparato de produccion de conocimientos que
eslaacademia. La lectura de literatura me ha atravesado desde que tengo
recuerdo: entrever estas fisuras y estas reafirmaciones en el contexto bogo-
tano es un llamado a reivindicar las practicas lectoras como un ejercicio
libertario, complejo y, sobre todo, como un terreno de encuentros posibles.
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RESUMEN

En este articulo denomino “fiestas trashumantes” las fiestas patronales afrocolombianas
del Pacifico que se celebran en Bogota desde hace cerca de treinta afios. Analizo,
desde una aproximacion etnografica, las fiestas trashumantes de la Virgen de
Atochay San Pacho y argumento que estas practicas culturales fortalecen los lazos,
vividos e imaginados, con las tradiciones ancestrales de la region del Pacifico. A
la vez, articulan procesos de organizacion comunitaria a nivel local y distrital, asi
como espacios de participacion étnicay cultural para la comunidad afrocolombiana
que reside en la capital. Las performances musicales y religiosas, desarrolladas
al amparo de las politicas y escenarios multiculturales de la ciudad, ayudan a
tejer sentido de comunidad, cumplen funciones de construccion de identidad

y finalmente sirven como oferta estatal multicultural y espectaculo étnico.

Palabras clave: comunidad afrocolombiana en Bogota, fiesta de la Virgen de
Atocha, fiesta de San Pacho, fiestas patronales, migracion y desplazamiento,
multiculturalidad, musicas tradicionales, tradiciones populares.
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MIGRANT FESTIVALS: COMMUNITY LEADERSHIPS AND
AFRO-COLOMBIAN PATRON-SAINT CELEBRATIONS
FROM THE PACIFIC COAST IN BOGOTA

ABSTRACT

What | call “fiestas trashumantes” (“migrant festivals”) are patron-saint celebrations
from the Afro-Colombian Pacific Coast that have been celebrated in Bogota
for the last thirty years. | analyze, from an ethnographic approach, the Virgen
de Atocha and the San Pacho migrant festivals in Bogota. | purport that these
celebrations strengthen lived and imagined bonds to ancestral traditions from
the Pacific region in Colombia. At the same time, these festivals invite local and
city-wide organization processes and ethnic and cultural participation for Afro-
Colombians who live in Bogota. Sponsored by local policies and developed
in multicultural scenarios, the musical and religious performances that take
place during these festivals weave a sense of community and identity-building.
Finally, they also serve as a form of State-sponsored, multicultural spectacle.

Keywords: Afro-Colombian community in Bogotd, migration and displacement,

multiculturalism, patron-saint celebrations, popular traditions, San Pacho festival,
traditional music, Virgen de Atocha festival.

FESTAS DA TRANSUMANCIA: LIDERANGAS
COMUNITARIAS E FESTAS RELIGIOSAS
AFROCOLOMBIANAS DO PACIFICO EM BOGOTA

RESUMO

Neste artigo, denomino “festas da transumancia” as patronais religiosas afrocolombianas
do Pacifico que sao celebradas em Bogota ha cerca de 30 anos. Analiso, a partir
de uma aproximagao etnografica, as festas da transumancia da Virgen de Atocha e
San Pacho, e argumento que essas praticas culturais fortalecem os lacos, vividos
e imaginados, com as tradi¢des ancestrais da regido do Pacifico. Por sua vez,
articulam processos de organizagdo comunitaria no ambito local e distrital ou da
capital, bem como espacos de participa¢do étnica e cultural para a comunidade
afrocolombiana que mora na capital. As performances musicais e religiosas
desenvolvidas com o apoio das politicas e cenarios multiculturais da cidade ajudam
a formar o sentido de comunidade, cumprem fun¢des de construcao de identidade

e, finalmente, servem como oferta estatal multicultural e espetaculo étnico.

Palavras-chave: comunidade afrocolombiana em Bogota, festa da Virgen de Atocha,
festa de San Pacho, festas patronais, migracao e deslocamento, multiculturalidade,
msicas tradicionais, tradi¢cdes populares.
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INTRODUCCION®

Escenario de practicas culturales de toda Colombia, Bogota cuenta con una
historia de compleja diversidad que demuestra la capacidad de adaptacion
de las poblaciones migrantes. En las diferentes localidades de la capital
—veinte en toda la ciudad— hay migrantes de todas las regiones del pais,
quienes con frecuencia han usado practicas culturales colectivas de sus
territorios para facilitar procesos de construccion de sentido comunitario,
asi como redes de solidaridad y apoyo mutuo. Lo que aqui llamo “fiestas
trashumantes” son fiestas patronales del Pacifico afrocolombiano que se
celebran en Bogota y que articulan algunos procesos de organizacion
social a nivel local y distrital. Estas practicas culturales afrocolom-
bianas son mecanismos utilizados para fortalecer los lazos, vividos
e imaginados, con las tradiciones ancestrales de la region del Pacifico.
En Bogota, estas celebraciones ayudan a fabricar sentido de comunidad,
cumplen funciones de construccion de identidad y representan espacios
de participacion étnica y cultural en algunos escenarios de la politica
publica de la ciudad (Cohen 1993; Arocha et al. 2002, 128-130). Las veinte
localidades de la ciudad son entes territoriales bajo la responsabilidad
del gobierno distrital, por lo que en este articulo hablo de nivel “local”
para referirme a fenémenos con alcance en alguna de las localidades
y de nivel “distrital” para sefialar procesos con alcance en toda la ciudad.

Las fiestas de la Virgen de Atocha y de San Pacho, originarias
del Pacifico colombiano —Barbacoas (Narino) y Quibdé (Choco),
respectivamente—, son eventos locales con fuerte caracter étnico que desde
hace alrededor de treinta afos se celebran también en barrios de Bogota,
en laslocalidades de Kennedy y Bosa, al suroccidente de la ciudad. Estas
celebraciones se articulan con necesidades, expectativas, continuidades
y adaptaciones marcadas por el nuevo contexto en el que se desarrollan.
Cada una de estas fiestas tiene sus propias caracteristicas, pero ambas
manifiestan estrategias de algunos lideres culturales afrocolombianos
en Bogota que buscan reproducir expresiones culturales consideradas
importantes en las poblaciones de origen, ayudando asi a construir
un sentido de “colonia” en territorio bogotano. Las fiestas han tenido

1 La primera fase del proyecto en el que se basa este articulo se desarrolld
gracias a la Beca Distrital de Investigacion en Musica del Instituto Distrital
para las Artes de Bogota, 2017.
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impacto en algunos ambitos, tales como: la colaboracion con entidades
distritales, el desarrollo de procesos de formacion artistica y cultural (en
barrios, localidades, colegios y universidades), el surgimiento de practicas
colectivas tradicionales y de caracter étnico en barrios periféricos y el
empoderamiento de un sector de lideres culturales afrocolombianos
en Bogota.

Durante las fiestas patronales afropacificas, los santos catolicos
son venerados a través de un entramado ritual que involucra componentes
religiosos, gastronémicos, musicales, dancisticos, culturales y deportivos,
entre otros. En esta liturgia, la musica juega un papel fundamental,
aligual que otros mecanismos expresivos como los altares, procesiones,
vestuarios, danzas, recitaciones, rezos, etc., al construir el espacio-tiempo
de estas celebraciones y establecer canales de comunicacién directa
con lo sagrado, por medio de repertorios especificos que conectan a los
participantes con sus pares, con su historia, con sus ancestros, con la
divinidad y con una manera especifica de conocer y describir el mundo
(Birenbaum 2010; Hagedorn 2001; Guss 2000, 24-60). Tanto en la
Fiesta de San Pacho como en el Velorio Santoral a la Virgen de Atocha
la musica cumple roles de transformacion del espacio ritual y también
facilita practicas colectivas como el canto de arrullos y los “recorridos”,
desfiles y procesiones, que desempefian funciones tanto festivas como
solemnes (misas o velorios). La fuerza colectiva sustentada parcialmente
en lo afectivo de la fiesta revalida lazos de pertenencia al grupo social
y a una comunidad imaginada, y reafirma identidades étnicas.

Este trabajo busca generar reflexion sobre la practica de musicas
afrocolombianas del Pacifico en Bogota en espacios de caracter primor-
dialmente comunitario, donde estas asumen roles ligados a necesidades
culturales, que resuenan con una historia de opresién y lucha. Lo que aqui
busco contrasta con algunas tendencias de investigacion sobre musicas
del Pacifico en Bogotd, que estudian sobre todo espacios ligados a las
rutas de circulacion de la industria musical independiente en Colombia
(Hernandez Salgar 2010; Birenbaum 2009; Calle 2012, 130-183, entre otros).
Esta industria ha sido un nicho comercial que ha acogido a las musicas
del Pacifico para su comercializacién masiva e internacional desde
inicios del siglo xx1 en Bogota, pero considero que estas practicas no se
han estudiado lo suficiente en contextos urbanos locales y comunitarios,
mediados por la migracion o el desplazamiento. Por eso, este proyecto
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también busca llenar un vacio en la literatura sobre culturas musicales
en Colombia y discutir el rol de las musicas del Pacifico en la didaspora
—en esta oportunidad, en Bogotai—, que a veces cumplen funciones
sociales que resuenan con “lo tradicional”, pero en contextos urbanos
y contemporaneos.

En esta investigacion, la recoleccion de informacion la realizamos
el equipo del Grupo de Investigacién Sonidos Enraizados: Lucia Ibaiez,
Urian Sarmiento y el autor de este texto. Desarrollamos la investigacion
con un enfoque etnografico, aproximandonos directamente a los actores
de los fendmenos sociales estudiados. Esto no solo con el fin de recoger
informacion de primera mano desde la posicion y enunciacién de sus
protagonistas, sino también para acercarnos a los territorios donde
se realizan las fiestas trashumantes y conocer de cerca los barrios,
las redes de interaccidn entre vecinos, las actividades culturales cotidianas
de los lideres y sus sedes de trabajo, por lo general escuelas de musica
y danza para nifios y jovenes de sus barrios y localidades. Realizamos
el trabajo de campo de manera intensiva entre mayo de 2017 y mayo
de 2018, y continuamos de manera esporadica en 2019.

Nos concentramos en actividades como reuniones, visitas y entrevistas
con personas lideres de estos procesos, entre ellas: Arturo Prado,
Francisco Hinestroza, Alba Nelly Mina, Gladys Valoyes, Ana Herrera
y Ursula Mena. También realizamos un grupo focal y varias visitas a la
Corporacion Folklérica Kandombeo y Color, documentamos una de
sus presentaciones en el Parque Britalia y dos Velorios Santorales a la
Virgen de Atocha (2018 y 2019). Ademas, documentamos dos eventos
de la fiesta de San Pacho liderados por Francisco Hinestroza, uno de
ellos en el Teatro Municipal Jorge Eliécer Gaitan y el otro en la cuenca
del rio San Francisco, en el centro de Bogota. Entrevistamos a musicos
participes de estos eventos, como John Edward Arrechea, hijo de Alba
Nelly Mina, y al Padre Emigdio Cuesta, reconocido lider de la Pastoral
Afrocolombiana. Complementamos estos encuentros con el registro
de notas de campo y cotejamos la informacion recolectada con literatura
y documentacion sobre el tema.

Esta forma de aproximarnos al fendmeno nos permitio tener acceso
ainformacion de primera mano sobre la organizacion de estas celebra-
ciones, no documentadas previamente. El enfoque etnogréfico también
facilitd la comprension de multiples narrativas que los participantes tienen
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sobre las practicas —evitando verdades absolutas y juicios de valor—
especialmente sobre aspectos de tipo organizativo, religioso o cultural.
En este articulo, me baso tanto en literatura como en interacciones con los
participantes, y también en mis notas de campo, para desentranar las di-
versas formas en que estos actores dan sentido a las fiestas trashumantes
en Bogota. Con esta etnografia urbana, que enfatiza zonas periféricas
de la ciudad, espero contribuir a descentralizar la atencién y ampliar
la mirada sobre la actualidad de las musicas del Pacifico en la capital.

FIESTAS PATRONALES AFROCOLOMBIANAS: PERFORMANCE,
DIASPORA Y LIDERAZGOS ETNICOS

Las fiestas patronales de las comunidades afrocolombianas en la region
pacifica se organizan para alabar a los santos catélicos, aunque con su
estructura compleja también cumplen funciones que exceden lo neta-
mente religioso (Friedman 1995; Lozano 2012). Estas fiestas, organizadas
colectivamente, son rituales anuales que alteran la cotidianidad con un
aumento significativo en la sociabilidad y la apropiacion de espacios
publicos, a través de expresiones culturales altamente ceremoniales,
performaticas y llenas de simbolismo. Autores como Victor Turner
(1988) 0 David Guss (2000), entre otros, nombran a practicas como éstas
“performances culturales” (cultural performances), las cuales funcionan
como rituales de paso, cuestionando y revalidando el contrato social
y generando espacios para el “drama social” (Turner 1988, 21-71).

Podemos hablar de las fiestas trashumantes como performances
culturales, las cuales son espacios de encuentro de determinados grupos
sociales que se reinen alrededor de practicas expresivas y tradicionales para
reafirmar lazos de pertenencia étnica en la ciudad de Bogota. En su libro
sobre cuatro festivales folkloricos afrovenezolanos, Guss propone cuatro
rasgos para definir las performances culturales, los cuales resuenan con la
realidad delas fiestas trashumantes: (1) que estén formuladas y contenidas
en un espacio-tiempo determinado, (2) que sean una dramatizacién
que facilita e incita a la participacion, (3) que involucren una cantidad
notable de comportamientos altamente discursivos, y (4) que posean
la habilidad de crear nuevos significados (Guss 2000, 7-12).

Ademas de Atochita y San Pacho, otras fiestas patronales importantes
del Pacifico colombiano son Jestis Nazareno de Magiii Payan (Narino),
la Virgen de las Mercedes de Buenaventura (Valle), la Virgen del Carmen
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de Bahia Solano (Choco) y La Purisima de Guapi (Cauca). Todas duran
varios dias, presentan elementos ludicos y devocionales, utilizan el es-
pacio publico, se acompanan de comida especial, involucran personas
de todas las edades y las actividades centrales se basan en practicas
musicales locales caracterizadas por el protagonismo de la percusion
y por su intensidad ritmica, sonora y somatica. Aspectos expresivos
de estas fiestas, como la musica, son resaltados por Susana Friedman,
para quien los velorios de santo en Barbacoas (Narifio) son ceremonias
cantadas y organizadas por mujeres, quienes estan:
[...] Alejadas por un abismo geografico, socioecondmico y cul-

tural de nuestro vertiginoso “progreso”, incorpora[ndo] ingredientes

de espiritualidad en los velorios[...] en que el humor y lo ludico,

la convivencia y la solidaridad reemplazan nuestro afin de prota-

gonismo y de establecer jerarquias entre nosotros y los demas|...].

(Friedman 1995, 93)

Elaspecto sonoro es fundamental en las maneras de conocer, comunicar
y entender el mundo en el Pacifico colombiano. Para Michael Birenbaum
(2010), se trata de una acustemologia, retomando el concepto de Steven
Feld, basada en la poética sonora caracteristica de este territorio. El “calor”
de lo humano —manifiesto en el licor, las voces de las cantadoras
y el groove musical de los tambores tradicionales— logra “calentar
al santo”, acercando la “frialdad” de lo divino hacia el mundo humano
(Birenbaum 2010, 227-231). Aqui, la convivencia y solidaridad a las que se
refiere Friedman son fundamentales para alcanzar el objetivo ritual.
Basdndose en la misionera afrodescendiente Aida Orobio, Maricel Mena
asevera que la interaccion histdrica entre herencias africanas y la praxis
del catolicismo “es un proceso de relectura y apropiacion de la propuesta
cristiana, donde la vision de mundo africana deja un legado irrefutable”,
enmarcando estas practicas de religiosidad popular afrocolombiana
dentro de la idea de sincretismo (Mena 2012, 184).

La poblacién migrante afrocolombiana en Bogotd, con el tiempo,
se ha intersectado en diversos niveles de identidad —por ejemplo,
“barbacoano”, “afronarifense”, “del Pacifico”, y/o “afrocolombiano
en Bogota”— vy las fiestas trashumantes han permitido espacios
de encuentro y construccién de lazos ante la situaciéon de pobreza,
inseguridad y discriminacién que inicialmente enfrentaron las y
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los migrantes y desplazados afrocolombianos del Pacifico en Bogota.
Hoy podemos hablar de un cambio y una mayor estabilidad socioeconémica
de estas poblaciones, pero la mayoria sigue viviendo en barrios de estrato
socioeconémico medio-bajo o bajo.

Quienes lideran las fiestas han tomado acciones desde diversos
ambitos para garantizar que estas celebraciones sigan haciendo parte
del entramado cultural de la ciudad, en representacion de los intereses
y agencia de la poblacion afrocolombiana de varias localidades, entre
ellas Kennedy y Bosa. Aqui me centro en dos aspectos de estas fiestas:
por una parte, en el caracter étnico, mediado por lo religioso y por
lo musical, que permite la identificacién y compenetracién colectiva
a través de la experiencia ritual (Museo Nacional 2008; Turner 1988)
y por otra parte, su transicion desde la escala local y comunitaria hacia
nuevas formas de articulacion y apoyo institucional, lo que ha generado
cambios en su organizacion.

Las fiestas son un tema politico para el antropdlogo Abner Cohen, quien
analiza una expresion étnica urbana, el Carnaval de Notting Hill, de la comu-
nidad caribefia delas Antillas en Londres, e identifica en él complejas relaciones
de poder y narrativas sobre migracion, etnicidad, lucha social, organizacion
anivellocal, y fiesta y espacio publico (Cohen 1993, 8). También Jaime Arocha,
muestra como se revelan estrategias performaticas propias del cimarronaje
en el Carnaval de Mompox, por ejemplo “enfrentar y huir”, que son interven-
ciones de caracter politico de relevancialocal (Arocha 1999, 41-16). Igualmente,
Nina de Friedemann se refiere al “enmascaramiento” como estrategia
politica en los carnavales del Caribe colombiano (de Friedemann 1998). En
las fiestas trashumantes también hay estrategias de resistencia, gracias
adiversos tipos de liderazgo, cada uno con su especialidad, los cuales facilitan
transformaciones a largo plazo y permiten su adaptabilidad y perpetuacion
(Cohen 1993,106-119). Las fiestas trashumantes no son expresiones artisticas
y culturales inocentes, sino que son reflejo y vehiculo de luchas sociales
por la reivindicacion de los derechos de minorias afrocolombianas, lo cual
desglosaré mas adelante.

Las fiestas trashumantes son celebraciones populares regionales que, por cir-
cunstancias de migracion y desplazamiento de sus cultores, son trasplantadas
hacia grandes ciudades, donde se reactiva su practica, generando espacios
que permiten tejer hilos de continuidad con el territorio y entre los migrantes
delaregion en nuevos entornos urbanos. Sibien en las ciudades se mantiene
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una idea clara, aunque nostalgica, de lo que es la fiesta anual en el territorio
originario, también surgen nuevas instancias, extensiones dela fiesta que cobran
valor simbdlico en estos nuevos entornos, destino de migraciones de (en este
caso) gente afrocolombiana del Pacifico. Con el tiempo, estas expresiones
“satélites” se inscriben en el imaginario colectivo de la fiesta originaria en las
ciudades, y se vinculan como un recurso de la poblacién migrante para
participar de la experiencia de sus celebraciones tradicionales. Las fiestas
de San Pacho y la Virgen de Atocha, por ejemplo, existen también en Cali,
y en Medellin San Pacho es fiesta institucional, incluida en el presupuesto
de cultura de la ciudad.

La migracion y el desplazamiento cultural se pueden entender segun
el concepto de didspora, el cual adquirié gran trascendencia con los
trabajos de Paul Gilroy sobre el “Atlantico Negro” (Gilroy 1993). Para
Gilroy, la diaspora africana no es un conglomerado cerrado de rasgos
esenciales y estructuras de origen africano que se trasladaron con la trata
hacia el resto del mundo, sino un intercambio dialdgico y multidireccional
de practicas, significados y contenidos culturales asociado a los pueblos
negros, desarrollado histéricamente y con caracteristicas particulares
en cada lugar donde estas comunidades se han asentado. No solo los rasgos
culturales africanos determinan las identidades afrodiaspdricas, también
los desarrollos posteriores a la trata y al surgimiento de los Estados-nacion,
incluyendo retornos e intercambios entre el Caribe, América continental,
Africay Europa. Esta postura constructivista y antiesencialista, aplicada
al caso de la cultura afropacifica en Bogota, permite entender que la
musica y sus practicas asociadas no son productos culturales aislados
y finalizados, sino procesos historico-sociales que se transforman
y adaptan segun las circunstancias. Para Gilroy, la musica tiene un papel
importante en el Atlantico Negro, pues sus estrategias expresivas,
performaticas y la construccion de discursos esencialistas han permitido
construir procesos identitarios manifiestos en movimientos sociales
y reivindicaciones politicas y culturales (Gilroy 1993).

La conexion entre las ideas de Atlantico Negro y “Pacifico Negro”
la desarrolla Heidi Feldman (2006), complementando los analisis de Gilroy,
al deconstruir discursos académicos y de la cultura popular global
que han privilegiado ciertos lugares como dominantes en el imaginario
de “lo afro” en el mundo, como Cuba, Brasil, el Caribe y otros. Feldman
propone incluir en este paradigma a comunidades afrodescendientes de la
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region Pacifica norte de Suramérica, especificamente de Peru, aunque
yo incluyo también las regiones afropacificas colombiana y ecuatoriana
(Feldman 2006, 1-15).
En cuanto a las Fiestas de San Pacho, Natalia Alzate las caracteriza
de esta manera:
La fiesta empieza desde el 21 de septiembre hasta el 5 de octubre.
Cada dia el barrio franciscano seleccionado, de acuerdo con su turno,
se encarga de organizar [...] procesos tales como las ceremonias, el
recibimiento ceremonial del baston de mando y recorridos con disfra-
ces [carrozas carnavalescas] acompanados de las chirimias y revulu
por los once barrios franciscanos restantes. Para finalizar el recorrido,
se retorna al barrio de turno, en compaiiia de una concentraciéon
publica en un sitio en el que se realizan verbenas populares, repre-
sentaciones artisticas, bailes y degustaciones gastronomicas, entre
otras, hasta pasada la media noche. El cierre de las Fiestas de San
Pacho sucede el 5 de octubre con la bajada de banderas, un desfile
por la ruta franciscana y una misa por los difuntos en la catedral.
(Alzate 2010, 169)

Por su parte, Jaime Arocha hace un recuento del Velorio Santoral ala
Virgen de Atocha en Barbacoas, en el que relata como hastala década de 1990
la Virgen era decorada con una “falda-delantal” con tres liminas de oro
de 23 kilates con finas decoraciones de figuras astronomicas, angelicales
y animales (Friedemann y Arocha, 1986, en Arocha 2012, 27). Hasta
la década de 1970, esta imagen era sacada de la iglesia el 15 de agosto y era
llevada en “balsadas” —desfiles de embarcaciones pequenas, adornadas
para la ocasion— por los caserios vecinos sobre el rio Glielmambi. Segtin
Arocha, alli la imagen permanecia por varios dias en altares familiares
donde se realizaban velorios santorales y se cantaban arrullos, estos
ultimos acompafnados por instrumentos tradicionales del Pacifico
como cununos, bombos y marimbas (Arocha 2012, 27), aunque algunos
autores sefialan que anteriormente la marimba no solia ser parte
de contextos como las velaciones de santo (Birenbaum 2010). Los cununos
son tambores verticales monomembrandfonos de percusién a mano;
los bombos son tambores horizontales bimembranoéfonos de percusion
con baquetas; la marimba, por su parte, es un xiléfono tradicional,
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cuyas placas son fabricadas con madera de chonta y los resonadores
con tubos de guadua.

FIESTAS TRASHUMANTES Y SANTOS AFROPACIFICOS EN BOGOTA

La migracion y el desplazamiento de poblacion afrocolombiana hacia
la capital del pais aument6 desde la década de 1960, lo que suscito transfor-
maciones en el paisaje demografico de Bogota. En un trabajo pionero sobre
afrocolombianos residentes en la ciudad, Jaime Arochay el Grupo de Estudios
Afrocolombianos de la Universidad Nacional de Colombia determinaron
que esta poblacién habia crecido significativamente en la capital y que,
en el momento del estudio, ya habia desarrollado estrategias econdmicas,
sociales y culturales para adaptarse a la capital. Estas incluian, entre otras,
perpetuar practicas culturales de sus lugares de origen —la mayoria dela region
Pacifica— para construir y mantener lazos entre migrantes o desplazados
(Arocha et al. 2002).

La urbanizacidn creciente en Colombia desde inicios del siglo
xX generd grupos de migrantes del mismo origen, que en las ciudades
comenzaron a llamarse “colonias”; estas tenian connotacién local
(“colonia chiquinquirefa”) o regional (“colonia boyacense”). Las colonias
son grandes responsables de la diversidad cultural de Bogot4, una ciudad
que durante siglos fue bastion cultural conservador y elitista, enfocado
en legitimar su rol de centro administrativo y de poder, perpetuando
valores estéticos y culturales eurocéntricos. Historicamente, la recepcion
de gente de otras regiones y sus expresiones ha tendido a ser mas bien
fria y llena de estigmatizaciones racistas y de clase (Wade 2000).

Sobresale el caso de las comunidades afrocolombianas por la aguda
resistencia de las clases mas acomodadas a asumir como iguales a la
gente negray su cultura. Esto lo muestra Peter Wade en su trabajo sobre
la llegada de la musica tropical del Caribe colombiano a la capital y su
eventual “blanqueamiento”, industrializacién y nacionalizacién entre
las décadas de 1940 a 1960. Para Wade, las representaciones de “lo
negro” en Bogota se asociaban a lo vulgar, al desenfreno sexual, la falta
de sofisticacion, la infantilizacién y los impulsos animales (Wade 2000,
125-130). Estos prejuicios perduran, aunque con menor intensidad.
Con el auge de la musica tropical, especialmente en Bogota y Medellin,
donde circulaban versiones estilizadas de musicas afrocolombianas,
como el porro y la cumbia, grabadas por jazz bands como las de Lucho
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Bermudez y Pacho Galan, entre otros, se transformaron para siempre
las pautas de consumo de musica popular a nivel nacional, lo que ayudé
en parte a construir un imaginario de la nacién como “tierra tropical”
que incluye en su relato, hasta cierto punto, a la gente negra. La presencia
de “lo negro” en los discursos de nacién justificé una “democracia
racial”™ un supuesto mestizaje basado en el mito de la trietnicidad, donde
lo europeo/blanco, lo americano/indio y lo africano/negro se mezclaron
armoniosamente para conformar “el pueblo colombiano”, sujeto de la
nacion moderna (Wade 2000).

El movimiento afrocolombiano, fortalecido desde la década de 1980,
ha alcanzado importantes concesiones del Estado, como el recono-
cimiento étnico en la Constitucion Politica de 1991 y la Ley 70 de 1993.
Esta ultima reconoce las contribuciones historicas de las poblaciones
afrocolombianas al Estado-naciéon colombiano, sienta las bases para
la Catedra de Estudios Afrocolombianos y les brinda estatus especial
de poblacién étnica a través del reconocimiento y proteccion de sus
territorios colectivos y el reconocimiento de su cultura propia. La ley 7o,
ademas, promulga la promocién de oportunidades igualitarias de desarrollo
socioeconomico y otras garantias democraticas como el apoyo a sus procesos
organizativos y politicos, la adjudicacion de titulos mineros segtin practicas
tradicionales, y politicas de proteccion medioambiental basadas en su relacion
con la naturaleza.

Sin embargo, los afrocolombianos residentes en Bogota siguen
expresando ser victimas de racismo y discriminacién. Una de las personas
entrevistadas en esta investigacion sefiald que las agresiones han mermado
y que eran peores en las décadas de 1980 y 1990, aunque confirmé que los
actos discriminatorios persisten (Entrevista 2). Hacia mediados de la
década de 1980, estas poblaciones atiin no gozaban de las mencionadas
garantias y su supervivencia en ciudades como Bogota era dificil, por la
presion econdmica, el alejamiento de las redes tradicionales de apoyo,
la discriminacién racial y la separacion con los territorios de origen
(Arochaetal. 2002). Estas fueron motivaciones que incentivaron a lideres
afrocolombianos a iniciar procesos para construir estrategias de union
entre migrantes.

Lideres de diversas esferas, incluyendo lideres culturales, comen-
zaron a desarrollar proyectos para generar espacios de encuentro para
las poblaciones afrodescendientes en Bogota. Entre otras iniciativas,
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las personas entrevistadas mencionaron con frecuencia al Grupo Palenque
y al Grupo de Mujeres Negras de Bogota, liderados por Alba Nelly Mina
de Puerto Tejada, quien también organizd las primeras guarderias para
ninos afrocolombianos en la ciudad; el equipo de futbol Costa de Oro
liderado por migrantes barbacoanos en Bogotd; organizaciones culturales
como Los Hijos de Obatala de Gladys Valoyes, quibdosefia responsable,
segun algunos, de los primeros San Pachitos en Bogota, iniciativas todas
situadas en la localidad de Kennedy; y la Fundacion Colombia Negra
de Esperanza Bioho, oriunda de Condoto, situada en el céntrico barrio
La Macarena (Entrevista 1; Entrevista 2; Entrevista 3; Entrevista 6).

La necesidad de generar espacios de representacion vinculados con lo
étnico, mas alld de lo netamente politico, es explicada por Eduardo Restrepo,
quien argumenta que la “etnizacion del negro” en Colombia jug6 un papel
fundamental en el movimiento afrocolombiano desde la década de 1970,
pues el concepto identitario de “lo afro” facilitd la cohesion para constituirse
como movimiento de alcance nacional (Restrepo 1996). Esta etnizacion
se ha centrado en aspectos culturales que se han vuelto representativos
del movimiento afrocolombiano como la musica, la danza y las practicas
de religiosidad popular. Asi, aspectos expresivos y performaticos de las
culturas afrocolombianas son vinculados a discursos y practicas politicos
que buscan visibilizacién y reivindicacion sociocultural.

En la capital, las personas del Pacifico que llegaron con las oleadas
migratorias de la década de 1980 se asentaron cerca a familiares y pai-
sanos, generando mapas mas o menos identificables del poblamiento
dela ciudad que, para 2002, mostraban patrones de asentamiento en los
que las localidades con mayor poblacion afrocolombiana eran, en orden
descendente: Ciudad Bolivar, Bosa, San Cristébal, Suba, Engativa, Rafael
Uribe, Tunjuelito y Kennedy (Arocha et al. 2002, 43). Fue en la localidad
de Kennedy donde surgieron las fiestas trashumantes de San Pacho y la
Virgen de Atocha en la capital.

EL VELORIO SANTORAL A LAVIRGEN DE ATOCHA EN KENNEDY

El velorio santoral a la Virgen de Atocha se realiza en Bogota
en agosto, en fechas cercanas alas dela fiesta en Barbacoas. Sin embargo,
estas fechas pueden cambiar, sobre todo dependiendo de la asignacion
de presupuestos para el evento. El velorio abre las puertas a las siete de la
noche, por lo general en un salén comunal en Bosa o Kennedy, y en
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él se realizan varias actividades, entre ellas un conversatorio, una misa
afrocolombiana con musica tradicional del Pacifico, la reparticion
de comida y el velorio santoral como tal, en el que se cantan y tocan
arrullos tradicionales hasta las seis de la mafana, intercalados con algunos
rezos a horas especificas.

Este evento implica una importante serie de preparativos, como
la elaboracion de la comida y el montaje del altar, actividades que son
dirigidas por las mujeres mayores del equipo organizador. Este equipo
esta liderado por Arturo Prado y Marcela Medina de la Corporacion
Folklérica Kandombeo y Color, pero son las hermanas de Arturo, Maria
Vergelia, Melba y Purificacion Prado, y algunas allegadas, quienes toman
las decisiones sobre la preparacion de la comida tradicional afronariniense
para mas de 200 personas, asi como la estética, orden, estructura, jerarquia
y ubicacion del altar ala Virgen de Atocha en el salon comunal destinado
para el evento. Ademas, dofia Vergelia es cantora y es una de las personas
encargadas de oficiar los cantos de arrullo y también los diversos rezos
realizados después de la misa a lo largo de la noche.

Con el equipo del Grupo de Investigacion Sonidos Enraizados
asistimos a los velorios santorales de 2018 y 2019, los cuales se llevaron
a cabo en el salén comunal del barrio Calarcd, localidad de Kennedy,
lugar donde se ha realizado el santoral por varios afos. En la primera
ocasion observamos los preparativos del dia, que empezaron a las
cinco de la manana con la compra de ingredientes para el pusandao,
un plato de gallina, res, cerdo y huevo cocidos en leche de coco, con yuca
y platano. A las nueve inici6 la preparacion de dos grandes ollas, para
200 personas, la cual culminé hacia las 3:30 p. m., momento en que
fueron llevadas por varios hombres hasta el lugar donde otra comitiva
montaba los fogones para cocinar el pusandao (Diario de campo 1).

En ese momento, las mujeres mayores que prepararon las ollas
llegaron al salén comunal para montar el altar a la Virgen de Atocha
durante mads de tres horas, caracterizadas por constantes discusiones
sobre como instalar las mesas, niveles, telas, cintas, flores, velas y las
figuras santas —varias estatuas y dos imagenes enmarcadas de la
Virgen de Atocha de Barbacoas—. El altar reviste gran importancia,
pues es la expresion terrenal de las divinidades afropacificas y es
uno de los vehiculos principales a través de los cuales Atochita, como
tradicionalmente se llama a la Virgen, se manifiesta. El otro vehiculo
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es la musica, compuesta por cantos colectivos de cardcter responsorial
en honor suyo (y a otros santos) y toques de tambor en ritmos tradicionales
del Pacifico afronarifense, como arrullos y golpes. Pasadas las siete de la
noche, y una vez instalados el sistema de amplificacion y los tambores
junto al altar, inici6 el evento.

Este momento marco el final de la preparacion de la fiesta, un pro-
ceso de varios meses que implico esfuerzos colectivos y cuyo liderazgo
fue y ha sido asumido por Arturo Prado, considerado el gestor de esta
festividad por las personas cercanas al proyecto. Una actividad clave
de la preparacion es la presentacion de la propuesta ante la localidad,
que es la principal fuente de financiacion. Gracias a la continuidad
de esta fiesta desde 1992, el proyecto es conocido en dicha dependencia
y es poco probable que le nieguen los recursos, aunque en 2017, aio de
iniciacion de esta investigacion, el velorio no se realizé precisamente
por eso. Se debe gestionar también el viaje de las cantoras y rezanderas
que van a oficiar el velorio, asi como la traida del chapil, bebida alcohdlica
narifiense destilada de la cana. Esto es importante para la realizacion
del ritual, pues aporta a construir sentido de conexion con el territorio
originario, con sus saberes ancestrales y su cosmologia propia en la
didspora, asi como con el consumo de bebidas embriagantes tradicionales
que ayudan a establecer una atmdsfera emotiva y social ideal para el de-
sarrollo del ritual y su performance musical de alrededor de siete horas.
Finalmente, parte de la organizacion de la fiesta implica la colaboracion
con otros colectivos culturales afrocolombianos, por ejemplo Los Hijos
de Obbatala o el Grupo Palenque, quienes histéricamente han apoyado
la celebracion con musicos, gestion o participacion en el ritual.

Cuando llegaron los asistentes, Arturo Prado inicié con un conversa-
torio en el que explicd el origen de la fiesta y la importancia de Atochita.
Sugirid a los mas de 200 asistentes que, si asi lo sentian, tuvieran fe en
la Virgen de Atocha, le hicieran una peticién durante la noche y recibieran
su bendicion al participar en la musica o acercarse respetuosamente
al altar. Luego se realiz6 la misa afrocolombiana, que en 2018 y 2019
fue oficiada por el cura italiano Franco Nascimbene, quien ha trabajado
con comunidades afrodescendientes en varias partes del mundo y que
ha estado vinculado a la Pastoral Afrocolombiana. Hacia las diez de la
noche, finalizada la misa, alrededor de veinte personas, la mayoria
mujeres, se reunio para comenzar el arrullo. Tres personas lideraron
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la mayoria de los cantos —Tulia Mindineros, Vergelia Prado y Walter
Castillo— y otros cinco o seis, en su mayoria hombres jovenes, tocaron
los tambores, tres bombos y tres cununos. Las cantoras y cantores
con sus guasas (sonajeros tubulares de guadua) estaban ubicados ensillas
en la parte baja del recinto, mientras los percusionistas estaban sobre
la tarima, junto al altar.

Las cantoras interpretaron un repertorio especifico de arrullos dedicados
ala Virgen de Atocha. La estructura de los cantos, de pregunta-respuesta,
convocaba al gran coro de cantoras y participantes que respondian a los
pregones de las voces lideres, quienes usaban micréfonos. Unas pocas
repeticiones después de iniciada la interpretacion, hicieron su entrada
los tambores y acompanaron los cantos hasta que las mismas cantoras
marcaron el final. Cada interpretacién durd entre cuatro y diez minutos,
dependiendo del animo y la energia de los intérpretes en ese momento.
Cuando terminé un arrullo, las cantoras se tomaron unos instantes para
descansar y luego retomaron con otro canto. En el transcurso de la noche,
la energia subid y la performance se calent6 cada vez mads. La energia
delarepeticion de los coros, del repique de los tambores y de los efectos
del chapil —que se repartié durante toda la ceremonia—, hizo que el
velorio tuviese un ambiente festivo, alegre y emocionalmente intenso.

Existen en el velorio comportamientos rituales que deben ser obser-
vados, por ejemplo, los participantes deben abstenerse de bailar. Esto hace
parte del balance césmico del que habla Birenbaum en relaciéon con la
poética sonora de esta region: hay que calentar al santo para que recuerde
su naturaleza humana y “baje”, pero no tanto como para que se espante
ynollegue. El baile al son de arrullos y tambores es demasiado caliente para
la funcion devocional del evento. Aqui lo que debe primar es un sentido
de colectividad construido a partir de la performance con fines mas orientados
hacia la exaltacion de la figura divina, mas recatados a nivel corporal, pero
con la intensidad necesaria para mantener la energfa alta hasta el amanecer.

Este evento tiene una connotacién devocional para un grupo
importante de asistentes y también para sus organizadores, mediada
por la consciencia sobre la cultura propia y un sentido de reivindicacion
étnica, si bien quienes lo lideran también usan un discurso incluyente
para motivar a personas mestizas a acercarse y participar. Por ejemplo
Jonathan, uno delos alumnos y musicos mestizos de Kandombeo y Color,
nos conté coémo a partir de una participacion en el velorio santoral
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a Atochita, cuando se acercé a hacer su ofrenda simbdlica acompafiando alas
cantadoras y tocando uno delos cununos en el ensamble, sintié como Atochita
“se le meti¢”. Una manera de interpretar esto es que él sintié como la fuerza
o el espiritu de la Virgen de Atocha lo posey6 mientras €l hacia su ofrenda
en ese momento del ritual. Dice que a partir de ese momento se establecieron
firmemente su fe y devocion a Atochita.

Otro ejemplo lo vemos en la experiencia de Genndy Arrechea, una de
las jovenes lideres de Kandombeo y Color, nacida en la ciudad costera
de Buenaventura, quien nos conto su experiencia de nifiez, cuando asistia
sagradamente todos los afios con su abuela a la procesion dela Virgen delas
Mercedes, patrona de Buenaventura. Segin Genndy, cuando ella llegd
aconocer ala Virgen de Atocha en Bogotd y participd en su primer velorio
santoral como estudiante del grupo, vio ala Virgen de las Mercedes en la
Virgen de Atochay de esta manera se identificé con ella. Aunque explica
que sabe que no es la misma, que la una es patrona de Buenaventura yla
otra patrona de Barbacoas, que sus fechas de celebracion son diferentes,
y que incluso las mismas fiestas son distintas, Genndy entiende que hay
una continuidad e identidad entre las dos celebraciones que le permiten
entenderlas ambas como parte de un mismo legado ancestral de la
cultura afrocolombiana del Pacifico. Como ella misma lo explica, es
la idea de mantener las creencias ancestrales, de construir la devocién
a través de la practica y de perpetuar un legado (Entrevista 1). En este
sentido, considero que los aspectos, tanto devocionales como social
es de las fiestas trashumantes han facilitado la interaccién social entre
los diversos grupos de migrantes afrocolombianos del Pacifico, muchos
de los cuales se conocieron gracias a su participacion en estas fiestas.

De esta forma, casos como el de Genndy muestran procesos a través
de los cuales identidades de tipo local —mujer afrodescendiente de
Buenaventura— se traslapan con niveles de identificaciéon mas amplios,
de orden regional —mujer afrodescendiente del Pacifico—, lo que
genera empatia y sentido de comunidad con mas personas, a partir
de mecanismos devocionales y expresivos como las fiestas locales
trasplantadas a la ciudad de Bogota. Este movimiento, que trasforma
el sentido de lo local en regional en un contexto de relevancia nacional,
es posible a partir del reconocimiento de la cultura afrocolombiana
como elemento étnico propio y también como parte de la nacién.
Esto ha suscitado politicas publicas neoliberales que promueven el
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multiculturalismo desde una perspectiva que privilegia la objetificacion
dela cultura, bien a partir de procesos de patrimonio cultural inmaterial
administrado por el Estado, o a partir de procesos de mercantilizacion
que buscan comerciar productos culturales en las industrias culturales
globales, como la industria de las “musicas del mundo” (world music)
(Ochoa 2003; Collins 2008).

Durante el canto de los arrullos es muy comuin que diversas personas
se turnen los instrumentos, o que alguna persona presente tome el micréfono
para entonar un arrullo dedicado a Atochita. La performance del santoral
a la Virgen de Atocha es un espacio que, si bien tiene algunos roles
definidos, también permite la participacion para facilitar la experiencia
colectiva de comunion, expresion y pensamiento enfocado en la deidad.
El propdsito fundamental es “velar”, es decir, pasar la noche en vela, y para
eso es necesario que la musica mantenga una energia fuerte durante varias
horas, lo que es una labor decididamente grupal. La colaboracién entre
quienes atienden para lograr el objetivo, y asi recibir las mas grandes
bendiciones de Atochita, son fundamentales. Asi, si bien dona Tulia, dofia
Vergelia y don Walter son quienes comandan la mayoria de cantos, otras
personas aportan su granito de arena. Yo mismo he hecho modestos aportes
al tocar percusion en repetidas ocasiones en 2018 y 2019, acompanando
los arrullos.

Este ciclo de performance se repite hasta aproximadamente las dos
de la manana, cuando se hace una pausa para rezar un rosario a la
Virgen de Atocha. Dicho rezo es dirigido por dofa Vergelia e implica
un cambio notorio en el comportamiento colectivo, que se recoge silen-
ciosamente de manera solemne y se alinea con las respuestas apropiadas
para las oraciones del rosario. Una vez terminado el rezo se retoman
los cantos y los tambores y la atmdsfera retorna a lo festivo. Alrededor
de las cuatro de la manana se hace otra pausa para repartir la comida
atodos los asistentes. Luego, se continua con el arrullo. La musica sigue
sin parar. Cuando se cumplen las seis de la mafnana, dofa Vergelia canta
un rezo especial para marcar el final del ritual. En ese momento se
da por terminado el arrullo, se agradece a los asistentes por su presencia
y participacion y se les insta a salir del lugar para que los organizadores
puedan limpiar.

La practica de este velorio santoral ejemplifica otra de las formas en que
las fiestas trashumantes contribuyen a la participacion étnica y ciudadana

Universidad Nacional de Colombia - Bogotda [93]



[94]

JUAN SEBASTIAN ROJAS - Fiestas trashumantes: liderazgos comunitarios y fiestas patronales...

en Bogota y facilitan espacios para fortalecer las identidades afroco-
lombianas, a partir de expresiones rituales, performaticas, musicales y
gastrondmicas de larga duracion con connotaciones devocionales
y religiosas. Sin embargo, no todas las fiestas trashumantes tienen
ese mismo sentido ritual y muchas veces se enfocan mas en la performance
del espectaculo escenificado orientado a una audiencia.

LA MULTIPLICIDAD DE SAN PACHITOS EN BOGOTA

Los diversos San Pachitos que se realizan desde finales de la década
de 1980 en Bogota han tenido multiples formas de organizacion y su
continuidad es menos evidente que la del Santoral ala Virgen de Atocha.
Han sido varios los colectivos que se han dedicado a su gestion y, ademas,
las dinamicas mismas de la organizacion de esta fiesta en Bogota han sido
diversas: ha sido gestionada desde el ambito barrial y comunitario
y también por entidades privadas e instituciones de alcance distrital.

En una entrevista, la lider afrocolombiana Gladys Valoyes, oriunda
de Quibdo¢ y directora del grupo de musica y danza afro Los Hijos de
Obatald, nos conté que los primeros San Pachos en Bogota fueron
realizados de forma andloga al proceso dela Virgen de Atocha: de manera
barrial, comunitaria y en asocio con otras lideresas afrocolombianas, como
la maestra Alba Nelly Mina. San Pacho también tuvo sus inicios en casas
y salones comunales de algunos barrios de la localidad de Kennedy,
en donde ademas de las comidas y tragos tipicos de la region también
hacia presencia la figura del santo y el conjunto de musica tradicional
de esta fiesta: la chirimia chocoana. Gladys Valoyes sigue celebrando
San Pacho todos los afios, haya o no presupuesto de las entidades
culturales de la ciudad para la realizacion de la fiesta, asi lo haga solo
para su familia y su circulo cercano (Entrevista 6).

Sin embargo, existen otros espacios sobresalientes de esta fiesta
en la ciudad de Bogotd. Por ejemplo, anualmente organizaciones
pertenecientes al movimiento afrocolombiano, como la Organizacién
de Comunidades Negras (Orcone) o la Corporacion Folclérica Encuentro,
del lider “sanpachero” en Bogota Francisco Hinestroza, organizan
eventos de cardcter privado en algunos bares y discotecas de la ciudad,
tales como Maramao o Pachanga y Pochola, donde se convoca a la
poblacion afrobogotana a un baile con chirimia en vivo. Estos bailes
suelen enfocarse en el aspecto musical y dancistico de la celebracion
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y no siempre atienden otros elementos fundamentales del San Pacho,
como lo relacionado con lo litargico y lo religioso.

Algunas instancias destacadas de esta fiesta en Bogotad, recordadas
por los lideres comunitarios con quienes conversamos, son los San Pachos
de 2005 y 2006 organizados por Ursula Mena y Ana Rosa Herrera, de m
y H Consultorias e Investigaciones (Entrevista 2; Entrevista 6). El primero
de estos eventos fue una fiesta oficial de la localidad de Kennedy y el
segundo tuvo apoyo directo de la Alcaldia Mayor como parte del Carnaval
de Bogotd, una celebracion de alcance distrital. Los dos fueron proyectos
vinculados a instituciones culturales estatales de la ciudad, con procesos
de preparaciéon de al menos cinco meses, en los que se realizaron
investigacion y documentacion sobre la practica, y también un proceso
de talleres de formacion para la poblacion joven de la localidad.

Algunos lideres, como Ursula Mena y Arturo Prado, consideran
que para que la fiesta tenga la fuerza social necesaria y sea exitosa deben
estar presentes todos sus elementos, tanto lo religioso como lo secular
(Entrevista 5; Entrevista 7). Esto crea un continuum entre los dos segun
el momento especifico de la fiesta. Esta relacion intensiva, que no para
ni de dia ni de noche, es lo que transforma la realidad social durante
semanas en las fiestas del territorio originario. Pareciera sugerir que,
para que el efecto social de la fiesta sea completo, deben existir estos
dos elementos, pues solo asi se revalidan los distintos lazos que dan
sentido a esta expresion. Si bien los San Pachitos de las discotecas tienen
el componente festivo, no presentan el componente devocional, o por
lo menos no de una manera evidente, ni en ese mismo espacio. Los San
Pachos distritales de 2005 y 2006, en cambio, si incluyeron elementos
de formacion sobre lo devocional pero desde lo pedagogico y no directa-
mente desde la practica. Asi, estas expresiones evidenciaron un sentido
mas cercano a la idea de espectaculo étnico que a la de ritual. La logica
presentacional y poco participativa de estos performances asi lo sugiere.

Los talleres, seguin sus gestoras, estuvieron orientados a la formacién
en musica y danza tradicional de las Fiestas de San Pacho e incluyeron
temas como el revuld, las diversas danzas folkléricas y los multiples
aires musicales de la chirimia chocoana. También hubo énfasis en los
aspectos religiosos y devocionales, como los significados asociados a la
figura de San Pacho, las ideas sobre los santos en el territorio afropacifico
y la relacion entre tradicion, identidad, cultura y territorio. Debido a la

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [95]



[96]

JUAN SEBASTIAN ROJAS - Fiestas trashumantes: liderazgos comunitarios y fiestas patronales...

naturaleza performatica del producto final de estos dos proyectos, un des-
file sanpachero, también fue necesario incluir componentes de formacién
relacionados con otros aspectos de estos recorridos en Quibdo, como
por ejemplo la elaboracion del difrd (carroza carnavalezca de piezas
moviles con mensajes de critica social), la construccién de arcos para
la procesion, el canto de himnos a San Pacho y la ceremonia de las
banderas, los abanderados y el baston de mando.

El San Pacho en Bogota en 2005 consistié en dos desfiles en fines
de semana distintos durante las fechas de la fiesta en Quibdo: el primero
corto y anticipatorio del gran evento de cierre el fin de semana siguiente;
el segundo, un gran desfile con todos los elementos sanpacheros que recor-
rié diversos barrios de Kennedy con comparsas y chirimias y finalizé
en el Parque Britalia con muestras gastrondémicas, presentaciones
de musica y danza y una misa campal en honor a San Pacho. Este parque
aparece con frecuencia en las narrativas de los participantes como
punto de encuentro y lugar de reunién de diversas actividades de las
comunidades afrocolombianas del suroccidente de la ciudad (Entrevista
4; Entrevista 3; Entrevista 5).

Lo que aqui veo parece indicar que la performance de estas fiestas,
vinculadas a celebraciones institucionales y masivas de la ciudad, tiene
dos ejes centrales: formacion y participacion ciudadana. No se trata tanto
de recrear la fiesta para que las poblaciones afrodescendientes se vinculen
como asistentes —aunque esto también suceda—, sino de visibilizar esta
celebracion ante la poblacion general de la ciudad y de generar procesos
de formacion local para jovenes interesados en estas expresiones. En este
sentido, mas que un espacio ritual en el cual se desarrolla, en palabras
de Turner, el drama social con toda su complejidad, lo que vemos es una
performance cultural espectacularizada y con un guién claramente
predeterminado, en la cual la participacién activa no es abierta sino
que depende de la participacion en los procesos de formacion previos,
y que esta construida de una forma presentacional y publica mas que
participativa y relativamente intima, a diferencia del caso de Atochita.

Estos San Pachos demuestran, mas que la intencion de vincular a las
poblaciones afrocolombianas residentes en Bogota, el objetivo de generar
participacion ciudadana a nivel general. Al articular los procesos culturales
del nivellocal alrededor de expresiones del patrimonio inmaterial de las
culturas afrocolombianas del Pacifico, estas expresiones se visibilizan
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y se legitiman, mientras que brindan acceso a oferta cultural de caracter
étnico y multicultural en el contexto capitalino, lo que fortalece a suvezla
representacion de grupos culturales cada vez mejor posicionados, como
lo refleja el caso de los lideres culturales afrocolombianos en Bogota.

Otras manifestaciones sanpacheras en Bogota suceden en lalocalidad
de La Candelaria, en el centro histdrico de la ciudad. Estas han estado
vinculadas a procesos de formacion en danza a nivel universitario y a
las crecientes redes de actividad de musicas del Pacifico, tanto en 4mbitos
publicos como privados, en localidades céntricas de Bogota como
La Candelaria, Chapinero y Teusaquillo. Francisco “Pacho” Hinestroza,
quibdosefio, profesor de danza en la Universidad Distrital Francisco José
de Caldas y director de la Corporacion Folklérica Encuentro, ha sido
gestor de estos procesos y ha organizado San Pachitos (y eventos afines)
en varias oportunidades en el centro histdrico de La Candelaria. Estas
fiestas, de forma similar a Atochita, también incluyen un conversatorio
y una misa, al igual que la performance musical como evento central.

Pacho ha dirigido varios proyectos con la Secretaria de Cultura de La
Candelaria, entre ellos un San Pacho en 2014. También un evento de recono-
cimiento del territorio y conciencia medioambiental alrededor de la figura
de San Pacho en el rio San Francisco en 2018, en el que se desarrollaron
un recorrido ambiental por la cuenca alta del rio San Francisco y la Quinta
de Bolivar, practicas de meditacion, circulos de palabra, narracién de cuentos
sanpacheros y reparticion de pasteles chocoanos como muestra de comida
tradicional. Participaron cerca de cincuenta personas, la gran mayoria
afrocolombianos.

Hinestroza también particip6 en otra instancia de San Pacho 2018,
en el Teatro Municipal Jorge Eliécer Gaitdn, con la Corporacion Folclorica
Encuentro, en el que realizd una presentacion de chirimia sanpachera,
con musica y danza. Si bien estas actividades no son de caracter
comunitario, si estan ligadas a las fiestas trashumantes y reivindican
y dignifican valores afrocolombianos en espacios hegemonicos. En este
sentido, vale la pena preguntarse sobre estas formas de participacion,
tanto en la politica publica sobre cultura como en las industrias culturales
y si contribuyen a procesos de reivindicacion cultural o mas bien acttian
como una perpetuacion de la cooptacion de las culturas de grupos
subalternos por los grupos hegemodnicos de una sociedad nacional, en el
sentido propuesto por Hagedorn (2001, 136-172).
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FIESTAS E INSTITUCIONALIDAD: EL PERFORMANCE DE LO
RELIGIOSO, LO PARTICIPATIVO Y LO COMUNITARIO

Las fiestas de San Pacho yla Virgen de Atocha en Bogota han sufrido
transformaciones importantes desde sus inicios a finales de la década
de 1980. En esta seccidon mostraré como se ha transformado el émbito
al cual pertenecen estas celebraciones. Estas fiestas iniciaron en Bogota
como reuniones de caracter mas o menos informal en casas de algunos
lideres afrocolombianos y luego se ampliaron a espacios barriales.
A partir de 2005 cambi¢ la escala y el ambito en el cual se desarrollan
estas expresiones culturales, gracias a su vinculacion con instituciones
culturales locales y distritales. Esto se hizo evidente con los casos
de la Fiesta de San Pacho en 2005 y 2006. Cambios importantes, tanto
en las politicas publicas distritales de participacion ciudadana y de
reconocimiento multicultural, como en su marco normativo, facilitaron
la consecucion de recursos para las organizaciones comunitarias gestoras
de estas fiestas trashumantes y el acceso a canales de participacion
ciudadana para la representacion de dichas organizaciones ante los go-
biernos de las diversas localidades de Bogota.

Aunque no hay certeza absoluta sobre cuando se iniciaron los San
Pachos en Bogota, varios lideres entrevistados coinciden en que dichas
celebraciones datan de 1989, aproximadamente (Entrevista 2; Entrevista
6). Francisco Hinestroza dice que los San Pachos se realizaban antes
que eso. Tanto él como Gladys Valoyes confirman la existencia de una
junta organizadora de esta fiesta en el conjunto residencial Casablanca
33, en Kennedy. El barrio Casablanca se convirtié en origen y epicentro
de esta actividad, pues alli se asentaba gente negra en la capital, mientras
que otros barrios empezaron a albergar desplazados después de las
irrupciones violentas de guerrillas y paramilitares en regiones como
el rio Baudo, a partir de 1995. Segun el propio Francisco Hinestroza:

Esos San Pachitos eran en el salén comunal; como vivia tanta
colonia chocoana... los que no viviamos en Casablanca, teniamos
amigos en Casablanca. Entonces, “uy, estamos en las fiestas de San
Pacho, vamos a celebrar el sdbado las fiestas de San Pacho”, aunque
fuera solo una chirimia y nosotros hablando y compartiendo o al-
guna comida, alguna bebida algo se hacia... esos eran los primeros
San Pacho. (Entrevista 1)
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Por su parte, la fiesta de la Virgen de Atocha se realiz6 por primera
vez en Bogota en 1992 en la casa del barbacoano Ramiro Cortés, con la
colaboracién de varios lideres locales, entre ellos Arturo Prado quien
hoy es el lider principal de la organizacion de este evento. Esta fiesta,
que inicio en el barrio Techo de la localidad de Kennedy, surgié debido
ala necesidad de generar actividades que permitieran la practica de ex-
presiones culturales de los migrantes de Barbacoas “en territorio ajeno”.
En la primera celebracion se organizé un espacio con una carpa al frente
de la casa para recibir a los asistentes, pero este resulté insuficiente, pues
la expectativa era que asistieran alrededor de 60 personas y llegaron
mas de 100. En esa ocasion participaron dos cantoras barbacoanas en la
fiesta, Enith Ortiz y Maria Vergelia Prado, quienes casualmente estaban
en la ciudad y lideraron la musica de la celebracion: cantos de arrullo
a Atochita, acompaiiados de bombos, cununos y guasas (Entrevista 5).
Estas expresiones son el nticleo de la celebracion y constituyen el aspecto
performativo y participativo que hace posible el acto de “velar”. Hoy en
dia dona Vergelia es parte fundamental del velorio santoral que se realiza
en Bogota, como se describié mas arriba.

De acuerdo con las y los lideres entrevistados, estas fiestas eran
organizadas con recursos propios de los gestores y de miembros
de la comunidad barrial, y eran administradas y gestionadas desde
abajo (Entrevista 5, Entrevista 6). Las asociaciones y grupos culturales
afrocolombianos involucrados, como la junta sanpachera de Casablanca
o Kandombeo y Color, generaban actividades previas al desarrollo de las
fiestas —rifas, venta de comida, eventos, etc.— para recoger fondos y asi
garantizar su ejecucion. El velorio de Atochita tuvo una primera version
tan exitosa que Arturo Prado y los demas lideres que la organizaron
decidieron que debia realizarse todos los afios. Segun el testimonio
de Arturo Prado, los otros lideres fundadores fueron: Abadia Bastida, John
Martinez, Francisco Angulo, Alexis Ortiz y Ramiro Cortés (Entrevista
5). Sin embargo, en 1992 no existian mecanismos de participacion
que permitieran a estos lideres comunitarios afrocolombianos residentes
en la localidad de Kennedy acceder a recursos publicos para sostener
esta festividad.

De hecho, es probable que en ese momento tanto la aceptacion social
de las fiestas como las politicas culturales distritales para atenderlas
fueran inexistentes o casi inexistentes. La aguda vigilancia delo que Jaime
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Arochay Lina Del Mar Moreno llaman “el embate del modelo andino”
(Arocha y Moreno 2007, 593) que histéricamente ha denegado, invisi-
bilizado y marginado a las personas del Pacifico, sean estas indigenas
o afrocolombianas. Los procesos de construccién de nacion hicieron
de Bogota el centro hegemonico desde el cual se construyeron las nociones
de “civilizacién” para el contexto colombiano, mientras que las
personas de afuera, de poblaciones pequefas y climas mas calientes,
y sus valores y expresiones culturales fueron asociados con valores
anticivilizatorios o “barbaros” y “salvajes™ los afrocolombianos
e indigenas estaban en los puntos extremos de representacion de la
otredad (Arocha y Moreno 2007). De todas formas, los contextos
en que surgieron las fiestas trashumantes eran barrios de tipo popular,
con poblacidén ubicada en estratos socioeconémicos medio-bajo
y bajo. En estos contextos de pobreza y desventaja socioecondmica,
la discriminacién por parte de la poblacién bogotana y mestiza
residente en Bogotd increment6 los niveles de tensién y vulnerabilidad
de los migrantes afrocolombianos durante las décadas de 1980 y 1990.

Las politicas publicas de participacion ciudadana y reconocimiento
multicultural tuvieron profundas transformaciones a partir de la
Constitucion de 1991, al facilitar la consecucion de recursos y de espacios
de participacién ciudadana para organizaciones comunitarias ante
los gobiernos locales en Bogota. El Decreto 462 de 1994 de la Alcaldia
Mayor de Bogota reglament6 la creacion del Consejo Distrital de Cultura
y los Consejos Locales de Cultura; y el Acuerdo 13 de 2000 del Concejo
de Bogota reglament6 “la participacion ciudadana en la elaboracion,
aprobacion, ejecucidn, seguimiento, evaluacion y control del Plan
de Desarrollo Econémico y Social para las diferentes localidades” de la
ciudad de Bogota (Acuerdo 13 de 2000). Este acuerdo permitio la par-
ticipacion de entidades representativas de diversos sectores en la gestion
y toma de decisiones sobre los presupuestos descentralizados asignados
a las localidades de la ciudad. Asi, organizaciones culturales de todos
los ambitos (no solamente afrocolombianas) tuvieron la posibilidad
de participar activamente desde los Consejos Locales de Cultura como
representantes de grupos ciudadanos, lo que facilit6 la articulacion
de sus necesidades con programas operados desde los gobiernos locales.

Una manifestacion visible de esto fue el surgimiento de programas
de convocatorias para proyectos culturales en las diversas localidades
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como un portafolio de recursos piblicos transformo radicalmente el fun-
cionamiento de las fiestas trashumantes. Cuando los gestores empezaron
a buscar estos recursos en 2008 se generaron formas de articulacion
mas permanentes con las instituciones de los gobiernos locales.

Estas nuevas maneras de vincular actores colectivos con la institu-
cionalidad generaron algunas tensiones en los procesos de gestion
comunitaria. Por ejemplo, varios lideres expresan la idea de que,
a partir del surgimiento de “las convocatorias”, como se les denomina
informalmente, las dindmicas de organizacion y gestion del trabajo
comunitario cambiaron. Una idea que aparece con frecuencia en los
testimonios de lideres y lideresas es que antes las fiestas eran mejores,
pues eran “realmente” de la comunidad (Entrevista 5; Entrevista 6).
Sin embargo, no todos concuerdan con esta idea, y existen dos posturas
principales al respecto: que con las convocatorias las fiestas tienen
mas alcance en la ciudad, lo que las hace mas grandes, vistosas y de mayor
impacto; o que, si bien la disponibilidad de recursos publicos genera
algunas garantias de sostenibilidad, también causa dependencia y en
muchos casos mina el arraigo y la gestion comunitaria. Algunos lideres
que se adhieren a la segunda postura argumentan que, anteriormente,
la unién de los organizadores y la cohesion social eran los motores
que permitian la realizacion de estas fiestas. En esos tiempos, segun
Arturo Prado, la fiesta “se hacia o se hacia”; como fuera, pero se hacia.
Gladys Valoyes dice lo mismo de la celebracion de San Pacho que ella
lidera: asi sea pequefia se hace sin falta todos los aios. En cambio,
hoy en dia si la propuesta de Atochita no es exitosa y no recibe el apoyo
del Programa de Estimulos a la Cultura, hay riesgo de que no se realice,
como sucedié en 2017.

Otro grupo delideres de las fiestas trashumantes en Bogota, por su parte,
revela con sus comentarios y acciones que la idea de una fiesta con mayor
presupuesto, visibilidad y alcance dentro de la ciudad es el camino logico
de crecimiento y desarrollo de este tipo de manifestaciones. En este sentido,
ha sido claro en esta investigacién cdmo este enfoque es mas cercano aalgunos
de los lideres de las fiestas de San Pacho en Bogotd, como Ursula Mena
y Francisco Hinestroza. Ellos dos manifestaron la idea de que, mientras
mas grande la fiesta y su capacidad de representacion ante la poblacion
bogotana, mejor. Por ejemplo, Hinestroza considera que de esta manera
se generan garantias institucionales para facilitar la continuidad de la
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fiesta, independientemente de que estén los fundadores o no, de lo cual
él ha sido testigo en los casos de Cali y Medellin:
Que cuando nosotros no estemos se siga haciendo la fiesta:

cuando se le da una connotacién de ciudad. Se interes6 un concejal
[en el San Pacho], lo llevé hasta el Concejo de Medellin y todos
los concejales paisas, porque no habia afros en ese momento, votaron
porque el impacto que habia en ese momento de esa fiesta era [el
de] una fiesta de ciudad, no era una fiesta de un grupo minoritario.
Desde ahi empieza a coger fuerza. En Cali fue la primera fiesta
con presupuesto propio para la celebracion. Porque alld habia unos
lideres que estaban dentro de un andamiaje mas fuerte dentro de la
politica, entonces le colocaron un presupuesto mas fuerte. Entonces,
eso da garantia a que, durante el tiempo, se siga haciendo la fiesta.
(Entrevista 3)

Surelato desarrolla una idea clara sobre la sostenibilidad de la cultura
a partir de presupuestos institucionalizados y también de la importancia
que algunos lideres le dan a las relaciones politicas.

Ursula Mena nos conté un poco sobre su trabajo con las fiestas de San
Pacho, de las cuales ella fue gestora paralalocalidad de Kennedy en 2005
y a nivel distrital en 2006. Nos compartié su experiencia trabajando
desde los Encuentros Ciudadanos en la localidad de Kennedy, donde
se discutian la planeacion y ejecucion de los presupuestos locales de cultura
con el Consejo Local de Cultura de la localidad:

Las fiestas de San Pacho son quizds las fiestas con mayores

réplicas a nivel nacional e internacional. Casi todas las ciudades
capitales del pais replican las fiestas de San Pacho. Fiestas de San
Pacho aqui en Bogota si se estaban haciendo, unos San Pachitos [....].
Pero parece que eran muy limitadas, en el sentido de que eran en una
casala fiesta yla chirimia... Unjuego ahi, como muy ahi... Entonces,
conversando, se nos ocurrié “hombre, por qué no le pegamos a la
fiesta de San Pacho aqui en Bogota”, pero una fiesta local, grande.
Una fiesta que tenga cobertura. Lo propusimos, le sond a la gente
y la incluimos en el plan de desarrollo. (Entrevista 7)

De esta forma queda en evidencia como este grupo delideres culturales
no es homogéneo, sino que incluye personas con una diversidad de posturas
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con respecto a las expresiones culturales afrocolombianas, las fiestas
patronales del Pacifico afrocolombiano, y sobre sus posibles roles y/o
funciones en el contexto actual de Bogota.

En este sentido, por ejemplo, para algunos de estos gestores lo mas
importante es un proceso de visibilizacion de la cultura afrocolombiana
del Pacifico en Bogota mediante performances de tipo presentacional,
orientadas a la ciudadania en general, como en el caso de Ursula Mena
y los San Pachos de 2005 y 2006. Entretanto, casos como el de Arturo
Prado y Atochita priorizan la creacion de espacios para el encuentro y la
cohesion de ciertos grupos de migrantes afrocolombianos del Pacifico
a partir de una performance de tipo ritual y participativo.

También hay diferencias en cuanto a los elementos de las fiestas que se
incluyen en estas réplicas. Mientras que algunos organizadores repiten todos
los elementos de la fiesta originaria, tanto religiosos como festivos, otros
se interesan mds en los segundos. Esto ha sucedido sobre todo en los
San Pachos, asi como en los bailes de chirimia en algunas discotecas que no
incluyen elementos religiosos. En estos casos la fiesta se aproxima a la logica
del espectaculo, mientras que enlos primeros se construye una red de relaciones
sociales alrededor de dichas actividades, la cual facilita espacios de encuentro
mas intimos y de tipo comunitario.

Michael Birenbaum discute el tema de las autenticidades étnicas
mediadas por nuevas tecnologias en épocas de globalizacion en el
Festival Petronio Alvarez, en Cali, y analiza las puestas en escena como
una objetificacion de las expresiones culturales (Birenbaum 2009). Para
comprender mejor estos fendmenos este autor habla de la diferencia
entre musica y practicas musicales, o entre ritos y ritmos (Birenbaum
2009; 2010), y aclara la distincién entre un texto musical, abstracto
y preestablecido, y una practica musical, concreta y emergente. Esta
diferencia cobra importancia ala hora de pensar las fiestas trashumantes
en Bogotd y como en algunas las practicas son escenificadas para hacer
representaciones publicas y masivas, mientras que en otras las practicas
son desarrolladas en espacios mas intimos que no estan sujetos a las
presiones de la espectacularizacion.

El marco normativo posibilita y legitima algunas practicas por encima
de otras; privilegia el espectaculo, pues es publico, masivo, formal
y con partes claramente discernibles. Esto perpetua una mirada histo-
rica exotizante y dominante, aunque mas tolerante, sobre las poblaciones

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [103]



[104]

JUAN SEBASTIAN ROJAS - Fiestas trashumantes: liderazgos comunitarios y fiestas patronales...

afrocolombianas. También las politicas culturales en el pais, orientadas
alrededor de las ideas del emprendimiento cultural y el desarrollo de
las industrias creativas —especialmente desde la Ley de Fomento a la
Cultura Emprendedora, Ley 1014 de 2006—, promueven la espectacular-
izacion. Desde esta perspectiva, un evento como la fiesta de San Pacho en el
Teatro Municipal Jorge Eliécer Gaitan es un evento polivalente. Por un
lado hay una comunidad afrocolombiana de participantes que, tanto
en tarima como en los palcos y plateas, esta compenetrada con la vivencia
sanpachera gracias a sus experiencias previas, su tradiciéon y conocimiento
del territorio; por otro, para una gran parte de la audiencia el evento es un
espectaculo cultural, un pasatiempo, entretenimiento de caracter étnico,
disefiado para ser consumido por un publico particular. Esa es la riqueza
del simbolo: lo que para unos es conexion con un territorio y una tradicion,
un ciclo cosmico de caracter ritual, para otros es un plan de sdbado en la
tarde dentro de la creciente oferta multicultural de Bogota.

Por otra parte, es dificil que eventos como el velorio santoral a la
Virgen de Atocha con sunoche de arrullo, comida y amanecida impacten
de manera directa a 1685 personas, la capacidad total del Teatro Jorge
Eliécer Gaitan (aunque este no se llene en cada evento sanpachero). Esto
sugiere que, voluntariamente o no, la percepcion institucional de cada
una de estas fiestas y su proceso histdrico en Bogota también estan ligados
alos desarrollos nacionales y globales en términos de politica cultural. De
esta forma el San Pacho, incluido en las listas de patrimonio cultural
inmaterial de la nacion y de la humanidad, es una celebracion mas mer-
cadeable y que puede interpelar a ptblicos mas generales, a diferencia
del santoral a la Virgen de Atocha. Aunque los San Pachitos comu-
nitarios se siguen realizando de manera local, los San Pachitos polivalentes
en formato de espectaculo, no participativos, responden a una estructura
de organizacion social diferente a la de la tradicién de los “fiesteros”,
personas que, como Arturo Prado, realizan la fiesta patronal de acuerdo
con ciertas caracteristicas comunitarias, participativas y ceremoniales
tradicionales.

En las celebraciones de Atochita, aunque los afrocolombianos son la
mayoria, también hay participaciéon de poblacién mestiza. Personas
amigas, invitadas, estudiantes y allegadas al proceso de Kandombeo
y Color, y personas del barrio o gente vinculada a los procesos culturales
afrocolombianos en Bogota. En reiteradas ocasiones Arturo sefial6 que si
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bien la fiesta es de origen afrocolombiano, es para todas las personas
que tengan fe en Atochita (Entrevista 1; Entrevista 5). Este caracter
abiertamente inclusivo desde lo multicultural, en un contexto altamente
participativo, como lo es un arrullo, facilita la experiencia compartida
y colectiva desde un nuevo escenario geografico y sociocultural y se
mueve en contra de una inercia racista y colonial de siglos, en la cual
este tipo de expresiones han sido perseguidas, despreciadas, cooptadas,
controladas y prohibidas por agentes hegemonicos, tanto en Bogota
como otras ciudades del interior andino en Colombia.

CONSIDERACIONES FINALES

Existe cierta importancia social y devocional asociada a estas celebra-
ciones que se mantiene, en relacion con la manera como se desarrollan
en su territorio originario. Estas fiestas construyen espacios de interaccion
social que involucran simultdneamente diversas simbologias y practicas,
algunas consideradas sagradas y otras seculares y mantienen parte de esa
fortaleza religiosa una vez son trasplantadas a la capital. En este sentido,
la vinculacion de lideres y lideresas, colaboradores y participantes, esta
mediada por convicciones de caracter devocional y/o religioso, como
Gladys Valoyes y Francisco Hinestroza para el caso de San Pacho, y de
Arturo Prado para Atochita. Esto no implica que dicha devocion esté
siempre presente en las fiestas trashumantes, pues se han dado casos
en los que no ocurre.

Las fiestas patronales afrocolombianas que tienen lugar en su
territorio originario mezclan en un solo complejo festivo tanto las ex-
presiones devocionales como aquellas festivas y carnavalescas. El aspecto
devocional es un elemento fundamental que les da propdsito y permite
la integracion de migrantes afrocolombianos en la ciudad de Bogota.
Sibien el componente festivo incluye danza (para el caso de San Pacho),
musica con fuertes caracteristicas ritmico-percusivas y consumo de licor,
algo poco usual en practicas catolicas mas cercanas al canon oficial
romano, esto no afecta la pertinencia de la experiencia religiosa de estas
fiestas para algunas de las personas que las celebran.

Por otra parte, la creacion de los Consejos Locales de Cultura facilitd
la gestion de espacios para la construccion de redes de cooperacion
y solidaridad alrededor de practicas culturales como la musica, la danza,
la gastronomia y las expresiones religiosas. De esta forma, las fiestas
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trashumantes han contribuido a que lideres y lideresas culturales af-
rocolombianas de diversas localidades entren en contacto, especialmente
después de la consolidacion de los mecanismos de participacion ciudadana.
Varias de estas personas se conocian de antemano, pero estos espacios
han aportado ala construccion de lazos de solidaridad y cooperacion, en la
medida en que son espacios formalizados de encuentro que visibilizan entre
s varios proyectos. Diversos grupos colaboran mutuamente: Kandombeo
y Color asiste y apoya las actividades de San Pacho, y colectivos como
Los Hijos de Obatald y Grupo Palenque han participado y apoyado eventos
de la Virgen de Atocha, entre otros ejemplos.

Estos espacios han permitido a estos grupos posicionarse como
organizaciones culturales afrocolombianas en un contexto mas amplio,
relativo al ambito local y de la ciudad. En este sentido, el distrito creé
en 2008 la Comisién Consultiva Distrital de Comunidades Negras,
Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras (Decreto 3770 del 25 de septiem-
bre de 2008), lo que ubicé en el nivel distrital a algunos de estos lideres y
sus proyectos culturales y les dio un espacio de mayor participacion
y representacion. Desde esta perspectiva, las fiestas trashumantes
también han operado como mecanismos de cohesion de los lideres
culturales comunitarios afrocolombianos en espacios institucionales
de participacion y representacion con el Estado.

La relacién mas cercana de las fiestas trashumantes con la institu-
cionalidad tiene influencia en la manera como en estas fiestas elaboran
sus discursos, sus practicas y su performance. Si bien estas expresiones
han sido adaptadas para llevarse a cabo en el contexto de la capital,
ciertas practicas se han desarrollado con la idea de generar espectaculos
étnicos, los cuales pueden ser entendidos como parte de las politicas
publicas de arte, recreacion y cultura en la ciudad, sin que necesariamente
se edifiquen como actividades de caracter cultural étnico ylocal. Aunque
el velorio santoral de la Virgen de Atocha en Bosa y Kennedy tiene
un alcance local y se desarrolla en un dmbito que mantiene elementos
rituales y religiosos muy claros y marcados, algunas instancias de las
fiestas de San Pacho han sido puestas en escena como eventos artisticos
destinados a ofrecer al publico capitalino una expresion de entretenimiento
cultural, presentada en el espacio publico y ante todo festiva. Algunas
instancias a las que nos referimos, por poner algunos ejemplos, son:
el San Pacho de la localidad de Kennedy en 2005 y la comparsa de San
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Pacho como parte del Carnaval de Bogota 2006, ambos organizados
por Ursula Mena y Ana Herrera de M y H Consultorfas e Investigaciones.

Esta investigacion tiene mucho potencial para ampliar el foco de la
investigacion ya que las fiestas aqui mencionadas también estan asociadas
aeventos importantes en ciudades como Caliy Medellin. Adicionalmente,
ademas de las fiestas del Pacifico afrocolombiano, hay multitud de fiestas
de otras regiones de Colombia que también son replicadas en las ciudades.
Esto permitiria reconocer nuevas dimensiones sobre el impacto social
delas practicas culturales de poblaciones migrantes y desplazadas en las
diversas grandes ciudades de Colombia.
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Diarios de campo
Diario de campo 1: Diario de campo del velorio santoral a la Virgen de Atocha,
19 y 20 de agosto de 2018, barrio Calarcd, localidad Kennedy (Bogota),

notas y registro fotografico.

Entrevistas

Entrevista 1: Entrevista grupal realizada a Arturo Prado, Marcela Medina,
Genndy Arrechea y John Banguera, en la sede de Kandombeo
y Color en el barrio La Libertad, localidad Bosa (Bogotd), 3 de octubre de 2017,
3:00 p. m., 121 min 13 seg, grabadora digital Tascam DR-2D.

Entrevista 2: Entrevista realizada a Alba Nelly Mina, en su domicilio en la
localidad de Kennedy (Bogotd), 14 de noviembre de 2017, 4:00 p. m.,,
90 min, notas de campo.

Entrevista 3: Entrevista realizada a Francisco Hinestroza, en la sede de la
Corporacion Cultural Sonidos Enraizados, barrio La Candelaria,
localidad La Candelaria (Bogotd), 20 de noviembre de 2017, 3:00 p. m.,
72 min, grabadora digital Tascam DR-2D.
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Entrevista 4: Entrevista a John Edward Arrechea, en su casa en el barrio
Armenia, localidad - Teusaquillo (Bogota), 22 de febrero de 2018, 2:00 p.
m., 81 min 57 seg, grabadora digital Tascam DR-2D.

Entrevista 5: Entrevista a Arturo Prado, en la Universidad Antonio Narifio Sede
Bogota-Ibérica, barrio San Diego, localidad Santa Fe (Bogota), 22 de
febrero de 2018, 5:30 p. m., 86 min 16 seg, grabadora digital Tascam DR2D.

Entrevista 6: Entrevista a Gladys Valoyes, en su domicilio en el barrio Patio
Bonito, localidad Kennedy (Bogota), 17 de marzo de 2018, 11:00 a. m.,

91 min 27 seg, grabadora digital Tascam DR-2D.

Entrevista 7: Entrevista a Ursula Mena y Ana Herrera, en su domicilio en el

barrio Castilla, localidad Kennedy (Bogota), 28 de marzo de 2018, 6:00

p. m., 102 min, grabadora digital Tascam DR-2D.
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RESUMEN

El presente texto aborda los principales lineamientos normativos e impactos sociales de
los derechos de propiedad colectivos para los actores étnico-rurales en Colombia.
Identifica condicionantes, beneficios y limitantes del ordenamiento social de
la propiedad rural en Colombia, desde una perspectiva geogréfica, legislativay
social. Para lograr estos objetivos, rastrea y analiza la legislacion sobre derechos
de propiedad que sustenta la existencia y aplicabilidad de las diferentes figuras
territoriales —como los resguardos, los territorios colectivos para comunidades
afrodescendientes y las reservas campesinas en el ambito rural colombiano—,
identificando los principales beneficios y limitantes de cada una de ellas, asi
como su respectiva incidencia en las l6gicas de distribucién y apropiacion

territorial desigual de las comunidades étnico-ruralesy rurales a escala nacional.

Palabras clave: actores étnico-rurales, derechos de propiedad colectiva, resguardo
indigena, territorios rurales, titulo colectivo para comunidades afrodescendientes,
zona de reserva campesina.
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TERRITORY AND COLLECTIVE PROPERTY RIGHTS
FOR RURAL COMMUNITIES IN COLOMBIA

ABSTRACT

This article outlines the normative framework of collective property rights granted to ethnic-
rural actors in Colombia. It identifies the structural determinants and the social
distribution of rural property in Colombia from a geographic, social and legislative
perspective. It builds on this argument by a survey of the agrarian legislation
that grants collective territorial rights: Resguardos (indigenous reservations),
Afro-descendant collective territories, and zonas de reserva campesina (peasant-
farmer reserved zones). We then explore the benefits and limitations resulting
from each of them, as well as theirimpact on the distribution and unequal

territorial appropriation by ethnic-rural and rural actors in Colombia.

Keywords: collective property rights, collective titles for Afro-descendant
communities, ethnic-rural actors, indigenous reservations, peasant-farmer reserved
zones, rural territories.

TERRITORIO E DIREITOS DE PROPRIEDADE COLETIVOS
PARA COMUNIDADES RURAIS NA COLOMBIA

RESUMO

Este texto aborda os principais lineamentos regulatérios e impactos sociais dos
direitos de propriedade coletivos para os atores étnico-rurais na Colombia.
Identifica condicionantes, beneficios e limitantes do ordenamento social da
propriedade rural no pais, sob uma perspectiva geografica, legislativa e social.
Para atingir esses objetivos, investiga e analisa a legislacao sobre direitos de
propriedade que apoia a existéncia e aplicabilidade das diferentes figuras
territoriais — como os resguardos, os territérios coletivos para comunidades
afrodescendentes e as reservas camponesas no ambito rural colombiano —,
identificando os principais beneficios e limitantes de cada uma delas, bem
como sua respectiva incidéncia nas logicas de distribuicao e apropriagao
territorial desigual das comunidades étnico-rurais no ambito nacional.

Palavras-chave: atores étnico-rurais, direitos de propriedade coletiva, resguardo

indigena, territérios rurais, titulo coletivo para comunidades afrodescendentes,
zona de reserva camponesa.
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INTRODUCCION

Este trabajo busca analizar la particular relaciéon entre la politica
publica estatal y las diversas formas de construir territorialidades
rurales para el caso de comunidades étnicas y campesinas en nuestro
pais. La anterior aproximacion estaria soportada en dos areas de trabajo
antropoldgico: la antropologia del Estado y la antropologia juridica.

Por una parte, es posible enmarcar el presente ejercicio en una
antropologia del Estado (Abrahms 1988), que busca descifrar como
nuestro particular modelo multicultural se desdobla en regimenes
diferenciados de ordenamiento social de la propiedad rural (Duarte 2019;
Duarte et al. 2019b). Por otra parte, la antropologia juridica nos permite,
tal y como lo propone Esteban Krotz (2002), guardar una perspectiva
sociocultural del andlisis legislativo, pensando las reglamentaciones
de acceso y formalizacion de territorios étnicos y campesinos, como
un campo en permanente tension entre lo legal-estatal y lo construido
como legitimo-comunitario.

Actualmente, gran parte de los didlogos entre los diversos actores
étnico-rurales y el Estado colombiano tienen como ejes de discusion el
territorio, la ruralidad y sus derechos de propiedad. Por comunidades
étnico-rurales se hace referencia a la poblaciéon afrodescendiente
e indigena, desde un punto de vista étnico, mientras que la poblacién
campesina es descrita desde una perspectiva cultural de reivindicacion
de derechos colectivos. Para la mayoria de estos actores sociales,
la configuracion de territorialidades diferenciadas al interior de la
ruralidad colombiana parte de un cimulo de imagenes, percepciones
y sentires cotidianos constituidos mediante el contacto y relacion
que cada persona ha tenido con tales espacios geograficos.

Esta connotacidn de territorio descrita por los actores rurales puede
no tener gran relacion con las propuestas por el gobierno nacional;
por ende, es necesario realizar una serie de clarificaciones al respecto,
como por ejemplo: ;Como se concibe el territorio colombiano? ;Cuales
son los significados y evocaciones de este concepto al interior del gobierno
nacional? ;Existe una diferenciacion entre territorio y territorio rural
por parte del Estado colombiano? De acuerdo con la normatividad
colombiana y la multiplicidad de actores sociales con derechos te-
rritoriales que residen en la ruralidad nacional, ;como se conciben
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los derechos de propiedad étnicos y campesinos en los territorios
rurales en nuestro pais?

Alindagar por los derechos de propiedad colectivos y/o comunitarios,
necesariamente hay que ubicarse bajo la cornisa del ordenamiento
social de la propiedad rural. Donde los principales actores que residen
en los territorios rurales de Colombia, se autoidentifican bien sea como
comunidades afrodescendientes, indigenas o campesinas. Promoviendo
que la organizacion politica y la ley se conviertan en los principales
mecanismos sociopoliticos para adquirir y/o preservar tales derechos
de propiedad diferenciales; los cuales les permitirian acceder, gobernar
y ordenar sus tierras.

Teniendo en cuenta el contexto anterior, en el presente escrito
realizamos una descripcion de los diferentes tipos de territorios con-
cebidos por la institucionalidad estatal que se establecen en las areas
rurales en Colombia, a partir de una descripcion analitica referente a las
caracteristicas legales y normativas que las sustentan. De este modo,
comprenderemos el caracter multidimensional que puede adquirir
un territorio, como es el caso de la construccion de titulos colectivos,
de resguardos indigenas o de zonas de reserva campesina.

Para realizar lo anterior, en un primer momento el texto presenta
una contextualizacién investigativa desde la cual nace este escrito,
y da a conocer la metodologia analitica utilizada. Después expone
una aproximacion conceptual a la variable territorial, la cual se convierte
en el centro analitico del escrito. En un tercer momento describe
los diferentes derechos de propiedad en Colombia, dando paso a la
exposicion de aquellos referentes a las comunidades étnicas y campesinas
que residen en la ruralidad nacional. Finalmente, culmina con una
reflexion en torno a la identificacion de beneficios que se han establecido
de manera desigual para las comunidades étnico-rurales a través de los
derechos establecidos después de la Constitucion de 1991 y una propuesta
analitica que posibilitaria una solucion a tal problematica territorial.

CONTEXTUALIZACION INVESTIGATIVAY METODOLOGIA ANALITICA

Este texto es producto de una investigacion desarrollada por el
Instituto de Estudios Interculturales de la Pontificia Universidad Javeriana
de Cali, que liderd el disenio y puesta en funcionamiento de un
Observatorio de Tierras para la Agencia Nacional de Tierras (ANT),
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mediante el Convenio de Asociacion # 519 de 2017 suscrito entre ambas
instituciones.

El quehacer de este Observatorio de Tierras gira en torno al analisis
y comprension de las variables asociadas al acceso, distribucion y uso
dela tierra en Colombia. Uno de sus los pilares epistemologicos funda-
mentales son los conflictos étnicos. Bajo dicha ldgica, el presente escrito
visibiliza uno de los tres enfoques que componen este eje investigativo
de “Conflictos Etnicos: las territorialidades rurales en Colombia™.

Parala puesta en escena de este Observatorio de Tierras, el equipo
de trabajo del Instituto de Estudios Interculturales elabor6 un balance
bibliografico y juridico sobre la presencia y andlisis de las diferentes
territorialidades rurales a nivel nacional. Para la construccion de este
estado del arte sobre territorialidades rurales en Colombia, analizamos
lainformacion de la siguiente manera: rastreamos toda la normatividad
y legislacion agraria que sustenta la existencia y aplicabilidad de las
diferentes figuras territoriales en el &mbito rural colombiano. En este
punto ahondamos principalmente en la presencia de territorios
colectivos, resguardos indigenas y zonas de reserva campesina.
Realizado este ejercicio, organizamos la informacién en funcion de los
condicionantes, beneficios y limitantes de cada una de estas figuras
desde una perspectiva juridica.

Mediante el andlisis de las diferentes figuras de ordenamiento
territorial para comunidades étnico-rurales y su respectiva legislacion
agraria, desarrollamos un ejercicio cartografico para visibilizar las 16gicas
territoriales (uso, distribucion y apropiacion) de estas comunidades
a nivel nacional. Asi mismo, mediante este balance legislativo iden-
tificamos los beneficios territoriales que se han otorgado de manera
desigual para las comunidades étnico-rurales, a través de derechos
establecidos en el proyecto multicultural iniciado con la Constitucion
Politica de 1991.

Como resultado de lo anterior, surge el presente escrito, que in-
tegra un andlisis politico, juridico y social mediante construcciones
cartograficas que ilustran las logicas territoriales de las comunidades

1 Los otros dos enfoques analiticos que componen el eje investigativo corres-
pondiente a los Conflictos Etnicos son: Conflictos Territoriales y Conflictos
Interétnicos e Interculturales.
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étnico-rurales en Colombia. Pese a que esta tematica ha cobrado
importancia en la academia colombiana en los ultimos afnos, atin no
existen trabajos investigativos que aborden cabalmente la idea de los
derechos de propiedad colectiva de manera conjunta, ni sus respectivas
implicaciones territoriales a nivel nacional.

APROXIMACIONES CONCEPTUALES A LA VARIABLE TERRITORIAL

En Colombia, gran parte de los didlogos contemporaneos entre
los diversos actores étnico-culturales y el Estado colombiano tienen
como eje de tension dos variables mutuamente estructurantes: (1)
la legitimidad: los territorios construidos e imaginados por las comu-
nidades; y (2) lalegalidad: los derechos de propiedad que se enmarcan
en el conjunto de dispositivos normativos agrarios. Esta dualidad
que senala como el peso de la variable territorial en areas tan disimiles
como las reconfiguraciones étnicas, los conflictos interculturales,
el desarrollo rural y en la negociacién de nuestro propio conflicto
armado (Stavenhagen 1991; Hoffmann 2001; Duarte 2015a, 2015b, 2018b)
cobra cada vez mas importancia en el contexto politico, econémico,
social y cultural a nivel nacional. Bajo el anterior contexto surge como
pregunta obligada ;qué es el territorio?

Ptes bien, el territorio es un conjunto de representaciones vinculadas
a espacialidades, tanto materiales como intangibles, lo cual hace que las
narrativas territoriales aglutinen un conjunto de imaginarios, que por
lo general buscan naturalizar su historicidad originaria, a través de anclajes
simbdlicos con la memoria colectiva y la naturaleza objetivada.

Sibien en épocas anteriores el territorio podria haberse confundido
con la nacion o el pais, el territorio post republicano, ad portas de los
reordenamientos inducidos por los regimenes de acumulacion flexible,
se especializa en escalas intermedias, tal y como sugiere Benko (2000).
En este sentido, las territorialidades colectivas en Colombia se fijan
sobre dimensiones objetivas heterogéneas, como es el caso del predio
Putumayo, correspondiente al reguardo mas grande del pais que mide
5'869.447 hectareas, mientras que el resguardo San Rafael, ubicado en el
departamento del Cauca, tiene 112 hectareas; sin embargo, podriamos decir
que por lo general se trata de escalas socio-antropoldgicas ligeramente
mas pequenas a la regién pero que con seguridad sobrepasan las cons-
telaciones de relacionamiento mantenidas a través del parentesco.
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Bajo lo que hemos descrito antes, la definicién de un territorio
depende tanto de la materialidad existente en su interior como de su
respectivo uso. Esta logica permitiria analizar los diferentes flujos
de relacionamiento que histéricamente se han consolidado en un
espacio geografico determinado, recalcando las acciones pasadas como
las presentes en su interior. En este caso, “las bases materiales e inmate-
riales histéricamente establecidas son solo condiciones, y su actualidad,
es decir, su significacion real, adviene de las acciones realizadas por ella”
(Silveira 2008, 4).

De este modo, el territorio es el resultado del uso constante de los seres
humanos tanto en el pasado como en el presente, el cual también pasa
a ser disputado en los planos materiales e inmateriales (Mangano s.f.).
Tales disputas pasan por el campo de la significacion, de las relaciones
sociales y del control de los territorios por las clases sociales. Se convierte
asi en un espacio de gobernanza multiescalar que genera dinamicas
de conflictividad a partir de estas disputas territoriales.

Las disputas territoriales se producen de manera desigual en cada
territorio, incidiendo en la gestacién de un estado de tensién y con-
flictividad permanente. Asi, “el sentido de disputa esta en la esencia
del concepto de territorio, que contiene como principios: soberania,
totalidad, multidimensionalidad, pluriescalaridad, intencionalidad
y conflictividad” (Mangano s.f). De este modo, se podria afirmar que “el
territorio es el espacio apropiado por una determinada relacion social
que lo produce y lo mantiene a partir de una forma de poder” (Mang¢ano
2005), configurado por un determinado espacio de conflictividades.

Por su parte, Doreen Massey (2008) describe la manera como un te-
rritorio se construye a partir de la actividad espacial que un actor social
ejerce en su interior a través de diversas escalas. Actividad y apropiacion
espacial desigual que asegura la reproduccion y satisfaccion de las
necesidades vitales, materiales y simbolicas de una sociedad. De este
modo, los diferentes procesos de apropiacion son consubstanciales
a los territorios, y permiten explicar las maneras como un territorio
es producido, regulado y protegido por los intereses de los grupos
de poder (Giménez 2001).

Por lo tanto, cualquier tipo de construccion y representacion
territorial estara mediado por las diferentes dinamicas de apropiacién
que hace un actor social. La apropiacion no reside inicamente en el
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apoderamiento de un espacio geografico, sino que abordaria dinamicas
tanto objetivas como subjetivas. Asi, la apropiacion se expresa de ma-
nera multidimensional en el territorio mediante multiples dispositivos
territoriales (Sosa 2012).

Dado lo anterior, los ejercicios analiticos sobre los territorios no solo
sebasan enla observacion delas fuerzas sociales extrinsecas quelos constituyen;
sino que es necesario comprender las dinamicas internas que promueven
sus respectivos cambios. Resaltamos que: “[...] las clases y las relaciones
sociales no estan alejadas de los territorios, ya que ellas lo producen o por
este son producidas” (Mangano 2005).

Asi, el término territorio presenta una condicion multidimensional
que permite su valoracion no solamente desde un punto de vista espacial
(la nocioén de contenedor), sino que también determina y es influenciado
por variables sociales, econdmicas, politicas y culturales; constituyendo
dicho entramado en un orden de naturaleza especifica (Mangano 2005).
Asi mismo, de acuerdo con Montafiez (2001), no hay que dejar de lado
la liviandad que puede adquirir este concepto, dado que, en un mismo
territorio pueden coexistir multiples sujetos, los cuales pueden estar
subordinados bajo diversos procesos hegemonicos de uno o varios actores
que tienen la capacidad de desplegar diferentes grados de dominio territorial.

Nuestros derechos de propiedad rural

La literatura sobre los derechos de propiedad rural se ha preocupado
por subrayar hasta qué punto su indefinicién impacta directamente
en la productividad de los espacios rurales. La economia agraria
ha insistido recurrentemente en este problema (North 1990; Vendryes
2014; Ostrom 2003; Libecap 2018).

De acuerdo con el exhaustivo estado del arte adelantado por Camilo
Acero y Maria Monica Parada (2017) en el marco del Proyecto
de Observatorio de Tierras Rurales (OTR), organizado por la Agencia
Nacional de Tierras (aNT), la Universidad Javeriana de Cali y la
Universidad Nacional de Colombia, el derecho que alguien posee sobre
una propiedad rural implica al menos tres clases de prerrogativas
distintas y que en la practica no necesariamente van juntas: (1) el derecho
de usar un bien de forma exclusiva, (2) el derecho de apropiarse de su
valor econémico, y (3) el derecho a vender o alienar dicho bien.
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Desde el punto de vista de las relaciones de poder, los derechos
de propiedad implican dos cosas. Por un lado, un proceso mediante el cual
los sujetos reconocen y le otorgan legitimidad a la autoridad politica (sea
el Estado o el que haga sus veces en los contextos locales) que garantiza
esa prerrogativa. Y, por otro lado, denotan el reconocimiento que la
autoridad politica le concede a los sujetos y que define su pertenencia
a la comunidad. En tal sentido, los derechos de propiedad implican
“un reconocimiento mutuo entre el sujeto y la autoridad” (Lund 2011,
73), son los “contratos” que comprometen a las dos partes. Con base
en esta definicion, Boone (2007) afirma que, en sociedades agrarias,
los derechos de propiedad sobre le tierra definen la organizacion
sociopolitica al determinar el lugar de la autoridad politica y los criterios
de pertenencia o exclusion de las personas y los grupos (la ciudadania).

Siguiendo con el balance de Acero y Parada (2017), la literatura
especializada suele considerar la existencia de cuatro categorias
basicas de derechos de propiedad sobre la tierra, las cuales se asocian
aun “sistema de derechos de propiedad” especifico. Estas son: acceso
abierto, propiedad comunitaria, propiedad privada y propiedad estatal.

En un sistema de acceso abierto no hay derechos asignados, lo que
ha llevado a los especialistas a afirmar que la ausencia de cualquier
forma de exclusividad implica la falta de incentivos para conservar
los recursos. Bajo un sistema de propiedad comunal, los derechos
exclusivos son asignados a un grupo de individuos. Por lo general,
la exclusividad se predica respecto a personas extrafias al grupo, y aunque
en este sistema pueden existir restricciones en el derecho individual
a alienar la tierra, los derechos de uso y apropiacion de los beneficios
suelen asignarse individualmente. Respecto al sistema de propiedad
privada, el paquete de derechos se le asigna a un individuo, quien
los puede ejercer plenamente. Por tltimo, en un sistema de propiedad
estatal, la administracion de la tierra estd bajo la autoridad del sector
publico. Estos sistemas pueden converger en la misma sociedad,
e incluso, dado el solapamiento de regimenes, puede que una misma
parcela se adscriba a mas de un sistema de propiedad (Feder y Feeny
1991, citados por Acero y Parada 2017).

Tomando como referencia nuestro disefo juridico agrario vigente
(Ley de Reforma Agraria 160/94 y el Decreto 902/17 de la Reforma Rural
Integral), podriamos decir que el sistema de derechos de propiedad
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rural en Colombia presenta tres de las cuatro categorias senala-
das anteriormente: (1) contiene un mercado de tierras compuesto
por derechos privados sobre la propiedad; (2) mantiene un porcentaje
representativo de tierras rurales, cercano al 40 % del territorio nacional,
en predios de propiedad colectiva (resguardos y titulaciones colectivas
afrocolombianas); (3) asi mismo, existe una parte importante de tierras
que son propiedad estatal (baldios de la nacién y zonas de proteccion
ambiental).

Ademas, nuestro pais registra una categoria no conceptuali-
zada por Feder y Feeny (1991, citados por Acero y Parada 2017):
una gran cantidad de predios con derechos de propiedad incompletos.
Las cifras del Ministerio de Agricultura sefialan que cerca de 1.5
millones de predios rurales sobre una cancha total de 3 millones,
son informales o con derechos incompletos. La mayor parte de estos
predios informales son adjudicaciones de baldios a campesinos
que no tramitaron sus respectivos titulos de propiedad ante la oficina
de Registro e Instrumentos Publicos (Duarte y Gutiérrez 2017). Como
vemos, el analisis de nuestros derechos de propiedad rurales no es
una tarea facil y gran parte de los esfuerzos de la actual Reforma
Rural Integral, mds que generar acceso sobre nuevas tierras, se ha
dirigido a la formalizacion de los derechos de propiedad sobre la tierra
ya asignada (Duarte 2017a).

Es necesario remarcar que, sobre el universo de derechos de pro-
piedad rurales colombianos, este articulo se focaliza en los derechos
de propiedad colectivos y/o comunitarios. Asi mismo, ahonda en la
tesis segun la cual los derechos de propiedad colectivos sobre la tierra
en nuestro pais estan directamente relacionados con nuestra arquitectura
operativa de reconocimiento multicultural (Duarte 2018b).

Teniendo en cuenta que los principales actores que residen en los
territorios rurales de Colombia se autoidentifican bien sea como
comunidades afrodescendientes, indigenas o campesinas, evidencia-
mos que el cruce entre nuestro sistema multicultural y los derechos
de propiedad colectivos, promueve abiertamente que la etnicidad
y la organizacion social se conviertan en los principales mecanismos
sociopoliticos para adquirir y/o preservar tales derechos de propiedad
diferenciales. Dichos mecanismos son vistos por nuestras comunidades
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rurales como el camino mas directo para acceder, gobernar y ordenar
sus territorios (Duarte 2015a).

El pacifico-centrismo en la conformacion de titulos colectivos
afrodescendientes

Uno de los principales mecanismos juridicos mediante el cual
las comunidades afrodescendientes ejercen el derecho al recono-
cimiento y proteccion de sus derechos territoriales colectivos es el
Articulo Transitorio 55 de la Constitucion Politica de Colombia. Esta
reglamentacion brindé las bases generales para iniciar un proceso
de adjudicacion y acceso a tierras para este actor social (Antdn et al.
20009).

A través de su implementacién y a partir de la Ley 70 de 1993,
el Estado colombiano designd diferentes instituciones y competencias
para la gestion de tales derechos territoriales para las comunidades
negras. A pesar de que la esencia de estas normatividades fue disefiada
en pro del bienestar de la poblacion negra residente en todo el territorio
nacional, su declaratoria se enfoca principalmente para aquellas
comunidades ubicadas a lo largo y ancho de la cuenca del Pacifico
colombiano (Restrepo y Rojas 2004; Valencia 2011).

Teniendo en cuenta los hallazgos del Instituto de Estudios
Interculturales de la Javeriana de Cali, en el Pacifico colombiano
se adjudicaron mds de 5'300.000 hectareas para las comunidades
negras que residian en esta region entre 1996 y el 2011 (Duarte et al.
2019a). Un ritmo de adjudicacién muy acelerado si se compara con
el proceso de entrega de tierras a las otras comunidades rurales,
como es el caso de las comunidades indigenas y campesinas. Del mis-
mo modo, tal ejercicio de adjudicacién territorial también puede
ser juzgado como un timido reconocimiento frente a la marginacion
endémica con la que la nacién colombiana ha intervenido dichas
espacialidades.

El siguiente mapa expone las logicas de adjudicacién y tenencia
de tierras colectivas de las comunidades afrodescendientes en el pais
que indica su presencia territorial principalmente en la cuenca del Pacifico
colombiano, en diversos municipios de los departamentos de Narifio,
Cauca, Valle del Cauca y Chocé.
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Figura 1. Titulos colectivos para comunidades afrodescendientes en Colombia

Fuente: Construccion propia, Instituto de Estudios Interculturales (2018)
a partir de DANE (2016) y ANT (2017).
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A pesar de esta tendencia determinista en términos geograficos,
cabe resaltar la existencia de diversas areas territoriales con titulacion
colectiva para comunidades afrodescendientes fuera de la Cuenca
del Pacifico colombiano. De acuerdo con el Instituto de Estudios
Interculturales, para 2014 existian 20.311 hectareas de titulacion colectiva
repartida por todo el territorio nacional, en comparacién con las 5300.000
hectareas que para 2011 habian sido adjudicadas en el Pacifico, lo que
indica la muy desigual distribucion de tierras entre las comunidades
afrodescendientes que habitan fuera y en el Pacifico biogeografico
colombiano (Duarte et al. 2019a). La siguiente tabla expone cada uno de
los departamentos que registra presencia de consejos comunitarios con su
respectivo numero de familias, y a su vez resalta aquellos que tienen
titulacion colectiva:

Tabla 1. Consejos comunitarios y areas de titulacion colectiva en
municipios por fuera del Pacifico Colombiano (2014)

Departamento Areade T itulacién N.° de C(')nse.jos N de Familias
Colectiva (Has) Comunitarios
Antioquia 9.553 33 3.184
Atléntico - 6 883
Bolivar 3.531 30 15.960
Caldas - 1 350
Cauca - 79 53.042
Cesar - 38 19.507
Cérdoba - 7 1521
Guajira - 22 2.334
Magdalena 430 5 830
Narino 1.980 4 109
Putumayo - 23 954
Risaralda 4.818 2 446
Santander - 2 208
Sucre - 14 1.338
Valle del Cauca - 93 7.494
Total 20.311 359 108.160

Fuente: Duarte et al. (2019a).
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De acuerdo con Eduardo Restrepo (2005), este reconocimiento
territorial ha significado para las comunidades afrodescendientes
en Colombia la construccion de un pacifico-centrismo, en el cual
los beneficios territoriales se concentran en esta zona del pais, dejando
por fuera aquellos asentamientos poblacionales de comunidades negras
que no residen en dicha regién lo cual configura una racionalizacién
estatal del territorio para las comunidades negras.

A pesar de las recomendaciones de entidades internacionales
para el reconocimiento de ocupaciones tradicionales de tipo colectivo
y privado para comunidades negras fuera la region Pacifico (Convenio
107 de 1957 de la o1T y Ley 31 de 1967 aprobatoria del Convenio 107),
el Estado colombiano no ha avanzado lo suficiente en su cumplimiento.
Los valles interandinos, el Caribe tanto Sabanero como el Costero, el Eje
Cafetero y algunas zonas del Magdalena Medio, son regiones que, pese
a tener una presencia afrodescendiente desde la época colonial, no gozan
del mismo reconocimiento legal, juridico y territorial que las del Pacifico.

Hoy en dia, para que las comunidades negras que estan fuera del Pacifico
puedan acceder a sus derechos territoriales, tienen que apelar al Articulo
Transitorio 55 y acudir a la expresion: “zonas con caracteristicas similares” (a
las del Pacifico). Tal definicion alude a los asentamientos rurales ancestrales
de comunidades afrodescendientes en cualquier parte del pais, ubicadas
en areas baldias y riberefias que mantengan practicas culturales de ma-
nejo colectivo del territorio y que no hacen parte constitutiva del Pacifico
colombiano.

El Observatorio de Territorios Etnicos afirmaba en 2012 que,
para efectuar un reconocimiento territorial de las comunidades
negras en Colombia, no necesariamente se debia tener en cuenta
su ubicacion geografica; también era preciso identificar las condiciones
estructurales de su comunidad. Para alcanzarlo, es importante tener
en cuenta los elementos juridicos expuestos por el Decreto 1745 de 1995
que dicta que, para tener derechos territoriales colectivos, un area
geografica debe: (1) contar con una ocupacion ancestral de las tierras;
(2) tener una historia comuin de poblamiento; (3) contener comunidad
afrodescendiente que resida en baldios nacionales o reservados por el
Estado, en propiedad publica con o sin derechos de uso y disfrute
colectivo; (4) presentar tierras de propiedad particular u otras formas
de propiedad; (5) existir un autoreconocimiento de la poblaciéon como
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comunidad negra; y (6) estar liderado bajo el proceso organizativo
de un consejo comunitario.

Como se puede observar en la Tabla 1, para 2014 habia un namero
significativo de consejos comunitarios ubicados fuera de la Cuenca
del Pacifico colombiano, algunos de ellos con titulos colectivos. Para
2017, las solicitudes de titulacion colectiva de consejos comunitarios
ubicados en estas regiones alejadas del Pacifico incrementaron con-
siderablemente. Como puede observarse en la Figura 2, 26 de las 48
solicitudes de titulacion se concentraron por fuera del pacifico costero
biogeografico. Esta dinamica evidencia, por una parte, la apropiacion
delalegislacion afrodescendiente en materia de tierras; por otra, ilustra
la perenne necesidad de tierras que tienen estas comunidades al solicitar
cada vez mads procesos para la adjudicacion de titulos colectivos.

La profundidad historica y la complejidad técnica de la
propiedad colectiva indigena

Una vez creada la Constitucién Politica de Colombia en 1991,
la poblacién indigena en Colombia comenzé a hacer valer una serie
de derechos diferenciales histéricamente negados por el Estado
en términos territoriales. La dindmica anterior tuvo lugar, debido
a la fortaleza organizativa y a la capacidad de movilizacién social
del movimiento indigena en regiones especificas de la geografia
nacional, particularmente en el departamento del Cauca (Duarte
2018b). Al mismo tiempo, la capacidad de presion social del movimiento
indigena ha significado que este sector poblacional profundice en la
demanda de sus derechos, en comparacion con las demds comunidades
rurales de este pais (Laurent 2005; Gros 2006; Zambrano 2007).

La Ley 21 de 1991 se ha convertido en uno de los principales meca-
nismos legales de las comunidades indigenas para el reconocimiento
y acceso a un territorio. Esta ley aprueba en Colombia el dictamen
del Convenio 169 de 1989 de la orT; especificamente en la parte 11 del
documento, en el apartado referente a “Tierras”. Este se enfoca en la
relaciéon entre la comunidad y el territorio, asi como en el respeto
e importancia de la cosmovision y las practicas ancestrales de las
comunidades indigenas en los territorios donde habitan (Articulo 13).
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Figura 2. Solicitudes de titulacion colectiva para
comunidades afrodescendientes en Colombia
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De manera conexa, el Decreto 2164 de 1995 (el cual reglamenta
el Capitulo x1v de la Ley 160 de 1994) expone cada uno de los linea-
mientos correspondientes a la adjudicacion de tierras en torno a las
comunidades indigenas para la conformacion, el saneamiento y la
ampliacion de resguardos indigenas a nivel nacional. El Articulo
21 (Naturaleza Juridica) del Capitulo v (Naturaleza Juridica de los
Resguardos Indigenas, Manejo y Administracién) de este Decreto,
presenta a los resguardos indigenas como “propiedad colectiva de las
comunidades a favor de las cuales se constituye y conforme a los articulos
63 y 329 de la Constitucion Politica, tienen caracter de inalienables,
imprescriptibles e inembargables”. Del mismo modo, el Articulo
22 (Manejo y Administracion) de este Decreto, expone que:

[...] las dreas que se constituyan con caracter de resguardo
indigena seran manejadas y administradas por los respectivos cabildos
o autoridades tradicionales, de acuerdo con sus usos y costumbres,
lalegislacion especial referida a la materia y a las normas que sobre este
particular se adopten por aquellas. (Articulo 22, Decreto 2146 de 1995)

Teniendo en cuenta el marco juridico y normativo que ampara
el proceso de adjudicacion y acceso territorial de las comunidades
indigenas, estas generan procesos de ocupacion especificos, configurando
macromodelos de la gobernanza indigena a lo largo del territorio
nacional (Duarte 2015¢).

En la Figura 3 se puede observar como la mayoria dela territorialidad
indigena esta ubicada especificamente en los lugares mas periféri-
cos del territorio colombiano, areas geograficas que histéricamente
han estado marginadas en el proceso de consolidacién del Estado
nacional (Gros 2006). Un ejemplo interesante de convivencia interétnica
es el corredor costero del pacifico biogeografico, donde indigenas
y comunidades afrodescendientes comparten territorialidades tituladas
colectivamente (Losonczy 2006).

Actualmente, el establecimiento de los resguardos indigenas no solo
se da mediante lo dictaminado por el gobierno nacional contempora-
neo, sino que existen otros mecanismos de proteccion y adjudicacion
territorial para las comunidades indigenas que anteceden a la legislacion
pactada en la Constitucién de 1991. Ejemplo de ello es el caso de los
resguardos coloniales y republicanos.
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Figura 3. Resguardos indigenas constituidos a nivel nacional
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Tales resguardos hacen referencia a titulos que tienen cédulas reales
sobre parcialidades territoriales otorgadas por la Corona espafola en la
época colonial. Parala restructuracion y ampliacion de tales resguardos
coloniales, el Articulo 85 de la Ley 160 de 1994 declara que, por ese
entonces el Instituto Colombiano de Reforma Agraria —Incora, luego
Incoder y ahora Agencia Nacional de Tierras (ANT)—, es la entidad
gubernamental encargada de realizar cualquier tipo de clarificacion
territorial. La Figura 4 describe cada uno de los resguardos coloniales
presentes en el territorio colombiano, estan ubicados especificamente
en los departamentos de Narifio, Cauca y Quindio.

En1994 el Decreto 2663 reglamentaba todo lo relativo alos procedimientos
de clarificacion de la situacion de las tierras desde el punto de vista de la
propiedad, de delimitacién o deslinde delas tierras del dominio de la Nacion;
asi como aquellas tierras relacionadas con los resguardos indigenas y las
titulaciones colectivas de las comunidades negras. El capitulo 111, contemplaba
claramente el proceso de clarificacion de la propiedad indigena. Sin embargo,
este decreto fue derogado por el Decreto 1465 de 2013, el cual no incluye
el procedimiento para la delimitacion de la clarificacién de resguardos.
De esta manera, en la actualidad no existe una reglamentacion vigente
que permita clarificar técnicamente la propiedad de los resguardos de origen
colonial y republicano.

Pese a lo anterior, actualmente existe un nimero significativo
de solicitudes de las comunidades indigenas para la constitucion de
resguardos. Las razones de solicitudes son variadas, algunas surgen
dela necesidad de clarificacion, delimitacion y deslinde; otros se deben
a procesos de restitucion de tierras como mecanismo de reparacion
paralas victimas, por adjudicacion privada, etc. (Duarte 2015¢). Como
se observa en la Figura 5, para 2017 existian 144 solicitudes para cons-
titucion de resguardos indigenas en 143 municipios correspondientes
a 23 departamentos de Colombia.
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Figura 4. Resguardos coloniales indigenas a nivel nacional
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Figura 5. Solicitudes para la conformacion
de resguardos indigenas a nivel nacional
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Finalmente, es importante remarcar la deuda que tiene el po-
der legislativo con los pueblos indigenas al no haber reglamentado
el Articulo 329 de la Constitucion Politica (conformacion de las
Entidades Territoriales Indigenas), a pesar de la expediciéon de dos
decretos que pueden dar paso transitorio al cumplimiento de esta orden
constitucional. Uno de estos es el Decreto 1953 del 7 de octubre de 2014,
el cual se fundamenta en el articulo transitorio 56 de la Constitucion
Politica (normas fiscales necesarias para el funcionamiento de los te-
rritorios indigenas). El segundo es el Decreto 2333 de 19 de noviembre
de 2014, relacionado con la proteccion de las tierras y los territorios
ocupados o poseidos ancestral o tradicionalmente por las comunidades
indigenas.

El mencionado Decreto 2333 aspira a proteger la posesion y ocupacion
de los pueblos indigenas sobre un territorio especifico. En este decreto
no se habla en ningin momento de la titularidad, lo que se pretende
es permitir que, sin violencia, las comunidades indigenas puedan
acceder alos lugares de culto y demas terrenos donde estan asentados.
Evita asi que otros actores sociales los reclamen con mejor derecho
y se conviertan en los primeros actores en una eventual adjudicacion.
La titularidad debera realizarse mediante un tramite administrativo
que no establece dicho decreto.

Una duda importante surge al momento de pensar la aplicacion
del Decreto 2333. En caso de que se hubiese adjudicado un baldio a una
persona no indigena, y al momento de la clarificacién de la propiedad
se constate que este hacia parte de un territorio indigena: ;procedera
igualmente la revocatoria directa del acto administrativo? Esto merece
un estudio adicional, dado que este decreto promueve el respeto por la
propiedad de terceros, pero su aplicacién no estd libre de posibles
dilemas e incongruencias. La anterior disyuntiva, tampoco se aclard
en el “Procedimiento Unico” del reciente Decreto 9o2 de la Reforma
Rural Integral (Duarte 2017b).

La invisibilidad campesina y la precariedad legal
de la figura de Zonas de Reserva Campesina
Como ya se ha descrito, luego de la promulgacion de la Constitucion
Politica de 1991 se les reconocieron los derechos de propiedad y el
ejercicio de gobernanza rural a las comunidades étnicas; mientras
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que los campesinos fueron invisibilizados como sujeto colectivo de
derechos (Duarte 2016). Para el Estado colombiano, la concepcion
del “campesino” que no se reconoce bajo términos étnicos (indigena
o afrodescendiente), sino que parece asociarlo a la categoria de “tra-
bajador rural”, irremediablemente articulado a los grandes proyectos
agroindustriales (Duarte y Gdmez 2019).

Bajo el anterior panorama, el Articulo 80, comprendido en el
Capitulo x11 “Colonizaciones, Zonas de Reserva Campesina y Desarrollo
Empresarial” de la Ley 160 de 1994, cre6 la figura de Zonas de Reserva
Campesina como “dreas geograficas que tienen en cuenta las carac-
teristicas ambientales, agroecoldgicas y socioeconémicas regionales
para el ordenamiento territorial, social y cultural de la propiedad, para
la estabilizacion y consolidacion de la economia campesina”. Basicamente,
las zZrRc se conforman para “fomentar y estabilizar la economia
campesina, superar las causas de los conflictos sociales que las afecten
y, en general, crear condiciones para el logro de la paz y la justicia
en las dareas respectivas” (Articulo 1, Decreto 1777 de 1996).

Es decir que, mediante la creacién de las zRc, se establecen
las condiciones necesarias para la estructuracion y desarrollo de una
economia campesina en dreas rurales, especialmente en “zonas
de colonizacién y aquellas en donde predomine la existencia de tierras
baldias” (Articulo 81, Ley 160 de 1994). La anterior enunciacion
de aplicabilidad territorial fue reformada por el Articulo 1 del Decreto
1777 de 1996, agregando en el dmbito de su aplicaciéon “las areas
geograficas cuyas caracteristicas agroecoldgicas y socioeconémicas
requieran regulacion, limitacion y ordenamiento de la propiedad
o tenencia de los predios rurales”.

De acuerdo con el Decreto 1777 de 1996, los poligonos geografi-
cos donde se pueden construir las Zonas de Reserva Campesina deben
tener las siguientes caracteristicas: (1) ser zonas de colonizacion y en
aquellas donde predomine la existencia de tierras baldias; (2) areas geo-
graficas cuyas caracteristicas agroecoldgicas y socioecondmicas requieran
de regulacion, limitacién y ordenamiento de la propiedad o tenencia de
predios rurales; (3) zonas de amortiguacion del area de Sistema de Parques
Nacionales Naturales, con el propésito de desarrollar actividades, mo-
delos y sistemas productivos que se formulen en los planes ambientales
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establecidos paralas zonas respectivas; (4) regiones donde predomine
la economia campesina; (5) regiones de conflicto social, para la re-
construccion del tejido social y sustitucion de cultivos de uso ilicito;
(6) predios donde se haya declarado extinciéon de dominio conforme
a su extension.

Cada una de estas caracteristicas territoriales, sociales y econo-
micas ha permitido la constituciéon de zonas de reserva campesina
a lo largo del territorio colombiano. La primera de ellas esta ubicada
en la region del Pato Balsillas en el departamento de Caqueta y fue
constituida en 1997. Mientras que, la mas reciente fue uno de los
dos poligonos solicitados en la region de Montes de Maria en 2017.
En total, durante un lapso de 10 afios apenas se han constituido solo
siete zonas de reserva campesina.

De acuerdo con el estudio adelantado por la Universidad Javeriana
de Cali en convenio con la Agencia Nacional de Tierras (ANT),
mientras existe un potencial de constitucion sobre cerca de 50
procesos de zZRC en 103 municipios, en la actualidad se encuentran
16 poligonos geograficos en proceso de solicitud, 4 zonas en estado
de constitucion y 7 lugares en aspiracion (Duarte 2018a). La Figura
6 ilustra cartograficamente cada uno de los poligonos anteriormente
descritos.

Comparando este mapa con los anteriores, cabe resaltar la asimetria
que enfrenta la poblacién campesina en relacién con la afrodescen-
diente e indigena en términos territoriales. Como ilustramos en los
acapites anteriores, la proporcion de titulos colectivos y resguardos
indigenas sobrepasa largamente a las comunidades campesinas
adscritas a las zonas de reserva campesina, tanto en namero de hec-
tareas como en familias beneficiadas. También consta, al comparar
las cartografias, que mientras la mayoria de titulos colectivos
afrodescendientes y resguardos indigenas se ubican en las periferias
fronterizas, las aspiraciones territoriales campesinas se ubican en la
zona central del pais, donde existe una mayor competencia en cuanto
al mercado de tierras privado. Dicho escenario incide negativamente
en las aspiraciones territoriales del campesinado colombiano.
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Figura 6. Zonas de Reserva Campesina constituidas en Colombia
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EL FUTURO: ;TERRITORIOS INTERCULTURALES?

Teniendo en cuenta el anterior balance del ordenamiento social de la
propiedad colectiva rural, una primera observacion es que el Estado
colombiano, bajo la egida multicultural, ha constituido una serie
de normativas que inciden, configuran y promulgan territorialidades
que vinculan profundas reivindicaciones identitarias con expectativas
de gobernanza étnico-cultural (Duarte 2017b).

Sin embargo, los efectos de un sistema de derechos de propie-
dad divergentes desde el punto de vista identitario se manifiestan
en territorialidades que, de acuerdo con su respectiva legislacion,
parecen mutuamente excluyentes. Se configura entonces un efecto
perverso del reconocimiento multicultural, donde la particularidad
y la diferenciacion dejan de ser dispositivos para incentivar el didlogo y
proteger nuestra riqueza identitaria, y se convierten en estrategias
de divergencia y marginacién. Por este camino, nuestros sistemas de
propiedad colectiva corren el riesgo de terminar convirtiéndose
en mecanismos acriticos, instrumentalizados por légicas de accion
racional, caldo de cultivo de tensiones y conflictividades territoriales
interétnicas e interculturales.

Una segunda observacién a nuestros mecanismos de regulacion
sobre la propiedad colectiva rural esta vinculada con la asimetria
en el reconocimiento de los derechos multiculturales. Nuestra version
del pacto multicultural, anclado a la Constitucion Politica de 1991,
ha terminado configurando territorialidades de distinto piso juridico
para poblaciones igualmente vulnerables.

Asilas cosas, mientras los resguardos indigenas son territorialidades
poderosamente garantistas que ostentan un estatus de gobierno terri-
torial bastante completo, las titulaciones colectivas afrocolombianas
son figuras de gobierno territorial incompletas. La situaciéon anterior
se constata en la medida en que, si bien los Consejos Comunitarios
deben ser consultados sobre las decisiones que afecten sus espacios
vitales, no tienen como acceder a los recursos del Sistema General
de Participaciones y por lo tanto no gozan de una gobernanza econémica.
El panorama lo completa la precariedad de la figura de Zona de Reserva
Campesina y la necesidad de que el Estado reconozca sus instancias
decisivas en cuanto a un ejercicio legitimo de gobernanza territorial.
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Una situacién remarcable frente a este callejon multicultural
es el caso de la Consulta Previa, como didlogo intercultural para
la constitucion de la Zona de Reserva Campesina en Montes de Maria.
De acuerdo con el Decreto 1777 de 1996 existen varios condicionantes
para la creacion de Zonas de Reserva Campesina en el territorio co-
lombiano, por ejemplo, no poder ser constituidas en Zonas de Reserva
Forestal, en territorios indigenas, en titulos colectivos de comunidades
afrodescendientes, ni en territorios que estén reservados por el Incoder
(Agencia Nacional de Tierras).

Pese a lo anterior, llama la atencién el concepto técnico emitido
por la Subgerencia de Asuntos Etnicos y de Tierras Rurales del Incoder,
que aclara que:

[...] no existe norma alguna que expresamente sefiale que
no sea posible constituir un resguardo indigena o un titulo colectivo
dentro de una zona de reserva campesina. Por lo que, silos resguardos
indigenas o los titulos colectivos se pretenden constituir con predios
que se encuentren dentro de un area declarada como zona de reserva
campesina, en el plano estrictamente juridico, no habria impedimento
para hacerlo. (Oficio 1400-2700, Subgerencia de Tierras — Incoder)

En este contexto, en la regién de Montes de Maria se aspira a con-
solidar dos titulos colectivos para comunidades afrodescendientes,
un reguardo indigena y dos poligonos correspondientes a una zona
de reserva campesina. Como se observa en el siguiente mapa, en cada
uno de los poligonos geograficos solicitados para la constitucion de estos
tres tipos de figuras de ordenamiento territorial se realiza una serie
de intersecciones y traslapes en sus respectivos linderos. Por lo tanto,
la Agencia Nacional de Tierras ha tenido que implementar novedosos
modelos de Consulta Previa en tanto didlogos interculturales entre
los actores implicados, lo que ha permitido avanzar en la construccién
conjunta de los poligonos finales. Al mismo tiempo, se han establecido
los parametros para su uso y ampliacion en cada una de las zonas,
sin entrar en confrontaciones territoriales en un futuro. De este modo,
se observa como las aspiraciones territoriales de una zona de reserva
campesina pueden entrar en una logica de didlogo con las figuras
de ordenamiento territorial étnicas, tratando de solventar posibles
disputas por el territorio en una misma region.
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Figura 7. Intersecciones entre figuras de ordenamiento
territorial rural en Montes de Maria
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El caso de las territorialidades colectivas en Montes de Maria
nos permite reflexionar sobre los dos caminos que parecen cernirse
sobre los derechos de propiedad étnico-culturales en Colombia: (1)
la profundizacién del multiculturalismo divergente o (2) la construc-
cion de territorialidades interculturales que propicien el didlogo y la
convergencia social.

El primer escenario de diferenciacion y particularidad territorial
significa que para acceder a los derechos de propiedad colectiva
se puede ser indigena, afrocolombiano o campesino, pero no tolera
los cruces o las ambivalencias. Si bien el camino de la profundizacién
multicultural es operativamente mas facil, a la larga puede terminar
endureciendo las fronteras étnicas de los territorios, convirtiéndolos
en areas geograficas cerradas para sujetos sociales que se autoidentifican
bajo reivindicaciones esencialistas.

Por otra parte, las territorialidades convergentes responden mejor
a la historicidad de nuestros sujetos rurales. Recordemos que tanto
indigenas, afrocolombianos como campesinos han sido poblaciones
permanentemente explotadas bajo la estructura de clases y la violencia
simbolica del modelo de mestizaje republicano; pero al mismo tiem-
po —en la practica— también han logrado mantener interacciones
y relacionamientos interculturales desde la época colonial.

Tampoco es desdefiable observar que en diversas regiones del pais
se han venido conceptualizando apuestas comunitarias de territorios
interculturales. En regiones tan diversas como el Catatumbo (depar-
tamento de Norte de Santander); Montes de Maria (departamentos
de Sucre y Bolivar) y Santa Rosa (Cauca), se estan construyendo
Territorios Campesinos Agroalimentarios y Zonas de Reserva Campesina
con énfasis intercultural (Duarte 2017¢). De acuerdo con el informe
del Convenio entre la Agencia Nacional de Tierras y el Instituto
de Estudios Interculturales, las apuestas interculturales se presentan
justo alli, en departamentos donde se registran los mayores niveles
de conflictividad territorial entre comunidades rurales (Duarte 2018a).

Finalmente, podemos asegurar que la multidimensionalidad es una
de las caracteristicas mas remarcables de nuestras territorialidades.
Por lo tanto, cada intervencion o pliego de movilizacién no puede
partir de una tabula rasa sobre el espacio rural, en la medida en que
las pretensiones sobre los usos agroindustriales del suelo, asi como
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las necesidades territoriales de comunidades campesinas, afrodescen-
dientes e indigenas, tienden a traslaparse entre si.
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RESUMEN

Este articulo se aproxima a la nocién de “el monte” de la comunidad indigena pijao
del Resguardo de San Antonio de Calarma (Tolima), para dar cuenta de este
como un actor, posteriormente como un self —producto del dialogo entre
los pijaoy su entorno—, y ademas como un agente no humano que esta en
relacién con humanos. A partir de diferentes relatos, experiencias y cartografias
sociales, producto del trabajo de campo, analizo las formas mediante las
cuales el monte configura practicas de acuerdo con la exigencia de ciertas
pautas de comportamiento: el proceso de reforestacion, la eleccion de los

lugares de cultivo y la obtencién de plantas para la medicina tradicional.

Palabras clave: dialogo entre humano y no humano, el monte, medio ambiente,
pijao, Resguardo San Antonio de Calarma, territorio, Tolima.
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UNDERSTANDING “EL MONTE”: EMERGENT DIALOGUES
BETWEEN THE INDIGENOUS COMMUNITY OF SAN
ANTONIO DE CALARMA AND ITS ENVIRONMENT

ABSTRACT

In this article, | address the notion of “el monte” (“the wilderness”) as understood
by the Pijao at San Antonio de Calarma, an indigenous reservation in Tolima,
Colombia. I analyze “el monte” first as an actor and a “self” that emerges from
the dialogues between the Pijao and their environment, and as a non-human
actor that relates to humans. Based on several stories, observation and social
cartographies and my fieldwork at Calarma, | analyze how “el monte” shapes
practices following the requirement of certain procedures: reforestation, the choice
of cultivation areas, and the harvesting of plants useful for traditional medicine.

Keywords: “El monte” (the Wilderness), environment, human and non-human
dialogue, Pijao, San Antonio de Calarma Reservation, territory, Tolima.

ENTENDER O “MATO”: O FLORESCER DO DIALOGO
ENTRE A COMUNIDADE INDIGENA DE SAN
ANTONIO DE CALARMA E SEU ENTORNO

RESUMO

Este artigo se aproxima da noc¢ao do “mato” da comunidade indigena pijao do
Resguardo de San Antonio de Calarma (Tolima, Coldmbia), para evidencia-
la como um ator, posteriormente como um self — produto do didlogo entre
0s pijao e seu entorno —, além disso como um agente ndao humano que
esta em relagao com humanos. A partir de diferentes relatos, experiéncias
e cartografias sociais, resultado do trabalho de campo, analiso as formas
pelas quais o mato configura praticas de acordo com a exigéncia de certas
pautas de comportamento: o processo de reflorestamento, a escolha dos
lugares de cultivo e a obtencao de plantas para a medicina tradicional.

Palavras-chave: dialogo entre humano e ndo humano, mato, meio ambiente, pijao,
Resguardo San Antonio de Calarma, territério, Tolima.
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Recuerdo que una amiga a quien hacia notar la belleza

de Berkeley me decia: —Si, esto es muy hermoso, pero no lo
comprendo del todo. Aqui hasta los pajaros hablan en inglés.
;Cémo quieres que me gusten las flores si no conozco

su nombre verdadero, su nombre inglés, un nombre que ya
es la cosa misma? Si yo digo bugambilia, tu piensas en las
que has visto en tu pueblo, trepando un fresno, moradas

y litargicas, o sobre un muro, cierta tarde, bajo una luz
plateada. Y la bugambilia forma parte de tu ser, es una
parte de tu cultura, es eso que recuerdas después de haberlo
olvidado. Esto es muy hermoso, pero no es mio, porque

lo que dicen el ciruelo y los eucaliptus no lo dicen para mi,

ni a mi me lo dicen.

Octavio Paz. 1972. El laberinto de la soledad

INTRODUCCION

Terminaba de almorzar junto a dona Gilma, en su casa en la
mitad del predio Las Delicias de San Antonio de Calarma, Tolima.
Estaba un tanto frustrado pues las personas con las que esperaba
verme ese dia nunca aparecieron. Decidi relajarme y transcribir lo que
llevaba de mi diario de campo mientras dofia Gilma me hablaba
de su caballo enfermo, al que habiamos visitado hace unos dias. Leo,
hijo de dofna Gilma, bajo desde su casa hasta la de su madre y entré
asaludarnos. Indagando cémo iba con mi trabajo para la universidad,
me encontro6 con tiempo libre y, marcado por su pasado militar en el
Amazonas, no desaprovechd la perfecta oportunidad para invitarme
auna aventura al monte en busca de serpientes. Accedi puesto que ver
una serpiente era necesario si, como decia Leo, queria hacer creer a la
gente que en verdad estuve en San Antonio. Por suerte, dentro de la
parcela de dona Gilma, hay un pedazo que es “monte”, asi que ir no
nos tomaria mas de cinco minutos. Partimos, no sin antes recibir
el consejo de dofia Gilma: “No vayan a hacer nada por alld que luego
los muerden” (Diario de campo).
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“Ellas no son bobas y solo se meten con las personas cuando no les
queda de otra” (Diario de campo), me decia Leo mientras camindbamos
por el cafetal de su madre en direccién al pedazo de monte de donde
sacaban algunas veces lefia para la cocina. “Las serpientes generan
veneno cada cierto tiempo asi que arriesgarse a andar picando a todos
como locas no les conviene, ademas ellas ya tienen sus lugares en el
monte donde viven” (Diario de campo). Algunas partes del cafetal
colindaban con el monte, pero los espacios estaban diferenciados.
Aunque poco separados, la diferencia saltaba a primera vista: grandes
plantas de lo que parecia aji chirca, cortaban las hileras de palos de café;
algunos palos ya estaban casi debajo de estas plantas. Leo me comentd
otro dia que el monte ya comenzaba a entrar al café por descuido
de su madre, dofia Gilma. Entramos al monte. A lo largo del camino,
Leo me explicaba con lujo de detalles los lugares en donde habia visto
serpientes y me mostrd el lugar donde vive una que, de a pocos, se iba
haciendo amiga de él. Llegamos, luego de no encontrar la serpiente,
aun claro. “Aqui uno se relaja, ;si ve?, a mi me gusta estar aqui porque
en el monte nadie se mete” (Diario de campo). Efectivamente, una de
las primeras cosas que me dijeron era que el monte debe procurar
no ser tocado, pero la situacion me llevé a formular una pregunta
evidente: ;por qué nadie se mete?

Elsilencio, solo adornado por el viento y las aves alrededor nuestro,
se interrumpi6 con la respuesta: “pues porque no se debe trabajar”.
El monte es el lugar donde viven las serpientes y donde nace el agua,
ademas nadie lo debe trabajar. “;0 es que acaso usted ha visto que alguien
tenga café en é1?” (Diario de campo).

El propésito de este texto es dar cuenta de la manera en que, para
algunas personas del Resguardo Indigena de San Antonio de Calarma
en el Tolima, “el monte” es un actor, producto de un dialogo entre ellas
y su entorno, que configura practicas concretas en la cotidianidad
de la comunidad con la que se relaciona. Sostengo que el monte exige
comportamientos especificos y que estos son producto de la interlocucion
entre el entorno del lugar y las personas. Esto lo hago a partir de la
interpretacion de algunas de las practicas cotidianas, relatos sobre
el territorio y unos mapas hechos por algunas personas de la comunidad.
El monte aqui se perfila como un actor con el cual se entablan relaciones
y el cual es necesario tener en cuenta en todo momento; surge como
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uno mas del complejo entramado social del que la comunidad también
hace parte. Pretendo mostrar que, tras practicas como el cultivo en lu-
gares apartados del monte y la obtencion de plantas medicinales, existe
una comprension y una comunicacion entre el entorno y las personas.

Utilizo principalmente la Teoria del Actor-Red de Bruno Latour
(TAR o en inglés ANT) (2005) para plantear la multiplicidad de acto-
res que componen lo social y asi apuntar a la necesidad de pensar
una sociedad mas alld del humano. Luego retomo la categoria de selves
de Eduardo Kohn (2007) para dar cuenta de la inherente comunicacion
e interpretacion entre actores. Busco resaltar, por ejemplo, que el hecho
de que los cultivos de café se hagan en zonas previamente delimitadas
corresponde a un conocimiento de los requerimientos necesarios para
que el medio ambiente —entorno— se encuentre en buenas condiciones.

El texto tiene cinco apartados. En la primera parte introduzco
los conceptos que orientan la interpretacion y el analisis. Luego describo
y contextualizo el lugar en el cual llevé a cabo mi trabajo de campo,
asi como mi relacién con la comunidad y expongo trabajos similares
al mio, tanto en el estudio de las comunidades pijao como en el monte.
A continuacion, a partir del andlisis de las practicas, relatos y cartografias
sociales, discuto el papel de “el monte” y su construccién en el marco de la
comunidad. Enseguida, reflexiono sobre cdmo esta construccion del monte
es posible en términos de una interlocucién mas que de una imposicion.
Finalmente, concluyo resumiendo las razones por las cuales el monte
no puede ser entendido de manera unilateral sino como el resultado
de un dialogo continuo.

DEL TERRITORIO AL MONTE

Parallegar a hablar del monte, es necesario definir el ambito en el cual
se inscribe, a saber, el territorio. En principio, el territorio es entendido
como “el espacio terrestre, real o imaginario que un pueblo (etnia
o nacién) ocupa o utiliza de alguna manera, sobre el cual genera sentido
de pertenencia, que confronta con el de otros” (Zambrano 2006, 148).
Llanos-Hernandez (2010), por su parte, lo entiende como un concepto
que alude a un espacio que culturalmente se representa, socialmente
se espacializa y politica y econémicamente se demarca. Es decir, es el
espacio que no basta con ser socializado, sino que requiere un componente
de generacion de sentido de pertenencia, de control y de demarcacion.
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Asi mismo, y en tanto espacio, el territorio se inscribe dentro de un
marco de posibilidades fisicas e imaginarias, ambas con igual relevancia,
que se presenta como un conjunto indisoluble de sistemas de objetos y sis-
temas de acciones (Santos 2000). Segiin Milton Santos, una aproximacion
al estudio del espacio necesita abordar los objetos que alli se encuentran,
sus relaciones y las practicas en las que se enmarcan, por tanto propone
ligar las condiciones fisicas con las acciones que ocurren “sobre estas”, pues
constantemente se modifican entre si. Asi, una simple practica carece
de sentido si se separa del contexto en el cual ocurre. La interdependencia
que propone Santos permite entender lo social en relacion con lo que se
perfila como natural y observar como se interpelan continuamente.
Asi como el ser humano modifica su entorno fisico, este modifica
al ser humano (Santos 2000). Por lo tanto, el concepto de “territorio”
lo entiendo aqui como el espacio significado, apropiado, controlado
y demarcado, producto de una relacion entre sus condiciones fisicas
—entorno— y la comunidad que alli vive —seres humanos—.

Hay practicas caracteristicas del territorio. Unas son importantes
pues orientan la construccién misma del territorio. Estas son formas
de territorializacion, es decir, acciones que significan y apropian el espacio.
Zambrano (2017, 135) las entiende como:

Un conjunto simultaneo de intenciones y acciones de significa-
cién, apropiacion, transformacion y utilizacion del espacio terrestre
(incluido el aéreo, el maritimo, el fluvial y el virtual, con sus fondos,
suelos y subsuelos) que se desarrolla en el tiempo, mediante el cual
se producen el territorio y la identidad correlativa y la territorialidad,
digno de su propiedad, calidad y singularidad.

El paso que existe entre el espacio y el territorio es la territorializacion.
De este modo, el territorio, como espacio producto de la relacion entre
las condiciones fisicas y sociales, se lleva a cabo solo por las acciones
de significacion resultado de esta relacion. Asi, volviendo a lo anterior,
estas intenciones y acciones —territorializacion— pueden entenderse
como una relacion entre el entorno y la comunidad.

Abordar el territorio como un espacio sobre el cual se ejerce
soberania, producto de una relacion entre el entorno y el ser humano,
permite plantear la pregunta acerca de los sujetos que lo construyen.
;Qué mas hay en el espacio? ;Esto otro que “hay” de qué manera influye

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [155]



[156]

JUAN SEBASTIAN FELIPE OLMOS - Entender al “monte”: el brote del didlogo entre la comunidad...

sobre el ser humano? Lo importante es buscar formas de pensar al ser
humano junto a otros seres. Es necesario entenderlo como un ser més de
un sistema o una red mas grande. Asi, para dar cuenta de relaciones
que se tejen entre personas y otros seres, algunos estudios han planteado
formas de llevar a cabo investigacion social y potenciar el quehacer
etnografico (Kohn 2007).

La propuesta de la teoria del actor-red (TAR) de Latour (2005), busca
“reensamblar” lo social, es decir, reconstruir desde las relaciones mismas
un fendmeno social, descentrar al ser humano como el nico agente
capaz de participar en las relaciones sociales y ampliar el espectro
de los sujetos con agencia. Con el rétulo de “actante”, Latour define
a todos los posibles agentes de la red de relaciones sociales con el
fin de “simetrizar” tanto a humanos como no-humanos. Este autor
también afirma que estos actores estan en constante definiciéon: cuando
decidimos parar la reconstruccion social, se perfilan unos actores
que parecieran definidos en si mismos, sin embargo, al volver a iniciar
la reconstruccion estos empiezan a redefinirse al relacionarse con otros
actores (Latour 2005).

Kohn, por sulado, propone una “antropologia mas alla de lo huma-
no” —anthropology beyond the human— (2013). Esta propuesta tedrica,
similar ala TAR de Latour, descentra al ser humano y plantea la necesidad
de entender la sociedad siempre en relacion con otros no humanos.
Sin embargo, Kohn pone el acento en la relacion con otras especies vivas.
Aungque este enfoque ha sido criticado pues, para Marisol de la Cadena
(2014), separa lo bioldgico de lo geoldgico y pasa por alto la posibilidad
que tienen los objetos no organicos de representar, es ttil para pensar
la relacion entre lo vivo. Su enfoque dista del de Latour, y desde ahi lo
utilizo, en tanto se preocupa por pensar la relacion humano/no-humano
de seres vivos, como una en la que los seres se representan entre si. Pone
el acento en el ejercicio de representacion que las partes de la relacién
llevan a cabo. Cuestiona el monopolio de la significacién y de la produc-
cién de signos del ser humano, y propone reconocerle estas cualidades
a todo lo vivo. Introduce ademas el término selves para referirse a un
actor que tiene la capacidad de representar y producir signos y, por lo
tanto, una capacidad inherente para comunicarse. Kohn afirma que el
medio de comunicacién que los junta es un signo encarnado. Afirmar
que algunos no humanos representan y comunican a los seres humanos
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permite etnografiar estos modos de comunicacién. También permite
definir una agencia distinta, a la que plantean autores como Gell (2016)
o Latour (2005). Para estos autores, la agencia depende de lo humano
y la comprenden como una condicién de lo vivo que se expresa en su
capacidad de representar.

Incluyo la nocién de didlogo para referirme al tipo de relacion
que mantienen los selves. Entiendo el didlogo como la relacién entre sujetos
—comunidad y monte, humano y serpiente, etc.—. Es decir, el didlogo
es una discusion en la que las partes en relacion exponen sus capacidades,
limites y condiciones, y cuyo fruto puede ser una dinamica, un concepto
o un actor. La importancia de utilizar la palabra dialogo reside en que
plantea la posibilidad no solo de dar cuenta de una relacion, sino de denotar
una capacidad inherente en los participantes para comunicarse entre
ellos y coordinarse. La uso porque me permite aproximarme al fenémeno
de una manera que considero un poco mas exacta.

Por ultimo, monte es una nocién que utiliza la gran mayoria
de personas con las que tuve la oportunidad de hablar —tanto
dentro como fuera— del resguardo que hace referencia a cierto
tipo de vegetacion, sobre todo en el campo. Los espacios de monte
son lugares llenos, sobre todo de plantas que no estan relacionadas
con los productos para la venta comercial y que tienen, dentro de ellos,
corrientes de agua.

En resumen, utilizaré alo largo de este texto la categoria “territorio”
para referirme al producto de una relacién entre un grupo de personas
y su entorno —humano / no humano— cuyo fin es la apropiacion,
significaciéon y demarcacion del espacio. Asi mismo, con “territo-
rializacion” me referiré a toda practica resultado de esta relacion
que apropia el territorio. Usaré el término “actor” para referirme
a sujetos como “el monte” o una persona, que de acuerdo con mi
analisis poseen agencia y, a partir de esto, despliegan las relaciones
que en cada ocasion hayan afectado la relaciéon. Mas adelante usaré
selves para denotar la posibilidad de comunicacion entre ellos y la
independiente agencia que tienen. Presento también al “didlogo”
como el tipo de relacion entre actores o selves humanos y no humanos,
cuyo resultado define a los dos interlocutores, por ejemplo, cultivar
lejos del rio, define tanto al que necesita cultivar, como al rio que le
impide hacerlo cerca de él.
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Figura 1. Frontera del café con el monte

Fuente: Sebastian Olmos Ndfez, octubre de 2018.

ESCENARIOS ETNOGRAFICOS, METODOLOGIA Y ANTECEDENTES

En la época colonial, los pijao fueron casi exterminados. Los colo-
nizadores buscaron el control total sobre esta poblacion asesinandola
o reduciéndola en resguardos como el Gran Resguardo de Ortega
y Chaparral (Velasquez 2018). Paulatinamente, las comunidades fueron
empadronadasy el area territorial fue disminuida y arrendada (Espinosa
2009). La relacion colonial, mas la disolucion posterior de los resguardos,
llevé a que desde inicios del siglo xx se negara su identidad indigena,
alegando que estos ya habian superado el proceso de “civilizacién”,
“no son indigenas, son blancos”. Esto desemboc6 en luchas a lo largo
de este siglo por el reconocimiento de su identidad y de sus territorios.
Actualmente, la comunidad pijao se concentra especialmente en Coyaima
y Natagaima, Tolima, aunque no exclusivamente.

Llevé a cabo mi investigacion en el municipio de San Antonio
de Calarma, ubicado en la meseta de Chaparral, treinta kilémetros
al norte de Chaparral, Tolima. Calarma es un municipio reconocido
por sus numerosos nacimientos y arroyos; las distintas alturas que lo
componen le dan una gran diversidad de climas. En el municipio
hay siete cabildos indigenas pijao. El grupo con el que trabajé integra
el Resguardo Indigena Pijao de San Antonio de Calarma. La comunidad
conformo el cabildo en 1984 y lograron que el Estado les reconociera
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la finca La Palmera en 2000 (Ministerio del interior 2015). En febrero
de ese afo iniciaron el proceso de recuperacion de una finca contigua
a esta, Las Delicias. Amparados por la ley 89 de 1890, exigieron este
reconocimiento. El total de las 51 familias, segun el plan de Salvaguarda
de 2014 (Ministerio del interior 2015), se distribuy6 entre las dos fincas
y el casco urbano del municipio.

Gracias al reconocimiento del resguardo, reciben apoyos de la alcaldia
pararealizar proyectos parala comunidad. Y aunque esta relacion con la
alcaldia es conflictiva, pues los alcaldes del municipio han sido reacios
a reconocerlos como indigenas, pocas veces les ha negado el dinero
que les corresponde. Con otras entidades del Estado como la Corporacion
Auténoma Regional del Tolima (Cortolima) encargada de los temas
ambientales y de los recursos naturales del departamento, sostienen
otro tipo de relacion que desemboca en proyectos como la reforestacion
de zonas en su territorio. Como vereda del municipio, la relacion con la
poblacién campesina no es tan problemadtica como con la alcaldia.

Las personas de la comunidad se dedican, en su gran mayoria, a la
produccion de café, frijol, cafia y platano para subsistir. Las huertas
familiares aportan los tomates, las cebollas y otras cosechas. La sal,
la carne, el azticar (o la panela) y demds productos los consiguen en el
casco urbano del municipio.

Escenarios etnograficos y metodologia

Llevé a cabo mi trabajo de campo en dos espacios complementarios
que aportaron a mi investigacion: el primer escenario fue la casa de don
Gustavo, mi interlocutor principal; el segundo lugar fue la finca Las Delicias,
en especial la casa de dofia Gilma. Don Gustavo, mi primer contacto con el
resguardo, es exgobernador del Resguardo de San Antonio de Calarma, pero
hace unos seis afios tuvo que irse de alli debido a diferencias con una parte dela
comunidad. En mi primer encuentro con él, producto de una visita familiar
a San Antonio, me sugirid trabajar con la comunidad acerca del territorio
de recuperacion, Las Delicias. Actualmente, reside en la vereda El Jardin,
al norte del casco urbano de San Antonio. Alli vive junto a su esposa dofia
Maria y cuatro de sus hijos, un niflo y tres nifias. Viven del cultivo de café
y de frijol, que para que se produzca lo suficiente es necesario tener gran parte
de la parcela cultivada y jornaleros que ayuden a trabajarla.
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Un dia comienza a eso de las cinco de la mafiana con el desayuno
que cocina dofia Maria para sus hijos, que parten luego al colegio. Después
llegan los jornaleros —tres o cuatro de ellos— y desayunan junto a don
Gustavo, quien recién se despierta. Luego de charlar un rato y repasar
muy superficialmente las tareas del dia, cada jornalero empieza a trabajar
mientras que don Gustavo se queda en el comedor y dofia Maria prepara
el almuerzo. Los trabajadores, dependiendo de la época, se arman
de una podadora para limpiar —es decir, cortar— los cultivos que ya
no sirven; un totumo para recoger el café maduro o llenarlo de abono
paralos palos de café; o varios cordones para preparar el espacio donde
crecera el frijol. A la una de la tarde vuelven sus hijos del colegio y, junto
alos jornaleros y el resto de la familia, almuerzan en el comedor. Luego
retoman sus respectivos compromisos. Don Gustavo vuelve a acostarse
en su cuarto; dofia Maria y sus hijas van a cocinar; el hijo ayuda en los
deberes de la casa y acompana a uno que otro trabajador. A las seis de la
tarde es la comida, el ultimo momento en que se vuelven a ver todos
alrededor del comedor para luego retirarse.

Mi segundo escenario fue junto a tres familias que viven en el
predio Las Delicias, que actualmente esta en proceso de ser reconocido
como parte del Resguardo de San Antonio de Calarma. El lugar central
desde donde me movia estaba ubicado a un kilémetro de la carretera
principal —la cual permitia ir hacia el casco urbano de San Antonio—,
hacia abajo, y a otros tres kildmetros de la finca Las Delicias —mismo
nombre del predio—, hacia arriba.

Este lugar esla residencia de dofia Gilma, quien lleva alrededor de 15
anos viviendo en Las Delicias. Actualmente depende del café que cultiva
en la parte trasera de su casa y de sus vecinos que le ayudan a trabajarlo
o le llevan mercados. Algunas noches, cuida al hijo y a la hija de un
vecino, a cambio del trabajo de este y sus jornaleros en sus cafetales.
Mientras estuve alli, dofia Gilma iba a una actividad denominada “lunes
de comunitario” aunque no hace parte del cabildo ni estd interesada
en temas politicos del lugar, mas alla de la legalidad del territorio
que ocupa. Ademas, frecuenta el pueblo una o dos veces a la semana
para asistir al culto o para vender café y comprar comida.

Su hijo, Leo, vive en Las Delicias, pero en una casa diferente.
Con él recorri parte del monte de su madre. El fue soldado del ejército,
pero debido a un accidente, tuvo que volver a San Antonio. Las casas
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dentro del predio se conectan, en su mayoria, por un camino, y en
cada una vive desde una persona hasta una o dos familias nucleares.
Las principales dinamicas del predio son el trabajo en cada parcela,
la cocina yla recoleccion de recursos del monte como lefa para el fogon
0, muy raramente, segun mi experiencia, la caza de animales para
comer. La rutina del predio funciona de manera similar a la de la casa
de don Gustavo: con el amanecer, el desayuno se prepara para los de
la casa y los jornaleros que ese dia trabajan. Tras desayunar se separan
para realizar las actividades que le corresponden a cada uno. Servida
la comida del mediodia, se retinen para almorzar y luego contintian
con sus actividades. En la cena culminan las labores de trabajo
y el dia concluye con el retorno a casa. Cuando se requiere plantar
o expandir el territorio de trabajo, lo hacen dentro de sus hectareas
correspondientes, pero en el caso de que alguna de estas sea cruzada
por un arroyo, procuran rodearlo; no es permitido cultivar en las
inmediaciones de estos. Numerosas serpientes viven cerca de estos
y deben convivir con ellas al mantenerles sus lugares quietos; otras
veces entran en conflicto y terminan matando a una que otra.

A diferencia de las actividades llevadas a cabo en la casa de don
Gustavo, en Las Delicias no toda la tierra se trabaja. Las parcelas de la
totalidad de las casas se ubican de manera que una parte quede destinada
a ser monte y a no tocarse por nadie, salvo en contadas excepciones.
Destinan las actividades laborales a la produccion de la parcela en la cual
trabajan; sin embargo, como estas hacen parte del Resguardo de San
Antonio de Calarma, los lunes algunos dedican su tiempo a trabajar en la
sede principal del resguardo, La Palmera, en una actividad llamada “lunes
de comunitario”, que se prolonga desde la manana hasta entrada la noche.
Este momento lo destinan a trabajar en proyectos de la comunidad —
como la limpieza de zonas para los cultivos comunitarios— o de algtin
companero que haya solicitado la ayuda del cabildo con anticipacion.
En estos lunes también hacen asambleas para discutir proyectos de la
alcaldia e infracciones de personas de la comunidad. Fuera de estas rutinas,
reservan momentos en los cuales se visitan unos a otros, o van hasta el pueblo
con el fin de conseguir alimentos o asistir a cultos religiosos. Los caminos
que recorren para ir de una casa a otra, o para movilizarse, sin embargo,
no suelen ser los mds cortos pues, aunque es posible atravesar lo que llaman
“desechos” (atajos por donde “se va derecho” y mas rapido), estos suelen
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ser monte. Aunque dicen “ir derecho”, es mds una expresién que una
descripcion de los caminos; al moverse por el monte, como hay solo
plantas, arboles, quebradas y animales, los caminos marcados no existen,
por lo que depende de la familiaridad de la persona con ese pedazo
del monte, con los arboles, arbustos y su machete.

Los principales espacios entre los cuales me movi a lo largo de mi
estadia en campo se inscriben en la cotidianidad de las actividades
resefiadas. Las dinamicas especificas, que expondré luego, fueron las que
presencié en mi tiempo alli y las que sirven de base para mi analisis
tedrico. Igualmente, alli llevé a cabo las entrevistas. Mis interlocutores
fueron todos hombres con historia en el cabildo —a excepcion de la
médica tradicional, Islena—, pues la comunidad siempre me remiti6 a
ellos diciendo que eran los que mas conocian del resguardo; sumado
a esto, salvo dofia Gilma, otro par de mujeres, los exgobernadores y
la poblacion de Las Delicias, ninguna otra persona se mostro interesada
en colaborar con mi trabajo. Una buena parte del resguardo estaba
incomoda con mi presencia: experiencias pasadas con estudian-
tes de otra universidad bogotana y con el programa Séptimo Dia,
del Canal Caracol, dejaron en la comunidad una actitud de rechazo
por “los de afuera” Sin embargo, con el paso del tiempo logré
hacerme mas familiar con una parte de la comunidad; la cotidianidad
que comparti con varias personas, como el dia a dia en el trabajo, algunos
lunes comunitarios o el torneo de los juegos campesinos, me abrie-
ron mas espacios. Mi investigacion inicial, por comun acuerdo con
la comunidad que asistié al lunes comunitario donde me presenté,
estaba orientada hacia la historia de la recuperacion de Las Delicias.
Dicha historia me llevé a un analisis del territorio dentro del resguardo
que desembocd en el estudio del monte.

Asi, la pregunta que orientaba mi problema de investigacion (;como
recuerdan y apropian la historia de la recuperacion de Las Delicias?)
implicé el estudio del territorio y del monte. La pregunta inicial
se direcciond asi hacia el trato que tienen con el monte, aunque, como
se vera luego, otra forma de analizar el monte consistio en el trato de lo
que no es. Otras preguntas derivaron de mi conversacion con Leo
acerca de cosas de sentido comun para ellos, como cudl eslarazon dela
ubicacion de los cultivos; estas llevaron luego a que temas de los cuales
habiamos hablado anteriormente —como la historia del resguardo— fueran
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complementados y explicados en clave del monte. Realicé entrevistas semies-
tructuradas y acompané a mis interlocutores en las labores cotidianas, desde
trabajos hasta eventos deportivos. Frente a los ejercicios de cartografia, opté
por la realizacion de mapas en grupos familiares que luego comparti con mas
personas, pues los talleres de este tipo no eran de interés para la comunidad.

Antecedentes

Los estudios mads recientes de la comunidad pijao abordan o giran
en torno alaidentidad indigena. Asi, trabajos como el de Sandra Perdomo
(2019) acerca de la percepcion de la revitalizacion pijao desde la escuela
de mohanes; el de German Tocama (2018) sobre las toponimias de los
sitios sagrados en el territorio del Tolima Grande; o el articulo de Joshua
Zwisler (2018) acerca de las consecuencias y percepciones de la pérdida
de lalengua de los pijao, se interesan por las implicaciones identitarias,
pues la comunidad pijao es un grupo que, como afirma Zwisler (2018),
ha tenido problemas con ser reconocido como indigena hasta por otras
comunidades indigenas. Los dos tltimos trabajos hacen también parte
del campo de “lalengua pijao” junto a textos de mas vieja data como los de
Reichel-Dolmatoft (1946) y Rivet (1943). La conexion con la madre tierra,
tema relevante en este texto, va ligada a la construccion del territorio,
alaidentidad y alos mitos, como sefialan Tocama (2018) y Dulfay (2019),
sin embargo, el monte no es mencionado mas que para referirse a los
espiritus del monte, los animales del monte y criaturas como la Madre
Monte. Por otra parte, salvo el estudio de Dulfay que aborda un resguardo
de Chaparral, los textos se centran en Coyaima, Natagaima y Ortega.

El monte, como tema de investigacion, recoge antecedes que lo
definen de manera similar a la definicién que encontré, a saber, como
lo que no se habita. Es decir, trabajos como el de Enrique Couceiro
(2008) en Galicia, o el de Mariana Gémez (2008) con la comunidad toba
en Formosa, Argentina, definen el monte en oposicion al lugar donde
viven los humanos. Gémez (2008), en su trabajo con las mujeres tobas,
profundiza en el conocimiento corporizado del monte y en como este
es constitutivo de distinciones internas de género e incluso de criterios
como el de “guapa”. Couceiro (2008), por su parte, en el contexto de Bajo
Mifio, una villa espafola cercana a la frontera con Portugal, propone
abordar el paisaje local como un sistema de referencias que se arma sobre
vivencias e instrumentalizaciones locales. La propuesta de mi texto, asi,
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es entender el monte como construccion conjunta del territorio, entre
humanos y no humanos, acentuando mas que en los anteriores textos
el papel de lo no humano.

LAS PRACTICAS DEL MONTE

—;0 es que acaso usted ha visto que alguien tenga café en éI?

—Pues atin no sé muy bien donde tienen todos su café, asi que
no estoy seguro si tienen o no en el monte — respondi intentando ocultar
mi ignorancia ante tan fuerte argumento (Diario de campo).

Sin embargo, la respuesta que me dieron, segtin la cual el monte era “lo
que no se trabajaba” no me convencia en su totalidad. Es decir, ;el monte
es simplemente lo que no se trabaja? Me surgian muchas mas preguntas:
;No se meten porque no debe ser trabajado? ;Es la iinica forma valida
en la que alguien se puede meter? Murid el tema y pasamos a hablar
del futuro que nos esperaba. Nos levantamos y decidimos meternos en lo
que Leo llamaba “la parte mas honda de ese pedazo, la parte de monte
monte”: una zona mucho mas tupida donde Leo improvisaba un camino
entre los drboles pues no parecia existir alguno. Al parecer luego noté
mi silencio dudoso y volvié sobre el tema aclarando que, si queria
observar como todos le temian y respetaban el monte, los acompanara
cuando fueran de una casa a otra: “Si usted ve, muchos caminos parecen
innecesariamente largos” (Diario de campo).

Para acercarnos a lo que es “el monte” necesitamos desplegar todas
las aristas que lo componen. El primer paso para esto es observar
que se define, en parte, por su opuesto. En Las Delicias, en San Antonio
de Calarma, las dinamicas de relacion y socializacion con el espacio estan
compuestas por dos ideas que se articulan cotidianamente: el trabajo y el
monte. Leo lo resume bien: “;O es que acaso usted ha visto que alguien
tenga café en é1?”.

El monte, en principio, hace parte de una dicotomia de clasificacion
del espacio. Es el opuesto de “trabajo” o de lo que se debe trabajar:
la definicion de trabajo que surgié en mi investigacion de campo es,
en pocas palabras, aquella actividad en la tierra cuyo fin es la produccion
de alimento y que no solo sustenta la vida de quien trabaja sino también
la posibilidad de la reproduccion cultural de la comunidad. Tanto
alimento, entendido como todo producto de consumo humano o que
pueda ser intercambiado por este (café, cafia, el cuidado del ganado para
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vender, productos de la huerta), como la reproduccion cultural, referida
a las relaciones que se construyen en torno al trabajo de la tierra, son las
bases de este espacio. Acoplada ala cotidianidad, esta definicion de trabajo
delimita espacios y consolida zonas en el territorio dentro de las cuales
se puede y debe trabajar y otras en las que no. Estos espacios de trabajo
tienen en ellos cultivos y huertas familiares, pero también las casas en donde
viven. Los espacios de trabajo, a grandes rasgos, son los lugares en los cuales
el ser humano vive y lleva a cabo sus acciones productivas. Aqui entra
a jugar el monte: puesto que “trabajo” se entiende de esta manera, y en
tanto que “monte” es su opuesto, este tiene que interpretarse como el lugar
donde no se debe trabajar; se trata de espacios dentro del territorio donde
no se debe trabajar, donde no se debe vivir. Sin embargo, la explicacion
queda un tanto incompleta si nos limitamos a esto. ;Por qué no se debe
trabajar?

Proceso de reforestacion

Don Gustavo fue gobernador del resguardo en dos ocasiones y par-
ticipd en el proceso de reconocimiento de La Palmera como primera
finca del resguardo y en la recuperacion de Las Delicias, en proceso
de reconocimiento. Su interés, segun pude notar, no es tanto por el
resguardo sino por el futuro de sus hijos, aunque su lucha por lo indigena
sigue presente. Cuando le pregunté las razones por las cuales la alcaldia
dice que los indigenas desperdician espacio, él me remonté con su relato
tanto a los primeros ailos de ocupacion de La Palmera como a 1998 y 1999,
cuando llevaron a cabo un proyecto de reforestacion de Cortolima.
Don Gustavo narraba cdmo fue “arreglando”, junto a la comunidad,
lo que era monte. Limpiaron una parte para ser trabajada; otra solo
la modificaron para que pudiera conservarse; reforestaron las zonas
cercanas a las montanas. A la larga esto acortaba el territorio: cuando
entraron a La Palmera (predio que hoy en dia es el resguardo), varias
quebradas estaban invadidas por arbustos y pastos, lo que terminaria
secandolos; las vacas hasta se metian en las quebradas para comer,
decia don Gustavo. ;Coémo era posible que una quebrada sobreviviera
en esas condiciones? Era necesario limpiar todo eso y sembrar a una
buena distancia de modo que la zona quedara protegida sin ser secada;
otras partes exigian unicamente la limpieza pues los animales podian
reproducir plantas para cuidar las quebradas (Entrevista 2). Tanto
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la limpieza como el cuidado de los animales fueron las estrategias
que asegurarian la vida del lugar. Se encontraron con la quebrada, pero
también con los arboles y los animales; participaron del ciclo de vida,
nombre que don Gustavo le dio a la importancia de los animales para
la vida del agua. En tanto indigenas era necesario dejar territorio para
que la naturaleza pueda nacer y reproducirse (Entrevista 2). Por otro
lado, el proyecto con Cortolima se encargo, principalmente, de ayudar
con arboles y semillas de eucalipto, pino y cedro. Hubo tiempo para
errores también pues intentaron sembrar nogal cafetero (un tipo de arbol
maderable) y este no “pegd” en la parte alta del monte. La iniciativa junto
a Cortolima fue parte de un proyecto mas grande, de ganado, el cual
solo podia ser aprobado si el resguardo tenia zona forestal (Entrevista 2).

Don Gustavo utilizaba dos conceptos que considero relevantes:
“reforestacion”y “siembra de monte”. Aunque ambos parecen sinénimos,
junto al primero van los discursos de entidades como Cortolima, que lle-
garon a conceptualizar al monte desde su lugar de institucion encargada
del medio ambiente y la “naturaleza” mientras que la siembra de monte
moviliza una idea que, si se piensa, es paraddjica: en las zonas donde
las quebradas debian cuidarse se hizo de todo menos sembrar mucho.
La idea de sembrar el monte se refiere a asegurar las condiciones en las
cuales el “ciclo de vida” garantiza el agua. El monte, como gran actor,
se sirve de varias significaciones a la vez; los arboles, pastos, plantas,
animales y quebradas son significados. El mismo “deber indigena”
o “deber en tanto indigenas” como concepto, sirve para entender esta
significacion del monte tanto por parte de Cortolima como por parte dela
comunidad. El relato que me propuso don Gustavo gir6 en torno al deber
indigena que tuvieron, tienen y tendrdn en la proteccion de la madre
tierra; este se enmarco, tanto en la experiencia propia de la comunidad
con el entorno, su dependencia del agua y su valor sagrado, como en el
discurso naturalista que maneja el Estado a través de Cortolima. El deber
indigena, en pocas palabras, hoy en dia sirve para actuar con el monte
desdelolocal de la comunidad, reapropiando también discursos estatales;
preservar el agua es importante, pues es un conocimiento que ha venido
tanto de la experiencia y cosmologia, como de los talleres realizados conla
comunidad, pero el proyecto ganadero que tendria otro tipo de beneficios
en el resguardo lo es igualmente.
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Ahora bien, las cualidades fisicas de esta zona de San Antonio
ayudan a entender igualmente el lugar de las semillas de Cortolima
y la estrategia de la comunidad: al poseer un ecosistema tan variado
en tan poco espacio, la zona de monte mas alta exigia que los arboles de clima
mas templado estuvieran alli. Otro asunto era si estos quedaban cerca de las
quebradas pueslas terminarian secando. Por esto, el tratamiento de las zonas
templadas y con quebradas fue distinto.

Alfinal, procurando delimitar los espacios de los arboles de Cortolima
de modo que no secaran las quebradas, y limpiando y asegurando
la vida animal de la zona templada y calida, la comunidad construyé
el monte. Aunque este fue significado por estos dos macro actores (el
Estado a través de Cortolima y la comunidad), fueron incapaces, ambos,
dellevar a cabo sus objetivos sin tomar en cuenta a un actor ajeno a ellos
mismos: el entorno.

Don Gustavo era reiterativo en explicarme que si no protegian
los arroyos y el bosque la vida del mundo entero corria riesgo. El pensaba
sus acciones respecto a su entorno. Don Gustavo y la comunidad
del resguardo construyeron el territorio considerando su deber como
indigenas y desde esa idea lo apropiaron y significaron. Pero junto
al monte, pues este exigia sus propias reglas: las cualidades mismas de las
quebradas y el ciclo del agua, del cual hacen parte los animales, dict6
las formas para hacerlo. El deber indigena de asegurarse del cuidado
de la madre tierra no podia crear territorio sin el entendimiento de como
funcionaban las quebradas.

Eleccion de los lugares de cultivo

Don Aristébulo es una persona que, aunque actualmente no vive
en Las Delicias, pues reside en un caserio al lado de esta finca, tiene
vacas y cultivos de café en el territorio; participé ademas en el inicio
de la recuperaciéon de Las Delicias. Unas cuantas veces por semana
él volvia a sus hectareas para ver cdmo le iba a Leo trabajandolas; la zona
de parcelas quele es propia en Las Delicias es cruzada por una quebrada.
El colaboré en varios lunes comunitarios y, aunque sus relatos siempre
volvian sobre el deber indigena, se interesaba sobre todo en que tuviera
reconocidas sus hectareas legalmente.

Un dia en que don Aristébulo visito la casa donde vive Leo, tuve
la oportunidad de preguntarle sobre su forma de lidiar con la quebrada
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que tenia, aunque ahora esto le corresponda a Leo. Me cont6 que siempre
cultiva todo lejos de los arroyos y de los nacimientos, al igual que el resto
de la comunidad, porque sabe que depende principalmente del agua
que sale de estos. Ademas, procura dejar las vacas en los potreros donde
tengan pasto suficiente para no ir rondando y metiéndose a otros lados
(Entrevista 4).

La zona de café de don Aristdbulo estd separada completamente
de la quebrada. Leo, que es quien trabaja estas parcelas, se ve obligado
a mantener el café fuera; las vacas, por su lado, tienen su lugar de donde
lamen sal al lado de la casa para ser forzadas a estar alrededor de este
el mayor tiempo posible; el frijol, cuando montan las redes de hilo
en las cuales este se va a enredar, queda junto al café todo el tiempo.
Usan venenos y guadafas para marcar los espacios: asi como estan
prohibidos los cultivos en el monte, el monte también debe mantenerse
a raya. Por eso Leo apuntaba al descuido de su madre cuando vio que
el monte ya se estaba comiendo el café. Don Aristébulo me explico
que hay una parte de la quebrada que sale del monte y que cruza una parte
de sus hectareas. Esto implica que, ademas de cultivar de forma en que
el monte no sea invadido por los cultivos, debe hacerse algo similar
con las quebradas. Esto no niega las otras actitudes del resto de la
comunidad con el monte y con quienes viven en él. Con las serpientes
manejan un discurso de cuidado y se relacionan con el agua, aunque
hablé con personas que mataron una que otra para proteger su ganado.
En el mismo tono, los animales de monte como los armadillos, los cuales
se asegura que estan protegidos, son a veces cazados para el almuerzo.
El caso de las estufas también es ilustrativo pues estas funcionan
con lefia de monte: cuando hablé con dona Gilma, me cont6 que era
prohibido talar arboles del monte. Pero cuando le pregunté de donde
sacaba la madera de la estufa, me dijo que eran palos caidos a lo largo
del monte y que ya estaban secos (Diario de campo). Don Gustavo,
en otros contextos y sin grabadora, me comenté que seria buena idea
destinar en el resguardo un espacio para reserva forestal, con miras
a tener arboles maderables. El cuidado de las quebradas en ningtn
momento fue un tema de opiniones contradictorias.

Esta practica de cultivo es una modificacion y delimitacion de los
espacios del territorio a partir de una regla esencial: evitar la tragedia
ambiental. El monte participa en la planeacion de una forma de cultivar,
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pues él es afectado por dichas practicas. La ubicacion de los cultivos
corresponde tanto a los deseos de la comunidad de cultivar, como a las
exigencias que impone el monte de no hacerlo en él. El acto de cultivar
fuera del monte es una practica de territorializaciéon pues implica
una forma de apropiarse del espacio. Es decir, el cultivo —entendido
como la siembra de café sin considerar la razén de su ubicacién—,
no es un acto que signifique y apropie el territorio con relacion a actores
no humanos; de cualquier modo, como afirmé al inicio, el cultivo
si apropia y significa el territorio, pues los lugares de trabajo sostienen
practicas culturales importantes parala comunidad, pero la relacion con el
monte pasa desapercibida. Si consideramos el fendmeno completo, a saber,
cultivar lejos del monte —o al menos sin llegar a modificarlo—, se puede
ver que solo se cultiva en relacién con el lugar que no debe tocarse. Si el
monte es el que cuida la naturaleza, cultivar fuera es una territorializacion,
en tanto que significa y apropia el espacio. Aqui en especial es un actor en el
cual se piensa para construir territorio, pues reune otros actores que también
exigen un trato particular, como la quebrada. A la manera del actante
de Latour (2005), el monte es un sujeto mas que influye en las relaciones
dentro del territorio. Es un espacio que no debe trabajarse porque habria
consecuencias. Las personas las conocen y a partir de estas actan: si se
cultiva en el monte se puede acabar con la naturaleza que él alberga;
el apoyo estatal también desapareceria. Retomando la reforestacion de la
cual me hablé don Gustavo: sin monte —en su forma de reserva forestal
para el Estado— puede no haber proyectos futuros. Ni agua, ni apoyo.
El monte, por lo tanto, no es ni la naturaleza ni el medio ambiente. Es el
actor que se cred entre la comunidad y su entorno para referirse al fruto
del didlogo entre las condiciones de vida necesarias para la comunidad
y para el medio ambiente. El monte es un actor que impone reglas, pero
reglas coordinadas por otros.

La representacion grafica del territorio también habla sobre sus im-
plicaciones. Asi, la figura 1 es un mapa de Las Delicias y un pedazo
de La Palmera, realizado por Pedro Flores. Como vaquero, él se en-
carga del ganado de la comunidad, por esto vive en la sede principal
del resguardo, en La Palmera, al lado del establo. Participa del cabildo
y representa a la comunidad frente a las entidades estatales. Dibujo
el mapa junto a sus hijos cuando fui a hablar con él acerca de la historia
del resguardo y Las Delicias. Cada uno de los integrantes de la familia
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realizé un mapa de manera individual y, a partir de este en especifico,
hablamos de las casas y las quebradas. Don Jerénimo, quien fue gobernador
del resguardo, agregé al mapa unos nacimientos de agua, cuando tuvimos
la oportunidad de hablar sobre Las Delicias y sus quebradas. El no vive
en el resguardo y ahora no pertenece al cabildo, pero participa en los lunes
comunitarios, y tiene parcelas de café en Las Delicias. Recurrid al lenguaje
estatal —con términos como reserva forestal o cuerpos hidricos— al inicio
de nuestras conversaciones; luego, contando anécdotas, usé palabras como
monte o quebradas.

Las viviendas son las casas de quienes residen en el predio.
El ganado determina una gran parte del territorio e implica tener
potreros, por esto la zona llamada “potrero Micay” (que figura en el
mapa como poter Micay), en la parte inferior. El punto en que aparecen
los arboles es donde mas se concentra el monte: tanto don Pedro y sus
hijos, como don Jerénimo y dofia Gilma lo referenciaron y describieron
como un tipo de vegetacién que no se usa para el consumo sino que se
destina para remedios, para ser limpiada o protegida. El monte también
se extiende desde los arboles hasta las primeras casas. En él se encuentran
nacimientos de agua, aunque mis interlocutores no coincidieron en su
ubicacion. El tnico arroyo dibujado es una linea que recorre parte
del territorio, La Lombriz.

Resalta el hecho de que mas de la mitad del territorio sea monte.
Lo importante, empero, es como se configuran aqui los caminos. De la
mitad para arriba, la unica casa es Altobello —en la esquina superior
derecha— y el camino que la conecta con el resto de las casas es una
linea un poco curva. De hecho, ambas figuras —tanto la via principal,
como la via a Altobello— describen bien el tipo de camino que el monte
posibilita y “exige™ mientras la via principal cruza solo casas y no
toca casi monte, la via que lleva a Altobello esta metida en el monte.
Don Jerénimo me comento que no se permite, o al menos los habitantes
de Las Delicias no han querido, ampliar el camino a Altobello haciéndolo
una carretera porque es monte (Entrevista 3). Pedro, mientras explicaba
el mapa, contaba que las zonas de café de todas las casas estaban alrededor
de estas; Altobello, en cambio, estaba rodeada casi por completo de monte
porque ya no habia nadie viviendo alli.
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Convertir ese camino en una carretera implicaria destruir gran
parte de la “naturaleza” que hay en el monte, cosa que no estd permitida
(Entrevista 3). Aqui los caminos, y las personas que los transitan
y construyen, reflejan un tipo de apropiacion del espacio en relacion
con las reglas que impone el monte —territorializacion—. El monte,
al conservar la naturaleza, exige a las personas que no lo habiten.
También es necesario considerar que el camino que lleva a Alto
Bello sube la montana. La poca practicidad de un gran camino alli
es una limitacion que expone el monte. Como afirma Santos (2000),
las condiciones fisicas del espacio configuran las acciones, es decir,
los caminos que construye la comunidad, y la misma geografia
del lugar, la montaiia, su flora y fauna. Solo don Aristébulo dio una
razén diferente a las expuestas anteriormente: si no se ha hecho camino
y no han dejado vivir a la gente otra vez alli, es por pereza de trabajar
(Entrevista 4). El camino grande, por su parte, tuvo una creacién
previa a la apropiacién de la comunidad debido a que Las Delicias
era una “tierra de nadie” donde habia cultivos ilegales. Don Gustavo
asegurd que la manejaba un narco y que alistaban helipuertos para
el transporte de droga (Entrevista 2); la version de la sefiora que aparecié
como duena del lugar, me contéd don Jerénimo, es que habia sido
de su propiedad, pero la cuidaba un primo (Entrevista 3). En todo
caso, marcaron el territorio: el camino mas robusto que aparece en el
mapa fue hecho por su antiguo dueno. Esto es diferente alo ocurrido
en La Palmera, donde parte del ejercicio de territorializacién implico
la creacion del camino.

La figura 2 es una imagen satelital de una parte de Las Delicias,
intervenida por don Pedro el mismo dia en que realizd el primer
mapa. Don Pedro se sali6 del cuadro y agreg6 unas casas y caminos.
El camino principal, como se observa, pasa sobre todo por partes
con poco monte, evitando la posibilidad de cruzar arroyos y bosque
denso. Esto se explica desde la modificacion que hizo la comunidad
luego de llegar a Las Delicias: limpieza de los cultivos ilicitos y siembra
de monte. Aligual que en el mapa anterior, relaciona sobre todo los ca-
minos con los lugares que cruza. El camino largo no conecta las casas
directamente porque entre una y otra hay vegetacion. Parte de esta
es café, cana o incluso los pastizales de algunas vacas, sin embargo,
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también hay pedazos de monte que tienen dentro un arroyo de agua
llamado La Lombriz —dibujado en la figura 2—. Aqui es donde se ve
el peso del monte en la configuracion territorial del lugar. Si no se de-
nominara este espacio como monte, con el tiempo podria convertirse
en un gran camino para transitar de una casa a otra. Vemos entonces
que el monte es el término que las personas usan para referirse al espacio
que contiene lugares por preservar. Asi, el monte no es concebido como
el medio ambiente propiamente dicho, sino como su protector; no aparece
en el mapa como “la naturaleza” sino como lo que la contiene. Ademas, eslo
que las personas y su entorno acordaron que debia protegerse: el monte,
como producto de esto, exige un trato especifico.

Figura 2. Mapa del predio Las Delicias, realizado
por Pedro Flores y Jeronimo Guzman

fl O'JONN 0&1%

Fuente: Cartografia social en el Resguardo de San Antonio de Calarma, octubre de 2018.
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Figura 3. Localizacion de unas casas sobre un mapa

de Bing, modificado por Pedro Flores

Fuente: Cartografia social en el Resguardo de San Antonio de Calarma, octubre de 2018.

El monte, entonces, tiene unas condiciones fisicas, tales como
sus arroyos y su vegetacion, que se expresan en unas exigencias especificas,
a saber, unos lugares determinados de cultivo y ciertas pautas de cuidado
por su papel de protector del medio ambiente. El monte aparece entonces
como un factor importante que reclama una configuracion territorial
especifica, como los lugares del café, por ejemplo, que deben procurar
siempre estar fuera de él pues no es vegetacion que deba estar alli; o unas
guias de cuidado, como mostraron don Gustavo, don Jerénimo y don
Pedro, alahora de referirse a las medidas que han tomado y toman frente
a él. Pero también dotan al monte de cualidades sagradas que permiten
entender relaciones diferentes y exigencias distintas. Asi, don Jerénimo
me coment6 en la entrevista en la que observsmos y comentamos estos
mapas que yo habia llevado y otros que habian dibujado personas de la
comunidad, que:

Claro, que nosotros estamos protegiendo, si sefior, porque son los
de... y son bosques que nosotros hemos venido rescatando después de
que sali6 la produccidn ilicita ;Si ve? Entonces... mmm... eso para
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nosotros son lugares sagrados. Entonces aqui (sigue dibujando)
por aqui en esta parte al lado de donde vive Alberto hay un arroyo
de agua y ahi una franja que nosotros dejamos antes de salir a la
casa de ¢l, en ese lugar sagrado... porque es una franja, una franja
grande que hay que la dejamos para proteccion de esta del arroyo
de agua. (Entrevista 3)

Para él, como exgobernador del resguardo, una de las razones por las
cuales ellos estan en el territorio es para cuidar la naturaleza. La cuestion
es que el cuidado de la naturaleza, de la madre tierra, la entendia también
en términos del cuidado de los lugares sagrados que alli se encuentran.
El monte no es sagrado, pero es el lugar donde se encuentra lo sagrado,
y esta cualidad de lo sagrado esta ligada a la importancia que la comu-
nidad pijao le da a la naturaleza. Los arroyos son la fuente de vida en el
territorio, pero también son los lugares donde viven sus antepasados,
los mohanes, espiritus frios que recorren los arroyos (Entrevista 1).
Su preservacion requiere, como dice don Jerénimo, proteger el arroyo
deagua. don Jer6nimo nos permite conocer la doble significacion del agua:
mientras que con don Gustavo y don Aristobulo, parecieran resaltar mas el
valor de conservacion del agua, en tanto fuente de bebida, don Jerénimo
le agregd su valor de ser conservada, en tanto lugar sagrado. Sus actores
internos hacen al monte el lugar de lo sagrado.

Las plantas de la medicina tradicional

Islena es la médica tradicional de la comunidad. Hija de los anterio-
res médicos tradicionales fallecidos un par de afios atras, es de las pocas
personas en el resguardo que tiene conocimientos de plantas y cosmologia
pijao, por esta razén siempre me hablé de las creencias propias. Hace
parte del cabildo y estaba aprendiendo medicina tradicional para ense-
farle luego a su hija. Trabajaba en su oficina, en la EPs Pijao Salud,
en el casco urbano del municipio, cuando fui a hablar con ella. Sobre el
escritorio de su oficina habia una rama larga y, a un lado de esta, otras
plantas diferentes. Empecé preguntandole de donde sacaba esas plantas y si
las cultivaba; luego llegamos a la importancia del monte. Me explico por qué
el monte es un lugar de vital importancia en el territorio, sobre el cual no tienen
mucha injerencia las personas,; es el lugar de donde ella obtiene las plantas
medicinales que utiliza en su trabajo diaa dia (Entrevista 1). La importancia
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de la ubicacion de las plantas medicinales no recae en que el monte sea el
unico lugar en el cual se pueden dar este tipo de plantas. Sin embargo,
ella prefiere recogerlas del monte mismo, ya que este les otorga la energia
necesaria para curar de forma adecuada (Entrevista 1). Por esto, en su
recorrido camino al trabajo, Islena siempre pasaba por el monte a recoger
las plantas. Para Islena, la energia no se transmite solo a las plantas.
Segtin me comentaba, y de acuerdo con la concepcion de temperaturas
pijao, lograr un equilibrio entre frio y caliente podria conseguirse si se
sensibiliza frente a la energia que otorga la naturaleza. Las temperaturas
pijao era el sistema que utilizaba Islena para curar: por ejemplo, si una
persona cafa enferma de gripa, una enfermedad fria, debia ser tratada
con una planta caliente para retomar su equilibrio de temperatura
(Entrevista 1). Lalogica de las temperaturas pijao se trasladaba también
a una cuestion de actitud mental y emocional: cuando Islena estaba
desequilibrada mentalmente, por exceso de frio o calor, podia equilibrarse
si se iba al monte a recibir la energia necesaria para esto (Entrevista 1).

El monte, como el actor que guarda la naturaleza, se hace poseedor
de una propiedad energética que puede compartir con otros actores. En este
orden de ideas, si Islena requiere plantas que curen, y si las plantas que
curan solo son aquellas que se dan en el monte por el tipo de energia
que este provee, ella necesita incluir al monte en su cotidianidad. Su vida
como médica tradicional se construye obligatoriamente alrededor
de un actor importante en su labor, el monte, pues es quien hace que su
actividad sea efectiva. De igual manera, cuando ella requiere equilibrarse
a si misma, tiene que ir a estar en contacto con la madre tierra que hay
en el monte. Lograr equilibrarse en lo personal, con ayuda del monte,
es la condicidn necesaria para curar a otros. Islena toma muchas veces
como accion impostergable la entrada al monte, pues este es el tinico
lugar donde encuentra la energia de la naturaleza, de la madre tierra.
Esta cualidad sagrada del monte participa desde el efecto energético
que puede causar en otros.

LA POSIBILIDAD DEL DIALOGO
Para finalizar, es menester aclarar como el dialogo, fundamento
de todo lo anterior, se hace posible entre los sujetos de la comunidad
y el monte. Si se considera el monte desde el didlogo que llevan
a cabo las personas y su entorno, su condicion de posibilidad es que

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [175]



[176]

JUAN SEBASTIAN FELIPE OLMOS - Entender al “monte”: el brote del didlogo entre la comunidad...

la comunidad pueda entender lo que el monte comunica. Se requiere
comprender como la comunidad tiene la certeza de que en ciertas
acciones hay una intencién no proveniente de una persona. No son solo
los humanos quienes pueden afectar su alrededor. Se hace necesario
repensar, entonces, quiénes mas habitan en el territorio. Pero si las
personas no son las tinicas con la capacidad de llevar a cabo acciones,
;qué es eso otro con agencia?

La cuestion, primero que todo, no puede entenderse como una “huma-
nizacién” del medio ambiente. Va mas dirigida a asimilar a una entidad
que, aunque tiene capacidades humanas tales como agencia, no comparte
otras importantes para ser considerada humana. Por ejemplo, si las
personas con las que conversé evitan el monte en el dia a dia es por su
“caracter natural” o porque en €l hay lugares sagrados, no porque él tenga
una humanidad inherente. El respeto que el monte provoca reside en el
conocimiento de las condiciones que él exige para existir. Este otro es un
actor no humano, distinto a otros no humanos —como los espiritus frios
que frecuentan los rios ya que estos suelen ser antepasados (Entrevista
1)—. El monte no es humano puesto que no comparte la humanidad
de las personas, solo una agencia similar.

De este modo, el actante de Latour (2005) es ttil para pensar
este tipo de relaciones. Simetrizar a las personas y al entorno, como
sujetos que tienen la misma posibilidad de agencia en un sistema, abre
la posibilidad de entender las practicas de una manera mas completa.
Ambos son, entonces, igual de relevantes en la red social que configura
el territorio. Asi, por ejemplo, solo es posible entender a la comunidad
por su relaciéon con el monte y el medio ambiente que este cuida,
y al monte por su relacién con el medio ambiente al que representa y
la comunidad con la cual se relaciona. Sin embargo, Latour no aborda
las relaciones entre actantes en términos de interlocucion.

En cambio, los selves, de Kohn (2007), son el tipo de sujetos
que me sirven para ahondar mads en este caso. Si la representacion
no es algo exclusivo del ser humano, y es una propiedad de la vida
misma, existe todo un nuevo mundo de seres capaces de representar,
todo un nuevo mundo de relaciones que constatar. Asi, fendmenos
como el cultivo adquieren un significado mas importante. Denotan
un entendimiento profundo, por medio de la experimentacion vivida
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junto al otro, es decir, junto al medio ambiente en este caso. Asi,
aparece una agencia propia para cada actor.

Las personas de la comunidad pijao del resguardo de San Antonio
de Calarma, por lo tanto, como he mostrado en los ejemplos, no se
encuentran en un mundo unicamente construido con base en sus per-
cepciones. Estdn, en cambio, inmersas una red de seres que las repre-
sentan constantemente y frente a los cuales deben responder. Cuando
don Aristobulo evita los riachuelos a la hora de sembrar 4rboles, no lo
hace orientado por una simple idea abstracta; lo hace pensando en como
reaccionara luego el monte frente a esa accion. En términos de Kohn,
cultivar lejos del rio es un signo, pero no dirigido a don Aristébulo
sino ala quebrada, y luego, en su conjunto, al monte. Expongamos esto
de la forma contraria: si don Aristébulo cultiva cerca de la quebrada,
esta accion, en tanto signo, es dirigida al monte. Este tltimo reacciona,
lo interpreta y representa una respuesta que a don Aristébulo le llega
como otro signo: la quebrada se seca y la casa se queda sin agua. De la
misma forma, cuando Leo se encuentra con una serpiente, no pro-
vocarla es un signo que la serpiente recibe. La creacion del camino
mas robusto, con direccién a Alto Bello, provocaria reacciones, signos,
significaciones y posteriores respuestas en todo el conjunto de actores
que alla vive: desde el aumento de las picaduras de serpiente, hasta
el cambio de comportamiento de animales que habitan la zona.

La comunicacion es posible en tanto que ambos son selves y compar-
ten la posibilidad de significarse el uno y el otro. Para la comunidad pijao
del Resguardo de San Antonio de Calarma, entender la necesidad y el
poder de su entorno, configurado como monte, es posible en la medida
en que la lectura de la agencia de este es viable. Este reconocimiento
transforma la posibilidad de conocer lo que comunica, pasar de una
suposicion a un axioma. Reafirma el poder establecer otras formas
de comunicacién con otros seres. La certeza de que el monte juega
un papel importante en la vida cotidiana llega asi a ser una certeza
comparable a otras tan basicas como que sin trabajo no hay comiday que
sin tierra no hay cultura, aunque no sea explicita en todo momento.
La posibilidad de didlogo, por lo tanto, existe.
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CONCLUSIONES

Tanto en los ejercicios de cartografia social como en los primeros
relatos de las personas que conoci, el monte broté como un espacio
del territorio que no debe ser “trabajado” puesto que lo ideal es que
se conserve con sus caracteristicas pristinas. Esto no es simplemente
una caracteristica que las personas le dan al territorio; es, en cambio,
el producto de la lectura que estas hacen de las condiciones del medio
ambiente. Es decir, es un lugar que no se trabaja, pero porque se cred
asi en un didlogo entre las necesidades de las personas y del entorno.
Ignorar que existen agencias fuera de las humanas y que estas
modifican el comportamiento de la comunidad, llevaria a confundir
las razones que tiene el grupo para comportarse, o al menos orientarse,
de determinada manera en el territorio. Si pasaramos por alto estas
agencias no humanas, tendriamos interpretaciones completamente
diferentes para explicar, por ejemplo, la representacion de los caminos
y su correspondiente materialidad en el territorio. Lo anterior demuestra
que no se puede reducir a la aplicacion de un discurso generado
unicamente desde las necesidades de la comunidad. Es, en cambio,
la aplicacién de un discurso particular que considera las necesidades
de su entorno. El monte se perfila en los ejemplos como un actor que tiene
la misma agencia, y quizas un poco mas, que cualquier integrante de la
comunidad. El eventual desastre que implicaria la desaparicion del medio
ambiente, representado en parte por el monte, juega las veces de aviso
necesario para pensar las relaciones con el territorio. Ciertamente,
los caminos no son producto de un azar ignorante, menos de una
imposicién completa. Estos son fiel reflejo de la existencia del monte,
asi sea solo como comprobante de su ausencia. Sin embargo, como se ve,
no es la inica forma que tiene el monte.

Las personas con quienes hablé también dotan al monte de cualidades
sagradasy naturales. Tener la capacidad de abastecer de energiaalas plan-
tasyalas personas no deja dudas ala hora de considerarlo un actor mas
en el entramado social del cual hace parte. Su papel de protector
de estos lugares tan particulares produce practicas, por ejemplo las de
una medicina tradicional concreta. Las préicticas que condiciona,
como, por ejemplo, no permitir el cultivo de las plantas medicinales
en lugares fuera de su jurisdiccion o influir ala hora de decidir el lugar
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donde se siembra el café, demuestran la habilidad que tiene para par-
ticipar activamente en la vida de la comunidad: el monte manifiesta su
funcidén en el territorio. Lograr tal relevancia en la vida cotidiana
al punto de que no solo los lugares de trabajo, sino también los caminos
que conectan lugares del territorio se guien por su presencia, sefiala
el hecho de que su materialidad es tan evidente como la de cualquier
otro actor en esta red.

Lo importante es sefialar que tras estas exigencias que configuran
précticas, se esconde un entendimiento que configura la idea misma
de monte. Como he indicado, el monte es el sujeto que para las personas
con las que hablé exige ciertos comportamientos, pero no porque
éllos exija en si mismo, sino porque el monte se produce en el didlogo
que tienen el entorno y las personas. En cada caso expuesto, la expe-
riencia de las personas con las que hablé constato la presencia de otro
no humano que los entendia, o al menos los condicionaba de cierta
forma. Es decir, el monte aparecia como un actor que representa el
dialogo y los acuerdos a los que llegan tanto las personas como
el entorno para vivir juntos.

Aunque atn se podia ver claramente, cada vez era menos la luz
que pasaba por entre las ramas arriba nuestro. “Procure no tocar
ningun tronco pues si justo le pone la mano encima a una, lo pica”
me decia Leo mientras agachaba la cabeza para pasar entre la vege-
tacion. Seguimos caminando un poco resignados. Leo rodé un arbol
y luego de mirar en la parte baja de este se sorprendio y rié. No supe
coémo reaccionar hasta que me invit6 a ver su hallazgo: era la piel
de la serpiente. Leo reviso los alrededores buscando algo, y luego
de asegurarse, la levanta y dice: “Primero hay que ver si atun sigue
por aca, porque esa piel se ve recién peladita. Ya mas bien vayamonos
que ya llevamos mucho tiempo aca” (Diario de campo).
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Figura 4. Piel de serpiente que encontro Leo

Fuente: Sebastian Olmos Nifiez, octubre de 2018.
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RESUMEN
Entre los embera-chami, nasa y wounaan del Valle del Cauca, las “armonizaciones” son

un conjunto de rituales que buscan la normalizacién de las interacciones inter

y extraétnicas en escenarios de concertacion politica. El uso frecuente de dicha
palabra en castellano ha facilitado el entendimiento y aceptacion de estas practicas
en las logicas institucionales, pero también ha simplificado las particularidades
culturales de cada grupo. En sus diferentes modulaciones, estos rituales
favorecen la transformacion de situaciones de encuentro interétnico en espacios
domesticados simbélicamente. El interés central del articulo esta puesto en estos
rituales y en su utilizacion para interpretar las iniciativas y leyes del Estado desde
la interrogacion por su “espiritu”, una nocién animista indigena, relacionada con
entidades no humanas, de la vocacion o intencion de la ley estatal en esta region
y su posible efecto en el desarrollo de negociaciones politicas menos conflictivas.

Palabras clave: armonizaciones, Colombia, embera-chami, indigenas, interaccién
politica, nasa, Valle del Cauca, ritual, wounan.
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“THE SPIRIT OF THE LAW”: RITUAL AND POLITICS AMONG
INDIGENOUS PEOPLE IN VALLE DEL CAUCA, COLOMBIA

ABSTRACT

“Armonizaciones” (“harmonizations”) are a ritual complex of the Embera-Chami, Nasa,
and Wounan indigenous groups of the Department of Valle del Cauca in Colombia.
These rituals seek to normalize inter- and extra-ethnic scenarios of political
negotiation. The frequent use of the Spanish word “armonizacién” has promoted
the institutional understanding and acceptance of these ritual practices, but it
has also simplified the cultural differences between these three ethnic groups.
In this article, we focus on the different modulations of these rituals. We analyze
how these rituals transform potentially dangerous inter-ethnic encounters into
symbolically domesticated spaces. We also explore how these indigenous peoples
use these rituals to interpret the spirit of the State’s laws and actions from an
animistic approach related to non-human entities. We finally probe the possible

impact of these rituals in attaining less-conflicting political negotiations.

Keywords: Colombia, Embera-Chami, harmonizations, indigenous peoples, Nasa,
ritual, Valle del Cauca, Wounan.

“0 ESPIRITO DA LEI”: RITUALIDADE E POLITICA
ENTRE OS INDIGENAS DO VALLE DEL CAUCA

RESUMO

Para os embera-chami, nasa e wounaan do Valle del Cauca, as “harmoniza¢des”
sdo um conjunto de rituais que procura normalizar as interagdes inter e
extraétnicas em cenarios de consenso politico. O uso frequente dessa palavra
em espanhol vem facilitando o entendimento e aceitacao dessas praticas nas
légicas institucionais, mas também simplificando as particularidades culturais
de cada grupo. Em suas diferentes modulac¢des, esses rituais favorecem a
transformacao de situacdes de encontro interétnico em espagos domesticados
simbolicamente. O interesse central deste artigo esta nos rituais e em sua
utilizagdo para interpretar as iniciativas e leis do Estado a partir da pergunta por
seu “espirito”, uma nog¢ao animista, relacionada com entidades ndao humanas,
da aptiddo ou intencao da lei dos indigenas dessa regiao e seu possivel
efeito no desenvolvimento de negociac¢des politicas menos conflitivas.

Palavras-chave: Colémbia, embera-chami, indigenas, interacdo politica,
harmonizagdes, nasa, ritual, Valle del Cauca, wounan.
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INTRODUCCION®

Pese al progresivo y afortunado reconocimiento institucional actual
dela presencia de multiples grupos indigenas en el Valle del Cauca, en esta
investigacion nos concentramos en algunas comunidades wounaan,
embera-chamiy nasa asentadas en diferentes lugares del departamento.
A continuacién, partir de tres ejemplos etnograficos, analizamos
las denominadas “armonizaciones’ rituales realizados por estos grupos
como formas de interaccion preliminar a una asamblea o reunion
politica. Sobre estas practicas, desarrolladas en el contexto regional
de implementacién de las politicas multiculturales puestas en marcha desde
principios de la década de 1990 en el pais, pretendemos describir y analizar
estas herramientas rituales utilizadas en la mediacion y atemperacion
de divergencias politicas extra e interétnicas.

El trabajo de campo, en el que realizamos las observaciones utilizadas
para este articulo, lo llevamos a cabo entre septiembre y diciembre de 2017
(Diario de campo 1), durante de la preparacion de la tesis doctoral de una delas
autoras y con el auspicio del fondo de Etudes Globales para la investigacion
universitaria del psL — Paris Sciences et Lettres. Nuestra participacion en estas
actividades rituales fue posible gracias alaamable invitacion y aceptacion delas
mismas comunidades, con quienes tenfamos previamente lazos de amistad
y conocimiento mutuo en trabajos institucionales de afios anteriores.
Esto no solo facilité nuestro acceso al campo, sino que nos permitié
identificar las modificaciones y recientes transformaciones de estos
grupos en su relacion con el Estado. En este sentido, constatamos
en estas observaciones la intensificacion en las ultimas décadas de su
participacion en el escenario de concertacion politica regional y nacional
(Losonczy y Rubiano 2013) y encontramos ademds que los chamanes
se integraban de una manera mas activa y se afirmaban como pieza
fundamental en este nuevo escenario (Turner 1993).

Los rituales en contexto politico, descritos en este articulo,
son parte de un conjunto de practicas denominadas por los diferentes

1 Laproduccion del presente articulo estuvo enmarcada en el proceso de prepa-
racion de la tesis doctoral de una de las autoras, Sandra Liliana Herran, parala
obtencion del titulo de doctora en Antropologia en la Escuela Practica de Altos
Estudios de Paris-Universidad st (Paris Ciencias y Letras), en codireccion de
tesis con la Universidad Nacional de Colombia.
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grupos indigenas observados con el nombre en castellano de “rituales
de armonizacion”. Estos pretenden, a partir de una interaccion simbolica,
organizar bajo una misma tonalidad el cuadro relacional de encuentros
decisorios para la reivindicacion de derechos o la puesta en marcha de las
multiformes intervenciones estatales. Este marco establece los contornos
de base de una interaccién armoniosa entre diferentes actores sociales,
institucionales, humanos y espiritus, quienes, desde diferentes logicas
e intereses, interactiian transitoriamente en la busqueda de un fin prag-
matico preestablecido.

Pese a las diferencias entre los cuadros rituales que describiremos
a continuacion, la configuracion de este tipo de ritualidad parece ser una
estrategia comun en la gestion de la diversidad étnica y cultural en lo
politico. Hoy como ayer, la utilizacién de practicas rituales de origen
chamanico “se inscribe dentro de los factores que estructuran las relaciones
interétnicas... y finalmente, en un nivel que enfrenta a la sociedad y a
la cultura indigena con los presupuestos etnocéntricos de la sociedad
dominante y sus instituciones” (Pardo 1989, 195). En el caso de los embera
y wounaan, por ejemplo, las “armonizaciones” pretenden instaurar
una separacion espacial entre el contorno disforme de los espiritus y el
lugar reorganizado para el encuentro politico. Una intencionalidad
y apropiacion delos espacios que se realiza, también con el apaciguamiento
delos espiritus, en contextos tradicionales con los rituales “marcadores de
territorio” de “curar la tierra y cantar la chicha” entre los embera (Losonczy
2006, 204) o el ritual de “voltear la tierra” para garantizar la cosecha
entre los wounaan (Juan C. Alvarez, comunicacién personal, 10 de
noviembre de 2019). Mientras que, en la ritualidad nasa, su impronta
politica es mas evidente al ser ella constitutiva del proceso de recuperacion
y reivindicacion de su identidad cultural (Rappaport 2000).

De manera general, las armonizaciones observadas hacen parte
de una modalidad de reapropiacion simbdlica, de objetos y praxis,
tanto de origen vernaculo como exdgeno, que pretenden contribuir ala
reduccion de los peligros propios de una mixtura inter y extra étnica,
en un régimen de relacionamiento estimulado por el proceso de “etni-
cizacion de las relaciones sociales” (De Rudder 2000, 31). Sin embargo,
estimar las continuidades o rupturas de estas practicas, dependiendo
de su contexto de implementacién, implicaria una reflexion extensa —y
dificil de abordar con rigurosidad— si antes no se evalua profundamente
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el caso de cada grupo. Por esto, en este articulo nos ocuparemos de su
dimension relacional, ya que marca una distincion clara con otras
expresiones rituales. Son este tipo de armonizaciones, que describiremos
a continuacion, las formas rituales que confrontan el problema de la
integracion de un tercer actor, representado en los actores estatales u otros
grupos étnicos, con los que se interactuia en un escenario no domesticado
de negociacion politica.

LA AUSCULTACION ESPIRITUAL

Estas formas de innovacion ritual en territorios y condiciones extraétnicas
estan favorecidas por la reciente legitimacion de laimagen del chaman en las
sociedades mayoritarias (Hamayon 2000), algo distante de la vision catolica
europea del siglo xvIII que enjuiciaba al chaman y al chamanismo como
expresion diabdlica pura. Su transformacion interpretativa se inaugurd en el
siglo x1x, cuando una nueva inteleccién lo volvié a catalogar como culto
resultante de las creencias y practicas salvajes de una sociedad en estado
primitivo. En el siglo pasado la psiquiatria avanzo en la comprension y analisis
del chamanismo como una practica equiparable a un proceso elemental
de psicoterapia. Actualmente es entendido como un producto cultural
creativo donde “la exuberancia de estas conductas, cargadas de simbolismo
animal, que le habian valido al chamanismo el hecho de ser rechazado...”
(Hamayon 2000, 9 traduccion propia), son caracteristicas que hoy le otorgan
precisamente su revalorizacion.

En el contexto colombiano estos rasgos forman parte de los signos
diacriticos de la etnicidad. Son constitutivos a su vez de una estética “auténtica”
y de un saber primigenio, apreciados en amplios circulos sociales. Estos
fenémenos estan relacionados, el primero, con la legislacién multicultural
y la utilizacion discursiva y pragmatica de la “cultura” (entre comillas) como
proceso de indigenizacion de la cultura (Carneiro da Cunha 2009); y el
segundo, en relacion con las condiciones histéricas y sociales del movimiento
artistico de la contracultura estadounidense y europea de la década de 1960
(Losonczy y Mesturini 2011).

A pesar de las profundas transformaciones de estas relaciones,
los momentos de encuentro con fines politicos se caracterizan por la
inexistencia de intercambios sociales o culturales previos. Son espacios
no familiarizados y dispuestos desde una légica puramente instrumental,
en condiciones singulares y no moduladas. Las interacciones de las
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“gentes” se entienden entonces por fuera de una domesticacion relacional
y/o espacial, asociada con las relaciones cotidianas. En consecuencia,
se valoran como situaciones aleatorias, salvajes y de alto riesgo para
sus participantes.

A pesar de sus formas rituales disimiles en las que concurren multiples
actores no humanos, los indigenas concuerdan en la importancia de su
presencia en el proceso de toma de decision politica. Con su asistenciay
desde un trabajo ritual, se trata de una domesticacion intencional
y controlada de espacios institucionales recreados provisionalmente para
el encuentro y didlogo entre diversos actores. A partir de una secuencia
de actividades acompanada de palabras, gestos y objetos puestos en accion
para familiarizar una situacion extraordinaria, este proceso pretende
estabilizar un marco de relacionamiento inhabitual. Con la interaccién
ritual se reduce asi la parte aleatoria e imprevisible de este encuentro
inusual para todas las partes en negociacion; por ende, sometido a un
control simbdlico que facilite la concertacion politica.

La mediacion ritual, con plantas o espiritus, se considera impres-
cindible en un proceso de “entendimiento mutuo”, en la configuracion
de una experiencia social conjunta capaz de armonizar el relacionamiento
entre extrainos. Una reorganizacion y apropiacion simbdlica preliminar
es ademds necesaria para develar el “espiritu de la ley”, de las normas
e intervenciones del Estado. El resultado de esta auscultacion espiritual
permite la obtencién de una informacion estratégica para mantener
o remodelar los contornos y contenidos de dichas interacciones.

LA ONTOLOGIA DE LOS ESPIRITUS

El espiritu de la ley, de las leyes o las normas, es una representacion
que encontramos entre los dirigentes nasa y embera e implicitamente
entre los wounaan y guarda relacion con el caracter animista de su
pensamiento, puesto aqui al servicio de la comprension de fenomenos
exogenos. El primer caso que analizamos en este articulo tiene lugar
entre los nasa: el entendimiento del contenido y posibles impactos en sus
comunidades de una medida administrativa del Estado.

Esta comprension dista de la realizada en el campo juridico que apela
al andlisis de las exposiciones de motivos que anteceden a las normas
y leyes nacionales, regionales y locales, con el objetivo de restituir
“la voluntad del legislador”. Este andlisis parte de la presuncion de la
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racionalidad y benevolencia implicita en la produccion de la ley que
“permite al intérprete superar las imprecisiones, los silencios e, incluso,
las contradicciones entre lo que expresa el tenor literal de la ley y lo que
el intérprete piensa que deberia haber sido querido por un legislador
racional” (Calvo 1986, 114). La contradiccion de este principio se inter-
preta como resultado residual de un error de redaccién o concepcioén
literaria desafortunada.

Los indigenas, por el contrario, proceden al analisis de una
ley, norma o iniciativa institucional, segtin la identificacién de las
intencionalidades personales o corporativas que no estan manifiestas
o implicitas en los textos ni en las retoricas de quienes las elaboran,
promulgan, apoyan o ejecutan. Sus propositos reales se creen ocultos,
contrarios a los intereses de los indigenas. Estos solo pueden ser de-
velados con la asistencia de los espiritus que, siguiendo a Hamayon
(1991), son las representaciones de la fuerza vital que anima, en el
sentido de dar vida, a los seres no humanos mientras que para los se-
res humanos se reserva usualmente la denominacion de alma a su
principio vital. “La atribucién de los humanos a los no humanos
de una interioridad idéntica a la suya” es la principal caracteristica
que hace manifiesta la etimologia misma del término animismo
(Descola 2005, 229 traduccidn propia). Una disposicion particular
que autoriza la asignacion de una similitud interior a humanos, plantas
y animales y supone ademas comportamientos y formas de existencia
segin normas sociales y éticas andlogas a las de los humanos. En
la estructura de significados de las sociedades chamanicas, “el espiritu
esal animallo que el alma es al cuerpo del hombre... este paralelismo
entre el hombre y el animal se expresa especialmente en las representa-
ciones y las practicas rituales” (Hamayon 1991, 70 traduccién propia).

En el pensamiento y las representaciones de los indigenas estudiados,
estos espiritus son integrados activamente en las nuevas realidades
politicas. Asi, los espiritus de las propuestas normativas, legislativas y ad-
ministrativas del Estado colombiano, segtin estos indigenas, provienen
delos “blancos”. Es decir, su génesis vital esta en las personas o grupos
que los formularon o contribuyeron en su puesta en marcha. Cuando
estas iniciativas son formalizadas en una politica, norma o ley, estos
espiritus se piensan liberados del control de las personas, autoridades
o partido politico que los propuso, redacté y/o contribuy6 en su sancion.
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Asi, estos espiritus devienen parte del instrumento practico con que
se implementan, pero conservan la naturaleza subjetiva, reflexiva
e intencional, benévola o perniciosa, de los humanos implicados en su
creacion e implementacion. “Ver su espiritu”, a través de diversas acciones
rituales, implica reflexionar sobre las motivaciones e intereses reales
e intimos que motivaron su elaboracion. Este conocimiento otorga
alos indigenas los juicios de base para definir una postura de gestion,
apoyo, modificacion u oposicidn a estas iniciativas.

“APACIGUAR” PARA UNA COHABITACION TEMPORAL

Para comprender mejor las diversas modalidades de interaccion con el
Estado y sus avatares, comencemos por describir el proceso de consulta alos
miembros de una comunidad nasa del sur oriente del departamento. Esta
comunidad en particular, en zona rural entre los municipios de Pradera
y Florida, fue cuestionada sobre su interés de participar en la formulacién
de una politica ambiental de iniciativa nacional. Una comitiva de aproximada-
mente veinte personas: funcionarios publicos, lideres indigenas y profesionales
encargados de llevar a cabo este proceso, se desplazé hasta la comunidad
a principios de septiembre de 2017. Nos sumamos a ella por invitacion
de algunos lideres de la comunidad que encontramos en Cali la semana
anterior a esta actividad y después de que mostraramos interés por conocer
los proyectos que adelantaban en su comunidad (Notas de campo 1).

Llegamos un sabado muy temprano en la manana y encontramos
a dos thé wala, médicos tradicionales nasa, acompafiados por algunas
personas de la guardia indigena en la entrada a su territorio. Los thé
wala se aprestaron a encontrarnos antes de entrar en esta parcialidad
indigena con la urgencia de hacernos un “refrescamiento”. Un sencillo
ritual que consistié en un bano proferido sobre la cabeza de los
entrantes, con las gotas que cafan al sacudir unas ramas previamente
sumergidas en una cocciéon de diferentes plantas. Solo después
de que cada persona fue “refrescada”, entramos al resguardo y nos
dirigimos al rancho de esta comunidad destinado para las actividades
colectivas y publicas. Los integrantes de la comitiva y los indigenas
delegados para el apoyo en la organizacion del encuentro realizaron
los ultimos preparativos de la reunién a la que asistieron al menos
sesenta indigenas. Con jovenes, mayores, mujeres, hombres y niflos,
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compartimos un prolongado dia de trabajo a partir de una agenda
que replicd los eventos de funcionarios publicos en la ciudad.

Asi, con ayudas audiovisuales, proyector de video y presentaciones,
las diferentes autoridades institucionales y tradicionales dieron los saludos
protocolarios y palabras iniciales de bienvenida. Después, los diferen-
tes profesionales de apoyo al proceso expusieron enfoques, metodologias y
reflexiones en torno alas politicas publicas medioambientales nacionales
y departamentales y su implementacion en los territorios indigenas. La
finalizacion de las presentaciones magistrales dio paso a intercambios
mas dindmicos e informales sobre la vision propia de las comunidades
en la gestion de los recursos naturales.

En la nueva fase de discusion, mas directa y participativa, uno de
los hombres mayores replicé ante la nocion de progreso o desarrollo
planteada desde esta propuesta del Estado. Se trataba de un lider de gran
reconocimiento de la region, quien criticé el uso del concepto de recursos
naturales, producto del capitalismo occidental que cataloga los bienes
naturales como objetos exanimes de explotacion en la economia de los
“blancos”. Para los nasa, complementaron otros indigenas, la naturaleza
es parte “viva” de su pensamiento y practicas culturales. Como madre
y creadora no debia ser intervenida segtin la orientacién que proponian
los “blancos” en este proyecto de politica medioambiental (Notas
de campo 1).

A pocas horas de finalizar el dia, los indigenas solicitaron el retiro
temporal de la comision para llevar a cabo un momento reservado
de deliberacidn, el cual denominan espacio autonomo. Después de apro-
ximadamente dos horas de discusiones regresamos al lugar de reunién
donde nos comunicaron que el espiritu de esta medida administrativa
fue percibido inicialmente como libre de una intencién malévola.
Habian llegado a una conclusion preliminar, a partir de las explicaciones
que habian dado los diferentes profesionales y funcionarios que hacian
parte de la comision. Sin embargo, nos aclararon inmediatamente, esta
valoracion preliminar podria estar distorsionada por la incapacidad
interpretativa de los wagas para juzgar el espiritu de las cosas. En este
asunto, concluyeron, era indispensable consultar a los mayores.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 34, n.° 1 (ENE-JUN) - 2020 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 183-211

PREGUNTAR A LOS ESPIRITUS

El debate se trasladd entonces a un intercambio m4ds intimo, asistido
por las plantas y sus espiritus. El lugar escogido para esta nueva inter-
pelacion fue el patio de la casa de uno de los lideres. La participacion
se redujo a un grupo de “expertos™ de un lado aquellos que detentaban
el conocimiento espiritual, y del otro los lideres, funcionarios y pro-
fesionales poseedores de un conocimiento administrativo y técnico
necesario para la comprension integral del asunto en deliberacion
y consejo. La impericia atribuida en la asamblea a los miembros de la
comision no los excluyd del trabajo ritual. Su interaccién previa con los
actores del Estado interesados en el desarrollo de la medida los hacia
partes involuntarias mediante las cuales los espiritus podian conocer
el tenor de las fuerzas que escapaban de su entendimiento.

Alrededor de una fogata, nos ubicamos aproximadamente una do-
cena de personas, visitantes de un lado e indigenas del otro. A eso
de las nueve de la noche iniciamos un intercambio casual y confuso,
sin inducciones o indicaciones iniciales de los organizadores. Después
de algunos minutos, uno de los lideres mas experimentados irrumpié6
con un discurso sobre los derechos de los nasa, sus luchas libradas por la
titulacion de las tierras, contra la discriminacion de los “blancos” y los
riesgos de sus territorios ante los voraces intereses del Estado y los agentes
economicos locales y transnacionales. Estas reflexiones contribuyeron
a cambiar el registro entre los participantes, que pasé de lo juridico y lo
técnico, hacia pensamientos y preocupaciones indigenas expresados en el
lenguaje de sus lideres. Durante esta contextualizacion retdrica del ritual,
manifestaron su desconfianza hacia las instituciones del Estado colom-
biano, sospechaban que estas politicas ambientales fueran instrumentos
al servicio de sus megaproyectos. Asi que los mayores y representantes
dela comunidad llegaron rapidamente a la conclusion de que la jornada
de didlogos debi6 haber comenzado por esta consulta y después con la
escucha de lo que afirmaban los “blancos”.

El médico nasa anuncid la preparacion de los asistentes para
la formulacién de las preguntas a los espiritus. Ellos llegaron, nos conto,
cuando comenzd a masticar las hojas de coca y dejé caer al piso algunas
gotas del aguardiente preparado para ellos. Las palabras del thé wala,
en nasayuwe “el gran hermano u hombre”, fueron escuetas, limitadas
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ala explicacion de las acciones a seguir sin otorgar mayores reflexiones
sobre las simbologias o interpretaciones del ritual. “Vamos a hablar
con los espiritus. Por eso, vamos a comenzar a masticar la coca”, nos dijo,
mientras se puso de pie y ofrecié a otro mayor sentado a su izquierda
las hojas de coca que cargaba en su mochila (Notas de campo 1).

El thé wala nos pidi6 entonces observar con atencion los movimientos
del mayor porque conocia exactamente la gestualidad y acciones de esta
parte del ritual. Sentado en su silla plastica como estabamos todos,
¢l tom6 con su mano izquierda un manojo de hojas secas de coca
que comenzd a mover alrededor de su cuerpo. Con la mano que sos-
tenia las hojas, dibujoé una trayectoria que comenzé en la punta de su
pie derecho. Continué este movimiento ascendente sobre el costado
derecho hasta pasar su mano por encima de la cabeza y la descendié
sobre el costado izquierdo hasta que tocé la punta del pie contrario al que
inici6 el movimiento. Este movimiento concluyé con la posicién inicial
y depositd la coca “movida” en una segunda mochila que cargaba el médico
tradicional.

A continuacién, cada participante intentd replicar la secuencia
observada. La interaccion verbal del thé wala se limito a la correccion
de los movimientos que cada participante realizaba. El ritmo de esta
segunda parte del ritual fue tedioso y extenso debido a la torpeza
de quienes estaban por primera vez en el circulo ritual. Mientras
todos se sucedian en los turnos, unos lideres indigenas embera chami,
que también hacian parte de la comitiva, fumaron tabaco para apartar
durante este tiempo a los demonios o espiritus perniciosos.

Terminados los turnos, el médico nasa nos indic6é que comenzariamos
ahora a masticar las hojas de coca. En el estricto orden de la primera parte,
ofrecid a cada uno las hojas de coca que habian circulado y recogido en su
mochila. La sola condicién que impuso fue utilizar en la accién la mano
izquierda. La facilidad de esta tarea significé que rapidamente tuvimos
una mejilla abullonada con las hojas. Dadas las pocas posibilidades
de conversar y la escasa familiaridad de los “blancos” en la tarea, tuvimos
un largo momento de silencio bajo el fuerte humo de la fogata. El médico
nasa interpreto la vivacidad y capricho en la direcciéon que tomaba
la llama como una accién comunicativa de su espiritu: “es el fuego
que habla” nos dijo. Entretanto masticabamos la coca y observabamos
el fuego, los indigenas embera presentes entraron en un leve suefio
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que posteriormente caracterizaron como una especie de “meditacion”
reveladora (Notas de campo 1).

Transcurridos dos horas mas de ritual, el thé wala sac6 de su mochila
un frasco y dio a cada participante una pequefia cantidad de mambe:
un polvo verde que se obtiene tras moler, cernir y colar las hojas de coca
(Entrevista 1). Con él nos ofrecié también un poco de aguardiente
que recibimos con la mano izquierday, antes de tomarlo, debimos moverlo
en circulos por encima de la cabeza dos veces de derecha a izquierda.
Luego el médico se ubicd en el centro del circulo y cada persona se puso
de pie yavanzé hacia él. El médico tomd la mochila, donde le quedaban
un poco de hojas de coca, y la dispuso con su mano izquierda al lado
del pie izquierdo de cada persona. Luego la elevo por este costado hasta
pasarla por encima de la cabeza y descender por el costado derecho
hasta la altura del pie. Al finalizar el movimiento, cada persona bebid
un sorbo de aguardiente y escupi6 la coca que guardaba desde hace varias
horas en la boca. El médico tomé de nuevo su mochila y en pequefios
movimientos circulares la pasé sobre los pies y luego sobre la cabeza
del participante que continuaba aun frente a él. Cada persona cumpli6
rigurosamente la misma coreografia.

Dos horas después de la medianoche, el mayor responsable del pream-
bulo inaugural de la actividad interrumpid el ritual. Nos explic que con
la coca habiamos logrado abrir nuestro entendimiento mientras que los
mayores habian escuchado a los espiritus. Todo lo que se habia hecho,
continud su explicacion el mayor, habia sido entonces ofrendado para pedir
permiso, para no desobedecer y evitar ser castigados por la madre tierra:
“bajo el deber de escuchar y sentir las orientaciones de los espiritus que se
manifestaron toda la noche en los sonidos, que los ‘blancos’ creen son solo
ruidos de la noche” (Notas de campo 1). Por nuestras creencias, nos dijo,
era necesario masticar mas coca para poder escuchar. Tomamos unas
ultimas hojas ahora con la mano derecha y recibimos mas aguardiente.
Al poco tiempo nos pidieron escupir la coca que masticamos para poder
“voltear” la percepcion de cada uno y conectarse con el cielo y la tierra.

Después de algunas rondas de aguardiente el mayor pidio, sobre
todo a los wagas, que expresairamos nuestros pensamientos con este
“nuevo entendimiento”. Una hora mas de ritual transcurri6 con los
monologos de cada uno, hasta cuando ya comenzamos a ver la luz del dia.
En ese momento, el lider principal nasa interrumpio la secuencia ritual
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para anunciar que la decision habia sido tomada, pues “todo se habia
consultado” (Notas de campo 1).

El thé wala concluy¢ el ritual con un “fresco”, es decir, con una
interacciéon corporal muy similar a la que fuimos convidados antes
de entrar al territorio indigena. El cuadro ritual cerré con un dltimo
y generoso trago de aguardiente para una libacion final que debia ser la
mas fuerte y vigorosa. Se vertid sobre plantas y matorrales para expulsar
todo lo negativo. Con un estrechon de manos y agradeciéndonos por el
“aguante”, nos marchamos a nuestro campamento para dormir un poco
antes de laasamblea de la mafiana. En esta nos comunicaron que, aunque
se escucharon algunos truenos durante las consultas, los conocimientos
revelados por los mayores eran suficientemente claros para valorar
positivamente su participacion en el proyecto.

Para obtener este dictamen de los espiritus fue necesario seguir
una secuencia ritual que se cifid estrictamente a la interpretacién
nasa sobre la lateralidad (Entrevista 2). Su descripcidn rigurosa
fue necesaria para hacerla compatible con la linealidad y detalle con la
que fue ejecutada. Esta siguid la practica espacial nasa que dibujo
las direcciones topoldgicas seguidas durante el ritual. Los movimientos
iniciados por la derecha y terminados por la izquierda suponian recoger
en estos los elementos portadores de un valor negativo o nocivo.
Una valoracion de la derecha como polo positivo y de la izquierda como
eje portador de lo pernicioso. El cambio en esta direccion reorientada al
final de izquierda a derecha permiti6 “voltear” las cosas y a las personas:
pasar de algo nocivo a una situacion benéfica, trasformar la actitud
negativa de una persona en positiva, salir de una calamidad hacia
la prosperidad, pasar de la confusion o duda a la claridad del pensa-
miento y la decision.

Por ello, las sensaciones del cuerpo son interpretadas como signos
que pueden vaticinar situaciones negativas, si se perciben al lado
izquierdo, o positivas siaparecen del lado derecho. Aunque esto no sigue
una regla fija y se requiere siempre la interpretacion del médico nasa,
parece ser precisamente esta necesidad de atenta escucha y experiencia
corporal larazén del “sometimiento” a un régimen minucioso del cuerpo.
En este ritual, el thé wala no solo orientd la interaccion consultiva con los
espiritus, sino que debid velar por una coordinacién de movimientos
para transformar y armonizar.
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Un sometimiento coreografiado escrupulosamente para sumergir
al extranjero en su régimen de interaccion corporal particulary, con la
integracion de la coca como sustancia que amplifica el aprendizaje
de mano delos espiritus, mejora su comprension integral sobre la realidad.
Tal disciplina y rigidez corporal requirié por momentos su traduccion
(cfr. Carneiro Da Cunha 1998) realizada por el lider indigena debido
a la poca familiaridad y dificultad en sobrellevar el ritual para los no
indigenas, pero también para los embera-chami presentes. Esto ultimo
evidenci6, ademads, como veremos mas adelante en su experiencia ritual,
una mayor compatibilidad interpretativa y de interaccién con los mundos
extraétnicos de la praxis ritual wounaan.

CONTROLAR PARA CONSULTAR

A finales de noviembre de 2017, en las instalaciones del Coliseo
de Buenaventura, llegaron indigenas de todo el departamento a una gran
reunion convocada por sus autoridades y lideres. Su objetivo era discutir
los derroteros y actividades politicas para las acciones colectivas que se
podrian organizar el ano siguiente. Ahi se conformé una asamblea, que los
nasa y los embera identifican respectivamente bajo el nombre de “minga
de pensamiento”y “convite de pensamiento”. En esta se exponen diferentes
puntos de vista y se pretende descifrar conjuntamente las intencionalidades
actuales de los dirigentes y politicas del Estado. Interpretarlas precozmente
permite definir estrategias de respuesta a diversos escenarios posibles, segiin
las dindmicas y las tendencias politicas y socioecondmicas nacionales. En otras
palabras, consiste en un trabajo colectivo de pensamiento para identificar
el espiritu de las acciones e intervenciones del gobierno (Notas de campo 2).

En este lugar no solo se congregaron alrededor de trescientos indi-
genas, sino que también hicieron acto de presencia algunas autoridades
del municipio en calidad de observadores. Otras personas llegamos como
invitados al evento y, en nuestro caso particular, fuimos convidadas
por unos lideres de los indigenas anfitriones: los wounaan, que habitan
mayoritariamente en el litoral del rio San Juan. Precisamente fue esta
condicion de autoridad sobre la zona el criterio que prevalecié para
la seleccion del benkhutin, en wounmeu (la lengua de los wounaan) “el
que controla a los espiritus”, como responsable de la proteccion espiritual
del encuentro. Su funcién era tomar control ritual en el espacio dela reunién
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y evitar la apertura de intersticios a través de los cuales fuerzas vitales
nocivas para las personas y las discusiones pudieran penetrar.

Con esta finalidad desplegaron toda su praxis ritual desde el primer
dia del encuentro. A primera hora, en medio de la llegada de buses
provenientes de diferentes municipios con los participantes, el benkhtittn
Avelino llamé con cantos y rezos a sus “auxiliares”. Estos son los
espiritus que como chaman ha comprado o atrapado y los convoca
como colaboradores para el diagnéstico de enfermedades y males, y lo
ayudan ademas en su cura. Sus espiritus auxiliares vinieron desde el rio
San Juan, donde viven igual que ellos, para actuar en el espacio de la
reunion y desterrar a los malos espiritus, no controlados por ningtin
chaman, que merodeaban el lugar. Avelino me confirmé que los habia
percibido desde el dia anterior porque “él tiene vista”, esto es la capacidad
de percibir sensorialmente a estos espiritus (Entrevista 2).

Cuando Avelino realizé su accién ritual de reconocimiento y control
espiritual del lugar, su intervencion tuvo un efecto devastador. Segtin su ex-
plicacion, la confrontacion con los espiritus no deseados o identificados
como deletéreos, fue equiparable a los resultados de una confrontacion
en medio de la guerra, que resulté con algunos de ellos lesionados
o mortalmente afectados. Para recuperar la calma y normalizar el lugar,
Avelino lo “refrescd”, es decir, lo bafié con una coccién de plantas y al
final lo regé formando un circulo alrededor del coliseo, de derecha
aizquierda. “Ahi puse un candado”, me dijo, porque después de haber
expulsado los espiritus nocivos tuvo que aislar y clausurar el lugar para
evitar su regreso o la intromision de otras “gentes no invitadas”. Por esta
misma razon, el dia de la inauguracion de la reunion, después de las
palabras de los mayores y lideres de los diferentes grupos indigenas,
realizd otro “encierro”. Con la misma coccién y con la ayuda de unas
ramas que utilizaria los dias del encuentro realiz6 un segundo “candado
o cerrojo”. Este lo recred alrededor de los principales representantes
y lideres ubicados en el centro de la reunion, pues eran los expuestos
con mayor intensidad a ataques de otros chamanes. Sus intervenciones
y decisiones eran las mas determinantes en el logro de los objetivos y la
toma de decisiones del encuentro. Al indagar sobre el contenido de la
preparacion me contestd que estaba hecha de “plantas muy especiales
que ayudan a enfriar la tierra y a la gente” (Entrevista 2).
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Por esto ultimo, la utiliz6 también para “armonizar” a cada parti-
cipante de la reunion. Ese primer dia a la entrada del coliseo mientras
hacia los bafios de refrescamiento, Avelino nos dijo: “Aqui estoy dandoles
para protegerlos, para protegerles su cuerpo, su vida y que no les vaya
apasar nada” (Notas de campo 2). Estos “frescos” individuales ofrecidos
a cada participante buscaban calmar y proteger el cuerpo de los asistentes
y el espacio que habia sido ritualmente domesticado antes de nuestra
llegada. Con la realizacion individual y consecutiva de estos “frescos”
logré ademas canalizar los flujos de las personas que ingresaban en el
lugar en una sucesién ordenada en tiempo y espacio y, asi, permitié
una interaccion tranquila y pausada entre los diferentes asistentes.
En la profusion de los refrescamientos, su proceder fue muy similar
ala intervencion que los médicos nasa nos realizaron unos meses atras
en la entrada a su resguardo.

Por ello, esta practica ritual fue criticada por algunos benkhtin
que acudieron a la reunion, pues la suscribieron ajena a la panoplia
cultural de los wounaan y propia de los dispositivos rituales de los nasa.
Pese a esta denuncia de imitacion, que nos parece mas relacionada con la
necesidad de reproducir una gestualidad ya bien conocida por el publico
mestizo en contextos politicos, el pensamiento que sustentd su necesidad
de implementacion era totalmente diferente.

Entre los nasa, se refrescé el cuerpo del visitante para impedir lesionar
un espacio de habitacion ya armonizado, en el que alguien externo pre-
tendid irrumpir sin justificacion social o cultural y solamente siguiendo
una intencionalidad politica. La proteccién construida alli se dirigié
al entorno fisico y social, pero a través de un tercero: el “extranjero”, a quien
se intervino ritualmente para evitar dafiar la convivencia de la comunidad
y preservar el equilibrio alcanzado entre los seres humanos y la naturaleza.
Fue precisamente el logro en el contacto comunicativo y la conexion fisica
entre cuerpo humano y naturaleza, con la ayuda de los espiritus, lo que
facilité el entendimiento de los nasa sobre el proyecto agenciado por el Estado.

En contraste, en la 16gica wounaan, este mismo tipo de ritualidad
llamada también “armonizacion”, se efectud sobre las personas, pero desde
una interpretacion diferente. Aqui fue a los indigenas y participantes
a quienes se pretendié proteger de los dafos a los que podrian estar
expuestos en un lugar extraétnico, no tradicional. Para los wounaan, este
tipo de promiscuidad inter y extraétnica es la principal fuente de peligro
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para las personas que ahi se encontraban. Este riesgo se maximizo
al efectuarse el encuentro en un lugar no domesticado previamente
por la vida social y ritual rutinaria de un grupo indigena. En el espacio
usual de habitacion se controla la entrada de las personas y espiritus,
mientras que el sitio de la reunion aparecié como un lugar fabricado
provisionalmente con los parametros espaciales de los “blancos”.
El caracter desconocido de los espiritus y gentes presentes exigio
la intervencion ininterrumpida del chaman. Por ello al intentar trazar
un orden ritual donde estuviera bien definido su principio, etapas y fin,
Avelino me contesto “usted cree que yo estoy aca mirando la reunion,
pero yo estoy con la vista todo el tiempo, esto no acaba” (Entrevista 2).

La temporalidad ritual wounaan aparece asi mas continua e intensa,
dificilmente divisible en secuencias. La sobreexposicién a una multi-
plicidad de riesgos e infortunios por el encuentro de tantas “gentes”,
impusieron una intervencion ritual permanente en el conjunto del evento
politico. La armonizacion se dio a partir de la accién de salvaguarda
ritual por el benkhutn, que protegiendo con sus espiritus garantizo
un flujo controlado y supervisado de diferentes personas. Estas eran
protegidas individualmente en un espacio de encuentro colectivo. Dicha
reapropiacion ritual es la garantia de una comunicacion sin riesgos entre
los humanos de diferentes identidades étnicas y culturales. Ademas
es entendida, sobre todo desde el pensamiento embera y wounaan,
como la condicién minima para la toma de decisiones menos peligrosas
y mads convenientes.

CONVERSAR SOBRE LOS ESPIRITUS

Un udltimo cuadro ritual que consideramos interesante contrastar
se presenté a mediados de diciembre del 2017, cuando un grupo
de profesionales y funcionarios municipales visitaron un resguardo
embera-chami ubicado en zona rural del municipio de Restrepo, en el
norte del departamento (Notas de campo 3). La finalidad de este desplazamiento
erarealizar unaactividad de cierre de varios proyectos realizados durante el afio
en este resguardo. En esta ocasion participamos por solicitud de un funcionario
que conocia nuestra cercania con algunas personas de esta comunidad. Para
dicho proceso de cierre, los indigenas propusieron la realizacion de un ritual,
también identificado con el nombre de armonizaciéon. Esto nos motivo
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ain mas a participar en él, ya que habiamos tenido las experiencias
previas con los nasa y los wounaan.

Con este prop0sito, llegamos a la comunidad un viernes en la tarde
y nuestra entrada a este lugar no implicé como en el caso de los nasa
0 wounaan, este ultimo en un lugar extraétnico, una intervencion
inicial preparatoria para nuestra incursion en el territorio indigena.
Por el contrario, como suele también suceder entre los wounaan en sus
resguardos, nuestra llegada estuvo inicamente acompanada de los saludos
amables de las personas que cruzamos mientras nos dirigiamos hasta
la casa de uno de sus lideres. Después de descargar nuestro equipaje,
fuimos a la tienda en donde conversamos de manera amena y jovial
con los habitantes que se acercaban a comprar, tomar algo o jugar
“sapo”, como se le conoce en el Valle del Cauca, o rana. Este juego
consiste en introducir el mayor nimero de argollas, que son las fichas
del juego, en los multiples agujeros de la mesa del sapo. Cada agujero
a quien juega un valor determinado y la introduccién de una argolla
en laboca del sapo otorga al mayor puntaje posible. Estuvimos ahi hasta
las primeras horas de la noche, cuando fuimos llamados al espacio
escogido para iniciar la armonizacion.

Caminamos entonces hasta la casa del jaibana, el chaman embera,
que en su lengua vernacula significa “el que tiene espiritus” (Entrevista
3). Sulugar de habitacion era una sencilla construccion de madera, enla
que nos ubicamos en uno de sus balcones. En este espacio nos congregamos
aproximadamente una decena de personas no indigenas con el jaibana
y sus tres hijos, lideres de la comunidad y quienes también detentaban
conocimientos sobre la medicina tradicional. Alli, en pequenas bancas
de madera de fabricacién casera, nos sentamos alrededor del jaibana
quien estaba desprovisto de su habitual parafernalia ritual.

No “monté mesa”, es decir, no utiliz6 la pieza rectangular de ma-
dera con las copas llenas de licor o bebidas gaseosas que ofrece a los
espiritus para atraer su acompanamiento y asistencia a los rituales.
Ademas, solo tenia a su lado dos bastones tallados en madera y que
simbolizan la cantidad de “patrones” o de aprendizajes que ha seguido
en su formacion, o paralelamente, durante su ejercicio como chaman.
La cantidad de bastones que este exhibia aqui era muy inferior a la
que habitualmente portaba en otras actividades rituales. Este reputado
y reconocido jaibana utiliza regularmente entre diez o doce bastones
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que atestiguan la cantidad de aprendizajes, obligatoriamente acompanados
de la adquisicion de nuevos espiritus (Entrevista 3). “Es que esos los uso
mas para las curaciones” me explico, “aca simplemente van llegando
los espiritus, yo ya les canté para que vinieran para que conversemos,
acd estamos mas en un andlisis, en una revision. ;Qué trajeron ustedes
para soplar?” nos pregunt6 con relacion a las bebidas que aportamos para
laslibaciones alos espiritus y para compartir entre nosotros durante el ritual
(Notas de campo 3).

La verificacion sobre la disposicion de una cantidad suficiente de di-
ferentes opciones entre cerveza, aguardiente y ron le dio la tranquilidad
al jaibana de contar con los elementos necesarios para iniciar el ritual.
Entonces prendié un tabaco ylo fumd varias veces antes de entregarlo a sus
hijos. Nos dijo que él humo era paralos espiritus. Con ellos se comunicé
permanentemente durante todo el ritual en voz baja y en lengua embera,
mientras que la interaccion verbal con los asistentes fue muy reducida.
Esta actitud no estuvo condicionada por una limitacion es su capacidad
de expresion en castellano, pues lo dominaba de manera fluida. Esto
ademas le permitia contar con una amplia clientela mestiza en la region.

Durante esta preparacion preliminar, los demds participantes
conversaban en pequenos grupos sobre el fondo de la musica y las charlas
desenfadadas de la gente de la comunidad que departia en la tienda.
Los hijos del jaibana aspiraban varias veces el tabaco y nos lo ofrecieron
con la advertencia de que estaba “muy fuerte”. Su consumo nos podria
ocasionar un grave daio debido a que no estdbamos acostumbrados
a fumarlo. Sobre todo porque nuestra condicion citadina nos exponia
amalas energias mutables instantdneamente en malestares o enfermedades
con su inhalacion.

El jaibana comenzd entonces a conversar con sus espiritus. Su estilo
ritual era muy introspectivo, pues se concentrd en un intercambio intimo
y privilegiado con ellos durante todo el ritual. Este didlogo solo se interrumpio6
brevemente por cortos intercambios de palabras en embera con sus hijos o con
los demas asistentes en castellano. En medio de su comunicacién con los espiritus,
comenzd a tocar un tambor en una cadencia conservadora y tranquila mientras
hacia libaciones y soplidos con el humo del tabaco. Todos estos gestos fueron
explicados por sus hijos como formas de ofrendar a los espiritus.

Entre tanto, una leve llovizna comenz6 y un participante expresd
su inquietud sobre la relacion de este evento con el ritual. “Lo que pasa
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es que a veces la naturaleza se pone celosa, pero esto no es importante,
aca nos vamos armonizando” contest6 brevemente el jaibana. Sin perturbar
la actividad del chaman, quien continud con sus cantos y rezos, uno de
sus hijos nos invit6 a formular preguntas sobre cualquier tema relacionado
con el ritual o el pensamiento de estos indigenas. Esta apertura motivo
la curiosidad de uno de los participantes sobre las razones por las cuales
fumaban en estos momentos el tabaco. “Es una planta y ahi esta su espiritu”
contestd el hijo menor de manera instantanea, pues juzgé muy obvia
la respuesta. Sin embargo, intuyd rapidamente que los participantes
esperaban una argumentacién mas amplia. Entonces, continué explicando
que su importancia radicaba en que era un elemento facilitador en la
comunicacién y el intercambio con los espiritus.

El jaibana interrumpio la conversacion y afirmd intempestivamente
que “sentia la energia pesada” y que esto era peligroso para las personas
porque era “pesada para el cuerpo”, lo podia “joder”, es decir, enfermarlo.
Entonces concluyd que los capunia, los mestizos en lengua embera,
no debian fumar mas el tabaco porque si una persona no estaba preparada
o sana se volvia dafiino y dejaba el cuerpo pesado. Asi, continuaron
entonces diferentes temas de conversacion que se presentaron sin ninguna
restriccion u orden tematico en particular.

Primero se hablo de los suefios, a raiz de que el hijo menor del jaibana
contd que la noche anterior habia sofiado brevemente con una bruja.
La ausencia de mas detalles de este suefo, que calificé como “pesado”,
le impidi6 interpretarlo adecuadamente. Este comentario animoé a otros
participantes a contar algunos de sus suefios con la expectativa de que
estos fueran interpretados por el chaman. Sin embargo, rapidamente
los indigenas aclararon que las representaciones oniricas no podian
descifrarse a partir de un analisis literal o ligero porque eran visiones
provocadas por los espiritus. Los sucesos e imagenes de los suefos eran
unicamente unos indicios que debian ser interpretados con la ayuda
de estos para lograr entenderlos.

Este tema sirvié de ejemplo al jaibana para subrayar la importancia
de los espiritus en multiples aspectos de la vida de los indigenas.
La necesidad de consultarlos era casi permanente, sobre todo en horas
de la noche pues, segun el chaman, “solo después de medianoche,
en ese mundo del mas alld, de abajo, ellos estan comiendo mientras
nosotros les estamos agradeciendo y después nosotros comemos” (Notas
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de campo 3). Por esto, en la escena ritual nocturna, los alimentos y bebidas
son centrales en el intercambio con los espiritus, acompanados por el
canto del jaibana que es la manera mas eficaz de llamarlos. Las ofrendas
del jaibana tienen por objeto significar a los espiritus la importancia
que tienen en la vida de las personas “para que siempre continuen
con nosotros y no nos abandonen” (Notas de campo 3).

Estas explicaciones suscitaron entonces el interés de los asistentes
en el oficio de jaibana. Formularon preguntas sobre su formacion
y aprendizaje, su eleccion, sus capacidades curativas, su aprendizaje
con chamanes de otros grupos indigenas, y las formas de obtencion de los
espiritus. Ante la diversidad y cantidad de preguntas, uno de los hijos
del chaman aclaré que responder a tantas inquietudes era una tarea
muy extensa porque “siempre nos vamos a una historia”. Comprender
la practica y aprendizaje del jaibana implicaba conocer lo que ellos
denominan “la espiritualidad de los embera”. Su entendimiento es solo
posible si se llega a su origen, es decir, al relato de una historia que es-
tablece, desde una génesis mitica, los derroteros de las interpretaciones
y las formas de interaccién entre los diferentes seres que habitan en los
mundos de arriba y los mundos de abajo. Comenzaron entonces
aproximadamente dos horas de relato de algunos mitos embera,
mientras las botellas rotaban y se compartian entre los participantes.

Horas mas tarde, el evidente cansancio de algunos de los participantes
fijé el inicio dela secuencia final del ritual con una serie de refrescamientos
individuales. El jaibana bebié entonces de una botella con plantas
que todo el tiempo reservo a su lado. La abrid y sopld cuatro veces
antes de beber un sorbo, anunciando en voz alta que “tiene la planta
que abre caminos para su suerte, para el dinero y para su salud”. Luego
se acerco a cada uno y nos indic6 que debiamos poner las palmas de las
manos hacia arriba para que él pudiera mojarlas con la bebida que tenia
en la botella. Luego nos soplo6 las manos y con ellas himedas debimos
frotarlas entre si y pasarlas sobre la cabeza. El jaibana musit6 algunas
palabras en embera, sopl6 sobre la cabeza de cada persona y concluyé
en un muy corto discurso que el ritual habia sido “un buen intercambio
de espiritualidad entre el capunia y el embera” (Notas de campo 3).

Laarmonizacion terminé de esta manera después de casi seis horas de
convivialidad que no prescribieron una estructura rigida de ritmos
y formas fijas de interacciones. La dindmica propia de los intercambios
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entre los participantes, personasy espiritus, fue el principal parametro dela
cadencia y progresion del ritual. En este los gestos y acciones estuvieron
acompanados de generosas explicaciones del chaman y sus hijos. Esto
nos ubico en una ritualidad en la que el conocimiento era la verdadera
fuente de experiencia compartida que contribuyd a una construccion
de saberes que facilitaron los didlogos entre los indigenas y los “blancos”.

La presencia de los hijos del chaman, como lideres mas ambientados
a los encuentros con los mestizos, facilit6 la interaccién con ellos y sus
explicaciones, mientras el jaibana sostenia el didlogo e interaccion con los
espiritus. La importancia de mantener este doble registro fue esencial para
animar la participacion y el interés de los asistentes, quienes, por medio
de las interacciones del chamdn con sus espiritus, lograron entrar en ar-
monizacion y comunicacion indirecta con ellos. Fue una puesta en escena
ritual que contribuyé a la promocién entre los invitados de la actividad
del chamédn y a dar a conocer la mayor complejidad del pensamiento de estos
indigenas. Esta idea busco superar el prejuicio de circunscribirlos solamente
como un conjunto de creencias y costumbres.

Pese a esta apertura de sus saberes y experiencias con los mestizos, la conno-
tacion negativa dela exposicion dela persona ala “pesadez”, reiterada en varios
momentos, estaba intimamente ligada a su sistema de pensamiento. Esta puede
relacionarse con el hecho de que la ligereza del cuerpo estd asociada a la vida
yla pesadez es propia de la idea de la agonia que antecede la muerte. Entre
los embera, la concepcion de un nifio significa “la subida de un muerto
anonimo, fallecido de una ‘buena muerte’ ritualmente enterrado, y que
se encontraba en el Mundo de Abajo... para lograr ‘bajar’ alli, una lenta
agonia debe ‘sobrecargar al cuerpo’... tan pesado como la tierra” (Losonczy
2006, 27-28). Una ritualidad que se adapta pero conserva la estructura
propia del sistema chamanico embera.

AMANSAR, CONTROLARY ENTENDER... LAS CLAVES
PARA LA INTERACCION POLITICA

Las descripciones de las diferentes puestas en escena de un conjunto
de acciones simbdlicas, identificadas por los indigenas de la region bajo
el nombre de “armonizaciones”, evidenciaron que esta nocién genérica
agrupa arbitrariamente modalidades disimiles de interacciones rituales
inter y extraétnicas en contextos politicos. Su aparente homogenizacion
y estandarizacion es principalmente una estrategia de tipificacion. Ella
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contribuye a su traduccién en una categoria inica que evidencia
su intencionalidad simbdlica de facilitar la relacion entre los grupos
indigenas, funcionarios y profesionales al servicio de los programas
o proyectos publicos.

Solo el andlisis de cada uno de estos cuadros relacionales, constituidos
transitoriamente bajo las diferentes ldgicas, nos permitié precisar
los elementos genéricos y particulares en las tres interacciones abordadas.
Por esto escogimos deliberadamente una narrativa que permitiera poner
en situacion y vivencia al lector en cada una de las escenas rituales.
Intentamos abstenernos de juicios y analisis, precisamente para permitir
que los materiales etnograficos evidenciaran en si mismos lo que a nuestro
juicio podria ser solo una manera de interpretacion y comparacion.

De manera general, con diferentes énfasis, temporalidades y segun
cada grupo indigena, aparecen tres interacciones que se vehicularon
en este conjunto de dispositivos rituales. La tipologia que sigue identifica
tres tipos de interacciones que encontramos en los tres casos observados,
descritos y analizados.

La primera, intencional y explicita, comporté en los tres casos,
los didlogos e interrelacion entre los indigenas y el publico mestizo,
que se configuraba previamente como objeto y fin tltimo de los rituales.
Las otras interacciones en los tres rituales, aparentemente residuales,
estuvieron sustentadas por formas de comunicacién entre indigenas
y entre el chamdn y sus espiritus, codificadas por diferentes recursos
simbolicos y lingiiisticos.

En estas formas de comunicacidn, la utilizacién de la lengua
vernacula en los didlogos entre los indigenas, especialmente entre
los embera-chami y los wounaan, estuvo al servicio de la preservacion
de la confidencialidad en las formas de coordinacién entre ellos. Asi,
la autoridad ritual centrada en el chamédn y en el mundo indigena,
representacion compartida por los participantes, legitimo el control
de los indigenas sobre el sistema de circulacién de retdricas, sustancias
y experiencias corporales, sensitivas o cognitivas: una forma “etnici-
zada” de interaccion pivote que invierte las 16gicas hegemonicas de los
encuentros con los “blancos” en los espacios institucionales. En dichos
espacios son los funcionarios y autoridades quienes detentan el control
sobre la dosificacion y la progresion en la participacion discursiva,
la circulacion de la informacién y la consolidacién de acuerdos.
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La ultima modalidad desplegada en estas armonizaciones, verdadera
protagonista desde las tres cosmovisiones indigenas que abordamos,
comprendio los intercambios entre chamanes y espiritus de plantas
o espiritus auxiliares. Los diferentes especialistas —apoyados en la
capacidad reflexiva que han adquirido y desarrollado en estos tltimos
decenios de intensificacion de su participacion en la politica, y desde
cada simbologia chamanica— fueron quienes delimitaron la participa-
cion, vivencia y “entendimiento” entre los no indigenas. Esta apertura
a la experimentacion ritual en la que los “blancos” ceden su rol activo
y dominante, propio de los espacios formales de interaccion politica,
a una actitud de actuacion y recepcion pasiva, sigue un modo particular
de accion (Houseman 2002, 533) contrario a la libertad de actuacién
y negociacion permanente, propia de la interaccion cotidiana.

Los diversos contenidos y tiempos rituales de las interacciones
previamente descritas derivaron de la interpretacion de cada grupo
indigena en relacién con el problema del “entendimiento” con el mundo
extraétnico. De este modo, los nasa propiciaron un trabajo ritual de “apa-
ciguamiento”, previo al encuentro puramente politico, para poner en un
mismo diapason las formas de pensamiento e interaccion del wagas frente
alas delos indigenas. Los wounaan, por su lado, apostaron por el control
de los espiritus como fuentes de distorsion, potencialmente nocivas para
la interaccion, la construccion de consensos y el logro de relaciones afines,
al ser capaces de alterar tanto los lugares como a las personas indigenas
y mestizas. Paralos embera-chami, mas cercanos ala semdntica politica
nasa pero mas afines a la ritualidad wounaan, el “blanco” sufre de un
vacio de saberes que le impiden la comprension de elementos invisibles
del mundo. Desde su optica, la “armonizacién” equivale a un proceso
de “llenado” con conocimientos, procedimientos y sustancias rituales
a los capunias, que contribuye a “facilitar su entendimiento”. El ritual
construye asi una inteligibilidad de base compartida que garantiza
una comprension mutua entre sujetos considerados diferentes.

Vale anadir que estas acciones rituales contribuyen al control
del espacio relacional con otros indigenas y con el Estado, introduciendo
la mediacién de objetos, plantas y seres invisibles y la accién de compartir
alimentos y bebidas entre los diferentes actores. Esta comensalidad
es dispositivo de produccion de cuerpos emparentados, un elemento
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central en la identificacion con el otro y la transformacion del “enemigo”
en afin, propia del proceso de familiarizaciéon (Fausto 2002).

SOBRE LA EFICACIA DEL RITUAL

Estos intercambios rituales, si bien no modifican la relacion de alteridad
entre sus participantes, contribuyen a la reducciéon de la diferenciacion
social entre indigenas y “blancos” y propician en los encuentros relaciones
menos desiguales. Estos encuentros reproducen asi los efectos psicolo-
gicos y sociales de los rituales habitualmente reconocidos a proposito
de estas practicas (Houseman 2002), las cuales pueden tener diferentes
efectos que van desde el establecimiento o redefinicion de fronteras entre
diferentes grupos sociales hasta la mediacién en diversos conflictos o la
transformacion o el restablecimiento de nuevos estatus.

En nuestro caso, la variacion encontrada no se dio en la funcionalidad
o resultado deseado del ritual, sino en la forma paradéjica de relaciona-
miento entre los participantes de los rituales en ciertos contextos o con
fines politicos. En estos rituales se condensan modalidades de relacion
ordinariamente incompatibles que contribuyen a la recontextuali-
zacion (Houseman 2002, 535-537), en este caso de las relaciones en la
negociacion politica. En los espacios de negociacion politica entre
indigenas y Estado la circulacion de significados, sustancias y objetos
exogenos, puestos al servicio de rituales de interaccion inter y extraétnica
de caracter politico, evidencian el sentido relacional de la etnicidad,
confirmando que “lo étnico no significa nada en si mismo, sino aquello
que con él construyen unos u otros (Taylor 1991, 244 traduccion propia).

La exploracion desde una perspectiva relacional de estos rituales
sincréticos, basados en formas rituales propias adaptadas a nuevos
publicos y contextos, puede contribuir parcialmente a dar respuesta
al cuestionamiento, planteado por Hamayon (2000, 13), sobre el efecto
e impacto de nuevas formas chamanicas en la participacion politica
y la construccién identitaria de estos grupos. Sobre dicho aspecto,
nuestro terreno y analisis mostraron que este tipo de practicas, si bien
no garantizan un relacionamiento mas efectivo con el Estado para
el logro de mayores beneficios, si contribuyen a desmarcar a quienes
las realizan del conjunto de movimientos y reivindicaciones que emanan
de las multiples problematicas sociales en el pais.
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Entonces, pese a su finalmente limitado efecto en el logro de resul-
tados en la negociacion e interaccion con representantes y funcionarios
del Estado, su practica contribuye a la reproduccion de una caracteristica
central del pensamiento amerindio. Se trata de una filosofia del contacto
(Chaumeil 2000) en la cual la identidad es consustancial a la alteridad
y es producida a partir de esta ultima. Las armonizaciones aqui descritas,
ademas de su dimension pragmatica en la dialéctica de los encuentros
politicos, son resultado de una cosmologia receptiva (Venture i Oller,
2000) sustentada en el permanente proceso de interiorizacion de aquello
que proviene del exterior.

La incorporacion selectiva de elementos exdgenos en los sistemas ri-
tuales de los grupos étnicos del Valle del Cauca, que se constituyen ademas
como modalidades de gestion de la relacion con el otro en situaciones
de contacto, son intercambios cominmente asimétricos en la relacién
general con las ideas, objetos y simbolos que provienen de los “blancos”.
Sin embargo, en lo ritual estos ultimos “se inscriben solamente en la
periferia del sistema ritual chamanico sin modificar fundamentalmente
suldgica de conjunto” (Losonczy 2006, 373-374). Asilas alteraciones rituales
en estos contextos o con fines politicos son accesorias y contribuyen
al desarrollo de las “armonizaciones”. Estas son puestas al servicio dela
comprension e interaccion supraétnica y la intervencion en fenémenos
politicos reinterpretados desde una perspectiva simbdlica.

Desde su relectura propia, los indigenas animizan estas iniciativas
y los objetos producidos por el Estado como una perspicaz abstracciéon
que permite su intervencion espiritual. Los transforman asi en nuevas
realidades susceptibles de comprension y modificacion desde lo ritual.
El trabajo simbolico aqui proferido en un esfuerzo de interpretacion
del “espiritu” de estas acciones del Estado es asimilable al trabajo
de transformacion, captura, domesticacion y seduccion de los espiritus
en la inteleccion y la praxis chamanica.
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Diario de campo 1. Trabajo de campo realizado entre septiembre y diciembre
de 2017, en el departamento del Valle del Cauca. Método de registro: notas

manuscritas.

Entrevistas

Entrevista 1: Realizada a don Demetrio, thé wala, el 10 de septiembre de 2017,
en su casa en la comunidad nasa, zona rural entre Pradera y Florida.
Duracién: 73 m. Método de registro: notas manuscritas.

Entrevista 2: Realizada a Avelino, benkhwuun, el 16 de noviembre de 2017, en el
Coliseo de Buenaventura. Duracion: 35 m. Método de registro: notas
manuscritas.

Entrevista 3: Realizada a don Ulpiano, jaibana, el 10 de diciembre de 2017,
en zona rural del municipio de Restrepo. Duracion: 82 m. Método
de registro: notas manuscritas.

Notas de campo 1: Tomadas durante las dos primeras semanas de de septiembre
de 2017, en el municipio de Cali, y la zona rural entre Pradera y Florida.
Método de registro: notas manuscritas.

Notas de campo 2: Tomadas entre el 15 y el 30 de noviembre de 2017, en los
municipios de Cali y Buenaventura. Método de registro: notas
manuscritas.

Notas de campo 3: Tomadas entre el 4 y el 17 de diciembre de 2017, en los

municipios de Cali y Restrepo. Método de registro: notas manuscritas.
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ABSTRACT

This article argues that the definition of peace from the international agendas on
transitional justice and peacebuilding falls short because it ignores non-humans.
Consequently, in the discussions on the environment for peace, non-humans
are simply called “environment”, regardless of non-humans’ relationships that
also make peace. Based on an ethnographic case, | explore the relationship
between the military from the High Mountain Battalion N.° 1 and the frailejones
(espeletia) in the Sumapaz pdramo in Colombia to demonstrate how their practices
of mutual care become other ways of making and understanding peace.

Keywords: care, Colombia Bio, environment for peace, frailejones, militaries, non-
humans, peace, peace building, techno-scientific knowledge.
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PAZ EN OTROS TERMINOS: PRACTICAS DE CUIDADO MUTUO
ENTRE SOLDADOS Y FRAILEJONES EN EL PARAMO DE SUMAPAZ

RESUMEN

Este articulo argumenta que la definicion de paz de las agendas internacionales sobre
justicia transicional y construccién de paz se queda corta al no contemplara
los no-humanos. Por tanto, en las discusiones sobre medio ambiente para la
paz, los no-humanos simplemente reciben el nombre de “ambiente”, sin tener
en cuenta las relaciones mas que humanas que también construyen la paz.
Para sustentar mi argumento, en este texto me baso en un ejemplo etnogréfico
sobre la relacion entre militares y frailejones en el Batallon de Alta Montafia
n.2 1, en el paramo de Sumapaz, para mostrar de qué manera las practicas

de mutuo cuidado conforman otras maneras de hacery entender la paz.

Palabras clave: ambiente para la paz, Colombia Bio, conocimiento tecno-cientifico,
construccion de paz, cuidado, frailejones, militares, no-humanos, paz.

PAZ EM OUTROS TERMOS: PRATICAS DE CUIDADO MUTUO
ENTRE SOLDADOS E FRAILEJONES NO PARAMO DE SUMAPAZ

RESUMO
Este artigo argumenta que a definicdo de paz das agendas internacionais sobre justica de
transicao e construcao de paz ndo é suficiente ao ndo contemplar os ndo humanos.
Portanto, nas discussdes sobre meio ambiente para a paz, os ndao humanos
simplesmente recebem o nome de “ambiente”, sem serem consideradas as relacdes
mais que humanas que também constroem a paz. Para justificar esse argumento,
neste texto, baseio-me em um exemplo etnografico sobre a relagao entre militares
e frailejones (espécie endémica da vegeta¢do de paramo) no Batalhdo de Alta
Montanha n.° 1, no paramo de Sumapaz, Coldmbia, para mostrar de que maneira
as praticas de cuidado mituo conformam outras formas de fazer e entender a paz.
Palavras-chave: ambiente para a paz, Colombia Bio, conhecimento técnico-
cientifico, constru¢do da paz, cuidado, frailejones, militares, ndo humanos, paz.
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INTRODUCTION

Peace for the environment, environment for peace, environ-
mental peace and any number of combinations have been heard over
the past years in Colombia, especially during the peace process with the
Revolutionary Armed Forces of Colombia — the FARC (2012-2016). The question
about environment and resources has become increasingly relevant
now, a period when war is supposedly over, and still nobody seems to be
clear on how to connect it with the environment. War and environ-
ment have had a close and enduring relationship. In fact, back in 2013,
the UN International Law Commission included a specific section that
contemplated this relationship on its research agenda: “Protection of the
environment in relation to armed conflicts. This section recognizes
a “civilian condition” as a measure to protect the environment from
war attacks (Jacobsson 2015, 1). However, academic studies have analyzed
armed conflict in Colombia as a social matter, mostly ignoring its links
to environmental conflicts (Andrade 2004).

The relationship between conflict and the environment or envi-
ronment for peace is generally viewed from two perspectives: On one
hand, regarding the war for natural resources; and, on the other hand,
associated to the exploitation of natural resources in peacebuilding.
The idea - as stated by the United Nations - is to incorporate the nature
into the understanding of conflict, taking into account its potential
to start, fund or be at the core of conflict generation, and turn it into
a plausible cornerstone to build dialogue and establish cooperation
between historically divided groups (United Nations Environment
Program —UNEP 2009; United Nations Colombia 2014). Meanwhile, in 2017,
Dejusticia, a Colombian research and advocacy organization, released
a document containing two further approaches - the environment as a
victim of conflict and as a paradoxical beneficiary of conflict (Rodriguez,
Rodriguez, and Duran, 2017). I include a further approach - one in which
peace is shared and produced along with non-humans.

In this paper, I explore an episode of the transitional justice process
in Colombia that allows me to focus on the participation of non-humansin
peacebuilding. I was given the opportunity to participate in the
Colombia Bio expeditions, a program launched by Colciencias, the then
science and technology national institution in Colombia. The idea of
the expeditions that began in 2016 was to create biological inventories
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in areas previously occupied by the FARC. During my ethnographic work,
conducted in 2018, I was able to witness how soldiers and espeletia in a
high mountain battalion shared the experiences of war and peace. I use
this experience to discuss peace in other terms.

As stated in the Colombia Bio project in 2016, “Peace will allow
exploration and improved knowledge of biodiversity, setting our sights
on rural areas, the site of the armed conflict for over half a century”
(Colciencias 2016, 2). The idea of peace referenced above, reduces it to
the signed peace agreement with the FARC, without considering, for exam-
ple, other armed groups that operate in Colombia. However, it opens
up the stage for a dialogue between peacebuilding ideas and the scientific
study of nature. This idea of peace ascribes other meanings to signing
a peace treaty or the absence of conflict — which is the meaning used
in international law. Peace, as a driver of scientific expeditions, connects
non-humans and science, and provokes questions as how do non-humans
take part in transitional processes and peacebuilding after the signing
of the peace agreement with the raArc? This is what I mean by peace
in other terms: peace arising not only from human relationships, but from
relationships with non-humans. The purpose of this article, in consequence,
is to show, based on an ethnographic case, how relationships with other
beings allow for different conceptualizations of peace, in which non-
humans participate too. My ultimate purpose is proposing that non-humans
are partners in peacebuilding and transitional justice, not just participants
as “environment” or context only.

This article is divided in three sections. First, I introduce the concept
of peace as it has been used by international agendas for peacebuilding and
transitional justice. Then, I debate the idea of peace as resulting from
a peace agreement. Second, I use the literature on care to explore the re-
lationship between soldiers, frailejones, and peace. And third, I show
how mutual-care relationships between soldiers and frailejones produce
other definitions of peace, wherein peace is not only a human creation.

What definition of peace are we using?

We are at a point in which the words peace and conflict are used
concurrently to indicate different periods, but they are both used in the
present tense in Colombia. Peace - as understood by the Colombia
Bio Project - is part of the transitional justice framework, validated
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by the Peace Agreement with the FARc. Undoubtedly, the agreement is at
a political moment that comes to life in the legal sphere that, in turn,
provides an opportunity to talk about peace, and not only about war;
although the latter still marks the dailylives of many people in Colombia
(Castillejo-Cuéllar 2015; Fundacion Ideas para la Paz (F1p) 2018; Reyes
Le Paliscot 2016; Vera Lugo 2015).

Studies on peacebuilding and transitional justice define a set of actions
intended to maintain peace in a post-conflict environment (Galtung
1998; Lederach 2007), but leave no space for discussion about non-human
participation. Likewise, the anthropology of transitional justice has ar-
gued for the necessity of a “bottom-up” approach (Castillejo-Cuéllar
2014; Gomez 2013; Lundy and McGovern 2008; McEvoy and McGregor
2008). This approach has placed the human victims at the heart of the
discussion but has ignored the non-human condition of other victims
(Aldana 2006; Robins 2011, 2017). Thus, these approaches have also
overlooked the role of non-humans in peace processes. This contrasts
starkly to what other anthropological studies have proposed inspired
by the social studies of science, technology, and posthuman perspectives:
non-humans are key actors of war and peace (Lederach 2019; Lyons 2014,
2016, 2018a, 2018b; Pinto 2019; Ruiz Serna 2017).

Even though peace may seem to be a natural condition of social life,
it is not. Rather, peace derives from a specific and technical language
about societies at war. Since stopping war or preventing confrontation
has been the main purpose of international law, peacebuilding and tran-
sitional justice agendas have followed and adopted their definitions.
For example, the United Nations came into being in 1945 with the purpose
of maintaining global order and peace among nations, which is today
one of the main functions of the Security Council. In fact, Article One on
the purposes and principles states that:

To maintain international peace and security, and to that end:
to take effective collective measures for the prevention and removal
of threats to the peace, and for the suppression of acts of aggression
or other breaches of the peace, and to bring about by peaceful means,
and in conformity with the principles of justice and international
law, adjustment or settlement of international disputes or situations
which might lead to a breach of the peace. (United Nations 1946, art. 1)
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After the Cold War ended, the then Secretary-General of the United
Nations, Boutros Boutros-Ghali (1992), stated in his report “An Agenda
for Peace” that in spite of the change in the global agenda, peacekeeping
operations should continue to identify and support structures inten-
ding to consolidate peace. Boutros-Ghali was inspired by the concept
of peacebuilding, which was coined by Johan Galtung (1976). Galtung
posited that peace should be built into the structure of society to remove
the root causes of war.

The concept of peace has seen various developments (Galtung 1998;
Lederach 2007), but the meaning of peace that results from signing
an agreement fully coincides with stopping confrontation. This allows
labeling the period that follows the signing of the Agreement as either
peace or post-conflict, even if the idea of post-Agreement rather than
post-conflict has been more pervasive in Colombia.

Although legal and social-science discussions about peace differ
greatly from biology, Colombia Bio highlights peace as a concept that
is not confined to lawyers or politicians. During the first Colombia
Bio expedition to Santander, researchers from the Humboldt Institute
herbarium - a research center on biodiversity in Colombia — discovered
a new plant for science, named “the tree of rising peace” or Elaeagia
pacisnascis (Mendoza-Cifuentes and Aguilar-Cano 2018, 6). The white
flower, a species of the coffee family - the emblematic Colombian
crop — was named in resonance with the peace process with the FARC.
The discovery of this new species — referred to in the news as “the flower
discovered thanks to the agreement with the FARC” (Semana 2018) - isa
scientific practice that ties biology to the peace process. In this regard,
as in other parts of the world, a peace process is expected to become
the scene for plundering natural resources (Blundell and Harwell 2016;
Nichols 2014), but Colombia Bio proposed another way of understanding
the relationship between nature and peace.

In 2017, I interviewed Hernando Garcia (Interview 1), then Director
of the Humboldt Institute. He explained that doing research in biology
during the Colombia Bio expeditions was similar to what biologists
in Colombia had done before, during the long-lasting armed conflict
that raged the country. He explained that what was different this time
was the surge in national interest on learning the true reaches of the
Colombian biodiversity as new spaces opened for scientific exploration;
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there was an opportunity to identify new resources or “assets”, to put
it in the terms used by Colciencias (2016).

To me, the true difference is that plants speak of peace. Separated from
specialized peacebuilding literature, references to conflict and overcoming
conflict are found in a science article containing the description of a
new species. The practice of describing species started around the 18™
century and all researchers have followed a similar practice ever since.
However, the space reserved for etymology —i.e. the explanation of the
origin of the name given to any species- raises intriguing considerations
about what scientists had in mind when picking up a name. This plant
in particular Elaeagia pacisnascis, speaks of the possibility of conducting
research in biology in Colombia in times of hope, when the promise
of a different future flourished after signing the peace agreement (Reyes
Le Paliscot 2016).

Things have changed very quickly much to our regret; the number
of social leaders homicides has increased since 2018, with a devastating
figure of one per day in 2020 (Semana 2020). Meanwhile, Fundacion
Ideas para la Paz claims that violence has been reactivated, rising
an “incomplete peace” (FIP 2018, 6). However, feelings were different
by the time the expedition was completed two years earlier, in August
2016. This is what the expedition researchers said about the plant’s name
at that time:

Etymology: the specific epithet means “new peace” and refers
to the recent peace process in Colombia. The area of origin of this
type was until recently an area of internal armed conflict [,] which
lasted several decades. Thanks to the peace process, accessing this
area of huge biological value was finally possible. (Mendoza-Cifuentes
and Aguilar-Cano 2018, 6)

In this way, the scientific practice of naming a new species as “rising
peace” is a political act that takes place by attributing the discovery of the
plant to the peace process. This goes in hand with claims about new spaces
for scientific research that opened up after signing the Agreement.
The name of this species also talks about the relationship between peace
and science research in biology in Colombia.

But what definition of peace are we talking about? Who takes part
in that peace and how? This last question invites us to consider non-
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humans in scientific and political life, not only as biological key players,
but also as key players for peace. Therefore, my invitation is to see Elaeagia
pacisnascis as part of a network of relationships showing that this plant
is not only the result of the Peace Agreement, or of scientific practices,
but as a scenario of local interactions between humans and non-humans,
laws, academicians, scientists, taxonomists, instruments, among others.
As the pascisnascis species, other plants and non-humans end up being
not only part of scientific encounters, but also part of Colombia’s political
life. In the next section I analyze the participation of plants in the creation
of different definitions of peace through the lens of care, in dialogue with
my field research about the relationships between soldiers and frailejones.

A question of care

The question about how non-humans take part in peace is not new.
Several authors have contributed to this topic from different positions
(Lederach 2019; Lyons 2014, 2016, 2018a, 2018b; Pinto 2019; Ruiz-Serna
2017; Tobdn 2010). I want to add to this perspective by including care
theory to think about relationships between humans and non-humans.
I explore how these relationships produce conceptualizations of peace that
transcend the definitions coined by international law and peacebuilding.
I purport that another form of peace arises from the relationship between
frailejones and soldiers, who care for each other. I also move toward
a different understanding of care — which does not happen through
caregivers, women or bodies, as has been addressed by mainstream
literature of this field.

For instance, Carol Gilligan (2013) - one of the first feminists
to explore care-related work - asks: who is responsible for the ethics
of care? She states that:

Within a patriarchal framework, care is a feminine ethic. Caring
is what good women do, and the people who care are doing women’s
work. They are devoted to others, responsive to their desires and needs,
attentive to their concerns. They are selfless. Within a democratic
framework, care is a human ethic. (Gilligan 2013, 50)

This perspective of care — a feminine and invisible practice - is addressed

by Pascale Molinier in her work focused on understanding the moral
dimensions of care, asking who cares and what the effect is on the one
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who is cared for, but also on the person who takes care to support
others’ lives (Arango and Molinier 2011; Wlosko and Ros 2015). In the
High Mountain Battalion, these positions are revalued. The caring
party may be a plant, and its moral dimensions are also related to a
peacebuilding policy. As my work is about men trained for war who take
care of plants, and about plants that take care of them, it does not fall
into any of these categories.

This idea of care is alien to law too, particularly to its perspective
on conflict and peace. However, recent legal discussion has started
focusing on the category of nature as a victim (Decreto 4633 2011,
Art. 45) and even more recently, on nature as a holder of rights (Corte
Constitucional 2016; Corte Suprema de Justicia 2018; Juzgado Primero
Penal del Circuito 2019). The discussion about nature as a victim from
atransitional justice perspective seeks to provide remedy and assurances
of non-repetition for nature specifically (Eslava 2019). Yet, thinking
in terms of care provides another way of connecting with holders
of rights. So, in this article I highlight how the relationship between
soldiers and frailejones brings new lights into care, and also discuss
how law addresses the relationship between the environment and conflict.

Located at the intersection of conflict and environment, my purpose
is to visualize the effects of war on the environment (Rodriguez et al.
2017). However, as Ruiz-Serna (2017) states, this question needs to take into
account not only the environment but all living beings within a territory.
Drawing from his fieldwork with communities of the Atrato in Choco,
Ruiz-Serna found that one of their major losses was the disappearance
of feelings built together with other human and nonhuman beings that
give meaning not only to ways of understanding war, but also to the
world and life itself.

Along this line, Tobon (2010) explains that reaffirming themselves
as humans and animalizing others is a strategy pursued by four indigenous
communities along the Caquetd River in Colombia. This strategy allows
them to stand apart from insurgent and State armed actors. Similarly,
Guerra Curvelo (2017) notes how some Wayuu practices deal with war.
The idea of “living in agreement” is built on respecting the already
established relationship codes, but also on understanding that conflict
is part of life itself (Guerra Curvelo 2017, 421). Together, these works
point to a common idea referred to by Lederach (2019) as “mutual care
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relationships”. In turn, a multispecies lens helps to see through mutual
care relationships, the multiple forms of life, and how they are affected
by violence.

Undeniably, violence changes the life of all beings in undesirable
and paradoxical ways. For example, the war in Colombia brought benefits
by leaving large areas of land separated from human activity (Rodriguez
etal. 2017). However, this apparent paradox does not recognize what these
authors try to show: both in war and in peace, practices of destruction
and care build relationships. Thus, during war forests were protected
but the relationships with those forests were destroyed (Latimer and Lopez
2019; Ruiz-Serna 2017). Currently and unsurprisingly, there are high
levels of deforestation in forests that have no one to tackle the waves
of development seen after the Peace Agreement was signed.

Mutual care between frailejones and soldiers

In May 2018, I joined a team of researchers from the Humboldt
Institute on an expedition to the High Mountain Battalion Number
1 at the Pdramo de Sumapaz, where I had the chance to trek with them
and military personnel through one of the world’s largest moorlands.
This was the third of five expeditions I participated in as part of my
PhD fieldwork. It was an eight-day expedition during which we carried
out biological inventories and supported a Colombian Army project
on frailejon (an emblematic plant in pdramo ecosystems) reproduction
and cultivation. It was striking to be on an expedition that did not
involve community research but, rather, a military facility. Nonetheless
that made it even more interesting for someone like me, who studies
the intersections of science and peace. Walking around with biologists
and the military has helped me see peace not much as a target or a state
society should reach, instead, as an analytical opportunity. Although this
kind of peace is a human construction and is also closely related to armed
conflict policies, it serves as well as a vehicle to observe multispecies
landscapes (Tsing 2012). This scenario facilitates new understandings
of peace that includes relationships with non-humans.

The High Mountain Battalion no. 1 is a special battalion, not only
because it is the exact opposite of what I used to believe military facilities
would be, but because of what espeletia mean for this place (Field
notes 1). Without going to war, at least not in this area of the country,
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this battalion does not currently have any military functions; yet, as a
matter of routine, they patrol the surrounding areas. Formerly occupied
by the FARC - a strategic location during the long years of conflict - this
place is today a military facility and, after the Agreement was signed,
is no longer set up to fight guerrilla groups. The Army arrived there
in 2001 after taking control from alias Romaiia, one of the commanders
of the FARC, this is a privileged location due to its proximity to Bogota,
situated at the crossroads of the Departments of Meta, Cundinamarca,
Huila and Tolima. The routes built by the FARC to move around
the pdramo, which covers 178,000 hectares, are still used today by this
battalion. But now it has a different mission: to reforest the pdramo
with frailejones that have learned to grow in in-vitro conditions. “This
saved the battalion from being shut down”, claimed Osorio’, one of
the soldiers serving the expedition (Field notes 1). On a trial and error
basis, one of the military officers, Mejia, who has a technical diploma,
was able to create a frailejon reproduction procedure. His frailejon
nursery is next to his office where taking pictures is not permitted
“because of patents and intellectual property matters”, he confided
(Field notes 1). The nursery is full of small trays covered with cotton,
identified by the name of the species and the germination period. They
have killipi and grandiflora. The opposite lateral walls in the room have
shelves crammed with Petri dishes, and right in the middle there is a
sack full of a lot of dried frailejon flowers. “They are kept here up to
a maximum of 50 days. Then, we must take them out, whether all seeds
have germinated or not because if they are left longer in here, the ones
that have already germinated will be damaged”, said Osorio (Field
notes 1). I discussed this issue with a researcher. She explained that this
is the beautiful side of the scientific method which, on a trial and error
basis, has standardized the frailejéon germination, crop, and cultivation
(Field notes 1).

Germinating frailejones is something very few people have done
in Colombia (Bohdrquez Araque-Barrera and Pacheco, 2016). Indeed,
Juliana, a Humboldt Institute researcher, said that:

1 Names have been modified to protect the identity of people mentioned herein.
Last names are used to refer to the military way of calling law enforcement
officers.
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AtupTc [acronym in Spanish for Pedagogical and Technological
University of Colombia], where I studied for many years, they have
tried to reproduce frailejones from the Boyaca paramos in the
lab achieving no results. What they have achieved here is amazing.
(Field notes 1)

For instance, in Boyaca, only after 2018 when funds were provided,
it was possible to recover the Espeletia paipana, an endemic species
in that region, with only 17 living specimens left in their natural habitat
(Caracol 2018). Colombia’s National Parks office has also tried to reproduce
frailejones in a recent project launched in Los Nevados National Park
in 2018 (Wildlife Conservation Society -wcs- 2018). The National Army
has shown a keen interest in this issue as well; it created the first pdramo
and high mountain plant research and production center in association
with the cvc or Corporaciéon Autéonoma del Valle (Autonomous
Corporation of Valle del Cauca) (cvc 2019; El Tiempo 2019) in Barragan,
Valle del Cauca. It is “a unique high-tech lab in Colombia, with 14,000
growing frailejon plantlets” (Quintero 2019). In a report by David
Quintero for El Espectador, Corporal Julio Cesar Cubillos, who oversees
this new center, talked about the work done in the lab:

There are pdramos only in six countries. Colombia has 60%
of them, 30% of which are in Valle del Cauca. Moreover, Colombia
is the only country with a high-tech nursery, where the frailejon
cultivation process takes place. Itis alengthy process. Every morning,
soldiers graduated from SENA [Colombia’s National Learning Service]
in environmental management collect frailejon seeds and carry
out an analysis to see which seeds are fit for the germination process
at the research center.

These seeds take a long time to germinate and they need
to go through a lot of processes, including watering, temperature
measurement, and the traditional bean-in-cotton experiment”, says
Cubillo, an environmental manager, who is now getting ready for a
frailején sowing day in the pdramo with the Army high command,
the community and cvc members. (Quintero 2019)

While learning how to classify seeds, setting rhythms, observing,
and conducting trials, I met Mejia during my stay at the pdramo
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de Sumapaz. While he was explaining the project to me, I could not stop
thinking about its artisanal nature (Field notes 1). Learning how to
reproduce frailejones means learning about their rhythms, temperature
and their light and water requirements. “Many people are wrong because
they use distilled water from a bottle, but water from the pdramo is the
best”, said Mejia, who is responsible for seed germination (Field notes 1).
Mejia told me that they also need to grow at +3,000 meters above
sea level (field notes 1). No technologies were used, except for watching
how seeds develop.

This approach to frailejones is what Maria Puig de la Bellacasa
(2011) calls matters of care. Caring — as explained by the author - “is
both a doing and ethical-political commitment that affects the way
we produce knowledge about things” (Puig de la Bellacasa 2011, 100).
Caring, therefore, is “a way of relating to them, of inevitably becoming
affected by them, and of modifying their potential to affect others” (99).
Put it this way, it is not a one-sided relationship in which, as in this
case, a soldier takes care of a frailejon nursery. The solider also allows
its relationship with the frailején to have an impact on the battalion,
on the Army plans for that place, and even on the pdramo.

This ethnographic case poses several challenges to the literature
on care. Firstly, because it is about a group of men, especially military
officers, performing care activities. Secondly, because the subjects
and objects involved in care practices are not humans only. Finally,
because this is not only about men taking care of plants, but also plants
taking care of men. On this last issue, literature on posthuman studies
or the non-human turn brings light into military-frailejon relationships.
The boundaries between these approaches are porous, so rather than
creating new categories, it is necessary to clarify how I use the concepts
of posthuman and non-human.

A posthuman approach isassociated with identifying what makes ushumans.
Itemphasizes the human-technology relationship, although Cary Wolfe (2010)
states that beyond decentering humans, it requires researching and thinking
in a way so as not to start with the human as the research core, but with
relationships and collaborative constructions with non-humans. This article
pursues that aspiration.

Along the same line, the non-human turn (Grusin 2015) -coming
from the classical text by Bruno Latour (1993) suggests that what makes
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us humans is exactly the indivisible nature of our relationship with
non-humans. This speaks of coexistence, coevolution, and collaboration,
terms whose purpose is to emphasize weaved relationships, that cannot
be simply separated because they are part of nature and culture at the
same time, or of natureculture, as Donna Haraway has suggested (2008).

This moves us away from the care studies that underscores the novelty
of Puig de la Bellacasa’s work (2017). Studies on care have focused on work done
by caregivers, defining care as work (Pettersen 2012). Federici’s (2015) and Joan
Tronto’s (1993) contribution as well as Colombian Arango’s and Molinier’s
(2011) work, are important because they highlight the political dimen-
sions of care; particularly, inequality and power structures where care
relationships are founded. In consequence, Tronto and Fisher (1990),
and Engster (2005), who follows these authors” definition of care, focus
on care practices not only as a moral obligation but as a political practice
that takes into account theories of justice. In turn, Puig de la Bellacasa’s
work (2017) adopts this idea from a posthuman approach that distributes
the agencies of doing between humans and non-humans.

Thus, this article emphasizes a way of doing that is not only human,
thatis not part of the more traditional care structures, distinct from them,
because of its location within a military compound. It is two-sided care
from non-humans to humans and vice versa. But there is an additional
element: the role of peace in this context. Beyond a peace agreement
and its legal definitions, in this particular case, peace operates in a space
where relationships that have kept military and frailejones together
for years are flourishing in a new context.

Kristina Lyons’s work on soils (2014; 2016; 2018a) has explored further
these ideas about mutual care relationships, documenting the political
and economic dimensions of relationships between humans and non-
humans. Instead of focusing on the infinite number of breakups and deaths
that result from glyphosate aspersion in Putumayo, she finds in the
land practices followed by small peasant farmers multiple possibilities
oflife that paradoxically go through processes of natural decomposition
and death (Lyons 2016).

These ethnographic cases might be an island in an ocean of policies
that militarize nature (Lyons 2018a; 2018b). This is something the former
Colombian Minister of Defense, Anibal Fernandez de Soto (2018) —inan
address to a military audience from various units at the International
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Environmental Fair (FIMA, acronym in Spanish) - referred to as the new
function of the military forces in post-conflict: the protection of the
country’s natural resources. Simultaneously, the Colombia Bio results
were presented too, and former president Juan Manuel Santos spoke of
militarization and environment in terms of stopping the expansion
of the agricultural boundary:
Why are land titles so important? Because people who already
own the land become the best custodians, avoiding being bypassed
and preventing a virtuous circle (Sic).

So, that is how we will ensure boundaries are respected, that is to say,
so there is no more deforestation, particularly in the Amazon, but also
in the Pacific region.

(...) but we also need to fight the mafias, land thieves, and drug
dealers who fund deforestation.

So, today we have 15 battalions in our Army, which are jungle
and high mountain battalions. I have already instructed the General
Commander of the Military Forces, General Mejia, to order all such
battalions to protect our agricultural boundaries as their core mission.
(Santos 2018, own translation)

What frailejones, the military in the Sumapaz high mountain battalion,
and scientists lead us to acknowledge was the different ways of seeing
militarization, not portrayed simply as the use of force. Initiatives
like agricultural boundary protection or natural resource protection,
as referred to by the Minister of Defense, are based on the same rationale
of nature as property. Similarly, “peace” from this perspective can only
make us think about non-confrontation rather than as an analytical
category that enables analyzing socio-material relationships that build
peace across multispecies landscapes.

Therefore, as stated by Kipnis (2015, 45) when referring to relation-
ships developed with non-humans, the argument does not come down
to state that things have agency but to “how processes are developed
and the role of non-humans in the process”. Removing frailejones from
the history of conflict in the Sumapaz pdramo as if they were only part
of the landscape means disregarding how they too have something
to tell about that history.
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While we walked around up to 4,000 meters above sea level,
Andrés Acosta, the Humboldt Institute herpetologist suddenly stopped
and looked inside every dried frailejon that laid dead on the ground.
Then he opened them to look inside and kept going. I repeated this
exercise looking for frogs. I asked him if not finding anything inside
the frailejones was a bad sign. He explained that there was nothing
wrong, however, it showed a lot of human activity at the pdramo, perhaps
it was a residential or passing area. “Although we see this pdramo in very
good conditions, in a well preserved pdramo there are frogs leaping
and jumping”, he stressed while looking around (Field notes 1).

This initiative to restore the pdramo comes precisely from the story
told by frogs and frailejones. It is impossible to be over there and not think
about conflict. So, as soon as I had the chance I asked the professional
soldier accompanying the ornithologists: “Is it true that you used to put
frailejones in your clothes to keep yourselves warm?” He turned around
and looked at me skeptically, he smiled faintly and said: “We used
to make some sort of mattress” while pretending that he was arranging
frailejon leaves on the ground, “and that kept us warm” (Field notes 1).

How would nights have been for soldiers camping outside in the
pdramo without thick hairy frailejon leaves? What would it be like
for this battalion today without their frailejon nursery? What would
it be like for the pdramo without war? The interesting thing is that both
conflict and peace enable a relationship between soldiers and frailejones.
Being a soldier in that specific place must be thought in terms of their
relationship with frailejones, as well as with the weather. The inclement
cold weather and light but constant showers have given these plants
thermal characteristics that turned them into soldiers’ prey. However,
nowadays they are also partnering in peacemaking. It is not the plant
itself or the military alone; it is their relationship that now makes peace.
A relationship built on mutual care.

Caring is a way of building worlds (Latimer and Lopez 2019; Puig
de la Bellacasa 2011, 2017). Instead of turning into “Other” the object
of care (Latimer and Lopez 2019, 16), care highlights the established
relationship. Hence, peace emerges here in their interactions. It is
not only about non-confrontation, but about reparation as well. It is about
repairing the “multispecies landscapes as protagonists for histories of the
world” (Tsing 2012, 141). In this case, as protagonists of stories about
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conflict and peace. In a battalion with no future, at least for war, making
peace is learning the steps and mechanisms for espeletia reproduction
and then being able to plant them and not letting them die. Anyone
who likes gardening is aware that not all plants can be transplanted; that
plants choose their place to grow and reproduce, regardless of the
gardener’s good intentions. In this pdramo, espeletia and the Army have
become a team in many ways, and telling the story of transitional justice
and its programs without considering these multispecies landscapes
disregards the subtle but significant layers of the history of peace,
reparation, and conflict in Colombia where non-humans also participate.

Human peace is built together with other non-humans

The victim-centered approach must be reconsidered by peacebuilding
and transitional justice and replaced by a broader understanding of peace,
one that opens up to other players as peacemakers. Hence the invitation
to see peace in other terms is to understand it in relation to non-humans
as well. Importantly, this perspective pushes the boundary of the human
too because it is tied to a specific way of seeing human relationships.
Achieving frailejon reproduction has led this battalion to consider other
targets. This has not only led the Army to file a patent application process
but it has also attracted the media, researchers, and a Colombia Bio expe-
dition. Indeed, the expedition coordinator told me that it was the Army’s
interest in frailejones that had brought us to Sumapaz. “Supporting this
initiative and providing them with more tools” was one of the purposes,
other than the species inventory (Field notes 1). There was also a PhD
student supporting this process, who was admitted through Colciencias
callin 2018. National Parks has been an ally especially because they have
identified places to plant around 10,000 espeletia (Field notes 1). These
are all alliances with unarmed players far from war and that contrast
with it. However, the role of espeletia should not be limited to the result
obtained by one or more people eager to find how to reproduce it, this
is where posthuman studies gain relevance because they enable us to
see social and cultural life in relation to objects, plants, and peace. In a
special edition of HAU, a journal of ethnographic theory, Chris Gregory
(2014) presents a critique of posthuman studies, which I will use to
illustrate the relationship between peace and non-humans.
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According to Gregory, posthuman studies focus on ascribing
agency and intentionality to things, which is the same as transferring
human characteristics to them. And in terms of scientific research,
emphasizing the agency of things would move us away from one of
the main objectives of anthropology and ethnography: Understanding
social relationships between people (Gregory 2014). Thus, this author
warns that the posthuman theory haslimits and to guarantee the future
of anthropological research these studies must be challenged as they
call the meaning of being human into question. That is what is at risk
(Gregory 2014, 64). This warning is important, but the main purpose
of posthuman studies is missing in Gregory’s approach: destabilizing
the stark separation between human and non-human.

Scientists that have attributed human traits to plants have received
the same criticism in biology. For instance, Stefano Mancuso (2018),
a professor of Plant Neurobiology at University of Florence recounts how in
1905 Austrian botanist Gottilieb Haberland suggested the “crazy” idea that
plants had a visual ability. Silence was the only answer. Silence endured
for a century because nobody took the time to reject or supplement this
theory as a visual ability in plants was without a doubt an eccentricity.
But much later, in 2016, researchers started to propose that plants might
be capable of vision, as they have micro lenses that enable them to look
for a source of light (Schuergers et al. 2016). A similar course of events
occurred with the explanation of plants' mimetic abilities, i.e., how they
are able to transform to resemble another plant (Mancuso and Balugka
2017). In short, not only anthropologists have felt uncomfortable ascri-
bing human characteristics to things, but biologists have had the same
doubts as well. So, why say that peace is not only human? If peace is a
way of understanding social relations and a mechanism for thinking
and approaching conflict and post-conflict societies, nothing about
non-humans resonates against this approach.

For Andrew B. Kipnis (2015), the discussion about the difference
between humans and non-humans has not been correctly termed. First,
because posthumanists have not abandoned the question about the human.
Second, because there is not one single agency but many types of agency.
In particular, “agencies emerge through entanglements and attachments,
no agency exists in isolation” (Kipnis 2015, 50). I approach peace from
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Kipnis” perspective. Peace can be meaningful for humans but it can be
shared too with other non-human entities.

So, at the battalion, peace emerged from a mutual care relationship.
The end of armed confrontation in the pdramo opened the possibility
of transforming the relationship with frailejones. During the armed
conflict with the guerillas frailejones were heat suppliers for the military,
now these men are reproducing, planting, and taking care of a nursery
with over 10,000 plants and other thousands already planted in the
paramo. This can be looked at from the usual perspective, to document
the end of confrontation. This perspective falls short because it fails
to address the military’s relationship with non-humans, the frailejones.
Hence, curiosity and proper knowledge (Puig de la Bellacasa 2011) of the
plant reproduction goes beyond merely the end of confrontation. Caring
— that relationship established between soldiers and frailejones - is a
way of understanding how the unthinkable happened: frailejones have
permitted their reproduction and cultivation. As shown in Figure 1,
there is a nursery with hundreds of plants ready to be sowed by soldiers
in areas designated by National Parks officers. A poly-shade cloth
protects them from intense sunlight. The picture shows Mejia and two
Humboldt Institute botanists to whom Mejia is introducing frailejones.

Figure 1. Frailejon nursery at the High Mountain Battalion Number 1.

Source: Author; Sumapaz, June 3, 2018.
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Let us go back to the High Mountain Battalion and think again
about espeletia. Three things come to mind when thinking about
their participation in peacebuilding: first, agencies are interrelated
and to understand this it is not necessary to turn to an anthropologist,
as Kipnis would say (2015, 55). Perhaps Newton’s laws of motion can ex-
plain it: For every action, there is a reaction, and the laws of moving
objects might apply to people. Here, as Kipnis advises, it is important
to understand that “this fallacy is not one of ascribing agency to things
but one of attributing a human form of agency to things” (Kipnis 2015,
49). This leads to the second idea: peace is also made with non-humans.
In this sense, peace is not only a legal matter but the aperture of spaces
for building different relations. The espeletia have taken different
roles during the conflict and now in peace. Today, frailejones emerge
in a different way in their relationship with soldiers. Osorio and Mejia
admitted their debt to frailejones; during the conflict, lots of them ended
up as a makeshift mattress or as thermal insulation. Now, in peace,
it is possible to reconcile the past and let the new story be told, one of
reproduction and cultivation.

This leads to the third idea: multispecies landscapes tell new stories.
This may not be so new as the history of conflict and peace in Colombia
has documented. But this particular one is a different story about soldiers
and frailejones together in a common transformation. Before, in the
midst of conflict as a source of heat, and now, without conflict building
together a different landscape and even helping the High Mountain
Battalion to continue in operation, even though they are no longer
in the service for war purposes in the area. Conflicts at 3,500 meters
above sea level are still found, particularly in the Catatumbo area and in
the Almorzadero pdramo where frailejones face their relationship with
conflict in vastly different ways.

CONCLUSION

This article sets the stage to talk about peace in different terms,
even if the origin of this concept is tied to war, to international agendas
for armed conflict prevention, peacebuilding, and transitional justice.
Peace in other terms allows us to uncover multispecies landscapes
(Tsing 2012). Thus, we can tell a conflict story where plants are not only
a context where conflict takes place or a scientific discovery, but beings
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that are also able to take part in the human ideas of peace. This is not
only about Elaeagia pacisnascis and its ability to speak on behalf of the
peace process in Colombia through its very own existence (as a new
discovery for science made after signing the peace agreement). But, just
like Elaeagia pacisnascis, there is also the espeletia species in the Sumapaz
which have forged long-term relationships with the military during many
years of wars and now during a recent peace. These relationships were once
part of practices of destruction, however, those also built ties that allow
us to see unions that coexist with ruptures. And in the case I examined,
they are currently moving an entire Army battalion for frailején culti-
vation, sowing, and mutual care relationships. So espeletia and Elaeagia
pacisnascis are not actually far-removed from peacebuilding agendas;
instead, they are the key to acknowledge how peace and environment
are weaved together materially during a transitional justice process.

Some social scientists have taken crucial steps in observing how non-
humans take partin both war and peace. Now, the challenge posed to legal
and judicial agendas is to find ways to incorporate ideas of mutual care
relationships (Lederach 2019). These ideas not only allow nature to be
a subject of rights, but to demand a better political understanding as
the one suggested by Lyons (2014, 2016, 2018a), for instance.

Likewise, the espeletia species together with the Battalion military
officers offer alternative ways of examining the relationship between
the military and the environment. In a speech delivered by Juan Manuel
Santos (2018) at FIMA, he also referenced this specific battalion, without
forgetting about espeletia:

When I'joined the Ministry of Defense in 2006, we were in the
middle of the war with the FaARC and the main corridors used by
the FARC to come to Cundinamarca from their command center
in Llanos Orientales was the Sumapaz corridor; one that was used alot.

And I wentover there, and part of the strategy against the FARC
was the establishment of high mountain battalions. And I went
over there myself to establish the high mountain battalion and they
effectively blocked the FARC and made them stop using that corridor;
the Sumapaz corridor. Today, Sumapaz is an important pdramo that
hasbeen already demarcated, where it is also very cold [Sic], the High
Mountain Battalion is stationed at 3,200 meters.
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When we went over there to delimit it 3 months ago, the com-
mander of the High Mountain Battalion approached me and said:
Mr. President, ’'m the commander of the Sumapaz High Mountain
Battalion and I'd like to tell you about my soldiers. And he said:
already [Sic] because we are at peace and we do not have to contain
the FARC, we no longer have to kill the guerrillas, we’re now reforesting
the pdaramo with frailejones, were cultivating frailejones.

Just imagine what this means, an Army, a battalion, which
was previously in the middle of the war, is now restoring the envi-
ronment. This is what we will make our Army do in an especially
important manner, and our police officers too.

Today, there are very few officers that are environmental experts.
There are nearly 500 officers. That is not much. I have already told
General Nieto and the Minister of Defense: I need a plan to increase
that number almost exponentially. For now, we will go beyond
the double, we will have 1,200 officers, but they will be officers with
specific missions. (Santos 2018, own translation)

Although this relationship with the environment may still be me-
diated by ideas more in line with the use of force and war, espeletia
species play a different role here. Mutual care relationships surpass
the exclusivity of environmental education. Although environmental
education may have an impact it is more important to tell and reveal
stories of mutual constructions as the one between the military and the
espeletia that I have told here.

The story of the military innovating in frailejon cultivation - even
if it appears as one of the many scientific breakthrough stories — cannot
be understood only as ahuman act of knowing the world. It is also an ongoing
process of building possibilities and mutual care relationships, and in this
case, it is about building possibilities at a period when peace and conflict
are taking different forms. Peace as a concept, for High Mountain Battalion
Number 1, reverberates in ways that greatly differ from how it would in any
other military facility. In their case, this concept of peace sets in motion
an ethical and political position that directly impacts how they relate with
non-humans through care practices aimed at transforming multispecies
landscapes. Therefore, peace as part of the transitional justice plans
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and peacebuilding processes — must start by including non-humans,
key partners in this process.
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RESUMEN

En este articulo propongo un diélogo critico con algunas reflexiones del dossier “Conflicto
y paz en Colombia, mas alla de lo humano”, publicado en Maguaré 33, 2. Me apoyo
en didlogos interdisciplinares entre la antropologia y los estudios de cienciay
tecnologia, para sefialar algunos desafios del estudio de los no humanos en la paz
y el conflicto armado en Colombia. Reflexiono sobre la multiplicidad de las agencias
mas que humanas, la importancia de los ensamblados sociotécnicos y finalmente

me detengo en los retos de estudiar las diferencias mediante la etnografia.

Palabras clave: ontologia, ensamblados sociotécnicos, etnografia, reflexividad,
agencia, no humanos.
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ENCOUNTERS BETWEEN ANTHROPOLOGY AND
SCIENCE AND TECHNOLOGY STUDIES IN COLOMBIA:
A RESPONSE TO THE DOSSIER “CONFLICTO Y PAZ
EN COLOMBIA, MAS ALLA DE LO HUMANO”

ABSTRACT

In this article, | propose a critical dialogue with the dossier “Conflicto y paz en
Colombia, mas alla de lo humano” published in Maguaré 33, 2. | stand on an
interdisciplinary crossroad between anthropology and science and technology
studies, to delve into some challenges in the study of non-humans in the peace
and the armed conflict in Colombia. | analyze the multiplicity of more than
human agencies, the importance of sociotechnical assemblages, and finally

| dwell on the challenges of studying differences through ethnography.

Keywords: ontology, sociotechnical assemblages, ethnography, reflexivity, agency,
non-humans.

ENCONTROS ENTRE ANTROPOLOGIA E ESTUDOS DE CIENCIA
E TECNOLOGIA NA COLOMBIA: UMA RESPOSTA AO DOSSIE
“CONFLITO E PAZ NA COLOMBIA, MAIS ALEM DO HUMANO”

RESUMO

Neste artigo, proponho um dialogo critico com algumas reflexdes do dossié “Conflito e
paz na Colémbia, mais além do humano”, publicado na Maguaré 33, 2. Apoio-
me em dialogos interdisciplinares entre a antropologia e os estudos de ciéncia
e tecnologia, para indicar alguns desafios do estudo dos ndo humanos na paz
e no conflito armado na Coldmbia. Reflito sobre a multiplicidade das agéncias
mais que humanas, a importancia das estruturas sociotécnicas e, finalmente,
me detenho nos desafios de estudar as diferencas mediante a etnografia.

Palavras-chave: ontologia, estruturas sociotécnicas, etnografia, reflexividade,
agéncia, ndo humanos.
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INTRODUCCION

Considerar la agencia de actores mas alld de los humanos ha sido
una idea provocadora en las ciencias sociales, pues no es sencillo abrirle
la puerta a una sensibilidad que en el fondo le da un giro de tuerca a mo-
delos tradicionales donde solo el humano tiene la capacidad de actuar y es
susceptible de ser incorporado al analisis. Es una discusion con distintos
episodios en otras latitudes, pues gran parte de sus reflexiones provienen
del giro ontoldgico en la antropologia y de los estudios de ciencia y tecnologia
(Latour y Callon 1992; De la Cadena et al. 2015), dos corrientes que ya
han cuajado desde hace rato en las metrdpolis académicas. De cualquier
modo, dichas metrépolis son unalocalidad mas, cuya visibilidad no reposa
en una superior comprension de los fendmenos, por el contrario, el hecho
de que sus debates sean mas accesibles y relevantes en otras academias
responde mas bien a una circulacion asimétrica del conocimiento, signada
por rasgos poscoloniales que reducen a unas localidades como periferias
mientras otras emergen como centros (Law y Lin 2017); Restrepo, 2000).
En un marco asi, la posibilidad de llevar a cabo estas discusiones, a partir
de experiencias locales de investigacion y con preocupaciones relevantes
dentro del quehacer académico colombiano, resulta imperante.

Los recientes trabajos de revision sobre el tema publicados en Colombia,
uno de ellos en Maguaré, han cumplido un papel muy importante, pues
a partir de un ejercicio dedicado y comprometido circulan estos debates
en espaiiol y en el medio académico colombiano (Perdomo 2019; Ruiz
y Del Cairo 2016). Seguramente estos trabajos ocupen un espacio, si es
que ahora mismo no lo hacen, en los cursos de antropologia en el pais
y protagonicen animadas discusiones sobre como hacer antropologia
hoy en dia —anadiria, que no solo antropologia, sino en una variedad
de dreas de las ciencias sociales—. Basta un breve vistazo por distintas
publicaciones y repositorios de tesis, tanto de pregrado y posgrado en el
pais para reconocer una serie de trabajos marcados por una sensibilidad
similar: considerar lo mas que humano como parte de la explicacion
y analisis de los temas que se proponen estudiar.

La circulacion de estas reflexiones en el pais se ha dado tanto a través
delas trayectorias que conducen por la antropologia y los estudios de ciencia
y tecnologia, como por medio de sus intercambios con las metrépolis aca-
démicas, en mayor medida la norteamericana para el caso de la antropologia
y la angloeuropea en lo referente a los estudios de ciencia y tecnologia.
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Por lo menos ha sido a través de estas dos corrientes y su interfaz que los
debates sobre lo mas que humano han calado en el pais y en la practica
investigativa local. Desde ambas se percibe un valioso esfuerzo colectivo,
sobre todo de investigadores que de a poco se van posicionado y que
han introducido en sus trabajos temas como la ontologia en el laboratorio,
el multinaturalismo, los estudios de extincion, entre otros (Rivera 2019;
Ruiz 2017; Martinez y Perafan 2017; Morales-Fontanillay Martinez-Medina
2019). Del mismo modo, los estudios de ciencia y tecnologia en el pais
han resultado en investigaciones sobre como practicas sociomateriales
ensamblan ontologias del agua, tecnologias de identificacién, politicas
de salud, reconocimiento de victimas y produccion de conocimiento
(Restrepo y Ashmore 2013; Maldonado 2015; Mora-Gamez 2016; Aguilar
2015; Pérez-Bustos 2016; Cervantes 2018). Algunas de estas investigaciones
otorgan una relevancia a la agencia de los mas que humanos y al caracter
performativo de las realidades que ayudan a componer.

Es muy valioso el trabajo del equipo editorial de Maguaré, las editoras
invitadas del anterior nimero y las y los autores que contribuyeron con su
trabajo, al poner a disposicion de los lectores un campo emergente en el
pais, dentro de unos términos pertinentes parala discusion e intervencion
académica colombiana como lo son el conflicto armado y la construccién
de paz. En apariencia son temas sobre los que poco o nada se puede
hacer para que resulten a la vez novedosos y relevantes, pero las y
los autores del anterior numero demuestran que las ciencias sociales
tienen una tarea pendiente: considerar la importancia de lo mas que
humano en un ejercicio cercano con los grupos étnicos y subalternos,
paraalentar la apertura a un mundo donde quepan otros mundos, como
reza la ya mitica consigna zapatista, traducida a la practica académica
por investigadores notables como Arturo Escobar (2008), Marisol de la
Cadena y Mario Blaser (2018).

En Colombia esa apertura supone indagaciones sobre el conflicto
armado y la paz, donde las agencias de lo mas que humano dibujan
otro cariz, resignificando los términos en que se plantean asuntos como
memoria y reconciliacién. No sorprende que nociones como reconciliaciéon
profunda, cuidado mutuo entre especies y memoria ambiental hayan
sido centrales en el anterior nimero de Maguaré. De la misma manera,
no deberia sorprender que justamente desde esos trabajos germinen otras
consideraciones, que enmarcandose en preocupaciones investigativas
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similares puedan seguir provocando la discusion para darle forma a una
interfaz de investigacion interdisciplinar que emerge en el pais.

Como revista, Maguaré hace parte de una red mas amplia donde
se produce y circula conocimiento. Desde sus paginas se crean redes
intertextuales que vinculan articulos, autores, espacios, grupos, teorias,
otras revistas y todo aquello que contribuye a la creaciéon de campos
de conocimiento (Restrepo 2003). Esto no hay que perderlo de vista,
pues aparte de su equipo editorial y lectores, Maguaré también es un
agenciamiento de objetos, tinta, papel, estandares, palabras y mas,
en una red de relaciones heterogéneas que posibilita otras. La misma
revista ha posibilitado que emerja el debate, y a través de ella se moldea
una plataforma que reune decididamente contribuciones que antes
solo se podian encontrar de manera dispersa en otras publicaciones.
Mi propésito es darles un alcance mas amplio a las reflexiones del nimero
anterior, cuestionando algunos de sus supuestos, resaltando potenciales
complicaciones y visibilizandolas a partir de un didlogo con otros
trabajos similares.

A ello quiero contribuir con este articulo, el cual tiene como punto
de partida una investigacion en curso sobre conflictos sociecolégicos
en laregion de Sumapaz, se trata de un ejercicio etnografico multisituado
que se enfoca en las practicas sociomateriales que desde campesinos,
cientificos y autoridades ambientales producen una ontologia politica
alrededor de la multiplicidad del paramo, agenciando diferentes versiones
de este como producto de sus fricciones, cooperaciones y exclusiones.
Ese trabajo inicial me ha permitido acercarme a investigaciones
que comparten, por un lado con el giro ontologico en antropologia,
una preocupacién por tomar en serio la diferencia radical, y por
el otro, con los estudios de ciencia y tecnologia, el rol de las practicas
sociomateriales en producir mundos.

El 4nimo es también ofrecer un esbozo parcial de investigaciones
similares en el pais, mostrando que la interfaz en la que se inscriben
las contribuciones del nimero anterior es emergente, interdisciplinar y en
constante construccion dentro de las agendas locales de investigacion.
Para esto, voy a centrarme en tres aspectos: la multiplicidad de las agencias
mads que humanas en ejercicios cercanos a la praxiologia (Mol 2002);
laimportancia de otros agenciamientos que involucran la participacién
de mas que humanos en lo que se denomina antropologia simétrica
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(Latour 1993); y finalmente una reflexion sobre los retos de la etnografia
como ejercicio de traduccién por equivocaciones controladas (Viveiros
de Castro 2004). Todo ello alrededor de lo que supone la investigacion
sobre construccidon de paz y conflicto armado como hilo que teje
la reflexion de este articulo en conversacion con los trabajos del anterior
numero de Maguaré.

AGENCIAS MAS QUE HUMANAS

Una lecciéon importante que se puede desprender del dossier “Conflicto
y paz en Colombia, mads alla de lo humano” es que, a su modo y en
relacion con sus propdsitos, cada trabajo incorpora elaboraciones variadas
de lo que implican las agencias mas que humanas. Como claramente
lo destaca Perdomo (2019) a proposito de discusiones en la antropologia,
ello se debe en buena medida al influjo de la etnologia, los estudios
arqueologicos, la fenomenologia y los estudios de ciencia y tecnologia.
Mas alla de constar el pluralismo de abordajes, lo relevante a mi parecer
tiene que ver con la importancia de la multiplicidad. Es decir, la agencia
no es una cuestion singular, no se trata inicamente de un atributo estable
asignable a los humanos, también es mas que un atributo.

Los articulos del dossier no tienen la intencion de ofrecer una version
singular de qué significa hablar de agencias mas que humanas ni tampoco
de definir aquellas entidades no humanas. Es un punto destacable, pues
ademds de complicar lo que usualmente es considerado un actor en cien-
cias sociales, también desestabiliza una idea de agencia que pareciera
igualmente bien aceptada y poco problematica. Para Galindo, Rasmussen
y Valencia (2019), los rios y el oro son agentes que, junto a las relaciones
que posibilitan y otras que han sido transformadas, son ejes articuladores
delavida paralas comunidades del pacifico. De un modo similar, Angel
(2019b) destaca como las relaciones mutuas de cuidado entre soldados
y otros seres mas que humanos, en su caso los frailejones, posibilitan
formas de hacer paz en el paisaje multiespecies sumapacefio. Junto a ellas,
Lyons (2019) y Lederach (2019) analizan cdmo la comprension de las
agencias no humanas posibilita iniciativas locales de paz territorial.
Para el primer caso en el Putumayo, los rios y territorios manifiestan
memorias de violencias que interrogan el modelo tradicional binario de
memoria redentora de victimas y victimarios, para abrir la posibilidad
de una “reconciliaciéon profunda” que atienda los continuos de vida
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y muerte, y de parentesco entre humano y no humano que han roto
las trayectorias de violencia. De igual manera en Montes de Maria,
el segundo caso, la construccién de paz territorial se hace evidente,
a partir de un lente multiespecies que visibiliza las practicas mutuamente
constitutivas de cuidado entre campesinos y campo, donde cosechar
yuca y cuidar aguacates son practicas profundamente ligadas a la
organizacion politica y social que le brinda ademas vida a un paisaje
ecologico fragil. Desde esta misma idea de agencia generalizada, Bacca
(2019) trae al foco la importancia que tienen las agencias no humanas
territoriales provenientes de las ontologias indigenas amazonicas
a la hora de luchar por el reconocimiento colectivo de derechos, tanto
en escenarios locales como internacionales.

Esta variedad de casos evidencia la multiplicidad implicita al hablar
de agencia y en especial de aquellas agencias mas que humanas. Antes
que nada, es importante destacar que, partiendo de ejercicios etnografi-
cos, dichos trabajos ponen en accién un diverso repertorio de practicas
de investigacion que participan en la produccion de lo que supone
hablar de paz “mas alld de lo humano” y que incluye una sensibilidad
polifénica a los sonidos de los animales, los tiempos de las plantas,
los flujos de los rios, las trayectorias del oro, la presencia y ausencia
de espiritus que guian las comunidades, entre otros. En otras palabras,
estas investigaciones también son ejercicios de praxiologia, en los cuales
las etnografas, en su practica de participacion y descripcion (Mol 2002)
también hacen parte de la produccion multiple de la realidad que se
proponen estudiar.

Sin embargo, me parece que esta multiplicidad no es explicita en los
trabajos que componen el dossier. De lo contrario seria mas claro que el
oro alrededor del que giran muchas trayectorias de las comunidades
del pacifico, aparte de ser multiple en sus episodios histdricos del pasado,
también lo es en el presente, pues seguramente los intentos de singularizar
la extraccion aurifera a través de la asociacion de nuevos elementos
mas que humanos, como las maquinarias pesadas, también requiera
el reajuste de normativas, circuitos de mercados y otros lugares que dotan
al oro de un caracter multidimensional. Es decir, la multiplicidad
del oro no tiene lugar unicamente en sus posibilidades emancipadoras,
sino también en las destructivas. Es una cuestion similar que subyace
al caso de los frailejones y los soldados del batallon de Alta Montana
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de Sumapaz, que si bien pueden constituir relaciones de mutuo cuidado
entre ellos, no son del mismo tipo cuando se consideran aquellas relaciones
entre soldados y campesinos sumapacefios, en las cuales los primeros
con su mera presencia y despliegue material —que incluye por su puesto
elementos no humanos como trincheras, fusiles y camuflados— resienten
las memorias de un campesinado y paisaje multiespecies, sin reparar
que se remonta hasta los origenes del conflicto armado en el pais.

La importancia de la multiplicidad, como mencioné antes, no radica
en su mera constatacion, sino mas bien en tratar de explicar cémo aquello
que parece singular, en realidad es resultado de practicas y coordinaciones
para producir versiones estables de un asunto (Mol 2002). Por ejemplo,
las apuestas por construccion de paz territorial, y la misma nocién
de territorio son un caso interesante, en el cual una variedad de practicas
locales que desde hace tiempo han impulsado las comunidades campesinas,
indigenas y afro han encontrado un mismo techo sobre el cual resguardarse
y coordinar procesos de lucha por la autonomia, el reconocimiento y la
defensa de sus modos de vida parcialmente conectados entre si. Estos
procesos, a su vez, han permitido producir versiones coordinables de te-
rritorio y paz territorial para distintas comunidades a lo largo del pais,
a pesar de que en cada una de ellas estos procesos impliquen practicas
distintas, en las que por supuesto se componen paisajes multiespecies y en
las cuales son cruciales las agencias mas que humanas y las relacionalidades
que posibilitan. Un asunto interesante, como lo muestra Lederach (2019)
es que “aterrizar el discurso de paz territorial” implica necesariamente
una serie de practicas sociomateriales, en las que aparte de darle forma
a una idea de paz se pone en accién su multiplicidad, que implica
apropiaciones locales y trabajos de coordinacion entre distintos actores
en espacios en los que se asocian otras agencias mas que humanas.

Esto me conduce a otro asunto, tal vez ya sobreexplotado en las
discusiones del tema, pero que cuestiona el tipo de agencia a la cual
nos referimos cuando hablamos de mas que humanos. Por ejemplo,
en el trabajo de Bacca (2019), para quien resulta necesario un ejercicio
de antropologia juridica simétrica a la hora de considerar el derecho
indigena como derecho, los no humanos son considerados en su diferencia
radical respecto a las ontologias modernas. Es decir, en las ontologias
indigenas que él estudia, los seres no humanos pueden adquirir agencia
y capacidades tales como los humanos. Una nocién similar comparten
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los articulos de Galindo, Rasmussen y Valencia (2019) y Angel (2019b),
en los cuales los no humanos son otros seres distintos a los humanos,
que junto a ellos participan de relaciones mutuas de cuidado y que
son afectados por los procesos extractivos.

La cuestion que me extrafia, sin embargo, tiene que ver con la
conceptualizacion de lo mas que humano, que, si bien surge a partir
de trabajos etnograficos comprometidos y ricos en detalles, no cuestiona
sus propios supuestos. Cuando lo no humano sigue concibiéndose
en términos de seres, es decir que comparten un rasgo distintivo con lo
humano como ser, siento que se sigue una tradicion susceptible de ser
cuestionada, especialmente respecto a los supuestos casi sentados sobre
los que se entiende aquello que constituye eso mds que humano en el
analisis antropolégico, mientras que se dan por descontados a otros
no humanos relevantes en las discusiones sobre paz y conflicto armado
en Colombia.

Entender lo mas que humano como seres puede producir algunos
equivocos, no necesariamente productivos. Por ejemplo, una critica
que surgio al pensar estos términos se origina fundamentalmente en la
respuesta de Marisol de la Cadena (2015) al Parlamento de las cosas
de Bruno Latour. Parala antropdloga peruana, reducir lo mas que humano
a cosas, como queda implicito en la propuesta de Latour, responde a una
politica ontolégica de los modernos, pero que en los Andes peruanos
es excedida, pues alli las montafias son también seres tierra, presentados
a ella por sus amigos quechua con quienes realiz6 su etnografia (De
la Cadena 2015). Hablar de mas que humanos en términos de seres
guarda una relacion estrecha con estas aperturas ontolégicas donde
hay una relacién con otros mundos diferentes, sin pretender colapsar
dichas diferencias por mas cuidadoso y simétrico que sea el ejercicio
de traduccion etnografica.

Por ahora me gustaria simplemente indicar esto, para volver a ello
en el apartado final una vez me refiera a los retos de hacer etnografia
de lo mas que humano. De momento basta con sefialar que una concep-
tualizacion de lo mas que humano en términos de seres deberia suponer
una reflexién mas situada, es decir del lugar desde donde se produce
conocimiento (Haraway 1988). De lo contrario, siento que nos estariamos
apresurando en tomar elaboraciones teérico-metodoldgicas como “paisaje
multiespecies”, “seres mas que humanos”, que si bien son relevantes
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para pensar la paz y el conflicto armado en Colombia, no permanecen
lo suficiente con el problema (Haraway 2016) para complicar e incluso
empujar estas nociones mas alld, a partir de los propios mundos locales
que se propone investigar en el pais.

En este orden de ideas, un asunto que creo importante resaltar es el
caracter simétrico de las localidades, como muy bien han sefialado
las corrientes poscoloniales de los estudios de ciencia y tecnologia
(Anderson 2004). Es decir, que tanto el extractivismo, como el despojo y el
desplazamiento, entre otras practicas que han dafiado y creado rupturas
en los mundos relacionales de comunidades indigenas, campesinas y afro,
también son proyectos locales que movilizan agencias méds que humanas.
Por supuesto, han adquirido una escala inmensa en relacion con los
mundos que pretenden ocupar, valiéndose de traducciones que conciben
lo més que humano como “naturaleza”, “recursos naturales”, “capital
natural”, “medio ambiente”, entre otras. En otras palabras, en los mundos
delo econdmico, lo estatal y la tecnocracia también hay practicaslocales
que producen purificaciones, como la bien conocida entre “naturaleza”
y “cultura”. Alli intervienen practicas que asocian agencias mds que
humanasy ensamblan formas de hacer naturaleza, cultura y por supuesto
de traducir asuntos como la paz y el conflicto armado. En la siguiente
seccion quisiera ahondar mas en ello.

ANTROPOLOGIA SIMETRICA

Pareciera més sencillo hablar sobre lo local y lo mas que humano
cuando nos referimos a comunidades étnicas, campesinas o afro.
Posiblemente ello responda a las trayectorias y corrientes por las que han
circulado estas reflexiones en el pais, pues los articulos del dossier
comparten un terreno asentado en la antropologia —en especial
anglosajona— vy ciertamente vinculada con algunas ideas del “giro
ontolégico”. Claramente no es el objetivo de los articulos del dossier,
pero es bueno aclarar que este tipo de etnografias que consideran lo mas
que humano y contribuyen a producir formas de hacer paz también
tienen cabida en otros escenarios igualmente locales, como indicaba
al final de la seccion anterior.

Esta mencion es solo un eco de otros proyectos surgidos en la
antropologia y sus interfaces, uno de ellos es la denominada antropologia
simétrica. Uno de sus exponentes mds sugerentes es Bruno Latour, quien
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siguiendo reflexiones en lineas similares con Donna Haraway (1991),
nos advierte sobre la proliferacion de hibridaciones entre lo “cultural”
y lo “natural”, desafiando su vociferada separacion y que caracteriza
la constitucién de los modernos (Latour 1993). Esta constitucion,
acompanada de la incapacidad de los modernos para mantenerla, salvo
por medio de complejos ejercicios de purificacion que producen lo humano
y no humano como categorias aparentemente separadas entre si pero
que no se sostienen en la practica, es lo que lleva a la célebre afirmacion
de Latour: “nunca hemos sido modernos” (1993).

En un ejercicio de antropologia simétrica como a la que invita
Latour, lugares tan aparentemente disimiles como el de la burocracia, los
laboratorios cientificos o el de una comunidad indigena amazdnica
serian susceptibles de un abordaje sin distinciones a priori a propésito
de los repertorios conceptuales aplicables en uno u otro mundo.
Por esa razon, en ocasiones ha resultado controversial el trabajo de los
estudios de ciencia y tecnologia, pues de ahi han brotado contribuciones
que apuntan a mostrar cémo la produccion de conocimiento cientifico
depende de instrumentos, la purificacién entre humanos y no humanos
y la separacién entre conocimiento y mundo que siempre es un efecto
relacional del modo en que cientificos e instituciones lidian con bacterias,
tubos, tablas, teorias, presupuestos, proyectos politicos, entre otros
(Latour y Woolgar 1986; Mol y Law 2013).

Por una senda parecida han transitado algunos trabajos anteriores
de las autoras del dossier, asi como otras investigaciones en el pais que in-
terrogan precisamente la manera en que las practicas de conocimiento
cientifico contribuyen a producir versiones ortodoxas y purificadas
de naturaleza (Angel, 2019a). Del mismo modo, en el marco del conflicto
armado las fumigaciones con glifosato de las politicas antidroga y la
estigmatizacion de la leishmaniasis como la “enfermedad subversiva”
ponen en el centro el rol y la participacion de las ciencias en el conflicto
y sus enredos con planes de pacificacion y de control territorial (Pinto
2019; Lyons 2017). Entonces, entender el rol de la ciencia en las agendas
de construccion de paz resulta imperante, pues su funcion es central
al establecer los términos y base sobre las cuales se actia y se pone
en accion ideales de paz desde la politica oficial del gobierno.

Uno de esos casos ha sido el reconocimiento oficial de victimas,
que como politica publica fue una de las insignias del gobierno colom-
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biano en la coyuntura del acuerdo y postacuerdo con las FARc. Con el
solo reconocimiento de la existencia de un conflicto armado por parte
del gobierno, se desplegd una vasta infraestructura compuesta, por su-
puesto, de tecnologias y otros elementos no humanos. A partir de su
ensamblando y puesta en marcha emergieron versiones particulares
de “victima” producidas por practicas estatales y experticias psicosociales
que traducen experiencias de dolor y tragedia a formatos de registro
e indicadores numéricos (Mora-Gamez 2013). Sin embargo, una mirada
atenta a estos ensamblajes desde su puesta en practica y en situacion,
puede visibilizar otras formas de reparaciéon que emergen de estos
dispositivos, a pesar de que hayan sido disefiados inicialmente bajo
una Optica administrativa (Mora-Gamez y Brown 2019).

En los articulos del dossier, pese a no ser el proposito investigar
estos ensamblados, queda abierta una posibilidad de seguir indagando
a proposito de ellos con una sensibilidad similar a la que considera
las agencias mas que humanas y los paisajes multiespecies. Ellas
provienen de reflexiones profundamente cercanas al giro ontologico
en antropologia y a los estudios de ciencia y tecnologia. Un privilegio
por investigar ontologias radicalmente diferentes, desde las que se desafia
la separacion entre “cultura” y “naturaleza” ha sido quiza el primer paso
para empezar a desestabilizar dicha separacién, y ahi la antropologia
ha sido heredera de mantener el trabajo alejado de los centros de calculo,
cuando seguramente sin salir de las mismas universidades donde esta
alojada la disciplina encontremos verdaderos centros de purificacion
en los que se procura mantener viva esa distincion y con la que se pro-
ducen igualmente mundos: en particular de proyectos donde solo cabe
el mundo de la globalizacién moderna, el cual se produce también
en practicas locales que necesitan ser coordinadas entre distintos lugares
para mantener su aparente estabilidad (Law 2015).

Posiblemente una antropologia simétrica de la paz y el conflicto
armado requiera cuanto menos empezar a considerar esos otros
agenciamientos mas cercanos al mundo institucional de papel, normas
legales, proyectos, rendiciones de cuentas, planes de accion, cuantificacion
y demas dispositivos de los que depende el mundo estatal. La paz y el
conflicto armado en Colombia, en su version oficial también tienen
que ver con ensamblajes de politicas publicas, doctrinas militares,
armamento, artefactos sociotécnicos como el glifosato y el napalm,
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agendas de construccion de paz, desarrollo y otras que de alguna manera
se vuelven lugar de paso obligatorio y que incorporan y traducen agencias
mas que humanas. Lo mas seguro es que en la practica los proyectos de
paz territorial se conectan parcialmente con esos otros mundos estatales
y que, a través de sus fricciones, divergencias y cooperaciones se visibilicen,
invisibilicen o de entrada ignoren otras versiones de hacer paz (Mol 1999).

En mi opinién, mantener la multiplicidad cuando hablamos
de paz es un movimiento que preserva la posibilidad de empujar
las reflexiones sobre las agencias mas que humanas y situarlas en un
potencial escenario de ontologia politica: es decir, donde las ontologias
o mundos en si mismos se producen y entran en relacién con otros
(Escobar 2008; De la Cadena y Blaser 2018; Blaser 2013). En este
escenario seria posible entender, tanto los desafios desde el plano
institucional como aquellos desde lo territorial a la hora de considerar
las diferencias radicales que seguramente guardan los planes de paz
del estado colombiano y los proyectos de paz territorial de distintas
comunidades a lo largo del pais.

Por supuesto, esto complicaria ain mas los intentos de didlogo
y consenso, pues implicaria el reconocimiento de diferencias radicales y a
partir de ellas trabajar sin pretender deshacerlas. Tal vez sean ejercicios
que sigan la leccion del enfoque multiespecies: donde el encuentro
mutuo con otros y junto a ellos permita rehacer formas de vivir y morir
en sintonia con posibilidades de recuperacion (Haraway 2016). En el
caso colombiano de paz y conflicto armado, dicho tipo de encuentros
son mas imperantes y posiblemente puedan llevar mas alla las fronteras
de la practica antropoldgica y su capacidad de intervencion en los
problemas que se resuelve investigar. Una de estas fronteras tiene
que ver con la etnografia como tecnologia de descripcion y traduccion
por equivocaciones controladas, y sobre ella trata la seccion restante.

DIFERENCIAS RADICALES Y ETNOGRAFIA
Las investigaciones publicadas en el dossier incorporan una mirada
simétrica de la agencia que no descarta a priori aquellas entidades, objetos,
seres y espiritus aparte de los humanos que también son fundamentales
en los agenciamientos que mutuamente se encargan de poner en accion.
Es decir, descentran lo humano, sin quitarle importancia, pero tampoco
sin partir de las divisiones modernas entre “cultura” y “naturaleza” alas
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que se debe en ocasiones el excepcionalismo humano que no admite
otras agencias y se ve en aprietos en su encuentro con otras ontologias,
donde no hay ocasidn para mantener distinciones entre lo humano y lo
no humano, mucho menos entre “cultura” y “naturaleza”.

En esos puntos criticos, atender las agencias mas que humanas
tiene una relacion con el giro ontolégico en la antropologia y los
estudios de ciencia y tecnologia. El dossier presta mayor relevancia
alainfluencia de la primera; por ejemplo, en el trabajo de Bacca (2019)
se plantea la importancia de tomar en serio la jurisprudencia indigena
y desvelar la riqueza epistemologica de sus teorias juridicas basadas
en relaciones ecoldgicas y espirituales que sustentan el mundo de sus
amigos indigenas que lo guian. Si bien en su contribucién hay una
apuesta simétrica, en la que por medio de lo que él llama antropologia
legal inversa se puede llegar a entender el derecho indigena como
derecho yla forma en que han incorporado sus ontologias en el derecho
internacional, ain queda abierta la cuestion a propdsito de qué se po-
sibilita, limita y omite al traducir practicas concretas de las ontologias
indigenas como derecho.

Esta es una tension permanente en la practica antropologica, en par-
ticular dela etnografia, parala cual se ha advertido desde muy temprano,
incluso por medio dela ironia, sobre la importancia de la reflexividad ala
hora de la escritura etnografica y los términos en que la llevamos a cabo
(Miner 1956). Tomarnos en serio esas otras ontologias, para traducirlas
a ejercicios de paz territorial o hablar del genocidio de pueblos indigenas,
requiere un despliegue reflexivo de la etnografia. Algunos ecos de ello
se encuentran en la version ofrecida por Viveiros de Castro (2004), donde
esta constituye un ejercicio de traduccion por equivocaciones controladas.
Aclaro que no es mi intencion prescribir esa version como la apropiada
para este tipo de etnografias, lo que quisiera es destacar la importancia
de hacer explicito que las comprensiones no son necesariamente las mismas
cuando estudiamos la diferencia, y que es necesario preservarla para
posibilitar la comunicacion. Es decir, no perder de vista la diferencia
que permanece oculta a través de “homonimos” equivocos, ni tampoco
apresurarnos a reificar las traducciones que de un mundo traemos a otro
(De la Cadena 2015).

Partiendo de ahi, una traduccién controlada de practicas de ger-
minacion de frailejones puede ser entendida en términos de cuidado,
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tal como lo hace Angel (2019b) en Sumapaz. Esa traduccion le permite
pensar paz en otros términos, a partir de relaciones que mutuamente
producen soldados y frailejones, sin embargo, un ejercicio reflexivo como
el que sugiero, marcado por traducciones situadas y controladas, podria
haber complicado el paisaje multiespecies de los soldados del Batallon
de Alta Montafia para entenderlo a la luz o a pesar de sus relaciones con el
resto de dicho paisaje —el cual incluye relaciones con campesinos y sus
ontologias profundamente afectadas—. Sin pretender socavar el argumento
del autor, considero que precisamente afiadir dichas complicaciones podria
haber empujado a pensar la paz que se hace con los frailejones y la que sigue
pendiente con el resto de los humanos y no humanos que perviven
en Sumapaz.

A pesar de que ninguno de los textos intente aplanar las diferen-
cias que describen, a partir del analisis de las agencias mas que hu-
manas en relacion con la paz y el conflicto armado en Colombia,
queda la sensacion de que tal vez no hagan suficiente justicia a los desafios y
complejidades con las que seguramente cada autora se enfrentd. Retos que sin
dudaalguna puede ser importante advertir para futuros proyectos de antrop-
ologia en lineas similares. Me refiero a que las etnografias deben lidiar con las
oportunidades y contradicciones de servir como tecnologias literarias,
en las que lectores participan como testigos virtuales de aquello que se
describe y relata (Shapin 1984).

Lyons (2019) y Lederach (2019) son explicitas tanto en ubicar
los equivocos que surgen entre fundaciones privadas y campesinado
en torno a formas de hacer paz en el territorio, como en aclarar que los
proyectos que acompanan no pretenden colapsar la diferencia entre
las distintas comunidades que convocan. Sus etnografias mantienen la
importancia de la traduccion por equivocaciones controladas, y en
especial de preservar la diferencia que permite nuevas negociaciones y
acciones para mantener a flote proyectos de reconciliacién profunda
y paz territorial. No es claro, sin embargo, cuales son las propias dife-
rencias que ellas como etndgrafas tuvieron que traducir, ni cémo en sus
encuentros etnograficos emergieron de manera clara equivocaciones
que debieron eventualmente ser controladas.

Los mundos de las comunidades rurales, tanto en Putumayo como
en Montes de Maria, no son conmensurables con aquellos que tratan
de ocuparlos, ni tampoco respecto de otros actores con quienes las equivo-
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caciones no son advertidas; pero del mismo modo los mundos de las
etndgrafas seguramente tampoco son menos complicados en su encuentro
con aquellos mundos que estudian. Por eso resulta extraiio que estas
tensiones no sean mas explicitas, como si las diferencias que permiten
la comunicacién entre etnégrafas y comunidades rurales no fueran
igual de importantes. Esa labor tan crucial de la antropologia, que por
supuesto no es la tnica, de ocuparse de la diferencia y reflexionar
a proposito de ella queda mas bien “cajanegrizada”. Esta es una discusion
que seguramente tenga vigencia a la hora de indagar cémo ocupamos
y apropiamos formas de hacer antropologia como aquellas que han
presentado las editoras del dossier; comparto el argumento de que
se debe ir mas alla de lo humano, pero también mas alla de constatar
que efectivamente un repertorio de conceptos aplica también para
el conflicto armado y la construccion de paz en Colombia.

Si parte de la antropologia es encargarse de estudiar relaciones mediante
relaciones que se ponen en riesgo con otras relaciones (Haraway 2016),
la performatividad de los métodos de investigacion, como un ensamblado
de relaciones que genera presencias, manifiesta ausencias y otredad (Law
2004), cobra relevancia para hacer manifiesta la reflexividad del ejercicio
etnografico. En ese ensamblado de relaciones, la etnografia puede servir
como una tecnologia de descripcion que hace visible lo que es y puede
ser de otro modo (Pedersen 2012), y contribuir a exceder la discontinuidad
ontoldgica moderna entre humanos y no humanos (De la Cadena 2015).

Hacer etnografia para empujar nociones de paz, a través de traduc-
ciones controladas de ontologias que desafian la separacion entre cultura
y naturaleza es sumamente relevante, asi lo demuestran sin lugar a duda
los articulos del dossier. Mi unico reparo es precisamente la ausencia
de reflexividad con respecto a la diferencia entre los mundos desde
y para los que se dirigen las etnografias. Mantener la diferencia, darle
un rol central y ubicarla en investigaciones que indagan por la paz y
el conflicto armado en Colombia es crucial, pues parte de su génesis,
recrudecimiento y por supuesto de otras formas de violencia que han
emanado por ignorar la diferencia de otras ontologias basadas en relaciones
con mas que humanos. No deshacer las diferencias ni tampoco obviarlas
es indispensable para que estas experiencias de antropologia mas alla delo
humano puedan seguir nutriendo una colaboracion de la disciplina y sus
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interfaces con précticas de reconciliacion profunda, paz territorial y memoria
ambiental, como muy bien lo ha hecho el dossier.

PALABRAS FINALES

Esta respuesta a los articulos del dossier no buscaba de ninguna
manera ser exhaustiva, la pretension tampoco era cerrar discusiones
ni mucho menos descalificar o restarle verosimilitud a los argumentos
y resultados de las investigaciones publicadas. El &nimo que alimenté
mi respuesta descansa mas bien en motivar la discusion en una plataforma
interdisciplinar que convoca investigadores, trabajos y proyectos, para
complejizar la division entre cultura y naturaleza a partir de incorporar
la agencia de los mas que humanos en el analisis. Puede que en Colombia
dicha plataforma se encuentre aun dispersa, quiza por la misma orga-
nizacion disciplinar de los programas curriculares que dificulta en oca-
siones visibilizar estas propuestas menos convencionales que no cuentan
con la misma infraestructura académica para circular. Sin embargo,
esfuerzos como el de Maguaré y el de las editoras invitadas contribuye
a darle un lugar y audiencia a investigaciones de este tipo en el pais.

Quiza algunos de mis comentarios hayan resultado demasiado
esotéricos, pero en el mismo afan de situar criticamente las contri-
buciones del dossier, mi proposito era también cuestionar la manera
en que apropiamos y utilizamos conceptos que emergieron de otras
coordenadas distintas a la colombiana. No busco defender una posicion
parroquialista, a lo que apunto es a llamar la atencion sobre la politica
del “donde” que mantiene presente las tensiones de moverse entre distintas
localizaciones a la hora de hacer investigacion (Pérez-Bustos, Martinez
Medina y Mora-Gamez 2018). Ese asunto me parece que aun requiere
mayor discusion en esta interfaz en la cual la antropologia participa
activamente, de modo que dichas reflexiones resulten relevantes para
las practicas de investigacion locales. Mantener esas tensiones, hacerlas
explicitas y permanecer con el problema para dar lugar a intercambios
generativos a proposito de la paz y conflicto armado en Colombia, seria
una manera de hacer ain mas productiva esta interfaz interdisciplinar
donde se inscriben las reflexiones que provocan pensar a través de lo
mas que humano.

Para llamar la atencion sobre complicaciones que surgen al estudiar
la diferencia resalté algunas tensiones respecto a la multiplicidad de las
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agencias mas que humanas, el estudio de ensamblados sociotécnicos
heterogéneos y la reflexividad que supone el ejercicio etnografico. Puede
que no sea evidente a primera vista, pero atender la agencia de lo mas que
humano nos remite a la comprension de las diferencias. Ahondar en el-
las a través de la antropologia y sus didlogos interdisciplinares puede
hacer mas claro lo mucho que hay por hacer al respecto. Especialmente
en Colombia, profundamente afectada por el conflicto armado, las re-
laciones de desigualdad, género y raza; los estragos del extractivismo
y las contradicciones de los proyectos de desarrollo, es fundamental
no perder de vista las diferencias para pensar, dialogar, decidir y actuar
a través de ellas.
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ANTROPOLOGIA E DESENVOLVIMENTO - Arturo Escobar

RESUMO

Este artigo analisa o trabalho de profissionais em antropologia que se dedicam ao campo
autodefinido da “antropologia para o desenvolvimento”, tanto aqueles que
trabalham dentro das instituicdes para o fomento do desenvolvimento quanto nos
departamentos de antropologia com a preparac¢ao dos alunos. Esboga também uma
critica do desenvolvimento e da antropologia para o desenvolvimento, elaborada
desde o final da década de 8o por um niimero crescente de profissionais da area,
denominada “antropologia do desenvolvimento”. Finalmente analisa algumas das
estratégias possiveis para sair do impasse criado por essas duas posi¢des, a partir
do trabalho de antropélogos e antropélogas que experimentam com modos criativos

de articular a teoria e a pratica antropolégica no campo do desenvolvimento.

Palavras-chave: antropologia do desenvolvimento, antropologia para o
desenvolvimento, pratica antropolégica, teoria antropolégica.
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ANTROPOLOGIA Y DESARROLLO

RESUMEN

Este articulo analiza el trabajo de profesionales en antropologia que trabajan en el
autodefinido campo de la “antropologia para el desarrollo”, tanto aquellos
que trabajan en las instituciones para el fomento del desarrollo como en los
departamentos de antropologia en la formacion de estudiantes en ese campo.
Esboza también una critica al desarrolloy a la antropologia para el desarrollo,
elaborada desde finales de los ochenta por un ndmero creciente de profesionales
del area, denominada “antropologia del desarrollo”. Finalmente propone algunas
estrategias posibles para salir del atolladero creado por estas dos posiciones, a
partir del trabajo de antrop6logas y antrop6logos que experimentan con modos
creativos de articular la teoria y la practica antropolégica en el campo del desarrollo.

Palabras clave: antropologia del desarrollo, antropologia para el desarrollo, practica
antropolégica, teoria antropolégica.

ANTHROPOLOGY AND DEVELOPMENT

ABSTRACT

This article analyzes the work of anthropologists drawing up the self-defined field
of “anthropology for development,” both those working in promotion and
development institutions and training students in anthropology departments.
Also, | outline a critique of development and anthropology for development,
elaborated since the late 1980s by a growing number of anthropologists in the
area labeled “anthropology of development.” Finally, | propose various strategies
to move beyond the impasse created by these two positions, focusing on the
work of several anthropologists who are experimenting with creative ways of
articulating anthropological theory and practice in the field of development.

Keywords: anthropology for development, anthropology of development,
anthropological practice, anthropological theory.
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INTRODUCAO

Desde o inicio, a antropologia nao deixou de nos dar uma li¢ao
de grande importancia, tio vital hoje em dia quanto foi no século x1x,
mas com aspectos diferentes: a historicidade de todos os modelos sociais
e o carater arbitrario de todas as ordens culturais. O estudo das pessoas
“selvagens” e “primitivas” lhe foi designado na divisdo do trabalho
intelectual, que teve lugar no principio da era moderna; no entanto,
manteve sua condi¢do de instrumento de critica e de questionamento
daquilo que se dava por conhecido e estabelecido. Diante do panorama
de diferencas com que a antropologia os confronta, as novas ordens de
cunho europeu ndo podem fazer menos do que admitir uma certa
instabilidade em seus fundamentos, por mais que se esforcem para
eliminar ou domesticar os fantasmas da alteridade. Ao enfatizar
na historicidade de todas as ordens existentes e imaginaveis, a antropo-
logia apresenta, em face das novas ordens dominantes, um reflexo de
sua propria historicidade que questiona radicalmente a nogao geral
de “Ocidente”. Nao obstante, essa disciplina ainda alimenta sua razao de ser
com uma experiéncia histdrica e epistemologica, profundamente ocidental,
e forma as relagdes que a sociedade ocidental pode ter com outras culturas
do mundo, inclusive com a prépria cultura.

Poucos processos histdricos propiciaram essa situagdo paradoxal
em que a antropologia parece ter parado, a0 mesmo tempo, inexpli-
cavelmente unida ao dominio epistemoldgico e historico ocidental,
que contém um principio radical de autocritica, tanto quanto o processo
de desenvolvimento tem feito. “O desenvolvimento” sup6s, conforme
foi entendido depois da Segunda Guerra Mundial, um processo dirigido
aregides da Asia, da Africa e da América Latina para reproduzir as con-
di¢des que se supunha que caracterizavam as nagdes economicamente
mais avancadas do mundo: industrializaco, alta taxa de urbanizagdo e de
educagdo, tecnificagao da agricultura e adogdo generalizada dos valores
e principios da modernidade, inclusive formas concretas de ordem,
de racionalidade e de atitude individual.

Definido dessa maneira, o desenvolvimento implicou simultaneamente
no reconhecimento e na negagao da diferenga. As pessoas que habitam
o terceiro mundo se consideram diferentes, uma vez que o desenvolvimento
é precisamente o mecanismo por meio do qual essa diferenca deveria
ser eliminada. O fato de que essa dindmica de reconhecimento e repro-
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vacdo da diferenca se repita indefinidamente em cada novo plano ou em
cada nova estratégia de desenvolvimento formulada ¢é reflexo de seu
fracasso em cumprir suas promessas e um trago essencial do conceito
de desenvolvimento em si mesmo. Se o fendmeno colonial determinou
a estrutura de poder dentro da qual a antropologia se desenvolveu,
o fendmeno proporcionou, por sua vez, o enquadramento geral para
aformacdo da antropologia contemporénea. Recentemente, a antropologia
comegou a tentar explicar esse fato.

Os antropdlogos e antropologas, na maior parte das vezes, mostra-
ram-se ambivalentes com respeito ao conceito em questdo. Nos tltimos
anos, foi considerado quase axiomatico que o desenvolvimento seja
um conceito problematico e que frequentemente contenha um certo grau
de intromissao. Esse ponto de vista é aceito por especialistas e pessoas
estudiosas em todo o ambito do espectro académico e politico. A ultima
década foi testemunha de um debate ativo e proficuo sobre o tema.
Como resultado, temos uma compreensdo mais variada da natureza
do desenvolvimento e de seus modos de funcionar, inclusive se a relagdo
entre antropologia e desenvolvimento ainda provoca debates acalora-
dos. No entanto, enquanto a equagdo antropologia/desenvolvimento
¢ compreendida, também é abordada a partir de pontos de vista muito
diferentes.

No final da década de 90, é possivel distinguir duas grandes correntes
de pensamento: por um lado, aquela que favorece um compromisso
ativo com as instituicdes que fomentam o desenvolvimento em favor
dos pobres, com o objetivo de transformar a pratica do desenvolvimento
desde dentro; e, por outro lado, aquela que prescreve o distanciamento
e a critica radical do desenvolvimento institucionalizado. Este artigo
examina essas duas perspectivas e analisa as possiveis saidas (e limitagoes)
para o futuro do compromisso antropoldgico, com as exigéncias tanto
da pesquisa académica e aplicada quanto das intervengdes realizadas
nesse ambito.’

1 Este artigo centra-se fundamentalmente em bibliografia escrita em inglés;
portanto, reflete principalmente os debates que se ddo na América do Norte
e no Reino Unido. Ainda que também dedique atengéo a partes da Europa e
da América Latina para analisar a relagdo entre as diversas antropologias do
terceiro mundo e o desenvolvimento, seria necessario um artigo adicional e
uma maneira diferente de abordar o tema.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [275]



[276]

ANTROPOLOGIA E DESENVOLVIMENTO - Arturo Escobar

A primeira parte do artigo analisa o trabalho dos antropdlogos
e antropdlogas que se dedicam ao campo autodefinido da “antropo-
logia para o desenvolvimento”, ou seja, tanto aqueles que trabalham
dentro das instituicdes para o fomento do desenvolvimento quanto
nos departamentos de antropologia com a prepara¢ao de estudantes
que trabalhardo como profissionais nos projetos de desenvolvimento.

A segunda parte esboga uma critica do desenvolvimento e da
antropologia para o desenvolvimento, tal como vem sendo elaborado
desde o final da década de 8o por um nimero crescente de profissionais
dadrea, denominada “antropologia do desenvolvimento”. E 6bvio que a
antropologia para o desenvolvimento e a antropologia do desenvolvimento
tém origem em teorias conflitantes da realidade social (uma, baseada
principalmente nas teorias estabelecidas sobre cultura e economia
politica; e a outra, em formas relativamente novas de analise que dao
prioridade a linguagem e ao significado), cada uma com suas receitas
correspondentes para a intervengdo pratica e politica.

Na terceira se¢do do artigo sdo propostas algumas das estratégias
possiveis para sair do impasse criado por essas duas posi¢oes, a partir
do trabalho de varios profissionais em antropologia que experimentam
com modos criativos de articular a teoria e a pratica antropoldgica
no campo do desenvolvimento. Esses autores e autoras podem ser consi-
derados, consequentemente, artifices de uma poderosa teoria da pratica
para a antropologia em geral.

A quarta e tltima parte amplia esta analise com um debate sobre
os requisitos de uma antropologia da globalizagdo e do pds-desenvol-
vimento.

Na concluséo, retomaremos o tema com que iniciamos esta introdu-
¢do: a antropologia pode se safar desse impasse ao qual parece que foi
conduzida pelos determinantes historicos, tanto intrinsecos a ela quanto
imputaveis ao desenvolvimento? Para formular isso com as mesmas
palavras de dois dos académicos a quem nos referimos na terceira parte,
“a antropologia se encontra irremediavelmente comprometida por sua
implica¢do no desenvolvimento geral ou os antropélogos podem oferecer
uma alternativa viavel aos paradigmas dominantes do desenvolvimento?”
(Gardner e Lewis 1996, 49). Essa questdo, apresentada na terceira parte,
¢ formulada de modo promissor por parte de um grupo numeroso
de profissionais em antropologia que tentam encontrar o caminho entre
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a antropologia para o desenvolvimento e a antropologia do desenvolvi-
mento, e se langam em uma tarefa que todas as pessoas pesquisadoras
do tema parecem compartilhar: contribuir para um futuro melhor,
por meio do compromisso com os temas em alta do momento —desde
a pobreza e a destrui¢cdo do meio ambiente até a dominag¢ao por motivos
de classe, género e raga— e apoiar, a0 mesmo tempo, uma politica
progressista de afirmagdo cultural em meio as poderosas tendéncias
globalizadoras.

No processo de definir uma pratica alternativa, esses antropdlogos
e antropologas reformulam as proprias nogoes de antropologia “acadé-
mica” e “aplicada”, o que converte a distingdo entre antropologia para
o desenvolvimento e antropologia do desenvolvimento em uma questao,
novamente, problematica e talvez obsoleta.

A CULTURA E A ECONOMIA NA ANTROPOLOGIA PARA O
DESENVOLVIMENTO

A questao do desenvolvimento continua sem ser resolvida por algum
modelo social ou epistemoldgico moderno. Com isso, refiro-me nao apenas
a “nossa” incapacidade (por referéncia ao aparato que dita a politicae o
conhecimento especializado moderno) para afrontar situagdes na Asia,
na Africa e na América Latina, de modo que conduzam a uma melhoria
social, cultural, econdmica e ambiental constante, mas também a que
os modelos em que nos baseamos para explicar e atuar ja ndo geram
respostas satisfatorias. Além disso, a crise do desenvolvimento também
torna evidente a caducidade dos campos funcionais com que a moderni-
dade havia nos equipado para formular preocupagdes sociais e politicas
relativas a natureza, a sociedade, a economia, ao estado e a cultura.

As sociedades ndo sdao os todos organicos com estruturas e leis
em que acreditdvamos até recentemente, mas sim entes fluidos que se
estendem em todas as dire¢des gragas as migragoes, aos deslocamentos
além das fronteiras e as for¢as econdémicas. As culturas ja nao estao
restringidas, limitadas e localizadas, na verdade, estdo profundamente
desterritorializadas e sujeitas a multiplos cruzamentos. De um modo
parecido, a natureza ja nao pode ser considerada um principio essencial
e uma categoria de base, um campo independente de valor e veracidade
intrinsecos, mas sim o objeto de reinvengdes constantes, especialmente
aquelas provocadas por processos tecno-cientificos sem precedentes.
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Finalmente, ninguém sabe onde comega nem onde termina a economia,
embora os e as economistas, no meio do turbilhdo neoliberal e da apa-
rentemente omnipotente globalizagdo, atribuam a pretensao de reduzir
todos os aspectos da realidade social a economia e estendam sua sombra
sobre a vida e a histéria.

A teoria e a prética do desenvolvimento foram modeladas, em grande
parte, por economistas de carater neoclassico. Um olhar em retrospectiva
da antropologia para o desenvolvimento no Banco Mundial, segundo
Michael Cernea, uma das figuras de maior destaque nesse campo,
referiu-se aos desvios conceituais econocéntricos e tecnocéntricos
das estratégias para o desenvolvimento e as considerou “profundamente
prejudiciais” (Cernea 1995, 15). Para Cernea, esse desvio “paradigmatico”
¢ uma distor¢do que antropologos e antropélogas para o desenvolvimento
contribuiram para corrigir em grande parte. Sua luta contra esse desvio
representa —sempre do ponto de vista de Cernea— um passo importante
dentro do processo pelo qual profissionais em antropologia buscaram
um espago sob institui¢cdes tdo poderosas e prestigiosas como o Banco
Mundial, embora nio tenha sido sempre assim. O reconhecimento da con-
tribui¢ao potencial do conhecimento antropoldgico ao desenvolvimento
e suas aplicagoes se deu com lentiddo, mas, quando comegou, adquiriu
um forte impulso proprio. A maior parte das explicagdes da evolugdo
da antropologia para o desenvolvimento coincidem nessa visao de sua
historia; propiciada pelo fracasso aparente das abordagens verticalistas
de orientagao econdmica. No comego dos anos 70, teve inicio a producao
de uma reavalia¢ido dos aspectos sociais e culturais do desenvolvimento, o que
trouxe oportunidades inesperadas para a antropologia. A “cultura”, que até
aquele momento havia constituido uma categoria residual, converteu-se
em uma problematica inerente a partir do momento em que as sociedades
“tradicionais” foram consideradas imersas no processo de “modernizagao”,
por isso houve a necessidade de um novo tipo de profissional capaz de re-
lacionar a cultura com o desenvolvimento. Isso marcou o desdobramento
da antropologia desenvolvimentista (Hoben 1982; Bennet e Bowen 1988;
Horowitz 1994; Cernea 1995).”

2 Uma analise mais detalhada da antropologia para o desenvolvimento exigiria
desenvolver a histéria da antropologia aplicada, o que vai além do objetivo
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Antropologas e antropodlogos para o desenvolvimento argumentam
que em meados dos anos 60 ocorreu uma transformagao significativa
desse conceito, o que colocou a consideragdo dos fatores sociais e culturais
nos projetos de desenvolvimento em primeiro plano. Essa nova sensi-
bilidade com relagao a esses fatores foi produzida depois de reconhecer
os precarios resultados obtidos por meio das interven¢des impostas
desde cima, baseadas nas injegdes massivas de capital e tecnologia.
Essa mudan¢a de rumo politico se manifestou claramente no giro
efetuado pelo Banco Mundial ao adotar uma politica de programas
“orientados para a pobreza” —anunciada por seu presidente, Robert
Mac Namara, em 1973—, mas também se refletiu em muitos outros
ambitos das institui¢des para o desenvolvimento, inclusive na Agéncia
para o Desenvolvimento Internacional dos Estados Unidos (USAID), assim
como em alguns escritdrios técnicos das Nagoes Unidas. Especialistas
comecaram a aceitar que os pobres, especialmente das zonas rurais,
deveriam participar ativamente nos programas caso pretendessem
alcangar algum resultado positivo. Tratava-se de “dar prioridade
as pessoas” (Cernea 1985). Os projetos deveriam ter um contetido social
e ser culturalmente adequados, por isso considerariam os beneficiarios
diretos de um modo substancial. Essas novas preocupagdes criaram
uma demanda inédita de profissionais em antropologia. Ante a dimi-
nui¢ao continua de postos de trabalho dentro do mundo académico,
antropologos e antropélogas rapidamente se beneficiaram da oportunidade
de participar nesse novo projeto. Em termos absolutos, a consequéncia
foi um aumento constante no niumero de profissionais em antropologia
que entraram para trabalhar em organizagoes para o desenvolvimento
de varios tipos. Inclusive no Banco Mundial, o bastdo do economicismo,
o grupo dedicado as ciéncias sociais cresceu de um unico antropologo,
contratado em 1974, para cerca de 60 que trabalham atualmente; além
disso, centenas de profissionais em antropologia e outros cientistas
sociais de paises desenvolvidos e em desenvolvimento tém contatos
anuais como consultores externos para projetos pontuais (Cernea 1995).

Tal como acrescenta Cernea, “além de uma mudanga nessas cifras,
também houve uma mudanga profunda” (Cernea 1995, 5). A dimensao

deste artigo. Para uma exposi¢do recente sobre tal historia e sua relagao com a
antropologia para o desenvolvimento, confira Gardner e Lewis (1996).
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cultural do desenvolvimento converteu-se em uma parte importante
da elaboracio tedrica e da elaboragao de projetos, e o papel de profissionais
em antropologia acabou institucionalizado. No inicio dos anos 8o, Hoben
podiaafirmar que “os antropologos que trabalham para o desenvolvimento
nao criaram uma subdisciplina académica (uma Antropologia para
o Desenvolvimento), posto que seu trabalho nao se caracteriza por um
corpo coerente e diferenciado de teorias, de conceitos e de métodos” (1982,
349). Esse ponto de vista foi detalhadamente revisado nos tltimos anos.
Para comegar, a antropologia para o desenvolvimento deu lugar a uma
base institucional consideravel em diversos paises da América do Norte
e da Europa2? Por exemplo, em 1997, criou-se no Reino Unido um “Comité
de Antropologia para o Desenvolvimento” para “favorecer a aplicagdo
da antropologia no desenvolvimento do Terceiro Mundo” (Grillo 1985,
2). Em 1976, trés antropologos criaram o Instituto de Antropologia para
o Desenvolvimento em Binghampton, Nova York, desde o inicio esse
Instituto se destacou por seus trabalhos tedricos e aplicados no campo
da antropologia para o desenvolvimento. Do mesmo modo, a formagao
de pessoas licenciadas em antropologia para o desenvolvimento cresce
continuamente em muitas universidades, especialmente nos Estados
Unidos e na Inglaterra. Mas a revisdo mais significativa da posi¢ao
de Hoben vem de especialistas de destaque da década de 9o, como
Cernea (1995) e Horowitz (1994), que consideram que embora o numero
de profissionais em antropologia dedicados ao desenvolvimento ainda seja
insuficiente com relagdo ao trabalho que precisa ser realizado, a antropologia
para o desenvolvimento esta a caminho de converter-se em uma disciplina
bem consolidada, tanto no campo académico quanto em sua aplicagao.
Quais sao os fatores que apoiam o aval que Cernea e Horowitz
concedem a sua disciplina? O principal, entre eles, apesar do aumento
continuo de profissionais em antropologia no mundo de desenvolvi-
mento, que se estendeu nos anos 9o a rede crescente de organizagoes
nao governamentais e as ONGs, ¢ a visao do papel de antropdlogos
e antropdlogas dentro do desenvolvimento, da importancia disso para
a teoria do desenvolvimento em seu conjunto e de seu impacto sobre

3 Parauma andlise da antropologia para o desenvolvimento na Europa, confira
o nimero especial de Development Anthropology Network 10 (1), dedicado a
esse tema.
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estratégias particulares e projetos concretos. Se revisarmos brevemente
esses trés argumentos, veremos que em meados dos anos 8o um grupo
de profissionais em antropologia para o desenvolvimento formulou
o seguinte.

A diferenca antropoldgica é 6bvia em cada fase de resolu¢ao de pro-
blemas: antropologos e antropdlogas criam programas que funcionam
porque sao culturalmente adequados; corrigem as intervengdes que ja estao
em andamento e que, a longo prazo, ndo resultariam economicamente
factiveis devido a oposi¢do das pessoas; finalmente, realizam avaliagdes
que proporcionam indicadores validos dos resultados dos programas.
Também oferecem os conhecimentos necessarios para os intercaimbios
culturais; coletam sobre o terreno dados primarios imprescindiveis para
planificar politicas, a0 mesmo tempo em que antecipam e orientam
os efeitos sociais e culturais da intervencdo (Wulff e Fiske 1987, 10.
Tradugao propria ao espanhol).

Por meio de sua atua¢éo como intermediarios culturais entre aqueles
que criam e implementam o desenvolvimento, por um lado, e as comu-
nidades por outro; do levantamento da sabedoria e dos pontos de vista
locais; dalocalizagdo das comunidades e dos projetos locais em contextos
mais amplos de economia politica; e da considera¢do da cultura a partir
de um ponto de vista holistico, profissionais em antropologia fazem
contribuicdes importantes, para nao dizer essenciais, dentro do processo
de desenvolvimento.

O resultado é aimplementagdo do desenvolvimento “com mais bene-
ficios e menos contrapartidas” (Cernea 1995, 9). Esse efeito reconhecido
foi particularmente importante em algumas areas, como em projetos
de repovoamento, sistemas de cultivo, desenvolvimento de bacias fluviais,
gestdo de recursos naturais e favorecimento de economias informais,
etc. No entanto, profissionais em antropologia para o desenvolvimento
consideram que seu papel vai muito além desses campos concretos.
Seu papel justifica-se por sua capacidade de oferecer analises detalhadas
da organizacgao social que circunscreve os projetos e que esta implicita
nas atuagdes da populagio local, o que resulta ser imprescindivel para
a pesquisa aplicada. Ao atuar assim, transcendem a dicotomia entre
pesquisa tedrica e aplicada, enquanto a maior parte do trabalho con-
tinua submetida as necessidades urgentes dos projetos em andamento
e conseguiram, as vezes, ser considerados para realizar pesquisa a um

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [281]



[282]

ANTROPOLOGIA E DESENVOLVIMENTO - Arturo Escobar

prazo mais longo. Essa é a razao pela qual, a partir de seu ponto de vista,
antropdlogoas e antropdlogas para o desenvolvimento desempenham
papéis fundamentais no processo de desenvolvimento; ao demonstrar
que sdo especialmente tteis, converteram-se em colaboradores cada
vez mais aceitos, tanto durante a fase de criagdo quanto na realizagdo
de projetos (Cernea 1995; Horowitz 1994).*

Restam dois aspectos finais a serem considerados com respeito
ao compromisso entre antropologia e desenvolvimento, tal como
proposto pela antropologia para o desenvolvimento. Pode-se dizer
que sua pratica se baseia em tendéncias que geralmente sdo aceitas,
tanto do desenvolvimento quanto da antropologia, e que se encon-
tram relativamente imunes as severas criticas que lhes sdo dirigidas,
especialmente a partir da segunda metade dos anos 8o. Essas criticas
nao questionam a necessidade geral do desenvolvimento, mas o acei-
tam como um fato inevitdvel e como uma situacao real irremediavel.
Naturalmente, existem aqueles que levam esse debate até o limite
dentro do entorno institucional, mas para questionar radicalmente
o desenvolvimento seria necessario fazer parte das tendéncias recentes
dentro da antropologia que questionam sua capacidade para defender
adiferenca cultural. A maior parte de profissionais em antropologia para
o desenvolvimento, porém, defendem uma epistemologia realista como
a que caracterizou a antropologia cultural e a politica econdmica dos
anos 60. Esses postulados sdo precisamente os que a antropologia
do desenvolvimento pretende colocar a prova. A dissidéncia interna,
sobre essas proposicdes, costuma manifestar-se ao questionar o simples
fato de sua interven¢ao. Nesse debate, antropdlogos e antropologas para
o desenvolvimento encontram-se duplamente atacados, tanto por parte
dos defensores do desenvolvimento, que os consideram um obstaculo
ou romanticos incuraveis, quanto pelos/as profissionais em antropologia

4 Podemos aceitar, sem mais, o que as e os profissionais em antropologia para
o desenvolvimento pensam sobre sua contribui¢do para o desenvolvimento,
sem deixar de pontuar que, as vezes, seu ponto de vista é parcial. Cernea,
por exemplo, reconhece nos e nas cientistas do Banco Mundial algumas
das mudangas que ocorreram em sua politica de reposicionamento de
populagoes. Em lugar nenhum menciona o papel que a oposigdo generalizada
e a mobilizagao local contra os planos de reposicionamento tiveram nessas
mudangas em muitas partes do mundo.
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académicos/as que os criticam a partir de um ponto de vista moral
e intelectual (Gow 1993). Os debates sobre o “dilema” da antropologia
para o desenvolvimento —implicar-se ou ndo se implicar— sdo propostos
e, geralmente, resolvidos a favor da implicagao por motivos tanto
praticos quanto politicos. Os argumentos mais interessantes advogam
pelo comprometimento em dizer as coisas assim como sdo aos pode-
rosos —o que colocaria os/as profissionais em antropologia em uma
situacdo dificil- ou entdo sustentam uma variedade de papéis para os/
as profissionais em antropologia, desde o intervencionismo ativo até a
rejeicdo declarada (Grillo 1985; Swantz 1985). Esse dilema se acentua ao
contrapor a antropologia para o desenvolvimento a antropologia
do desenvolvimento. Agora nos ocuparemos em analisar a segunda
articulagdo da relagdo entre antropologia e desenvolvimento.

LINGUAGEM, DISCURSO E ANTROPOLOGIA DO DESENVOLVIMENTO
Ao final desta se¢do falaremos sobre as pontes que devem ser es-
tabelecidas entre a antropologia para o desenvolvimento e a antro-
pologia do desenvolvimento, e também sobre as criticas que devem
ser mutuamente realizadas. Chegou o momento de caracterizar o que
chamamos de antropologia do desenvolvimento. Assim como ficara
evidente, a antropologia do desenvolvimento esta baseada em um
corpo tedrico muito distinto, de origem recente e em grande medida
associado com a etiqueta de “pds-estruturalismo” que leva a uma visao
distinta e inesperada do desenvolvimento. Seria impossivel resumir aqui
os pontos basicos do pds-estruturalismo, mas é importante ressaltar
que, em contraste com as teorias liberais baseadas no individuo e no
mercado, e com as teorias marxistas baseadas na produgao, essa ten-
déncia destaca o papel da linguagem e do significado na constitui¢ao
da realidade social. Segundo o pés-estruturalismo, a linguagem e o
discurso ndo sao considerados um reflexo da realidade social, mas parte
dela, e argumenta-se que é por meio da linguagem e do discurso que a
realidade social é construida de maneira inevitavel. O conceito de discurso
permite aos tedricos ir além dos dualismos crénicos inerentes a maior
parte da teoria social, aqueles que separam o ideal do real, o simbolico
do material e da produgéo do significado, dado que o discurso abarca
todos. Esse conceito foi aplicado a um certo nimero de disciplinas
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académicas recentemente, desde a antropologia até a geografia, além
dos estudos culturais e dos estudos feministas.

Desde seu inicio, considerou-se que “o desenvolvimento” existia,
na verdade, “por si s6”, de um modo sélido e material. Ele também
foi considerado um instrumento valido para descobrir a realidade,
uma linguagem neutra, que pode ser empregada de forma inofensiva
e utilizada para diversos fins segundo a orientagao politica e epistemo-
légica desejada pelos seus usudrios. Tanto na ciéncia politica quanto
na sociologia, assim como na economia e na economia politica, falou-se
do desenvolvimento sem questionar seu estado ontoldgico. Depois
de identificada como teoria da modernizagdo ou inclusive com conceitos
como dependéncia ou mundializa¢io, e tendo sido qualificada a partir
do “desenvolvimento de mercado nao intrusivo” até autodirigido,
sustentavel ou ecoldgico, os sindnimos e adjetivos do termo desen-
volvimento se multiplicaram sem que o substantivo em si tenha sido
considerado basicamente problematico. Essa tendéncia aparentemente
acritica foi mantida ao longo da era do desenvolvimento; contudo,
um comentarista do estidio de linguagens do desenvolvimento o formulou
da seguinte maneira: “como exercicio de estudo e de experimentacao,
um dos impulsos fundamentais daqueles que publicam artigos sobre
o desenvolvimento com a intengao de definir, categorizar e estruturar
um campo de significado heterogéneo e de crescimento continuo” (Crush
19953, 2). Ainda que se haja questionado acidamente o significado desse
termo, a ideia bésica do desenvolvimento em si permaneceu inalterada;
o desenvolvimento é considerado um principio central organizador
da vida social, o que influencia a Asia, a Africa e a América Latina a se
definirem como subdesenvolvidas e que suas popula¢des se encontrem
irremediavelmente necessitadas de “desenvolvimento”, seja qual for a
forma que ele tiver.

A antropologia do desenvolvimento comega por questionar a pro-
pria no¢ao de desenvolvimento ao argumentar que, em um ambiente
pos-estruturalista, se pretendemos entendé-lo, devemos examinar
como foi entendido ao longo da histdria, a partir de quais perspectivas,
com quais principios de autoridade, com quais consequéncias e para quais
grupos de populagdo em particular. Como surgiu esse modo concreto
de entender e de construir o mundo, ou seja, 0 “desenvolvimento”? Quais
graus de veracidade? Quais siléncios a linguagem do desenvolvimento
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trouxe consigo? No que diz respeito a antropologia do desenvolvimento,
portanto, ndo se trata tanto de oferecer novas bases para melhora-lo, mas de
examinar os mesmos fundamentos sobre os quais o desenvolvimento
foi construido como objeto de pensamento e de pratica. Seu objetivo?
Desestabilizar aquelas bases com fim de modificar a ordem social
que regula o processo de producao da linguagem. O pos-estruturalismo
proporciona novas ferramentas para realizar uma tarefa que sempre esteve
situada no centro da antropologia, ainda que em poucas ocasides tenha
sido realizada: “desfamiliarizar” o familiar. Tal como Crush afirma:
o discurso do desenvolvimento, o modo em que produz seus
argumentos e estabelece sua autoridade, a maneira em que interpreta
um mundo, s3o normalmente considerados como 6bvios e, portanto,
ndo merecedores de aten¢io. A intengdo primaria da analise discursiva

é tentar fazer com que o 6bvio se torne problematico. (Crush 1995a, 3)

Outro grupo de autoras e autores, mais comprometidos com a
tarefa de “desfamiliarizagao”, tentou converter a linguagem do des-
envolvimento em impronunciavel, transformar os modelos basicos
do discurso do desenvolvimento —mercados, necessidades, popula¢io,
participa¢do, ambiente e planejamento- em “palavras contaminadas”
que os especialistas ndo pudessem utilizar com a mesma impunidade
com que haviam feito até o momento (Sachs 1992).

Um fator importante ao pensar o desenvolvimento a partir de uma
perspectiva pds-estruturalista foi a critica das representagdes que os
ocidentais faziam dos europeus, propiciada pelo livro de Edward Said,
Orientalismo. Sua afirmacdo inicial ainda é valida:

“minha opinido é que, sem examinar o orientalismo como dis-
curso’nao poderemos nunca compreender a disciplina terrivelmente
sistemadtica por meio da qual a cultura europeia pdde administrar
e inclusive produzir o Oriente a partir de um ponto de vista politico,
socioldgico, ideoldgico, cientifico e criativo durante o periodo
posterior ao Iluminismo. (Said 1979, 3)

Pelo mesmo procedimento, o fildsofo zairense Valentin Mudimbe
apresenta a questdo de estudar “o fundamento de um discurso sobre
a Africa... o modo em que os mundos africanos foram estabelecidos como
realidades para serem estudadas” (Mudimbe 1988, x1), enquanto Chandra
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Mohanty (1991) interrogava os textos que comegavam a proliferar sobre
“as mulheres dentro do desenvolvimento” durante os anos 70 e 80 com
referéncia ao diferencial de poder que inevitavelmente promulgavam
a partir de sua visao de mulheres do Terceiro Mundo, implicitamente
carentes do que suas homologas do Primeiro Mundo haviam conseguido.

A partir dessas proposigoes, Ferguson colaborou com o argumento
mais poderoso a favor da antropologia do desenvolvimento. Assim como
“civilizagdo” no século x1x, “desenvolvimento” é o termo que descreve,
nao apenas um valor, mas também um modelo interpretativo ou proble-
matico por meio do qual conhecemos as regides empobrecidas do mundo.
Dentro desse ambito interpretativo, adquirem sentido e uma infinidade
de observagoes cotidianas se tornam inteligiveis (Ferguson 1990, XI11).

Com base nesses e em outros trabalhos relacionados, a analise
discursiva do desenvolvimento —e da antropologia do desenvolvimento
em particular, ja que os/as profissionais em antropologia foram funda-
mentas para esta critica- deslanchou ao final dos anos 8o e continuou
ao longo da década de go. Os analistas ofereceram “novos modos
de compreender o que é o desenvolvimento e o que ele faz” (Crush 1995a,
4), ° concretamente o que segue.

Para comegar uma maneira diferente de apresentar “a questdo
do desenvolvimento” por si so, as seguintes perguntas sao sugeridas:
de que modo o “Terceiro Mundo” foi constituido como uma realidade
aos olhos do conhecimento especializado moderno? Qual foi a ordem
do conhecimento —o regime de representagdo— que surgiu junto com a
linguagem do desenvolvimento? Até que ponto essalinguagem colonizou
a realidade social? Essas perguntas ndo poderiam ser propostas se nos
limitassemos aos paradigmas do passado, aqueles que davam por certo
que o desenvolvimento constituia um instrumento valido para descrever
a realidade.

5 Entre a primeira “fornada” de livros dedicados exclusivamente & analise do
desenvolvimento como discurso com colaboragdes antropoldgicas figuram:
Ferguson (1990); Apfel-Marglin e Marglin (1990); Sachs (1992); Escobar (1995);
Crush (1995b). Para uma bibliografia mais completa sobre esse tema, confira
Escobar (1995a). Uma analise relacionada do desenvolvimento entendido
como campo seméintico e institucional pode ser encontrada em Baré
(1987). Atualmente, essas analises se multiplicam e diversificam em muitas
dimensdes, como veremos mais adiante.
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Uma visao do desenvolvimento como inven¢ao, como experiéncia
historicamente singular, que nao foi natural nem inevitével, mas o produto
de processos historicos identificados. Inclusive se suas raizes se estendem
até o desenvolvimento do capitalismo e da modernidade —o desenvol-
vimento foi considerado parte de um mito originario profundamente
enraizado na modernidade ocidental-, o final dos anos 40 e da década
de 50 trouxeram consigo uma globalizagdo do desenvolvimento e uma
proliferacao de institui¢des, organizagdes e formas de conhecimento
relacionadas com o termo. Dizer que o desenvolvimento foi uma invengdo
ndo corresponde a rotula-lo como mentira, mito ou conspira¢ao, mas a
declarar seu carater estritamente histdrico e, no estilo antropologico
tradicional, diagnostica-lo como uma forma cultural concreta que se
enquadra em um conjunto de praticas que podem ser estudadas etno-
graficamente. Ao considerar o desenvolvimento uma invengao, sugere-se
que pode ser “desinventada” ou reinventada de formas muito distintas.

Desenhar um “mapa” do regime discursivo do desenvolvimento,
ou seja, uma visao do aparato de formas e institui¢oes de conhecimento
especializado que organizam a produgao, de formas de conhecimento e de
estilos de poder, estabelece relacoes sistematicas em seu centro e resulta
em um diagrama concreto de poder. Esse é o ponto central da andlise
pos-estruturalista do discurso em geral: a organizacao da producio
simultanea de conhecimento e poder. Tal como Ferguson (1990) afirmou,
cartografar o aparato de conhecimento/poder trouxe a luz aqueles
que “realizavam o desenvolvimento” e seu papel como produtores
de cultura. Dessa maneira, o olhar do analista deslocou-se desde
os chamados beneficidrios e objetivos do desenvolvimento na dire¢ao
dos técnicos sociais supostamente neutros do aparato vinculado ao de-
senvolvimento. A que se dedicam em verdade? Por acaso nao produzem
cultura, modos de compreensio, transformagdes das relagdes sociais?
Longe de ser natural, o trabalho do aparato vinculado ao desenvolvi-
mento pretende precisamente conseguir objetivos muito concretos:
a estatizacdo e a governamentalizacdo da vida social, a despolitizagao
dos grandes temas, a inser¢ao de paises e comunidades nas economias
mundiais e a transformacéo das culturas locais em sintonia com os
padroes e tendéncias modernos; isso inclui a extensao as comunidades
do Terceiro Mundo, de praticas culturais de origem moderna baseadas
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em nogdes de individualidade, racionalidade, economia, etc. (Ferguson
1990; Ribeiro 1994a).

Também resultou importante para essas analises trazer uma visao
de como o discurso do desenvolvimento variou ao longo dos anos —desde
sua énfase no crescimento econdmico e na industrializacdo nos anos
50, até a proposta de sustentabilidade na década de 9o- e conseguiu,
no entanto, manter intacto um certo nucleo de elementos e de relagdes.
Conforme o aparato vinculado ao desenvolvimento incorporava novos
dominios a sua area de influéncia, certamente ia sofrendo mudangas,
embora sua orientagdo basica nunca tenha chegado a ser questionada.
Independentemente do adjetivo aplicado, o desenvolvimento nunca
foi questionado de uma forma radical.

Portanto, a relagdo existente entre os discursos do desenvolvimento
e da identidade recebe cada vez mais atengdo. De que maneira esse dis-
curso contribuiu para moldar as identidades de povos de todas as partes
do mundo? Quais diferencas podem ser detectadas, nesse sentido, entre
classes, géneros, ragas e lugares? Os trabalhos recentes sobre hibridacao
cultural podem ser interpretados a luz dessa consideracéo (Garcia Canclini
1990). Outro aspecto da questao da subjetividade que, em parte, recebeu
atengdo parcial, é a pesquisa antropoldgica da circula¢ao de conceitos
de desenvolvimento e de modernidade em contextos do Terceiro Mundo.
Como esses conceitos sao usados e como se transformam? Quais sao seus
efeitos e seu funcionamento apos ser introduzido em uma localidade
do Terceiro Mundo? Qual é a sua relagdo tanto com as histdrias locais
quanto com os processos globais? Como as condigdes globais sdo pro-
cessadas em contextos locais, o que inclui condigdes de desenvolvimento
e modernidade? Quais sdo os modos concretos que as pessoas as utilizam
para negociar suas identidades? (Dahl e Rabo 1992; Pigg 1992).

A analise do desenvolvimento como discurso conseguiu criar
um subcampo: a antropologia do desenvolvimento, relacionada, mas di-
ferente de outros subcampos inspirados pela economia politica, pela
mudanga cultural ou por outros marcos de referéncia surgidos nos tltimos
anos. Ao aplicar teorias e métodos desenvolvidos fundamentalmente
no ambito das humanidades aos antigos problemas das ciéncias sociais
(desenvolvimento, economia, sociedade), a antropologia do desenvolvi-
mento permitiu que os pesquisados se situassem em espagos distintos
e contemplassem a realidade de uma maneira diferente. Atualmente,
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aspectos como os antecedentes historicos do desenvolvimento re-
cebem atencao, especialmente a transicdo desde a situagao colonial
até a situacao do desenvolvimento; os perfis etnograficos de instituicdes
de desenvolvimento concretas (desde o Banco Mundial até as oNGs
progressistas); as linguagem e subcampos; a pesquisa dos protestos e das
resisténcias que se opdem as intervengdes ligadas ao desenvolvimento,
e as biografias e autobiografias criticas dos encarregados de colocar
o desenvolvimento em pratica. Essas pesquisas produzem uma visao
mais diversificada da natureza e dos modos de funcionar dos discursos
a favor do desenvolvimento que as analises dos anos 80 e inicio dos anos
90 pareciam sugerir.

Finalmente, a nogao de “p6s-desenvolvimento” converteu-se em um
recurso heuristico para reaprender a ver a realidade em comunidade
da Asia, da Africa e da América Latina. O pos-desenvolvimento
refere-se a possibilidade de diminuir o dominio das representacoes
do desenvolvimento quando determinadas situacdes sao contempladas
nessas regioes. O que ocorre quando nao contemplamos essa realidade
por meio dos planos de desenvolvimento? Assim como mencionou
Crush, existe alguma maneira de escrever (e de falar e pensar) além
da linguagem do desenvolvimento? (Crush 1995a, 18). O pds-desenvol-
vimento é uma maneira de considerar essa possibilidade, uma tentativa
de abrir um espago para outros pensamentos, para ver outras coisas,
para escrever em outras linguagens. O pos-desenvolvimento, de fato,
encontra-se sempre em construgdo em todos e em cada um dos atos
de resisténcia cultural diante dos discursos e praticas impositivas
ditadas pelo desenvolvimento e pela economia. A “desfamiliariza¢ao”
das descri¢des do desenvolvimento sobre a qual se baseia a ideia de pos-
-desenvolvimento contribui para dois processos diferentes: reafirmar
o valor das experiéncias alternativas e os modos de conhecimento
distintos, revelar os lugares comuns e os mecanismos de produgédo
de conhecimento que, nesse caso, sdo considerados inerentemente
politicos, em outras palavras, relacionados ao exercicio de poder e da
criagdo de modos de vida. O corolario desta pesquisa é questionar se o
conhecimento pode ser produzido de alguma maneira diferente. Para os/
as profissionais em antropologia e outros/as especialistas que reconhe-
cem o intimo vinculo do conhecimento especializado com o exercicio
de poder, a situagao apresenta-se da seguinte forma: como deveriamos
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nos comportar como produtores de conhecimento? Como se articula
uma ética de conhecimento especializado considerado como pratica
politica? Voltaremos a essa questao no final do artigo.

ANTROPOLOGIA E DESENVOLVIMENTO

Para uma nova teoria da pratica e uma nova pratica da teoria

A antropologia para o desenvolvimento e a antropologia do desen-
volvimento expde reciprocamente seus proprios defeitos e limitagoes,
poderiamos dizer que elas riem uma da outra. Os/as profissionais
em antropologia para o desenvolvimento consideram as criticas pos-es-
truturalistas moralmente erréneas porque em seu entender conduzem
a falta de compromisso em um mundo que precisa desesperadamente
da colaboragido da antropologia (Horowitz 1994). Também consideram
que se centrar no discurso ¢ passar por cima de questdo que tem a ver
com o poder, ja que a pobreza, o subdesenvolvimento e a opressao nao sao
questdes de linguagem, mas sim questdes historicas, politicas e econo-
micas. Essa interpretagao da antropologia do desenvolvimento provém
claramente de uma falta de compreensao da abordagem pos-estruturalista,
que, tal como seus defensores alegam, aborda as condigdes materiais
do poder, da historia, da cultural e da identidade. Para aprofundar essa
argumentagdo, os/as profissionais em antropologia para o desenvolvimento
alegam que a critica pos-estruturalista ¢ uma manobra intelectual propria
deintelectuais ocidentais e que nao responde de nenhum modo aos problemas
intelectuais ou politicos do Terceiro Mundo (Little e Painter 1995); o que
desconsidera intencionalmente o fato de que os/as ativistas e intelectuais
do Terceiro Mundo tenham se situado na vanguarda dessa critica e que
um numero crescente de movimentos sociais considerem-no util para
reforcar suas lutas. Outra critica é que a antropologia para o desen-
volvimento é profundamente problematica ao subscrever-se em um
marco de referéncia —o desenvolvimento- que possibilitou uma politica
cultural de dominio sobre o Terceiro Mundo. Ao fazer isso, contribuem
ao estender para a Asia, a Africa e a América Latina um projeto de trans-
formacao cultural baseado, em geral, nas experiéncias da modernidade
capitalista. Com frequéncia, trabalhar para instituicdes como o Banco
Mundial e para processos de “desenvolvimento induzido” representa
para os criticos parte do problema e ndo parte da solucio (Escobar 1991).
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A antropologia do desenvolvimento traz a luz a violéncia silenciosa
contida no discurso do desenvolvimento, enquanto os/as profissionais
em antropologia para o desenvolvimento, do ponto de vista daqueles
que os criticam, ndo podem sair inocentes dessa violéncia.

Essas diferencas sao muito significativas: enquanto os/as profissionais
em antropologia para o desenvolvimento se concentram na evolu¢ao
de seus projetos, no uso do conhecimento para elaborar projetos de acordo
com a situagdo e com a cultura de seus beneficidrios, assim como
na possibilidade de contribuir para aliviar as necessidades dos pobres,
os/as profissionais em antropologia do desenvolvimento centram suas
analises no aparato institucional, nos vinculos com o poder estabelecidos
entre o conhecimento especializado na analise etnografica e a critica
dos modelos modernistas, bem como na possibilidade de contribuir
para os projetos politicos das pessoas desfavorecidoa. Talvez o ponto
mais fraco da antropologia para o desenvolvimento seja a auséncia
de uma teoria de intervenc¢do que va além das intervencdes retoricas
sobre a necessidade de trabalhar a favor das pessoas pobres. De maneira
similar, a antropologia para o desenvolvimento sugere que o ponto
mais fraco da antropologia do desenvolvimento ndo é muito diferente,
ja que se apoia em como dar um sentido politico pratico a suas criticas
tedricas. A politica da antropologia do desenvolvimento baseia-se
em sua capacidade de propor alternativas em sintonia com as lutas
a favor do direito a diferenca, em sua capacidade de reconhecer focos
de resisténcia comunitdria capazes de recriar identidades culturais,
bem como em sua tentativa de refrescar uma fonte de poder que havia
permanecido oculta.

Mas nada disso constitui um programa profundamente elaborado
com vistas ao “desenvolvimento alternativo”. O que esta em jogo entre
as duas tendéncias, em ultima instncia, é comparavel, embora seja
distinto: os/as profissionais em antropologia para o desenvolvimento
arriscam suas altas remuneragdes por seus trabalhos de consultoria
e seu desejo de contribuir para um mundo melhor, enquanto para
profissionais em antropologia do desenvolvimento o que esta em jogo
sao seus titulos académicos e seu prestigio, assim como o objetivo politico
de contribuir na transformagdo do mundo sera muito melhor se puder
ocorrer em conjunto com os movimentos sociais.
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Apesar do fato de que essas duas tendéncias opostas —necessariamente
simplificadas dado a brevidade deste artigo- se sobrepoem em parte,
ndo ¢ nada facil reconcilia-las. Existem, no entanto, varias tendéncias
que apontam nessa direcio e falaremos delas nesta secdo como requisito
para o desenho de uma nova pratica. Uma série de estudos sobre as lin-
guagens do desenvolvimento aos quais ja nos referimos anteriormente
(Crush 1995a), por exemplo, aceitam o desafio de analisar os “textos
e palavras” do desenvolvimento, a0 mesmo tempo em que negam que “a
linguagem seja a tinica que existe” (Crush 1995a, 5). “Muitos dos autores
que participam neste volume” —escreve o editor em sua introducio—
“procedem de uma tradigdo de economia politica que defende que a
politica e a economia tém uma existéncia real que nao pode ser reduzida
ao texto que as descreve e as representa” (Crush 1995a, 6). Crush acredita,
porém, que a virada textual, as teorias pos-coloniais e feministas e as
criticas com respeito ao dominio dos sistemas de conhecimento ocidentais
proporcionam chaves cruciais para entender o desenvolvimento, “novos
modos de compreender o que o desenvolvimento é e o que ele faz e porque
parece tao dificil imaginar uma maneira de supera-lo” (1995a, 4). A maior
parte dos/as profissionais em geografia e antropologia que contribuiram
no volume citado encontra-se comprometida, em maior ou menor grau,
com a analise discursiva, embora a maior parte deles também se mantenha
em uma tradi¢ao de economia politica académica.

O argumento mais esperangoso e construtivo com vistas a uma
convergéncia entre a antropologia para o desenvolvimento e a an-
tropologia do desenvolvimento foi proposto recentemente por parte
de dois antropdlogos com uma grande experiéncia em instituicoes
para o desenvolvimento e com uma compreensdo profunda da critica
pos-estruturalista (Gardner e Lewis 1996). Para eles, tanto a antropologia
quanto o desenvolvimento enfrentam uma crise pds-moderna e essa
crise é a base para que se estabeleca uma rela¢do distinta entre ambas
as tendéncias. Aceitam a critica discursiva como valida e essencial para
essa nova relacao, nao deixam de insistir na possibilidade de mudar o curso
do desenvolvimento “tanto com apoio a resisténcia ao desenvolvimento
quanto com trabalho a partir do interior do discurso para desafiar
e desmontar suas suposi¢oes” (1996, 19). Seu esfor¢o esta orientado
entre a critica discursiva por um lado e o planejamento concreto e as
praticas politicas por outro, fundamentalmente naqueles contextos
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que acreditam que oferecem mais esperangas: a pobreza e as desigualdades
por género. O desmantelamento das suposi¢oes e das relagdes de poder
do desenvolvimento é considerado uma tarefa essencial para aqueles
que se dedicam a colocar o desenvolvimento em pratica. Enquanto
reconhecem que o caminho em dire¢do ao compromisso antropologico
no ambito do desenvolvimento encontra-se “repleto de dificuldades”
(1996, 77) e é “altamente problematico” (1996, 161) —dados os dilemas
éticos, os riscos de corrupg¢ao e as apressadas etnografias que os/as
profissionais em antropologia para o desenvolvimento devem elaborar
frequentemente- acreditam, porém, que as abordagens antropoldgicas
sdo importantes no planejamento, na execugao e no assessoramento
de interven¢des ndo opressivas para o desenvolvimento. Recordemos
quais sdo as suas conclusoes.

A essasalturas deveria estar claro que a relagdo da antropologia com o de-
senvolvimento encontra-se repleta de contradi¢des. No contexto pds-moderno/
pos-estruturalista da década de 90, as duas abordagens (a pos-estruturalista
e a aplicada) parecem estar mais distantes do que nunca, ainda que ndo
tenha por que ser necessariamente assim. Certamente, ao passo que é
absolutamente necessario desentranhar e desmontar “o desenvolvimento”,
se os/as profissionais em antropologia pretendem fazer contribuicdes
politicamente significativas para os mundos em que trabalham, devem
manter uma conexao entre conhecimento e agdo. Isso significa que o
uso da antropologia aplicada, tanto dentro quanto fora da industria
do desenvolvimento, deve continuar tendo um papel, ainda que de
maneira distinta e com o uso de paradigmas conceituais diferentes
dos que foram utilizados até o momento (Gardner e Lewis 1996, 153).

Trata-se, entdo, de uma proposta muito ambiciosa, embora construtiva,
para superar o ponto morto atual. O que esta em jogo é uma relagdo entre
ateoria e a pratica, uma nova pratica da teoria e uma nova teoria da pratica.
Quais paradigmas conceituais diferentes devem ser criados para que essa
proposta seja viavel? Esses novos paradigmas exigem uma transformagao
significativa da “antropologia aplicada”, tal como aconteceu até hoje, e talvez
inclusive uma reinvencéo radical da antropologia fora do contexto académico
e das relagoes entre ambas que conduzam a dissolugao da propria antropologia
aplicada? Um certo nimero de profissionais em antropologia que trabalham
em diferentes campos —desde a antropologia e do transnacionalismo
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politico até as desigualdades por questdes de género e raga— esforgcou-se
hé certo tempo para alcangar uma pratica desse tipo.

Repassaremos brevemente o trabalho de quatro profissionais em an-
tropologia a fim de extrair algumas conclusdes com vistas a uma renovada
articulagao entre antropologia e desenvolvimento e entre teoria e pratica
antes de concluir com algumas consideragdes gerais sobre a antropologia
da globalizagdo e suas implicagdes para essa disciplina como um todo.

Esses/as profissionais em antropologia trabalham de lugares diferentes
e com graus de experiéncia e de compromisso que também variam,
no entanto, todos tentam ampliar os limites de nosso pensamento com res-
peito a teoria antropoldgica e a pratica do desenvolvimento e sugerem
distintos tipos de analise da articula¢do da cultura e do desenvolvimento
no complexo mundo atual.

Com uma experiéncia de trabalho que abarca quase quatro décadas
na regido de Chiapas, ao sul do México, June Nash representa o melhor
da tradi¢do antropoldgica de compromisso a longo prazo com uma
comunidade e com uma regiao em um contexto em que foi testemunha
de mudancas espetaculares desde que chegou a regiao no final dos anos
50. O capitalismo e o desenvolvimento, assim como a resisténcia
cultural, foram fatores onipresentes durante esse periodo, bem como
a preocupag¢ao da antropéloga e seu compromisso crescente com o
destino das comunidades de Chiapas. Suas analises ndo apenas foram
essenciais para compreender a transformagdo histdrica dessa regiao,
desde tempos anteriores & conquista até o presente, mas ainda foram
extremamente Uteis para explicar a génese da reafirmac¢ao da identidade
indigena durante as duas tltimas décadas, das quais o levantamento
zapatista constitui somente sua manifestagdo mais visivel e espetacular.
Por meio desses estudos, Nash revela uma série de tensdes basicas para
a compreensao da situagdo atual: entre a mudanga e a manutengdo
daintegridade cultural; entre a resisténcia ao desenvolvimento e a adogao
seletiva de inovagoes, para manter um certo grau de equilibrio cultural
e ecoldgico; entre as praticas culturais compartilhadas e a heterogenei-
dade significativa, e as hierarquias internas de classe e género; entre
a manutengdo de fronteias locais e a crescente necessidade de aliangas
regionais e nacionais; entre a comercializa¢ao do artesanato tradicional
e seu impacto sobre a transmissdo cultural. Essas tensoes, juntamente
com outras preocupagdes que vem de antes, como seriam as relagoes
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mutaveis entre géneros, ragas e grupos linguisticos em Chiapas, e em
toda a América Latina, sdo os aspectos mais destacados do trabalho
de Nash (Nash 1970; 1993a; 1993b; 1995; 1997).

Ja em seu primeiro escrito importante, Nash redefiniu o trabalho
de campo como “observagdo participativa, combinada com a obten¢ao
massiva de dados” (Nash 1970, xx111). Essa abordagem aumentou em com-
plexidade quando ela viveu em Chiapas no inicio dos anos 9o -depois
de ter realizado trabalhos de campo na Bolivia e em Massachusetts—um
pressagio, em muitos sentidos, da mobilizagao zapatista de 1994, que a
levou a desempenhar o papel de testemunha internacional e observadora
das negociagdes entre o Governo e zapatistas e difundir ativamente
a informacao sobre esse movimento em publicacdes especializadas
em temas indigenas (Nash 1995). Em sua interpretagdo da situagao
de Chiapas, o desenvolvimento adquire um significado alternativo
quando os movimentos sociais da regido pressionam, por um lado,
em dire¢do a uma combinagdo de autonomia cultural e de demo-
cracia e, por outro, em dire¢ao a uma constru¢ao de infraestruturas
materiais e institucionais para melhorar as condi¢des de vida locais.
As “identidades situacionais” emergentes (Nash 1993) sdéo um modo
de anunciar, depois de 500 anos de resisténcia, a chegada de um mundo
pés-moderno alentador de existéncias pluriétnicas e pluriculturais
(Nash 1997). O trabalho exemplar de Nash, antropéloga comprometida
e preocupada com o desenvolvimento, é complementado com seu papel
ativo: ao conseguir bolsas estudantis para seus projetos de trabalho
de campo e com a publicacao de seus artigos em espanhol. Também
¢ valida a tentativa de levar a seu pais natal algumas das preocupagoes
relacionadas com classe, género e raga em seus estudos sobre os efeitos
derivados ao alterar as praticas empresariais nas comunidades locais
de Massachusetts, entre os quais figuram as tentativas de desenvolvimento
realizadas pela comunidade depois da redugao generalizada de empregos
(Nash 1989). As contribui¢des de Nash para a antropologia feminista
e para os estudos de classe e etnicidade na antropologia latino-americana
foram de grande importancia.

Esse interesse de Nash em contextos mais amplos, em que as comu-
nidades locais defendem suas culturas e o desenvolvimento é repensado,
adquire especial importancia para o antropélogo brasileiro Gustavo
Lins Ribeiro. Entre seus primeiros artigos figura um estudo em que
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um tema classico de antropologia para o desenvolvimento— um projeto
hidroelétrico em grande escala em uma zona povoada- constitui talvez
o estudo etnografico mais sofisticado desse tipo até o momento.

Ao contrario do que ocorre na maior parte dos estudos antropolo-
gicos sobre a realocagdo de populagdes, o estudo de Ribeiro continha
uma etnografia substancial de todos os grupos implicados, o que inclui
as comunidades locais, urbanizadores, entes e instituicdes governamentais
e os quadros de referéncia regionais e transnacionais que relacionavam
todos entre si. Convencido de que, para compreender o drama do de-
senvolvimento e saber em que consiste é preciso explicar as complexas
relagdes estabelecidas pela interacdo das estruturas locais e supralocais
(Ribeiro 1994a, xv111), Ribeiro passou a examinar a nascente condi¢do
de transnacionalidade, bem como seu impacto sobre os movimentos
sociais e o debate ambiental em geral (Ribeiro 1994b; Ribeiro e Little
1996). Desde seu ponto de vista, as novas tecnologias sdo basicas para
explicar uma sociedade cada vez mais transnacional, representada
em grandes acontecimentos multitudinarios tais como shows de rock
e conferéncias das Nagdes Unidas do tipo da Capula da Terra, celebrada
no Rio de Janeiro em 1992, acontecimento que, para Ribeiro, indicou
o reconhecimento publico da transi¢ao definitiva ao estado transna-
cional. Entre outras coisas, Ribeiro mostra como o neoliberalismo e a
globaliza¢ao, a0 mesmo tempo em que é um campo politico complexo,
nao tém efeitos nem resultados uniformes, mas dependem das nego-
ciagdes realizadas por aqueles diretamente afetados. Ao se concentrar
na regido do Amazonas, esse autor examina detalhadamente os tipos
de institui¢oes impulsionadas entre os grupos locais pelos novos discursos
de ambientalismo e globalizagdo (Ribeiro e Little 1996).

A etnografia de Ribeiro do setor ambiental brasileiro —que abarca
desde o governo e os militares até os movimentos sociais e as ONGs
locais e transnacionais— centra-se nas lutas pelo poder em que as forgas
globais e locais se vem inexplicavelmente entrelagadas e de um modo
tdo complexo que ndo é possivel explicar facilmente. Questdes relacio-
nadas com a representacdo do “local”, a compreensao a partir de um
ponto de vista local das forgas globais, a mobilizagao coletiva apoiada
frequentemente por novas tecnologias, inclusive a internet (1997), as lutas
de poder e os novos Ambitos de interagdo inéditos para todos os efeitos
entre os interessados que participam no debate ambiental do Amazonas;
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tudo isso adquire um novo significado tedrico-pratico aluz das analises
pioneiras de Ribeiro. Entre outras coisas, Ribeiro se volta sobre sua antiga
preocupag¢ao por mostrar pelo qual as estratégias de desenvolvimento
dominantes e os cdlculos econdmicos ndo funcionam, e vice-versa, como
0s povos amazonicos, assim como outros da América Latina, podem
constituir-se em poderosos protagonistas sociais decididos a forjar
seu destino, caso lhes seja permitido usar e se beneficiar das novas
oportunidades oferecidas pela dupla dindmica local/global, derivada
da condi¢ao de transnacionalidade que se abateu sobre eles.

O papel dos discursos e das praticas de desenvolvimento ao analisar
processos de transnacionalidade e de cultura local constitui o nicleo
do trabalho de Stacey Pigg no Nepal, pois ela utiliza o trabalho de campo
ea etnografia como base para realizar uma exploragao teérica continuada
sobre questdes-chave como saude, desenvolvimento, modernidade,
globalizagdo e identidade. O que explica a persisténcia das diferengas
culturais hoje em dia? Qual conjunto de histérias e praticas explica a (re)
criagdo continua das diferencas em localidades aparentemente tao remotas
como os povos do Nepal? Explicar as diferengas, segundo Pigg, ndo é
simples e toma a forma de relato original no qual os processos de desen-
volvimento, globalizacdo e modernidade encontram-se emaranhados
de maneiras muitos complexas. Por exemplo, essa autora demonstra
que as nog¢des contrapostas de saude —xamanica e ocidental- favorecem
as diferencas sociais e identidades locais. As “crencas” ndo se encontram
contrapostas ao “conhecimento moderno”, mas ambas se fragmentam
e questionam-se conforme as pessoas repensam uma certa variedade
de nocdes e recursos sanitarios.

De maneira similar, enquanto as no¢des de desenvolvimento sao in-
troduzidas na cultura local, Pigg nos mostra, de um modo admiravel,
como elas se encontram sujeitas a uma complexa “nepalizagio”. A medida
que o desenvolvimento introduz novos sinais de identidade, os habitantes
das aldeias reorientam-se nessa paisagem mais complicada, que coloca
em relagdo sua aldeia com a nagdo e com o mundo; sua etnografica
mostra como as pessoas simultaneamente adotam, utilizam, modificam
e questionam as linguagens do desenvolvimento e da modernidade. Cria-
se, entdo, uma modernidade distinta, que também altera o significado
da globalizagdo. Em seu trabalho, Pigg também aponta a importancia
das consequéncias de sua analise na educac¢éo dos usudrios da saude

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [297]



[298]

ANTROPOLOGIA E DESENVOLVIMENTO - Arturo Escobar

local, cujo “conhecimento local” -normalmente instrumentalizado
e desvalorizado dentro dos programas convencionais de educagao para
o desenvolvimento- pode ser levado a sério como for¢a dinamica e real
que da forma a mundos locais (confira Pigg 1992; 1995a; 1995b; 1996).
A ecologia politica —como o estudo das inter-relagdes entre cultura,
ambiente, desenvolvimento e movimentos sociais— é um dos ambitos-
-chave em que o desenvolvimento é redefinido. O trabalho de Soren
Hvalkof, com os Ashenika da zona do Gran Pajonal, no Amazonas
peruano, resulta exemplar a partir desse ponto de vista. Embora talvez
seja mais conhecido por sua analise critica do trabalho realizado pelo
Summer Institute of Linguistics (SIL). Os estudos de Hvalkof no Amazonas
abarcam duas décadas com um trabalho de campo consideravel, que vai
desde a etnografia histérica (Hvalkof e Veber 2005) até os modelos locais
de interpretagdo da natureza e do desenvolvimento (Hvalkof 1989) e passa
pela ecologia politica, entendida como pratica antropologia (Hvalkof
2000). Cabe destacar que as interven¢des de Hvalkof, em coordenagéo
com as Ashenika, foram muito importantes: para pressionar o Banco
Mundial, a fim de que interrompesse seu apoio a certos planos de desen-
volvimento na zona de Gran Pajonal e se dedicasse a financiar em seu
lugar a adjudicagdo coletiva de terras aos indigenas (Hvalkof 1989; e para
conseguir o apoio da Agéncia Dinamarquesa para o Desenvolvimento
Internacional, a favor da adjudica¢ao de terras entre as comunidades
vizinhas, no final dos anos 80.° Esses projetos de adjudica¢ao de terras fo-
ram decisivos para inverter a situacao de escravidao virtual dos povos
indigenas, que existiam ali desde séculos anteriores, por parte das elites
locais, e para colocar em marcha alguns processos de afirmacao cultural
indigena e de controle politico e econdmico quase inéditos na América
Latina. Hvalkof destacou os pontos de vista contrastados e interativos
do desenvolvimento em sua dimensdo local e regional por parte

6 As organizagdes Ashenika obtiveram recentemente o apreciado prémio
antiescravagismo outorgado pela Anti-Slavery International, por seu plano de
adjudicagio coletiva de terras, no qual foi decisiva a colaboragdo de Hvalkof
e, junto com ele, a International Workgroup for Indigenous Affairs, um
grupo de trabalho internacional para assuntos indigenas (twg1a). Hvalkof e
Escobar contribuem para elaborar um plano parecido para a selva da costa
colombiana do pacifico, em colabora¢do com artistas do movimento social
das comunidades negras da regiao.
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dos povos indigenas, dos colonos mesticos e das instituicdes. Fez a
conceitualizacdo da adjudicagao de terras coletivas em seu contexto
regional, como requisito para mudar as politicas genocidas e as estratégias
de desenvolvimento convencionais; também documentou exaustivamente
as antigas estratégias que os Ashenika empregavam para defender-se
dos exploradores estrangeiros, desde os colonizadores do passado
até os militares, os chefdes da cocaina, as guerrilhas e os especialistas
em desenvolvimento da atualidade e abriu vias de didlogo entre mundos
dispares (povos indigenas, institui¢des para o desenvolvimento, ONGs)
a partir da perspectiva das comunidades indigenas.

Para ressoar os antropologos que pretendem mediar entre esses
mundos, deve-se elaborar um enquadramento conceitual epistemo-
légico e tedrico muito refinado, que inclua uma explicagdo da fun¢ao
que tanto os protagonistas do desenvolvimento quanto as institui¢oes
devem ter. De outro modo, a tarefa de profissionais em antropologia
para o desenvolvimento e das bem-intencionadas ONGs —que passam
somente periodos muito curtos com os grupos locais— provavelmente sera
contraproducente para a populag¢ao local. A etnografia local e regional
resulta basica nesse processo, 0 mesmo que a claridade e o compromisso
nacional e politico com relagdo as culturas locais. Esses trés elementos —um
enquadramento conceitual teérico complexo, uma etnografia relevante
e um compromisso politico- podem ser considerados constituintes
de uma antropologia do desenvolvimento diferente e entendida como
pratica politica. O modelo tedrico sobrepassa a nogdo de realizagio
social que antropdlogos e antropologas para o desenvolvimento tém e
procede a conceitualizar as condi¢cdes de modernidade, globalizagéo,
mobilizagdo coletiva e identidade; a etnografia deve ser baseada,
entdo, no exame das negociagdes locais sobre as condigdes que vao
além do projeto de desenvolvimento e das situagdes concretas.
O compromisso politico deve partir da premissa de alentar o desen-
volvimento —inclusive quando as consideracoes culturais puderem
contribuir para mitigar o impacto do desenvolvimento- até alcancar
as condigoes que contribuam para o protagonismo cultural e politico
das pessoas afetadas.

Poderiamos dizer que esses exemplos apontam para a existéncia
de elementos de uma nova teoria da pratica e de uma nova pratica da teoria
no compromisso entre antropologia e desenvolvimento? Se for assim,
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poderiamos extrair desses elementos uma nova visao da antropologia
além da puramente académica e, a0 mesmo tempo, um intercambio
mais fluido entre teoria e pratica, e entre antropologos e antropdlogas
situados em posi¢des diferentes? Parece que estd nascendo uma nova
geracdo de antropologos e antropdlogas, no campo ambiental, que se
encontra disposta a teorizar sobre sua pratica profissional com relagdo
a seus posicionamentos nos amplos e vastos campos de aplicacio —tra-
balhos de campo, trabalhos em institui¢oes académicas, em instituigdes
politicas, nos meios de comunicagio, na universidade e em uma grande
diversidade de comunidades- e a partir dos multiplos papéis e tarefas
politicas que podem assumir: quem intermedia, media, faz alianca, traduz,
testemunha, etnografia, teoriza, etc. O desdobramento em contextos
tdo diferentes, com papéis tdo variados e com discursos submetido
a um continuo debate poderia ser considerado o inicio de uma nova
ética do conhecimento antropoldgico, entendido como pratica politica.

PARA UMA ANTROPOLOGIA DA GLOBALIZACAO
E DO POS-DESENVOLVIMENTO?

As diferentes analises do desenvolvimento consideradas até o
momento —desde a antropologia para o desenvolvimento até a antro-
pologia do desenvolvimento e o que possa surgir em seguida— sugerem
que nem tudo o que foi encontrado esta sujeito as agdes do aparato para
o desenvolvimento, nem se transformou irremediavelmente em um
exemplo moderno de modelo capitalista. Essas anélises propoem algumas
perguntas dificeis: sabemos o que ha “sobre o terreno” depois de séculos de
capitalismo e cinco décadas de desenvolvimento? Sabemos ao menos como
contemplar a realidade social para detectar a existéncia de elementos
diferenciais ndo redutiveis aos modelos do capitalismo e da modernidade
e que, além disso, possam servir como nucleos de articulagao de praticas
alternativas sociais e econdmicas? E, finalmente, se fosse permitido
nos entregar a um exercicio de imagina¢ao, poderiamos incorporar
e impulsionar praticas alternativas?

Assim como indicam os estudos de Nash, Pigg, Ribeiro e Hvalkof,
o papel da etnografia pode ser muito importante nesse sentido. Nos anos
80, um certo numero de etnografias se centrou na resisténcia ao capita-
lismo e 8 modernidade em varios &mbitos, o que inaugurou o fato de que
o desenvolvimento por si s6 encontrava resisténcia ativa de formas muito
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variadas (Scott 1985; Ong 1987). A resisténcia por si s6, no entanto, é apenas
o ponto de partida para mostrar como as pessoas continuaram a criagao
e a reconstrucio de seus modos de vida de uma forma ativa. Diversos
trabalhos sucessivos descreveram os modelos locais de economia e de
gestdo do entorno natural, ainda mantidos por agricultores e comuni-
dades indigenas. Até certo ponto, etndgrafos e etndgrafas comegaram
a explorar profundamente, imbuidos de conhecimentos e de praticas
locais (Gudeman e Rivera, 1990; Dahl e Rabo 1992; Hobart 1993; Descola
e Palsson 1996). Outra tendéncia, ao parecer, proficua na antropologia
da América Latina, foi referida aos processos de hibridacao cultural a que
as comunidades rurais e urbanas necessariamente chegam, com mais
Ou mMenos sucesso, como o que se refere a afirmacéo cultural e a inovagéo
social e economica. A hibridagdo cultural traz a luz publica o encontro
dinamico de praticas distintas que provém de muitas matrizes culturais
e temporais, como nos grupos locais, onde longe de se mostrarem
sujeitos passivos das condigdes impostas pelas transnacionais, moldam
ativamente o processo de construgdo de identidades, relagdes sociais
e praticas economicas (Garcia Canclini 1990; Escobar 1995).

A pesquisa etnografica desse estilo —que certamente continuara sendo
praticada durante alguns anos —foi importante para trazer os debates
do Terceiro Mundo em contextos de globalizagdo e de desenvolvimento
a luz. Apesar de que ainda falta muito a ser feito a esse respeito, esta
pesquisa ja sugere diversos modos em que os debates e as praticas
da diferenga poderiam ser utilizados como base para projetos alterna-
tivos sociais e econdmicos. Nem a antropologia do desenvolvimento,
transformada tal como foi contemplado na primeira se¢ao deste artigo,
nem os movimentos sociais do Terceiro Mundo, baseados em uma politica
da diferenga, conseguirdo acabar com o desenvolvimento. E possivel dizer,
porém, que juntos anunciam uma era do pds-desenvolvimento, assim
como o fim do desenvolvimento tal como o conhecemos até agora, —ou
seja, como um principio organizador implacavel da vida social e do
arbitro em ultima instancia do pensamento e da pratica?- Existem
algumas consideragdes finais que podem ser deduzidas dessa possibi-
lidade, que se referem a relacéo entre a produgdo do conhecimento e do
pos-desenvolvimento, apresentadas aqui como conclusao do artigo.

As analises antropologicas do desenvolvimento provocaram uma crise
de identidade no campo das ciéncias sociais. Nesse sentido, ndo existem,
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por acaso, muitos movimentos sociais do Terceiro Mundo que expressam
aberta e claramente que a maneira em que o desenvolvimento concebe
o mundo nio é a inica possivel? Ndo existem numerosas comunidades
do Terceiro Mundo que permitem ver por meio de suas praticas que o
capitalismo do desenvolvimento, apesar de sua poderosa e crescente pre-
senga nessas mesmas comunidades, ndo conseguiu moldar completamente
suas identidades, nem seus conceitos de natureza, nem seus modelos
econdmicos? E possivel imaginar uma era de pds-desenvolvimento
e aceitar, portanto, que o pds-desenvolvimento ja se encontra (como
sempre esteve) em continua reconstru¢ao? Atrever-se alevar a sério essas
questdes certamente supde uma maneira diferente de analisar por nossa
parte, com a necessidade concomitante de contribuir para uma pratica
distinta de representacdo da realidade. Por meio da politica cultural
que realizam, muito movimentos sociais —desde aqueles das selvas imidas
e dos zapatistas até os movimentos de ocupagao ilegal protagonizados
por mulheres- parecem ter aceitado esse desafio.

O que essa mudanga implica —-na compreensao da natureza, no alcance
e nos modos de atuar do desenvolvimento- para os estudos sobre desen-
volvimento antropolégico ainda nao esta claro. Aqueles que trabalham
na relagao entre o conhecimento local e os programas de conservagao
ou de desenvolvimento sustentavel, por exemplo, estdo crescendo
rapidamente em direcao a proposta de uma reformulagao significativa
da pratica do desenvolvimento, que insiste que a conservagao viavel
e sustentdvel somente pode ser conquistada sobre a base de uma cuidadosa
consideragao do conhecimento da natureza e das praticas locais sobre
ela, talvez combinada com certas formas (redefinidas) de conhecimento
académico especializado (Escobar 1996; Brosius 1999). Pode ocorrer
que nesse processo profissionais em antropologia e ativistas locais
“acabem participando conjuntamente em um projeto de representagao
e resisténcia” no qual tanto a cultura quanto a teoria “se convertam,
até certo ponto, em nosso projeto conjunto” (Conklin e Graham 1995).
Conforme os habitantes locais se acostumarem a utilizar simbolos
e discursos cosmopolitas, inclusive o conhecimento antropoldgico,
adimensdo politica desse conhecimento serd cada vez mais indiscutivel
(Conklin e Graham 1995).

Naturalmente, ndo existe nenhuma solugdo alternativa, magica
ou paradigmatica que possa ser definitiva. Atualmente parece existir
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uma consciéncia crescente em todo o mundo sobre o que néo funciona,
ainda que ndo haja tanta unanimidade sobre o que poderia ou deveria
funcionar. Muitos movimentos sociais realmente enfrentam esse dilema,
uma vez que se opdem ao desenvolvimento convencional e tentam
encontrar caminhos alternativos para suas comunidades, a0 mesmo
tempo, e frequentemente com fatores contrarios. A experimenta¢ao
¢ necessaria, realizada em muitos lugares, para buscar combinagoes
de conhecimento e de poder, de veracidade e de pratica, que incorporem
os grupos locais como produtores ativos de conhecimento. Como
o conhecimento local pode ser traduzido a poder real e como esse
bindmio conhecimento/poder pode passar a fazer parte de projetos e de
programas concretos? Como essas combinagdes locais de conhecimento
e poder podem estabelecer pontes com formas de conhecimento espe-
cializadas quando for necessario ou conveniente e como podem ampliar
seu espaco social de influéncia quando questionadas —o que costuma
ocorrer com frequéncia—- e contrapor as condigdes dominantes locais,
regionais, nacionais e transnacionais? Essas sdo as perguntas que uma
antropologia renovada de e para o desenvolvimento devera responder.

A antropologa malaia Wazir Jahan Karim afirmou sem rodeios em um
artigo inspirado em antropologia, desenvolvimento e globalizagdo a partir
da perspectiva de uma antropologia do Terceiro Mundo: “o conhecimento
antropoldgico foi gerado para enriquecer a tradigao intelectual ocidental
ou para despojar as populagdes do conhecimento do qual se apropriam?
O que o futuro reserva para o uso do conhecimento social do tipo
produzido pela antropologia?” (1996, 120). Enquanto a alternativa nao tem
que ser uma disjuntiva excludente, o que esta em jogo parece bem claro.
A antropologia precisa ocupar-se de projetos de transformagao social
se ndo quisermos nos ver simbolicamente dissociados dos processos locais
de reconstrugéo e invengao cultural (1996, 124). A partir do ponto de vista
dessa autora, a antropologia tem um papel importante a desempenhar
na canalizagdo do potencial global dos conhecimentos locais, que deve
ser feito de forma consciente, ja que, de outro modo, a antropologia
poderia contribuir para transformar o conhecimento do Terceiro
Mundo em algo ainda mais local e invisivel. A autora apela para a re-
constru¢ao da antropologia e orienta-a na direcdo das representagoes
e lutas populares, projetadas ao nivel da teoria social. De outro modo,
a antropologia ainda sera uma conversa, em grande parte, irrelevante
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e provincial entre pessoas académicas da linguagem da teoria social
ocidental. Para que a antropologia seja universal, ela devera superar
esse provincialismo, como indicamos no inicio deste artigo. Somente
entdo a antropologia sera verdadeiramente pés-moderna, pds-indigena
e, também poderiamos incluir, pds-desenvolvimento.

CONCLUSAO

A ideia do desenvolvimento parece que perde parte de sua forca
por sua incapacidade de cumprir suas promessas, a resisténcia que muitos
movimentos sociais e muitas comunidades a impdem debilitam sua po-
derosa imagem. Os autores e autoras de estudos criticos tentam, por meio
de sua analise, dar forma a esse enfraquecimento social e epistemologico
do desenvolvimento. Pode-se argumentar que se o desenvolvimento
perde forga, isso se deve ao fato de que deixou de ser imprescindivel para
as estratégias de globalizagdo do capital ou porque os paises simplesmente
perderam o interesse. Ainda que essas explicagdes sejam corretas até certo
ponto, nao esgotam o repertorio de interpretagoes. Se é verdade que o
pos-desenvolvimento e as formas nao capitalistas e de modernidade
alternativa encontram-se sempre em processo de formacéo, cabe a es-
peranca de que possam chegar a constituir novos fundamentos para
seu renascimento e para uma rearticulagao significativa da subjetividade
e da alteridade em suas dimensdes econdmica, cultural e ecoldgica.

Em muitas partes do mundo presenciamos um movimento histérico
inédito na vida econdmica, cultural e ecoldgica. E preciso pensar sobre
as transformagoes politicas e econdmicas que poderiam converter
esse movimento em um acontecimento nunca visto na historia social
das culturas, das economias e das ecologias. Tanto na teoria quanto
na pratica, e naturalmente em ambas ao mesmo tempo, a antropologia
tem uma importante colaboragéo a ser feita nesse exercicio da imaginagao.

Para que a antropologia cumpra seu papel, ela deve ser substituir
profundamente seu compromisso com o mundo do desenvolvimento, deve
identificar aqueles casos em que a diferenca se manifesta de um modo
socialmente significativo, atuar como ponto de apoio para a articulagdo
de alternativas, trazer a luz os contextos locais de producéo de culturas e de
identidades, de praticas econdmicas e ecoldgicas que ndo param de surgir
em comunidades do mundo todo. Até que ponto tudo isso representa
desafios importantes e talvez originais para as modernidades capitalistas
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e eurocéntricas? De que maneira é possivel mesclar as praticas locais
com as forgas transnacionais? Que tipo de hibridos parecem ter mais
possibilidades politicas no que se refere a impulsionar a autonomia
cultural e econdmica? Essas sdo questdes importantes para algumas
estratégias de produ¢ao de conhecimentos que pretendam propor de um
modo autoconsciente suas possibilidades de contribuir para leva-la
a um primeiro plano e para possibilitar modos de vida e construgoes
de identidades alternativas, marginais e dissidentes. Nesse processo, talvez
“o desenvolvimento” deixe de existir como o objeto ndo questionado
que tem sido até o momento.
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ANDRES CANCIMANCE LOPEZ

Echar raices en medio del conflicto armado:
resistencias cotidianas de colonos en Putumayo

Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2017, 238 péginas.

os razones me llevaron a escribir una resefia sobre este libro.

En primer lugar, su preocupaciéon por la cotidianidad y el
lugar del silencio como forma en la cual las comunidades rurales
han enfrentado la dominacién armada en zonas periféricas del pais.
En segundo lugar, la intencién del autor, en ocasiones analiticamente
implicita y en otras abiertamente enunciada, de desentranar la dimension
politica de los actos diarios de resistencia personal y colectiva al horror
de la guerra. El libro de Andrés Cancimance cuenta ademas con una
textura propia. Ser hijo de la regién que investiga, Putumayo, hace
que su trabajo etnografico esté tanto enriquecido como retado por sus
historias personales y familiares, combinando analisis e interpretaciones
socioculturales con narrativas sobre la llegada al Putumayo de sus
padres. El autor, sobrepasando los limites que imponen los métodos
autoetnograficos (Chang 2008), trabaja sobre otras zonas como El Tigre,
Puerto Guzman y el puente internacional de San Miguel, para proponer
comprensiones en clave regional de las implicaciones del conflicto armado,
pero especialmente de las resistencias de las comunidades que han
decidido permanecer en estos territorios.

Segtin el autor, los estudios sobre el conflicto armado se han
centrado o bien en las acciones de los grupos bélicos y en el terror
que estas han provocado, o en sus efectos sobre las poblaciones civiles
y especialmente sobre el desplazamiento. Bajo este panorama, las preguntas
que formula este libro giran alrededor de las estrategias y experiencias
de los campesinos-colonos que decidieron, a pesar de la presién armada
de guerrillas y paramilitares, quedarse, habitar estos territorios y resistir
cotidianamente la dominacién armada. Cancimance retoma elementos
conceptuales y analiticos de James Scott (2000) sobre las resistencias
de diferentes grupos sociales a fuertes sistemas de opresion, para sostener
como uno de sus ejes interpretativos que los campesinos-colonos
han desarrollado una actitud de silencio anclada a una comunidad
emocional —nocién originalmente propuesta por Barbara Rosenwein
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(2006) y desarrollada para el contexto de violencia en Colombia
por Myriam Jimeno (2010)— no solo para hacer frente a las reglas
e imposiciones de los grupos armados sino para echar raices en esas
geografias invadidas por la violencia. Dichas formas de infrapolitica y de
discursos ocultos, para retomar los conceptos de Scott, se materializan
en repertorios de accién variados, categorizados por el autor en tres
grandes disposiciones: ser valientes, ser neutrales y ser buenos convivientes.
Sin embargo, estas formas de resistencia vedada y relativamente oculta
no han excluido formas de oposicion mads abiertas y explicitas, como
ocurrid con la expulsion de los paramilitares de Puerto Guzman hacia
2002, un suceso que también aborda esta investigacion.

El texto esta conformado por cuatro capitulos, ademds de una seccion
introductoria y otra de conclusiones. En la primera parte del libro,
el autor presenta los elementos conceptuales y metodologicos que guiaron
su trabajo. Formula las preguntas que orientaron su investigacion,
las hipotesis de partida y el entramado de nociones que despliega
para entender como fue posible que las comunidades se mantuvieran
viviendo en medio del conflicto. Cancimance define nociones como
recursos culturales, cotidianidad, actitud de silencio y narrativas y a
su vez reflexiona sobre las categorias de campesinos-colonos, violencia
y silencio.

El primer capitulo reconstruye parte de la historia familiar sobre
la llegada de sus padres, con el fin de presentar un contexto amplio
de los procesos de colonizaciéon que han configurado esta zona de la
Amazonia colombiana. El autor caracteriza dinamicas econdmicas
como la explotacion petrolera y los cultivos de coca, de manera tal que
realiza un recorrido por los diferentes periodos y las diversas formas
de apropiacion del territorio empleadas por campesinos de distintas
regiones del pais que llegaron a Putumayo. Cancimance, al entreverar
estudios historicos, socioldgicos y antropoldgicos, da paso a las propias
narrativas de campesinos-colonos para analizar las experiencias de los
fundadoresy posteriores pobladores de diferentes municipios putumayenses.
Esta reconstruccion le permite dilucidar por qué las comunidades rurales
decidieron quedarse a pesar de la violencia armada, punto que aborda
apartir delas experiencias de pobladores de El Tigre, donde los paramilitares
extendieron el terror. Esta seccion del libro desarrolla una de las aristas
mas sugerentes: las reelaboraciones sobre el silencio. Cancimance
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sobrepasa las nociones del silencio ligadas a la experiencia traumatica
y al silenciamiento opresor, y propone tres formas de silencio que los
pobladores de El Tigre crearon para resistir la dominacién paramilitar:
los silencios de dolor, hacer hablar el silencio y los silencios organizados.
Esta sugerente reinterpretacion, en clave de resistencia, dignificacion
y agenciamiento politico de los silencios, es uno de los mayores aportes
de este libro que incluso interpela categorias canénicas como la memoria.

El capitulo dos y como un aporte a la historia oral y local de la
region, se centra en las narrativas de Puerto Guzman, con el fin de
desentrafiar como los campesinos-colonos se arraigaron a un territorio
en permanente cambio y transformacion. Luego de proporcionar datos
bésicos del municipio, Cancimance aborda con detalle las historias
delos fundadoresy sus desafios al llegar a la region, asi como las formas
de echar raices en este espacio. Ademas, identifica los conflictos internos
y la forma en que la violencia era una préctica cotidiana durante la década
de1970. Conlallegada dela coca a principios de la década de 1980, el autor
describe como este cultivo configurd formas de interacciéon basadas
en la discrecion, el rumor y los silencios estratégicos y complices de una
economia en plena bonanza. A lo largo del tercer capitulo, Cancimance
reconstruye la llegada del Frente 32 de las FARC a Puerto Guzman.

De una forma cronolégica y ala vez analitica, a partir de las narrativas
de los pobladores, el autor recrea la forma como la guerrilla establecié
un orden social basado en el uso y la intimidaciéon de las armas. Este
apartado aporta detalles etnograficos al amplio campo sobre las relaciones
entre los grupos insurgentes y las comunidades civiles, aunque sin retomar
investigaciones analogas sobre las gobernanzas armadas (véase Arjona,
Kasfir y Mampilly 2015; Arjona 2016). Cancimance logra reconstruir
interpretativamente las normas y restricciones impuestas por las
FARC desde el punto de vista de las personas que vivieron ese periodo,
identificando el “ser un buen conviviente” y el “ser neutrales” como
las estrategias silenciosas de resistencia de los campesinos.

Como contrapunto, el cuarto capitulo aborda otra expresion de las
resistencias campesinas. El autor relata a partir de las voces de sus
protagonistas, la forma como los habitantes de Puerto Guzman evitaron
la entrada del Bloque Sur de las Autodefensas Unidas de Colombia (auc)
en los primeros afos de la década de 2000. Sin perder de vista el contexto
nacional y regional del conflicto armado, el autor muestra los intentos
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de incursion paramilitar luego de la salida de las FARC de la zona.
En medio de las disputas por el control territorial de los grupos armados,
los lideres crearon una estrategia para expulsar a un primer grupo
de paramilitares que trataron de asentarse en la cabecera municipal.
Luego de congregar a algunos pobladores, decidieron armarse y retar
de forma explicita a los paramilitares exigiéndoles la salida inmediata
del poblado. Sin perder de vista las emociones que impulsaron esta
decision, podemos decir que esta seccion amplia en por lo menos
tres dimensiones los andlisis precedentes: la racionalidad estratégica
de la resistencia, el engranaje entre los discursos ocultos y explicitos,
y finalmente la ambivalencia del uso de las armas y de la potencial
violencia para desobedecer mandatos dominantes (Celikates 2013).
El aparte conclusivo del libro es igual de sugerente. Cancimance
argumenta la importancia de los repertorios de resistencia para
lograr echar raices en contextos de gran adversidad. Plantea que “en
circunstancias extremas, existe una compleja estructura de la accién
humana a partir de la cual las personas hacen realidad el deseo
de permanecer en el lugar, para construir un destino mads alla de la
guerra” (203). Al sobrepasar la perspectiva que califica dichas acciones
como respuestas puramente defensivas, el autor argumenta la politicidad
de estas formas vedadas de resistencia y resume sintéticamente lo que
denomina como los dos ejes de los recursos culturales desplegados
por los campesinos: la actitud de silencio y la comunidad emocional.
En términos generales, la investigaciéon de Cancimance se enmarca
en una mirada antropoldgica de la violencia que explora nuevos pliegues
de las experiencias colectivas y resalta el vinculo entre lo emocional
ylo politico, asi como la diversidad de resistencias frente a la violencia.
Su aporte permite pensar una antropologia del silencio que vislumbre
las practicas contrahegemonicas de los pobladores rurales para dignificar
su permanencia en los territorios. El libro permite abrir el debate sobre
coémo etnografiar dichos silencios, no solo mediante las narrativas
enunciadas en entrevistas, sino como disposiciones politicas en acto
que perviven incluso en las actuales resistencias de muchas comunidades
rurales a las mutaciones presentes de la violencia del conflicto armado.
En definitiva, vale la pena hacer una lectura completa del libro
de Cancimance. Quienes asi lo hagan encontraran un planteamiento
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solido con un importante ejercicio analitico e interpretativo. El texto
esta dirigido tanto al publico en general, como a profesionales de otras
ciencias sociales y en antropologia que estudien el conflicto armado
desde las experiencias de las comunidades. La riqueza del trabajo
etnografico y la relevancia de las discusiones que plantea este libro,
ademas de pertinentes son ciertamente vigentes para comprender
el momento actual de transformaciones de las violencias y las resistencias
en el pais.

JOHN EDISON SABOGAL
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, Francia
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Sergio Ospina Romero, doctor en Etnomusicologia, profesor de planta e in-
vestigador post doctoral en el Departamento de Musica, Universidad de los Andes.

Laura de la Rosa Solano, doctora en Etnologia, profesora asistente del
Departamento de Antropologia, Universidad Nacional de Colombia.

Jorge Perugache, Instituto Andino de Artes Populares, doctor en
Antropologia de la Universidad Nacional Auténoma de México

Sergio Ivan Arroyave Arrubla, Antropoélogo de la Universidad de Antioquia.
Magister en Geografia Humana de El Colegio de Michoacan A. C. (México).
Doctorando en Ciencias Sociales en el Colegio de San Luis (México).
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Maguaré. Revista del Departamento de Antropologia

aguaré es una publicacion

bianual editada desde 1981 por el
Departamento de Antropologia de la
Universidad Nacional de Colombia, cuyo
objetivo principal es la divulgacion
de trabajos e investigaciones origi-
nales que contribuyan al avance de la
Antropologia y otras disciplinas de las
ciencias sociales. La revista propende
por la apertura tematica, tedrica y meto-
doldgica mediante la publicacion de do-
cumentos con perspectiva antropologica,
pero también de otras areas del cono-
cimiento como historia, sociologia, li-
teratura, psicologia, trabajo social, etc.
El propdsito de la revista es crear re-
des de conocimiento y promover la in-
terdisciplinariedad. El equipo editorial
lo conforman las directora y edito-
ra, un Comité Editorial conformado
por docentes de varios departamen-
tos de Antropologia en Colombia, y un
Comité Cientifico Internacional, inte-
grado por profesionales de reconocida
trayectoria académica, quienes se en-
cargan de apoyar el proceso de edi-
ci6on de los documentos recibidos por la
publicacién. La revista divulga arti-
culos de variada indole, entre los que
se cuentan los siguientes: 1) articulo
de investigacion cientifica, que presenta
de manera detallada los resultados origi-
nales de investigaciones desde una pers-
pectiva analitica o critica; 2) articulo
corto: documento breve que presenta re-
sultados originales, preliminares o par-
ciales de una investigacion cientifica;
3) revisién de tema: documento resul-
tado de la revision de la literatura sobre
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un tema de interés y particular y se ca-
racteriza por realizar un analisis de por
lo menos cincuenta fuentes bibliogra-
ficas; 4) traduccion de textos clasicos,
de actualidad o transcripciones de do-
cumentos histdricos de interés particu-
lar en el dominio de publicacién de la
revista; 5) informe de monografia: do-
cumento que resume los puntos prin-
cipales de una tesis presentada para
obtener algun titulo.

EVALUACION DE ARTICULOS

Cada documento que recibe
Maguaré entra en un proceso de selec-
cién que adelanta el Comité Editorial
para escoger los textos que serdn so-
metidos a evaluacion por pares acadé-
micos. Una vez seleccionado el texto,
se asignan dos pares nacionales o in-
ternacionales de reconocida trayecto-
ria académica que emitirdn concepto
sobre el escrito. La publicacion final,
sin embargo, es decision del Comité
Editorial. Finalizado el proceso de re-
vision, el (la) editor(a) informara al (a
la) autor(a) la decision sobre su docu-
mento. Si este ha sido seleccionado para
publicacion, la revista hara llegar a su
autor(a) el respectivo formato de auto-
rizacién para su publicacion y repro-
duccién en medios impreso y digital.

PRESENTACION DE ARTICULOS

1. Todo material propuesto para pu-
blicacion debe ser inédito y no haber sido
presentado a otras revistas o publicaciones.
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2. Los documentos pueden ser envia-
dosaMaguaré, al correo revmag_ fchbog@
unal.edu.co.

3. Los articulos (de 30 paginas maxi-
mo sin incluir bibliografia y elementos
graficos) deben ser enviados en formato

*.doco *.rtf, enletra Times New Roman de 12
puntos y con interlineado doble. Las rese-
flas tendran una extension maxima de 1.500
palabras (cerca de 4 paginas).

4.Enlaprimera pagina del texto deben
incluirse los siguientes datos de su autor
o autora: nombres y apellidos completos,
filiacion institucional y correo electréni-
co de contacto o direccion. Igualmente,
debe incluirse su respectivo resumen con el
objetivo, la metodologia utilizada y las
conclusiones (128 palabras maximo) en es-
pafiol e inglés y, ademas, las palabras cla-
ve (maximo 8), también en ambos idiomas.
Si el articulo es el resultado de alguna in-
vestigacion o proyecto, debe incluirse (en
nota a pie de pagina) el titulo y el namero
de la investigacion y, cuando correspon-
da, el nombre de la entidad que la financid.

5. En una carpeta digital deben en-
tregarse los archivos originales de tablas
o diagramas, fotografias e ilustracio-
nes. En cuanto a las dos ultimas, estas
deben estar en formato .png, .jpg o .tiff,
con resolucion minima de 300 ppp. Toda
imagen, figura o tabla que no sea de la au-
toria de quien ha escrito el texto, debera
contar con la autorizacién escrita de su
autor(a) original para su publicacién y con
la respectiva referencia o nota aclarato-
ria. Dicha autorizacién debe tramitarla
el (la) autor(a) del articulo.

GENERALIDADES

Maguaré se guia en general por las
normas de ortografia y de gramatica dela

Asociacion de Academias de la Lengua
Espaiola y por los criterios de citacion
del Manual de Estilo de Chicago —adapta-
do al esparfiol por la Universidad de Deusto,
Bilbao, por convenio con la Universidad
de Chicago-. No obstante, dada la especi-
ficidad dela antropologia como disciplina,
Maguaré tiene criterios propios respecto
de varios asuntos editoriales; por ejemplo,
en el uso de mayusculas y escritura de et-
nénimos, notas a pie de pagina, leguaje
incluyente, asi como en la datacién y cita-
cién de material etnografico. Estos criterios
constituyen el principal propdsito de estas
normas de presentacion, que se enriquece
con la transcripcion adaptada de los para-
digmas basicos de referenciacion en el es-
tilo de Chicago de autor(a)-afio.

CRITERIOS EDITORIALES

Lenguaje incluyente
y trato de género

Maguaré promueve el uso del lenguaje
incluyente y no sexista. Por tanto, aconseja
la Guia de uso para unlenguaje igualitario
(castellano), de la Universidad de Valencia
(2012), que se puede recuperar en el si-
guiente enlace: https://www.uv.es/igualtat/
GUIA/GUIA_cAS.pdf. Entre las principales
estrategias y opciones de escritura, estin
las siguientes: utilizar nombres colectivos
y abstractos, y formas neutras (‘las perso-
nas’ en vez de ‘los hombres’; ‘quienes estu-
dian’ en vez de ‘los estudiantes’); cuando
se trata de grupos mixtos, incorporar en el
discurso siempre las formas femeninas jun-
to alas masculinas (las y los profesionales
en antropologia).

Figuras y tablas

Las imagenes (fotografias, dibujos, ma-
pas, graficos) incluidas en los articulos
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se consideran bajo el rétulo de figuras; lain-
formacion estadistica se organiza en tablas,
con este titulo. Maguaré no incluye image-
nes de ornato en sus articulos; en caso de que
no exista una referencia a las imagenes

o figuras incluidas, prescindiremos de ellas.

Notas a pie de pdgina

Larevistalimita el uso de notas a pie
de paginaalas estrictamente necesarias.
El criterio es que, si la nota es impor-
tante, debe incorporarse al texto; si no
lo es, debe eliminarse. Maguaré solo ad-
mite las siguientes excepciones: cuando
elarticulo es producto de una investiga-
cién cientifica, se recurre al pie de pa-
gina para informar el nombre de esta,
sus fechas y la institucion patrocinado-
ra; mediante el pie de pagina se dan cré-
ditos a ponencias precedentes al texto
del articulo o para remitir a una pagi-
na web. Los llamados van en superin-

dice, después del signo de puntuacion.

REFERENCIACION

Cabe insistir que Maguaré se guia
por los criterios de citacion del Manual
de Estilo de Chicago —adaptado al espa-
flol por la Universidad de Deusto, Bilbao,
por convenio con la Universidad de Chicago—
y pide a sus colaboradores que presen-
ten sus trabajos en el estilo de citaciéon
de autor(a)-afo, que se desglosa en los ca-
pitulos 14y 15 de dicho Manual. Para faci-
litar este trabajo, incluimos a continuacion

las orientaciones clave:
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EPIGRAFES

Van justificados a la derecha, con su
respectiva referencia (nombre y apellido,
afio de publicacion y titulo completo, se-
parados por puntos):

La fe se tiene y se tiene para usar-
la cuando sea, o se considere necesario.
Joel James Figarola. 2006. La brujeria cu-

bana: el palo monte

CITACION EN EL CUERPO DEL TEXTO

En el texto solo se incluye el afio de pu-
blicacion del libro citado, no la fecha ori-
ginal de publicacién. El rango de paginas
no seabrevia, ylas de Prefacio, Introduccién
y afines, si vienen foliadas en nimeros
romanos, se referencian de igual forma:

(Rieger 1982, XX-XXX).

Estructura de citas

Abierta (Loaeza1999); textual (Loaeza
1999, 218-223); de dos y tres autores (Shepsle
y Bonchek 2005, 45); de cuatro o mds au-
tores (Barnes et 4l. 2010). Cuando se citan
varias referencias dentro del mismo parén-
tesis, se separan entre si por puntoy coma,
asi: (Loaeza 1999; Shepsle y Bonheck 2005).
Lo mismo sucede si se citan dos referen-
cias de la misma autora en el mismo pa-

réntesis (Rieger 1982; 1983)

INFORMACION ETNOGRAFICA
Transcripciones

De entrevistas, fuentes primarias, con-
versaciones personales o comunicaciones

orales: Estos textos se escriben literalmente;
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por tanto, como se sobreentiende que los
giros expresivos y marcas histéricas de es-
critura se conservan, no se requiere espe-
cificar laliteralidad de la trascripcion [sic]
en caso de barbarismos y usos lingiiisticos
particulares. Sin embargo, cuando el tex-
to citado tiene algtn error que pueda leer-
se como de trascripcion, si se indica [sic].
Hay que sefialar, no obstante, que la orto-
grafia y la puntuacion son fundamentales
para el cabal entendimiento del sentido
de la trascripcion de entrevistas, conver-
saciones personales y notas de campo,
y han de regirse por las normas de sinta-

Xis y escritura.

Correo o comunicacion personal
Autor(a) o autoras(es), comunicacion perso-
nal, Db/MM/A A:(Paula Pérez, comunicacion

personal, 28 de febrero de 2010)-

Entrevistas no publicadas

Se referencian aparte, al final de las
Referencias, en parrafo francés (CTRL+E),
en orden cronoldgico, mas la siguiente in-
formacién: nombre de la persona entrevis-
tada, lugar, fecha, hora, duracién y método
de registro.

Entrevista 1: Entrevista realizada
aPatricia Rodriguez. Universidad Nacional
de Colombia, edificio de Posgrados
de Ciencias Humanas, 26 de julio de 2017,
34 m. Grabadora de voz.

En el cuerpo del texto, se referencian
entre paréntesis, de acuerdo con las lista-

das en las fuentes: (Entrevista 1, ...).

Entrevistas publicadas
Gordimer, Nadine. 1991. Entrevista.
Nueva York Times, entrevistador(a), pp/

MM/AA.

Diarios de campo

Se referencian aparte, después de las
Referencias, en parrafo francés (CTRL+F),
en orden cronoldgico, e incluyendo
la siguiente informacion: fechas o perio-
do que abarcan, lugar de realizacién de la
observacion, y método de registro. Siel (la)
autor(a) del texto es quien realizo la obser-
vacion, no es necesario que se autorreferen-
cie. En caso contrario, debe aparecer quién
realizo la observacion o trabajo de campo.

Diario de campo 1: Diario de campo
de septiembre y octubre de 2017, Sierra
Nevada de Santa Marta, notas y registro
fotografico. En el cuerpo del texto, se refe-
rencian entre paréntesis, de acuerdo conlas

listadas en las fuentes: (Diario de campoy, ....).

LIBROS

Un(a) autor(a)

Se organiza alfabéticamente en la lis-
ta de referencias y el apellido va primero
que el nombre de pila:

Ortiz-Osés, Andrés. 2007. Los mi-
tos vascos: Aproximacion hermenéutica.
Bilbao: Universidad de Deusto.

Autoria conjunta o miiltiple
dos o tres autoras (o editores) de la mis-
ma obra se citan en el orden en que apare-

cenenlaportada. Enla bibliografia solo se
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invierte el nombre del primer autor o au-
tora, y se escribe coma antes y después
del nombre de pila o iniciales de ese pri-
mer autor. Se usa la conjuncion “y” no el
signo &.

Shepsle, Kenneth y Mark Bonchek.
2005. Las formulas de la politica: insti-
tuciones, racionalidad y comportamien-
to. México: Taurus/Centro de Investigacion
y Docencia Econdmicas.

Alonso Schokel, Luis y Eduardo Zurro.
1977. La traduccion biblica: lingiiistica
y estilistica. Madrid: Cristiandad.

Jacobs, Sue-Ellen, Wesley Thomas
y Sabine Lang, eds. 1997. Two-Spirit
People: Native American Gender lden-
tity, Sexuality, and Spirituality. Urbana:
University of Illinois Press.

Si una obra tiene mds de tres
autores(as) o editores(as), en la citacion
se incluye el nombre de la primera auto-
ra o autor, seguido de la expresion "et al.”,
sin mediar coma, pero en la lista de refe-

rencias final se incluyen todos.

Trabajos anénimos

“Si el autor o editor es desconocido,
tanto la cita en nota como la entrada bi-
bliografica deben comenzar con el titulo.
En la alfabetizacion se prescinde del ar-
ticulo inicial. [...] Aunque de manera ge-
neral hay que evitar el uso de Anénimo,
puede reemplazar al nombre cuando
en la bibliografia sea necesario agru-
par varias obras anénimas” (Manual

de estilo 14.79).

Departamento de Antropologia -

Editor(a), traductor(a)
o compilador(a), no autor(a)

“Cuando en la portada no figu-
ra ningun autor, la obra se cita por el
nombre del editor(es), compilador(es)
o traductor(es). [...] tras el nombre y una
coma se escribe, en redonda, la abreviatu-
ra adecuada (trad., ed., comp. [o coord..]
o sus formas de plural)” (Manual de es-
tilo 14.87).

Andrés-Sudrez, Irene, ed. 2012.
Antologia del microrrelato espafiol (1906-
2011): El cuarto género narrativo. Madrid:
Catedra.

Silverstein, Theodore, trad. 1974.
Sir Gawain and the Green Knight.
Chicago: University of Chicago Press,.

Editor(a), traductor(a),
coordinador(a) o compilador(a),
ademads del autor(a)

Adorno, Theodor y Walter Benjamin.
1999. The Complete Correspondence. [928-
1940, Edicion de Henri Lonitz. Traduccién
de Nicholas Walker. Cambridge, MA:

Harvard University Press.

Titulos

Los titulos y subtitulos de libros van en
cursiva y llevan mayuscula inicial la pri-
mera palabra y los nombres propios. Esta
norma rige para los titulos en espaiol
y gran parte de los titulos en lenguas ex-
tranjeras, pero no para el inglés que lleva
mayuscula inicial en cada palabra, excep-

to las preposiciones.
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Hay que respetar la grafia y puntuacion
delos titulos, con excepcion de los que apa-
rezcan en mayusculas enla portada original.
Se usan dos puntos, también en cursiva,
para separar el titulo principal del subti-
tulo. Cuando un titulo que estd en cursiva
contiene el titulo de otra obra (sea bre-
ve 0 extensa), este se pone entre comillas.

Los titulos muy largos pueden acor-
tarse en la bibliografia o la nota, indican-
do la elipsis mediante puntos suspensivos
Si se requiere la traduccion de un titulo,
esta sigue al titulo original y va entre cor-
chetes, sin cursivas ni comillas.

Si es necesario citar tanto el original
como la traduccion, se puede emplear cual-
quiera delas dos formas siguientes, depen-
diendo de cual sea de mayor interés para
las ylos lectores, el original o la traduccion:

Furet, Frangois. Le passé d’une
illusion. Paris: Editions Robert Laffont,
1995. Traduccién de Deborah Furet como
The Passing of an Illlusion (Chicago:
University of Chicago Press, 1999). Furet,
Francois. The Passing of an illusion. Trad.
de Deborah Furet. Chicago: University
of Chicago Press, 1999. Originalmente publi-
cado como Le passé d’une illusion (Paris:
Editions Robert Laffont, 1995).

ARTICULOS EN REVISTAS
ACADEMICAS:

Digital

Arroyave, Sergio. 2019. "Coproduccion
del paisaje y el campesino de Rio Verde
de los Montes. Entre territorializaciones
yrefrains”. Maguaré 33, 1: 17-46. DOIL: https:/
doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390

En caso de no haber DOI

Arroyave, Sergio. 2019.
"Coproduccion del paisaje y el campe-
sino de Rio Verde de los Montes. Entre
territorializaciones y refrains". Maguaré
33, 1: 17-46. https://revistas.unal.edu.co/in-

dex.php/maguare/article/view/82390/72678

Fisico

Arroyave, Sergio. 2019. "Coproduccion
del paisaje y el campesino de Rio Verde
de los Montes. Entre territorializaciones

y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46.

TESIS

Alemany, Macario. 2005. "El con-
cepto vy la justificacion del paternalismo”.
Tesis doctoral en Filosofia del Derecho,
Universidad de Alicante, San Vicente
de Raspeig."
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Maguaré. Journal of the Department of Anthropology

Maguaré is a biannual academic
journal published since 1981 by the
Department of Anthropologyat Universidad
Nacional de Colombia. Its main purpose
is to publish original pieces and work that
contribute to anthropology and other so-
cial sciences. Maguaré fosters and supports
thematic, theoretical and methodological
openness. It seeks to publish anthropolo-
gically-inspired texts produced by scholars
from other social sciences and the huma-
nities, such as history, sociology, literatu-
re, psychology, social work, among others.

Maguaré’s editorial staff is composed
of a director affiliated to the Department
of Anthropology at Universidad Nacional
de Colombia, Bogotd; an editor; an Editorial
Committee, whose members are professors
at several Colombian anthropology de-
partments; and an International Scientific
Committee, composed by distinguished
professors. These two committees assist
the editorial process.

The Journal disseminates several cate-
gories of papers and articles, which include:
1) papers based on academic research that
present detailed results of research pro-
jects; “articulos de reflexion” or reflexive
or critical papers that deal with research
of a specific subject, based on original sou-
rces; 3) short papers: brief documents that
present original, preliminary or partial re-
search results; 4) literature surveys about
relevant topics to anthropology and the so-
cial sciences, based on at least fifty biblio-
graphic references;

5) translation: translations of classic
or contemporary texts, or transcriptions
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of historical documents of special interest

for Maguaré; 6) monographic reports, ba-
sed on a graduate or undergraduate thesis

or dissertation.

SUBMISSION PROCESS

Manuscripts submitted to Maguaré
should not be under consideration elsewhe-
re or have been published in any form.
All manuscripts are reviewed anonymously
by three academic peers who evaluate if the
piece should be published and who suggest
minor or major changes.

Authors should send their manuscripts
to the following electronic mail: revista-
maguare@gmail.com; or to Universidad
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.° 45-03,
edificio 212, oficina 130. Bogotd, Colombia.

The papers (average length of 30 pa-
ges, not including bibliography and gra-
phic elements) must be sent in *.doc or *.rtf
format, in size 12, double-spaced in Times
New Roman. The book reviews will have
a maximum length of 1.500 words (about
4 pages).

The first text page must include the fo-
llowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact
e-mail or address. Article should include
an abstract in Spanish and English (with
a maximum length of 128 words) and 10
Spanish and English keywords. If the ar-
ticle is a research result, it’s title and fun-
ding source must be included as a footnote.
Original photographs, illustration, tables
or diagrams must be submitted on separa-
te digital folder. Photographs and illustra-
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tions must be compressed in png, jpg or tiff
format, with a minimum resolution of 300
dpi. All images, figures or tables which
are not the researcher’s authorship must
have written authorization from the ori-
ginal author and the adequate reference
or clarifying note. This authorization must
be arranged by the author.

BIBLIOGRAPHIC REFERENCE SYSTEM
Maguaré follows the author-date biblio-
graphic reference system espoused by the
Chicago Manual of Style, 16th edition, availa-
ble at http://www.chicagomanualofstyle.org.
This system uses parenthetical references

for in-text citation and a list of referen-
ces at the end of each piece. The informa-
tion to be included in parentheses is the

following: author’s last name, year of pu-
blication of the work, and page number.
For example: (Benavidez 1998, 125). When ci-
ting a work by various authors, the following
models are used: two and three authors
(Shepsle and Bonchek 2005, 45), and four
or more authors (Barnes Et al. 2010, 25).
When citing an author quoted by another,
the following format is used: (Marzal, quoted
in Pease 1982, 11-12). The bibliographical re-
ference list shall follow the Chicago Manual
of Style system, with the modifications
we have made for publications in Spanish.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota
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Maguaré. Revista del Departamento de Antropologia

D 1 aguaré é uma publicagdo semestral
editada desde 1981 pelo Departamento

de Antropologia da Universidade Nacional
da Colombia. Seu principal objetivo é a di-
vulgagao de trabalhos cientificos e de pes-
quisas originais que contribuam para o
avango da antropologia e de outras areas
das ciéncias sociais. A revista inclina-se a
abertura temdtica, tedrica e metodoldgica,
mediante a publicagdo de documentos re-
lacionados a outras dreas do conhecimento
como historia, sociologia, literatura, psico-
logia, assisténcia social e entre outras com
o objetivo de criar redes de conhecimentos
e promover a interdisciplinaridade. A equipe
editorial é formada por um(a) Diretor(a) ad-
junto(a) ao Departamento de Antropologia
da Universidade Nacional da Colombia,
sede Bogotd, um(a) Editor(a), um Comité
Editorial formado por docentes de varios
Departamentos de Antropologia na Colémbia
e um Comité Cientifico Internacional, inte-
grado por profissionais estrangeiros de reco-
nhecida trajetéria académica, cuja fungdo é
acompanhar o processo de edi¢do dos do-
cumentos recebidos pela revista, que di-
vulga artigos de variados géneros, apesar
de ser um guia para detalhar o tipo de tex-
tos priorizados pela revista, ndo suprime a
diversidade de documentos recebidos pela
publicagdo. Entre os quais se encontram: 1)
Artigo de pesquisa cientifica, que apresenta
de forma detalhada os resultados originais
de projetos de pesquisa; 2) Artigo de refle-
xd0: documento que apresenta resultados de
pesquisas dentro de uma perspectiva ana-
litica ou critica do autor sobre um determi-
nado tema especifico, que recorre a fontes
originais, 3) Artigo curto: documento breve
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que apresenta resultados originais, prelimi-
nares ou parciais de uma pesquisa cientifica;
4) Critica literaria: documento que resulta
de uma reviséo literaria sobre algum tema
de interesse particular. Caracteriza-se por
realizar uma analise de no minimo cinquen-
ta fontes bibliografias; 5) tradugao de tex-
tos classicos, da atualidade ou transcrigoes
histdricas de interesse particular dentro da
perspectiva tematica da revista; 6) Topicos
de monografia: documento que extrai os
pontos principais de uma tese apresentada
para obtengdo de algum titulo.

AVALIAGAO DE ARTIGOS

Cada artigo recebido pela revista
Maguaré é submetido a um processo de se-
legdo feito pelo Comité Editorial que escolhe
0s textos que serdo avaliados por pares aca-
démicos. Uma vez que o texto € selecionado,
sdo determinados trés avaliadores nacionais
ou internacionais renomados que emiti-
rdo um conceito sobre o texto. A publica-
¢do final, no entanto, é decisio do Comité
Editorial. Depois de finalizado o proces-
so de revisdo, o editor informara ao autor
a decisdo final sobre o texto. Se este for se-
lecionado pela publicagdo, a revista enviard
ao (&) autor(a) o respectivo formato de au-
torizagdo para sua publicagdo em meio im-
presso ou digital.

APRESENTAGAO DE ARTIGOS

1. Todo material proposto para publicagdo
deve ser inédito e ndo ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo
de publicagdes.
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2. Os artigos podem ser enviados a revis-
ta Maguaré, através do e-mail revista-
maguare@gmail.com ou ao enderego
da Universidade Nacional da Colombia,
Cra. 30 . 45-03, edificio 212, oficina 130,
Bogotd, Colombia.

3. Os artigos (de 30 paginas em média
sem incluir bibliografias ou graficos)
devem ser enviados em *.doc ou *.rtf,
em letra Times New Roman 12 e com espa-
camento duplo. As resenhas terdo uma ex-
tensdo maxima de 1.500 palavras (cerca
de 4 paginas).

4. Na primeira pagina do texto deve estar
incluido os seguintes dados do(a) au-
tor(a): nome completo, filiagdo institu-
cional e e-mail ou enderego para contato.
Igualmente, deve incluir seu respectivo
resumo (128 palavras no maximo) em es-
panhol e inglés e 10 palavras-chave, tam-
bém nos respectivos idiomas. Se o artigo
for resultado de uma pesquisa ou projeto,
deve incluir (em nota de rodapé) o titulo
e o numero da pesquisa e, quando neces-
sario, 0 nome da instituigao que financiou.

5. Em um arquivo digital devem ser entre-
gues as fotografias originais, ilustragdes,
graficos ou diagramas. Quanto as foto-
grafias e ilustragdes, devem estar no for-
mato PNG, JPG ou TIFF em uma resolu¢o
minima de 300 dpi. Toda imagem, figu-
ra ou grafico, que nao seja de autoria

do pesquisador deve contar com a au-
torizagao por escrito do autor original
para sua publicagdo e com a respectiva
referéncia ou nota explicativa. Essa au-
torizagdo é responsabilidade do(a) au-
tor(a) do artigo.

SISTEMA DE REFERENCIA BIBLIOGRAFICA

A revista Maguaré submete-se as nor-
mas de referéncia bibliografica do siste-
ma Autor-data do Chicago Manual of Style,
16* edi¢do, disponivel em http://www.chi-
cagomanualofstyle.org. Esse sistema con-
ta com um modelo de citagdo parentética
no caso de citagao dentro do texto e outro
modelo para lista bibliografica. Nas cita-
¢bes dentro do texto, deve estar menciona-
do entre parénteses o primeiro sobrenome
do autor, 0 ano de publicagao da obra e pa-
gina, por exemplo, (Benavidez 1998, 125).
Para mencionar uma obra de varios autores,
sao utilizados os seguintes modelos: quan-
do sao dois ou trés (Shepsle e Bonchek 2005,
45); e quando sdo quatro ou mais (Barnes
Et 4. 2010, 25). No caso de fazer referéncia
a um autor citado, deve estar escrito assim:
(Marzal, citado em Pease 1982, 11-12). A lis-
ta de referéncia deve submeter-se ao modelo
do Chicago Manual of Style com as modifi-
cagdes que incluimos para as publica¢des
em espanhol.
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