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PRESENTACIÓN 

En este número misceláneo, la sección “Artículos” reúne seis textos 
de investigadores e investigadoras de diversas generaciones cuyos 
temas e intereses se cruzan de forma inesperada. Jean Langdon 

vuelve sobre su trayectoria de cinco decenios de experiencias de campo, 
publicación y análisis sobre el lugar de los saberes chamánicos y las 
ceremonias de yajé de los siona del Alto Putumayo. Reflexiona sobre 
la manera en que estos se han transformado a través del tiempo, al ritmo 
dramático del desplazamiento, la violencia y la degradación ambiental. 
Langdon propone que no solo los siona y las ceremonias han cambiado 
sino también el modo en que ella, como antropóloga, los ha entendido. 
Mientras en la década de 1970 consideraba que los siona estaban 
en camino a desaparecer, el curso del tiempo demostró lo contrario, 
con la resurgencia étnica y el retorno de las ceremonias de yajé siona a la 
manera de poderosos performances celebrados en diversos contextos 
interétnicos, avivados por los cambios constitucionales, el reconocimiento 
multicultural y el auge de la patrimonialización en el nuevo milenio. 

Ahora bien, precisamente del contexto interétnico y de las nego-
ciaciones con el Estado multicultural se ocupan Anne Marie Losonczy 
y Sandra Herrán, un equipo intergeneracional que avanza por la senda 
trazada por Losonczy en los últimos decenios para describir con fino 
ojo etnográfico tres rituales de “armonización”, encabezados por un 
thê wala nasa, un benkhuun wounaan y un jaibaná embera-chamí 
de Valle del Cauca, con el objetivo de domesticar espacios de encuentro 
y negociación con funcionarios del Estado colombiano. Esos rituales 
parten de premisas diferentes, pero todos suponen la relación y el diálogo 
con los espíritus y entidades no humanas que confluyen en dichos 
escenarios. Las autoras proponen que, en conjunto, esta sumatoria 
de trabajos simbólicos supone la recontextualización común de las 
nociones animistas de cada uno de estos grupos étnicos, orientadas en este 
caso a interpretar el “espíritu” de las iniciativas y leyes estatales que se 
discuten en los escenarios de negociación política. De igual modo, 
las autoras sugieren que dichas armonizaciones son un ejemplo de las 
dinámicas relacionales en las que se produce la etnicidad.

También el artículo de Carlos Duarte y Alen Castaño explora 
el terreno de las relaciones interétnicas, en este caso, a partir de una 
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revisión de la legislación estatal que otorga territorialidades colecti-
vas rurales en Colombia para grupos étnicos y campesinos. Desde 
la perspectiva de la antropología del Estado y la antropología jurídica, 
los autores interrogan estas territorialidades y señalan su concepción 
diferenciada y divergente de los derechos de propiedad de las poblaciones 
indígena, afro y campesina. Además, exploran los procesos recientes 
del ordenamiento social de la propiedad rural en el país y concluyen 
con la apuesta por una visión alternativa e intercultural de construcción 
de las territorialidades rurales. 

Siguiendo el hilo territorial, esta vez desde el interés antropológico 
por las relaciones entre especies, el joven investigador Juan Sebastián 
Olmos aborda la relación entre integrantes del resguardo indígena 
pijao de San Antonio de Calarma, Tolima, y el monte, que surge como 
un actor en el diálogo entre la comunidad y su entorno. Olmos orienta 
su análisis a partir de la premisa comunitaria compartida que dicta que el 
monte “no se debe trabajar”. El autor se acerca entonces a tres escenarios 
etnográficos en los cuales el monte es protagonista en esta comunidad: 
el proceso de reforestación impulsado por Cortolima, la elección de los 
lugares de cultivo y la selección de las plantas para la medicina tradicional 
pijao. A modo de puente, este artículo y el de Losonczy y Herrán aportan 
a la discusión iniciada en los dos números anteriores sobre las relaciones 
entre humanos y más que humanos, y son un abrebocas a la sección 
especial “Debate” de esta nueva entrega de Maguaré. 

Desde el enfoque metodológico, los artículos de Langdon, Olmos, 
Losonczy y Herrán se inclinan por la observación de campo y apuestan 
por la perspectiva etnográfica como herramienta dúctil y poderosa 
de análisis. En ello coinciden Juan Sebastián Rojas y Claudia Verónica 
Cortés, cuyo foco de observación nos trae de vuelta a Bogotá. Rojas 
propone el concepto “fiestas trashumantes” para acercarse a dos fiestas 
patronales del Pacífico colombiano que han sido celebradas desde hace 
tres decenios en la capital colombiana por migrantes y población afro 
proveniente de dicha región. A partir de la descripción del San Pacho y de 
la fiesta a la Virgen de Atocha en la localidad de Kennedy, Rojas propone 
que en estas fiestas confluyen la devoción de los participantes, algunas 
prácticas comunitarias, la gestión de organizaciones afrocolombianas, 
la acción de líderes comunitarios y las políticas multiculturales de la 
ciudad. 
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Con el lente transdisciplinario de los estudios culturales, el texto 
de la joven investigadora, Claudia Verónica Cortés, reta tanto a la 
antropología como a la teoría social de Bourdieu. En efecto, arroja 
el guante al reclamo exclusivista de propiedad de la antropología sobre 
la etnografía, mediante un atento y aguzado trabajo de observación 
y familiarización con un grupo heterogéneo de jóvenes escolares de Bogotá, 
a quienes acompaña en sus prácticas de leer literatura. En sintonía 
con la propuesta de Bourdieu sobre la clase social y el habitus, Cortés 
dibuja los puntos de fractura entre estos jóvenes, propiciados por las 
desigualdades estructurales y simbólicas derivadas de sus divergentes 
posiciones de clase. Sin embargo, en disidencia con las constricciones 
de esta perspectiva teórica, también subraya lo que une a estos jóvenes: 
sus afinidades generacionales, sus patrones de consumo y la manera 
en que leen los textos literarios.

Con ocasión del interés que ha suscitado el dossier “Más allá de lo 
humano” del volumen 33 número 2, dedicado a las relaciones entre hu-
manos y no humanos en la paz y el conflicto en Colombia, hemos abierto 
una sección especial, “Debate”, en la que encontrarán la traducción al inglés 
del artículo de investigación “Paz en otros términos: prácticas de cui-
dado mutuo entre soldados y frailejones en el páramo de Sumapaz”, de  
la antropóloga colombiana Carolina Angel. Con la traducción de este 
artículo, incluido en el mencionado dossier, esperamos ampliar su difusión 
al público anglófono. Lo acompañamos de un texto en el que Camilo 
Castillo dialoga con el dossier —y en particular con el artículo de Angel—, 
tanto para señalar los alcances y la importancia de los temas, propu-
estas teóricas e investigaciones de los artículos del dossier, como para 
cuestionar varios de sus argumentos. En efecto, Castillo señala algunos 
vacíos metodológicos y de reflexividad, la exclusión de ciertos ensambles 
y agentes humanos, y pone sobre el tapete nuevos elementos de los 
estudios que abordan lo más que humano. 

 En una vena similar, en pos de llegar a otros públicos, esta vez lusopar-
lantes, en la habitual sección “En el campus” hemos incluido la traducción 
al portugués del artículo más consultado en la historia de Maguaré, 
“Antropología y desarrollo” de Arturo Escobar. Encargamos dicha traduc-
ción para conmemorar el aniversario número veinte de la publicación 
en español de ese artículo, la pieza de investigación más citada de la 
revista a la fecha. En la actualidad, cuando las voraces multinacionales 
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y nuestros organismos de “promoción” de las publicaciones seriadas 
dictan que los artículos pierden vigencia en pocos años, este texto 
demuestra que, a diferencia de los productos industriales y tecnológicos, 
la obsolescencia programada no es el destino forzoso de investigaciones 
como la de Escobar, que abren nuevas sendas interpretativas, cuya lectura 
o relectura siempre es instructiva e inspiradora.

Esperamos que la lectura de este número estimule nuevas reflexiones, 
inspire a avanzar por los derroteros de los artículos aquí reunidos y aliente 
el debate sobre el quehacer de la antropología, las ciencias sociales y la 
publicación de revistas en Colombia.

 
Marta Zambrano

Tatiana Herrera

Margarita Durán

Pablo Simón Acosta

Valeria Moreno

Equipo de edición

Revista Maguaré
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RESUMEN
Este artículo, resultado de décadas de trabajo de campo, explora las reconfiguraciones 

del chamanismo siona como un género performativo y como performance cultural 
que expresa la diferenciación étnica frente a la violencia colonial y postcolonial. 
Desde el siglo xvii, los ciclos de epidemias, las actividades misioneras, las 
industrias extractivas y el conflicto armado provocaron cambios en el rol social del 
chamán. El líder ceremonial del período precolonial se reconfiguró como el líder 
político-sagrado (cacique-curaca) de las comunidades siona. Las fuerzas exógenas 
del siglo xx causaron la extinción de este rol social y el cese de las actividades 
chamánicas en la segunda mitad de dicho siglo. Los cambios constitucionales, el 
reconocimiento de los derechos indígenas y la demanda neochamánica de tomas 
de yajé contribuyeron a una importante revitalización del chamanismo siona en la 
última década del siglo xx. Las performances chamánicas han surgido como una 
estrategia clave para promover la diferenciación étnica, en el complejo campo de 
las negociaciones entre comunidades indígenas, organizaciones gubernamentales 
y no gubernamentales, industrias extractivas y grupos neochamánicos.

Palabras clave: chamanismo, derechos indígenas, identidad étnica, indígenas 
siona, neochamanismo, performance.
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siona shamanism configurations: performance 
modes in the 20th and 21st centuries

ABSTRACT
Based on decades of fieldwork, I explore the reconfigurations of Siona shamanism 

as a performative genre and cultural performance that expresses ethnic 
difference in the face of Colonial and post-Colonial violence. Since the 17th 
century, cycles of epidemics, missionary activities, extractive industries and 
the armed conflict changed the shaman’s role. The ceremonial leader of the 
pre-Colonial period reconfigured into the political-sacred (cacique) leader of 
Siona communities; external forces of the 20th century terminated this role 
and shamanic activities. Constitutional changes, recognition of indigenous 
rights and neoshamanic demand for yajé ceremonies revitalized Siona 
shamanism in the last decade of the 20th century. Shamanic performances 
have emerged as a key strategy for promoting ethnic distinctiveness in the 
negotiations between Indigenous communities, governmental and non-
governmental organizations, extractive industries and neoshamanic groups.

Keywords: Indians, indigenous identity, indigenous rights, performance, 
shamanism, Siona, yajé.

configurações do xamanismo siona: modos 
de performance nos séculos xx e xxi

rESUMO
Este artigo, resultado de décadas de trabalho de campo, explora as reconfigurações do 

xamanismo siona como um gênero performático e como performance cultural 
que expressa a diferença étnica ante a violência colonial e pós-colonial. Desde 
o século xvii, os ciclos de epidemias, as atividades missionárias, as indústrias 
extrativas e o conflito armado provocaram mudanças no papel social do xamã. O 
líder de cerimônia do período pré-colonial foi reconfigurado como o líder político-
sagrado (cacique) das comunidades siona. As forças exógenas do século xx 
causaram a extinção desse papel social e das atividades xamânicas  As mudanças 
constitucionais, o reconhecimento dos direitos indígenas e a demanda neoxamânica 
da ingestão de ayahuasca contribuíram para uma importante revitalização do 
xamanismo siona na última década do século xx. As performances xamânicas vêm 
surgindo como uma estratégia-chave para promover a diferença étnica no campo 
das negociações entre comunidades indígenas, organizações governamentais 
e não governamentais, indústrias extrativas e grupos neoxamânicos.

Palavras-chave: xamanismo, direitos indígenas, identidade étnica, indígenas siona, 
neoxamanismo, performance.
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INTRODUCCIÓN1

En 2014 tuve el placer de participar en el iv Encuentro Internacional 
de Culturas Andinas en Pasto, capital del Departamento de Nariño, 
al sur de Colombia. Este evento integró diversas actividades: discu-

siones académicas y políticas sobre culturas indígenas y derechos humanos, 
exposiciones artísticas y artesanales, así como rituales espirituales y de 
sanación de diversas partes de las Américas, en los cuales se empleaban 
sustancias psicotrópicas. Entre estas ceremonias, las que hacían uso de 
yajé, elaborado a partir de Banisteriopsis caapi, tuvieron un papel central, 
así como sus coloridos maestros: los “taitas” amazónicos. En las noches, taitas 
de diferentes grupos étnicos realizaban rituales de yajé en varios lugares de la 
ciudad y, durante el día, dominaban la sala principal del evento, realizando 
ceremonias de limpieza frente a exhibiciones y ventas de artesanías. Entre 
ellos, había cinco taitas siona, a quienes conocía desde mi primer trabajo 
de campo en la comunidad de Buenavista, entre 1970 y 1974. En la última 
noche del encuentro, participé, junto con otros no indígenas, en un ritual 
de yajé dirigido por mi antiguo colaborador, el Taita Felinto Piaguaje, 
sus dos hijos y unos asistentes inga. Esta performance interétnica contrastaba 
notablemente con la situación vivida cincuenta años atrás, cuando no había 
chamanes siona para conducir sus rituales, y debe ser entendida en el 
contexto de la circulación global de chamanes, las políticas de la etnicidad 
y los procesos de patrimonialización en Colombia, junto con la violencia, 
la degradación ambiental y los desplazamientos que se han producido en la 
región del Putumayo durante los últimos 30 años.

A partir de mi contacto con los siona por casi medio siglo, examino 
las diferentes configuraciones de las prácticas chamánicas, como resultado 
de procesos históricos y diálogos interculturales. En la década de 1970 
no había curacas (chamanes) siona que dirigieran ceremonias comunitarias 
de yajé. Cuando estas ocurrían, eran dirigidas por chamanes cofán e inga 
para curar enfermedades u otros propósitos individuales. Los siona eran 
marginales en la red de curanderismo descrita por Taussig (1980; 1987) 
y otros (Pinzón et ál. 2005; Ramírez y Pinzón 1992). Para los Siona, este 

1	 Investigadora del cnpq. Agradezco al cnpq por el apoyo financiero durante los 
años de investigación sobre narrativa y chamanismo. También agradezco al 
inct: Brasil Plural por el apoyo en la investigación. Traducción del inglés por 
Juana Valentina Nieto.
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fue un período de chamanismo sin chamanes (Brunelli 1996). Durante 
las últimas tres décadas, ha ocurrido una revitalización importante 
de sus prácticas chamánicas. Los chamanes siona, ahora llamados taitas, 
han surgido como importantes líderes rituales; han reanudado las tomas 
comunitarias de yajé y circulan en las redes neochamánicas nacionales 
e internacionales. Como se evidenció en el evento de Pasto, los chaman-
ismos (Atkinson 1992) emergen de las interacciones de diversos actores 
e intereses, sustancias psicoactivas, terapias indígenas e indigeneidades.

El análisis clásico de Michael Taussig (1980; 1987) ha demostrado 
que el chamanismo es un medio a través del cual las relaciones de poder 
y de dominación son incorporadas y reproducidas en el interior de la 
red de curanderismo entre indígenas y mestizos en el sur de Colombia. 
Las prácticas chamánicas invocan imágenes poderosas, impulsadas 
por los miedos coloniales, así como la resistencia a las fuerzas coloniales. 
Sarrazin (2006), Caicedo (2009; 2010) y otros autores han mostrado cómo 
los chamanismos contemporáneos en Colombia operan en sintonía 
con el movimiento neochamánico globalizado, invocando imágenes 
e ideologías que valoran las culturas indígenas como fuentes de sabiduría. 
La Constitución de 1991 y otras medidas legales que promueven el mul-
ticulturalismo reflejan esta nueva visión, valorizando a los chamanes 
como autoridades tradicionales, cuyas representaciones y prácticas 
complementan formas de pensamiento occidentales (Sarrazin 2006, 
156). La revisión de Chaumeil de la “exo y endopraxis” del chamanismo 
amazónico analiza cómo sus prácticas desempeñan un papel clave 
en las nuevas configuraciones y dinámicas sociopolíticas y religiosas 
amerindias (Chaumeil 2012).

En este artículo, comparo los modos de performance chamánica 
siona expresados en la década de 1970 con los que he presenciado desde 
2012. Estoy menos interesada en su “exopraxis”, que en la forma en que 
el chamanismo ha constituido una identidad étnica que se expresa 
a través de performances culturales, haciendo posible el diálogo con el 
Estado y el movimiento neochamánico. Los pueblos indígenas son agen-
tes importantes en este intercambio de expectativas e interacciones 
contemporáneas, mientras llevan a cabo sus performances culturales 
(Singer 1972), en una variedad de contextos. Si bien las representaciones 
rituales del yajé pueden ser interpretadas por públicos no indígenas como 
prácticas ancestrales, para los siona estas son expresiones de diferenciación 
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cultural y respuestas adaptativas a los intereses externos y a la violencia 
en la región del Putumayo desde la época colonial, así como a su lucha 
por afirmar su identidad y sus derechos ante la sociedad y el Estado 
colombiano. Con base en sus narrativas etnohistóricas y prácticas 
chamánicas como performances culturales, sostengo que históricamente 
los siona han atribuido su identidad a este complejo de conocimientos, 
poder, rituales y expresiones estéticas (arte, cantos, rituales, narrativas) 
y que las transformaciones deben ser vistas, como ha sido observado 
por Taussig (1987), como una adaptación a las relaciones asimétricas 
a las que han sido sometidos.

El concepto de performance cultural fue introducido por primera 
vez por Milton Singer (1972), y desarrollado posteriormente por Dell 
Hymes (1974), Richard Bauman (1975) y otros investigadores en el campo 
de la etnografía del habla (Bauman y Sherzer 1989). La performance, 
tal como la definieron, supone la emergencia de la experiencia a través de la 
competencia del actor, la etnopoética y la interacción de los participantes. 
McDowell ha revisado recientemente el desarrollo de este enfoque y ha 
propuesto el concepto de eficacia performativa como la capacidad de las 
performances culturales expresivas de moldear actitudes y acciones y, por lo 
tanto, de transformar la percepción de la realidad (McDowell 2018). Taussig 
(1987, 49) enfatiza lo performativo en el ritual chamánico, llamándolo 
“magical enactment” (1987, 49). Su discusión sobre la performance chamánica, 
así como la de Butler (1988) sobre la performatividad del género y la teoría 
de los actos sociales, contribuyen a la comprensión de la identidad de los 
taitas como performativa, constituyéndose en el acto mismo que se realiza. 
A través de los adornos de plumas y cuentas, gestos y cantos, no siempre 
inteligibles, sus performances en el circuito contemporáneo de la nueva 
era constituyen la realidad social mágica que el público espera y busca.

Chamanismo sin chamanes
En 1970, cuando comencé el trabajo de campo, los siona se estaban 

integrando a la economía local, en lo que parecía ser un proceso de rápida 
asimilación. La extracción de petróleo en la región del Putumayo, 
iniciada en la década de 1960, trajo importantes cambios a la región 
con la finalización de la carretera de Pasto y la afluencia de mestizos 
de las tierras altas. El último líder chamán, el cacique-curaca, había 
muerto en la década de 1960 y no había ningún curaca o chamán vivo 
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que asumiera la responsabilidad de dirigir los rituales colectivos de yajé, 
la base de sus prácticas y de su poder. Así, el idioma, la vestimenta 
tradicional, la cultura material y los rituales que establecen su relación 
con los mundos naturales e invisibles, estaban siendo abandonados.

A pesar de la ausencia de curacas siona a principios de la década  
de 1970, sus memorias —en la forma de performances verbales de  
narrativas chamánicas— y las afirmaciones en las conversaciones 
cotidianas revelaron que la cosmología y las prácticas chamánicas 
continuaban expresando su visión del mundo, así como su identidad 
étnica. En las performances de narrativas que grabé, así como en los 
posteriores diálogos con mis interlocutores —la mayoría con experi-
encia chamánica—, evidencié nociones y conceptos complejos basados 
en una cosmología de ontología perspectivista. Las narrativas fueron 
fuentes fértiles para comprender la transmisión del conocimiento sobre 
el mundo chamánico, así como los rasgos poéticos de la performance 
oral (Langdon 2013a). Ellos me contaron narrativas míticas e históricas, 
así como experiencias personales de aprendizaje chamánico, viajes 
a otros dominios del universo, sueños y enfermedades causadas por la 
brujería. La exégesis de los temas de estas narrativas y los diálogos reveló 
que el complejo chamánico era central en sus nociones de identidad 
e historia. Debido a la ausencia de los rituales conducidos por los 
siona durante este período, las narrativas, como forma de performance 
cultural, jugaron un papel análogo en la representación (enactment, 
cf. Abrahams 1977) de experiencias con los dominios invisibles y en 
la transmisión del conocimiento (Langdon 2014). Su modelo chamánico 
del mundo era creado y recreado mediante las performances verbales, 
que exhibían una eficacia performativa (Langdon 2013a,b; McDowell 
2018) de manera análoga a la que otros autores describen para la eficacia 
ritual (Geertz 1966; Schieffelin 1985). Otras expresiones de conocimiento 
chamánico estuvieron presentes en los pocos individuos que sabían 
producir los dibujos geométricos de las visiones del yajé (Langdon 2000). 
Los siona distinguían su chamanismo del practicado por otros grupos 
étnicos de la región por estos modos performativos, que para ellos eran 
marcadores diacríticos de sus conocimientos específicos y sus experiencias 
chamánicas (Langdon 1986; 2000). En la década de 1970 su tradición 
chamánica era el capital simbólico que constituía su identidad étnica.
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Cuando terminé mi investigación doctoral, en 1974, parecía que el 
destino de los siona sería la asimilación total en la sociedad circundan-
te, por lo que no imaginaba que la amarga bebida chamánica hecha 
de Banisteriopsis se convertiría en una sustancia mundialmente conocida 
en la década de 1990 y en un foco de sesiones terapéuticas urbanas 
y turismo chamánico en Perú, Ecuador y Colombia. Tampoco imaginaba 
que los pueblos indígenas comenzarían a liberarse de su posición subor-
dinada, mediante reformas constitucionales y procesos de etnogénesis 
y/o transfiguración étnica (Bartolomé 2006). Impulsados por una serie 
de documentos internacionales, entre ellos la Declaración de Barbados, 
el Convenio 169 de la Organización Mundial del Trabajo y el crecimiento 
de los movimientos indígenas en las décadas de 1970 y 1980, se aprobaron 
cambios constitucionales en toda América Latina que reconocieron a los 
pueblos indígenas como ciudadanos de pleno derecho, así como el carácter 
multicultural de los Estados. La Constitución de Colombia de 1991 fue con-
siderada una de las primeras en garantizar la autonomía de estos pueblos, 
reconociéndoles derechos territoriales colectivos, autonomía en los procesos 
judiciales y la autoridad de sus líderes espirituales tradicionales (chamanes) 
para la preservación del medio ambiente, la salud y la comunidad. Una de 
las consecuencias de esta reforma constitucional y de las políticas públicas 
subsecuentes ha sido la institucionalización del patrimonio cultural (Santoyo 
2010). En Colombia los “nativos ecológicos”, la “medicina tradicional” y las 
“autoridades tradicionales” han sido objeto de patrimonialización, tal como 
se expresa en la Ley General de Cultura, y sirven como dispositivos que orientan 
la construcción de relaciones y diálogos entre los siona y la sociedad mayoritaria.

Resistencia chamánica a través del arte verbal
Antes de la llegada de los españoles, los grupos tucano occidental 

ocupaban un amplio territorio que abarcaba los ríos Putumayo, Aguarico 
y Napo en lo que ahora es Colombia, Ecuador y Perú, y habitaban 
en comunidades dispersas en toda la región, en grupos de entre 30 a 
70 personas. Las tropas españolas llegaron a la región en el siglo xvi con 
el propósito de extraer oro de los ríos. Más tarde, los jesuitas y los 
franciscanos intentaron reunir a los indígenas en centros de misión 
para controlarlos y convertirlos a la religión católica. Los grupos tucano 
occidental fueron especialmente resistentes, tanto a la evangelización 
como a la agrupación forzada (Cipolletti 1999, 2011). Las misiones fueron 
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de corta duración y algunos sacerdotes fueron asesinados. El aislamiento, 
las epidemias y las resistencias de los nativos provocaron el cese de las 
actividades franciscanas entre estos grupos a fines del siglo xviii. Gómez 
(2006) caracteriza este período como de “inestabilidad” que puso fin a 
las misiones, debido a la resistencia y huida de los indígenas por temor 
a la esclavitud y a las epidemias.

Las narrativas etnohistóricas siona contienen descripciones de eventos 
críticos desde la primera llegada de los españoles hasta finales del siglo 
xix. Numerosas narrativas que relatan eventos críticos con los misio-
neros, y en conjunto presentan una meta-narrativa sobre el contacto 
con los no-indígenas y de cómo llegaron a vivir en el río Putumayo, 
entre otros grupos étnicos y bajo el liderazgo del cacique-curaca. 
Hoy han recuperado su historia en una forma condensada en “El 
árbol de Guayusa”, meta-historia usada en sus escuelas (Portela et al. 
2003, 64), la cual afirma que los pueblos indígenas de la región estaban 
compuestos por una inmensa población multiétnica, concentrada en una 
gran ciudad y con un solo jefe (jujaguë). Cuenta dicha historia que su 
territorio era tan grande que el jefe tardó el ciclo completo de una luna 
para atravesarlo. Los primeros españoles fueron expulsados de la región 
por la fuerza física. Más tarde, un sacerdote que hablaba su idioma 
estableció una misión entre ellos, pero lo asesinaron cuando comenzó 
a maltratarlos. Luego del asesinato, los chamanes hicieron que la gran 
ciudad fuera invisible y los diferentes grupos étnicos huyeron. Los siona 
de Buenavista, a menudo llamados como gantëya bain, huyeron al río 
Putumayo; la gente de San Diego, hablantes de un dialecto siona distinto 
de los gantëya bain, fueron al río Orito. Los oyo, que también hablan 
un dialecto ligeramente diferente, fueron más abajo del río de los gantëya 
bain para disputar el territorio con los uitoto, quienes también estaban 
en la ciudad. Los cofán fueron a San Miguel. Los ancotere, chufí, tama 
y coreguaje también son nombrados en esta redistribución territorial. 
A partir de este momento, los siona decidieron que la defensa de su gente 
se haría mediante los poderes chamánicos y no con conflictos armados.

Varias narraciones etnohistóricas siona documentan los eventos 
críticos que ocurrieron entre los diferentes grupos étnicos como resul-
tado de los cambios territoriales, así como las respuestas indígenas y la 
resistencia chamánica contra los invasores. Los chamanes utilizaron 
su poder para defender a sus comunidades de los esfuerzos franciscanos 
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por dominarlas. En el relato “El árbol de Guayusa” los curacas fueron 
los principales protagonistas y las prácticas chamánicas el principal 
modo de resistencia al control externo. Estas narrativas cuentan cómo 
los misioneros intentaban reprimir las prácticas chamánicas, imponer 
trabajos forzados, y controlar a sus mujeres, pero también cuenta cómo 
fueron enfrentados por los poderes de los curacas (Langdon en prensa). 
En varias narrativas, son identificados algunos de los puestos misioneros, 
incluyendo Santa Cruz, Concepción y Angostura. En resumen, las narrati-
vas etnohistóricas siona documentan su visión sobre cómo los chamanes, 
a través del uso de yajé y su poder (rau), defendieron sus comunidades 
e hicieron que los franciscanos abandonaran su territorio.

He analizado los relatos etnohistóricos de los siona de este período 
en otros artículos (Langdon 1991, 2014, 2018), argumentando que el declive 
demográfico de los numerosos tucano occidental en el río Putumayo, causado 
por las epidemias y la violencia colonial, tuvo un impacto importante en la 
reagrupación de los sobrevivientes. La disminución poblacional y las redefi-
niciones territoriales transformaron la organización social y política de estos 
grupos. Presumo que el rol social del chamán, que había sido principalmente 
el de líder ritual, se reconfiguró en un rol de liderazgo político-sagrado, 
identificado como cacique-curaca. Fuentes coloniales del siglo xvii infor-
man sobre la existencia de poderosos líderes ceremoniales que dirigían 
largos rituales nocturnos, en los cuales cantaban, bailaban y tomaban 
Datura y Banisteriopsis (Cipolletti 2011, 466), pero sabemos poco sobre 
su influencia en la esfera política o si su rol se complementaba con otras 
formas de liderazgo (jefe secular y guerrero) como ha sido descrito para 
los grupos tucano oriental (Hugh-Jones, 1979). Lo que se sabe es que 
los misioneros jesuitas y franciscanos intentaron controlar a los grupos 
indígenas, reduciendo drásticamente la inmensa población tucano 
occidental. Cuando los franciscanos abandonaron la región, a finales 
del siglo xviii, había aproximadamente 2000 indígenas tucano occidental 
en el río Putumayo y sus afluentes.

Los documentos históricos escritos por viajeros, misioneros y antro-
pólogos que datan del siglo xix mencionan a los cacique-curacas como 
los principales líderes de las comunidades dispersas; algunas de las referencias 
indican que las comunidades estaban organizadas alrededor de una 
plaza central, con una cruz en el centro —vestigio de la influencia de los 
franciscanos del siglo xviii—. Estas comunidades siona a fines del siglo 
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xix habían sido formadas por los sobrevivientes de las epidemias y de 
la actividad misionera, de lo que en otros tiempos fue la inmensa 
población que dominó el Putumayo (Gómez 1998). La organización 
social y política basada en el parentesco fue afectada por las epidemias 
que acabaron con el 70% de la población y el cacique-curaca emergió 
como el líder político-religioso de los asentamientos. Tal interpretación 
de las transformaciones del rol social del chamán es apoyada por mis 
interlocutores siona, quienes no solo afirman que los curacas los de-
fendieron contra las injusticias de los españoles, sino también que Dios 
dotó al curaca con el mismo poder que al sacerdote entre los blancos. 
El cacique-curaca era así el líder de la comunidad siona y, a través de su 
contacto con los seres no humanos que afectan la vida cotidiana, guiaba 
a su gente, velaba por su bienestar y los protegía del mal. En síntesis, 
el análisis de la etnohistoria siona y de fuentes históricas indica que este 
papel central de cacique-curaca fue la transfiguración de un rol chamánico 
más delimitado a los aspectos de liderazgo sagrado y menos político —al 
tomar esto último como las relaciones entre humanos y sus colectividades, 
y no como las relaciones cosmopolíticas con los seres no humanos—. 
Así, los líderes, llamados cacique-curaca en las fuentes históricas de los 
siglos xix y xx, combinaron poderes de los antiguos curacas, de los jefes 
políticos y de los invasores franciscanos.

A finales del siglo xix, los misioneros capuchinos fueron enviados 
a la región para quitarles el control de los indios a los patrones de la 
quinina y del caucho. Ellos fundaron una misión en Puerto Asís a orillas 
del río Putumayo, así como un internado para niños indígenas. La cons-
trucción de la escuela y las actividades extractivas hicieron que las 
epidemias se extendiesen por los asentamientos indígenas. A mediados 
de la década de 1920, varias comunidades siona habían desaparecido 
y su población se redujo a 300, un tercio de la que había en 1900. Varios 
jóvenes siona participaron en el conflicto colombo-peruano en la década 
de 1930, en el Bajo Putumayo. A medida que la población no indígena 
aumentaba lentamente, los Siona establecieron relaciones comerciales y de 
compadrazgo con sus vecinos colonos y comerciantes locales en la ciudad 
de Puerto Asís. En la década de 1950 se descubrió petróleo en la región 
y una década después fue terminada la carretera que unía las tierras altas 
a Puerto Asís, trayendo miles de colonos al Putumayo, y prácticamente 
rodeando las últimas comunidades siona.
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Fuentes históricas y etnográficas que describen la organización social 
siona en el siglo xx, destacan el papel central del cacique-curaca, y su 
importancia para las relaciones internas y externas de la comunidad 
(Calella 1940-41; Chaves 1958; Mallol de Recasens 1963; Mallol de Recasens 
y Recasens 1964-5). Las narrativas siona sobre este período también enfati-
zan la importancia del cacique-curaca en el mantenimiento del bienestar 
físico y espiritual de la comunidad. Las historias siona del período colonial 
relatan eventos críticos, desde el siglo xix hasta la década de 1950, y se 
centran principalmente en las guerras chamánicas como la principal 
causa de las epidemias y las enfermedades que se propagaron en este 
período. Estas narrativas argumentan que el declive de los curacas fue el 
resultado de la exacerbada rivalidad chamánica, que llevó a la situación 
de 1970, después de la muerte del último curaca-cacique en 1962, cuando 
ya no tenían curacas siona para realizar los rituales de yajé.

La muerte del último cacique-curaca, Arsenio Yaiguaje, marcó 
el fin de este rol de liderazgo. En las décadas de 1950 y 1960 había apro-
ximadamente 8 curacas practicando en las comunidades siona del río 
Putumayo, algunos considerados más poderosos que otros. Ellos eran 
figuras ambiguas, atrapados en constantes batallas chamánicas. Por un 
lado, eran necesarios para el bienestar y la salud de los miembros de la 
comunidad y, por otro, mandaban enfermedades e infortunios a los 
chamanes rivales o a quien los disgustaba. El período comprendido 
entre las décadas de 1950 y 1960, en el que murieron los últimos curacas, 
es recordado en una secuencia de narrativas que atribuyen su desaparición 
al intercambio de venganzas. Hoy se refieren a este ciclo de ataques 
recíprocos como la “gran guerra chamánica”, en la cual la hechicería 
de un chamán llevó a la muerte de otro, y así, hasta la muerte de Arsenio 
en Buenavista en la década de 1960.

A pesar de que no había curacas practicantes en 1970, había un número 
de ancianos que había participado extensamente en rituales conducidos 
por curacas siona y algunos se habían embarcado en un aprendizaje 
chamánico más formal. Fue con ellos con quienes realicé mi investigación 
sobre narrativas y chamanismo. Los siona de mi generación asistieron 
a la escuela de misión en las décadas de 1950 y 1960, y me explicaban 
que no iniciaron el aprendizaje tradicional chamánico porque los mi-
sioneros capuchinos se oponían y condenaban sus prácticas lingüísticas 
y culturales, particularmente las relacionadas con el yajé. Estos hombres 
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eran hijos y nietos de los últimos curacas que residían en Buenavista y en 
dos asentamientos cercanos a Piñuña Blanco y a Granada. Todos ellos 
participaron en rituales de yajé en su juventud, pero después de pasar 
por los internados de las misiones, desistieron del aprendizaje chamánico.

El corpus de narrativas chamánicas contadas durante la década 
de 1970 constituyó una importante fuente de patrimonio simbólico para 
los siona. Su memoria histórica recordaba principalmente actividades 
y batallas chamánicas, y enfatizaba la importancia del cacique-curaca 
como un líder comunitario, cuyos poderes se extendían a los ámbitos 
político y social, más allá de su papel en la resolución de enfermedades 
graves o infortunios. El cacique-curaca era considerado el protector de su 
comunidad, el responsable del bienestar colectivo, dirigiendo ceremonias 
de yajé para garantizar el éxito de la caza y la pesca, las buenas cosechas 
y las relaciones armónicas con los seres invisibles que influyen en los 
eventos de “este lado”. Era quien organizaba las actividades de trabajo 
comunitario, encuentros festivos, realizaba ceremonias de matrimonio 
o de atribución de nombre y castigaba o reprendía a las personas cuyas 
actuaciones perturbaban la vida social. Como ya afirmé, su rol de liderazgo 
político-religioso se asemejaba en ciertos aspectos al de los franciscanos 
y capuchinos y a sus intentos de ejercer control sobre los indios.

En la década de 1970, los siona atribuían con frecuencia los fracasos 
de la caza o de la pesca a la ausencia de los curacas y a la falta de rituales 
comunitarios de yajé. Otros lamentaban la falta del cacique-curaca 
y de su poder para mantener el control social y establecer la armonía 
entre los miembros de la comunidad y las fuerzas invisibles. Los que 
eran elegidos como gobernadores de Buenavista —cargo que la Oficina 
de Asuntos Indígenas instituyó a fines de la década de 1960 para facilitar 
la mediación entre el Estado y las comunidades indígenas—, fueron 
inevitablemente criticados por no hablar y liderar como un cacique-curaca. 
Cuando ocurrían enfermedades graves, las familias viajaban a otros 
grupos para buscar tratamiento chamánico, dichos viajes a menudo 
desembocaban en conflictos y sospechas.

Las narrativas no eran las únicas expresiones del chamanismo 
siona. Algunos individuos continuaron reproduciendo los diseños 
geométricos inspirados en los rituales de yajé, en sus rostros, en vasijas 
y otros implementos (Langdon 2014, 151; 158-164; 289-296). Al igual 
que las narrativas, la producción de estos diseños debe ser vista como 
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un modo performativo, ya que invocan y realzan la experiencia del artista. 
De acuerdo con la noción de performance de Butler (1988), al crear 
estos diseños se constituye el conocimiento chamánico. Para los siona, 
los diseños también eran evidencia de una identidad chamánica única 
y del patrimonio simbólico creado a través de sus rituales (Langdon 
2013b, 2015).

A pesar de que el discurso y las narrativas de los siona indicaban 
que el chamanismo era constitutivo de su identidad, tal identificación 
no era tan evidente en la vida cotidiana. Los hábitos alimentarios, 
la vestimenta y la vivienda se asemejaban cada vez más a los de sus 
vecinos colonos. Había pocos rituales de yajé en Buenavista, y cuando 
había, eran guiados por curacas cofán o inga. Los vecinos colonos, 
con quienes tenían relaciones sociales y comerciales, visitaban frecuen-
temente Buenavista y asistían a muchas de las festividades comunitarias. 
Los jóvenes adultos, que eran mis buenos amigos y compadres, hablaban 
español con sus hijos y no respetaban las prácticas y tabús prescritos para 
evitar la contaminación del poder chamánico y de los rituales de yajé. 
Con el aumento del transporte fluvial y de la población colona, viajaban 
de modo más frecuente a Puerto Asís, ubicado a entre 8 y 12 horas 
río arriba en canoa de carga, para vender su maíz y arroz y hacer compras. 
Los siona percibían la discriminación y los engaños que sufrían en el 
comercio en Puerto Asís. Varios jóvenes me contaron que se avergonzaban 
de hablar la lengua materna, y el bajo estatus de los indios en la sociedad 
colombiana fue, con certeza, una motivación en la búsqueda de asimilarse 
a la sociedad mestiza que los rodeaba.

La revitalización chamánica y la institucionalización 
del patrimonio

Cuando dejé el Putumayo en 1974, pensaba que los siona se asimilarían 
a la sociedad nacional colombiana; nunca imaginé la extraordinaria 
revitalización de la identidad indígena y del chamanismo que ocurrió 
en la década de 1990. En retrospectiva, hoy me doy cuenta de que 
no entendí la identidad siona como irreductible. La mímesis de formas 
coloniales fue una estrategia performativa de supervivencia, en una 
zona de contacto en la que los indios tenían poco poder y sufrían 
discriminación (Chaves 2003), al ser caracterizados como ignorantes, 
salvajes y como representantes de un pasado incivilizado (Pineda 
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2010). Mi propia miopía me impidió comprender la profundidad de la 
identidad indígena y la fuerza del chamanismo como un signo diacrítico 
de diferenciación cultural y como una importante fuente de revitalización 
étnica (Langdon 2010).

Si bien las actividades relacionadas con la producción de cocaína 
y con la guerrilla comenzaron a finales de la década de 1970, la producción 
de coca solo se incrementó en la década de 1990, generando una nueva 
ola de inmigrantes. Esta fue una década de mucha violencia, causada 
por la llegada de nuevos actores que se disputaban el control de la región, 
entre ellos los paramilitares y los narcotraficantes de Medellín y Cali. 
Las guerrillas, que entonces controlaban gran parte de la región, llegaron 
a ser conocidas como un “tercer cartel de la droga” (Ramírez 2011, 54) 
y lograron impedir la expansión de la extracción de petróleo. Con la 
disminución de la producción de coca en Bolivia y Perú, debido a la 
intervención de Estados Unidos, en el año 2000 Colombia se convirtió 
en el mayor productor, y el cultivo de coca fue criminalizado y reprimido 
violentamente (Ramírez 2011, 56). En 1994 se inició la fumigación 
de las plantaciones de coca con el tóxico herbicida glifosato, que fue 
incrementándose significativamente durante los siguientes diez años. 
Esta fue una estrategia importante del Plan Colombia implementado 
en 1999, originalmente definido como una política de inversión para 
el desarrollo social, la desactivación de la violencia y la construcción de la 
paz. Sin embargo, se convirtió en una estrategia de contrainsurgencia, 
en la cual la fumigación fue un esfuerzo fundamental para expulsar 
a las guerrillas y retomar el control de la región, con el fin de que la 
extracción de petróleo pudiera progresar. A pesar de los impactos adversos 
sobre la salud y el medio ambiente, las fumigaciones han continuado 
hasta el presente, incluyendo la fumigación de resguardos indígenas. 
Muchas familias siona se han trasladado desde sus comunidades en el 
río Putumayo hacia los centros urbanos, particularmente a Puerto Asís 
y Mocoa, la capital del Departamento de Putumayo. Sin embargo, no han 
perdido los lazos con sus territorios de origen, y existe un movimiento 
constante entre las comunidades rurales indígenas y las áreas urbanas. 
(Musalem 2015).

La situación en el Putumayo sigue siendo crítica, a pesar de que los da-
tos indican una reducción en la producción de coca y en las actividades 
de la guerrilla. Sin embargo, los siona han sobrevivido y han crecido 
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con fuerza política desde la Constitución de 1991, gracias al compromiso 
de los líderes políticos y espirituales siona en conjunto con el movimiento 
indígena regional y nacional. La Constitución de 1991 reconoció el carácter 
pluriétnico y multicultural del Estado, otorgando a los pueblos indígenas 
nuevos derechos y una mayor autonomía. Afirmó la propiedad colectiva 
de los territorios indígenas, y les reconoció su derecho de decidir sobre 
su uso, incluyendo el Consentimiento Libre, Previo e Informado para 
la implementación de proyectos de desarrollo propuestos en sus territorios. 
Contradictoramente, esto no incluye los recursos del subsuelo, los cuales 
pertenecen al gobierno. Sumado a ello, la Constitución reconoció al Cabildo 
como la forma de gobierno indígena. De este modo, si anteriormente 
la identidad mestiza tenía un estatus mayor que el de los indígenas, la nueva 
Constitución causó una inversión, que llevó a que muchas personas buscaran 
redescubrir e identificarse con sus raíces indígenas (Chaves 2003).

Hoy en día las prácticas chamánicas siona son visibles en diferentes 
ámbitos sociales, en los cuales las imágenes de los chamanes indígenas y los 
rituales de yajé circulan, tanto en procesos intracomunitarios, así como 
en redes regionales y nacionales. A nivel local, las comunidades siona tienen 
de nuevo practicantes chamanes y, debido a las políticas públicas referentes 
a la territorialidad y a la gobernabilidad indígenas establecidas por la 
Constitución de 1991, ellos desempeñan un papel político en las decisiones 
de la comunidad, actuando también como médicos tradicionales. Además, 
participan de una red de curanderismo regional, compuesta por chamanes 
mestizos e indígenas que forman parte del sistema médico popular 
de Colombia (Pinzón, Suárez y Garay 2005). Finalmente, son altamente 
visibles a nivel nacional y global, como resultado de la asociación de los 
movimientos indígenas con la imagen del nativo ecológico (Ulloa 2005), 
así como del crecimiento de los circuitos neochamánicos en las últimas 
tres décadas. Los intereses neochamánicos y el discurso del Estado sobre 
el valor de la cultura indígena, la sabiduría ecológica y la espiritualidad 
se combinan para incidir en el resurgimiento del chamanismo y, en el caso 
de los siona, el chamán se ha convertido en la principal expresión de la 
performance de diferenciación cultural. Las performances chamánicas 
son una vez más parte del bienestar secular y espiritual del grupo.

La Constitución revaloriza la identidad indígena como no se había 
visto antes en los documentos estatales y la asocia a la imagen del nativo 
ecológico. Estos derechos se basan en demostrar exitosamente el carácter 
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distintivo de la cultura en la forma de costumbres y prácticas. Así, como 
han observado académicos en Colombia y en otros países, los indígenas 
deben ser reconocidos como diferentes para tornarse ciudadanos con de-
rechos étnicos (Jackson 2002, 2007; Ulloa, 2005). A esta situación Gros 
(2012) la ha llamado la “paradoja de la identidad indígena”, en la que los 
pueblos indígenas deben reclamar una identidad colectiva, expresando 
diferencias culturales basadas en una tradición única, ley, idioma, territorio 
colectivo y relaciones particulares con su entorno. En este sentido, “recla-
mar y garantizar exitosamente estos derechos requiere una performance 
por parte de los pueblos indígenas colombianos que indexa poderosamente 
tal aislamiento y marginalidad, sea esta geográfica o de otro tipo” (Jackson 
2007, 210). Como observa Chaves (2003, 122), la identidad indígena se ha 
asociado con un conjunto de rasgos, costumbres, prácticas y significados 
fijos, en los que el chamanismo es una expresión central de la indigeneidad.

Los taitas y el liderazgo comunitario
Como sostiene Jimeno (2012), la habilidad de asegurar los derechos 

y objetivos garantizados en la Constitución de 1991 depende de la capacidad 
del grupo para usar los recursos a través de la elaboración de proyectos. 
En 2003 se formó la Asociación de Cabildos Indígenas de los Pueblos 
Siona (Acips), reconocida por el Ministerio del Interior (Acips 2014). 
Sus objetivos principales son promover la cultura, los valores y las normas 
tradicionales y representar a las comunidades cuyos cabildos pertenecen 
a la asociación. Como mediador entre las comunidades, el gobierno y las 
organizaciones no gubernamentales, la Acips ha ganado fondos para 
varios proyectos, comenzando por su primer Plan de Vida (Portela, et al. 
2003). Los proyectos posteriores financiados por agencias nacionales 
e internacionales han tenido como objetivo revitalizar las prácticas 
agrícolas tradicionales, los hábitos alimentarios, la organización familiar 
y comunitaria, los líderes indígenas y la etnoeducación (Acips 2014). 
Los médicos tradicionales o curacas, ahora llamados taitas, están 
presentes y son importantes figuras de autoridad en estos proyectos, 
así como en otros procesos políticos que involucran consultas con los 
cabildos. Entre 2003 y 2018, un respetado y ampliamente conocido taita 
siona, y suegro del primer presidente de la Acips (2003-2018), participó 
en las reuniones de la organización con los representantes gubernamen-
tales y no gubernamentales. Con frecuencia, se realizaron ceremonias 
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de yajé para los representantes después de las reuniones formales. El sello 
de la Acips, que representa su identidad siona, es un retrato de Ricardo, 
el último anciano que usó la ropa tradicional, los adornos chamánicos y las 
pinturas faciales en la década de 1970. Esta asociación de la imagen de un 
chamán como símbolo de los grupos indígenas es regional. El sello de ozip, 
la Organización Zonal de los Indígenas del Putumayo, es el retrato de Elias, 
un conocido curaca cofán y cuñado de Ricardo.

Los taitas desempeñan un papel central como “autoridades tradi-
cionales” en la búsqueda de financiamiento, así como en las actividades 
organizativas comunitarias:

Dentro del sistema de Gobierno Propio, los Yai Bain o Autoridades 
Tradicionales, se consideran como un órgano transversal de resolución 
de conflictos. En este sentido para el pueblo Zio Bain la figura máxima 
de la autoridad recae en el Yai Bain, quien con su orientación y consejo 
está presente en la toma de decisiones más importantes y en la resolución 
de conflictos, cuando estos ocurren en medio de la comunidad. Como 
guías espirituales y como médicos tradicionales, poseen la capacidad 
de orientar al pueblo y llevarnos al entendimiento de nuestras realidades. 
Con su ejemplo nos enseñan y con las dietas que guardan, siempre 
están limpiando su relación con los espíritus y equilibrando las energías 
que nos pueden afectar. (Acips 2012,74)

El papel que se les atribuye en los documentos oficiales y en los procesos 
de toma de decisiones se basa en el rol tradicional del cacique-curaca como 
protector de las comunidades siona. Su autoridad en los procesos políticos 
y de toma de decisiones comunitarias es más evidente en Buenavista, el ca-
bildo con la mayor concentración de taitas —el cabildo multiétnico urbano 
de Nuevo Amanecer también tiene rituales de yajé liderados por un taita 
siona—. La mayoría de los curacas tiene mi edad y los conocí en la década 
de 1970, pues eran los hijos y nietos de los ancianos con quienes trabajé. 
Ellos se convirtieron en taitas, reanudando las ceremonias colectivas de yajé, 
así como otras ceremonias de curación y participando en las decisiones 
políticas, como las de consentimiento previo, junto con el gobernador de la 
comunidad (Musalen 2015; 2016). En la foto de la portada del “Diagnóstico 
del Plan de Salvaguarda” de la Acips, aparecen 6 taitas vestidos con cusmas 
y collares chamánicos con dientes de tigre bajo el título: “Nuestra protec-
ción. Cabildo Jai Ziaya Bain (Buenavista) Reunión de Taitas y Ancianos, 
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7 de diciembre de 2011, Mocoa” (Acips 2012). Al final de estas reuniones 
comunitarias, los taitas desempeñan el papel tradicional de aconsejar a los 
participantes, de acuerdo con lo que vieron durante sus viajes de yajé, 
y recomiendan las acciones que deben tomarse. Aunque los no Siona están 
presentes en muchas de las tomas de yajé en Buenavista, dependiendo 
del objetivo de la ceremonia, los forasteros no siempre son bienvenidos.

Del curaca al chamán global
El mayor interés en los poderes chamánicos y en el yajé de las últimas 

tres décadas ha brindado nuevas oportunidades para que los chamanes 
indígenas establezcan redes individuales con personas no indígenas 
que brindan beneficios financieros, así como un reconocimiento nacional. 
En la década de 1980, los chamanes amazónicos, muy apreciados por su 
gran sabiduría y conocimientos, comenzaron a dirigir rituales de yajé, 
o “tomas de yajé”, a los sectores de las élites y la clase media urbana en las 
ciudades fuera del piedemonte amazónico en el suroccidente colombiano 
(Caicedo 2009). Las redes entre chamanes indígenas de tierras bajas 
y aprendices no indígenas han generado el establecimiento de varios 
centros rituales, o malocas, en ciudades importantes como Bogotá, Cali, 
Medellín y Pasto. Dirigidos por chamanes no indígenas de la nueva era y 
taitas colaboradores amazónicos, cientos de personas se reúnen en estos 
centros para participar en los rituales de yajé (Caicedo 2015), el cual se ha 
vuelto tan popular que incluso hay un debate para patrimonializarlo 
(Caicedo 2010). Al mismo tiempo, los taitas amazónicos condenan el uso 
no indígena (Umiyac 1999).

En mis viajes de retorno al Putumayo en las décadas de 1980 y 1990, 
fue evidente que los siona no solo participaban en la red de curande-
rismo de las clases populares, sino también en un tejido más amplio 
que vinculaba a los chamanes amazónicos con la red neo-chamánica 
en las ciudades, debido a las iniciativas de un hombre, Pacho Piaguaje. 
Pacho y su hermano retomaron las tomas de yajé en Buenavista a finales 
de la década de 1970. El hermano murió en 1982, pero Pacho continuó 
liderando rituales para indígenas y no indígenas en Buenavista, y en 1990 
ya viajaba, acompañado por antropólogos y periodistas, a las grandes 
ciudades a dirigir tomas de yajé para una amplia variedad de personas 
(Langdon 2010; Weiskopf 1994).
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La creación de la Unión de Médicos Indígenas Yageceros de Colombia 
(Umiyac) fue una fuerza importante en la institucionalización del patri-
monio chamánico (Caicedo 2010). A fines de la década de 1990, la ong 
Amazonian Conservation Team y una organización indígena quichua 
realizaron el Encuentro de los Taitas, con cuarenta médicos indígenas 
(Umiyac 1999), incluyendo a Pacho, sus hijos y otros siona. Durante 
ocho días tomaron yajé, realizaron presentaciones, formaron un concejo 
y elaboraron un Código de Ética Médica. El Código estableció normas 
con respecto a la legitimación e identidad de los médicos tradicionales, 
aprendizajes, conducta, venta de servicios, publicidad, propiedad 
intelectual y otros temas. Los taitas que hacen parte de Umiyac reciben 
salarios y la organización promueve “brigadas médicas” a las comunidades 
indígenas de la región, así como excursiones, nacionales e internacionales, 
de taitas para realizar ceremonias de yajé. Esta red no solo ha tenido 
reconocimiento nacional e internacional, también genera ganancias 
financieras y representa una fuente importante de ingresos individuales.

Varios taitas siona que participaron en la reunión viajaron después 
a diversos países de América Latina y Europa, financiados por Umiyac 
o de manera independiente. La música y los cantos chamánicos inter-
pretados por Pacho y sus hijos se pueden encontrar en Internet2. Pacho, 
quién murió en 2007, se convirtió en el chamán más conocido a nivel 
nacional y en patrimonio departamental y municipal. En 2012, durante 
la celebración de los 100 años de la fundación de Puerto Asís, él fue 
homenajeado con una pintura en el muro de la Caja Agraria. Su retrato, 
como otras imágenes contemporáneas de chamanismo, son capturados 
en la siguiente frase que acompaña a la pintura:

El chamanismo es la grieta o camino que cada pueblo ha podido 
hallar hacia lo inefable. Hacia lo profundo del ser humano. Su esencia 
Sagrada. En el Centenario de Puerto Asís. Hago un homenaje a Pacho 
Piaguaje. Curaca Jaguar de las Márgenes

Del Rio Putumayo. J. Chavez.

2	 https://www.youtube.com/watch?v=dOP4I8FHyX0 https://www.youtube.com 
/watch?v=fdP1LP8yqM4 Su hijo Bryon Piaguaje aparece en el video cantando 
a favor de los derechos internacionales en Argentina. (https://www.youtube.
com/watch?v=faJvtMMaeJE)

https://www.youtube.com/watch?v=dOP4I8FHyX0
https://www.youtube.com /watch?v=fdP1LP8yqM4
https://www.youtube.com /watch?v=fdP1LP8yqM4
https://www.youtube.com/watch?v=faJvtMMaeJE
https://www.youtube.com/watch?v=faJvtMMaeJE
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En uno de mis viajes, en 2013, encontré en el aeropuerto un folleto 
turístico del Departamento del Putumayo donde aparecía la fotografía 
de taita Pacho, luciendo su corona chamánica.

Pacho tenía un vínculo con el artista Javier Laso, que dirigía la maloca 
Cruz del Sur, cerca de Pasto. Después de su muerte, sus hijos continuaron 
suministrando el yajé y conduciendo ceremonias en su maloca (Caicedo 
2015). Humberto, el hijo mayor, ha participado en el Centro Takiwasi en Perú 
y viaja frecuentemente a Quito, Ecuador, donde tiene varios seguidores. 
Juan Yaiguaje, otro taita siona reconocido internacionalmente, estableció 
una relación con un conocido chamán mestizo en Bogotá (Caicedo 2018), 
y condujo rituales para grupos que llegaron de la capital andina a beber yajé 
en su maloca en Mocoa durante varios años.

La actual acogida y atracción por las prácticas de yajé que presencié 
en el iv Encuentro Internacional de las Culturas Andinas en 2014, 
contrasta notablemente con los intentos de la Iglesia y del Estado 
por controlar a los Siona y sus prácticas chamánicas en el pasado, 
así como la posición marginal en la sociedad colombiana que ellos 
ocupaban en los años setenta. Los chamanes indígenas y otros curanderos, 
académicos, activistas políticos y artistas, se reunieron en torno a temas 
como el conocimiento ancestral y la medicina indígena; las políticas 
culturales y el patrimonio; la biodiversidad y el cambio climático; y el 
territorio, la autonomía y la paz. Ideas sobre la espiritualidad y el “buen 
vivir” impregnaron todas las actividades, incluidas las conferencias y las 
mesas redondas, las conversaciones con los chamanes, las ceremonias 
de curación, las exposiciones de arte y la feria de artesanías. Los parti-
cipantes llegaron de diversos países de las Américas. El evento de 2014 
se llevó a cabo simultáneamente con las celebraciones del 110 aniversario 
del Departamento de Nariño, que patrocinó una diversidad de espectá-
culos culturales en el centro de la ciudad. La Gobernación de Nariño, 
las agencias municipales, los ministerios nacionales, las universidades 
y muchas otras organizaciones e industrias gubernamentales y no 
gubernamentales apoyaron y financiaron los eventos.

Las conferencias y exposiciones de arte se llevaron a cabo en la Casona 
Taminango, un museo de arte y tradiciones populares, dedicado al man-
tenimiento del conocimiento tradicional y la artesanía. El hall de entrada 
a los auditorios donde ocurrían las conferencias y la sección de exposiciones 
del museo estaban llenos de mesas que ofrecían prácticas de sanación, artes 
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y artesanías dispuestas por los diferentes grupos étnicos. Los indígenas 
del Sibundoy dominaban el espacio, vendiendo sus tejidos, artesanías de cha-
quiras y amuletos mágicos. Vestidos con sus tradicionales ponchos a rayas, 
largos collares de cuentas y coronas de plumas, los chamanes realizaban 
rituales de bendición frente a sus mesas para los que preguntaban. Varios 
chamanes de Sibundoy realizaban rituales de limpieza más elaborados 
en un patio, venteando con la waira (un manojo de hojas) y soplando aguas 
herbales sobre los pacientes. Los siona tenían sus propias mesas y vendían 
diferentes artesanías hechas con chaquiras. También participaron otros 
grupos indígenas colombianos en la feria, como los guambiano, quillasinga, 
cofán, inga y pastos, y de otros países, como otovalo de Ecuador y mapuche 
de Chile.

Rituales más elaborados, comunes al circuito neochamánico y que 
utilizan sustancias etnogénicas se llevaron a cabo durante los nueve días 
y noches del evento, a un precio moderado. Especialistas chamánicos 
vinieron desde México, Ecuador, Perú, Brasil y de distintas regiones 
Colombia, para dirigir rituales con yajé, peyote, veneno de rana kambó, 
yopo, rapé, coca (mambe), ambil y huachuma o cactus de San Pedro. 
Miembros de la religión de ayahuasca brasileña Santo Daime también 
realizaron ceremonias. Los tres hijos de Pacho vinieron de Buenavista 
y dirigieron rituales de yajé todas las noches, a veces en asociación con el 
evento y otros en privado en diferentes lugares de Pasto y sus alrededores.

La última noche tomé yajé en un ritual conducido por los siona en la 
Casa Inga, una casa grande que sirve como residencia para estudiantes inga, 
la cual posee un espacio para reuniones y actividades. La ceremonia se llevó 
a cabo en la sala central, allí unos 25 participantes no indígenas se organizaron 
en un gran círculo, sentados en sillas de plástico. Un grupo de indígenas 
inga acompañó el ritual en una habitación adyacente. Los participantes 
eran de diversas edades. Aunque la mayoría provenía de Colombia, había 
un grupo de visitantes argentinos y una mujer colombiana que vivía en los 
Estados Unidos. La mayoría tenía poca o ninguna experiencia con el yajé, 
pero estaba motivada por la curiosidad de experimentarlo.

La ceremonia fue dirigida por Felinto Piaguaje, sus dos hijos y un 
mestizo alto, vestidos con cusmas tradicionales y adornados con colla-
res de chaquiras, semillas, dientes de jaguar y coronas de plumas, 
representativas de los taitas indígenas. Tanto la vestimenta ceremonial 
como los rituales comparten rasgos característicos de las performances 
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genéricas que circulan en la red chamánica nacional y no representan 
específicamente una estética siona. El ritual abrió con oraciones católicas 
dirigidas por uno de los hijos de Felinto. A cada persona se le sirvió yagé 
individualmente en el frente de la sala. Después de que todos hubieron 
tomado por primera vez, se mantuvo el silencio durante bastante tiempo. 
Después, los tres asistentes chamánicos cantaron en español y en siona. 
En otros momentos tocaban armónicas. El yajé fue ofrecido tres veces 
durante la noche. Después de la segunda vez, probablemente alrededor 
de las 4 de la mañana, el canto se reanudó y un grupo de ingas sacó 
sus instrumentos, incluyendo guitarras y tambores, y comenzaron a tocar 
y a cantar en voz alta con el estilo de la musica popular andina. Después 
de un largo período de cantar e interpretar los instrumentos, comenzó 
la fase final de la ceremonia, la limpieza ritual de todos los asistentes. 
En grupos de ocho, los participantes se sentaron en sillas colocadas en el 
centro de la sala y recibieron la ceremonia de limpieza de Felinto y sus 
asistentes. Al igual que hacían los chamanes de Sibundoy en el jardín 
del museo, la ceremonia de limpieza consistió en soplar aguardiente 
mezclado con hierbas sobre el participante, al ritmo de la sacudida de la 
waira y del canto. El grupo tocaba vigorosamente mientras los taitas 
curaban a los participantes. Aquellos que tenían problemas de salud 
específicos fueron tratados primero.

Comentarios finales
La revitalización del chamanismo siona es el resultado de fuerzas 

en los niveles local, nacional y global, pero las raíces se encuentran en una 
tradición precolombina que ha pasado por varias configuraciones, debido 
a las diversas situaciones históricas y sus interacciones con los foráneos. 
Como lo relatan las narrativas sobre el periodo colonial, los rituales de los 
chamanes y el yajé fueron protagonistas centrales de la supervivencia étnica 
durante este período. En el siglo xx, las rivalidades y ambigüedades de los 
poderes chamánicos llevaron a su propia desaparición. En la década de 1970 
los siona continuaban recordando e identificándose con sus prácticas 
chamánicas como una forma de patrimonio simbólico, pese a la ausencia 
de chamanes. Era una situación de chamanismo sin chamanes (Brunelli, 
1996). La impresionante revitalización y configuración contemporánea 
del complejo chamánico que se consolidó en la década de 1990 se debe 
tanto a las representaciones populares y políticas del “nativo ecológico”, 
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como a la popularidad del yajé en la sociedad colombiana. La asociación 
de la espiritualidad indígena con el ecologismo se ha convertido en una 
referencia importante en la lucha por los derechos indígenas en toda 
América Latina (Ulloa 2005; Conklin 2002; Conklin y Graham 1995) 
y también para el movimiento neochamánico globalizado, que busca 
un retorno al conocimiento primordial y al equilibrio a través de la 
participación en performances chamánicas (Sarrazin, 2006).

Las performances contemporáneas de los siona articulan las di-
mensiones espirituales, políticas y económicas de la compleja situación 
que ha impactado sus vidas durante las últimas tres décadas. Luchan 
por su autonomía y su ciudadanía en un contexto de actores armados 
y actividades extractivas que limitan el pleno ejercicio de sus derechos. 
Sus medios tradicionales de subsistencia han sido destruidos y la 
dependencia de las actividades extractivas y económicas de la región 
es casi total. La performance del yajé, como patrimonio, se ha convertido 
en una estrategia importante para acceder a los recursos externos y crear 
alianzas que han generado y transmitido conocimiento mientras expresan 
su identidad en un entorno violento poscolonial. El chamanismo, como 
pilar central del movimiento etnopolítico en curso, ha permitido a los 
siona sobrevivir como un grupo colectivo ante la violencia y el creciente 
desarrollo económico de la región durante los últimos treinta años. En este 
proceso de diálogo con los intereses globales y nacionales que promueven 
la imagen del nativo ecológico, el chamanismo siona ha experimentado 
una nueva configuración en el discurso sobre sus prácticas —el cual está 
registrado en el video que documenta su conversatorio durante el iv 
Encuentro Internacional de las Culturas Indígenas (Langdon y Langdon 
2016)— y sus rituales de yajé reflejan la incorporación de rasgos que han 
sido identificados a nivel nacional como auténticos (Conklin, 1997).

La configuración contemporánea del chamanismo siona que he descrito 
aquí no es una cuestión de autenticidad o pérdida de cultura, sino de estrategias 
que son el resultado de la conciencia histórica de los siona y de su agencia para 
sobrevivir en el contexto de la violencia y la dominación. La reconfiguración 
del chamanismo siona “se trata de estrategias adaptativas que las sociedades 
subordinadas generan para sobrevivir y que van desdibujando su propio 
perfil cultural: para poder seguir siendo, hay que dejar de ser los que se era” 
(Bartolomé 2006, 103).
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Las diferentes configuraciones del chamanismo siona a lo largo de su 
historia deben entenderse, en parte, como resultado de estrategias para 
hacerle frente a los intentos de dominación y mantener su autonomía. 
Algunas características particulares, identificadas como específica-
mente siona, han desaparecido de sus rituales. Los diseños geométricos 
registrados por mí y por otros antropólogos a principios del siglo 
xx han dado paso a otros diseños que están asociados a una estética 
indígena genérica. El rol social del chamán también ha sufrido cambios 
en su función y en sus expectativas. Aunque el taita ya no desempeña 
el papel del cacique-curaca del pasado, su liderazgo en las tomas de yajé 
comunitarias refleja las dimensiones tradicionales del poder espiritual 
y político. Para el público mayor, su discurso tiene mayor afinidad con el 
de las representaciones globales del nativo ecológico, donde la medicina 
indígena y los chamanes están vinculados con el bienestar espiritual, la paz 
y la armonía. Las historias sobre brujería y los poderes ambiguos de los 
chamanes están ausentes de sus representaciones públicas, incluso un taita 
me dijo alguna vez que la brujería ya no hacía parte de su chamanismo. 
Tampoco hay transformaciones en animales durante los rituales y los 
temas predatorios y caníbales, invocados por estas transformaciones, 
están ausentes. Las performances rituales realizadas para los no indígenas 
tienen objetivos más individuales, en comparación con los hechos para 
las comunidades siona, y se asemejan a los de la red más amplia de new 
age y curanderismo. Las bendiciones, las oraciones, la música y las cere-
monias de limpieza expresan un chamanismo más amoroso. El vestido 
ceremonial se asemeja más a las expresiones estéticas que representan 
el taita genérico amazónico. Las artesanías de chaquiras producidas para 
la venta reflejan los patrones y estilos que se encuentran en los aretes, brazaletes 
y collares de una indigeneidad que se extiende a lo largo de toda América.

La revitalización del chamanismo siona puede verse como parte 
de la transformación de la lógica del patrimonio, como lo señala Santoyo 
(2010). Si antes del público no indígena las prácticas chamánicas siona 
invocaban una lógica simbólica particular a su cosmología y a su visión 
de mundo, hoy en día manifiestan, además, una lógica institucionalizada 
en respuesta a las políticas públicas y a la imagen global de nativo espiritual 
y ecológico. La performance ritual del yajé ha emergido en las últimas 
tres décadas como una estrategia clave para la promoción del distintivo 
carácter étnico en las luchas contemporáneas por los derechos indígenas 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 42 ]

esther jean langdon · Configuraciones del chamanismo siona: modos de performance...

(Graham y Penny 2014; Jackson 2002, 2007). El chamanismo ha sido 
identificado con una imagen genérica de “medicina tradicional” y la 
identidad indígena en un proceso de patrimonialización e instituciona-
lización (Caicedo 2010). En el Putumayo, las performances chamánicas 
desempeñan un papel central en el complejo campo de negociaciones 
entre las comunidades indígenas, el Estado, las organizaciones no gu-
bernamentales, las industrias extractivas y los diversos grupos armados 
(paramilitares, narcotraficantes, militares y guerrilleros).
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RESUMEN 
Este artículo analiza los puntos de encuentro y desencuentro en la forma en la que jóvenes 

estudiantes de secundaria de Bogotá leen textos literarios. Por un lado, examino y 
matizo los planteamientos de Pierre Bourdieu sobre las diferencias de clase social, 
de estilos de vida y la manera cómo las prácticas de consumo literario encasillan 
y dividen a los sujetos según sus capitales económicos y simbólicos. Y por el otro 
lado, basada en el trabajo de campo, acompañamiento y conversaciones, destaco 
los puntos de encuentro en donde jóvenes estudiantes de los últimos grados de 
bachillerato en Bogotá se desmarcan de las dinámicas estructurales de la clase 
social que los separan y, en cambio, se aproximan entre sí por su generación, sus 
modalidades de consumo y por sus formas de practicar la lectura de literatura.

Palabras clave: Capital simbólico, generación, habitus, literatura, prácticas de 
lectura.
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generational agreements and social 
class disagreements between young 
literature readers in bogotá

ABSTRACT 
This article analyzes the agreements and disagreements between the ways that young high 

school students in Bogotá read literary texts. On the one hand, I examine and qualify 
Pierre Bourdieu’s approaches to differences in social class, lifestyles and literary 
consumption practices, and how these differences classify and divide subjects 
according to their economic and symbolic capitals. On the other hand, based on 
fieldwork, conversations, and follow up, I highlight the agreements whereby senior 
high school students in Bogotá distance themselves from the structural dynamics of 
the social class that separates them in the first place. I also underline the way they 
approach each other by affinities derived from belonging to the same generation, 
by sharing consumption patterns and by the practice of reading literature.

Keywords: Bogotá, consumption, habitus, generation, literature, reading practices, 
symbolic capital, youth studies.

encontros geracionais e desencontros de classe social 
entre jovens leitores de literatura em bogotá

RESUMO 
Este artigo analisa os pontos de encontro e desencontro na forma na qual os jovens 

estudantes do ensino médio de Bogotá, Colômbia, leem textos literários. Por 
um lado, analiso e matizo as propostas de Pierre Bourdieu sobre as diferenças 
de classe social, de estilos de vida e a maneira como as práticas de consumo 
literário catalogam e dividem os sujeitos segundo seu capital econômico e 
simbólico. Por outro lado, baseada no trabalho de campo, no acompanhamento 
e em conversas, destaco os pontos de encontro em que jovens estudantes do 
ensino médio em Bogotá se desencaixam das dinâmicas estruturais da classe 
social que os separam e, em troca, se aproximam entre si por sua geração, suas 
modalidades de consumo e por suas formas de praticar a leitura de literatura.

Palavras-chave: capital simbólico, geração, habitus, literatura, práticas de leitura.
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INTRODUCCIÓN1

Al igual que escribir, leer es protestar contra 
las insuficiencias de la vida.

Mario Vargas Llosa. 2010. Discurso de aceptación del Premio 
Nobel de Literatura.

La lectura de literatura me ha cautivado desde que tengo recuerdo. 
Tanto su sistema de representación, significación y valoración en las 
esferas del campo social como los procesos catárticos, empáticos 

y de identificación que esta práctica supone me llevaron a investigarla. 
Más que buscar teorizar sobre ella, apunto a una forma contextual 
de comprender su articulación con la cultura y el poder.

Este artículo se ubica en una zona de tensión. En primer lugar, arroja 
luces sobre cómo las dinámicas intrínsecas de la clase social configuran 
puntos de desencuentro que ratifican las jerarquías sociales mediante 
los formatos de lectura, las categorías morales alrededor de la práctica 
y las formas de adquisición de los libros. Por otro lado, aun cuando estas 
líneas divisorias de las clases sociales son tan evidentes, una misma 
generación de estudiantes confluye en puntos de encuentro, no solo 
mediante la materialidad de la lectura, sino también a través de la 
práctica misma: la manera en la que los y las estudiantes subrayan, 
en la que se ubican para leer, cómo se acomodan, cómo valoran el libro 
y, finalmente, el modo en que lo consumen. La lectura literaria es un 
terreno politizado, en donde se disputan no solo el capital simbólico 
sino también las subjetividades, los imaginarios, las representaciones 
y la movilidad social; por ello, con esta discusión, analizo cómo esta 
práctica tiende un puente bilateral que desmarca a las y los jóvenes 
según su extracción de clase, pero también, les reafirma en algunas 
de las dinámicas de sus campos sociales.

1	 El presente escrito se deriva de mi tesis de investigación Configuración de 
prácticas de lectura de literatura en estudiantes de décimo y undécimo de tres 
colegios con clases sociales distintas en la ciudad de Bogotá, con la cual opté 
por el título de magíster en Estudios Culturales de la Universidad Nacional de 
Colombia.
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EL HACER: APROXIMACIONES METODOLÓGICAS
En mi investigación elegí tres colegios, situados en la intersección 

entre lugar en el espacio social y los tipos de capital que propuso Pierre 
Bourdieu en 1983. Los planteamientos de este sociólogo en relación con 
la práctica lectora fueron claves, en tanto que la sitúa en una noción de 
clase social que no se explica exclusivamente por los procesos de pro-
ducción o por los niveles educativos. Por el contrario, las clases sociales 
surgen como producto de una red de relaciones que abarcan desde la 
configuración del gusto (qué música se escucha, qué tipo de libros se leen, 
dónde se vacaciona, etc.) hasta la jerarquización social del capital global. 
En ese sentido, estas dinámicas y relaciones que disponen la clase están 
compuestas por espacios sociales en donde entran en juego los distintos 
tipos de capital: el económico, el social, el cultural y el capital simbólico 
(Bourdieu 2000). Por ello, seleccioné el colegio Villas del Progreso, ubicado 
en la localidad de Bosa; el colegio Andrés Bello, en la localidad de Puente 
Aranda; y el colegio Santo Tomás de Aquino, en la localidad de Usaquén, 
como representativos de la clase baja, la clase media y la clase media alta 
respectivamente. Así, abrí el espectro e imaginario de la clase social que 
se reduce a la estratificación social y la enriquecí, como denota Bourdieu, 
con la articulación de los tipos de capital en relación con una práctica 
lectora que, en un campo social, está cargada de distinciones simbólicas.

Mi entrada al campo también supuso un trabajo de selección de es-
tudiantes. Realicé 175 encuestas preliminares a estudiantes de los grados 
décimo y undécimo de cada colegio. Los primeros acercamientos los hice 
en sus aulas de clase, en espacios que, amablemente, me brindaron las y 
los docentes de humanidades para hablar sobre la investigación y sobre 
por qué requería que fueran lo más honestos posibles en sus respuestas. 
Estas primeras encuestas me ayudaron a distinguir a los lectores de 
quienes no leían. Con base en esos resultados, seleccioné a 81 estudian-
tes, 27 por cada colegio, 13 por cada grado. Con ellos trabajé en varias 
sesiones con un ejercicio dinámico “rompe hielo”, que consistía en una 
adaptación del cuestionario que lleva por nombre el del escritor Marcel 
Proust, en donde por medio de preguntas como: “¿te gusta tu sector?”; 
“qué te agrada/desagrada de tu barrio?”; “¿cuál es tu lugar favorito?”; 
“¿cuál es tu villano preferido de la literatura?”; “¿qué ventaja consideras 
que tenga el mundo real que no tengan los libros?”; “¿cómo te gustaría 
morir?”, “¿cuál es tu mayor defecto?”; “¿cuál es tu compositor de música 
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favorito?” o “¿qué significa leer para ti?”, profundicé en un espectro 
amplio y complejo sobre sus dinámicas en el espacio social y también 
sobre rasgos de su personalidad, aspiraciones, sensibilidad, prácticas y 
gustos literarios, con el fin de delimitar la muestra.

Finalmente seleccioné a ocho estudiantes por colegio. Elegí cuatro 
mujeres y cuatro hombres con quienes empecé las entrevistas etnográ-
ficas semiestructuradas. No hay una única razón o variable que resuma 
las causas por las cuales trabajé de cerca con esas ocho personas y no 
con más, o con otras. Retrospectivamente, considero que este grupo 
fue una muestra representativa de los rasgos individuales y colectivos 
que caracterizan a estos jóvenes y, a su vez, también fue un conjunto 
de voces que, como diría Whitman, “[…] contiene multitudes” (1978). 
Quienes leen literatura son sujetos móviles, fluctuantes, así que busqué 
desentrañar sus prácticas lectoras, pero no vislumbré que me ayudarían 
a entender los puntos de encuentro que atraviesan las clases sociales, 
así como aquello que había avizorado inicialmente: los desencuentros 
que ratifican las posiciones sociales jerárquicas.

El trabajo de campo que sustenta este artículo estuvo lejos de suponer 
la somera aplicación de técnicas de investigación y recolección de datos, 
encuentros apresurados o talleres asaltantes. Aunque mis sujetos de estudio 
no fueron comunidades indígenas o grupos subalternos —en los cuales es 
más evidente la intervención etnográfica y la posición política—, trabajar 
con jóvenes lectores citadinos en sus lugares habituales, en sus salones 
de clase, en los pasillos donde comparten, en las zonas comunes donde 
transcurren los momentos de descanso, en espacios no académicos como 
centros comerciales, y ahondar mediante sus prácticas de lectura en sus 
búsquedas, sus miedos, sus sistemas de representación, de significación, en 
la manera en que constituyen su noción del buen gusto y en sus formas de 
entender el mundo, implicó realizar una serie de encuestas, entrevistas 
abiertas y semiestructuradas, encuentros extracurriculares, observación 
de clases de lengua castellana y filosofía, observación participante en 
los espacios de descanso, actividades de lectura con dos de sus libros 
preferidos, la escritura de mi diario de campo, la transcripción de los 
registros en audio que tomé, así como de notas hechas en algunas visitas, 
y el diálogo permanente con los maestros y promotores de lectura por un 
tiempo aproximado de un año. En este orden de ideas, esta triangulación 
metodológica (Saukko 2003) no solo se apoya en la dimensión epistémica, 
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sino que, además, está sostenida también por mi dimensión emocional 
que reflexiona, observa, comprende, se sorprende, se desestabiliza y se 
deja afectar por lo que implican estos puntos de (des)anclaje.

Ahora bien, la teoría fundamentada fue clave para analizar el 
material de campo, en tanto que su pretensión está en comprender 
no solo “cómo funciona el mundo”, sino que también se propone 
“acceder a la comprensión humana” (Glaser y Strauss 1967, 47); en 
este caso analizar las prácticas literarias. En este orden de ideas, 
en un primer momento organicé el material conceptual que había 
producido en campo y, luego, la codificación analítica me permitió 
identificar los conceptos emergentes. Cabe resaltar que el contexto 
central que marcó los dos momentos fue la articulación entre lo que 
los lectores dicen que hacen y lo que hacen. Gracias a ello, mi aporte 
teórico da cuenta sobre las diferentes formas de practicar y mate-
rializar la lectura literaria que (des)cruzan a lectores en posiciones 
sociales distintas.

En consecuencia, este artículo desborda el sitio y el lugar geográfico 
de los colegios en los que trabajé. El resultado que aquí presento no gira 
sólo en torno a la exclusividad que demanda abordar las particularidades 
de un estudio de caso. Desde el proyecto intelectual de los estudios cultu-
rales (Hall 1994), apunté a ampliar el registro; a relacionar, interconectar 
y tejer un cordón que comunica la especificidad con la pluralidad de los 
sistemas de significado en el orden simbólico.

PREFACIO
Country Club. Llueve. Es martes por la tarde. Juan me cuenta que 

cuando llega del colegio, lo primero que hace es descargar la maleta 
y quitarse el uniforme. Estamos en el aula múltiple del colegio y ade-
más del frío, se escucha eco cuando hablamos. Me dice que prende su 
portátil mientras revisa la cocina porque “¡me da un hambre!”. Saca de los 
bolsillos de su chaqueta azul de “Promoción 2019” un paquetico de galletas 
de avena y me ofrece una mientras se lleva otra a la boca y sigue hablando. 
Me cuenta de manera despreocupada, mientras mastica, que pasa la tarde 
entre música, redes sociales, memes y algunas páginas de Internet. “A mi 
mamá no le gusta que escuche música muy alto mientras hago tareas”, se 
queja, “así que me pongo audífonos para que ella no se dé cuenta”, sonríe 
con picardía.
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Del otro lado de la ciudad, en Muzu, hace un sol abrasador. Nicolás 
tiene un perro que se llama Cónsul, como el personaje de su libro favo-
rito: Plegarias nocturnas de Santiago Gamboa. Cuando llega a la casa, 
me cuenta que lo primero que hace después de saludar a su perro es 
quitarse el uniforme, lavar la camisa y las medias. Tiene que ponerlas 
a secar para que estén listas el día que viene. Estamos sentados en dos 
pupitres al final de un pasillo oscuro del colegio Andrés Bello que, a pesar 
de ser poco transitado, es ruidoso. Huele a cloro, acaban de limpiar. Me 
cuenta que mientras pone a calentar el almuerzo, recoge a su hermano 
del colegio, le sirve, lo cambia, limpia el comedor y la estufa. Luego, 
cuando termina, prende el computador de la sala, saca los audífonos 
de la maleta y se sienta a hacer tareas.

“Me llamo Yuli pero con la de yuca, no con la de jarra” es lo primero 
que me dijo cuando le pedí el nombre. Es un día cualquiera en Bosa. Ya 
pasaron las evaluaciones del primer bimestre y “por eso este ambiente tan 
relajado”, anoté en mi agenda con unos cuantos signos de admiración. 
Miré el reloj y estábamos bien de tiempo. Hace frío en el salón en el que 
estamos y por una ventana de rejas amplias se ve el cielo grisáceo. “Va 
a llover”, le dije para romper el hielo. Me contó con gran complicidad 
que vive en una casa de dos pisos. Que siempre al llegar del colegio pasa 
al primero a saludar a “la viejita que vive abajo. Es re buena gente y me 
conoce desde que nací”. Cuando sube, lo primero que hace es quitarse 
los zapatos y la jardinera porque “eso talla mucho”, se queda en medias 
y se acuesta en el sofá. Me dice que se queda ahí toda la tarde, hasta que 
llega su mamá de trabajar con su hermana menor que viene del jardín.

EL (DES)ENCUENTRO
Hay disparidades derivadas de problemas que se objetivan en la 

clase social. La práctica de lectura de literatura es un terreno en el que, 
como en cualquier otra práctica de consumo, se hacen manifiestas las 
discrepancias derivadas de dichas posiciones en los campos sociales. 
Recuerdo que, guiada por mis prejuicios como investigadora, en algún 
momento del trabajo de campo supuse que, a mayor capital económico 
familiar, mayores eran las posibilidades de adquirir libros de literatura. 
Sencillo, pensé. Sin embargo y para mi sorpresa, estos imaginarios y 
generalizaciones no son ecuaciones exactas ni directamente equivalentes. 
Es decir, el capital económico como un “trabajo acumulado, bien en forma 
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de materia, bien en forma interiorizada o incorporada” (Bourdieu 2000, 
131) que se puede expresar como una fuerza “inherente a las estructuras 
objetivas y subjetivas que fundamentan las regularidades internas del 
mundo social” (Bourdieu 2000, 132) y que es “directa e inmediatamente 
convertible en dinero” (Bourdieu 2000, 135), no implica per se que esté 
a plena disposición de los lectores cuyas trayectorias sociofamiliares lo 
posean. Hay permisos, justificaciones y reglas de por medio que llevan 
a estos y estas jóvenes a buscar el dinero por sus propios medios.

Los modos de adquisición
En una de nuestras conversaciones, en medio del pasto recién cortado 

del colegio Santo Tomás y ya con más confianza, Samuel me contó que 
una de las formas más comunes para conseguir dinero era haciendo tra-
bajos en el salón de clase para sus compañeros. Sonreí, pensando en una 
yo adolescente que también lo hizo. En voz baja me dijo que “no es que 
esté muy orgulloso”, pero vendiendo talleres de química, física o ensayos 
reúne dinero para ayudarse con los gastos de los libros. Conclusión: el 
capital cultural “como principio fundamental de las regularidades internas 
del mundo social” (Bourdieu 2000, 131) es un medio por el cual puede 
incrementarse o elevarse, en cierta medida, el capital económico.

En el colegio Andrés Bello en la localidad de Puente Aranda y en 
el colegio Villas del Progreso en la localidad de Bosa, se complejiza la 
discusión respecto a cómo se adquieren los libros. El meollo principal 
gira en torno a que el capital económico no es lo suficientemente sólido 
y los ingresos económicos no son siempre estables; por ello, son los y las 
estudiantes quienes también, por sus propios medios, buscan la manera 
de reunir el monto que requiere la compra de los libros. Si bien en estos 
contextos las mesadas y los ingresos que reciben de sus padres son más 
reducidos o en algunos casos inexistentes, esto no es un impedimento 
para que mediante otro tipo de dinámicas obtengan los recursos eco-
nómicos que necesitan.

Recuerdo mucho aquella anécdota de Kevin, un lector acérrimo de 
ojos vivaces, quien en medio de un salón vacío con las sillas sobre las 
mesas en Bosa, me dijo que para conseguir ingresos extras y comprar 
sus libros trabajaba de vez en cuando. ¿Trabajos de fines de semana a 
los 15 años?, anoté. En una época se moría por comprar El peregrino de 
Paulo Coelho y, entre suspiros y murmullos, me contó que la situación 
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económica de su casa no daba para pedir dinero. En diálogo con su 
madre, decidió ir a trabajar a la gran plaza del occidente de Bogotá: 
Corabastos; de 12 de la media noche hasta las 6 de la mañana por una 
semana. ¡Una semana! Kevin es delgado y de contextura menuda. Mi 
sorpresa fue enorme al imaginarlo cargando bultos de papas o tomates 
mientras, en su cabeza, el motor para estar ahí era descubrir las peri-
pecias del personaje principal por el Camino de Santiago.

Y aunque no todos los estudiantes fueron a trabajar a la central de 
Corabastos, en esta esfera social fueron mucho más comunes los relatos 
relacionados con ferreterías, panaderías, papelerías, trabajos de cuidado 
y trabajos domésticos. En este orden de ideas, si bien es cierto que los y 
las lectoras de las tres clases sociales realizan trabajos para alcanzar el 
objetivo, queda claro que en las formas de adquirir los libros se hacen 
manifiestas las distancias de la clase social. Me explico, en una esfera 
que se jerarquiza por la legitimidad de los campos sociales y los tipos 
de capital, los estudiantes del colegio Santo Tomás de Aquino mone-
tizan los trabajos intelectuales —que involucran el capital cultural—, 
a diferencia de los estudiantes del colegio Villas del Progreso, quienes 
intercambian trabajos de fuerza, actividades físicas y trabajos de cuidado 
para alcanzar su cometido.

Los formatos de lectura
Fue en los primeros días de diciembre de 2018. Lo tengo muy presente 

porque recuerdo los árboles de navidad que rodeaban el centro comercial. 
Quedamos de encontrarnos alrededor de las 3:00 p. m., pero llegué antes, 
por si acaso. Quince minutos después de la hora acordada llegaron todos 
en grupo. Los vi con morrales, bolsos pequeños y en ropa particular. Nos 
saludamos muy afectuosamente y les comenté que ya había fila. Era una 
firma de libros del escritor colombiano Mario Mendoza, a quien los y 
las lectoras del colegio Villas del Progreso admiraban profundamente. 
Entramos a la fila entre risas y algo de confianza. Mientras esperábamos 
abrí una maleta en donde les llevaba libros que, en medio de abrazos 
de agradecimiento, ellos mismos eligieron e intercambiaron. En algún 
momento noté que dos de los tres libros de Jonky, un lector, eran piratas. 
“Toma, te lo cambio”, le dije con la complicidad con la que veníamos 
hablando. Su reacción me sorprendió muchísimo: frunció el ceño y me 
miró inocente, un poco extrañado, la verdad, y me dijo: “¿por qué?, ¿para 
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qué?, si ese ya lo tengo”, se dio la vuelta y se incorporó a la conversación 
con sus amigos.

Por su reacción entendí de inmediato que para él no había conno-
tación negativa en tener un libro copiado. Me resonaba en la cabeza: 
“¿por qué? ¿para qué?, ¿para qué quiero dos veces el mismo libro?” ¡Pero 
claro! ¡Cómo no lo vi! A mi alrededor todos se movían con la misma 
dinámica. La legitimidad del capital simbólico en campos sociales espe-
cíficos es contextual. Estaban felices por sus libros nuevos, pero también 
llevaban con igual ilusión y respeto sus libros “piratas” o copiados. Y 
debo admitir que en ese instante la cámara con la que estaba viendo la 
escena rebobinó y empezó a grabar desde otro ángulo: la materialidad 
del libro pasa sin dudar por procesos de significación individual. Eran 
libros roídos, deshojados, endebles, pero los llevaban con tanto cuidado 
que parecían objetos sagrados. ¿Cómo no lo vi?

La materialidad de la práctica
A inicios del siglo XX, el arqueólogo Jan Gasiorowski definió la cul-

tura material como “el conjunto de actividades humanas que responden 
a una finalidad consciente y poseen un carácter utilitario, realizado 
en objetos materiales” (1936, 18). Sin embargo, con el paso del tiempo 
esa noción que identifica la cultura material exclusivamente con los 
artefactos —objetos creados— se ha venido refinando y complejizando, 
hasta el punto en que llega a cuestionar cómo también en los objetos “se 
encarnan hábitos, comportamientos, saberes, imaginarios, prácticas, 
relaciones de género, de clase, etc.” (Appadurai 1986, 34). En ese orden 
de ideas, abordo el libro desde su materialidad y como un factor central 
que comprende no solo los puntos de encuentro sino también los de 
desencuentro de las prácticas lectoras.

Desde el pensamiento relacional del contextualismo radical (Grossberg 
2010) que sostiene que cualquier práctica —literaria en este caso —, 
evento o representación no existe por fuera o de manera independiente 
de las relaciones que los constituyen, hay una categoría moral que, en 
compañía del capital económico, influye a la hora de elegir el formato 
de lectura y su legitimidad. Por ejemplo, en las esferas sociales más altas, 
los lectores del colegio Santo Tomás de Aquino sienten culpa, les parece 
incorrecto comprar un libro pirata. Para ellos es inconcebible y es algo 
que no se debe hacer porque “es ilegal” leer —tener— o comprar un libro 
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“pirata”, y sí, es verdad. Sin embargo, en un contexto socioeconómico y 
sociocultural en donde el libro no hace parte de la canasta familiar, ni 
de las prioridades estatales ¿cómo puede demeritarse una práctica de 
lectura porque el libro es reproducido de modo ilegal? Entonces abro 
mi primera libreta de trabajo de campo, un poco desgastada, arruga-
da, rayada. Busco: viernes 20 de septiembre de 2018: Jonky me cuenta 
con gran emoción que antes de comprar los libros, averigua en Bosa 
La Libertad o en algunas plazas en donde venden “piraticas”, porque 
con lo que le vale uno original puede comprar dos o tres, o sea, “puedo 
leer más”. ¿Será que eso desvaloriza la práctica?, ¿la reduce?, ¿le quita 
sentido?, leo las anotaciones y cierro la libreta.

Evidentemente el problema no es que Jonky sea un cínico por comprar 
y confesar abiertamente que prefiere leer libros piratas porque le salen más 
baratos. El problema es estructural: desde su posición de significación, 
en el margen desde el cual él se sitúa y en el contexto desde donde se 
despliegan las dinámicas de su habitus (Bourdieu 1994) y sus procesos de 
subjetivación, el libro es libro siempre y cuando se pueda leer. De alguna 
manera, esta figura innegable e indisoluble de el “pirata” —como proyecto 
alterno de libreros independientes—, cumple una función social similar 
a la plasmada por Raymond Williams (1961) al estudiar el crecimiento 
del público lector de clase media en la década de 1960 en Gran Bretaña, 
ya que lleva el libro a donde las casas editoriales, las librerías y el Estado 
no llega.

Ahora bien, el valor distintivo de los formatos en los que se lee da cuenta 
de las distintas luchas que están en juego en los campos sociales, en tanto 
que uno de los principios de jerarquización social y cultural en una sociedad 
profundamente estratificada como Bogotá, responde a que este es un término 
que en las dinámicas coloquiales no supone exclusivamente su uso técnico, 
sino que converge en una expresión de distinción y estatus.

Las reuniones en el colegio Santo Tomás estaban cargadas de mucha luz. Lo 
digo por los ventanales y los grandes espacios del colegio. A veces hablábamos 
en una sala de juntas con vista a la cancha principal, a veces en la zona verde. 
Cuando indagué por los formatos de lectura, los lectores concordaron con 
que preferían leer en físico porque en digital les ardían los ojos, se distraían 
más, les daba sueño, ¡ah, o bueno, a excepción del Kindle! Con esa premisa 
clara, había otra especificidad que debían cumplir los libros: ser originales 
o en su defecto, de segunda. “Es que no le dan crédito al autor, ¿sabes?”, 
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me dijo un lector en medio de la conversación cuando tocamos el tema 
de los libros piratas. Y como él, muchos estuvieron de acuerdo con que 
leer en formatos que no pasaran por las imprentas legales era incluso un 
robo, un acto deshonesto. Esta tensión y divergencia sobre los formatos 
de lectura hace evidente que el umbral de tolerancia hacia lo pirata o lo 
copiado sea otro y no tenga connotación moral para los estudiantes de 
las clases sociales más bajas, porque leer en ese formato reduce los costos 
de lectura, a diferencia de los muchachos del otro lado de la jerarquía 
social, para quienes, desde sus esferas de significación, adquirir y leer 
libros piratas, ya es per se una práctica con connotaciones negativas.

Me parece importante la brecha que separa la normalización de 
las y los lectores de las clases bajas respecto al consumo de los libros 
piratas y el contundente rechazo de la clase alta frente a esta práctica. 
Evidentemente, el campo de disputa en este escenario es contextual. Y 
pienso contextual en palabras de Eduardo Restrepo, quien considera 
necesario “tomar distancia de una noción de contexto como simple telón 
de fondo o el escenario donde sucede algo, para considerarlo como su 
condición de posibilidad” (2012, 133). Por eso, en este caso, vislumbrar 
la posición moral de los lectores ante este tema no está desarticulado 
de sus trayectorias sociales, ni de sus habitus; en cambio, revela la in-
terseccionalidad entre clase social y generación, que sitúa la práctica 
y la hace rastreable en las posiciones del espacio social, visibles en un 
contexto que no solo condiciona su posibilidad de ser sino la modalidad 
en la que aquellas se efectúan.

EL ENCUENTRO
Una de las potencialidades de esta práctica radica en que es una zona 

polisémica. Si bien es cierto que materializa muchas de las disparidades 
y de las dinámicas de las clases sociales, mi investigación revela también 
que es una zona cargada de sentidos y de apropiaciones, que reúne a las 
y los jóvenes y no solo les hace lectores, sin importar el género, sino que 
también, a pesar de la clase social, la ubicación de sus viviendas, sus 
intereses académicos, sus inclinaciones políticas, sus gustos musicales, 
su trayectoria social, sus habitus, sus miedos y sus proyectos de vida, 
los hace encontrarse —sin saberlo— en las formas en las que practican, 
significan, eligen y consumen esta práctica literaria.
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Cuando hablaba con lectores como Yuli, Nicolás, Aiver o Andrea, 
prestaba mucha atención a la infinidad de relaciones que giran en torno 
a sus particulares formas de llevar a cabo la práctica lectora: los rituales, 
los silencios, las pausas, la performatividad. Regreso a esas conversacio-
nes mediante mis diarios de campo para escribir este artículo y apuesto 
teóricamente por un punto de encuentro. Como categoría analítica, este 
comprende una zona, un espacio, un lugar no imaginado, un no lugar 
no vislumbrado ni compartido explícitamente por los lectores, el cual, a 
diferencia del punto de (des)encuentro, es transversal a sus posiciones y 
condiciones de clase social. La clave para entender esta polifonía es que 
esta categoría congrega a jóvenes lectores que simpatizan por sus formas 
de consumo y sus formas específicas de practicar la lectura de literatu-
ra. En ese orden de ideas, los autores, los géneros literarios y los títulos 
leídos refuerzan la construcción de un canon juvenil que trasciende los 
mecanismos del habitus de clase y de distinción de los campos sociales.

Las prácticas
La práctica no es solo una acción. Implica regularidad y articulación 

entre lo que se hace y lo que se dice que se hace (Foucault 1978). Ante 
ello, la noción de disposición estética de Bourdieu (2002) denota que lo 
que comprende una práctica no es la acción en sí misma, sino la manera 
de practicar. No es una habilidad que sea meramente rastreable en la 
naturaleza de los bienes que se consumen, sino mejor, en las maneras 
en las que se consume. En tal sentido, en las formas en las que estos 
muchachos y muchachas comprenden esta práctica, converge una serie 
de aproximaciones que los cruza y los atraviesa.

Juan me cuenta que tiene una relación estrecha con sus papás. 
Sagradamente en la noche se reúnen para cenar, pero “qué pereza”, 
murmulla. Se relatan el día, charlan, lo interrogan sobre las tareas y, 
sin más, se alista para dormir. El regalo más lindo que ha recibido, y lo 
dice con mucha emoción, es una lámpara que le regaló su abuela. Me 
cuenta entusiasmado que ha sido un regalo muy útil, porque gracias a 
ella se puede quedar leyendo o despierto hasta tarde sin que nadie se 
dé cuenta. La luz es bajita y alumbra lo suficiente, me explica. Me pasa 
otra galleta y se queda con la última del paquete. Me dice que revisa sin 
falta la mesita de noche del lado derecho de la cama, donde guarda Las 
crónicas de Narnia: El León, la Bruja y el Ropero de C.S. Lewis, y dice 
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—mientras emula con los dedos de las manos, como quien va pasando 
las hojas del libro—, que busca con el separador dónde dejó la lectura 
el día anterior. Le gusta mucho leer sobre las ocho, “no sé, como que 
todo está en silencio”. Se pone una cobija sobre las piernas, se sienta en 
la cama, prende la lamparita y “hasta que me duerma”.

“Es como una manía, yo no sé. Siempre miro el reloj a las ocho y diez”. 
Nicolás debe entrar a casa la camisa y las medias que dejó secando, en 
caso de que llueva. Es uno de los estudiantes más altos del salón. En las 
formaciones de la mañana queda casi de último, sino fuera por Suárez 
que se empina. En las noches, así como en las tardes, él es quien alista 
a su hermanito para dormir: le pone el pijama, le cepilla los dientes y lo 
lleva hasta la cama. Engruesa la voz y me cuenta que él es el “hombre de 
la casa” y que antes de irse para su cuarto le deja a su mamá la comida 
tapadita con un platico sobre la estufa “para que no se le enfríe”. Saca las 
manos del bolsillo, extiende la mano derecha y me muestra una cicatriz 
en el dedo índice. Se la hizo armando la repisa que instaló debajo del 
televisor para sus libros. Ahí pone “sus tesoros”: 15 libros que le han 
acompañado a lo largo de 17 años. Plegarias Nocturnas de Santiago 
Gamboa es el que le quita el sueño por estos días. Lo ha leído dos veces 
y lo dice con un tono orgulloso en su voz. Los cursos de primaria salen 
a descanso y el ruido interfiere más de lo habitual, así que corremos 
los pupitres para quedar más cerca y escucharnos mejor. Huele como a 
almendras. Me cuenta, dramatizando la situación, que le gusta mucho 
poner dos cojines contra la pared, pero eso sí, que queden en la mitad, 
ni muy para un lado ni muy para el otro. Va en la página 201 y como 
no tiene separadores usa papelitos de colores.

A Yuli le gusta mucho hablar. Me limito a dirigir la conversación y a 
escucharla. Es graciosa y con buen sentido del humor. En el bolsillo de la 
jardinera carga un brillo para labios que usa de vez en cuando, cuando 
siente los labios secos. Me cuenta que faltando un cuarto para las nueve 
empieza a alistar la maleta y las cosas para el día siguiente. Siempre empaca 
una sombrilla “porque si llueve, me encrespo”, dice. Por sus descripciones, 
infiero que vive en un apartamento pequeño. Una puerta corrediza separa 
su cuarto de un pasillo que colinda con el cuarto de su mamá y su her-
manita. El psicoanalista, de John Katzenbach, es el libro que está leyendo 
ahora. Lo guarda en un cajón que se atora y no tiene manija. Por eso los 
guarda ahí. Por eso no arregla el cajón, “para que nadie me esculque”, 
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sentencia. Vamos hablando y confiesa que le gusta mucho comer algo 
de dulce mientras lee. “No sé, parece que tener algo en la boca la ayuda 
a concentrarse más”, se lee en mi diario de campo.

Las voces que componen esta narración que nace del trabajo de campo 
aluden a una geoespacialidad, en donde los lectores, sin saberlo, se agru-
pan no solo dentro de los factores que constituyen la lectura como una 
práctica de consumo cultural, sino que también se aproximan de formas 
en las cuales configuran el quehacer de esta práctica. Es decir, no es una 
relación basada exclusivamente en el leer, sino que son vínculos tejidos 
a partir de la disposición corporal y de los espacios, de la temporalidad 
en la que leen o de las formas de significar la materialidad del libro.

El libro como un objeto sagrado
Me contaba Juan, mientras pasaba la envoltura vacía de las galletas 

por sus dedos, que no le gusta rayar los libros. “Tienen algo como bacano, 
algo como valioso que no se puede dañar”. ¿Ni con lápiz? Le pregunté 
para hacerlo reír. “Ni con lápiz” me dijo con los ojos igual de abiertos 
que su sonrisa. ¿De dónde viene esta connotación sagrada que tienen los 
libros? Cuando Walter Benjamin aludió a los inicios del arte, afirmó que 
las obras artísticas más antiguas “surgieron, como sabemos, al servicio 
de un ritual que primero fue mágico y después religioso”, sin olvidar 
que “no llega nunca a separarse del todo de su función ritual” (1989, 49). 
¿Será por eso? Resulta que no solo Nicolás, sino también Samuel, Kevin, 
María Cecilia, Aiver y muchos más lectores y lectoras consideraron 
que “no, no me gusta rayar los libros, no sé. No se tocan, no se miran, 
no nada, no se rayan, no sé”. “¿Y eso por qué?”, preguntaba siempre yo 
expectante a sus respuestas, “porque son sagrados” respondían con poca 
preocupación por mis preguntas.

La categoría del libro como un objeto sagrado surgió directamente 
del trabajo de campo. Abordarla como una categoría analítica implicó 
pensarla como una contención de lo religioso, pero sin inscribirla ex-
clusivamente a lo religioso. Me explico: si la expresión artística, según 
Benjamin, surgió del contexto mágico y puede que, de alguna u otra 
manera, todavía se le atribuyan muchas de esas antiguas cualidades, de 
la misma manera la lectura de las sagradas escrituras implicaba a su vez la 
veneración del texto escrito, en tanto que no todo valía la pena de ser escrito 
y, en consecuencia, leído. Sin embargo, otra línea más próxima a este esce-
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nario indica que la noción de sacralidad derivada del punto de encuentro 
se puede entender desde el contextualismo radical, desde los procesos de 
valoración emocional y estéticos que recaen sobre los libros como obje-
tos. Es decir, al incorporar la sacralidad en la materialidad y el cuidado 
de los libros en la construcción del punto de encuentro, visibilizo que 
los libros pasan por procesos de significación que, además, responden 
a vínculos y lazos que crean los lectores en distintas circunstancias o 
etapas de la vida, por lo tanto, su modificación o intervención no hace 
parte de un escenario posible.

A partir de ahí, me interesó rastrear e indagar cómo marcan la 
lectura: cómo subrayan, qué subrayan, con qué colores, de qué manera, 
dónde guardan los libros, dónde leen, cómo se acomodan, a qué hora, 
cada cuánto; con el fin de articular no solo los saberes, sino los sentidos 
ligados a aspectos performativos que, sin duda, son un elemento que 
matiza las distancias que impone la clase social. Esa es la razón por la 
cual me alejé de las dinámicas que estudian el libro como un objeto 
en sí y me acerqué a la reflexión sobre su comportamiento, sobre su 
dimensión performativa.

Esta dimensión de lo performático es de gran valor en las dinámicas 
del punto de encuentro, como categoría que trasciende la clase social. 
En últimas, son distintos los senderos y las trayectorias sociales de cada 
uno de los lectores: unos cenan con sus padres, otros se encargan del 
trabajo de cuidado, otros vacacionan cerca al mar y otros juegan con 
canicas. No importa. Lo verdaderamente valioso es que en sus queha-
ceres, en sus modos de leer, de tomar notas, de señalar lo que les llama 
la atención, de guardar las frases que les gustan, en el tiempo promedio 
de concentración para sostener la lectura continua, en la disposición o 
apropiación de los espacios, de los lugares de lectura y de toda la ritua-
lidad que despliegan alrededor de la práctica, no son ni de Muzu, ni 
del Country Club. Así, estamos ante una serie de personajes a quienes 
en el set de rodaje no los aproxima su escenografía ni el guion de sus 
historias, sino la forma en la que conducen esas historias.

El gusto lector y el consumo literario
Propongo articular la teoría de Bourdieu con el contextualismo ra-

dical para pensar la configuración del gusto lector enlazando el habitus, 
entendido como las “disposiciones que se han adquirido a través de la 
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interiorización de un tipo determinado de condiciones sociales y econó-
micas […]” (Bourdieu 2000, 20) con el contexto en donde se posicionan 
las y los lectores. Estos jóvenes no solo están situados en campos que 
jerarquizan distintas dinámicas, también están inmersos en un “habitus 
de clase” (Bourdieu 1996, 45) que, como disposición, no es un aérea volátil 
sino, una manera concreta y situada en donde confluyen permanentemente 
relaciones entre el individuo con su suma de capitales.

De esta manera, el gusto literario y las inclinaciones hacia determinadas 
lecturas está ligado de manera inherente a unos matices estéticamente 
estructurantes, producto de las relaciones entre el contexto familiar, es-
colar, social, político, cultural, económico, etc. Inicialmente asumí que en 
la relación entre los consumidores y los campos de producción cultural 
existía cierto tipo de público específico para cierto tipo de productos. No 
obstante, el trabajo de campo interpeló mis nociones con una fisura que 
demuestra que, si bien existen tensiones sobre la legitimación de los gustos 
entre las clases dominantes y las dominadas, la práctica de lectura literaria 
acobija modalidades de consumo que desestabilizan la esquematización 
de las obras literarias para cada clase social.

Estas grietas que se resquebrajan en la teoría bourdieana responden 
a la lógica de consumo omnívoro (Chan y Goldthorpe, 2007). Esta mo-
dalidad de consumo muestra que los gustos no son propiedad exclusiva 
de alguna clase social en particular, sino que son propios de la gama 
y el abanico de consumos culturales que, en este caso, comprende el 
punto de encuentro como una transversalidad entre clases sociales. 
En términos de consumo en general, son evidentes las distancias que 
impone el capital cultural y económico en relación con la accesibilidad 
a determinadas prácticas. En el colegio Santo Tomás de Aquino, por 
ejemplo, la equitación es una actividad regular que sería impensable 
de realizar para los y las estudiantes del colegio Andrés Bello, o quizá, 
asistir un curso de escultura para las y los muchachos del colegio Vi-
llas del Progreso no es un escenario tan probable como para aquellos 
jóvenes cuyos recursos económicos se los permite. Así, los lugares para 
vacacionar o las actividades para invertir el tiempo libre se convierten en 
derroteros en donde se hacen explícitas las maniobras que facilitan los 
tipos de capital. Sin embargo, en el terreno de las praxis literarias ocurre 
algo particular: los lectores y lectoras de estos tres colegios leen autores, 
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géneros y temáticas que no están tan distantes como sus posiciones en 
la geografía moral y social de la ciudad.

Afirmar que “las bases del gusto y los hábitos culturales no están 
tan relacionados con la estratificación social, sino con un ejercicio indi-
vidual de auto-realización” (Herrera 2010, 10) es políticamente complejo 
en la medida en que invisibiliza los efectos de la estructura social sobre 
la consolidación del gusto de los lectores. No quiero avanzar por ese ca-
mino, pero sí propongo que la estratificación y la posición de clase social 
no son los únicos elementos determinantes en la constitución del gusto 
lector, sino que este se debate en un juego de tensiones del campo de la 
estética, donde las dinámicas generacionales de este grupo etario —que se 
conecta por estar en un momento similar de la trayectoria vital—, juegan 
un papel fundamental.

Puede ser el clásico de la literatura fantástica Las crónicas de Narnia 
de C.S. Lewis, o Plegarias nocturnas del reconocido escritor colombia-
no Santiago Gamboa; también puede ser El psicoanalista, el aclamado 
bestseller del estadounidense John Katzenbach. Son mundos, autores, 
contextos y temporalidades distintas que puntean este canon juvenil. 
Por ello, el punto de encuentro reúne a estos estudiantes de manera 
transversal a sus dispares posiciones en los campos sociales. Mario 
Mendoza, las novelas policiacas, H.P Lovecraft, el fan fiction, la novela ne-
gra y un sinfín de mundos urbanos y detectivescos abren paso a una nueva 
jerarquización de gustos lectores que, como me dijo Danna una tarde en el 
patio del colegio en Villas del Progreso: “es que ya está muy trillado eso de 
‘yo soy millonaria y mi vida es muy difícil’ o clásicos por allá de los años 
de mi abuela. Lo bacano también es leer sobre una persona normal, que de 
verdad le pasen cosas que comúnmente nos pasarían.”

Antes de empezar trabajo de campo mis preguntas como investi-
gadora apuntaban a entender qué leían los estudiantes en sus distintas 
condiciones sociales. Me cuestionaba permanentemente: ¿desde dónde 
se identifican?, ¿cuáles son los personajes que generan familiaridad en 
las clases altas?, ¿si se es estudiante de un colegio en Bosa, como el Villas 
del Progreso, con qué me identifico?, ¿qué leo? Por mis aproximaciones 
a Bourdieu esto suponía una diferencia: en una posición de clase social 
les gusta ciertos tipos de lectura y en otra condición de clase, priman 
otros. Ahora, habiendo terminado mi trabajo, comprendo que los 
planteamientos de Bourdieu se quedan cortos y no dan en el clavo del 
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consumo y la configuración del gusto literario, porque este responde 
a unas características, a un corte, a un estilo que se distancia de las 
estructuras estratificadoras y se aproxima a un tema generacional, que 
no solo comprende los diversos modos de ser joven y lector o lectora, 
sino también, los distintos discursos, prácticas y significaciones de un 
grupo etario en un momento particular de su ciclo vital.

Ante ello, las inclinaciones lectoras son una puerta de entrada para 
investigaciones venideras que indaguen sobre las dinámicas generacio-
nales que conducen a la lectura de literatura fantástica; al género urbano, 
policiaco, a escenarios citadinos, vertiginosos; a lugares reales de ciudades 
entrópicas y caóticas, que están atravesadas por nuevos imaginarios que 
construyen este sentir lector. Así, el punto de encuentro es una apuesta 
teórica que sustento como una forma de producir teoría para visibilizar 
cómo las formas de llevar a cabo las prácticas de lectura de literatura 
atraviesan las dinámicas que marcan las distintas articulaciones de la 
clase social. Cuando este grupo de jóvenes realiza sus prácticas de lectura 
en sus lugares situados, experimentan una metamorfosis en común, sin 
siquiera ellos mismos saberlo o haberse visto, de modo que en Muzú ya 
no se trata de Nicolás sino de Rodia Raskolnikov, un estudiante pobre de 
la Rusia del siglo xix que termina asesinando a una anciana usurera y a 
su hermana sólo porque los nervios lo traicionan en Crimen y Castigo de 
Dostoyevski; en Bosa ya no estamos hablando de Yuli, sino de Gaby, la 
Dama de la Noche, una luchadora enmascarada y devastadora con una 
presencia física impactante que no deja en pie a ningún rival en Lady 
Masacre de Mario Mendoza; y en el Country Club, Juan le da paso a un 
paranoico esquizoide llamado Fernando Vidal Olmos que cree que los 
ciegos conforman una sociedad secreta que detenta el poder del mundo 
mediante raras y complejísimas artimañas en el “Informe sobre ciegos” 
en Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sábato.

CONCLUSIONES
Indagar por la práctica de leer literatura es potente en tanto que 

esta es una praxis poco estudiada, complejizada, contextualizada y 
politizada en el hemisferio latinoamericano. Hace parte de un borde, 
de una serie de prácticas relevantes para el sistema de representación 
y performatividad del estatus, pero a su vez, es periférica y marginal 
desde la rigurosidad que implica desentrañarla a partir de las concep-
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ciones teóricas, de la practicidad y la voluntad lectora. En ese orden de 
ideas, la subjetividad, los sistemas de representación, la configuración 
del gusto y sus procesos de significación se han dejado en manos de 
instituciones que no han cuestionado desde un lugar reflexivo y crí-
tico las implicaciones sociales que tiene esta práctica que juega desde  
todas las posicionalidades.

A diferencia de algunas discusiones que ha suscitado la lectura de 
literatura en ambientes escolares (Trujillo 2010; Cuesta 2007), he pro-
puesto esta discusión para visibilizar que, en efecto, la clase social gesta 
dinámicas que se convierten en un derrotero que conduce, guía, limita 
y permite muchas de las prácticas sociales, culturales y económicas. 
Sin embargo, la potencia investigativa también revela cómo mediante 
formas específicas y compartidas de practicar se matizan las distancias 
que generan la jerarquización de los campos y los tipos de capital. Con 
ello me refiero a que la práctica de lectura literaria es un terreno de 
tensión, un tire y afloje que reafirma las relaciones de poder producto 
de la clase social, pero también se desmarca de la inflexibilidad de los 
campos sociales y desborda sus dinámicas. En otras palabras, es una 
praxis sumamente permeada por múltiples articulaciones de sentidos, 
significados, emocionalidades, habitus y tipos de capital.

Lejos de cualquier especie de reduccionismo, mi interés se centra en 
abordar la mayor cantidad de contingencias y complejidades posibles para 
entender cómo se configuran, tanto los puntos de desencuentro como los 
de encuentro. En primer lugar, he indicado que las dinámicas que giran 
en torno a los modos de adquisición materializan las diferencias de la 
clase social. Inicialmente consideré que la adquisición de libros podría 
comprender un punto de encuentro, en tanto que los estudiantes de los 
tres colegios hacían cosas por sus propios medios para conseguirlo. Sin 
embargo, la clave estuvo en cuestionar esos quehaceres. Revelar cómo 
en las esferas más altas los trabajos se relacionaban con la monetización 
del capital cultural, a diferencia de las clases bajas, en donde sobresalían 
los trabajos de fuerza física y de cuidado doméstico, constituye sin duda, 
en la forma diferencial de acceder a los libros, un terreno que ratifica 
las desigualdades que son efecto de la posición social.

Por otro lado, en términos de materialidad y de formatos de lectura 
se hace explícito también cómo la carencia de capital económico hace 
que las categorías morales relacionadas con la lectura de libros piratas 
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sean más laxas y casi inexistentes entre los estudiantes de menores re-
cursos, a diferencia de quienes, desde su “habitus de clase” (Bourdieu 
1996, 45) consideran estas prácticas como mal vistas. Esto se debe a que 
en un contexto de precariedad lo importante es que el libro sea legible. 
La legitimidad del libro no la constituyen la editorial, la imprenta o la 
librería que lo vende. El libro no es solo un objeto y el factor que lo hace 
legítimo dentro del campo social en el que está inmerso es que está 
marcado por lógicas del valor/signo (Baudrillard 1993), y también por la 
lógica funcional del valor de uso que privilegia las funciones prácticas 
de su utilidad como objeto, es decir, la lógica del valor simbólico, de 
apropiación y significación.

Ahora bien, aun cuando las anteriores dimensiones ratifican algunas 
de las desigualdades que producen los distintos tipos de capital para 
efectuar la práctica lectora, este terreno polisémico de la praxis literaria 
demuestra que también es una zona de encuentro, a pesar de las dife-
rencias imbricadas en las condiciones de la clase social. Este punto de 
unión está compuesto por las formas y maneras de practicar la lectura, 
por las maneras de disponerse, de subrayar, de acomodar el espacio, 
de dividir los tiempos entre los quehaceres domésticos y los trabajos 
escolares. De esta misma forma, dicha zona de confluencia está cargada 
por un aspecto performático y también por la sacralidad del libro como 
objeto de lectura. Por ello, el libro se ha convertido en un objeto que no se 
raya, no se ensucia, no se interviene de ninguna manera porque contiene 
algo que para los lectores no es posible alterar.

Otro de los aspectos que propicia este lugar de encuentro es la 
forma en la que han configurado el gusto lector y las modalidades de 
consumo. La potencia de abordar a Pierre Bourdieu en relación con estas 
prácticas lectoras es que si bien los efectos estructurales y los impactos 
sobre el gusto están influenciados por las posiciones de los sujetos en 
los campos sociales (1996), el gusto lector, particularmente, es una 
configuración que no responde a los cánones clásicos que emanan de 
estas estructuras sociales, sino que responde a un canon juvenil que se 
aproxima a los ritmos generacionales de estos jóvenes lectores. Novela 
negra, novela urbana, mundos distópicos y fan fiction son los nuevos 
cánones de lectura que estos muchachos y muchachas van constru-
yendo, demarcando y prefiriendo según el cúmulo de paralelismos y 
articulaciones que comprenden, no solo las historias personales que los 
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acercan en este momento similar de su trayectoria vital, sino también 
las condiciones sociohistóricas que están entrelazadas con sus contextos 
(Godard y Cabannés 1996).

Considero que es importante abordar las ambigüedades de esta prác-
tica, en la medida en que la investigación de campo y el examen de las 
prácticas matizan los planteamientos de Pierre Bourdieu respecto a los 
alcances de la clase social, pero sobre todo, considero que es una discusión 
políticamente importante porque demuestra cómo en medio de una ciudad 
tan estratificada, segmentada, dividida y polarizada, unas determinadas 
formas de llevar a cabo la práctica de lectura de literatura, hacen que el 
grupo etario al que pertenecen estos jóvenes lectores se encuentre en una 
zona de tregua que contiene no solo sus formas de practicar sino, también, 
de significar la lectura literaria.

Mi postura política apunta a cartografiar ese espacio de encuentro 
como una conglomeración de maneras de practicar que va más allá de 
los sujetos con nombre propio y se convierte en una grieta, un umbral 
que abre la posibilidad de que estudiantes jóvenes, sin importar el gé-
nero y la posición social, puedan encontrarse. El punto de encuentro 
es una zona cargada de significaciones, sentidos, apropiaciones, formas 
de practicar, subjetividades e intersubjetividades imperceptibles, que 
sobrepasan no solo las nociones de condiciones y posiciones sociales, 
sino también la distribución de capitales.

Finalmente, espero que este artículo abra nuevas puertas para futuras 
investigaciones, como la intersección de estos puntos de (des)encuentro 
con el enfoque crítico de género. Sin embargo, esta es una constatación y 
una apuesta por visibilizar desde este reducto académico que las luchas 
que se gestan desde lo personal, también se pueden librar desde el capital 
simbólico producto de este aparato de producción de conocimientos que 
es la academia. La lectura de literatura me ha atravesado desde que tengo 
recuerdo: entrever estas fisuras y estas reafirmaciones en el contexto bogo-
tano es un llamado a reivindicar las prácticas lectoras como un ejercicio 
libertario, complejo y, sobre todo, como un terreno de encuentros posibles.
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Diarios de campo

Notas de campo. Colegios Santo Tomás de Aquino, Andrés Bello y Villas 
del Progreso, Bogotá, febrero a diciembre de 2018.

Entrevistas
D. P., estudiante mujer, colegio Villas del Progreso, comunicación personal, 3 de 

octubre de 2018; 20 de septiembre de 2019; grabación digital, 02:36: 03 – 
01:28:15. 

J. C., estudiante hombre, colegio Santo Tomás de Aquino, comunicación 
personal, 6 de marzo de 2019; 9 de octubre de 2018; grabación digital, 
01:32:14 – 01:42:19. 

G. G., estudiante mujer, colegio Andrés Bello, comunicación personal, 21 de 
marzo de 2019, grabación digital, 02:25:14. 

N. R., estudiante hombre, colegio Andrés Bello, comunicación personal, 22 de 
marzo de 2019, grabación digital, 01:15:44. 

S. G. estudiante hombre, colegio Santo Tomás de Aquino, comunicación 
personal, 5 de marzo de 2019, grabación digital, 02:39:21. 

Y. Z., estudiante mujer, colegio Andrés Bello, comunicación personal, 22 y 23 de 
marzo de 2019, grabación digital, 01:11:01. 
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RESUMEN 
En este artículo denomino “fiestas trashumantes” las fiestas patronales afrocolombianas 

del Pacífico que se celebran en Bogotá desde hace cerca de treinta años. Analizo, 
desde una aproximación etnográfica, las fiestas trashumantes de la Virgen de 
Atocha y San Pacho y argumento que estas prácticas culturales fortalecen los lazos, 
vividos e imaginados, con las tradiciones ancestrales de la región del Pacífico. A 
la vez, articulan procesos de organización comunitaria a nivel local y distrital, así 
como espacios de participación étnica y cultural para la comunidad afrocolombiana 
que reside en la capital. Las performances musicales y religiosas, desarrolladas 
al amparo de las políticas y escenarios multiculturales de la ciudad, ayudan a 
tejer sentido de comunidad, cumplen funciones de construcción de identidad 
y finalmente sirven como oferta estatal multicultural y espectáculo étnico.

Palabras clave: comunidad afrocolombiana en Bogotá, fiesta de la Virgen de 
Atocha, fiesta de San Pacho, fiestas patronales, migración y desplazamiento, 
multiculturalidad, músicas tradicionales, tradiciones populares.
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migrant festivals: community leaderships and 
afro-colombian patron-saint celebrations 
from the pacific coast in bogotá

ABSTRACT
What I call “fiestas trashumantes” (“migrant festivals”) are patron-saint celebrations 

from the Afro-Colombian Pacific Coast that have been celebrated in Bogotá 
for the last thirty years. I analyze, from an ethnographic approach, the Virgen 
de Atocha and the San Pacho migrant festivals in Bogotá. I purport that these 
celebrations strengthen lived and imagined bonds to ancestral traditions from 
the Pacific region in Colombia. At the same time, these festivals invite local and 
city-wide organization processes and ethnic and cultural participation for Afro-
Colombians who live in Bogota. Sponsored by local policies and developed 
in multicultural scenarios, the musical and religious performances that take 
place during these festivals weave a sense of community and identity-building. 
Finally, they also serve as a form of State-sponsored, multicultural spectacle.

Keywords: Afro-Colombian community in Bogotá, migration and displacement, 
multiculturalism, patron-saint celebrations, popular traditions, San Pacho festival, 
traditional music, Virgen de Atocha festival. 

festas da transumância: lideranças 
comunitárias e festas religiosas 
afrocolombianas do pacífico em bogotá

RESUMO
Neste artigo, denomino “festas da transumância” as patronais religiosas afrocolombianas 

do Pacífico que são celebradas em Bogotá há cerca de 30 anos. Analiso, a partir 
de uma aproximação etnográfica, as festas da transumância da Virgen de Atocha e 
San Pacho, e argumento que essas práticas culturais fortalecem os laços, vividos 
e imaginados, com as tradições ancestrais da região do Pacífico. Por sua vez, 
articulam processos de organização comunitária no âmbito local e distrital ou da 
capital, bem como espaços de participação étnica e cultural para a comunidade 
afrocolombiana que mora na capital. As performances musicais e religiosas 
desenvolvidas com o apoio das políticas e cenários multiculturais da cidade ajudam 
a formar o sentido de comunidade, cumprem funções de construção de identidade 
e, finalmente, servem como oferta estatal multicultural e espetáculo étnico.

Palavras-chave: comunidade afrocolombiana em Bogotá, festa da Virgen de Atocha, 
festa de San Pacho, festas patronais, migração e deslocamento, multiculturalidade, 
músicas tradicionais, tradições populares.
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INTRODUCCIÓN1

Escenario de prácticas culturales de toda Colombia, Bogotá cuenta con una 
historia de compleja diversidad que demuestra la capacidad de adaptación 
de las poblaciones migrantes. En las diferentes localidades de la capital 
—veinte en toda la ciudad— hay migrantes de todas las regiones del país, 
quienes con frecuencia han usado prácticas culturales colectivas de sus 
territorios para facilitar procesos de construcción de sentido comunitario, 
así como redes de solidaridad y apoyo mutuo. Lo que aquí llamo “fiestas 
trashumantes” son fiestas patronales del Pacífico afrocolombiano que se 
celebran en Bogotá y que articulan algunos procesos de organización 
social a nivel local y distrital. Estas prácticas culturales afrocolom-
bianas son mecanismos utilizados para fortalecer los lazos, vividos 
e imaginados, con las tradiciones ancestrales de la región del Pacífico. 
En Bogotá, estas celebraciones ayudan a fabricar sentido de comunidad, 
cumplen funciones de construcción de identidad y representan espacios 
de participación étnica y cultural en algunos escenarios de la política 
pública de la ciudad (Cohen 1993; Arocha et al. 2002, 128-130). Las veinte 
localidades de la ciudad son entes territoriales bajo la responsabilidad 
del gobierno distrital, por lo que en este artículo hablo de nivel “local” 
para referirme a fenómenos con alcance en alguna de las localidades 
y de nivel “distrital” para señalar procesos con alcance en toda la ciudad.

Las fiestas de la Virgen de Atocha y de San Pacho, originarias 
del Pacífico colombiano —Barbacoas (Nariño) y Quibdó (Chocó), 
respectivamente—, son eventos locales con fuerte carácter étnico que desde 
hace alrededor de treinta años se celebran también en barrios de Bogotá, 
en las localidades de Kennedy y Bosa, al suroccidente de la ciudad. Estas 
celebraciones se articulan con necesidades, expectativas, continuidades 
y adaptaciones marcadas por el nuevo contexto en el que se desarrollan. 
Cada una de estas fiestas tiene sus propias características, pero ambas 
manifiestan estrategias de algunos líderes culturales afrocolombianos 
en Bogotá que buscan reproducir expresiones culturales consideradas 
importantes en las poblaciones de origen, ayudando así a construir 
un sentido de “colonia” en territorio bogotano. Las fiestas han tenido 

1	 La primera fase del proyecto en el que se basa este artículo se desarrolló 
gracias a la Beca Distrital de Investigación en Música del Instituto Distrital 
para las Artes de Bogotá, 2017. 
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impacto en algunos ámbitos, tales como: la colaboración con entidades 
distritales, el desarrollo de procesos de formación artística y cultural (en 
barrios, localidades, colegios y universidades), el surgimiento de prácticas 
colectivas tradicionales y de carácter étnico en barrios periféricos y el 
empoderamiento de un sector de líderes culturales afrocolombianos 
en Bogotá.

Durante las fiestas patronales afropacíficas, los santos católicos 
son venerados a través de un entramado ritual que involucra componentes 
religiosos, gastronómicos, musicales, dancísticos, culturales y deportivos, 
entre otros. En esta liturgia, la música juega un papel fundamental, 
al igual que otros mecanismos expresivos como los altares, procesiones, 
vestuarios, danzas, recitaciones, rezos, etc., al construir el espacio-tiempo 
de estas celebraciones y establecer canales de comunicación directa 
con lo sagrado, por medio de repertorios específicos que conectan a los 
participantes con sus pares, con su historia, con sus ancestros, con la 
divinidad y con una manera específica de conocer y describir el mundo 
(Birenbaum 2010; Hagedorn 2001; Guss 2000, 24-60). Tanto en la 
Fiesta de San Pacho como en el Velorio Santoral a la Virgen de Atocha 
la música cumple roles de transformación del espacio ritual y también 
facilita prácticas colectivas como el canto de arrullos y los “recorridos”, 
desfiles y procesiones, que desempeñan funciones tanto festivas como 
solemnes (misas o velorios). La fuerza colectiva sustentada parcialmente 
en lo afectivo de la fiesta revalida lazos de pertenencia al grupo social 
y a una comunidad imaginada, y reafirma identidades étnicas.

Este trabajo busca generar reflexión sobre la práctica de músicas 
afrocolombianas del Pacífico en Bogotá en espacios de carácter primor-
dialmente comunitario, donde estas asumen roles ligados a necesidades 
culturales, que resuenan con una historia de opresión y lucha. Lo que aquí 
busco contrasta con algunas tendencias de investigación sobre músicas 
del Pacífico en Bogotá, que estudian sobre todo espacios ligados a las 
rutas de circulación de la industria musical independiente en Colombia 
(Hernández Salgar 2010; Birenbaum 2009; Calle 2012, 130-183, entre otros). 
Esta industria ha sido un nicho comercial que ha acogido a las músicas 
del Pacífico para su comercialización masiva e internacional desde 
inicios del siglo xxi en Bogotá, pero considero que estas prácticas no se 
han estudiado lo suficiente en contextos urbanos locales y comunitarios, 
mediados por la migración o el desplazamiento. Por eso, este proyecto 
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también busca llenar un vacío en la literatura sobre culturas musicales 
en Colombia y discutir el rol de las músicas del Pacífico en la diáspora 
—en esta oportunidad, en Bogotá—, que a veces cumplen funciones 
sociales que resuenan con “lo tradicional”, pero en contextos urbanos 
y contemporáneos.

En esta investigación, la recolección de información la realizamos 
el equipo del Grupo de Investigación Sonidos Enraizados: Lucía Ibáñez, 
Urián Sarmiento y el autor de este texto. Desarrollamos la investigación 
con un enfoque etnográfico, aproximándonos directamente a los actores 
de los fenómenos sociales estudiados. Esto no solo con el fin de recoger 
información de primera mano desde la posición y enunciación de sus 
protagonistas, sino también para acercarnos a los territorios donde 
se realizan las fiestas trashumantes y conocer de cerca los barrios, 
las redes de interacción entre vecinos, las actividades culturales cotidianas 
de los líderes y sus sedes de trabajo, por lo general escuelas de música 
y danza para niños y jóvenes de sus barrios y localidades. Realizamos 
el trabajo de campo de manera intensiva entre mayo de 2017 y mayo 
de 2018, y continuamos de manera esporádica en 2019.

Nos concentramos en actividades como reuniones, visitas y entrevistas 
con personas líderes de estos procesos, entre ellas: Arturo Prado, 
Francisco Hinestroza, Alba Nelly Mina, Gladys Valoyes, Ana Herrera 
y Úrsula Mena. También realizamos un grupo focal y varias visitas a la 
Corporación Folklórica Kandombeo y Color, documentamos una de 
sus presentaciones en el Parque Britalia y dos Velorios Santorales a la 
Virgen de Atocha (2018 y 2019). Además, documentamos dos eventos 
de la fiesta de San Pacho liderados por Francisco Hinestroza, uno de 
ellos en el Teatro Municipal Jorge Eliécer Gaitán y el otro en la cuenca 
del río San Francisco, en el centro de Bogotá. Entrevistamos a músicos 
partícipes de estos eventos, como John Edward Arrechea, hijo de Alba 
Nelly Mina, y al Padre Emigdio Cuesta, reconocido líder de la Pastoral 
Afrocolombiana. Complementamos estos encuentros con el registro 
de notas de campo y cotejamos la información recolectada con literatura 
y documentación sobre el tema.

Esta forma de aproximarnos al fenómeno nos permitió tener acceso 
a información de primera mano sobre la organización de estas celebra-
ciones, no documentadas previamente. El enfoque etnográfico también 
facilitó la comprensión de múltiples narrativas que los participantes tienen 
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sobre las prácticas —evitando verdades absolutas y juicios de valor— 
especialmente sobre aspectos de tipo organizativo, religioso o cultural. 
En este artículo, me baso tanto en literatura como en interacciones con los 
participantes, y también en mis notas de campo, para desentrañar las di-
versas formas en que estos actores dan sentido a las fiestas trashumantes 
en Bogotá. Con esta etnografía urbana, que enfatiza zonas periféricas 
de la ciudad, espero contribuir a descentralizar la atención y ampliar 
la mirada sobre la actualidad de las músicas del Pacífico en la capital.

FIESTAS PATRONALES AFROCOLOMBIANAS: PERFORMANCE, 
DIÁSPORA Y LIDERAZGOS ÉTNICOS

Las fiestas patronales de las comunidades afrocolombianas en la región 
pacífica se organizan para alabar a los santos católicos, aunque con su 
estructura compleja también cumplen funciones que exceden lo neta-
mente religioso (Friedman 1995; Lozano 2012). Estas fiestas, organizadas 
colectivamente, son rituales anuales que alteran la cotidianidad con un 
aumento significativo en la sociabilidad y la apropiación de espacios 
públicos, a través de expresiones culturales altamente ceremoniales, 
performáticas y llenas de simbolismo. Autores como Victor Turner 
(1988) o David Guss (2000), entre otros, nombran a prácticas como éstas 
“performances culturales” (cultural performances), las cuales funcionan 
como rituales de paso, cuestionando y revalidando el contrato social 
y generando espacios para el “drama social” (Turner 1988, 21-71).

Podemos hablar de las fiestas trashumantes como performances 
culturales, las cuales son espacios de encuentro de determinados grupos 
sociales que se reúnen alrededor de prácticas expresivas y tradicionales para 
reafirmar lazos de pertenencia étnica en la ciudad de Bogotá. En su libro 
sobre cuatro festivales folklóricos afrovenezolanos, Guss propone cuatro 
rasgos para definir las performances culturales, los cuales resuenan con la 
realidad de las fiestas trashumantes: (1) que estén formuladas y contenidas 
en un espacio-tiempo determinado, (2) que sean una dramatización 
que facilita e incita a la participación, (3) que involucren una cantidad 
notable de comportamientos altamente discursivos, y (4) que posean 
la habilidad de crear nuevos significados (Guss 2000, 7-12).

Además de Atochita y San Pacho, otras fiestas patronales importantes 
del Pacífico colombiano son Jesús Nazareno de Magüí Payán (Nariño), 
la Virgen de las Mercedes de Buenaventura (Valle), la Virgen del Carmen 
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de Bahía Solano (Chocó) y La Purísima de Guapi (Cauca). Todas duran 
varios días, presentan elementos lúdicos y devocionales, utilizan el es-
pacio público, se acompañan de comida especial, involucran personas 
de todas las edades y las actividades centrales se basan en prácticas 
musicales locales caracterizadas por el protagonismo de la percusión 
y por su intensidad rítmica, sonora y somática. Aspectos expresivos 
de estas fiestas, como la música, son resaltados por Susana Friedman, 
para quien los velorios de santo en Barbacoas (Nariño) son ceremonias 
cantadas y organizadas por mujeres, quienes están:

[…] Alejadas por un abismo geográfico, socioeconómico y cul-
tural de nuestro vertiginoso “progreso”, incorpora[ndo] ingredientes 
de espiritualidad en los velorios[…] en que el humor y lo lúdico, 
la convivencia y la solidaridad reemplazan nuestro afán de prota-
gonismo y de establecer jerarquías entre nosotros y los demás[…]. 
(Friedman 1995, 93)

El aspecto sonoro es fundamental en las maneras de conocer, comunicar 
y entender el mundo en el Pacífico colombiano. Para Michael Birenbaum 
(2010), se trata de una acustemología, retomando el concepto de Steven 
Feld, basada en la poética sonora característica de este territorio. El “calor” 
de lo humano —manifiesto en el licor, las voces de las cantadoras 
y el groove musical de los tambores tradicionales— logra “calentar 
al santo”, acercando la “frialdad” de lo divino hacia el mundo humano 
(Birenbaum 2010, 227-231). Aquí, la convivencia y solidaridad a las que se 
refiere Friedman son fundamentales para alcanzar el objetivo ritual. 
Basándose en la misionera afrodescendiente Aida Orobio, Maricel Mena 
asevera que la interacción histórica entre herencias africanas y la praxis 
del catolicismo “es un proceso de relectura y apropiación de la propuesta 
cristiana, donde la visión de mundo africana deja un legado irrefutable”, 
enmarcando estas prácticas de religiosidad popular afrocolombiana 
dentro de la idea de sincretismo (Mena 2012, 184).

La población migrante afrocolombiana en Bogotá, con el tiempo, 
se ha intersectado en diversos niveles de identidad —por ejemplo, 
“barbacoano”, “afronariñense”, “del Pacífico”, y/o “afrocolombiano 
en Bogotá”— y las fiestas trashumantes han permitido espacios 
de encuentro y construcción de lazos ante la situación de pobreza, 
inseguridad y discriminación que inicialmente enfrentaron las y 
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los migrantes y desplazados afrocolombianos del Pacífico en Bogotá. 
Hoy podemos hablar de un cambio y una mayor estabilidad socioeconómica 
de estas poblaciones, pero la mayoría sigue viviendo en barrios de estrato 
socioeconómico medio-bajo o bajo.

Quienes lideran las fiestas han tomado acciones desde diversos 
ámbitos para garantizar que estas celebraciones sigan haciendo parte 
del entramado cultural de la ciudad, en representación de los intereses 
y agencia de la población afrocolombiana de varias localidades, entre 
ellas Kennedy y Bosa. Aquí me centro en dos aspectos de estas fiestas: 
por una parte, en el carácter étnico, mediado por lo religioso y por 
lo musical, que permite la identificación y compenetración colectiva 
a través de la experiencia ritual (Museo Nacional 2008; Turner 1988) 
y por otra parte, su transición desde la escala local y comunitaria hacia 
nuevas formas de articulación y apoyo institucional, lo que ha generado 
cambios en su organización.

Las fiestas son un tema político para el antropólogo Abner Cohen, quien 
analiza una expresión étnica urbana, el Carnaval de Notting Hill, de la comu-
nidad caribeña de las Antillas en Londres, e identifica en él complejas relaciones 
de poder y narrativas sobre migración, etnicidad, lucha social, organización 
a nivel local, y fiesta y espacio público (Cohen 1993, 8). También Jaime Arocha, 
muestra cómo se revelan estrategias performáticas propias del cimarronaje 
en el Carnaval de Mompox, por ejemplo “enfrentar y huir”, que son interven-
ciones de carácter político de relevancia local (Arocha 1999, 41-16). Igualmente, 
Nina de Friedemann se refiere al “enmascaramiento” como estrategia 
política en los carnavales del Caribe colombiano (de Friedemann 1998). En  
las fiestas trashumantes también hay estrategias de resistencia, gracias 
a diversos tipos de liderazgo, cada uno con su especialidad, los cuales facilitan 
transformaciones a largo plazo y permiten su adaptabilidad y perpetuación 
(Cohen 1993, 106-119). Las fiestas trashumantes no son expresiones artísticas 
y culturales inocentes, sino que son reflejo y vehículo de luchas sociales 
por la reivindicación de los derechos de minorías afrocolombianas, lo cual 
desglosaré más adelante.

Las fiestas trashumantes son celebraciones populares regionales que, por cir-
cunstancias de migración y desplazamiento de sus cultores, son trasplantadas 
hacia grandes ciudades, donde se reactiva su práctica, generando espacios 
que permiten tejer hilos de continuidad con el territorio y entre los migrantes 
de la región en nuevos entornos urbanos. Si bien en las ciudades se mantiene 
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una idea clara, aunque nostálgica, de lo que es la fiesta anual en el territorio 
originario, también surgen nuevas instancias, extensiones de la fiesta que cobran 
valor simbólico en estos nuevos entornos, destino de migraciones de (en este 
caso) gente afrocolombiana del Pacífico. Con el tiempo, estas expresiones 
“satélites” se inscriben en el imaginario colectivo de la fiesta originaria en las 
ciudades, y se vinculan como un recurso de la población migrante para 
participar de la experiencia de sus celebraciones tradicionales. Las fiestas 
de San Pacho y la Virgen de Atocha, por ejemplo, existen también en Cali, 
y en Medellín San Pacho es fiesta institucional, incluida en el presupuesto 
de cultura de la ciudad.

La migración y el desplazamiento cultural se pueden entender según 
el concepto de diáspora, el cual adquirió gran trascendencia con los 
trabajos de Paul Gilroy sobre el “Atlántico Negro” (Gilroy 1993). Para 
Gilroy, la diáspora africana no es un conglomerado cerrado de rasgos 
esenciales y estructuras de origen africano que se trasladaron con la trata 
hacia el resto del mundo, sino un intercambio dialógico y multidireccional 
de prácticas, significados y contenidos culturales asociado a los pueblos 
negros, desarrollado históricamente y con características particulares 
en cada lugar donde estas comunidades se han asentado. No solo los rasgos 
culturales africanos determinan las identidades afrodiaspóricas, también 
los desarrollos posteriores a la trata y al surgimiento de los Estados-nación, 
incluyendo retornos e intercambios entre el Caribe, América continental, 
África y Europa. Esta postura constructivista y antiesencialista, aplicada 
al caso de la cultura afropacífica en Bogotá, permite entender que la 
música y sus prácticas asociadas no son productos culturales aislados 
y finalizados, sino procesos histórico-sociales que se transforman 
y adaptan según las circunstancias. Para Gilroy, la música tiene un papel 
importante en el Atlántico Negro, pues sus estrategias expresivas, 
performáticas y la construcción de discursos esencialistas han permitido 
construir procesos identitarios manifiestos en movimientos sociales 
y reivindicaciones políticas y culturales (Gilroy 1993).

La conexión entre las ideas de Atlántico Negro y “Pacífico Negro” 
la desarrolla Heidi Feldman (2006), complementando los análisis de Gilroy, 
al deconstruir discursos académicos y de la cultura popular global 
que han privilegiado ciertos lugares como dominantes en el imaginario 
de “lo afro” en el mundo, como Cuba, Brasil, el Caribe y otros. Feldman 
propone incluir en este paradigma a comunidades afrodescendientes de la 
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región Pacífica norte de Suramérica, específicamente de Perú, aunque 
yo incluyo también las regiones afropacíficas colombiana y ecuatoriana 
(Feldman 2006, 1-15).

En cuanto a las Fiestas de San Pacho, Natalia Alzate las caracteriza 
de esta manera:

La fiesta empieza desde el 21 de septiembre hasta el 5 de octubre. 
Cada día el barrio franciscano seleccionado, de acuerdo con su turno, 
se encarga de organizar […] procesos tales como las ceremonias, el  
recibimiento ceremonial del bastón de mando y recorridos con disfra-
ces [carrozas carnavalescas] acompañados de las chirimías y revulú 
por los once barrios franciscanos restantes. Para finalizar el recorrido, 
se retorna al barrio de turno, en compañía de una concentración 
pública en un sitio en el que se realizan verbenas populares, repre-
sentaciones artísticas, bailes y degustaciones gastronómicas, entre 
otras, hasta pasada la media noche. El cierre de las Fiestas de San 
Pacho sucede el 5 de octubre con la bajada de banderas, un desfile 
por la ruta franciscana y una misa por los difuntos en la catedral. 
(Alzate 2010, 169)

Por su parte, Jaime Arocha hace un recuento del Velorio Santoral a la 
Virgen de Atocha en Barbacoas, en el que relata cómo hasta la década de 1990 
la Virgen era decorada con una “falda-delantal” con tres láminas de oro 
de 23 kilates con finas decoraciones de figuras astronómicas, angelicales 
y animales (Friedemann y Arocha, 1986, en Arocha 2012, 27). Hasta 
la década de 1970, esta imagen era sacada de la iglesia el 15 de agosto y era 
llevada en “balsadas” —desfiles de embarcaciones pequeñas, adornadas 
para la ocasión— por los caseríos vecinos sobre el río Güelmambí. Según 
Arocha, allí la imagen permanecía por varios días en altares familiares 
donde se realizaban velorios santorales y se cantaban arrullos, estos 
últimos acompañados por instrumentos tradicionales del Pacífico 
como cununos, bombos y marimbas (Arocha 2012, 27), aunque algunos 
autores señalan que anteriormente la marimba no solía ser parte 
de contextos como las velaciones de santo (Birenbaum 2010). Los cununos 
son tambores verticales monomembranófonos de percusión a mano; 
los bombos son tambores horizontales bimembranófonos de percusión 
con baquetas; la marimba, por su parte, es un xilófono tradicional, 
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cuyas placas son fabricadas con madera de chonta y los resonadores 
con tubos de guadua.

FIESTAS TRASHUMANTES Y SANTOS AFROPACÍFICOS EN BOGOTÁ
La migración y el desplazamiento de población afrocolombiana hacia 

la capital del país aumentó desde la década de 1960, lo que suscitó transfor-
maciones en el paisaje demográfico de Bogotá. En un trabajo pionero sobre 
afrocolombianos residentes en la ciudad, Jaime Arocha y el Grupo de Estudios 
Afrocolombianos de la Universidad Nacional de Colombia determinaron 
que esta población había crecido significativamente en la capital y que, 
en el momento del estudio, ya había desarrollado estrategias económicas, 
sociales y culturales para adaptarse a la capital. Estas incluían, entre otras, 
perpetuar prácticas culturales de sus lugares de origen —la mayoría de la región 
Pacífica— para construir y mantener lazos entre migrantes o desplazados 
(Arocha et al. 2002).

La urbanización creciente en Colombia desde inicios del siglo 
xx generó grupos de migrantes del mismo origen, que en las ciudades 
comenzaron a llamarse “colonias”; estas tenían connotación local 
(“colonia chiquinquireña”) o regional (“colonia boyacense”). Las colonias 
son grandes responsables de la diversidad cultural de Bogotá, una ciudad 
que durante siglos fue bastión cultural conservador y elitista, enfocado 
en legitimar su rol de centro administrativo y de poder, perpetuando 
valores estéticos y culturales eurocéntricos. Históricamente, la recepción 
de gente de otras regiones y sus expresiones ha tendido a ser más bien 
fría y llena de estigmatizaciones racistas y de clase (Wade 2000).

Sobresale el caso de las comunidades afrocolombianas por la aguda 
resistencia de las clases más acomodadas a asumir como iguales a la 
gente negra y su cultura. Esto lo muestra Peter Wade en su trabajo sobre 
la llegada de la música tropical del Caribe colombiano a la capital y su 
eventual “blanqueamiento”, industrialización y nacionalización entre 
las décadas de 1940 a 1960. Para Wade, las representaciones de “lo 
negro” en Bogotá se asociaban a lo vulgar, al desenfreno sexual, la falta 
de sofisticación, la infantilización y los impulsos animales (Wade 2000, 
125-130). Estos prejuicios perduran, aunque con menor intensidad. 
Con el auge de la música tropical, especialmente en Bogotá y Medellín, 
donde circulaban versiones estilizadas de músicas afrocolombianas, 
como el porro y la cumbia, grabadas por jazz bands como las de Lucho 
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Bermúdez y Pacho Galán, entre otros, se transformaron para siempre 
las pautas de consumo de música popular a nivel nacional, lo que ayudó 
en parte a construir un imaginario de la nación como “tierra tropical” 
que incluye en su relato, hasta cierto punto, a la gente negra. La presencia 
de “lo negro” en los discursos de nación justificó una “democracia 
racial”: un supuesto mestizaje basado en el mito de la trietnicidad, donde 
lo europeo/blanco, lo americano/indio y lo africano/negro se mezclaron 
armoniosamente para conformar “el pueblo colombiano”, sujeto de la 
nación moderna (Wade 2000).

El movimiento afrocolombiano, fortalecido desde la década de 1980, 
ha alcanzado importantes concesiones del Estado, como el recono-
cimiento étnico en la Constitución Política de 1991 y la Ley 70 de 1993. 
Esta última reconoce las contribuciones históricas de las poblaciones 
afrocolombianas al Estado-nación colombiano, sienta las bases para 
la Cátedra de Estudios Afrocolombianos y les brinda estatus especial 
de población étnica a través del reconocimiento y protección de sus 
territorios colectivos y el reconocimiento de su cultura propia. La ley 70, 
además, promulga la promoción de oportunidades igualitarias de desarrollo 
socioeconómico y otras garantías democráticas como el apoyo a sus procesos 
organizativos y políticos, la adjudicación de títulos mineros según prácticas 
tradicionales, y políticas de protección medioambiental basadas en su relación 
con la naturaleza.

Sin embargo, los afrocolombianos residentes en Bogotá siguen 
expresando ser víctimas de racismo y discriminación. Una de las personas 
entrevistadas en esta investigación señaló que las agresiones han mermado 
y que eran peores en las décadas de 1980 y 1990, aunque confirmó que los 
actos discriminatorios persisten (Entrevista 2). Hacia mediados de la 
década de 1980, estas poblaciones aún no gozaban de las mencionadas 
garantías y su supervivencia en ciudades como Bogotá era difícil, por la 
presión económica, el alejamiento de las redes tradicionales de apoyo, 
la discriminación racial y la separación con los territorios de origen 
(Arocha et al. 2002). Estas fueron motivaciones que incentivaron a líderes 
afrocolombianos a iniciar procesos para construir estrategias de unión 
entre migrantes.

Líderes de diversas esferas, incluyendo líderes culturales, comen-
zaron a desarrollar proyectos para generar espacios de encuentro para 
las poblaciones afrodescendientes en Bogotá. Entre otras iniciativas, 
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las personas entrevistadas mencionaron con frecuencia al Grupo Palenque 
y al Grupo de Mujeres Negras de Bogotá, liderados por Alba Nelly Mina 
de Puerto Tejada, quien también organizó las primeras guarderías para 
niños afrocolombianos en la ciudad; el equipo de fútbol Costa de Oro 
liderado por migrantes barbacoanos en Bogotá; organizaciones culturales 
como Los Hijos de Obatalá de Gladys Valoyes, quibdoseña responsable, 
según algunos, de los primeros San Pachitos en Bogotá, iniciativas todas 
situadas en la localidad de Kennedy; y la Fundación Colombia Negra 
de Esperanza Biohó, oriunda de Condoto, situada en el céntrico barrio 
La Macarena (Entrevista 1; Entrevista 2; Entrevista 3; Entrevista 6).

La necesidad de generar espacios de representación vinculados con lo 
étnico, más allá de lo netamente político, es explicada por Eduardo Restrepo, 
quien argumenta que la “etnización del negro” en Colombia jugó un papel 
fundamental en el movimiento afrocolombiano desde la década de 1970, 
pues el concepto identitario de “lo afro” facilitó la cohesión para constituirse 
como movimiento de alcance nacional (Restrepo 1996). Esta etnización 
se ha centrado en aspectos culturales que se han vuelto representativos 
del movimiento afrocolombiano como la música, la danza y las prácticas 
de religiosidad popular. Así, aspectos expresivos y performáticos de las 
culturas afrocolombianas son vinculados a discursos y prácticas políticos 
que buscan visibilización y reivindicación sociocultural.

En la capital, las personas del Pacífico que llegaron con las oleadas 
migratorias de la década de 1980 se asentaron cerca a familiares y pai-
sanos, generando mapas más o menos identificables del poblamiento 
de la ciudad que, para 2002, mostraban patrones de asentamiento en los 
que las localidades con mayor población afrocolombiana eran, en orden 
descendente: Ciudad Bolívar, Bosa, San Cristóbal, Suba, Engativá, Rafael 
Uribe, Tunjuelito y Kennedy (Arocha et al. 2002, 43). Fue en la localidad 
de Kennedy donde surgieron las fiestas trashumantes de San Pacho y la 
Virgen de Atocha en la capital.

EL VELORIO SANTORAL A LA VIRGEN DE ATOCHA EN KENNEDY
El velorio santoral a la Virgen de Atocha se realiza en Bogotá 

en agosto, en fechas cercanas a las de la fiesta en Barbacoas. Sin embargo, 
estas fechas pueden cambiar, sobre todo dependiendo de la asignación 
de presupuestos para el evento. El velorio abre las puertas a las siete de la 
noche, por lo general en un salón comunal en Bosa o Kennedy, y en 
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él se realizan varias actividades, entre ellas un conversatorio, una misa 
afrocolombiana con música tradicional del Pacífico, la repartición 
de comida y el velorio santoral como tal, en el que se cantan y tocan 
arrullos tradicionales hasta las seis de la mañana, intercalados con algunos 
rezos a horas específicas.

Este evento implica una importante serie de preparativos, como 
la elaboración de la comida y el montaje del altar, actividades que son 
dirigidas por las mujeres mayores del equipo organizador. Este equipo 
está liderado por Arturo Prado y Marcela Medina de la Corporación 
Folklórica Kandombeo y Color, pero son las hermanas de Arturo, María 
Vergelia, Melba y Purificación Prado, y algunas allegadas, quienes toman 
las decisiones sobre la preparación de la comida tradicional afronariñense 
para más de 200 personas, así como la estética, orden, estructura, jerarquía 
y ubicación del altar a la Virgen de Atocha en el salón comunal destinado 
para el evento. Además, doña Vergelia es cantora y es una de las personas 
encargadas de oficiar los cantos de arrullo y también los diversos rezos 
realizados después de la misa a lo largo de la noche.

Con el equipo del Grupo de Investigación Sonidos Enraizados 
asistimos a los velorios santorales de 2018 y 2019, los cuales se llevaron 
a cabo en el salón comunal del barrio Calarcá, localidad de Kennedy, 
lugar donde se ha realizado el santoral por varios años. En la primera 
ocasión observamos los preparativos del día, que empezaron a las 
cinco de la mañana con la compra de ingredientes para el pusandao, 
un plato de gallina, res, cerdo y huevo cocidos en leche de coco, con yuca 
y plátano. A las nueve inició la preparación de dos grandes ollas, para 
200 personas, la cual culminó hacia las 3:30 p. m., momento en que 
fueron llevadas por varios hombres hasta el lugar donde otra comitiva 
montaba los fogones para cocinar el pusandao (Diario de campo 1).

En ese momento, las mujeres mayores que prepararon las ollas 
llegaron al salón comunal para montar el altar a la Virgen de Atocha 
durante más de tres horas, caracterizadas por constantes discusiones 
sobre cómo instalar las mesas, niveles, telas, cintas, flores, velas y las 
figuras santas —varias estatuas y dos imágenes enmarcadas de la 
Virgen de Atocha de Barbacoas—. El altar reviste gran importancia, 
pues es la expresión terrenal de las divinidades afropacíficas y es 
uno de los vehículos principales a través de los cuales Atochita, como 
tradicionalmente se llama a la Virgen, se manifiesta. El otro vehículo 
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es la música, compuesta por cantos colectivos de carácter responsorial 
en honor suyo (y a otros santos) y toques de tambor en ritmos tradicionales 
del Pacífico afronariñense, como arrullos y golpes. Pasadas las siete de la 
noche, y una vez instalados el sistema de amplificación y los tambores 
junto al altar, inició el evento.

Este momento marcó el final de la preparación de la fiesta, un pro-
ceso de varios meses que implicó esfuerzos colectivos y cuyo liderazgo 
fue y ha sido asumido por Arturo Prado, considerado el gestor de esta 
festividad por las personas cercanas al proyecto. Una actividad clave 
de la preparación es la presentación de la propuesta ante la localidad, 
que es la principal fuente de financiación. Gracias a la continuidad 
de esta fiesta desde 1992, el proyecto es conocido en dicha dependencia 
y es poco probable que le nieguen los recursos, aunque en 2017, año de 
iniciación de esta investigación, el velorio no se realizó precisamente 
por eso. Se debe gestionar también el viaje de las cantoras y rezanderas 
que van a oficiar el velorio, así como la traída del chapil, bebida alcohólica 
nariñense destilada de la caña. Esto es importante para la realización 
del ritual, pues aporta a construir sentido de conexión con el territorio 
originario, con sus saberes ancestrales y su cosmología propia en la 
diáspora, así como con el consumo de bebidas embriagantes tradicionales 
que ayudan a establecer una atmósfera emotiva y social ideal para el de-
sarrollo del ritual y su performance musical de alrededor de siete horas. 
Finalmente, parte de la organización de la fiesta implica la colaboración 
con otros colectivos culturales afrocolombianos, por ejemplo Los Hijos 
de Obbatalá o el Grupo Palenque, quienes históricamente han apoyado 
la celebración con músicos, gestión o participación en el ritual.

Cuando llegaron los asistentes, Arturo Prado inició con un conversa-
torio en el que explicó el origen de la fiesta y la importancia de Atochita. 
Sugirió a los más de 200 asistentes que, si así lo sentían, tuvieran fe en 
la Virgen de Atocha, le hicieran una petición durante la noche y recibieran 
su bendición al participar en la música o acercarse respetuosamente 
al altar. Luego se realizó la misa afrocolombiana, que en 2018 y 2019 
fue oficiada por el cura italiano Franco Nascimbene, quien ha trabajado 
con comunidades afrodescendientes en varias partes del mundo y que 
ha estado vinculado a la Pastoral Afrocolombiana. Hacia las diez de la 
noche, finalizada la misa, alrededor de veinte personas, la mayoría 
mujeres, se reunió para comenzar el arrullo. Tres personas lideraron 
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la mayoría de los cantos —Tulia Mindineros, Vergelia Prado y Walter 
Castillo— y otros cinco o seis, en su mayoría hombres jóvenes, tocaron 
los tambores, tres bombos y tres cununos. Las cantoras y cantores 
con sus guasás (sonajeros tubulares de guadua) estaban ubicados en sillas 
en la parte baja del recinto, mientras los percusionistas estaban sobre 
la tarima, junto al altar.

Las cantoras interpretaron un repertorio específico de arrullos dedicados 
a la Virgen de Atocha. La estructura de los cantos, de pregunta-respuesta, 
convocaba al gran coro de cantoras y participantes que respondían a los 
pregones de las voces líderes, quienes usaban micrófonos. Unas pocas 
repeticiones después de iniciada la interpretación, hicieron su entrada 
los tambores y acompañaron los cantos hasta que las mismas cantoras 
marcaron el final. Cada interpretación duró entre cuatro y diez minutos, 
dependiendo del ánimo y la energía de los intérpretes en ese momento. 
Cuando terminó un arrullo, las cantoras se tomaron unos instantes para 
descansar y luego retomaron con otro canto. En el transcurso de la noche, 
la energía subió y la performance se calentó cada vez más. La energía 
de la repetición de los coros, del repique de los tambores y de los efectos 
del chapil —que se repartió durante toda la ceremonia—, hizo que el 
velorio tuviese un ambiente festivo, alegre y emocionalmente intenso.

Existen en el velorio comportamientos rituales que deben ser obser-
vados, por ejemplo, los participantes deben abstenerse de bailar. Esto hace 
parte del balance cósmico del que habla Birenbaum en relación con la 
poética sonora de esta región: hay que calentar al santo para que recuerde 
su naturaleza humana y “baje”, pero no tanto como para que se espante 
y no llegue. El baile al son de arrullos y tambores es demasiado caliente para 
la función devocional del evento. Aquí lo que debe primar es un sentido 
de colectividad construido a partir de la performance con fines más orientados 
hacia la exaltación de la figura divina, más recatados a nivel corporal, pero 
con la intensidad necesaria para mantener la energía alta hasta el amanecer.

Este evento tiene una connotación devocional para un grupo 
importante de asistentes y también para sus organizadores, mediada 
por la consciencia sobre la cultura propia y un sentido de reivindicación 
étnica, si bien quienes lo lideran también usan un discurso incluyente 
para motivar a personas mestizas a acercarse y participar. Por ejemplo 
Jonathan, uno de los alumnos y músicos mestizos de Kandombeo y Color, 
nos contó cómo a partir de una participación en el velorio santoral 
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a Atochita, cuando se acercó a hacer su ofrenda simbólica acompañando a las 
cantadoras y tocando uno de los cununos en el ensamble, sintió como Atochita 
“se le metió”. Una manera de interpretar esto es que él sintió como la fuerza 
o el espíritu de la Virgen de Atocha lo poseyó mientras él hacía su ofrenda 
en ese momento del ritual. Dice que a partir de ese momento se establecieron 
firmemente su fe y devoción a Atochita.

Otro ejemplo lo vemos en la experiencia de Genndy Arrechea, una de 
las jóvenes líderes de Kandombeo y Color, nacida en la ciudad costera 
de Buenaventura, quien nos contó su experiencia de niñez, cuando asistía 
sagradamente todos los años con su abuela a la procesión de la Virgen de las 
Mercedes, patrona de Buenaventura. Según Genndy, cuando ella llegó 
a conocer a la Virgen de Atocha en Bogotá y participó en su primer velorio 
santoral como estudiante del grupo, vio a la Virgen de las Mercedes en la 
Virgen de Atocha y de esta manera se identificó con ella. Aunque explica 
que sabe que no es la misma, que la una es patrona de Buenaventura y la 
otra patrona de Barbacoas, que sus fechas de celebración son diferentes, 
y que incluso las mismas fiestas son distintas, Genndy entiende que hay 
una continuidad e identidad entre las dos celebraciones que le permiten 
entenderlas ambas como parte de un mismo legado ancestral de la 
cultura afrocolombiana del Pacífico. Como ella misma lo explica, es  
la idea de mantener las creencias ancestrales, de construir la devoción 
a través de la práctica y de perpetuar un legado (Entrevista 1). En este 
sentido, considero que los aspectos, tanto devocionales como social 
es de las fiestas trashumantes han facilitado la interacción social entre 
los diversos grupos de migrantes afrocolombianos del Pacífico, muchos 
de los cuales se conocieron gracias a su participación en estas fiestas.

De esta forma, casos como el de Genndy muestran procesos a través 
de los cuales identidades de tipo local —mujer afrodescendiente de  
Buenaventura— se traslapan con niveles de identificación más amplios, 
de orden regional —mujer afrodescendiente del Pacífico—, lo que 
genera empatía y sentido de comunidad con más personas, a partir 
de mecanismos devocionales y expresivos como las fiestas locales 
trasplantadas a la ciudad de Bogotá. Este movimiento, que trasforma 
el sentido de lo local en regional en un contexto de relevancia nacional, 
es posible a partir del reconocimiento de la cultura afrocolombiana 
como elemento étnico propio y también como parte de la nación. 
Esto ha suscitado políticas públicas neoliberales que promueven el  
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multiculturalismo desde una perspectiva que privilegia la objetificación 
de la cultura, bien a partir de procesos de patrimonio cultural inmaterial 
administrado por el Estado, o a partir de procesos de mercantilización 
que buscan comerciar productos culturales en las industrias culturales 
globales, como la industria de las “músicas del mundo” (world music) 
(Ochoa 2003; Collins 2008).

Durante el canto de los arrullos es muy común que diversas personas 
se turnen los instrumentos, o que alguna persona presente tome el micrófono 
para entonar un arrullo dedicado a Atochita. La performance del santoral 
a la Virgen de Atocha es un espacio que, si bien tiene algunos roles 
definidos, también permite la participación para facilitar la experiencia 
colectiva de comunión, expresión y pensamiento enfocado en la deidad. 
El propósito fundamental es “velar”, es decir, pasar la noche en vela, y para 
eso es necesario que la música mantenga una energía fuerte durante varias 
horas, lo que es una labor decididamente grupal. La colaboración entre 
quienes atienden para lograr el objetivo, y así recibir las más grandes 
bendiciones de Atochita, son fundamentales. Así, si bien doña Tulia, doña 
Vergelia y don Walter son quienes comandan la mayoría de cantos, otras 
personas aportan su granito de arena. Yo mismo he hecho modestos aportes 
al tocar percusión en repetidas ocasiones en 2018 y 2019, acompañando 
los arrullos.

Este ciclo de performance se repite hasta aproximadamente las dos 
de la mañana, cuando se hace una pausa para rezar un rosario a la 
Virgen de Atocha. Dicho rezo es dirigido por doña Vergelia e implica 
un cambio notorio en el comportamiento colectivo, que se recoge silen-
ciosamente de manera solemne y se alinea con las respuestas apropiadas 
para las oraciones del rosario. Una vez terminado el rezo se retoman 
los cantos y los tambores y la atmósfera retorna a lo festivo. Alrededor 
de las cuatro de la mañana se hace otra pausa para repartir la comida 
a todos los asistentes. Luego, se continua con el arrullo. La música sigue 
sin parar. Cuando se cumplen las seis de la mañana, doña Vergelia canta 
un rezo especial para marcar el final del ritual. En ese momento se  
da por terminado el arrullo, se agradece a los asistentes por su presencia 
y participación y se les insta a salir del lugar para que los organizadores 
puedan limpiar.

La práctica de este velorio santoral ejemplifica otra de las formas en que 
las fiestas trashumantes contribuyen a la participación étnica y ciudadana 
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en Bogotá y facilitan espacios para fortalecer las identidades afroco-
lombianas, a partir de expresiones rituales, performáticas, musicales y  
gastronómicas de larga duración con connotaciones devocionales 
y religiosas. Sin embargo, no todas las fiestas trashumantes tienen 
ese mismo sentido ritual y muchas veces se enfocan más en la performance 
del espectáculo escenificado orientado a una audiencia.

LA MULTIPLICIDAD DE SAN PACHITOS EN BOGOTÁ
Los diversos San Pachitos que se realizan desde finales de la década 

de 1980 en Bogotá han tenido múltiples formas de organización y su 
continuidad es menos evidente que la del Santoral a la Virgen de Atocha. 
Han sido varios los colectivos que se han dedicado a su gestión y, además, 
las dinámicas mismas de la organización de esta fiesta en Bogotá han sido 
diversas: ha sido gestionada desde el ámbito barrial y comunitario 
y también por entidades privadas e instituciones de alcance distrital.

En una entrevista, la líder afrocolombiana Gladys Valoyes, oriunda 
de Quibdó y directora del grupo de música y danza afro Los Hijos de  
Obatalá, nos contó que los primeros San Pachos en Bogotá fueron 
realizados de forma análoga al proceso de la Virgen de Atocha: de manera 
barrial, comunitaria y en asocio con otras lideresas afrocolombianas, como 
la maestra Alba Nelly Mina. San Pacho también tuvo sus inicios en casas 
y salones comunales de algunos barrios de la localidad de Kennedy, 
en donde además de las comidas y tragos típicos de la región también 
hacía presencia la figura del santo y el conjunto de música tradicional 
de esta fiesta: la chirimía chocoana. Gladys Valoyes sigue celebrando 
San Pacho todos los años, haya o no presupuesto de las entidades 
culturales de la ciudad para la realización de la fiesta, así lo haga solo 
para su familia y su círculo cercano (Entrevista 6).

Sin embargo, existen otros espacios sobresalientes de esta fiesta 
en la ciudad de Bogotá. Por ejemplo, anualmente organizaciones 
pertenecientes al movimiento afrocolombiano, como la Organización 
de Comunidades Negras (Orcone) o la Corporación Folclórica Encuentro, 
del líder “sanpachero” en Bogotá Francisco Hinestroza, organizan 
eventos de carácter privado en algunos bares y discotecas de la ciudad, 
tales como Maramao o Pachanga y Pochola, donde se convoca a la 
población afrobogotana a un baile con chirimía en vivo. Estos bailes 
suelen enfocarse en el aspecto musical y dancístico de la celebración 
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y no siempre atienden otros elementos fundamentales del San Pacho, 
como lo relacionado con lo litúrgico y lo religioso.

Algunas instancias destacadas de esta fiesta en Bogotá, recordadas 
por los líderes comunitarios con quienes conversamos, son los San Pachos 
de 2005 y 2006 organizados por Úrsula Mena y Ana Rosa Herrera, de m 
y h Consultorías e Investigaciones (Entrevista 2; Entrevista 6). El primero 
de estos eventos fue una fiesta oficial de la localidad de Kennedy y el 
segundo tuvo apoyo directo de la Alcaldía Mayor como parte del Carnaval 
de Bogotá, una celebración de alcance distrital. Los dos fueron proyectos 
vinculados a instituciones culturales estatales de la ciudad, con procesos 
de preparación de al menos cinco meses, en los que se realizaron 
investigación y documentación sobre la práctica, y también un proceso 
de talleres de formación para la población joven de la localidad.

Algunos líderes, como Úrsula Mena y Arturo Prado, consideran 
que para que la fiesta tenga la fuerza social necesaria y sea exitosa deben 
estar presentes todos sus elementos, tanto lo religioso como lo secular 
(Entrevista 5; Entrevista 7). Esto crea un continuum entre los dos según 
el momento específico de la fiesta. Esta relación intensiva, que no para 
ni de día ni de noche, es lo que transforma la realidad social durante 
semanas en las fiestas del territorio originario. Pareciera sugerir que, 
para que el efecto social de la fiesta sea completo, deben existir estos 
dos elementos, pues solo así se revalidan los distintos lazos que dan 
sentido a esta expresión. Si bien los San Pachitos de las discotecas tienen 
el componente festivo, no presentan el componente devocional, o por 
lo menos no de una manera evidente, ni en ese mismo espacio. Los San 
Pachos distritales de 2005 y 2006, en cambio, sí incluyeron elementos 
de formación sobre lo devocional pero desde lo pedagógico y no directa-
mente desde la práctica. Así, estas expresiones evidenciaron un sentido 
más cercano a la idea de espectáculo étnico que a la de ritual. La lógica 
presentacional y poco participativa de estos performances así lo sugiere.

Los talleres, según sus gestoras, estuvieron orientados a la formación 
en música y danza tradicional de las Fiestas de San Pacho e incluyeron 
temas como el revulú, las diversas danzas folklóricas y los múltiples 
aires musicales de la chirimía chocoana. También hubo énfasis en los 
aspectos religiosos y devocionales, como los significados asociados a la 
figura de San Pacho, las ideas sobre los santos en el territorio afropacífico 
y la relación entre tradición, identidad, cultura y territorio. Debido a la  
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naturaleza performática del producto final de estos dos proyectos, un des-
file sanpachero, también fue necesario incluir componentes de formación 
relacionados con otros aspectos de estos recorridos en Quibdó, como 
por ejemplo la elaboración del difrá (carroza carnavalezca de piezas 
móviles con mensajes de crítica social), la construcción de arcos para 
la procesión, el canto de himnos a San Pacho y la ceremonia de las 
banderas, los abanderados y el bastón de mando.

El San Pacho en Bogotá en 2005 consistió en dos desfiles en fines 
de semana distintos durante las fechas de la fiesta en Quibdó: el primero 
corto y anticipatorio del gran evento de cierre el fin de semana siguiente; 
el segundo, un gran desfile con todos los elementos sanpacheros que recor-
rió diversos barrios de Kennedy con comparsas y chirimías y finalizó 
en el Parque Britalia con muestras gastronómicas, presentaciones 
de música y danza y una misa campal en honor a San Pacho. Este parque 
aparece con frecuencia en las narrativas de los participantes como 
punto de encuentro y lugar de reunión de diversas actividades de las 
comunidades afrocolombianas del suroccidente de la ciudad (Entrevista 
4; Entrevista 3; Entrevista 5).

Lo que aquí veo parece indicar que la performance de estas fiestas, 
vinculadas a celebraciones institucionales y masivas de la ciudad, tiene 
dos ejes centrales: formación y participación ciudadana. No se trata tanto 
de recrear la fiesta para que las poblaciones afrodescendientes se vinculen 
como asistentes —aunque esto también suceda—, sino de visibilizar esta 
celebración ante la población general de la ciudad y de generar procesos 
de formación local para jóvenes interesados en estas expresiones. En este 
sentido, más que un espacio ritual en el cual se desarrolla, en palabras 
de Turner, el drama social con toda su complejidad, lo que vemos es una 
performance cultural espectacularizada y con un guión claramente 
predeterminado, en la cual la participación activa no es abierta sino 
que depende de la participación en los procesos de formación previos, 
y que está construida de una forma presentacional y pública más que 
participativa y relativamente íntima, a diferencia del caso de Atochita.

Estos San Pachos demuestran, más que la intención de vincular a las 
poblaciones afrocolombianas residentes en Bogotá, el objetivo de generar 
participación ciudadana a nivel general. Al articular los procesos culturales 
del nivel local alrededor de expresiones del patrimonio inmaterial de las 
culturas afrocolombianas del Pacífico, estas expresiones se visibilizan 
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y se legitiman, mientras que brindan acceso a oferta cultural de carácter 
étnico y multicultural en el contexto capitalino, lo que fortalece a su vez la 
representación de grupos culturales cada vez mejor posicionados, como 
lo refleja el caso de los líderes culturales afrocolombianos en Bogotá.

Otras manifestaciones sanpacheras en Bogotá suceden en la localidad 
de La Candelaria, en el centro histórico de la ciudad. Estas han estado 
vinculadas a procesos de formación en danza a nivel universitario y a 
las crecientes redes de actividad de músicas del Pacífico, tanto en ámbitos 
públicos como privados, en localidades céntricas de Bogotá como 
La Candelaria, Chapinero y Teusaquillo. Francisco “Pacho” Hinestroza, 
quibdoseño, profesor de danza en la Universidad Distrital Francisco José 
de Caldas y director de la Corporación Folklórica Encuentro, ha sido 
gestor de estos procesos y ha organizado San Pachitos (y eventos afines) 
en varias oportunidades en el centro histórico de La Candelaria. Estas 
fiestas, de forma similar a Atochita, también incluyen un conversatorio 
y una misa, al igual que la performance musical como evento central.

Pacho ha dirigido varios proyectos con la Secretaría de Cultura de La 
Candelaria, entre ellos un San Pacho en 2014. También un evento de recono-
cimiento del territorio y conciencia medioambiental alrededor de la figura 
de San Pacho en el río San Francisco en 2018, en el que se desarrollaron 
un recorrido ambiental por la cuenca alta del río San Francisco y la Quinta 
de Bolívar, prácticas de meditación, círculos de palabra, narración de cuentos 
sanpacheros y repartición de pasteles chocoanos como muestra de comida 
tradicional. Participaron cerca de cincuenta personas, la gran mayoría 
afrocolombianos.

Hinestroza también participó en otra instancia de San Pacho 2018, 
en el Teatro Municipal Jorge Eliécer Gaitán, con la Corporación Folclórica 
Encuentro, en el que realizó una presentación de chirimía sanpachera, 
con música y danza. Si bien estas actividades no son de carácter 
comunitario, sí están ligadas a las fiestas trashumantes y reivindican 
y dignifican valores afrocolombianos en espacios hegemónicos. En este 
sentido, vale la pena preguntarse sobre estas formas de participación, 
tanto en la política pública sobre cultura como en las industrias culturales 
y si contribuyen a procesos de reivindicación cultural o más bien actúan 
como una perpetuación de la cooptación de las culturas de grupos 
subalternos por los grupos hegemónicos de una sociedad nacional, en el 
sentido propuesto por Hagedorn (2001, 136-172).
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FIESTAS E INSTITUCIONALIDAD: EL PERFORMANCE DE LO 
RELIGIOSO, LO PARTICIPATIVO Y LO COMUNITARIO

Las fiestas de San Pacho y la Virgen de Atocha en Bogotá han sufrido 
transformaciones importantes desde sus inicios a finales de la década 
de 1980. En esta sección mostraré cómo se ha transformado el ámbito 
al cual pertenecen estas celebraciones. Estas fiestas iniciaron en Bogotá 
como reuniones de carácter más o menos informal en casas de algunos 
líderes afrocolombianos y luego se ampliaron a espacios barriales. 
A partir de 2005 cambió la escala y el ámbito en el cual se desarrollan 
estas expresiones culturales, gracias a su vinculación con instituciones 
culturales locales y distritales. Esto se hizo evidente con los casos 
de la Fiesta de San Pacho en 2005 y 2006. Cambios importantes, tanto 
en las políticas públicas distritales de participación ciudadana y de 
reconocimiento multicultural, como en su marco normativo, facilitaron 
la consecución de recursos para las organizaciones comunitarias gestoras 
de estas fiestas trashumantes y el acceso a canales de participación 
ciudadana para la representación de dichas organizaciones ante los go-
biernos de las diversas localidades de Bogotá.

Aunque no hay certeza absoluta sobre cuándo se iniciaron los San 
Pachos en Bogotá, varios líderes entrevistados coinciden en que dichas 
celebraciones datan de 1989, aproximadamente (Entrevista 2; Entrevista 
6). Francisco Hinestroza dice que los San Pachos se realizaban antes 
que eso. Tanto él como Gladys Valoyes confirman la existencia de una 
junta organizadora de esta fiesta en el conjunto residencial Casablanca 
33, en Kennedy. El barrio Casablanca se convirtió en origen y epicentro 
de esta actividad, pues allí se asentaba gente negra en la capital, mientras 
que otros barrios empezaron a albergar desplazados después de las 
irrupciones violentas de guerrillas y paramilitares en regiones como 
el río Baudó, a partir de 1995. Según el propio Francisco Hinestroza:

Esos San Pachitos eran en el salón comunal; como vivía tanta 
colonia chocoana… los que no vivíamos en Casablanca, teníamos 
amigos en Casablanca. Entonces, “uy, estamos en las fiestas de San 
Pacho, vamos a celebrar el sábado las fiestas de San Pacho”, aunque 
fuera solo una chirimía y nosotros hablando y compartiendo o al-
guna comida, alguna bebida algo se hacía… esos eran los primeros 
San Pacho. (Entrevista 1) 
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Por su parte, la fiesta de la Virgen de Atocha se realizó por primera 
vez en Bogotá en 1992 en la casa del barbacoano Ramiro Cortés, con la 
colaboración de varios líderes locales, entre ellos Arturo Prado quien 
hoy es el líder principal de la organización de este evento. Esta fiesta, 
que inició en el barrio Techo de la localidad de Kennedy, surgió debido 
a la necesidad de generar actividades que permitieran la práctica de ex-
presiones culturales de los migrantes de Barbacoas “en territorio ajeno”. 
En la primera celebración se organizó un espacio con una carpa al frente 
de la casa para recibir a los asistentes, pero este resultó insuficiente, pues 
la expectativa era que asistieran alrededor de 60 personas y llegaron 
más de 100. En esa ocasión participaron dos cantoras barbacoanas en la 
fiesta, Enith Ortiz y María Vergelia Prado, quienes casualmente estaban 
en la ciudad y lideraron la música de la celebración: cantos de arrullo 
a Atochita, acompañados de bombos, cununos y guasás (Entrevista 5). 
Estas expresiones son el núcleo de la celebración y constituyen el aspecto 
performativo y participativo que hace posible el acto de “velar”. Hoy en 
día doña Vergelia es parte fundamental del velorio santoral que se realiza 
en Bogotá, como se describió más arriba.

De acuerdo con las y los líderes entrevistados, estas fiestas eran 
organizadas con recursos propios de los gestores y de miembros 
de la comunidad barrial, y eran administradas y gestionadas desde 
abajo (Entrevista 5, Entrevista 6). Las asociaciones y grupos culturales 
afrocolombianos involucrados, como la junta sanpachera de Casablanca 
o Kandombeo y Color, generaban actividades previas al desarrollo de las 
fiestas —rifas, venta de comida, eventos, etc.— para recoger fondos y así 
garantizar su ejecución. El velorio de Atochita tuvo una primera versión 
tan exitosa que Arturo Prado y los demás líderes que la organizaron 
decidieron que debía realizarse todos los años. Según el testimonio 
de Arturo Prado, los otros líderes fundadores fueron: Abadía Bastida, John 
Martínez, Francisco Angulo, Alexis Ortiz y Ramiro Cortés (Entrevista 
5). Sin embargo, en 1992 no existían mecanismos de participación 
que permitieran a estos líderes comunitarios afrocolombianos residentes 
en la localidad de Kennedy acceder a recursos públicos para sostener 
esta festividad.

De hecho, es probable que en ese momento tanto la aceptación social 
de las fiestas como las políticas culturales distritales para atenderlas 
fueran inexistentes o casi inexistentes. La aguda vigilancia de lo que Jaime 
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Arocha y Lina Del Mar Moreno llaman “el embate del modelo andino” 
(Arocha y Moreno 2007, 593) que históricamente ha denegado, invisi-
bilizado y marginado a las personas del Pacífico, sean estas indígenas 
o afrocolombianas. Los procesos de construcción de nación hicieron 
de Bogotá el centro hegemónico desde el cual se construyeron las nociones 
de “civilización” para el contexto colombiano, mientras que las 
personas de afuera, de poblaciones pequeñas y climas más calientes, 
y sus valores y expresiones culturales fueron asociados con valores 
anticivilizatorios o “bárbaros” y “salvajes”: los afrocolombianos 
e indígenas estaban en los puntos extremos de representación de la 
otredad (Arocha y Moreno 2007). De todas formas, los contextos 
en que surgieron las fiestas trashumantes eran barrios de tipo popular, 
con población ubicada en estratos socioeconómicos medio-bajo 
y bajo. En estos contextos de pobreza y desventaja socioeconómica, 
la discriminación por parte de la población bogotana y mestiza 
residente en Bogotá incrementó los niveles de tensión y vulnerabilidad 
de los migrantes afrocolombianos durante las décadas de 1980 y 1990.

Las políticas públicas de participación ciudadana y reconocimiento 
multicultural tuvieron profundas transformaciones a partir de la 
Constitución de 1991, al facilitar la consecución de recursos y de espacios 
de participación ciudadana para organizaciones comunitarias ante 
los gobiernos locales en Bogotá. El Decreto 462 de 1994 de la Alcaldía 
Mayor de Bogotá reglamentó la creación del Consejo Distrital de Cultura 
y los Consejos Locales de Cultura; y el Acuerdo 13 de 2000 del Concejo 
de Bogotá reglamentó “la participación ciudadana en la elaboración, 
aprobación, ejecución, seguimiento, evaluación y control del Plan 
de Desarrollo Económico y Social para las diferentes localidades” de la 
ciudad de Bogotá (Acuerdo 13 de 2000). Este acuerdo permitió la par-
ticipación de entidades representativas de diversos sectores en la gestión 
y toma de decisiones sobre los presupuestos descentralizados asignados 
a las localidades de la ciudad. Así, organizaciones culturales de todos 
los ámbitos (no solamente afrocolombianas) tuvieron la posibilidad 
de participar activamente desde los Consejos Locales de Cultura como 
representantes de grupos ciudadanos, lo que facilitó la articulación 
de sus necesidades con programas operados desde los gobiernos locales.

Una manifestación visible de esto fue el surgimiento de programas 
de convocatorias para proyectos culturales en las diversas localidades 
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como un portafolio de recursos públicos transformó radicalmente el fun-
cionamiento de las fiestas trashumantes. Cuando los gestores empezaron 
a buscar estos recursos en 2008 se generaron formas de articulación 
más permanentes con las instituciones de los gobiernos locales.

Estas nuevas maneras de vincular actores colectivos con la institu-
cionalidad generaron algunas tensiones en los procesos de gestión 
comunitaria. Por ejemplo, varios líderes expresan la idea de que, 
a partir del surgimiento de “las convocatorias”, como se les denomina 
informalmente, las dinámicas de organización y gestión del trabajo 
comunitario cambiaron. Una idea que aparece con frecuencia en los 
testimonios de líderes y lideresas es que antes las fiestas eran mejores, 
pues eran “realmente” de la comunidad (Entrevista 5; Entrevista 6). 
Sin embargo, no todos concuerdan con esta idea, y existen dos posturas 
principales al respecto: que con las convocatorias las fiestas tienen 
más alcance en la ciudad, lo que las hace más grandes, vistosas y de mayor 
impacto; o que, si bien la disponibilidad de recursos públicos genera 
algunas garantías de sostenibilidad, también causa dependencia y en 
muchos casos mina el arraigo y la gestión comunitaria. Algunos líderes 
que se adhieren a la segunda postura argumentan que, anteriormente, 
la unión de los organizadores y la cohesión social eran los motores 
que permitían la realización de estas fiestas. En esos tiempos, según 
Arturo Prado, la fiesta “se hacía o se hacía”; como fuera, pero se hacía. 
Gladys Valoyes dice lo mismo de la celebración de San Pacho que ella 
lidera: así sea pequeña se hace sin falta todos los años. En cambio, 
hoy en día si la propuesta de Atochita no es exitosa y no recibe el apoyo 
del Programa de Estímulos a la Cultura, hay riesgo de que no se realice, 
como sucedió en 2017.

Otro grupo de líderes de las fiestas trashumantes en Bogotá, por su parte, 
revela con sus comentarios y acciones que la idea de una fiesta con mayor 
presupuesto, visibilidad y alcance dentro de la ciudad es el camino lógico 
de crecimiento y desarrollo de este tipo de manifestaciones. En este sentido, 
ha sido claro en esta investigación cómo este enfoque es más cercano a algunos 
de los líderes de las fiestas de San Pacho en Bogotá, como Úrsula Mena 
y Francisco Hinestroza. Ellos dos manifestaron la idea de que, mientras 
más grande la fiesta y su capacidad de representación ante la población 
bogotana, mejor. Por ejemplo, Hinestroza considera que de esta manera 
se generan garantías institucionales para facilitar la continuidad de la 
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fiesta, independientemente de que estén los fundadores o no, de lo cual 
él ha sido testigo en los casos de Cali y Medellín:

Que cuando nosotros no estemos se siga haciendo la fiesta: 
cuando se le da una connotación de ciudad. Se interesó un concejal 
[en el San Pacho], lo llevó hasta el Concejo de Medellín y todos 
los concejales paisas, porque no había afros en ese momento, votaron 
porque el impacto que había en ese momento de esa fiesta era [el 
de] una fiesta de ciudad, no era una fiesta de un grupo minoritario. 
Desde ahí empieza a coger fuerza. En Cali fue la primera fiesta 
con presupuesto propio para la celebración. Porque allá había unos 
líderes que estaban dentro de un andamiaje más fuerte dentro de la 
política, entonces le colocaron un presupuesto más fuerte. Entonces, 
eso da garantía a que, durante el tiempo, se siga haciendo la fiesta. 
(Entrevista 3)

Su relato desarrolla una idea clara sobre la sostenibilidad de la cultura 
a partir de presupuestos institucionalizados y también de la importancia 
que algunos líderes le dan a las relaciones políticas.

Úrsula Mena nos contó un poco sobre su trabajo con las fiestas de San 
Pacho, de las cuales ella fue gestora para la localidad de Kennedy en 2005 
y a nivel distrital en 2006. Nos compartió su experiencia trabajando 
desde los Encuentros Ciudadanos en la localidad de Kennedy, donde 
se discutían la planeación y ejecución de los presupuestos locales de cultura 
con el Consejo Local de Cultura de la localidad:

Las fiestas de San Pacho son quizás las fiestas con mayores 
réplicas a nivel nacional e internacional. Casi todas las ciudades 
capitales del país replican las fiestas de San Pacho. Fiestas de San 
Pacho aquí en Bogotá sí se estaban haciendo, unos San Pachitos […]. 
Pero parece que eran muy limitadas, en el sentido de que eran en una 
casa la fiesta y la chirimía… Un juego ahí, como muy ahí… Entonces, 
conversando, se nos ocurrió “hombre, por qué no le pegamos a la 
fiesta de San Pacho aquí en Bogotá”, pero una fiesta local, grande. 
Una fiesta que tenga cobertura. Lo propusimos, le sonó a la gente 
y la incluimos en el plan de desarrollo. (Entrevista 7)

De esta forma queda en evidencia cómo este grupo de líderes culturales 
no es homogéneo, sino que incluye personas con una diversidad de posturas 
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con respecto a las expresiones culturales afrocolombianas, las fiestas 
patronales del Pacífico afrocolombiano, y sobre sus posibles roles y/o 
funciones en el contexto actual de Bogotá.

En este sentido, por ejemplo, para algunos de estos gestores lo más 
importante es un proceso de visibilización de la cultura afrocolombiana 
del Pacífico en Bogotá mediante performances de tipo presentacional, 
orientadas a la ciudadanía en general, como en el caso de Úrsula Mena 
y los San Pachos de 2005 y 2006. Entretanto, casos como el de Arturo 
Prado y Atochita priorizan la creación de espacios para el encuentro y la 
cohesión de ciertos grupos de migrantes afrocolombianos del Pacífico 
a partir de una performance de tipo ritual y participativo.

También hay diferencias en cuanto a los elementos de las fiestas que se 
incluyen en estas réplicas. Mientras que algunos organizadores repiten todos 
los elementos de la fiesta originaria, tanto religiosos como festivos, otros 
se interesan más en los segundos. Esto ha sucedido sobre todo en los 
San Pachos, así como en los bailes de chirimía en algunas discotecas que no 
incluyen elementos religiosos. En estos casos la fiesta se aproxima a la lógica 
del espectáculo, mientras que en los primeros se construye una red de relaciones 
sociales alrededor de dichas actividades, la cual facilita espacios de encuentro 
más íntimos y de tipo comunitario.

Michael Birenbaum discute el tema de las autenticidades étnicas 
mediadas por nuevas tecnologías en épocas de globalización en el 
Festival Petronio Álvarez, en Cali, y analiza las puestas en escena como 
una objetificación de las expresiones culturales (Birenbaum 2009). Para 
comprender mejor estos fenómenos este autor habla de la diferencia 
entre música y prácticas musicales, o entre ritos y ritmos (Birenbaum 
2009; 2010), y aclara la distinción entre un texto musical, abstracto 
y preestablecido, y una práctica musical, concreta y emergente. Esta 
diferencia cobra importancia a la hora de pensar las fiestas trashumantes 
en Bogotá y como en algunas las prácticas son escenificadas para hacer 
representaciones públicas y masivas, mientras que en otras las prácticas 
son desarrolladas en espacios más íntimos que no están sujetos a las 
presiones de la espectacularización.

El marco normativo posibilita y legitima algunas prácticas por encima 
de otras; privilegia el espectáculo, pues es público, masivo, formal 
y con partes claramente discernibles. Esto perpetúa una mirada histó- 
rica exotizante y dominante, aunque más tolerante, sobre las poblaciones 
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afrocolombianas. También las políticas culturales en el país, orientadas 
alrededor de las ideas del emprendimiento cultural y el desarrollo de  
las industrias creativas —especialmente desde la Ley de Fomento a la 
Cultura Emprendedora, Ley 1014 de 2006—, promueven la espectacular-
ización. Desde esta perspectiva, un evento como la fiesta de San Pacho en el 
Teatro Municipal Jorge Eliécer Gaitán es un evento polivalente. Por un 
lado hay una comunidad afrocolombiana de participantes que, tanto 
en tarima como en los palcos y plateas, está compenetrada con la vivencia 
sanpachera gracias a sus experiencias previas, su tradición y conocimiento 
del territorio; por otro, para una gran parte de la audiencia el evento es un 
espectáculo cultural, un pasatiempo, entretenimiento de carácter étnico, 
diseñado para ser consumido por un público particular. Esa es la riqueza 
del símbolo: lo que para unos es conexión con un territorio y una tradición, 
un ciclo cósmico de carácter ritual, para otros es un plan de sábado en la 
tarde dentro de la creciente oferta multicultural de Bogotá.

Por otra parte, es difícil que eventos como el velorio santoral a la 
Virgen de Atocha con su noche de arrullo, comida y amanecida impacten 
de manera directa a 1685 personas, la capacidad total del Teatro Jorge 
Eliécer Gaitán (aunque este no se llene en cada evento sanpachero). Esto 
sugiere que, voluntariamente o no, la percepción institucional de cada 
una de estas fiestas y su proceso histórico en Bogotá también están ligados 
a los desarrollos nacionales y globales en términos de política cultural. De  
esta forma el San Pacho, incluido en las listas de patrimonio cultural 
inmaterial de la nación y de la humanidad, es una celebración más mer-
cadeable y que puede interpelar a públicos más generales, a diferencia 
del santoral a la Virgen de Atocha. Aunque los San Pachitos comu- 
nitarios se siguen realizando de manera local, los San Pachitos polivalentes 
en formato de espectáculo, no participativos, responden a una estructura 
de organización social diferente a la de la tradición de los “fiesteros”, 
personas que, como Arturo Prado, realizan la fiesta patronal de acuerdo 
con ciertas características comunitarias, participativas y ceremoniales 
tradicionales.

En las celebraciones de Atochita, aunque los afrocolombianos son la 
mayoría, también hay participación de población mestiza. Personas 
amigas, invitadas, estudiantes y allegadas al proceso de Kandombeo 
y Color, y personas del barrio o gente vinculada a los procesos culturales 
afrocolombianos en Bogotá. En reiteradas ocasiones Arturo señaló que si 
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bien la fiesta es de origen afrocolombiano, es para todas las personas 
que tengan fe en Atochita (Entrevista 1; Entrevista 5). Este carácter 
abiertamente inclusivo desde lo multicultural, en un contexto altamente 
participativo, como lo es un arrullo, facilita la experiencia compartida 
y colectiva desde un nuevo escenario geográfico y sociocultural y se 
mueve en contra de una inercia racista y colonial de siglos, en la cual 
este tipo de expresiones han sido perseguidas, despreciadas, cooptadas, 
controladas y prohibidas por agentes hegemónicos, tanto en Bogotá 
como otras ciudades del interior andino en Colombia.

CONSIDERACIONES FINALES
Existe cierta importancia social y devocional asociada a estas celebra-

ciones que se mantiene, en relación con la manera como se desarrollan 
en su territorio originario. Estas fiestas construyen espacios de interacción 
social que involucran simultáneamente diversas simbologías y prácticas, 
algunas consideradas sagradas y otras seculares y mantienen parte de esa 
fortaleza religiosa una vez son trasplantadas a la capital. En este sentido, 
la vinculación de líderes y lideresas, colaboradores y participantes, está 
mediada por convicciones de carácter devocional y/o religioso, como 
Gladys Valoyes y Francisco Hinestroza para el caso de San Pacho, y de 
Arturo Prado para Atochita. Esto no implica que dicha devoción esté 
siempre presente en las fiestas trashumantes, pues se han dado casos 
en los que no ocurre.

Las fiestas patronales afrocolombianas que tienen lugar en su 
territorio originario mezclan en un solo complejo festivo tanto las ex-
presiones devocionales como aquellas festivas y carnavalescas. El aspecto 
devocional es un elemento fundamental que les da propósito y permite 
la integración de migrantes afrocolombianos en la ciudad de Bogotá. 
Si bien el componente festivo incluye danza (para el caso de San Pacho), 
música con fuertes características rítmico-percusivas y consumo de licor, 
algo poco usual en prácticas católicas más cercanas al canon oficial 
romano, esto no afecta la pertinencia de la experiencia religiosa de estas 
fiestas para algunas de las personas que las celebran.

Por otra parte, la creación de los Consejos Locales de Cultura facilitó 
la gestión de espacios para la construcción de redes de cooperación 
y solidaridad alrededor de prácticas culturales como la música, la danza, 
la gastronomía y las expresiones religiosas. De esta forma, las fiestas 
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trashumantes han contribuido a que líderes y lideresas culturales af-
rocolombianas de diversas localidades entren en contacto, especialmente 
después de la consolidación de los mecanismos de participación ciudadana. 
Varias de estas personas se conocían de antemano, pero estos espacios 
han aportado a la construcción de lazos de solidaridad y cooperación, en la 
medida en que son espacios formalizados de encuentro que visibilizan entre 
sí varios proyectos. Diversos grupos colaboran mutuamente: Kandombeo 
y Color asiste y apoya las actividades de San Pacho, y colectivos como 
Los Hijos de Obatalá y Grupo Palenque han participado y apoyado eventos 
de la Virgen de Atocha, entre otros ejemplos.

Estos espacios han permitido a estos grupos posicionarse como 
organizaciones culturales afrocolombianas en un contexto más amplio, 
relativo al ámbito local y de la ciudad. En este sentido, el distrito creó 
en 2008 la Comisión Consultiva Distrital de Comunidades Negras, 
Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras (Decreto 3770 del 25 de septiem-
bre de 2008), lo que ubicó en el nivel distrital a algunos de estos líderes y  
sus proyectos culturales y les dio un espacio de mayor participación 
y representación. Desde esta perspectiva, las fiestas trashumantes 
también han operado como mecanismos de cohesión de los líderes 
culturales comunitarios afrocolombianos en espacios institucionales 
de participación y representación con el Estado.

La relación más cercana de las fiestas trashumantes con la institu-
cionalidad tiene influencia en la manera como en estas fiestas elaboran 
sus discursos, sus prácticas y su performance. Si bien estas expresiones 
han sido adaptadas para llevarse a cabo en el contexto de la capital, 
ciertas prácticas se han desarrollado con la idea de generar espectáculos 
étnicos, los cuales pueden ser entendidos como parte de las políticas 
públicas de arte, recreación y cultura en la ciudad, sin que necesariamente 
se edifiquen como actividades de carácter cultural étnico y local. Aunque 
el velorio santoral de la Virgen de Atocha en Bosa y Kennedy tiene 
un alcance local y se desarrolla en un ámbito que mantiene elementos 
rituales y religiosos muy claros y marcados, algunas instancias de las 
fiestas de San Pacho han sido puestas en escena como eventos artísticos 
destinados a ofrecer al público capitalino una expresión de entretenimiento 
cultural, presentada en el espacio público y ante todo festiva. Algunas 
instancias a las que nos referimos, por poner algunos ejemplos, son: 
el San Pacho de la localidad de Kennedy en 2005 y la comparsa de San 
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Pacho como parte del Carnaval de Bogotá 2006, ambos organizados 
por Úrsula Mena y Ana Herrera de m y h Consultorías e Investigaciones.

Esta investigación tiene mucho potencial para ampliar el foco de la 
investigación ya que las fiestas aquí mencionadas también están asociadas 
a eventos importantes en ciudades como Cali y Medellín. Adicionalmente, 
además de las fiestas del Pacífico afrocolombiano, hay multitud de fiestas 
de otras regiones de Colombia que también son replicadas en las ciudades. 
Esto permitiría reconocer nuevas dimensiones sobre el impacto social 
de las prácticas culturales de poblaciones migrantes y desplazadas en las 
diversas grandes ciudades de Colombia.
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Diarios de campo
Diario de campo 1: Diario de campo del velorio santoral a la Virgen de Atocha, 

19 y 20 de agosto de 2018, barrio Calarcá, localidad Kennedy (Bogotá), 
notas y registro fotográfico.

Entrevistas
Entrevista 1: Entrevista grupal realizada a Arturo Prado, Marcela Medina, 

Genndy Arrechea y John Banguera, en la sede de Kandombeo 
y Color en el barrio La Libertad, localidad Bosa (Bogotá), 3 de octubre de 2017, 
3:00 p. m., 121 min 13 seg, grabadora digital Tascam DR-2D.

Entrevista 2: Entrevista realizada a Alba Nelly Mina, en su domicilio en la 
localidad de Kennedy (Bogotá), 14 de noviembre de 2017, 4:00 p. m., 
90 min, notas de campo. 

Entrevista 3: Entrevista realizada a Francisco Hinestroza, en la sede de la 
Corporación Cultural Sonidos Enraizados, barrio La Candelaria, 
localidad La Candelaria (Bogotá), 20 de noviembre de 2017, 3:00 p. m., 
72 min, grabadora digital Tascam DR-2D.
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Entrevista 4: Entrevista a John Edward Arrechea, en su casa en el barrio 
Armenia, localidad – Teusaquillo (Bogotá), 22 de febrero de 2018, 2:00 p. 
m., 81 min 57 seg, grabadora digital Tascam DR-2D.

Entrevista 5: Entrevista a Arturo Prado, en la Universidad Antonio Nariño Sede 
Bogotá-Ibérica, barrio San Diego, localidad Santa Fe (Bogotá), 22 de 
febrero de 2018, 5:30 p. m., 86 min 16 seg, grabadora digital Tascam DR2D.

Entrevista 6: Entrevista a Gladys Valoyes, en su domicilio en el barrio Patio 
Bonito, localidad Kennedy (Bogotá), 17 de marzo de 2018, 11:00 a. m., 
91 min 27 seg, grabadora digital Tascam DR-2D.

Entrevista 7: Entrevista a Úrsula Mena y Ana Herrera, en su domicilio en el 
barrio Castilla, localidad Kennedy (Bogotá), 28 de marzo de 2018, 6:00 
p. m., 102 min, grabadora digital Tascam DR-2D.
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RESUMEN 
El presente texto aborda los principales lineamientos normativos e impactos sociales de 

los derechos de propiedad colectivos para los actores étnico-rurales en Colombia. 
Identifica condicionantes, beneficios y limitantes del ordenamiento social de 
la propiedad rural en Colombia, desde una perspectiva geográfica, legislativa y 
social. Para lograr estos objetivos, rastrea y analiza la legislación sobre derechos 
de propiedad que sustenta la existencia y aplicabilidad de las diferentes figuras 
territoriales —como los resguardos, los territorios colectivos para comunidades 
afrodescendientes y las reservas campesinas en el ámbito rural colombiano—, 
identificando los principales beneficios y limitantes de cada una de ellas, así 
como su respectiva incidencia en las lógicas de distribución y apropiación 
territorial desigual de las comunidades étnico-rurales y rurales a escala nacional.

Palabras clave: actores étnico-rurales, derechos de propiedad colectiva, resguardo 
indígena, territorios rurales, título colectivo para comunidades afrodescendientes, 
zona de reserva campesina.
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territory and collective property rights 
for rural communities in colombia

ABSTRACT
This article outlines the normative framework of collective property rights granted to ethnic-

rural actors in Colombia. It identifies the structural determinants and the social 
distribution of rural property in Colombia from a geographic, social and legislative 
perspective. It builds on this argument by a survey of the agrarian legislation 
that grants collective territorial rights: Resguardos (indigenous reservations), 
Afro-descendant collective territories, and zonas de reserva campesina (peasant-
farmer reserved zones). We then explore the benefits and limitations resulting 
from each of them, as well as their impact on the distribution and unequal 
territorial appropriation by ethnic-rural and rural actors in Colombia.

Keywords: collective property rights, collective titles for Afro-descendant 
communities, ethnic-rural actors, indigenous reservations, peasant-farmer reserved 
zones, rural territories.

território e direitos de propriedade coletivos 
para comunidades rurais na colômbia

RESUMO 
Este texto aborda os principais lineamentos regulatórios e impactos sociais dos 

direitos de propriedade coletivos para os atores étnico-rurais na Colômbia. 
Identifica condicionantes, benefícios e limitantes do ordenamento social da 
propriedade rural no país, sob uma perspectiva geográfica, legislativa e social. 
Para atingir esses objetivos, investiga e analisa a legislação sobre direitos de 
propriedade que apoia a existência e aplicabilidade das diferentes figuras 
territoriais — como os resguardos, os territórios coletivos para comunidades 
afrodescendentes e as reservas camponesas no âmbito rural colombiano —, 
identificando os principais benefícios e limitantes de cada uma delas, bem 
como sua respectiva incidência nas lógicas de distribuição e apropriação 
territorial desigual das comunidades étnico-rurais no âmbito nacional.

Palavras-chave: atores étnico-rurais, direitos de propriedade coletiva, resguardo 
indígena, territórios rurais, título coletivo para comunidades afrodescendentes, 
zona de reserva camponesa.
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 INTRODUCCIÓN
Este trabajo busca analizar la particular relación entre la política 

pública estatal y las diversas formas de construir territorialidades 
rurales para el caso de comunidades étnicas y campesinas en nuestro 
país. La anterior aproximación estaría soportada en dos áreas de trabajo 
antropológico: la antropología del Estado y la antropología jurídica.

Por una parte, es posible enmarcar el presente ejercicio en una 
antropología del Estado (Abrahms 1988), que busca descifrar cómo 
nuestro particular modelo multicultural se desdobla en regímenes 
diferenciados de ordenamiento social de la propiedad rural (Duarte 2019; 
Duarte et al. 2019b). Por otra parte, la antropología jurídica nos permite, 
tal y como lo propone Esteban Krotz (2002), guardar una perspectiva 
sociocultural del análisis legislativo, pensando las reglamentaciones 
de acceso y formalización de territorios étnicos y campesinos, como 
un campo en permanente tensión entre lo legal-estatal y lo construido 
como legitimo-comunitario.

Actualmente, gran parte de los diálogos entre los diversos actores 
étnico-rurales y el Estado colombiano tienen como ejes de discusión el  
territorio, la ruralidad y sus derechos de propiedad. Por comunidades 
étnico-rurales se hace referencia a la población afrodescendiente 
e indígena, desde un punto de vista étnico, mientras que la población 
campesina es descrita desde una perspectiva cultural de reivindicación 
de derechos colectivos. Para la mayoría de estos actores sociales, 
la configuración de territorialidades diferenciadas al interior de la 
ruralidad colombiana parte de un cúmulo de imágenes, percepciones 
y sentires cotidianos constituidos mediante el contacto y relación 
que cada persona ha tenido con tales espacios geográficos.

Esta connotación de territorio descrita por los actores rurales puede 
no tener gran relación con las propuestas por el gobierno nacional; 
por ende, es necesario realizar una serie de clarificaciones al respecto, 
como por ejemplo: ¿Cómo se concibe el territorio colombiano? ¿Cuáles 
son los significados y evocaciones de este concepto al interior del gobierno 
nacional? ¿Existe una diferenciación entre territorio y territorio rural 
por parte del Estado colombiano? De acuerdo con la normatividad 
colombiana y la multiplicidad de actores sociales con derechos te-
rritoriales que residen en la ruralidad nacional, ¿cómo se conciben 
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los derechos de propiedad étnicos y campesinos en los territorios 
rurales en nuestro país?

Al indagar por los derechos de propiedad colectivos y/o comunitarios, 
necesariamente hay que ubicarse bajo la cornisa del ordenamiento 
social de la propiedad rural. Donde los principales actores que residen 
en los territorios rurales de Colombia, se autoidentifican bien sea como 
comunidades afrodescendientes, indígenas o campesinas. Promoviendo 
que la organización política y la ley se conviertan en los principales 
mecanismos sociopolíticos para adquirir y/o preservar tales derechos 
de propiedad diferenciales; los cuales les permitirían acceder, gobernar 
y ordenar sus tierras.

Teniendo en cuenta el contexto anterior, en el presente escrito 
realizamos una descripción de los diferentes tipos de territorios con-
cebidos por la institucionalidad estatal que se establecen en las áreas 
rurales en Colombia, a partir de una descripción analítica referente a las 
características legales y normativas que las sustentan. De este modo, 
comprenderemos el carácter multidimensional que puede adquirir 
un territorio, como es el caso de la construcción de títulos colectivos, 
de resguardos indígenas o de zonas de reserva campesina.

Para realizar lo anterior, en un primer momento el texto presenta 
una contextualización investigativa desde la cual nace este escrito, 
y da a conocer la metodología analítica utilizada. Después expone 
una aproximación conceptual a la variable territorial, la cual se convierte 
en el centro analítico del escrito. En un tercer momento describe 
los diferentes derechos de propiedad en Colombia, dando paso a la 
exposición de aquellos referentes a las comunidades étnicas y campesinas 
que residen en la ruralidad nacional. Finalmente, culmina con una 
reflexión en torno a la identificación de beneficios que se han establecido 
de manera desigual para las comunidades étnico-rurales a través de los 
derechos establecidos después de la Constitución de 1991 y una propuesta 
analítica que posibilitaría una solución a tal problemática territorial.

 CONTEXTUALIZACIÓN INVESTIGATIVA Y METODOLOGÍA ANALÍTICA
Este texto es producto de una investigación desarrollada por el 

Instituto de Estudios Interculturales de la Pontificia Universidad Javeriana 
de Cali, que lideró el diseño y puesta en funcionamiento de un 
Observatorio de Tierras para la Agencia Nacional de Tierras (ant), 
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mediante el Convenio de Asociación # 519 de 2017 suscrito entre ambas 
instituciones.

El quehacer de este Observatorio de Tierras gira en torno al análisis 
y comprensión de las variables asociadas al acceso, distribución y uso 
de la tierra en Colombia. Uno de sus los pilares epistemológicos funda-
mentales son los conflictos étnicos. Bajo dicha lógica, el presente escrito 
visibiliza uno de los tres enfoques que componen este eje investigativo 
de “Conflictos Étnicos: las territorialidades rurales en Colombia” 1.

Para la puesta en escena de este Observatorio de Tierras, el equipo 
de trabajo del Instituto de Estudios Interculturales elaboró un balance 
bibliográfico y jurídico sobre la presencia y análisis de las diferentes 
territorialidades rurales a nivel nacional. Para la construcción de este 
estado del arte sobre territorialidades rurales en Colombia, analizamos 
la información de la siguiente manera: rastreamos toda la normatividad 
y legislación agraria que sustenta la existencia y aplicabilidad de las 
diferentes figuras territoriales en el ámbito rural colombiano. En este 
punto ahondamos principalmente en la presencia de territorios 
colectivos, resguardos indígenas y zonas de reserva campesina. 
Realizado este ejercicio, organizamos la información en función de los 
condicionantes, beneficios y limitantes de cada una de estas figuras 
desde una perspectiva jurídica.

Mediante el análisis de las diferentes figuras de ordenamiento 
territorial para comunidades étnico-rurales y su respectiva legislación 
agraria, desarrollamos un ejercicio cartográfico para visibilizar las lógicas 
territoriales (uso, distribución y apropiación) de estas comunidades 
a nivel nacional. Así mismo, mediante este balance legislativo iden-
tificamos los beneficios territoriales que se han otorgado de manera 
desigual para las comunidades étnico-rurales, a través de derechos 
establecidos en el proyecto multicultural iniciado con la Constitución 
Política de 1991.

Como resultado de lo anterior, surge el presente escrito, que in-
tegra un análisis político, jurídico y social mediante construcciones 
cartográficas que ilustran las lógicas territoriales de las comunidades 

1	 Los otros dos enfoques analíticos que componen el eje investigativo corres-
pondiente a los Conflictos Étnicos son: Conflictos Territoriales y Conflictos 
Interétnicos e Interculturales. 
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étnico-rurales en Colombia. Pese a que esta temática ha cobrado 
importancia en la academia colombiana en los últimos años, aún no 
existen trabajos investigativos que aborden cabalmente la idea de los 
derechos de propiedad colectiva de manera conjunta, ni sus respectivas 
implicaciones territoriales a nivel nacional.

 APROXIMACIONES CONCEPTUALES A LA VARIABLE TERRITORIAL
En Colombia, gran parte de los diálogos contemporáneos entre 

los diversos actores étnico-culturales y el Estado colombiano tienen 
como eje de tensión dos variables mutuamente estructurantes: (1) 
la legitimidad: los territorios construidos e imaginados por las comu-
nidades; y (2) la legalidad: los derechos de propiedad que se enmarcan 
en el conjunto de dispositivos normativos agrarios. Esta dualidad 
que señala cómo el peso de la variable territorial en áreas tan disimiles 
como las reconfiguraciones étnicas, los conflictos interculturales, 
el desarrollo rural y en la negociación de nuestro propio conflicto 
armado (Stavenhagen 1991; Hoffmann 2001; Duarte 2015a, 2015b, 2018b) 
cobra cada vez más importancia en el contexto político, económico, 
social y cultural a nivel nacional. Bajo el anterior contexto surge como 
pregunta obligada ¿qué es el territorio?

Púes bien, el territorio es un conjunto de representaciones vinculadas 
a espacialidades, tanto materiales como intangibles, lo cual hace que las 
narrativas territoriales aglutinen un conjunto de imaginarios, que por 
lo general buscan naturalizar su historicidad originaria, a través de anclajes 
simbólicos con la memoria colectiva y la naturaleza objetivada.

Si bien en épocas anteriores el territorio podría haberse confundido 
con la nación o el país, el territorio post republicano, ad portas de los 
reordenamientos inducidos por los regímenes de acumulación flexible, 
se especializa en escalas intermedias, tal y como sugiere Benko (2000). 
En este sentido, las territorialidades colectivas en Colombia se fijan 
sobre dimensiones objetivas heterogéneas, como es el caso del predio 
Putumayo, correspondiente al reguardo más grande del país que mide 
5'869.447 hectáreas, mientras que el resguardo San Rafael, ubicado en el 
departamento del Cauca, tiene 112 hectáreas; sin embargo, podríamos decir 
que por lo general se trata de escalas socio-antropológicas ligeramente 
más pequeñas a la región pero que con seguridad sobrepasan las cons-
telaciones de relacionamiento mantenidas a través del parentesco.
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Bajo lo que hemos descrito antes, la definición de un territorio 
depende tanto de la materialidad existente en su interior como de su 
respectivo uso. Esta lógica permitiría analizar los diferentes flujos 
de relacionamiento que históricamente se han consolidado en un 
espacio geográfico determinado, recalcando las acciones pasadas como 
las presentes en su interior. En este caso, “las bases materiales e inmate-
riales históricamente establecidas son solo condiciones, y su actualidad, 
es decir, su significación real, adviene de las acciones realizadas por ella” 
(Silveira 2008, 4).

De este modo, el territorio es el resultado del uso constante de los seres 
humanos tanto en el pasado como en el presente, el cual también pasa 
a ser disputado en los planos materiales e inmateriales (Mançano s.f.). 
Tales disputas pasan por el campo de la significación, de las relaciones 
sociales y del control de los territorios por las clases sociales. Se convierte 
así en un espacio de gobernanza multiescalar que genera dinámicas 
de conflictividad a partir de estas disputas territoriales.

Las disputas territoriales se producen de manera desigual en cada 
territorio, incidiendo en la gestación de un estado de tensión y con-
flictividad permanente. Así, “el sentido de disputa está en la esencia 
del concepto de territorio, que contiene como principios: soberanía, 
totalidad, multidimensionalidad, pluriescalaridad, intencionalidad 
y conflictividad” (Mançano s.f). De este modo, se podría afirmar que “el 
territorio es el espacio apropiado por una determinada relación social 
que lo produce y lo mantiene a partir de una forma de poder” (Mançano 
2005), configurado por un determinado espacio de conflictividades.

Por su parte, Doreen Massey (2008) describe la manera como un te-
rritorio se construye a partir de la actividad espacial que un actor social 
ejerce en su interior a través de diversas escalas. Actividad y apropiación 
espacial desigual que asegura la reproducción y satisfacción de las 
necesidades vitales, materiales y simbólicas de una sociedad. De este 
modo, los diferentes procesos de apropiación son consubstanciales 
a los territorios, y permiten explicar las maneras como un territorio 
es producido, regulado y protegido por los intereses de los grupos 
de poder (Giménez 2001).

Por lo tanto, cualquier tipo de construcción y representación 
territorial estará mediado por las diferentes dinámicas de apropiación 
que hace un actor social. La apropiación no reside únicamente en el 
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apoderamiento de un espacio geográfico, sino que abordaría dinámicas 
tanto objetivas como subjetivas. Así, la apropiación se expresa de ma-
nera multidimensional en el territorio mediante múltiples dispositivos 
territoriales (Sosa 2012).

Dado lo anterior, los ejercicios analíticos sobre los territorios no solo 
se basan en la observación de las fuerzas sociales extrínsecas que los constituyen; 
sino que es necesario comprender las dinámicas internas que promueven 
sus respectivos cambios. Resaltamos que: “[…] las clases y las relaciones 
sociales no están alejadas de los territorios, ya que ellas lo producen o por 
este son producidas” (Mançano 2005).

Así, el término territorio presenta una condición multidimensional 
que permite su valoración no solamente desde un punto de vista espacial 
(la noción de contenedor), sino que también determina y es influenciado 
por variables sociales, económicas, políticas y culturales; constituyendo 
dicho entramado en un orden de naturaleza especifica (Mançano 2005). 
Así mismo, de acuerdo con Montañez (2001), no hay que dejar de lado 
la liviandad que puede adquirir este concepto, dado que, en un mismo 
territorio pueden coexistir múltiples sujetos, los cuales pueden estar 
subordinados bajo diversos procesos hegemónicos de uno o varios actores 
que tienen la capacidad de desplegar diferentes grados de dominio territorial.

 Nuestros derechos de propiedad rural
La literatura sobre los derechos de propiedad rural se ha preocupado 

por subrayar hasta qué punto su indefinición impacta directamente 
en la productividad de los espacios rurales. La economía agraria 
ha insistido recurrentemente en este problema (North 1990; Vendryes 
2014; Ostrom 2003; Libecap 2018).

De acuerdo con el exhaustivo estado del arte adelantado por Camilo 
Acero y María Monica Parada (2017) en el marco del Proyecto 
de Observatorio de Tierras Rurales (otr), organizado por la Agencia 
Nacional de Tierras (ant), la Universidad Javeriana de Cali y la 
Universidad Nacional de Colombia, el derecho que alguien posee sobre 
una propiedad rural implica al menos tres clases de prerrogativas 
distintas y que en la práctica no necesariamente van juntas: (1) el derecho 
de usar un bien de forma exclusiva, (2) el derecho de apropiarse de su 
valor económico, y (3) el derecho a vender o alienar dicho bien.
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Desde el punto de vista de las relaciones de poder, los derechos 
de propiedad implican dos cosas. Por un lado, un proceso mediante el cual 
los sujetos reconocen y le otorgan legitimidad a la autoridad política (sea 
el Estado o el que haga sus veces en los contextos locales) que garantiza 
esa prerrogativa. Y, por otro lado, denotan el reconocimiento que la 
autoridad política le concede a los sujetos y que define su pertenencia 
a la comunidad. En tal sentido, los derechos de propiedad implican 
“un reconocimiento mutuo entre el sujeto y la autoridad” (Lund 2011, 
73), son los “contratos” que comprometen a las dos partes. Con base 
en esta definición, Boone (2007) afirma que, en sociedades agrarias, 
los derechos de propiedad sobre le tierra definen la organización 
sociopolítica al determinar el lugar de la autoridad política y los criterios 
de pertenencia o exclusión de las personas y los grupos (la ciudadanía).

Siguiendo con el balance de Acero y Parada (2017), la literatura 
especializada suele considerar la existencia de cuatro categorías 
básicas de derechos de propiedad sobre la tierra, las cuales se asocian 
a un “sistema de derechos de propiedad” específico. Estas son: acceso 
abierto, propiedad comunitaria, propiedad privada y propiedad estatal.

En un sistema de acceso abierto no hay derechos asignados, lo que 
ha llevado a los especialistas a afirmar que la ausencia de cualquier 
forma de exclusividad implica la falta de incentivos para conservar 
los recursos. Bajo un sistema de propiedad comunal, los derechos 
exclusivos son asignados a un grupo de individuos. Por lo general, 
la exclusividad se predica respecto a personas extrañas al grupo, y aunque 
en este sistema pueden existir restricciones en el derecho individual 
a alienar la tierra, los derechos de uso y apropiación de los beneficios 
suelen asignarse individualmente. Respecto al sistema de propiedad 
privada, el paquete de derechos se le asigna a un individuo, quien 
los puede ejercer plenamente. Por último, en un sistema de propiedad 
estatal, la administración de la tierra está bajo la autoridad del sector 
público. Estos sistemas pueden converger en la misma sociedad, 
e incluso, dado el solapamiento de regímenes, puede que una misma 
parcela se adscriba a más de un sistema de propiedad (Feder y Feeny 
1991, citados por Acero y Parada 2017).

Tomando como referencia nuestro diseño jurídico agrario vigente 
(Ley de Reforma Agraria 160/94 y el Decreto 902/17 de la Reforma Rural 
Integral), podríamos decir que el sistema de derechos de propiedad 



[ 121 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 34, n.� 1 (ene-jun) · 2020 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 111-147

rural en Colombia presenta tres de las cuatro categorías señala-
das anteriormente: (1) contiene un mercado de tierras compuesto 
por derechos privados sobre la propiedad; (2) mantiene un porcentaje 
representativo de tierras rurales, cercano al 40 % del territorio nacional, 
en predios de propiedad colectiva (resguardos y titulaciones colectivas 
afrocolombianas); (3) así mismo, existe una parte importante de tierras 
que son propiedad estatal (baldíos de la nación y zonas de protección 
ambiental).

Además, nuestro país registra una categoría no conceptuali-
zada por Feder y Feeny (1991, citados por Acero y Parada 2017): 
una gran cantidad de predios con derechos de propiedad incompletos. 
Las cifras del Ministerio de Agricultura señalan que cerca de 1.5 
millones de predios rurales sobre una cancha total de 3 millones, 
son informales o con derechos incompletos. La mayor parte de estos 
predios informales son adjudicaciones de baldíos a campesinos 
que no tramitaron sus respectivos títulos de propiedad ante la oficina 
de Registro e Instrumentos Públicos (Duarte y Gutiérrez 2017). Como 
vemos, el análisis de nuestros derechos de propiedad rurales no es 
una tarea fácil y gran parte de los esfuerzos de la actual Reforma 
Rural Integral, más que generar acceso sobre nuevas tierras, se ha 
dirigido a la formalización de los derechos de propiedad sobre la tierra 
ya asignada (Duarte 2017a).

Es necesario remarcar que, sobre el universo de derechos de pro-
piedad rurales colombianos, este artículo se focaliza en los derechos 
de propiedad colectivos y/o comunitarios. Así mismo, ahonda en la 
tesis según la cual los derechos de propiedad colectivos sobre la tierra 
en nuestro país están directamente relacionados con nuestra arquitectura 
operativa de reconocimiento multicultural (Duarte 2018b).

Teniendo en cuenta que los principales actores que residen en los 
territorios rurales de Colombia se autoidentifican bien sea como 
comunidades afrodescendientes, indígenas o campesinas, evidencia-
mos que el cruce entre nuestro sistema multicultural y los derechos 
de propiedad colectivos, promueve abiertamente que la etnicidad 
y la organización social se conviertan en los principales mecanismos 
sociopolíticos para adquirir y/o preservar tales derechos de propiedad 
diferenciales. Dichos mecanismos son vistos por nuestras comunidades 
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rurales como el camino más directo para acceder, gobernar y ordenar 
sus territorios (Duarte 2015a).

El pacifico-centrismo en la conformación de títulos colectivos 
afrodescendientes

Uno de los principales mecanismos jurídicos mediante el cual 
las comunidades afrodescendientes ejercen el derecho al recono-
cimiento y protección de sus derechos territoriales colectivos es el 
Artículo Transitorio 55 de la Constitución Política de Colombia. Esta 
reglamentación brindó las bases generales para iniciar un proceso 
de adjudicación y acceso a tierras para este actor social (Antón et al. 
2009).

A través de su implementación y a partir de la Ley 70 de 1993, 
el Estado colombiano designó diferentes instituciones y competencias 
para la gestión de tales derechos territoriales para las comunidades 
negras. A pesar de que la esencia de estas normatividades fue diseñada 
en pro del bienestar de la población negra residente en todo el territorio 
nacional, su declaratoria se enfoca principalmente para aquellas 
comunidades ubicadas a lo largo y ancho de la cuenca del Pacífico 
colombiano (Restrepo y Rojas 2004; Valencia 2011).

Teniendo en cuenta los hallazgos del Instituto de Estudios 
Interculturales de la Javeriana de Cali, en el Pacífico colombiano 
se adjudicaron más de 5'300.000 hectáreas para las comunidades 
negras que residían en esta región entre 1996 y el 2011 (Duarte et al. 
2019a). Un ritmo de adjudicación muy acelerado si se compara con  
el proceso de entrega de tierras a las otras comunidades rurales, 
como es el caso de las comunidades indígenas y campesinas. Del mis-
mo modo, tal ejercicio de adjudicación territorial también puede 
ser juzgado como un tímido reconocimiento frente a la marginación 
endémica con la que la nación colombiana ha intervenido dichas 
espacialidades.

El siguiente mapa expone las lógicas de adjudicación y tenencia 
de tierras colectivas de las comunidades afrodescendientes en el país 
que indica su presencia territorial principalmente en la cuenca del Pacífico 
colombiano, en diversos municipios de los departamentos de Nariño, 
Cauca, Valle del Cauca y Chocó.



[ 123 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 34, n.� 1 (ene-jun) · 2020 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 111-147

Figura 1. Títulos colectivos para comunidades afrodescendientes en Colombia

Fuente: Construcción propia, Instituto de Estudios Interculturales (2018)  
a partir de dane (2016) y ant (2017).
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A pesar de esta tendencia determinista en términos geográficos, 
cabe resaltar la existencia de diversas áreas territoriales con titulación 
colectiva para comunidades afrodescendientes fuera de la Cuenca 
del Pacífico colombiano. De acuerdo con el Instituto de Estudios 
Interculturales, para 2014 existían 20.311 hectáreas de titulación colectiva 
repartida por todo el territorio nacional, en comparación con las 5'300.000 
hectáreas que para 2011 habían sido adjudicadas en el Pacífico, lo que 
indica la muy desigual distribución de tierras entre las comunidades 
afrodescendientes que habitan fuera y en el Pacífico biogeográfico 
colombiano (Duarte et al. 2019a). La siguiente tabla expone cada uno de 
los departamentos que registra presencia de consejos comunitarios con su 
respectivo número de familias, y a su vez resalta aquellos que tienen 
titulación colectiva:

Tabla 1. Consejos comunitarios y áreas de titulación colectiva en 
municipios por fuera del Pacífico Colombiano (2014)

Departamento
Área de Titulación 

Colectiva (Has)
N.° de Consejos 
Comunitarios

N.° de Familias

Antioquia 9.553 33 3.184
Atlántico - 6 883
Bolívar 3.531 30 15.960
Caldas - 1 350
Cauca - 79 53.042
Cesar - 38 19.507
Córdoba - 7 1.521
Guajira - 22 2.334
Magdalena 430 5 830
Nariño 1.980 4 109
Putumayo - 23 954
Risaralda 4.818 2 446
Santander - 2 208
Sucre - 14 1.338
Valle del Cauca - 93 7.494
Total 20.311 359 108.160

Fuente: Duarte et al. (2019a).
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De acuerdo con Eduardo Restrepo (2005), este reconocimiento 
territorial ha significado para las comunidades afrodescendientes 
en Colombia la construcción de un  pacífico-centrismo, en el cual 
los beneficios territoriales se concentran en esta zona del país, dejando 
por fuera aquellos asentamientos poblacionales de comunidades negras 
que no residen en dicha región lo cual configura una racionalización 
estatal del territorio para las comunidades negras.

A pesar de las recomendaciones de entidades internacionales 
para el reconocimiento de ocupaciones tradicionales de tipo colectivo 
y privado para comunidades negras fuera la región Pacífico (Convenio 
107 de 1957 de la oit y Ley 31 de 1967 aprobatoria del Convenio 107), 
el Estado colombiano no ha avanzado lo suficiente en su cumplimiento. 
Los valles interandinos, el Caribe tanto Sabanero como el Costero, el Eje 
Cafetero y algunas zonas del Magdalena Medio, son regiones que, pese 
a tener una presencia afrodescendiente desde la época colonial, no gozan 
del mismo reconocimiento legal, jurídico y territorial que las del Pacífico.

Hoy en día, para que las comunidades negras que están fuera del Pacífico 
puedan acceder a sus derechos territoriales, tienen que apelar al Artículo 
Transitorio 55 y acudir a la expresión: “zonas con características similares” (a 
las del Pacífico). Tal definición alude a los asentamientos rurales ancestrales 
de comunidades afrodescendientes en cualquier parte del país, ubicadas 
en áreas baldías y ribereñas que mantengan prácticas culturales de ma-
nejo colectivo del territorio y que no hacen parte constitutiva del Pacífico 
colombiano.

El Observatorio de Territorios Étnicos afirmaba en 2012 que, 
para efectuar un reconocimiento territorial de las comunidades 
negras en Colombia, no necesariamente se debía tener en cuenta 
su ubicación geográfica; también era preciso identificar las condiciones 
estructurales de su comunidad. Para alcanzarlo, es importante tener 
en cuenta los elementos jurídicos expuestos por el Decreto 1745 de 1995 
que dicta que, para tener derechos territoriales colectivos, un área 
geográfica debe: (1) contar con una ocupación ancestral de las tierras; 
(2) tener una historia común de poblamiento; (3) contener comunidad 
afrodescendiente que resida en baldíos nacionales o reservados por el 
Estado, en propiedad pública con o sin derechos de uso y disfrute 
colectivo; (4) presentar tierras de propiedad particular u otras formas 
de propiedad; (5) existir un autoreconocimiento de la población como 
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comunidad negra; y (6) estar liderado bajo el proceso organizativo 
de un consejo comunitario.

Como se puede observar en la Tabla 1, para 2014 había un número 
significativo de consejos comunitarios ubicados fuera de la Cuenca 
del Pacífico colombiano, algunos de ellos con títulos colectivos. Para 
2017, las solicitudes de titulación colectiva de consejos comunitarios 
ubicados en estas regiones alejadas del Pacífico incrementaron con-
siderablemente. Como puede observarse en la Figura 2, 26 de las 48 
solicitudes de titulación se concentraron por fuera del pacifico costero 
biogeográfico. Esta dinámica evidencia, por una parte, la apropiación 
de la legislación afrodescendiente en materia de tierras; por otra, ilustra 
la perenne necesidad de tierras que tienen estas comunidades al solicitar 
cada vez más procesos para la adjudicación de títulos colectivos.

 La profundidad histórica y la complejidad técnica de la 
propiedad colectiva indígena

Una vez creada la Constitución Política de Colombia en 1991, 
la población indígena en Colombia comenzó a hacer valer una serie 
de derechos diferenciales históricamente negados por el Estado 
en términos territoriales. La dinámica anterior tuvo lugar, debido 
a la fortaleza organizativa y a la capacidad de movilización social 
del movimiento indígena en regiones específicas de la geografía 
nacional, particularmente en el departamento del Cauca (Duarte 
2018b). Al mismo tiempo, la capacidad de presión social del movimiento 
indígena ha significado que este sector poblacional profundice en la 
demanda de sus derechos, en comparación con las demás comunidades 
rurales de este país (Laurent 2005; Gros 2006; Zambrano 2007).

La Ley 21 de 1991 se ha convertido en uno de los principales meca-
nismos legales de las comunidades indígenas para el reconocimiento 
y acceso a un territorio. Esta ley aprueba en Colombia el dictamen 
del Convenio 169 de 1989 de la oit; específicamente en la parte ii del 
documento, en el apartado referente a “Tierras”. Este se enfoca en la 
relación entre la comunidad y el territorio, así como en el respeto 
e importancia de la cosmovisión y las prácticas ancestrales de las 
comunidades indígenas en los territorios donde habitan (Artículo 13).
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Figura 2. Solicitudes de titulación colectiva para 
comunidades afrodescendientes en Colombia

Fuente: Construcción propia, Instituto de Estudios Interculturales (2018)  
a partir de dane (2016) y ant (2017).
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De manera conexa, el Decreto 2164 de 1995 (el cual reglamenta 
el Capítulo xiv de la Ley 160 de 1994) expone cada uno de los linea-
mientos correspondientes a la adjudicación de tierras en torno a las 
comunidades indígenas para la conformación, el saneamiento y la 
ampliación de resguardos indígenas a nivel nacional. El Artículo 
21 (Naturaleza Jurídica) del Capítulo v (Naturaleza Jurídica de los 
Resguardos Indígenas, Manejo y Administración) de este Decreto, 
presenta a los resguardos indígenas como “propiedad colectiva de las 
comunidades a favor de las cuales se constituye y conforme a los artículos 
63 y 329 de la Constitución Política, tienen carácter de inalienables, 
imprescriptibles e inembargables”. Del mismo modo, el Artículo 
22 (Manejo y Administración) de este Decreto, expone que:

[…] las áreas que se constituyan con carácter de resguardo 
indígena serán manejadas y administradas por los respectivos cabildos 
o autoridades tradicionales, de acuerdo con sus usos y costumbres, 
la legislación especial referida a la materia y a las normas que sobre este 
particular se adopten por aquellas. (Artículo 22, Decreto 2146 de 1995) 

Teniendo en cuenta el marco jurídico y normativo que ampara 
el proceso de adjudicación y acceso territorial de las comunidades 
indígenas, estas generan procesos de ocupación específicos, configurando 
macromodelos de la gobernanza indígena a lo largo del territorio 
nacional (Duarte 2015c).

En la Figura 3 se puede observar cómo la mayoría de la territorialidad 
indígena está ubicada específicamente en los lugares más periféri-
cos del territorio colombiano, áreas geográficas que históricamente 
han estado marginadas en el proceso de consolidación del Estado 
nacional (Gros 2006). Un ejemplo interesante de convivencia interétnica 
es el corredor costero del pacifico biogeográfico, donde indígenas 
y comunidades afrodescendientes comparten territorialidades tituladas 
colectivamente (Losonczy 2006).

Actualmente, el establecimiento de los resguardos indígenas no solo 
se da mediante lo dictaminado por el gobierno nacional contemporá-
neo, sino que existen otros mecanismos de protección y adjudicación 
territorial para las comunidades indígenas que anteceden a la legislación 
pactada en la Constitución de 1991. Ejemplo de ello es el caso de los 
resguardos coloniales y republicanos.
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Figura 3. Resguardos indígenas constituidos a nivel nacional

Fuente: Construcción propia, Instituto de Estudios Interculturales (2018)  
a partir de dane (2016) y ant (2017).
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Tales resguardos hacen referencia a títulos que tienen cédulas reales 
sobre parcialidades territoriales otorgadas por la Corona española en la 
época colonial. Para la restructuración y ampliación de tales resguardos 
coloniales, el Artículo 85 de la Ley 160 de 1994 declara que, por ese 
entonces el Instituto Colombiano de Reforma Agraria —Incora, luego 
Incoder y ahora Agencia Nacional de Tierras (ant)—, es la entidad 
gubernamental encargada de realizar cualquier tipo de clarificación 
territorial. La Figura 4 describe cada uno de los resguardos coloniales 
presentes en el territorio colombiano, están ubicados específicamente 
en los departamentos de Nariño, Cauca y Quindío.

En 1994 el Decreto 2663 reglamentaba todo lo relativo a los procedimientos 
de clarificación de la situación de las tierras desde el punto de vista de la 
propiedad, de delimitación o deslinde de las tierras del dominio de la Nación; 
así como aquellas tierras relacionadas con los resguardos indígenas y las 
titulaciones colectivas de las comunidades negras. El capítulo iii, contemplaba 
claramente el proceso de clarificación de la propiedad indígena. Sin embargo, 
este decreto fue derogado por el Decreto 1465 de 2013, el cual no incluye 
el procedimiento para la delimitación de la clarificación de resguardos. 
De esta manera, en la actualidad no existe una reglamentación vigente 
que permita clarificar técnicamente la propiedad de los resguardos de origen 
colonial y republicano.

Pese a lo anterior, actualmente existe un número significativo 
de solicitudes de las comunidades indígenas para la constitución de  
resguardos. Las razones de solicitudes son variadas, algunas surgen 
de la necesidad de clarificación, delimitación y deslinde; otros se deben 
a procesos de restitución de tierras como mecanismo de reparación 
para las víctimas, por adjudicación privada, etc. (Duarte 2015c). Como 
se observa en la Figura 5, para 2017 existían 144 solicitudes para cons-
titución de resguardos indígenas en 143 municipios correspondientes 
a 23 departamentos de Colombia.
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Figura 4. Resguardos coloniales indígenas a nivel nacional

Fuente: Construcción propia, Instituto de Estudios Interculturales (2018)  
a partir de dane (2016) y ant (2017).
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Figura 5. Solicitudes para la conformación  
de resguardos indígenas a nivel nacional

Fuente: Construcción propia, Instituto de Estudios Interculturales (2018)  
a partir de dane (2016) y ant (2017).
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Finalmente, es importante remarcar la deuda que tiene el po-
der legislativo con los pueblos indígenas al no haber reglamentado 
el Artículo 329 de la Constitución Política (conformación de las 
Entidades Territoriales Indígenas), a pesar de la expedición de dos 
decretos que pueden dar paso transitorio al cumplimiento de esta orden 
constitucional. Uno de estos es el Decreto 1953 del 7 de octubre de 2014, 
el cual se fundamenta en el artículo transitorio 56 de la Constitución 
Política (normas fiscales necesarias para el funcionamiento de los te-
rritorios indígenas). El segundo es el Decreto 2333 de 19 de noviembre 
de 2014, relacionado con la protección de las tierras y los territorios 
ocupados o poseídos ancestral o tradicionalmente por las comunidades 
indígenas.

El mencionado Decreto 2333 aspira a proteger la posesión y ocupación 
de los pueblos indígenas sobre un territorio especifico. En este decreto 
no se habla en ningún momento de la titularidad, lo que se pretende 
es permitir que, sin violencia, las comunidades indígenas puedan 
acceder a los lugares de culto y demás terrenos donde están asentados. 
Evita así que otros actores sociales los reclamen con mejor derecho 
y se conviertan en los primeros actores en una eventual adjudicación. 
La titularidad deberá realizarse mediante un trámite administrativo 
que no establece dicho decreto.

Una duda importante surge al momento de pensar la aplicación 
del Decreto 2333. En caso de que se hubiese adjudicado un baldío a una 
persona no indígena, y al momento de la clarificación de la propiedad 
se constate que este hacía parte de un territorio indígena: ¿procederá 
igualmente la revocatoria directa del acto administrativo? Esto merece 
un estudio adicional, dado que este decreto promueve el respeto por la 
propiedad de terceros, pero su aplicación no está libre de posibles 
dilemas e incongruencias. La anterior disyuntiva, tampoco se aclaró 
en el “Procedimiento Único” del reciente Decreto 902 de la Reforma 
Rural Integral (Duarte 2017b).

 La invisibilidad campesina y la precariedad legal  
de la figura de Zonas de Reserva Campesina

Como ya se ha descrito, luego de la promulgación de la Constitución 
Política de 1991 se les reconocieron los derechos de propiedad y el 
ejercicio de gobernanza rural a las comunidades étnicas; mientras 
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que los campesinos fueron invisibilizados como sujeto colectivo de  
derechos (Duarte 2016). Para el Estado colombiano, la concepción 
del “campesino” que no se reconoce bajo términos étnicos (indígena 
o afrodescendiente), sino que parece asociarlo a la categoría de “tra-
bajador rural”, irremediablemente articulado a los grandes proyectos 
agroindustriales (Duarte y Gómez 2019).

Bajo el anterior panorama, el Artículo 80, comprendido en el 
Capítulo xii “Colonizaciones, Zonas de Reserva Campesina y Desarrollo 
Empresarial” de la Ley 160 de 1994, creó la figura de Zonas de Reserva 
Campesina como “áreas geográficas que tienen en cuenta las carac-
terísticas ambientales, agroecológicas y socioeconómicas regionales 
para el ordenamiento territorial, social y cultural de la propiedad, para 
la estabilización y consolidación de la economía campesina”. Básicamente, 
las zrc se conforman para “fomentar y estabilizar la economía 
campesina, superar las causas de los conflictos sociales que las afecten 
y, en general, crear condiciones para el logro de la paz y la justicia 
en las áreas respectivas” (Artículo 1, Decreto 1777 de 1996).

Es decir que, mediante la creación de las zrc, se establecen 
las condiciones necesarias para la estructuración y desarrollo de una 
economía campesina en áreas rurales, especialmente en “zonas 
de colonización y aquellas en donde predomine la existencia de tierras 
baldías” (Artículo 81, Ley 160 de 1994). La anterior enunciación 
de aplicabilidad territorial fue reformada por el Artículo 1 del Decreto 
1777 de 1996, agregando en el ámbito de su aplicación “las áreas 
geográficas cuyas características agroecológicas y socioeconómicas 
requieran regulación, limitación y ordenamiento de la propiedad 
o tenencia de los predios rurales”.

De acuerdo con el Decreto 1777 de 1996, los polígonos geográfi-
cos donde se pueden construir las Zonas de Reserva Campesina deben 
tener las siguientes características: (1) ser zonas de colonización y en 
aquellas donde predomine la existencia de tierras baldías; (2) áreas geo-
gráficas cuyas características agroecológicas y socioeconómicas requieran 
de regulación, limitación y ordenamiento de la propiedad o tenencia de  
predios rurales; (3) zonas de amortiguación del área de Sistema de Parques 
Nacionales Naturales, con el propósito de desarrollar actividades, mo-
delos y sistemas productivos que se formulen en los planes ambientales 
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establecidos para las zonas respectivas; (4) regiones donde predomine 
la economía campesina; (5) regiones de conflicto social, para la re-
construcción del tejido social y sustitución de cultivos de uso ilícito; 
(6) predios donde se haya declarado extinción de dominio conforme 
a su extensión.

Cada una de estas características territoriales, sociales y econó-
micas ha permitido la constitución de zonas de reserva campesina 
a lo largo del territorio colombiano. La primera de ellas está ubicada 
en la región del Pato Balsillas en el departamento de Caquetá y fue 
constituida en 1997. Mientras que, la más reciente fue uno de los 
dos polígonos solicitados en la región de Montes de María en 2017. 
En total, durante un lapso de 10 años apenas se han constituido solo 
siete zonas de reserva campesina.

De acuerdo con el estudio adelantado por la Universidad Javeriana 
de Cali en convenio con la Agencia Nacional de Tierras (ant), 
mientras existe un potencial de constitución sobre cerca de 50 
procesos de zrc en 103 municipios, en la actualidad se encuentran 
16 polígonos geográficos en proceso de solicitud, 4 zonas en estado 
de constitución y 7 lugares en aspiración (Duarte 2018a). La Figura 
6 ilustra cartográficamente cada uno de los polígonos anteriormente 
descritos.

Comparando este mapa con los anteriores, cabe resaltar la asimetría 
que enfrenta la población campesina en relación con la afrodescen-
diente e indígena en términos territoriales. Como ilustramos en los 
acápites anteriores, la proporción de títulos colectivos y resguardos 
indígenas sobrepasa largamente a las comunidades campesinas 
adscritas a las zonas de reserva campesina, tanto en número de hec-
táreas como en familias beneficiadas. También consta, al comparar 
las cartografías, que mientras la mayoría de títulos colectivos 
afrodescendientes y resguardos indígenas se ubican en las periferias 
fronterizas, las aspiraciones territoriales campesinas se ubican en la 
zona central del país, donde existe una mayor competencia en cuanto 
al mercado de tierras privado. Dicho escenario incide negativamente 
en las aspiraciones territoriales del campesinado colombiano.
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Figura 6. Zonas de Reserva Campesina constituidas en Colombia

Fuente: Construcción propia, Instituto de Estudios Interculturales (2018)  
a partir de dane (2016) y ant (2017).
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EL FUTURO: ¿TERRITORIOS INTERCULTURALES?
Teniendo en cuenta el anterior balance del ordenamiento social de la 

propiedad colectiva rural, una primera observación es que el Estado 
colombiano, bajo la egida multicultural, ha constituido una serie 
de normativas que inciden, configuran y promulgan territorialidades 
que vinculan profundas reivindicaciones identitarias con expectativas 
de gobernanza étnico-cultural (Duarte 2017b).

Sin embargo, los efectos de un sistema de derechos de propie-
dad divergentes desde el punto de vista identitario se manifiestan 
en territorialidades que, de acuerdo con su respectiva legislación, 
parecen mutuamente excluyentes. Se configura entonces un efecto 
perverso del reconocimiento multicultural, donde la particularidad 
y la diferenciación dejan de ser dispositivos para incentivar el diálogo y  
proteger nuestra riqueza identitaria, y se convierten en estrategias 
de divergencia y marginación. Por este camino, nuestros sistemas de  
propiedad colectiva corren el riesgo de terminar convirtiéndose 
en mecanismos acríticos, instrumentalizados por lógicas de acción 
racional, caldo de cultivo de tensiones y conflictividades territoriales 
interétnicas e interculturales.

Una segunda observación a nuestros mecanismos de regulación 
sobre la propiedad colectiva rural está vinculada con la asimetría 
en el reconocimiento de los derechos multiculturales. Nuestra versión 
del pacto multicultural, anclado a la Constitución Política de 1991, 
ha terminado configurando territorialidades de distinto piso jurídico 
para poblaciones igualmente vulnerables.

Así las cosas, mientras los resguardos indígenas son territorialidades 
poderosamente garantistas que ostentan un estatus de gobierno terri-
torial bastante completo, las titulaciones colectivas afrocolombianas 
son figuras de gobierno territorial incompletas. La situación anterior 
se constata en la medida en que, si bien los Consejos Comunitarios 
deben ser consultados sobre las decisiones que afecten sus espacios 
vitales, no tienen cómo acceder a los recursos del Sistema General 
de Participaciones y por lo tanto no gozan de una gobernanza económica. 
El panorama lo completa la precariedad de la figura de Zona de Reserva 
Campesina y la necesidad de que el Estado reconozca sus instancias 
decisivas en cuanto a un ejercicio legítimo de gobernanza territorial.
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Una situación remarcable frente a este callejón multicultural 
es el caso de la Consulta Previa, como diálogo intercultural para 
la constitución de la Zona de Reserva Campesina en Montes de María. 
De acuerdo con el Decreto 1777 de 1996 existen varios condicionantes 
para la creación de Zonas de Reserva Campesina en el territorio co-
lombiano, por ejemplo, no poder ser constituidas en Zonas de Reserva 
Forestal, en territorios indígenas, en títulos colectivos de comunidades 
afrodescendientes, ni en territorios que estén reservados por el Incoder 
(Agencia Nacional de Tierras).

Pese a lo anterior, llama la atención el concepto técnico emitido 
por la Subgerencia de Asuntos Étnicos y de Tierras Rurales del Incoder, 
que aclara que:

[…]  no existe norma alguna que expresamente señale que  
no sea posible constituir un resguardo indígena o un título colectivo 
dentro de una zona de reserva campesina. Por lo que, si los resguardos 
indígenas o los títulos colectivos se pretenden constituir con predios 
que se encuentren dentro de un área declarada como zona de reserva 
campesina, en el plano estrictamente jurídico, no habría impedimento 
para hacerlo. (Oficio 1400-2700, Subgerencia de Tierras – Incoder) 

En este contexto, en la región de Montes de María se aspira a con-
solidar dos títulos colectivos para comunidades afrodescendientes, 
un reguardo indígena y dos polígonos correspondientes a una zona 
de reserva campesina. Como se observa en el siguiente mapa, en cada 
uno de los polígonos geográficos solicitados para la constitución de estos 
tres tipos de figuras de ordenamiento territorial se realiza una serie 
de intersecciones y traslapes en sus respectivos linderos. Por lo tanto, 
la Agencia Nacional de Tierras ha tenido que implementar novedosos 
modelos de Consulta Previa en tanto diálogos interculturales entre 
los actores implicados, lo que ha permitido avanzar en la construcción 
conjunta de los polígonos finales. Al mismo tiempo, se han establecido 
los parámetros para su uso y ampliación en cada una de las zonas, 
sin entrar en confrontaciones territoriales en un futuro. De este modo, 
se observa cómo las aspiraciones territoriales de una zona de reserva 
campesina pueden entrar en una lógica de diálogo con las figuras 
de ordenamiento territorial étnicas, tratando de solventar posibles 
disputas por el territorio en una misma región.
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Figura 7. Intersecciones entre figuras de ordenamiento 
territorial rural en Montes de María

Fuente: Construcción propia, Instituto de Estudios Interculturales (2018)  
a partir de dane (2016) y ant (2017).
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El caso de las territorialidades colectivas en Montes de María 
nos permite reflexionar sobre los dos caminos que parecen cernirse 
sobre los derechos de propiedad étnico-culturales en Colombia: (1) 
la profundización del multiculturalismo divergente o (2) la construc-
ción de territorialidades interculturales que propicien el diálogo y la 
convergencia social.

El primer escenario de diferenciación y particularidad territorial 
significa que para acceder a los derechos de propiedad colectiva 
se puede ser indígena, afrocolombiano o campesino, pero no tolera 
los cruces o las ambivalencias. Si bien el camino de la profundización 
multicultural es operativamente más fácil, a la larga puede terminar 
endureciendo las fronteras étnicas de los territorios, convirtiéndolos 
en áreas geográficas cerradas para sujetos sociales que se autoidentifican 
bajo reivindicaciones esencialistas.

Por otra parte, las territorialidades convergentes responden mejor 
a la historicidad de nuestros sujetos rurales. Recordemos que tanto 
indígenas, afrocolombianos como campesinos han sido poblaciones 
permanentemente explotadas bajo la estructura de clases y la violencia 
simbólica del modelo de mestizaje republicano; pero al mismo tiem-
po —en la práctica— también han logrado mantener interacciones 
y relacionamientos interculturales desde la época colonial.

Tampoco es desdeñable observar que en diversas regiones del país 
se han venido conceptualizando apuestas comunitarias de territorios 
interculturales. En regiones tan diversas como el Catatumbo (depar-
tamento de Norte de Santander); Montes de María (departamentos 
de Sucre y Bolívar) y Santa Rosa (Cauca), se están construyendo 
Territorios Campesinos Agroalimentarios y Zonas de Reserva Campesina 
con énfasis intercultural (Duarte 2017c). De acuerdo con el informe 
del Convenio entre la Agencia Nacional de Tierras y el Instituto 
de Estudios Interculturales, las apuestas interculturales se presentan 
justo allí, en departamentos donde se registran los mayores niveles 
de conflictividad territorial entre comunidades rurales (Duarte 2018a).

Finalmente, podemos asegurar que la multidimensionalidad es una 
de las características más remarcables de nuestras territorialidades. 
Por lo tanto, cada intervención o pliego de movilización no puede 
partir de una tabula rasa sobre el espacio rural, en la medida en que 
las pretensiones sobre los usos agroindustriales del suelo, así como 
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las necesidades territoriales de comunidades campesinas, afrodescen-
dientes e indígenas, tienden a traslaparse entre sí.
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RESUMEN 
Este artículo se aproxima a la noción de “el monte” de la comunidad indígena pijao 

del Resguardo de San Antonio de Calarma (Tolima), para dar cuenta de este 
como un actor, posteriormente como un self —producto del diálogo entre 
los pijao y su entorno—, y además como un agente no humano que está en 
relación con humanos. A partir de diferentes relatos, experiencias y cartografías 
sociales, producto del trabajo de campo, analizo las formas mediante las 
cuales el monte configura prácticas de acuerdo con la exigencia de ciertas 
pautas de comportamiento: el proceso de reforestación, la elección de los 
lugares de cultivo y la obtención de plantas para la medicina tradicional.

Palabras clave: diálogo entre humano y no humano, el monte, medio ambiente, 
pijao, Resguardo San Antonio de Calarma, territorio, Tolima.
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understanding “el monte”: emergent dialogues  
between the indigenous community of san 
antonio de calarma and its environment

ABSTRACT
In this article, I address the notion of “el monte” (“the wilderness”) as understood 

by the Pijao at San Antonio de Calarma, an indigenous reservation in Tolima, 
Colombia. I analyze “el monte” first as an actor and a “self” that emerges from 
the dialogues between the Pijao and their environment, and as a non-human 
actor that relates to humans. Based on several stories, observation and social 
cartographies and my fieldwork at Calarma, I analyze how “el monte” shapes 
practices following the requirement of certain procedures: reforestation, the choice 
of cultivation areas, and the harvesting of plants useful for traditional medicine.

Keywords: “El monte” (the Wilderness), environment, human and non-human 
dialogue, Pijao, San Antonio de Calarma Reservation, territory, Tolima. 

entender o “mato”: o florescer do diálogo 
entre a comunidade indígena de san 
antonio de calarma e seu entorno

RESUMO 
Este artigo se aproxima da noção do “mato” da comunidade indígena pijao do 

Resguardo de San Antonio de Calarma (Tolima, Colômbia), para evidenciá-
la como um ator, posteriormente como um self — produto do diálogo entre 
os pijao e seu entorno —, além disso como um agente não humano que 
está em relação com humanos. A partir de diferentes relatos, experiências 
e cartografias sociais, resultado do trabalho de campo, analiso as formas 
pelas quais o mato configura práticas de acordo com a exigência de certas 
pautas de comportamento: o processo de reflorestamento, a escolha dos 
lugares de cultivo e a obtenção de plantas para a medicina tradicional.

Palavras-chave: diálogo entre humano e não humano, mato, meio ambiente, pijao, 
Resguardo San Antonio de Calarma, território, Tolima.
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Recuerdo que una amiga a quien hacía notar la belleza 
de Berkeley me decía: —Sí, esto es muy hermoso, pero no lo 

comprendo del todo. Aquí hasta los pájaros hablan en inglés. 
¿Cómo quieres que me gusten las flores si no conozco 

su nombre verdadero, su nombre inglés, un nombre que ya 
es la cosa misma? Si yo digo bugambilia, tú piensas en las 
que has visto en tu pueblo, trepando un fresno, moradas 

y litúrgicas, o sobre un muro, cierta tarde, bajo una luz 
plateada. Y la bugambilia forma parte de tu ser, es una 

parte de tu cultura, es eso que recuerdas después de haberlo 
olvidado. Esto es muy hermoso, pero no es mío, porque 

lo que dicen el ciruelo y los eucaliptus no lo dicen para mí, 
ni a mí me lo dicen.

Octavio Paz. 1972. El laberinto de la soledad

 INTRODUCCIÓN
Terminaba de almorzar junto a doña Gilma, en su casa en la 

mitad del predio Las Delicias de San Antonio de Calarma, Tolima. 
Estaba un tanto frustrado pues las personas con las que esperaba 
verme ese día nunca aparecieron. Decidí relajarme y transcribir lo que 
llevaba de mi diario de campo mientras doña Gilma me hablaba 
de su caballo enfermo, al que habíamos visitado hace unos días. Leo, 
hijo de doña Gilma, bajó desde su casa hasta la de su madre y entró 
a saludarnos. Indagando cómo iba con mi trabajo para la universidad, 
me encontró con tiempo libre y, marcado por su pasado militar en el 
Amazonas, no desaprovechó la perfecta oportunidad para invitarme 
a una aventura al monte en busca de serpientes. Accedí puesto que ver 
una serpiente era necesario si, como decía Leo, quería hacer creer a la 
gente que en verdad estuve en San Antonio. Por suerte, dentro de la 
parcela de doña Gilma, hay un pedazo que es “monte”, así que ir no 
nos tomaría más de cinco minutos. Partimos, no sin antes recibir 
el consejo de doña Gilma: “No vayan a hacer nada por allá que luego 
los muerden” (Diario de campo).
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“Ellas no son bobas y solo se meten con las personas cuando no les 
queda de otra” (Diario de campo), me decía Leo mientras caminábamos 
por el cafetal de su madre en dirección al pedazo de monte de donde 
sacaban algunas veces leña para la cocina. “Las serpientes generan 
veneno cada cierto tiempo así que arriesgarse a andar picando a todos 
como locas no les conviene, además ellas ya tienen sus lugares en el 
monte donde viven” (Diario de campo). Algunas partes del cafetal 
colindaban con el monte, pero los espacios estaban diferenciados. 
Aunque poco separados, la diferencia saltaba a primera vista: grandes 
plantas de lo que parecía ají chirca, cortaban las hileras de palos de café; 
algunos palos ya estaban casi debajo de estas plantas. Leo me comentó 
otro día que el monte ya comenzaba a entrar al café por descuido 
de su madre, doña Gilma. Entramos al monte. A lo largo del camino, 
Leo me explicaba con lujo de detalles los lugares en donde había visto 
serpientes y me mostró el lugar donde vive una que, de a pocos, se iba 
haciendo amiga de él. Llegamos, luego de no encontrar la serpiente, 
a un claro. “Aquí uno se relaja, ¿sí ve?, a mí me gusta estar aquí porque 
en el monte nadie se mete” (Diario de campo). Efectivamente, una de 
las primeras cosas que me dijeron era que el monte debe procurar 
no ser tocado, pero la situación me llevó a formular una pregunta 
evidente: ¿por qué nadie se mete?

El silencio, solo adornado por el viento y las aves alrededor nuestro, 
se interrumpió con la respuesta: “pues porque no se debe trabajar”. 
El monte es el lugar donde viven las serpientes y donde nace el agua, 
además nadie lo debe trabajar. “¿O es que acaso usted ha visto que alguien 
tenga café en él?” (Diario de campo).

El propósito de este texto es dar cuenta de la manera en que, para 
algunas personas del Resguardo Indígena de San Antonio de Calarma 
en el Tolima, “el monte” es un actor, producto de un diálogo entre ellas 
y su entorno, que configura prácticas concretas en la cotidianidad 
de la comunidad con la que se relaciona. Sostengo que el monte exige 
comportamientos específicos y que estos son producto de la interlocución 
entre el entorno del lugar y las personas. Esto lo hago a partir de la 
interpretación de algunas de las prácticas cotidianas, relatos sobre 
el territorio y unos mapas hechos por algunas personas de la comunidad. 
El monte aquí se perfila como un actor con el cual se entablan relaciones 
y el cual es necesario tener en cuenta en todo momento; surge como 
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uno más del complejo entramado social del que la comunidad también 
hace parte. Pretendo mostrar que, tras prácticas como el cultivo en lu-
gares apartados del monte y la obtención de plantas medicinales, existe 
una comprensión y una comunicación entre el entorno y las personas.

Utilizo principalmente la Teoría del Actor-Red de Bruno Latour 
(tar o en inglés ant) (2005) para plantear la multiplicidad de acto-
res que componen lo social y así apuntar a la necesidad de pensar 
una sociedad más allá del humano. Luego retomo la categoría de selves 
de Eduardo Kohn (2007) para dar cuenta de la inherente comunicación 
e interpretación entre actores. Busco resaltar, por ejemplo, que el hecho 
de que los cultivos de café se hagan en zonas previamente delimitadas 
corresponde a un conocimiento de los requerimientos necesarios para 
que el medio ambiente —entorno— se encuentre en buenas condiciones.

El texto tiene cinco apartados. En la primera parte introduzco 
los conceptos que orientan la interpretación y el análisis. Luego describo 
y contextualizo el lugar en el cual llevé a cabo mi trabajo de campo, 
así como mi relación con la comunidad y expongo trabajos similares 
al mío, tanto en el estudio de las comunidades pijao como en el monte. 
A continuación, a partir del análisis de las prácticas, relatos y cartografías 
sociales, discuto el papel de “el monte” y su construcción en el marco de la 
comunidad. Enseguida, reflexiono sobre cómo esta construcción del monte 
es posible en términos de una interlocución más que de una imposición. 
Finalmente, concluyo resumiendo las razones por las cuales el monte 
no puede ser entendido de manera unilateral sino como el resultado 
de un diálogo continuo.

 DEL TERRITORIO AL MONTE
Para llegar a hablar del monte, es necesario definir el ámbito en el cual 

se inscribe, a saber, el territorio. En principio, el territorio es entendido 
como “el espacio terrestre, real o imaginario que un pueblo (etnia 
o nación) ocupa o utiliza de alguna manera, sobre el cual genera sentido 
de pertenencia, que confronta con el de otros” (Zambrano 2006, 148). 
Llanos-Hernández (2010), por su parte, lo entiende como un concepto 
que alude a un espacio que culturalmente se representa, socialmente 
se espacializa y política y económicamente se demarca. Es decir, es el 
espacio que no basta con ser socializado, sino que requiere un componente 
de generación de sentido de pertenencia, de control y de demarcación.
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Así mismo, y en tanto espacio, el territorio se inscribe dentro de un 
marco de posibilidades físicas e imaginarias, ambas con igual relevancia, 
que se presenta como un conjunto indisoluble de sistemas de objetos y sis-
temas de acciones (Santos 2000). Según Milton Santos, una aproximación 
al estudio del espacio necesita abordar los objetos que allí se encuentran, 
sus relaciones y las prácticas en las que se enmarcan, por tanto propone 
ligar las condiciones físicas con las acciones que ocurren “sobre estas”, pues 
constantemente se modifican entre sí. Así, una simple práctica carece 
de sentido si se separa del contexto en el cual ocurre. La interdependencia 
que propone Santos permite entender lo social en relación con lo que se 
perfila como natural y observar cómo se interpelan continuamente. 
Así como el ser humano modifica su entorno físico, este modifica 
al ser humano (Santos 2000). Por lo tanto, el concepto de “territorio” 
lo entiendo aquí como el espacio significado, apropiado, controlado 
y demarcado, producto de una relación entre sus condiciones físicas 
—entorno— y la comunidad que allí vive —seres humanos—.

Hay prácticas características del territorio. Unas son importantes 
pues orientan la construcción misma del territorio. Estas son formas 
de territorialización, es decir, acciones que significan y apropian el espacio. 
Zambrano (2017, 135) las entiende como:

Un conjunto simultáneo de intenciones y acciones de significa-
ción, apropiación, transformación y utilización del espacio terrestre 
(incluido el aéreo, el marítimo, el fluvial y el virtual, con sus fondos, 
suelos y subsuelos) que se desarrolla en el tiempo, mediante el cual 
se producen el territorio y la identidad correlativa y la territorialidad, 
digno de su propiedad, calidad y singularidad. 

El paso que existe entre el espacio y el territorio es la territorialización. 
De este modo, el territorio, como espacio producto de la relación entre 
las condiciones físicas y sociales, se lleva a cabo solo por las acciones 
de significación resultado de esta relación. Así, volviendo a lo anterior, 
estas intenciones y acciones —territorialización— pueden entenderse 
como una relación entre el entorno y la comunidad.

Abordar el territorio como un espacio sobre el cual se ejerce 
soberanía, producto de una relación entre el entorno y el ser humano, 
permite plantear la pregunta acerca de los sujetos que lo construyen. 
¿Qué más hay en el espacio? ¿Esto otro que “hay” de qué manera influye 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 156 ]

juan sebastián felipe olmos · Entender al “monte”: el brote del diálogo entre la comunidad...

sobre el ser humano? Lo importante es buscar formas de pensar al ser 
humano junto a otros seres. Es necesario entenderlo como un ser más de 
un sistema o una red más grande. Así, para dar cuenta de relaciones 
que se tejen entre personas y otros seres, algunos estudios han planteado 
formas de llevar a cabo investigación social y potenciar el quehacer 
etnográfico (Kohn 2007).

La propuesta de la teoría del actor-red (tar) de Latour (2005), busca 
“reensamblar” lo social, es decir, reconstruir desde las relaciones mismas 
un fenómeno social, descentrar al ser humano como el único agente 
capaz de participar en las relaciones sociales y ampliar el espectro 
de los sujetos con agencia. Con el rótulo de “actante”, Latour define 
a todos los posibles agentes de la red de relaciones sociales con el 
fin de “simetrizar” tanto a humanos como no-humanos. Este autor 
también afirma que estos actores están en constante definición: cuando 
decidimos parar la reconstrucción social, se perfilan unos actores 
que parecieran definidos en sí mismos, sin embargo, al volver a iniciar 
la reconstrucción estos empiezan a redefinirse al relacionarse con otros 
actores (Latour 2005).

Kohn, por su lado, propone una “antropología más allá de lo huma-
no” —anthropology beyond the human— (2013). Esta propuesta teórica, 
similar a la tar de Latour, descentra al ser humano y plantea la necesidad 
de entender la sociedad siempre en relación con otros no humanos. 
Sin embargo, Kohn pone el acento en la relación con otras especies vivas. 
Aunque este enfoque ha sido criticado pues, para Marisol de la Cadena 
(2014), separa lo biológico de lo geológico y pasa por alto la posibilidad 
que tienen los objetos no orgánicos de representar, es útil para pensar 
la relación entre lo vivo. Su enfoque dista del de Latour, y desde ahí lo 
utilizo, en tanto se preocupa por pensar la relación humano/no-humano 
de seres vivos, como una en la que los seres se representan entre sí. Pone 
el acento en el ejercicio de representación que las partes de la relación 
llevan a cabo. Cuestiona el monopolio de la significación y de la produc-
ción de signos del ser humano, y propone reconocerle estas cualidades 
a todo lo vivo. Introduce además el término selves para referirse a un 
actor que tiene la capacidad de representar y producir signos y, por lo 
tanto, una capacidad inherente para comunicarse. Kohn afirma que el 
medio de comunicación que los junta es un signo encarnado. Afirmar 
que algunos no humanos representan y comunican a los seres humanos 



[ 157 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 34, n.� 1 (ene-jun) · 2020 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 149-182

permite etnografiar estos modos de comunicación. También permite 
definir una agencia distinta, a la que plantean autores como Gell (2016) 
o Latour (2005). Para estos autores, la agencia depende de lo humano 
y la comprenden como una condición de lo vivo que se expresa en su 
capacidad de representar.

Incluyo la noción de diálogo para referirme al tipo de relación 
que mantienen los selves. Entiendo el diálogo como la relación entre sujetos 
—comunidad y monte, humano y serpiente, etc.—. Es decir, el diálogo 
es una discusión en la que las partes en relación exponen sus capacidades, 
límites y condiciones, y cuyo fruto puede ser una dinámica, un concepto 
o un actor. La importancia de utilizar la palabra diálogo reside en que 
plantea la posibilidad no solo de dar cuenta de una relación, sino de denotar 
una capacidad inherente en los participantes para comunicarse entre 
ellos y coordinarse. La uso porque me permite aproximarme al fenómeno 
de una manera que considero un poco más exacta.

Por último, monte es una noción que utiliza la gran mayoría 
de personas con las que tuve la oportunidad de hablar —tanto 
dentro como fuera— del resguardo que hace referencia a cierto 
tipo de vegetación, sobre todo en el campo. Los espacios de monte 
son lugares llenos, sobre todo de plantas que no están relacionadas 
con los productos para la venta comercial y que tienen, dentro de ellos, 
corrientes de agua.

En resumen, utilizaré a lo largo de este texto la categoría “territorio” 
para referirme al producto de una relación entre un grupo de personas 
y su entorno —humano / no humano— cuyo fin es la apropiación, 
significación y demarcación del espacio. Así mismo, con “territo-
rialización” me referiré a toda práctica resultado de esta relación 
que apropia el territorio. Usaré el término “actor” para referirme 
a sujetos como “el monte” o una persona, que de acuerdo con mi 
análisis poseen agencia y, a partir de esto, despliegan las relaciones 
que en cada ocasión hayan afectado la relación. Más adelante usaré 
selves para denotar la posibilidad de comunicación entre ellos y la 
independiente agencia que tienen. Presento también al “diálogo” 
como el tipo de relación entre actores o selves humanos y no humanos, 
cuyo resultado define a los dos interlocutores, por ejemplo, cultivar 
lejos del río, define tanto al que necesita cultivar, como al río que le 
impide hacerlo cerca de él.
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Figura 1. Frontera del café con el monte

Fuente: Sebastián Olmos Núñez, octubre de 2018.

 ESCENARIOS ETNOGRÁFICOS, METODOLOGÍA Y ANTECEDENTES
En la época colonial, los pijao fueron casi exterminados. Los colo-

nizadores buscaron el control total sobre esta población asesinándola 
o reduciéndola en resguardos como el Gran Resguardo de Ortega 
y Chaparral (Velásquez 2018). Paulatinamente, las comunidades fueron 
empadronadas y el área territorial fue disminuida y arrendada (Espinosa 
2009). La relación colonial, mas la disolución posterior de los resguardos, 
llevó a que desde inicios del siglo xx se negara su identidad indígena, 
alegando que estos ya habían superado el proceso de “civilización”, 
“no son indígenas, son blancos”. Esto desembocó en luchas a lo largo 
de este siglo por el reconocimiento de su identidad y de sus territorios. 
Actualmente, la comunidad pijao se concentra especialmente en Coyaima 
y Natagaima, Tolima, aunque no exclusivamente.

Llevé a cabo mi investigación en el municipio de San Antonio 
de Calarma, ubicado en la meseta de Chaparral, treinta kilómetros 
al norte de Chaparral, Tolima. Calarma es un municipio reconocido 
por sus numerosos nacimientos y arroyos; las distintas alturas que lo 
componen le dan una gran diversidad de climas. En el municipio 
hay siete cabildos indígenas pijao. El grupo con el que trabajé integra 
el Resguardo Indígena Pijao de San Antonio de Calarma. La comunidad 
conformó el cabildo en 1984 y lograron que el Estado les reconociera 
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la finca La Palmera en 2000 (Ministerio del interior 2015). En febrero 
de ese año iniciaron el proceso de recuperación de una finca contigua 
a esta, Las Delicias. Amparados por la ley 89 de 1890, exigieron este 
reconocimiento. El total de las 51 familias, según el plan de Salvaguarda 
de 2014 (Ministerio del interior 2015), se distribuyó entre las dos fincas 
y el casco urbano del municipio.

Gracias al reconocimiento del resguardo, reciben apoyos de la alcaldía 
para realizar proyectos para la comunidad. Y aunque esta relación con la 
alcaldía es conflictiva, pues los alcaldes del municipio han sido reacios 
a reconocerlos como indígenas, pocas veces les ha negado el dinero 
que les corresponde. Con otras entidades del Estado como la Corporación 
Autónoma Regional del Tolima (Cortolima) encargada de los temas 
ambientales y de los recursos naturales del departamento, sostienen 
otro tipo de relación que desemboca en proyectos como la reforestación 
de zonas en su territorio. Como vereda del municipio, la relación con la 
población campesina no es tan problemática como con la alcaldía.

Las personas de la comunidad se dedican, en su gran mayoría, a la 
producción de café, frijol, caña y plátano para subsistir. Las huertas 
familiares aportan los tomates, las cebollas y otras cosechas. La sal, 
la carne, el azúcar (o la panela) y demás productos los consiguen en el 
casco urbano del municipio.

 Escenarios etnográficos y metodología
Llevé a cabo mi trabajo de campo en dos espacios complementarios 

que aportaron a mi investigación: el primer escenario fue la casa de don 
Gustavo, mi interlocutor principal; el segundo lugar fue la finca Las Delicias, 
en especial la casa de doña Gilma. Don Gustavo, mi primer contacto con el 
resguardo, es exgobernador del Resguardo de San Antonio de Calarma, pero 
hace unos seis años tuvo que irse de allí debido a diferencias con una parte de la 
comunidad. En mi primer encuentro con él, producto de una visita familiar 
a San Antonio, me sugirió trabajar con la comunidad acerca del territorio 
de recuperación, Las Delicias. Actualmente, reside en la vereda El Jardín, 
al norte del casco urbano de San Antonio. Allí vive junto a su esposa doña 
María y cuatro de sus hijos, un niño y tres niñas. Viven del cultivo de café 
y de frijol, que para que se produzca lo suficiente es necesario tener gran parte 
de la parcela cultivada y jornaleros que ayuden a trabajarla.
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Un día comienza a eso de las cinco de la mañana con el desayuno 
que cocina doña María para sus hijos, que parten luego al colegio. Después 
llegan los jornaleros —tres o cuatro de ellos— y desayunan junto a don 
Gustavo, quien recién se despierta. Luego de charlar un rato y repasar 
muy superficialmente las tareas del día, cada jornalero empieza a trabajar 
mientras que don Gustavo se queda en el comedor y doña María prepara 
el almuerzo. Los trabajadores, dependiendo de la época, se arman 
de una podadora para limpiar —es decir, cortar— los cultivos que ya 
no sirven; un totumo para recoger el café maduro o llenarlo de abono 
para los palos de café; o varios cordones para preparar el espacio donde 
crecerá el frijol. A la una de la tarde vuelven sus hijos del colegio y, junto 
a los jornaleros y el resto de la familia, almuerzan en el comedor. Luego 
retoman sus respectivos compromisos. Don Gustavo vuelve a acostarse 
en su cuarto; doña María y sus hijas van a cocinar; el hijo ayuda en los 
deberes de la casa y acompaña a uno que otro trabajador. A las seis de la 
tarde es la comida, el último momento en que se vuelven a ver todos 
alrededor del comedor para luego retirarse.

Mi segundo escenario fue junto a tres familias que viven en el 
predio Las Delicias, que actualmente está en proceso de ser reconocido 
como parte del Resguardo de San Antonio de Calarma. El lugar central 
desde donde me movía estaba ubicado a un kilómetro de la carretera 
principal —la cual permitía ir hacia el casco urbano de San Antonio—, 
hacia abajo, y a otros tres kilómetros de la finca Las Delicias —mismo 
nombre del predio—, hacia arriba.

Este lugar es la residencia de doña Gilma, quien lleva alrededor de 15 
años viviendo en Las Delicias. Actualmente depende del café que cultiva 
en la parte trasera de su casa y de sus vecinos que le ayudan a trabajarlo 
o le llevan mercados. Algunas noches, cuida al hijo y a la hija de un 
vecino, a cambio del trabajo de este y sus jornaleros en sus cafetales. 
Mientras estuve allí, doña Gilma iba a una actividad denominada “lunes 
de comunitario” aunque no hace parte del cabildo ni está interesada 
en temas políticos del lugar, más allá de la legalidad del territorio 
que ocupa. Además, frecuenta el pueblo una o dos veces a la semana 
para asistir al culto o para vender café y comprar comida.

Su hijo, Leo, vive en Las Delicias, pero en una casa diferente. 
Con él recorrí parte del monte de su madre. Él fue soldado del ejército, 
pero debido a un accidente, tuvo que volver a San Antonio. Las casas 
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dentro del predio se conectan, en su mayoría, por un camino, y en 
cada una vive desde una persona hasta una o dos familias nucleares. 
Las principales dinámicas del predio son el trabajo en cada parcela, 
la cocina y la recolección de recursos del monte como leña para el fogón 
o, muy raramente, según mi experiencia, la caza de animales para 
comer. La rutina del predio funciona de manera similar a la de la casa 
de don Gustavo: con el amanecer, el desayuno se prepara para los de 
la casa y los jornaleros que ese día trabajan. Tras desayunar se separan 
para realizar las actividades que le corresponden a cada uno. Servida 
la comida del mediodía, se reúnen para almorzar y luego continúan 
con sus actividades. En la cena culminan las labores de trabajo 
y el día concluye con el retorno a casa. Cuando se requiere plantar 
o expandir el territorio de trabajo, lo hacen dentro de sus hectáreas 
correspondientes, pero en el caso de que alguna de estas sea cruzada 
por un arroyo, procuran rodearlo; no es permitido cultivar en las 
inmediaciones de estos. Numerosas serpientes viven cerca de estos 
y deben convivir con ellas al mantenerles sus lugares quietos; otras 
veces entran en conflicto y terminan matando a una que otra.

A diferencia de las actividades llevadas a cabo en la casa de don 
Gustavo, en Las Delicias no toda la tierra se trabaja. Las parcelas de la 
totalidad de las casas se ubican de manera que una parte quede destinada 
a ser monte y a no tocarse por nadie, salvo en contadas excepciones. 
Destinan las actividades laborales a la producción de la parcela en la cual 
trabajan; sin embargo, como estas hacen parte del Resguardo de San 
Antonio de Calarma, los lunes algunos dedican su tiempo a trabajar en la 
sede principal del resguardo, La Palmera, en una actividad llamada “lunes 
de comunitario”, que se prolonga desde la mañana hasta entrada la noche. 
Este momento lo destinan a trabajar en proyectos de la comunidad —
como la limpieza de zonas para los cultivos comunitarios— o de algún 
compañero que haya solicitado la ayuda del cabildo con anticipación. 
En estos lunes también hacen asambleas para discutir proyectos de la 
alcaldía e infracciones de personas de la comunidad. Fuera de estas rutinas, 
reservan momentos en los cuales se visitan unos a otros, o van hasta el pueblo 
con el fin de conseguir alimentos o asistir a cultos religiosos. Los caminos 
que recorren para ir de una casa a otra, o para movilizarse, sin embargo, 
no suelen ser los más cortos pues, aunque es posible atravesar lo que llaman 
“desechos” (atajos por donde “se va derecho” y más rápido), estos suelen 
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ser monte. Aunque dicen “ir derecho”, es más una expresión que una 
descripción de los caminos; al moverse por el monte, como hay solo 
plantas, arboles, quebradas y animales, los caminos marcados no existen, 
por lo que depende de la familiaridad de la persona con ese pedazo 
del monte, con los árboles, arbustos y su machete.

Los principales espacios entre los cuales me moví a lo largo de mi 
estadía en campo se inscriben en la cotidianidad de las actividades 
reseñadas. Las dinámicas específicas, que expondré luego, fueron las que 
presencié en mi tiempo allí y las que sirven de base para mi análisis 
teórico. Igualmente, allí llevé a cabo las entrevistas. Mis interlocutores 
fueron todos hombres con historia en el cabildo —a excepción de la 
médica tradicional, Islena—, pues la comunidad siempre me remitió a  
ellos diciendo que eran los que más conocían del resguardo; sumado 
a esto, salvo doña Gilma, otro par de mujeres, los exgobernadores y  
la población de Las Delicias, ninguna otra persona se mostró interesada 
en colaborar con mi trabajo. Una buena parte del resguardo estaba 
incómoda con mi presencia: experiencias pasadas con estudian-
tes de otra universidad bogotana y con el programa Séptimo Día, 
del Canal Caracol, dejaron en la comunidad una actitud de rechazo 
por “los de afuera”. Sin embargo, con el paso del tiempo logré 
hacerme más familiar con una parte de la comunidad; la cotidianidad 
que compartí con varias personas, como el día a día en el trabajo, algunos 
lunes comunitarios o el torneo de los juegos campesinos, me abrie-
ron más espacios. Mi investigación inicial, por común acuerdo con  
la comunidad que asistió al lunes comunitario donde me presenté, 
estaba orientada hacia la historia de la recuperación de Las Delicias. 
Dicha historia me llevó a un análisis del territorio dentro del resguardo 
que desembocó en el estudio del monte.

Así, la pregunta que orientaba mi problema de investigación (¿cómo 
recuerdan y apropian la historia de la recuperación de Las Delicias?) 
implicó el estudio del territorio y del monte. La pregunta inicial 
se direccionó así hacia el trato que tienen con el monte, aunque, como 
se verá luego, otra forma de analizar el monte consistió en el trato de lo 
que no es. Otras preguntas derivaron de mi conversación con Leo 
acerca de cosas de sentido común para ellos, como cuál es la razón de la 
ubicación de los cultivos; estas llevaron luego a que temas de los cuales 
habíamos hablado anteriormente —como la historia del resguardo— fueran 
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complementados y explicados en clave del monte. Realicé entrevistas semies-
tructuradas y acompañé a mis interlocutores en las labores cotidianas, desde 
trabajos hasta eventos deportivos. Frente a los ejercicios de cartografía, opté 
por la realización de mapas en grupos familiares que luego compartí con más 
personas, pues los talleres de este tipo no eran de interés para la comunidad.

 Antecedentes
Los estudios más recientes de la comunidad pijao abordan o giran 

en torno a la identidad indígena. Así, trabajos como el de Sandra Perdomo 
(2019) acerca de la percepción de la revitalización pijao desde la escuela 
de mohanes; el de Germán Tocama (2018) sobre las toponimias de los 
sitios sagrados en el territorio del Tolima Grande; o el artículo de Joshua 
Zwisler (2018) acerca de las consecuencias y percepciones de la pérdida 
de la lengua de los pijao, se interesan por las implicaciones identitarias, 
pues la comunidad pijao es un grupo que, como afirma Zwisler (2018), 
ha tenido problemas con ser reconocido como indígena hasta por otras 
comunidades indígenas. Los dos últimos trabajos hacen también parte 
del campo de “la lengua pijao” junto a textos de más vieja data como los de 
Reichel-Dolmatoff (1946) y Rivet (1943). La conexión con la madre tierra, 
tema relevante en este texto, va ligada a la construcción del territorio, 
a la identidad y a los mitos, como señalan Tocama (2018) y Dulfay (2019), 
sin embargo, el monte no es mencionado más que para referirse a los 
espíritus del monte, los animales del monte y criaturas como la Madre 
Monte. Por otra parte, salvo el estudio de Dulfay que aborda un resguardo 
de Chaparral, los textos se centran en Coyaima, Natagaima y Ortega.

El monte, como tema de investigación, recoge antecedes que lo 
definen de manera similar a la definición que encontré, a saber, como 
lo que no se habita. Es decir, trabajos como el de Enrique Couceiro 
(2008) en Galicia, o el de Mariana Gómez (2008) con la comunidad toba 
en Formosa, Argentina, definen el monte en oposición al lugar donde 
viven los humanos. Gómez (2008), en su trabajo con las mujeres tobas, 
profundiza en el conocimiento corporizado del monte y en cómo este 
es constitutivo de distinciones internas de género e incluso de criterios 
como el de “guapa”. Couceiro (2008), por su parte, en el contexto de Bajo 
Miño, una villa española cercana a la frontera con Portugal, propone 
abordar el paisaje local como un sistema de referencias que se arma sobre 
vivencias e instrumentalizaciones locales. La propuesta de mi texto, así, 
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es entender el monte como construcción conjunta del territorio, entre 
humanos y no humanos, acentuando más que en los anteriores textos 
el papel de lo no humano.

 LAS PRÁCTICAS DEL MONTE
—¿O es que acaso usted ha visto que alguien tenga café en él?
—Pues aún no sé muy bien dónde tienen todos su café, así que 

no estoy seguro si tienen o no en el monte — respondí intentando ocultar 
mi ignorancia ante tan fuerte argumento (Diario de campo).

Sin embargo, la respuesta que me dieron, según la cual el monte era “lo 
que no se trabajaba” no me convencía en su totalidad. Es decir, ¿el monte 
es simplemente lo que no se trabaja? Me surgían muchas más preguntas: 
¿No se meten porque no debe ser trabajado? ¿Es la única forma válida 
en la que alguien se puede meter? Murió el tema y pasamos a hablar 
del futuro que nos esperaba. Nos levantamos y decidimos meternos en lo 
que Leo llamaba “la parte más honda de ese pedazo, la parte de monte 
monte”: una zona mucho más tupida donde Leo improvisaba un camino 
entre los árboles pues no parecía existir alguno. Al parecer luego notó 
mi silencio dudoso y volvió sobre el tema aclarando que, si quería 
observar cómo todos le temían y respetaban el monte, los acompañara 
cuando fueran de una casa a otra: “Si usted ve, muchos caminos parecen 
innecesariamente largos” (Diario de campo).

Para acercarnos a lo que es “el monte” necesitamos desplegar todas 
las aristas que lo componen. El primer paso para esto es observar 
que se define, en parte, por su opuesto. En Las Delicias, en San Antonio 
de Calarma, las dinámicas de relación y socialización con el espacio están 
compuestas por dos ideas que se articulan cotidianamente: el trabajo y el 
monte. Leo lo resume bien: “¿O es que acaso usted ha visto que alguien 
tenga café en él?”.

El monte, en principio, hace parte de una dicotomía de clasificación 
del espacio. Es el opuesto de “trabajo” o de lo que se debe trabajar: 
la definición de trabajo que surgió en mi investigación de campo es, 
en pocas palabras, aquella actividad en la tierra cuyo fin es la producción 
de alimento y que no solo sustenta la vida de quien trabaja sino también 
la posibilidad de la reproducción cultural de la comunidad. Tanto 
alimento, entendido como todo producto de consumo humano o que 
pueda ser intercambiado por este (café, caña, el cuidado del ganado para 
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vender, productos de la huerta), como la reproducción cultural, referida 
a las relaciones que se construyen en torno al trabajo de la tierra, son las 
bases de este espacio. Acoplada a la cotidianidad, esta definición de trabajo 
delimita espacios y consolida zonas en el territorio dentro de las cuales 
se puede y debe trabajar y otras en las que no. Estos espacios de trabajo 
tienen en ellos cultivos y huertas familiares, pero también las casas en donde 
viven. Los espacios de trabajo, a grandes rasgos, son los lugares en los cuales 
el ser humano vive y lleva a cabo sus acciones productivas. Aquí entra 
a jugar el monte: puesto que “trabajo” se entiende de esta manera, y en 
tanto que “monte” es su opuesto, este tiene que interpretarse como el lugar 
donde no se debe trabajar; se trata de espacios dentro del territorio donde 
no se debe trabajar, donde no se debe vivir. Sin embargo, la explicación 
queda un tanto incompleta si nos limitamos a esto. ¿Por qué no se debe 
trabajar?

 Proceso de reforestación
Don Gustavo fue gobernador del resguardo en dos ocasiones y par-

ticipó en el proceso de reconocimiento de La Palmera como primera 
finca del resguardo y en la recuperación de Las Delicias, en proceso 
de reconocimiento. Su interés, según pude notar, no es tanto por el 
resguardo sino por el futuro de sus hijos, aunque su lucha por lo indígena 
sigue presente. Cuando le pregunté las razones por las cuales la alcaldía 
dice que los indígenas desperdician espacio, él me remontó con su relato 
tanto a los primeros años de ocupación de La Palmera como a 1998 y 1999, 
cuando llevaron a cabo un proyecto de reforestación de Cortolima. 
Don Gustavo narraba cómo fue “arreglando”, junto a la comunidad, 
lo que era monte. Limpiaron una parte para ser trabajada; otra solo 
la modificaron para que pudiera conservarse; reforestaron las zonas 
cercanas a las montañas. A la larga esto acortaba el territorio: cuando 
entraron a La Palmera (predio que hoy en día es el resguardo), varias 
quebradas estaban invadidas por arbustos y pastos, lo que terminaría 
secándolos; las vacas hasta se metían en las quebradas para comer, 
decía don Gustavo. ¿Cómo era posible que una quebrada sobreviviera 
en esas condiciones? Era necesario limpiar todo eso y sembrar a una 
buena distancia de modo que la zona quedara protegida sin ser secada; 
otras partes exigían únicamente la limpieza pues los animales podían 
reproducir plantas para cuidar las quebradas (Entrevista 2). Tanto 
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la limpieza como el cuidado de los animales fueron las estrategias 
que asegurarían la vida del lugar. Se encontraron con la quebrada, pero 
también con los árboles y los animales; participaron del ciclo de vida, 
nombre que don Gustavo le dio a la importancia de los animales para 
la vida del agua. En tanto indígenas era necesario dejar territorio para 
que la naturaleza pueda nacer y reproducirse (Entrevista 2). Por otro 
lado, el proyecto con Cortolima se encargó, principalmente, de ayudar 
con árboles y semillas de eucalipto, pino y cedro. Hubo tiempo para 
errores también pues intentaron sembrar nogal cafetero (un tipo de árbol 
maderable) y este no “pegó” en la parte alta del monte. La iniciativa junto 
a Cortolima fue parte de un proyecto más grande, de ganado, el cual 
solo podía ser aprobado si el resguardo tenía zona forestal (Entrevista 2).

Don Gustavo utilizaba dos conceptos que considero relevantes: 
“reforestación” y “siembra de monte”. Aunque ambos parecen sinónimos, 
junto al primero van los discursos de entidades como Cortolima, que lle-
garon a conceptualizar al monte desde su lugar de institución encargada 
del medio ambiente y la “naturaleza”; mientras que la siembra de monte 
moviliza una idea que, si se piensa, es paradójica: en las zonas donde 
las quebradas debían cuidarse se hizo de todo menos sembrar mucho. 
La idea de sembrar el monte se refiere a asegurar las condiciones en las 
cuales el “ciclo de vida” garantiza el agua. El monte, como gran actor, 
se sirve de varias significaciones a la vez; los árboles, pastos, plantas, 
animales y quebradas son significados. El mismo “deber indígena” 
o “deber en tanto indígenas” como concepto, sirve para entender esta 
significación del monte tanto por parte de Cortolima como por parte de la 
comunidad. El relato que me propuso don Gustavo giró en torno al deber 
indígena que tuvieron, tienen y tendrán en la protección de la madre 
tierra; este se enmarcó, tanto en la experiencia propia de la comunidad 
con el entorno, su dependencia del agua y su valor sagrado, como en el 
discurso naturalista que maneja el Estado a través de Cortolima. El deber 
indígena, en pocas palabras, hoy en día sirve para actuar con el monte 
desde lo local de la comunidad, reapropiando también discursos estatales; 
preservar el agua es importante, pues es un conocimiento que ha venido 
tanto de la experiencia y cosmología, como de los talleres realizados con la 
comunidad, pero el proyecto ganadero que tendría otro tipo de beneficios 
en el resguardo lo es igualmente.
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Ahora bien, las cualidades físicas de esta zona de San Antonio 
ayudan a entender igualmente el lugar de las semillas de Cortolima 
y la estrategia de la comunidad: al poseer un ecosistema tan variado 
en tan poco espacio, la zona de monte más alta exigía que los árboles de clima 
más templado estuvieran allí. Otro asunto era si estos quedaban cerca de las 
quebradas pues las terminarían secando. Por esto, el tratamiento de las zonas 
templadas y con quebradas fue distinto.

Al final, procurando delimitar los espacios de los árboles de Cortolima 
de modo que no secaran las quebradas, y limpiando y asegurando 
la vida animal de la zona templada y cálida, la comunidad construyó 
el monte. Aunque este fue significado por estos dos macro actores (el 
Estado a través de Cortolima y la comunidad), fueron incapaces, ambos, 
de llevar a cabo sus objetivos sin tomar en cuenta a un actor ajeno a ellos 
mismos: el entorno.

Don Gustavo era reiterativo en explicarme que si no protegían 
los arroyos y el bosque la vida del mundo entero corría riesgo. Él pensaba 
sus acciones respecto a su entorno. Don Gustavo y la comunidad 
del resguardo construyeron el territorio considerando su deber como 
indígenas y desde esa idea lo apropiaron y significaron. Pero junto 
al monte, pues este exigía sus propias reglas: las cualidades mismas de las 
quebradas y el ciclo del agua, del cual hacen parte los animales, dictó 
las formas para hacerlo. El deber indígena de asegurarse del cuidado 
de la madre tierra no podía crear territorio sin el entendimiento de cómo 
funcionaban las quebradas.

 Elección de los lugares de cultivo
Don Aristóbulo es una persona que, aunque actualmente no vive 

en Las Delicias, pues reside en un caserío al lado de esta finca, tiene 
vacas y cultivos de café en el territorio; participó además en el inicio 
de la recuperación de Las Delicias. Unas cuantas veces por semana 
él volvía a sus hectáreas para ver cómo le iba a Leo trabajándolas; la zona 
de parcelas que le es propia en Las Delicias es cruzada por una quebrada. 
Él colaboró en varios lunes comunitarios y, aunque sus relatos siempre 
volvían sobre el deber indígena, se interesaba sobre todo en que tuviera 
reconocidas sus hectáreas legalmente.

Un día en que don Aristóbulo visitó la casa donde vive Leo, tuve 
la oportunidad de preguntarle sobre su forma de lidiar con la quebrada 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 168 ]

juan sebastián felipe olmos · Entender al “monte”: el brote del diálogo entre la comunidad...

que tenía, aunque ahora esto le corresponda a Leo. Me contó que siempre 
cultiva todo lejos de los arroyos y de los nacimientos, al igual que el resto 
de la comunidad, porque sabe que depende principalmente del agua 
que sale de estos. Además, procura dejar las vacas en los potreros donde 
tengan pasto suficiente para no ir rondando y metiéndose a otros lados 
(Entrevista 4).

La zona de café de don Aristóbulo está separada completamente 
de la quebrada. Leo, que es quien trabaja estas parcelas, se ve obligado 
a mantener el café fuera; las vacas, por su lado, tienen su lugar de donde 
lamen sal al lado de la casa para ser forzadas a estar alrededor de este 
el mayor tiempo posible; el frijol, cuando montan las redes de hilo 
en las cuales este se va a enredar, queda junto al café todo el tiempo. 
Usan venenos y guadañas para marcar los espacios: así como están 
prohibidos los cultivos en el monte, el monte también debe mantenerse 
a raya. Por eso Leo apuntaba al descuido de su madre cuando vio que 
el monte ya se estaba comiendo el café. Don Aristóbulo me explicó 
que hay una parte de la quebrada que sale del monte y que cruza una parte 
de sus hectáreas. Esto implica que, además de cultivar de forma en que 
el monte no sea invadido por los cultivos, debe hacerse algo similar 
con las quebradas. Esto no niega las otras actitudes del resto de la 
comunidad con el monte y con quienes viven en él. Con las serpientes 
manejan un discurso de cuidado y se relacionan con el agua, aunque 
hablé con personas que mataron una que otra para proteger su ganado. 
En el mismo tono, los animales de monte como los armadillos, los cuales 
se asegura que están protegidos, son a veces cazados para el almuerzo. 
El caso de las estufas también es ilustrativo pues estas funcionan 
con leña de monte: cuando hablé con doña Gilma, me contó que era 
prohibido talar árboles del monte. Pero cuando le pregunté de dónde 
sacaba la madera de la estufa, me dijo que eran palos caídos a lo largo 
del monte y que ya estaban secos (Diario de campo). Don Gustavo, 
en otros contextos y sin grabadora, me comentó que sería buena idea 
destinar en el resguardo un espacio para reserva forestal, con miras 
a tener árboles maderables. El cuidado de las quebradas en ningún 
momento fue un tema de opiniones contradictorias.

Esta práctica de cultivo es una modificación y delimitación de los 
espacios del territorio a partir de una regla esencial: evitar la tragedia 
ambiental. El monte participa en la planeación de una forma de cultivar, 
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pues él es afectado por dichas prácticas. La ubicación de los cultivos 
corresponde tanto a los deseos de la comunidad de cultivar, como a las 
exigencias que impone el monte de no hacerlo en él. El acto de cultivar 
fuera del monte es una práctica de territorialización pues implica 
una forma de apropiarse del espacio. Es decir, el cultivo —entendido 
como la siembra de café sin considerar la razón de su ubicación—, 
no es un acto que signifique y apropie el territorio con relación a actores 
no humanos; de cualquier modo, como afirmé al inicio, el cultivo 
sí apropia y significa el territorio, pues los lugares de trabajo sostienen 
prácticas culturales importantes para la comunidad, pero la relación con el 
monte pasa desapercibida. Si consideramos el fenómeno completo, a saber, 
cultivar lejos del monte —o al menos sin llegar a modificarlo—, se puede 
ver que solo se cultiva en relación con el lugar que no debe tocarse. Si el 
monte es el que cuida la naturaleza, cultivar fuera es una territorialización, 
en tanto que significa y apropia el espacio. Aquí en especial es un actor en el 
cual se piensa para construir territorio, pues reúne otros actores que también 
exigen un trato particular, como la quebrada. A la manera del actante 
de Latour (2005), el monte es un sujeto más que influye en las relaciones 
dentro del territorio. Es un espacio que no debe trabajarse porque habría 
consecuencias. Las personas las conocen y a partir de estas actúan: si se 
cultiva en el monte se puede acabar con la naturaleza que él alberga; 
el apoyo estatal también desaparecería. Retomando la reforestación de la 
cual me habló don Gustavo: sin monte —en su forma de reserva forestal 
para el Estado— puede no haber proyectos futuros. Ni agua, ni apoyo. 
El monte, por lo tanto, no es ni la naturaleza ni el medio ambiente. Es el 
actor que se creó entre la comunidad y su entorno para referirse al fruto 
del diálogo entre las condiciones de vida necesarias para la comunidad 
y para el medio ambiente. El monte es un actor que impone reglas, pero 
reglas coordinadas por otros.

La representación gráfica del territorio también habla sobre sus im-
plicaciones. Así, la figura 1 es un mapa de Las Delicias y un pedazo 
de La Palmera, realizado por Pedro Flores. Como vaquero, él se en-
carga del ganado de la comunidad, por esto vive en la sede principal 
del resguardo, en La Palmera, al lado del establo. Participa del cabildo 
y representa a la comunidad frente a las entidades estatales. Dibujó 
el mapa junto a sus hijos cuando fui a hablar con él acerca de la historia 
del resguardo y Las Delicias. Cada uno de los integrantes de la familia 
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realizó un mapa de manera individual y, a partir de este en específico, 
hablamos de las casas y las quebradas. Don Jerónimo, quien fue gobernador 
del resguardo, agregó al mapa unos nacimientos de agua, cuando tuvimos 
la oportunidad de hablar sobre Las Delicias y sus quebradas. Él no vive 
en el resguardo y ahora no pertenece al cabildo, pero participa en los lunes 
comunitarios, y tiene parcelas de café en Las Delicias. Recurrió al lenguaje 
estatal —con términos como reserva forestal o cuerpos hídricos— al inicio 
de nuestras conversaciones; luego, contando anécdotas, usó palabras como 
monte o quebradas.

Las viviendas son las casas de quienes residen en el predio. 
El ganado determina una gran parte del territorio e implica tener 
potreros, por esto la zona llamada “potrero Micay” (que figura en el 
mapa como poter Micay), en la parte inferior. El punto en que aparecen 
los árboles es donde más se concentra el monte: tanto don Pedro y sus 
hijos, como don Jerónimo y doña Gilma lo referenciaron y describieron 
como un tipo de vegetación que no se usa para el consumo sino que se 
destina para remedios, para ser limpiada o protegida. El monte también 
se extiende desde los árboles hasta las primeras casas. En él se encuentran 
nacimientos de agua, aunque mis interlocutores no coincidieron en su 
ubicación. El único arroyo dibujado es una línea que recorre parte 
del territorio, La Lombriz.

Resalta el hecho de que más de la mitad del territorio sea monte. 
Lo importante, empero, es cómo se configuran aquí los caminos. De la 
mitad para arriba, la única casa es Altobello —en la esquina superior 
derecha— y el camino que la conecta con el resto de las casas es una 
línea un poco curva. De hecho, ambas figuras —tanto la vía principal, 
como la vía a Altobello— describen bien el tipo de camino que el monte 
posibilita y “exige”: mientras la vía principal cruza solo casas y no 
toca casi monte, la vía que lleva a Altobello está metida en el monte. 
Don Jerónimo me comentó que no se permite, o al menos los habitantes 
de Las Delicias no han querido, ampliar el camino a Altobello haciéndolo 
una carretera porque es monte (Entrevista 3). Pedro, mientras explicaba 
el mapa, contaba que las zonas de café de todas las casas estaban alrededor 
de estas; Altobello, en cambio, estaba rodeada casi por completo de monte 
porque ya no había nadie viviendo allí.
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Convertir ese camino en una carretera implicaría destruir gran 
parte de la “naturaleza” que hay en el monte, cosa que no está permitida 
(Entrevista 3). Aquí los caminos, y las personas que los transitan 
y construyen, reflejan un tipo de apropiación del espacio en relación 
con las reglas que impone el monte —territorialización—. El monte, 
al conservar la naturaleza, exige a las personas que no lo habiten. 
También es necesario considerar que el camino que lleva a Alto 
Bello sube la montaña. La poca practicidad de un gran camino allí 
es una limitación que expone el monte. Como afirma Santos (2000), 
las condiciones físicas del espacio configuran las acciones, es decir, 
los caminos que construye la comunidad, y la misma geografía 
del lugar, la montaña, su flora y fauna. Solo don Aristóbulo dio una 
razón diferente a las expuestas anteriormente: si no se ha hecho camino 
y no han dejado vivir a la gente otra vez allí, es por pereza de trabajar 
(Entrevista 4). El camino grande, por su parte, tuvo una creación 
previa a la apropiación de la comunidad debido a que Las Delicias 
era una “tierra de nadie” donde había cultivos ilegales. Don Gustavo 
aseguró que la manejaba un narco y que alistaban helipuertos para 
el transporte de droga (Entrevista 2); la versión de la señora que apareció 
como dueña del lugar, me contó don Jerónimo, es que había sido 
de su propiedad, pero la cuidaba un primo (Entrevista 3). En todo 
caso, marcaron el territorio: el camino más robusto que aparece en el 
mapa fue hecho por su antiguo dueño. Esto es diferente a lo ocurrido 
en La Palmera, donde parte del ejercicio de territorialización implicó 
la creación del camino.

La figura 2 es una imagen satelital de una parte de Las Delicias, 
intervenida por don Pedro el mismo día en que realizó el primer 
mapa. Don Pedro se salió del cuadro y agregó unas casas y caminos. 
El camino principal, como se observa, pasa sobre todo por partes 
con poco monte, evitando la posibilidad de cruzar arroyos y bosque 
denso. Esto se explica desde la modificación que hizo la comunidad 
luego de llegar a Las Delicias: limpieza de los cultivos ilícitos y siembra 
de monte. Al igual que en el mapa anterior, relaciona sobre todo los ca-
minos con los lugares que cruza. El camino largo no conecta las casas 
directamente porque entre una y otra hay vegetación. Parte de esta 
es café, caña o incluso los pastizales de algunas vacas, sin embargo, 
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también hay pedazos de monte que tienen dentro un arroyo de agua 
llamado La Lombriz —dibujado en la figura 2—. Aquí es donde se ve 
el peso del monte en la configuración territorial del lugar. Si no se de-
nominara este espacio como monte, con el tiempo podría convertirse 
en un gran camino para transitar de una casa a otra. Vemos entonces 
que el monte es el término que las personas usan para referirse al espacio 
que contiene lugares por preservar. Así, el monte no es concebido como 
el medio ambiente propiamente dicho, sino como su protector; no aparece 
en el mapa como “la naturaleza” sino como lo que la contiene. Además, es lo 
que las personas y su entorno acordaron que debía protegerse: el monte, 
como producto de esto, exige un trato especifico.

Figura 2. Mapa del predio Las Delicias, realizado 
por Pedro Flores y Jerónimo Guzmán

Fuente: Cartografía social en el Resguardo de San Antonio de Calarma, octubre de 2018.
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Figura 3. Localización de unas casas sobre un mapa 
de Bing, modificado por Pedro Flores 

Fuente: Cartografía social en el Resguardo de San Antonio de Calarma, octubre de 2018.

El monte, entonces, tiene unas condiciones físicas, tales como 
sus arroyos y su vegetación, que se expresan en unas exigencias específicas, 
a saber, unos lugares determinados de cultivo y ciertas pautas de cuidado 
por su papel de protector del medio ambiente. El monte aparece entonces 
como un factor importante que reclama una configuración territorial 
específica, como los lugares del café, por ejemplo, que deben procurar 
siempre estar fuera de él pues no es vegetación que deba estar allí; o unas 
guías de cuidado, como mostraron don Gustavo, don Jerónimo y don 
Pedro, a la hora de referirse a las medidas que han tomado y toman frente 
a él. Pero también dotan al monte de cualidades sagradas que permiten 
entender relaciones diferentes y exigencias distintas. Así, don Jerónimo 
me comentó en la entrevista en la que observsmos y comentamos estos 
mapas que yo había llevado y otros que habían dibujado personas de la 
comunidad, que:

Claro, que nosotros estamos protegiendo, sí señor, porque son los 
de... y son bosques que nosotros hemos venido rescatando después de  
que salió la producción ilícita ¿Sí ve? Entonces... mmm... eso para 
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nosotros son lugares sagrados. Entonces aquí (sigue dibujando) 
por aquí en esta parte al lado de donde vive Alberto hay un arroyo 
de agua y ahí una franja que nosotros dejamos antes de salir a la 
casa de él, en ese lugar sagrado... porque es una franja, una franja 
grande que hay que la dejamos para protección de esta del arroyo 
de agua. (Entrevista 3) 

Para él, como exgobernador del resguardo, una de las razones por las 
cuales ellos están en el territorio es para cuidar la naturaleza. La cuestión 
es que el cuidado de la naturaleza, de la madre tierra, la entendía también 
en términos del cuidado de los lugares sagrados que allí se encuentran. 
El monte no es sagrado, pero es el lugar donde se encuentra lo sagrado, 
y esta cualidad de lo sagrado está ligada a la importancia que la comu-
nidad pijao le da a la naturaleza. Los arroyos son la fuente de vida en el 
territorio, pero también son los lugares donde viven sus antepasados, 
los mohanes, espíritus fríos que recorren los arroyos (Entrevista 1). 
Su preservación requiere, como dice don Jerónimo, proteger el arroyo 
de agua. don Jerónimo nos permite conocer la doble significación del agua: 
mientras que con don Gustavo y don Aristóbulo, parecieran resaltar más el 
valor de conservación del agua, en tanto fuente de bebida, don Jerónimo 
le agregó su valor de ser conservada, en tanto lugar sagrado. Sus actores 
internos hacen al monte el lugar de lo sagrado.

 Las plantas de la medicina tradicional
Islena es la médica tradicional de la comunidad. Hija de los anterio-

res médicos tradicionales fallecidos un par de años atrás, es de las pocas 
personas en el resguardo que tiene conocimientos de plantas y cosmología 
pijao, por esta razón siempre me habló de las creencias propias. Hace 
parte del cabildo y estaba aprendiendo medicina tradicional para ense-
ñarle luego a su hija. Trabajaba en su oficina, en la eps Pijao Salud, 
en el casco urbano del municipio, cuando fui a hablar con ella. Sobre el  
escritorio de su oficina había una rama larga y, a un lado de esta, otras 
plantas diferentes. Empecé preguntándole de dónde sacaba esas plantas y si 
las cultivaba; luego llegamos a la importancia del monte. Me explicó por qué 
el monte es un lugar de vital importancia en el territorio, sobre el cual no tienen 
mucha injerencia las personas,; es el lugar de donde ella obtiene las plantas 
medicinales que utiliza en su trabajo día a día (Entrevista 1). La importancia 
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de la ubicación de las plantas medicinales no recae en que el monte sea el 
único lugar en el cual se pueden dar este tipo de plantas. Sin embargo, 
ella prefiere recogerlas del monte mismo, ya que este les otorga la energía 
necesaria para curar de forma adecuada (Entrevista 1). Por esto, en su 
recorrido camino al trabajo, Islena siempre pasaba por el monte a recoger 
las plantas. Para Islena, la energía no se transmite solo a las plantas. 
Según me comentaba, y de acuerdo con la concepción de temperaturas 
pijao, lograr un equilibrio entre frío y caliente podría conseguirse si se 
sensibiliza frente a la energía que otorga la naturaleza. Las temperaturas 
pijao era el sistema que utilizaba Islena para curar: por ejemplo, si una 
persona caía enferma de gripa, una enfermedad fría, debía ser tratada 
con una planta caliente para retomar su equilibrio de temperatura 
(Entrevista 1). La lógica de las temperaturas pijao se trasladaba también 
a una cuestión de actitud mental y emocional: cuando Islena estaba 
desequilibrada mentalmente, por exceso de frío o calor, podía equilibrarse 
si se iba al monte a recibir la energía necesaria para esto (Entrevista 1).

El monte, como el actor que guarda la naturaleza, se hace poseedor 
de una propiedad energética que puede compartir con otros actores. En este 
orden de ideas, si Islena requiere plantas que curen, y si las plantas que  
curan solo son aquellas que se dan en el monte por el tipo de energía 
que este provee, ella necesita incluir al monte en su cotidianidad. Su vida 
como médica tradicional se construye obligatoriamente alrededor 
de un actor importante en su labor, el monte, pues es quien hace que su 
actividad sea efectiva. De igual manera, cuando ella requiere equilibrarse 
a sí misma, tiene que ir a estar en contacto con la madre tierra que hay 
en el monte. Lograr equilibrarse en lo personal, con ayuda del monte, 
es la condición necesaria para curar a otros. Islena toma muchas veces 
como acción impostergable la entrada al monte, pues este es el único 
lugar donde encuentra la energía de la naturaleza, de la madre tierra. 
Esta cualidad sagrada del monte participa desde el efecto energético 
que puede causar en otros.

 LA POSIBILIDAD DEL DIÁLOGO
Para finalizar, es menester aclarar cómo el diálogo, fundamento 

de todo lo anterior, se hace posible entre los sujetos de la comunidad 
y el monte. Si se considera el monte desde el diálogo que llevan 
a cabo las personas y su entorno, su condición de posibilidad es que 
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la comunidad pueda entender lo que el monte comunica. Se requiere 
comprender cómo la comunidad tiene la certeza de que en ciertas 
acciones hay una intención no proveniente de una persona. No son solo 
los humanos quienes pueden afectar su alrededor. Se hace necesario 
repensar, entonces, quiénes más habitan en el territorio. Pero si las 
personas no son las únicas con la capacidad de llevar a cabo acciones, 
¿qué es eso otro con agencia?

La cuestión, primero que todo, no puede entenderse como una “huma-
nización” del medio ambiente. Va más dirigida a asimilar a una entidad 
que, aunque tiene capacidades humanas tales como agencia, no comparte 
otras importantes para ser considerada humana. Por ejemplo, si las 
personas con las que conversé evitan el monte en el día a día es por su 
“carácter natural” o porque en él hay lugares sagrados, no porque él tenga 
una humanidad inherente. El respeto que el monte provoca reside en el 
conocimiento de las condiciones que él exige para existir. Este otro es un 
actor no humano, distinto a otros no humanos —como los espíritus fríos 
que frecuentan los ríos ya que estos suelen ser antepasados (Entrevista 
1)—. El monte no es humano puesto que no comparte la humanidad 
de las personas, solo una agencia similar.

De este modo, el actante de Latour (2005) es útil para pensar 
este tipo de relaciones. Simetrizar a las personas y al entorno, como 
sujetos que tienen la misma posibilidad de agencia en un sistema, abre 
la posibilidad de entender las prácticas de una manera más completa. 
Ambos son, entonces, igual de relevantes en la red social que configura 
el territorio. Así, por ejemplo, solo es posible entender a la comunidad 
por su relación con el monte y el medio ambiente que este cuida, 
y al monte por su relación con el medio ambiente al que representa y  
la comunidad con la cual se relaciona. Sin embargo, Latour no aborda 
las relaciones entre actantes en términos de interlocución.

En cambio, los selves, de Kohn (2007), son el tipo de sujetos 
que me sirven para ahondar más en este caso. Si la representación 
no es algo exclusivo del ser humano, y es una propiedad de la vida 
misma, existe todo un nuevo mundo de seres capaces de representar, 
todo un nuevo mundo de relaciones que constatar. Así, fenómenos 
como el cultivo adquieren un significado más importante. Denotan 
un entendimiento profundo, por medio de la experimentación vivida 
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junto al otro, es decir, junto al medio ambiente en este caso. Así, 
aparece una agencia propia para cada actor.

Las personas de la comunidad pijao del resguardo de San Antonio 
de Calarma, por lo tanto, como he mostrado en los ejemplos, no se 
encuentran en un mundo únicamente construido con base en sus per-
cepciones. Están, en cambio, inmersas una red de seres que las repre-
sentan constantemente y frente a los cuales deben responder. Cuando 
don Aristóbulo evita los riachuelos a la hora de sembrar árboles, no lo 
hace orientado por una simple idea abstracta; lo hace pensando en cómo 
reaccionará luego el monte frente a esa acción. En términos de Kohn, 
cultivar lejos del río es un signo, pero no dirigido a don Aristóbulo 
sino a la quebrada, y luego, en su conjunto, al monte. Expongamos esto 
de la forma contraria: si don Aristóbulo cultiva cerca de la quebrada, 
esta acción, en tanto signo, es dirigida al monte. Este último reacciona, 
lo interpreta y representa una respuesta que a don Aristóbulo le llega 
como otro signo: la quebrada se seca y la casa se queda sin agua. De la 
misma forma, cuando Leo se encuentra con una serpiente, no pro-
vocarla es un signo que la serpiente recibe. La creación del camino 
más robusto, con dirección a Alto Bello, provocaría reacciones, signos, 
significaciones y posteriores respuestas en todo el conjunto de actores 
que allá vive: desde el aumento de las picaduras de serpiente, hasta 
el cambio de comportamiento de animales que habitan la zona.

La comunicación es posible en tanto que ambos son selves y compar-
ten la posibilidad de significarse el uno y el otro. Para la comunidad pijao 
del Resguardo de San Antonio de Calarma, entender la necesidad y el 
poder de su entorno, configurado como monte, es posible en la medida 
en que la lectura de la agencia de este es viable. Este reconocimiento 
transforma la posibilidad de conocer lo que comunica, pasar de una 
suposición a un axioma. Reafirma el poder establecer otras formas 
de comunicación con otros seres. La certeza de que el monte juega 
un papel importante en la vida cotidiana llega así a ser una certeza 
comparable a otras tan básicas como que sin trabajo no hay comida y que 
sin tierra no hay cultura, aunque no sea explícita en todo momento. 
La posibilidad de diálogo, por lo tanto, existe.
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 CONCLUSIONES
Tanto en los ejercicios de cartografía social como en los primeros 

relatos de las personas que conocí, el monte brotó como un espacio 
del territorio que no debe ser “trabajado” puesto que lo ideal es que 
se conserve con sus características prístinas. Esto no es simplemente 
una característica que las personas le dan al territorio; es, en cambio, 
el producto de la lectura que estas hacen de las condiciones del medio 
ambiente. Es decir, es un lugar que no se trabaja, pero porque se creó 
así en un diálogo entre las necesidades de las personas y del entorno. 
Ignorar que existen agencias fuera de las humanas y que estas 
modifican el comportamiento de la comunidad, llevaría a confundir 
las razones que tiene el grupo para comportarse, o al menos orientarse, 
de determinada manera en el territorio. Si pasáramos por alto estas 
agencias no humanas, tendríamos interpretaciones completamente 
diferentes para explicar, por ejemplo, la representación de los caminos 
y su correspondiente materialidad en el territorio. Lo anterior demuestra 
que no se puede reducir a la aplicación de un discurso generado 
únicamente desde las necesidades de la comunidad. Es, en cambio, 
la aplicación de un discurso particular que considera las necesidades 
de su entorno. El monte se perfila en los ejemplos como un actor que tiene 
la misma agencia, y quizás un poco más, que cualquier integrante de la 
comunidad. El eventual desastre que implicaría la desaparición del medio 
ambiente, representado en parte por el monte, juega las veces de aviso 
necesario para pensar las relaciones con el territorio. Ciertamente, 
los caminos no son producto de un azar ignorante, menos de una 
imposición completa. Estos son fiel reflejo de la existencia del monte, 
así sea solo como comprobante de su ausencia. Sin embargo, como se ve, 
no es la única forma que tiene el monte.

Las personas con quienes hablé también dotan al monte de cualidades 
sagradas y naturales. Tener la capacidad de abastecer de energía a las plan-
tas y a las personas no deja dudas a la hora de considerarlo un actor más  
en el entramado social del cual hace parte. Su papel de protector 
de estos lugares tan particulares produce prácticas, por ejemplo las de 
una medicina tradicional concreta. Las prácticas que condiciona, 
como, por ejemplo, no permitir el cultivo de las plantas medicinales 
en lugares fuera de su jurisdicción o influir a la hora de decidir el lugar 
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donde se siembra el café, demuestran la habilidad que tiene para par-
ticipar activamente en la vida de la comunidad: el monte manifiesta su  
función en el territorio. Lograr tal relevancia en la vida cotidiana 
al punto de que no solo los lugares de trabajo, sino también los caminos 
que conectan lugares del territorio se guíen por su presencia, señala 
el hecho de que su materialidad es tan evidente como la de cualquier 
otro actor en esta red.

Lo importante es señalar que tras estas exigencias que configuran 
prácticas, se esconde un entendimiento que configura la idea misma 
de monte. Como he indicado, el monte es el sujeto que para las personas 
con las que hablé exige ciertos comportamientos, pero no porque 
él los exija en sí mismo, sino porque el monte se produce en el diálogo 
que tienen el entorno y las personas. En cada caso expuesto, la expe-
riencia de las personas con las que hablé constató la presencia de otro 
no humano que los entendía, o al menos los condicionaba de cierta 
forma. Es decir, el monte aparecía como un actor que representa el  
diálogo y los acuerdos a los que llegan tanto las personas como 
el entorno para vivir juntos.

...

Aunque aún se podía ver claramente, cada vez era menos la luz 
que pasaba por entre las ramas arriba nuestro. “Procure no tocar 
ningún tronco pues si justo le pone la mano encima a una, lo pica” 
me decía Leo mientras agachaba la cabeza para pasar entre la vege-
tación. Seguimos caminando un poco resignados. Leo rodó un árbol 
y luego de mirar en la parte baja de este se sorprendió y rió. No supe 
cómo reaccionar hasta que me invitó a ver su hallazgo: era la piel 
de la serpiente. Leo revisó los alrededores buscando algo, y luego 
de asegurarse, la levanta y dice: “Primero hay que ver si aún sigue 
por acá, porque esa piel se ve recién peladita. Ya más bien vayámonos 
que ya llevamos mucho tiempo acá” (Diario de campo).
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Figura 4. Piel de serpiente que encontró Leo

Fuente: Sebastián Olmos Núñez, octubre de 2018.
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Resumen 
Entre los emberá-chami, nasa y wounaan del Valle del Cauca, las “armonizaciones” son 

un conjunto de rituales que buscan la normalización de las interacciones inter 
y extraétnicas en escenarios de concertación política. El uso frecuente de dicha 
palabra en castellano ha facilitado el entendimiento y aceptación de estas prácticas 
en las lógicas institucionales, pero también ha simplificado las particularidades 
culturales de cada grupo. En sus diferentes modulaciones, estos rituales 
favorecen la transformación de situaciones de encuentro interétnico en espacios 
domesticados simbólicamente. El interés central del artículo está puesto en estos 
rituales y en su utilización para interpretar las iniciativas y leyes del Estado desde 
la interrogación por su “espíritu”, una noción animista indígena, relacionada con 
entidades no humanas, de la vocación o intención de la ley estatal en esta región 
y su posible efecto en el desarrollo de negociaciones políticas menos conflictivas.

Palabras clave: armonizaciones, Colombia, embera-chami, indígenas, interacción 
política, nasa, Valle del Cauca, ritual, wounan.
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“the spirit of the law”: ritual and politics among 
indigenous people in valle del cauca, colombia

ABSTRACT
“Armonizaciones” (“harmonizations”) are a ritual complex of the Embera-Chami, Nasa, 

and Wounan indigenous groups of the Department of Valle del Cauca in Colombia. 
These rituals seek to normalize inter- and extra-ethnic scenarios of political 
negotiation. The frequent use of the Spanish word “armonización” has promoted 
the institutional understanding and acceptance of these ritual practices, but it 
has also simplified the cultural differences between these three ethnic groups. 
In this article, we focus on the different modulations of these rituals. We analyze 
how these rituals transform potentially dangerous inter-ethnic encounters into 
symbolically domesticated spaces. We also explore how these indigenous peoples 
use these rituals to interpret the spirit of the State’s laws and actions from an 
animistic approach related to non-human entities. We finally probe the possible 
impact of these rituals in attaining less-conflicting political negotiations.

Keywords: Colombia, Embera-Chami, harmonizations, indigenous peoples, Nasa, 
ritual, Valle del Cauca, Wounan. 

“o espírito da lei”: ritualidade e política 
entre os indígenas do valle del cauca 

Resumo 
Para os emberá-chami, nasa e wounaan do Valle del Cauca, as “harmonizações” 

são um conjunto de rituais que procura normalizar as interações inter e 
extraétnicas em cenários de consenso político. O uso frequente dessa palavra 
em espanhol vem facilitando o entendimento e aceitação dessas práticas nas 
lógicas institucionais, mas também simplificando as particularidades culturais 
de cada grupo. Em suas diferentes modulações, esses rituais favorecem a 
transformação de situações de encontro interétnico em espaços domesticados 
simbolicamente. O interesse central deste artigo está nos rituais e em sua 
utilização para interpretar as iniciativas e leis do Estado a partir da pergunta por 
seu “espírito”, uma noção animista, relacionada com entidades não humanas, 
da aptidão ou intenção da lei dos indígenas dessa região e seu possível 
efeito no desenvolvimento de negociações políticas menos conflitivas.

Palavras-chave: Colômbia, embera-chami, indígenas, interação política, 
harmonizações, nasa, ritual, Valle del Cauca,  wounan.
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INTRODUCCIÓN1

Pese al progresivo y afortunado reconocimiento institucional actual 
de la presencia de múltiples grupos indígenas en el Valle del Cauca, en esta 
investigación nos concentramos en algunas comunidades wounaan, 
embera-chamí y nasa asentadas en diferentes lugares del departamento. 
A continuación, partir de tres ejemplos etnográficos, analizamos 
las denominadas “armonizaciones”: rituales realizados por estos grupos 
como formas de interacción preliminar a una asamblea o reunión 
política. Sobre estas prácticas, desarrolladas en el contexto regional 
de implementación de las políticas multiculturales puestas en marcha desde 
principios de la década de 1990 en el país, pretendemos describir y analizar 
estas herramientas rituales utilizadas en la mediación y atemperación 
de divergencias políticas extra e interétnicas.

El trabajo de campo, en el que realizamos las observaciones utilizadas 
para este artículo, lo llevamos a cabo entre septiembre y diciembre de 2017 
(Diario de campo 1), durante de la preparación de la tesis doctoral de una de las 
autoras y con el auspicio del fondo de Etudes Globales para la investigación 
universitaria del psl – Paris Sciences et Lettres. Nuestra participación en estas 
actividades rituales fue posible gracias a la amable invitación y aceptación de las 
mismas comunidades, con quienes teníamos previamente lazos de amistad 
y conocimiento mutuo en trabajos institucionales de años anteriores. 
Esto no solo facilitó nuestro acceso al campo, sino que nos permitió 
identificar las modificaciones y recientes transformaciones de estos 
grupos en su relación con el Estado. En este sentido, constatamos 
en estas observaciones la intensificación en las últimas décadas de su 
participación en el escenario de concertación política regional y nacional 
(Losonczy y Rubiano 2013) y encontramos además que los chamanes 
se integraban de una manera más activa y se afirmaban como pieza 
fundamental en este nuevo escenario (Turner 1993).

Los rituales en contexto político, descritos en este artículo, 
son parte de un conjunto de prácticas denominadas por los diferentes 

1	 La producción del presente artículo estuvo enmarcada en el proceso de prepa-
ración de la tesis doctoral de una de las autoras, Sandra Liliana Herrán, para la 
obtención del título de doctora en Antropología en la Escuela Práctica de Altos 
Estudios de París–Universidad psl (Paris Ciencias y Letras), en codirección de 
tesis con la Universidad Nacional de Colombia.
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grupos indígenas observados con el nombre en castellano de “rituales 
de armonización”. Estos pretenden, a partir de una interacción simbólica, 
organizar bajo una misma tonalidad el cuadro relacional de encuentros 
decisorios para la reivindicación de derechos o la puesta en marcha de las 
multiformes intervenciones estatales. Este marco establece los contornos 
de base de una interacción armoniosa entre diferentes actores sociales, 
institucionales, humanos y espíritus, quienes, desde diferentes lógicas 
e intereses, interactúan transitoriamente en la búsqueda de un fin prag-
mático preestablecido.

Pese a las diferencias entre los cuadros rituales que describiremos 
a continuación, la configuración de este tipo de ritualidad parece ser una 
estrategia común en la gestión de la diversidad étnica y cultural en lo 
político. Hoy como ayer, la utilización de prácticas rituales de origen 
chamánico “se inscribe dentro de los factores que estructuran las relaciones 
interétnicas… y finalmente, en un nivel que enfrenta a la sociedad y a 
la cultura indígena con los presupuestos etnocéntricos de la sociedad 
dominante y sus instituciones” (Pardo 1989, 195). En el caso de los embera 
y wounaan, por ejemplo, las “armonizaciones” pretenden instaurar 
una separación espacial entre el contorno disforme de los espíritus y el 
lugar reorganizado para el encuentro político. Una intencionalidad 
y apropiación de los espacios que se realiza, también con el apaciguamiento 
de los espíritus, en contextos tradicionales con los rituales “marcadores de  
territorio” de “curar la tierra y cantar la chicha” entre los embera (Losonczy 
2006, 204) o el ritual de “voltear la tierra” para garantizar la cosecha 
entre los wounaan (Juan C. Álvarez, comunicación personal, 10 de 
noviembre de 2019). Mientras que, en la ritualidad nasa, su impronta 
política es más evidente al ser ella constitutiva del proceso de recuperación 
y reivindicación de su identidad cultural (Rappaport 2000).

De manera general, las armonizaciones observadas hacen parte 
de una modalidad de reapropiación simbólica, de objetos y praxis, 
tanto de origen vernáculo como exógeno, que pretenden contribuir a la 
reducción de los peligros propios de una mixtura inter y extra étnica, 
en un régimen de relacionamiento estimulado por el proceso de “etni-
cización de las relaciones sociales” (De Rudder 2000, 31). Sin embargo, 
estimar las continuidades o rupturas de estas prácticas, dependiendo 
de su contexto de implementación, implicaría una reflexión extensa —y 
difícil de abordar con rigurosidad— si antes no se evalúa profundamente 
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el caso de cada grupo. Por esto, en este artículo nos ocuparemos de su 
dimensión relacional, ya que marca una distinción clara con otras 
expresiones rituales. Son este tipo de armonizaciones, que describiremos 
a continuación, las formas rituales que confrontan el problema de la 
integración de un tercer actor, representado en los actores estatales u otros 
grupos étnicos, con los que se interactúa en un escenario no domesticado 
de negociación política.

LA AUSCULTACIÓN ESPIRITUAL
Estas formas de innovación ritual en territorios y condiciones extraétnicas 

están favorecidas por la reciente legitimación de la imagen del chamán en las 
sociedades mayoritarias (Hamayon 2000), algo distante de la visión católica 
europea del siglo xviii que enjuiciaba al chamán y al chamanismo como 
expresión diabólica pura. Su transformación interpretativa se inauguró en el 
siglo xix, cuando una nueva intelección lo volvió a catalogar como culto 
resultante de las creencias y prácticas salvajes de una sociedad en estado 
primitivo. En el siglo pasado la psiquiatría avanzó en la comprensión y análisis 
del chamanismo como una práctica equiparable a un proceso elemental 
de psicoterapia. Actualmente es entendido como un producto cultural 
creativo donde “la exuberancia de estas conductas, cargadas de simbolismo 
animal, que le habían valido al chamanismo el hecho de ser rechazado…” 
(Hamayon 2000, 9 traducción propia), son características que hoy le otorgan 
precisamente su revalorización.

En el contexto colombiano estos rasgos forman parte de los signos 
diacríticos de la etnicidad. Son constitutivos a su vez de una estética “auténtica” 
y de un saber primigenio, apreciados en amplios círculos sociales. Estos 
fenómenos están relacionados, el primero, con la legislación multicultural 
y la utilización discursiva y pragmática de la “cultura” (entre comillas) como 
proceso de indigenización de la cultura (Carneiro da Cunha 2009); y el 
segundo, en relación con las condiciones históricas y sociales del movimiento 
artístico de la contracultura estadounidense y europea de la década de 1960 
(Losonczy y Mesturini 2011).

A pesar de las profundas transformaciones de estas relaciones, 
los momentos de encuentro con fines políticos se caracterizan por la 
inexistencia de intercambios sociales o culturales previos. Son espacios 
no familiarizados y dispuestos desde una lógica puramente instrumental, 
en condiciones singulares y no moduladas. Las interacciones de las 
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“gentes” se entienden entonces por fuera de una domesticación relacional 
y/o espacial, asociada con las relaciones cotidianas. En consecuencia, 
se valoran como situaciones aleatorias, salvajes y de alto riesgo para 
sus participantes.

A pesar de sus formas rituales disímiles en las que concurren múltiples 
actores no humanos, los indígenas concuerdan en la importancia de su 
presencia en el proceso de toma de decisión política. Con su asistencia y  
desde un trabajo ritual, se trata de una domesticación intencional 
y controlada de espacios institucionales recreados provisionalmente para 
el encuentro y diálogo entre diversos actores. A partir de una secuencia 
de actividades acompañada de palabras, gestos y objetos puestos en acción 
para familiarizar una situación extraordinaria, este proceso pretende 
estabilizar un marco de relacionamiento inhabitual. Con la interacción 
ritual se reduce así la parte aleatoria e imprevisible de este encuentro 
inusual para todas las partes en negociación; por ende, sometido a un 
control simbólico que facilite la concertación política.

La mediación ritual, con plantas o espíritus, se considera impres-
cindible en un proceso de “entendimiento mutuo”, en la configuración 
de una experiencia social conjunta capaz de armonizar el relacionamiento 
entre extraños. Una reorganización y apropiación simbólica preliminar 
es además necesaria para develar el “espíritu de la ley”, de las normas 
e intervenciones del Estado. El resultado de esta auscultación espiritual 
permite la obtención de una información estratégica para mantener 
o remodelar los contornos y contenidos de dichas interacciones.

LA ONTOLOGÍA DE LOS ESPÍRITUS
El espíritu de la ley, de las leyes o las normas, es una representación 

que encontramos entre los dirigentes nasa y embera e implícitamente 
entre los wounaan y guarda relación con el carácter animista de su 
pensamiento, puesto aquí al servicio de la comprensión de fenómenos 
exógenos. El primer caso que analizamos en este artículo tiene lugar 
entre los nasa: el entendimiento del contenido y posibles impactos en sus 
comunidades de una medida administrativa del Estado.

Esta comprensión dista de la realizada en el campo jurídico que apela 
al análisis de las exposiciones de motivos que anteceden a las normas 
y leyes nacionales, regionales y locales, con el objetivo de restituir 
“la voluntad del legislador”. Este análisis parte de la presunción de la 
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racionalidad y benevolencia implícita en la producción de la ley que 
“permite al intérprete superar las imprecisiones, los silencios e, incluso, 
las contradicciones entre lo que expresa el tenor literal de la ley y lo que 
el intérprete piensa que debería haber sido querido por un legislador 
racional” (Calvo 1986, 114). La contradicción de este principio se inter-
preta como resultado residual de un error de redacción o concepción 
literaria desafortunada.

Los indígenas, por el contrario, proceden al análisis de una 
ley, norma o iniciativa institucional, según la identificación de las 
intencionalidades personales o corporativas que no están manifiestas 
o implícitas en los textos ni en las retóricas de quienes las elaboran, 
promulgan, apoyan o ejecutan. Sus propósitos reales se creen ocultos, 
contrarios a los intereses de los indígenas. Estos solo pueden ser de-
velados con la asistencia de los espíritus que, siguiendo a Hamayon 
(1991), son las representaciones de la fuerza vital que anima, en el 
sentido de dar vida, a los seres no humanos mientras que para los se-
res humanos se reserva usualmente la denominación de alma a su 
principio vital. “La atribución de los humanos a los no humanos 
de una interioridad idéntica a la suya” es la principal característica 
que hace manifiesta la etimología misma del término animismo 
(Descola 2005, 229 traducción propia). Una disposición particular 
que autoriza la asignación de una similitud interior a humanos, plantas 
y animales y supone además comportamientos y formas de existencia 
según normas sociales y éticas análogas a las de los humanos. En  
la estructura de significados de las sociedades chamánicas, “el espíritu 
es al animal lo que el alma es al cuerpo del hombre… este paralelismo 
entre el hombre y el animal se expresa especialmente en las representa-
ciones y las prácticas rituales” (Hamayon 1991, 70 traducción propia).

En el pensamiento y las representaciones de los indígenas estudiados, 
estos espíritus son integrados activamente en las nuevas realidades 
políticas. Así, los espíritus de las propuestas normativas, legislativas y ad-
ministrativas del Estado colombiano, según estos indígenas, provienen 
de los “blancos”. Es decir, su génesis vital está en las personas o grupos 
que los formularon o contribuyeron en su puesta en marcha. Cuando 
estas iniciativas son formalizadas en una política, norma o ley, estos 
espíritus se piensan liberados del control de las personas, autoridades 
o partido político que los propuso, redactó y/o contribuyó en su sanción. 
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Así, estos espíritus devienen parte del instrumento práctico con que 
se implementan, pero conservan la naturaleza subjetiva, reflexiva 
e intencional, benévola o perniciosa, de los humanos implicados en su 
creación e implementación. “Ver su espíritu”, a través de diversas acciones 
rituales, implica reflexionar sobre las motivaciones e intereses reales 
e íntimos que motivaron su elaboración. Este conocimiento otorga 
a los indígenas los juicios de base para definir una postura de gestión, 
apoyo, modificación u oposición a estas iniciativas.

“APACIGUAR” PARA UNA COHABITACIÓN TEMPORAL
Para comprender mejor las diversas modalidades de interacción con el 

Estado y sus avatares, comencemos por describir el proceso de consulta a los 
miembros de una comunidad nasa del sur oriente del departamento. Esta 
comunidad en particular, en zona rural entre los municipios de Pradera 
y Florida, fue cuestionada sobre su interés de participar en la formulación 
de una política ambiental de iniciativa nacional. Una comitiva de aproximada-
mente veinte personas: funcionarios públicos, líderes indígenas y profesionales 
encargados de llevar a cabo este proceso, se desplazó hasta la comunidad 
a principios de septiembre de 2017. Nos sumamos a ella por invitación 
de algunos líderes de la comunidad que encontramos en Cali la semana 
anterior a esta actividad y después de que mostráramos interés por conocer 
los proyectos que adelantaban en su comunidad (Notas de campo 1).

Llegamos un sábado muy temprano en la mañana y encontramos 
a dos thê wala, médicos tradicionales nasa, acompañados por algunas 
personas de la guardia indígena en la entrada a su territorio. Los thê 
wala se aprestaron a encontrarnos antes de entrar en esta parcialidad 
indígena con la urgencia de hacernos un “refrescamiento”. Un sencillo 
ritual que consistió en un baño proferido sobre la cabeza de los 
entrantes, con las gotas que caían al sacudir unas ramas previamente 
sumergidas en una cocción de diferentes plantas. Solo después 
de que cada persona fue “refrescada”, entramos al resguardo y nos 
dirigimos al rancho de esta comunidad destinado para las actividades 
colectivas y públicas. Los integrantes de la comitiva y los indígenas 
delegados para el apoyo en la organización del encuentro realizaron 
los últimos preparativos de la reunión a la que asistieron al menos 
sesenta indígenas. Con jóvenes, mayores, mujeres, hombres y niños, 
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compartimos un prolongado día de trabajo a partir de una agenda 
que replicó los eventos de funcionarios públicos en la ciudad.

Así, con ayudas audiovisuales, proyector de video y presentaciones, 
las diferentes autoridades institucionales y tradicionales dieron los saludos 
protocolarios y palabras iniciales de bienvenida. Después, los diferen- 
tes profesionales de apoyo al proceso expusieron enfoques, metodologías y  
reflexiones en torno a las políticas públicas medioambientales nacionales 
y departamentales y su implementación en los territorios indígenas. La  
finalización de las presentaciones magistrales dio paso a intercambios 
más dinámicos e informales sobre la visión propia de las comunidades 
en la gestión de los recursos naturales.

En la nueva fase de discusión, más directa y participativa, uno de 
los hombres mayores replicó ante la noción de progreso o desarrollo 
planteada desde esta propuesta del Estado. Se trataba de un líder de gran 
reconocimiento de la región, quien criticó el uso del concepto de recursos 
naturales, producto del capitalismo occidental que cataloga los bienes 
naturales como objetos exánimes de explotación en la economía de los 
“blancos”. Para los nasa, complementaron otros indígenas, la naturaleza 
es parte “viva” de su pensamiento y prácticas culturales. Como madre 
y creadora no debía ser intervenida según la orientación que proponían 
los “blancos” en este proyecto de política medioambiental (Notas 
de campo 1).

A pocas horas de finalizar el día, los indígenas solicitaron el retiro 
temporal de la comisión para llevar a cabo un momento reservado 
de deliberación, el cual denominan espacio autónomo. Después de apro-
ximadamente dos horas de discusiones regresamos al lugar de reunión 
donde nos comunicaron que el espíritu de esta medida administrativa 
fue percibido inicialmente como libre de una intención malévola. 
Habían llegado a una conclusión preliminar, a partir de las explicaciones 
que habían dado los diferentes profesionales y funcionarios que hacían 
parte de la comisión. Sin embargo, nos aclararon inmediatamente, esta 
valoración preliminar podría estar distorsionada por la incapacidad 
interpretativa de los wagas para juzgar el espíritu de las cosas. En este 
asunto, concluyeron, era indispensable consultar a los mayores.
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PREGUNTAR A LOS ESPÍRITUS
El debate se trasladó entonces a un intercambio más íntimo, asistido 

por las plantas y sus espíritus. El lugar escogido para esta nueva inter-
pelación fue el patio de la casa de uno de los líderes. La participación 
se redujo a un grupo de “expertos”: de un lado aquellos que detentaban 
el conocimiento espiritual, y del otro los líderes, funcionarios y pro-
fesionales poseedores de un conocimiento administrativo y técnico 
necesario para la comprensión integral del asunto en deliberación 
y consejo. La impericia atribuida en la asamblea a los miembros de la 
comisión no los excluyó del trabajo ritual. Su interacción previa con los 
actores del Estado interesados en el desarrollo de la medida los hacía 
partes involuntarias mediante las cuales los espíritus podían conocer 
el tenor de las fuerzas que escapaban de su entendimiento.

Alrededor de una fogata, nos ubicamos aproximadamente una do-
cena de personas, visitantes de un lado e indígenas del otro. A eso 
de las nueve de la noche iniciamos un intercambio casual y confuso, 
sin inducciones o indicaciones iniciales de los organizadores. Después 
de algunos minutos, uno de los líderes más experimentados irrumpió 
con un discurso sobre los derechos de los nasa, sus luchas libradas por la 
titulación de las tierras, contra la discriminación de los “blancos” y los 
riesgos de sus territorios ante los voraces intereses del Estado y los agentes 
económicos locales y transnacionales. Estas reflexiones contribuyeron 
a cambiar el registro entre los participantes, que pasó de lo jurídico y lo 
técnico, hacia pensamientos y preocupaciones indígenas expresados en el 
lenguaje de sus líderes. Durante esta contextualización retórica del ritual, 
manifestaron su desconfianza hacia las instituciones del Estado colom-
biano, sospechaban que estas políticas ambientales fueran instrumentos 
al servicio de sus megaproyectos. Así que los mayores y representantes 
de la comunidad llegaron rápidamente a la conclusión de que la jornada 
de diálogos debió haber comenzado por esta consulta y después con la 
escucha de lo que afirmaban los “blancos”.

El médico nasa anunció la preparación de los asistentes para 
la formulación de las preguntas a los espíritus. Ellos llegaron, nos contó, 
cuando comenzó a masticar las hojas de coca y dejó caer al piso algunas 
gotas del aguardiente preparado para ellos. Las palabras del thê wala, 
en nasayuwe “el gran hermano u hombre”, fueron escuetas, limitadas 
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a la explicación de las acciones a seguir sin otorgar mayores reflexiones 
sobre las simbologías o interpretaciones del ritual. “Vamos a hablar 
con los espíritus. Por eso, vamos a comenzar a masticar la coca”, nos dijo, 
mientras se puso de pie y ofreció a otro mayor sentado a su izquierda 
las hojas de coca que cargaba en su mochila (Notas de campo 1).

El thê wala nos pidió entonces observar con atención los movimientos 
del mayor porque conocía exactamente la gestualidad y acciones de esta 
parte del ritual. Sentado en su silla plástica como estábamos todos, 
él tomó con su mano izquierda un manojo de hojas secas de coca 
que comenzó a mover alrededor de su cuerpo. Con la mano que sos-
tenía las hojas, dibujó una trayectoria que comenzó en la punta de su 
pie derecho. Continuó este movimiento ascendente sobre el costado 
derecho hasta pasar su mano por encima de la cabeza y la descendió 
sobre el costado izquierdo hasta que tocó la punta del pie contrario al que 
inició el movimiento. Este movimiento concluyó con la posición inicial 
y depositó la coca “movida” en una segunda mochila que cargaba el médico 
tradicional.

A continuación, cada participante intentó replicar la secuencia 
observada. La interacción verbal del thê wala se limitó a la corrección 
de los movimientos que cada participante realizaba. El ritmo de esta 
segunda parte del ritual fue tedioso y extenso debido a la torpeza 
de quienes estaban por primera vez en el círculo ritual. Mientras 
todos se sucedían en los turnos, unos líderes indígenas embera chamí, 
que también hacían parte de la comitiva, fumaron tabaco para apartar 
durante este tiempo a los demonios o espíritus perniciosos.

Terminados los turnos, el médico nasa nos indicó que comenzaríamos 
ahora a masticar las hojas de coca. En el estricto orden de la primera parte, 
ofreció a cada uno las hojas de coca que habían circulado y recogido en su 
mochila. La sola condición que impuso fue utilizar en la acción la mano 
izquierda. La facilidad de esta tarea significó que rápidamente tuvimos 
una mejilla abullonada con las hojas. Dadas las pocas posibilidades 
de conversar y la escasa familiaridad de los “blancos” en la tarea, tuvimos 
un largo momento de silencio bajo el fuerte humo de la fogata. El médico 
nasa interpreto la vivacidad y capricho en la dirección que tomaba 
la llama como una acción comunicativa de su espíritu: “es el fuego 
que habla” nos dijo. Entretanto masticábamos la coca y observábamos 
el fuego, los indígenas embera presentes entraron en un leve sueño 



[ 195 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 34, n.� 1 (ene-jun) · 2020 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 183-211

que posteriormente caracterizaron como una especie de “meditación” 
reveladora (Notas de campo 1).

Transcurridos dos horas más de ritual, el thê wala sacó de su mochila 
un frasco y dio a cada participante una pequeña cantidad de mambe: 
un polvo verde que se obtiene tras moler, cernir y colar las hojas de coca 
(Entrevista 1). Con él nos ofreció también un poco de aguardiente 
que recibimos con la mano izquierda y, antes de tomarlo, debimos moverlo 
en círculos por encima de la cabeza dos veces de derecha a izquierda. 
Luego el médico se ubicó en el centro del círculo y cada persona se puso 
de pie y avanzó hacia él. El médico tomó la mochila, donde le quedaban 
un poco de hojas de coca, y la dispuso con su mano izquierda al lado 
del pie izquierdo de cada persona. Luego la elevó por este costado hasta 
pasarla por encima de la cabeza y descender por el costado derecho 
hasta la altura del pie. Al finalizar el movimiento, cada persona bebió 
un sorbo de aguardiente y escupió la coca que guardaba desde hace varias 
horas en la boca. El médico tomó de nuevo su mochila y en pequeños 
movimientos circulares la pasó sobre los pies y luego sobre la cabeza 
del participante que continuaba aún frente a él. Cada persona cumplió 
rigurosamente la misma coreografía.

Dos horas después de la medianoche, el mayor responsable del preám-
bulo inaugural de la actividad interrumpió el ritual. Nos explicó que con 
la coca habíamos logrado abrir nuestro entendimiento mientras que los 
mayores habían escuchado a los espíritus. Todo lo que se había hecho, 
continuó su explicación el mayor, había sido entonces ofrendado para pedir 
permiso, para no desobedecer y evitar ser castigados por la madre tierra: 
“bajo el deber de escuchar y sentir las orientaciones de los espíritus que se 
manifestaron toda la noche en los sonidos, que los ‘blancos’ creen son solo 
ruidos de la noche” (Notas de campo 1). Por nuestras creencias, nos dijo, 
era necesario masticar más coca para poder escuchar. Tomamos unas 
últimas hojas ahora con la mano derecha y recibimos más aguardiente. 
Al poco tiempo nos pidieron escupir la coca que masticamos para poder 
“voltear” la percepción de cada uno y conectarse con el cielo y la tierra.

Después de algunas rondas de aguardiente el mayor pidió, sobre 
todo a los wagas, que expresáramos nuestros pensamientos con este 
“nuevo entendimiento”. Una hora más de ritual transcurrió con los 
monólogos de cada uno, hasta cuando ya comenzamos a ver la luz del día. 
En ese momento, el líder principal nasa interrumpió la secuencia ritual 
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para anunciar que la decisión había sido tomada, pues “todo se había 
consultado” (Notas de campo 1).

El thê wala concluyó el ritual con un “fresco”, es decir, con una 
interacción corporal muy similar a la que fuimos convidados antes 
de entrar al territorio indígena. El cuadro ritual cerró con un último 
y generoso trago de aguardiente para una libación final que debía ser la 
más fuerte y vigorosa. Se vertió sobre plantas y matorrales para expulsar 
todo lo negativo. Con un estrechón de manos y agradeciéndonos por el 
“aguante”, nos marchamos a nuestro campamento para dormir un poco 
antes de la asamblea de la mañana. En esta nos comunicaron que, aunque 
se escucharon algunos truenos durante las consultas, los conocimientos 
revelados por los mayores eran suficientemente claros para valorar 
positivamente su participación en el proyecto.

Para obtener este dictamen de los espíritus fue necesario seguir 
una secuencia ritual que se ciñó estrictamente a la interpretación 
nasa sobre la lateralidad (Entrevista 2). Su descripción rigurosa 
fue necesaria para hacerla compatible con la linealidad y detalle con la 
que fue ejecutada. Esta siguió la práctica espacial nasa que dibujó 
las direcciones topológicas seguidas durante el ritual. Los movimientos 
iniciados por la derecha y terminados por la izquierda suponían recoger 
en estos los elementos portadores de un valor negativo o nocivo. 
Una valoración de la derecha como polo positivo y de la izquierda como 
eje portador de lo pernicioso. El cambio en esta dirección reorientada al  
final de izquierda a derecha permitió “voltear” las cosas y a las personas: 
pasar de algo nocivo a una situación benéfica, trasformar la actitud 
negativa de una persona en positiva, salir de una calamidad hacia 
la prosperidad, pasar de la confusión o duda a la claridad del pensa-
miento y la decisión.

Por ello, las sensaciones del cuerpo son interpretadas como signos 
que pueden vaticinar situaciones negativas, si se perciben al lado 
izquierdo, o positivas si aparecen del lado derecho. Aunque esto no sigue 
una regla fija y se requiere siempre la interpretación del médico nasa, 
parece ser precisamente esta necesidad de atenta escucha y experiencia 
corporal la razón del “sometimiento” a un régimen minucioso del cuerpo. 
En este ritual, el thê wala no solo orientó la interacción consultiva con los 
espíritus, sino que debió velar por una coordinación de movimientos 
para transformar y armonizar.
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Un sometimiento coreografiado escrupulosamente para sumergir 
al extranjero en su régimen de interacción corporal particular y, con la 
integración de la coca como sustancia que amplifica el aprendizaje 
de mano de los espíritus, mejora su comprensión integral sobre la realidad. 
Tal disciplina y rigidez corporal requirió por momentos su traducción 
(cfr. Carneiro Da Cunha 1998) realizada por el líder indígena debido 
a la poca familiaridad y dificultad en sobrellevar el ritual para los no 
indígenas, pero también para los embera-chamí presentes. Esto último 
evidenció, además, como veremos más adelante en su experiencia ritual, 
una mayor compatibilidad interpretativa y de interacción con los mundos 
extraétnicos de la praxis ritual wounaan.

CONTROLAR PARA CONSULTAR
A finales de noviembre de 2017, en las instalaciones del Coliseo 

de Buenaventura, llegaron indígenas de todo el departamento a una gran 
reunión convocada por sus autoridades y líderes. Su objetivo era discutir 
los derroteros y actividades políticas para las acciones colectivas que se 
podrían organizar el año siguiente. Ahí se conformó una asamblea, que los 
nasa y los embera identifican respectivamente bajo el nombre de “minga 
de pensamiento” y “convite de pensamiento”. En esta se exponen diferentes 
puntos de vista y se pretende descifrar conjuntamente las intencionalidades 
actuales de los dirigentes y políticas del Estado. Interpretarlas precozmente 
permite definir estrategias de respuesta a diversos escenarios posibles, según 
las dinámicas y las tendencias políticas y socioeconómicas nacionales. En otras 
palabras, consiste en un trabajo colectivo de pensamiento para identificar 
el espíritu de las acciones e intervenciones del gobierno (Notas de campo 2).

En este lugar no solo se congregaron alrededor de trescientos indí-
genas, sino que también hicieron acto de presencia algunas autoridades 
del municipio en calidad de observadores. Otras personas llegamos como 
invitados al evento y, en nuestro caso particular, fuimos convidadas 
por unos líderes de los indígenas anfitriones: los wounaan, que habitan 
mayoritariamente en el litoral del río San Juan. Precisamente fue esta 
condición de autoridad sobre la zona el criterio que prevaleció para 
la selección del benkhuun, en wounmeu (la lengua de los wounaan) “el 
que controla a los espíritus”, como responsable de la protección espiritual 
del encuentro. Su función era tomar control ritual en el espacio de la reunión 
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y evitar la apertura de intersticios a través de los cuales fuerzas vitales 
nocivas para las personas y las discusiones pudieran penetrar.

Con esta finalidad desplegaron toda su praxis ritual desde el primer 
día del encuentro. A primera hora, en medio de la llegada de buses 
provenientes de diferentes municipios con los participantes, el benkhuun 
Avelino llamó con cantos y rezos a sus “auxiliares”. Estos son los 
espíritus que como chamán ha comprado o atrapado y los convoca 
como colaboradores para el diagnóstico de enfermedades y males, y lo 
ayudan además en su cura. Sus espíritus auxiliares vinieron desde el río 
San Juan, donde viven igual que ellos, para actuar en el espacio de la 
reunión y desterrar a los malos espíritus, no controlados por ningún 
chamán, que merodeaban el lugar. Avelino me confirmó que los había 
percibido desde el día anterior porque “él tiene vista”, esto es la capacidad 
de percibir sensorialmente a estos espíritus (Entrevista 2).

Cuando Avelino realizó su acción ritual de reconocimiento y control 
espiritual del lugar, su intervención tuvo un efecto devastador. Según su ex-
plicación, la confrontación con los espíritus no deseados o identificados 
como deletéreos, fue equiparable a los resultados de una confrontación 
en medio de la guerra, que resultó con algunos de ellos lesionados 
o mortalmente afectados. Para recuperar la calma y normalizar el lugar, 
Avelino lo “refrescó”, es decir, lo bañó con una cocción de plantas y al 
final lo regó formando un círculo alrededor del coliseo, de derecha 
a izquierda. “Ahí puse un candado”, me dijo, porque después de haber 
expulsado los espíritus nocivos tuvo que aislar y clausurar el lugar para 
evitar su regreso o la intromisión de otras “gentes no invitadas”. Por esta 
misma razón, el día de la inauguración de la reunión, después de las 
palabras de los mayores y líderes de los diferentes grupos indígenas, 
realizó otro “encierro”. Con la misma cocción y con la ayuda de unas 
ramas que utilizaría los días del encuentro realizó un segundo “candado 
o cerrojo”. Este lo recreó alrededor de los principales representantes 
y líderes ubicados en el centro de la reunión, pues eran los expuestos 
con mayor intensidad a ataques de otros chamanes. Sus intervenciones 
y decisiones eran las más determinantes en el logro de los objetivos y la 
toma de decisiones del encuentro. Al indagar sobre el contenido de la 
preparación me contestó que estaba hecha de “plantas muy especiales 
que ayudan a enfriar la tierra y a la gente” (Entrevista 2).
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Por esto último, la utilizó también para “armonizar” a cada parti-
cipante de la reunión. Ese primer día a la entrada del coliseo mientras 
hacía los baños de refrescamiento, Avelino nos dijo: “Aquí estoy dándoles 
para protegerlos, para protegerles su cuerpo, su vida y que no les vaya 
a pasar nada” (Notas de campo 2). Estos “frescos” individuales ofrecidos 
a cada participante buscaban calmar y proteger el cuerpo de los asistentes 
y el espacio que había sido ritualmente domesticado antes de nuestra 
llegada. Con la realización individual y consecutiva de estos “frescos” 
logró además canalizar los flujos de las personas que ingresaban en el 
lugar en una sucesión ordenada en tiempo y espacio y, así, permitió 
una interacción tranquila y pausada entre los diferentes asistentes. 
En la profusión de los refrescamientos, su proceder fue muy similar 
a la intervención que los médicos nasa nos realizaron unos meses atrás 
en la entrada a su resguardo.

Por ello, esta práctica ritual fue criticada por algunos benkhuun 
que acudieron a la reunión, pues la suscribieron ajena a la panoplia 
cultural de los wounaan y propia de los dispositivos rituales de los nasa. 
Pese a esta denuncia de imitación, que nos parece más relacionada con la 
necesidad de reproducir una gestualidad ya bien conocida por el público 
mestizo en contextos políticos, el pensamiento que sustentó su necesidad 
de implementación era totalmente diferente.

Entre los nasa, se refrescó el cuerpo del visitante para impedir lesionar 
un espacio de habitación ya armonizado, en el que alguien externo pre-
tendió irrumpir sin justificación social o cultural y solamente siguiendo 
una intencionalidad política. La protección construida allí se dirigió 
al entorno físico y social, pero a través de un tercero: el “extranjero”, a quien 
se intervino ritualmente para evitar dañar la convivencia de la comunidad 
y preservar el equilibrio alcanzado entre los seres humanos y la naturaleza. 
Fue precisamente el logro en el contacto comunicativo y la conexión física 
entre cuerpo humano y naturaleza, con la ayuda de los espíritus, lo que 
facilitó el entendimiento de los nasa sobre el proyecto agenciado por el Estado.

En contraste, en la lógica wounaan, este mismo tipo de ritualidad 
llamada también “armonización”, se efectuó sobre las personas, pero desde 
una interpretación diferente. Aquí fue a los indígenas y participantes 
a quienes se pretendió proteger de los daños a los que podrían estar 
expuestos en un lugar extraétnico, no tradicional. Para los wounaan, este 
tipo de promiscuidad inter y extraétnica es la principal fuente de peligro 
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para las personas que ahí se encontraban. Este riesgo se maximizó 
al efectuarse el encuentro en un lugar no domesticado previamente 
por la vida social y ritual rutinaria de un grupo indígena. En el espacio 
usual de habitación se controla la entrada de las personas y espíritus, 
mientras que el sitio de la reunión apareció como un lugar fabricado 
provisionalmente con los parámetros espaciales de los “blancos”. 
El carácter desconocido de los espíritus y gentes presentes exigió 
la intervención ininterrumpida del chamán. Por ello al intentar trazar 
un orden ritual donde estuviera bien definido su principio, etapas y fin, 
Avelino me contestó “usted cree que yo estoy acá mirando la reunión, 
pero yo estoy con la vista todo el tiempo, esto no acaba” (Entrevista 2).

La temporalidad ritual wounaan aparece así más continua e intensa, 
difícilmente divisible en secuencias. La sobreexposición a una multi-
plicidad de riesgos e infortunios por el encuentro de tantas “gentes”, 
impusieron una intervención ritual permanente en el conjunto del evento 
político. La armonización se dio a partir de la acción de salvaguarda 
ritual por el benkhuun, que protegiendo con sus espíritus garantizó 
un flujo controlado y supervisado de diferentes personas. Estas eran 
protegidas individualmente en un espacio de encuentro colectivo. Dicha 
reapropiación ritual es la garantía de una comunicación sin riesgos entre 
los humanos de diferentes identidades étnicas y culturales. Además 
es entendida, sobre todo desde el pensamiento embera y wounaan, 
como la condición mínima para la toma de decisiones menos peligrosas 
y más convenientes.

Conversar sobre los espíritus
Un último cuadro ritual que consideramos interesante contrastar 

se presentó a mediados de diciembre del 2017, cuando un grupo 
de profesionales y funcionarios municipales visitaron un resguardo 
embera-chamí ubicado en zona rural del municipio de Restrepo, en el 
norte del departamento (Notas de campo 3). La finalidad de este desplazamiento 
era realizar una actividad de cierre de varios proyectos realizados durante el año 
en este resguardo. En esta ocasión participamos por solicitud de un funcionario 
que conocía nuestra cercanía con algunas personas de esta comunidad. Para 
dicho proceso de cierre, los indígenas propusieron la realización de un ritual, 
también identificado con el nombre de armonización. Esto nos motivó 
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aún más a participar en él, ya que habíamos tenido las experiencias 
previas con los nasa y los wounaan.

Con este propósito, llegamos a la comunidad un viernes en la tarde 
y nuestra entrada a este lugar no implicó como en el caso de los nasa 
o wounaan, este último en un lugar extraétnico, una intervención 
inicial preparatoria para nuestra incursión en el territorio indígena. 
Por el contrario, como suele también suceder entre los wounaan en sus 
resguardos, nuestra llegada estuvo únicamente acompañada de los saludos 
amables de las personas que cruzamos mientras nos dirigíamos hasta 
la casa de uno de sus líderes. Después de descargar nuestro equipaje, 
fuimos a la tienda en donde conversamos de manera amena y jovial 
con los habitantes que se acercaban a comprar, tomar algo o jugar 
“sapo”, como se le conoce en el Valle del Cauca, o rana. Este juego 
consiste en introducir el mayor número de argollas, que son las fichas 
del juego, en los múltiples agujeros de la mesa del sapo. Cada agujero 
a quien juega un valor determinado y la introducción de una argolla 
en la boca del sapo otorga al mayor puntaje posible. Estuvimos ahí hasta 
las primeras horas de la noche, cuando fuimos llamados al espacio 
escogido para iniciar la armonización.

Caminamos entonces hasta la casa del jaibana, el chamán embera, 
que en su lengua vernácula significa “el que tiene espíritus” (Entrevista 
3). Su lugar de habitación era una sencilla construcción de madera, en la 
que nos ubicamos en uno de sus balcones. En este espacio nos congregamos 
aproximadamente una decena de personas no indígenas con el jaibana 
y sus tres hijos, líderes de la comunidad y quienes también detentaban 
conocimientos sobre la medicina tradicional. Allí, en pequeñas bancas 
de madera de fabricación casera, nos sentamos alrededor del jaibana 
quien estaba desprovisto de su habitual parafernalia ritual.

No “montó mesa”, es decir, no utilizó la pieza rectangular de ma-
dera con las copas llenas de licor o bebidas gaseosas que ofrece a los 
espíritus para atraer su acompañamiento y asistencia a los rituales. 
Además, solo tenía a su lado dos bastones tallados en madera y que 
simbolizan la cantidad de “patrones” o de aprendizajes que ha seguido 
en su formación, o paralelamente, durante su ejercicio como chamán. 
La cantidad de bastones que este exhibía aquí era muy inferior a la 
que habitualmente portaba en otras actividades rituales. Este reputado 
y reconocido jaibana utiliza regularmente entre diez o doce bastones 
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que atestiguan la cantidad de aprendizajes, obligatoriamente acompañados 
de la adquisición de nuevos espíritus (Entrevista 3). “Es que esos los uso 
más para las curaciones” me explicó, “acá simplemente van llegando 
los espíritus, yo ya les canté para que vinieran para que conversemos, 
acá estamos más en un análisis, en una revisión. ¿Qué trajeron ustedes 
para soplar?” nos preguntó con relación a las bebidas que aportamos para 
las libaciones a los espíritus y para compartir entre nosotros durante el ritual 
(Notas de campo 3).

La verificación sobre la disposición de una cantidad suficiente de di-
ferentes opciones entre cerveza, aguardiente y ron le dio la tranquilidad 
al jaibana de contar con los elementos necesarios para iniciar el ritual. 
Entonces prendió un tabaco y lo fumó varias veces antes de entregarlo a sus 
hijos. Nos dijo que él humo era para los espíritus. Con ellos se comunicó 
permanentemente durante todo el ritual en voz baja y en lengua embera, 
mientras que la interacción verbal con los asistentes fue muy reducida. 
Esta actitud no estuvo condicionada por una limitación es su capacidad 
de expresión en castellano, pues lo dominaba de manera fluida. Esto 
además le permitía contar con una amplia clientela mestiza en la región.

Durante esta preparación preliminar, los demás participantes 
conversaban en pequeños grupos sobre el fondo de la música y las charlas 
desenfadadas de la gente de la comunidad que departía en la tienda. 
Los hijos del jaibana aspiraban varias veces el tabaco y nos lo ofrecieron 
con la advertencia de que estaba “muy fuerte”. Su consumo nos podría 
ocasionar un grave daño debido a que no estábamos acostumbrados 
a fumarlo. Sobre todo porque nuestra condición citadina nos exponía 
a malas energías mutables instantáneamente en malestares o enfermedades 
con su inhalación.

El jaibana comenzó entonces a conversar con sus espíritus. Su estilo 
ritual era muy introspectivo, pues se concentró en un intercambio íntimo 
y privilegiado con ellos durante todo el ritual. Este diálogo solo se interrumpió 
brevemente por cortos intercambios de palabras en embera con sus hijos o con 
los demás asistentes en castellano. En medio de su comunicación con los espíritus, 
comenzó a tocar un tambor en una cadencia conservadora y tranquila mientras 
hacía libaciones y soplidos con el humo del tabaco. Todos estos gestos fueron 
explicados por sus hijos como formas de ofrendar a los espíritus.

Entre tanto, una leve llovizna comenzó y un participante expresó 
su inquietud sobre la relación de este evento con el ritual. “Lo que pasa 
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es que a veces la naturaleza se pone celosa, pero esto no es importante, 
acá nos vamos armonizando” contestó brevemente el jaibana. Sin perturbar 
la actividad del chamán, quien continuó con sus cantos y rezos, uno de 
sus hijos nos invitó a formular preguntas sobre cualquier tema relacionado 
con el ritual o el pensamiento de estos indígenas. Esta apertura motivó 
la curiosidad de uno de los participantes sobre las razones por las cuales 
fumaban en estos momentos el tabaco. “Es una planta y ahí está su espíritu” 
contestó el hijo menor de manera instantánea, pues juzgó muy obvia 
la respuesta. Sin embargo, intuyó rápidamente que los participantes 
esperaban una argumentación más amplia. Entonces, continuó explicando 
que su importancia radicaba en que era un elemento facilitador en la 
comunicación y el intercambio con los espíritus.

El jaibana interrumpió la conversación y afirmó intempestivamente 
que “sentía la energía pesada” y que esto era peligroso para las personas 
porque era “pesada para el cuerpo”, lo podía “joder”, es decir, enfermarlo. 
Entonces concluyó que los capunia, los mestizos en lengua embera, 
no debían fumar más el tabaco porque si una persona no estaba preparada 
o sana se volvía dañino y dejaba el cuerpo pesado. Así, continuaron 
entonces diferentes temas de conversación que se presentaron sin ninguna 
restricción u orden temático en particular.

Primero se habló de los sueños, a raíz de que el hijo menor del jaibana 
contó que la noche anterior había soñado brevemente con una bruja. 
La ausencia de más detalles de este sueño, que calificó como “pesado”, 
le impidió interpretarlo adecuadamente. Este comentario animó a otros 
participantes a contar algunos de sus sueños con la expectativa de que 
estos fueran interpretados por el chamán. Sin embargo, rápidamente 
los indígenas aclararon que las representaciones oníricas no podían 
descifrarse a partir de un análisis literal o ligero porque eran visiones 
provocadas por los espíritus. Los sucesos e imágenes de los sueños eran 
únicamente unos indicios que debían ser interpretados con la ayuda 
de estos para lograr entenderlos.

Este tema sirvió de ejemplo al jaibana para subrayar la importancia 
de los espíritus en múltiples aspectos de la vida de los indígenas. 
La necesidad de consultarlos era casi permanente, sobre todo en horas 
de la noche pues, según el chamán, “solo después de medianoche, 
en ese mundo del más allá, de abajo, ellos están comiendo mientras 
nosotros les estamos agradeciendo y después nosotros comemos” (Notas 
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de campo 3). Por esto, en la escena ritual nocturna, los alimentos y bebidas 
son centrales en el intercambio con los espíritus, acompañados por el 
canto del jaibana que es la manera más eficaz de llamarlos. Las ofrendas 
del jaibana tienen por objeto significar a los espíritus la importancia 
que tienen en la vida de las personas “para que siempre continúen 
con nosotros y no nos abandonen” (Notas de campo 3).

Estas explicaciones suscitaron entonces el interés de los asistentes 
en el oficio de jaibana. Formularon preguntas sobre su formación 
y aprendizaje, su elección, sus capacidades curativas, su aprendizaje 
con chamanes de otros grupos indígenas, y las formas de obtención de los 
espíritus. Ante la diversidad y cantidad de preguntas, uno de los hijos 
del chaman aclaró que responder a tantas inquietudes era una tarea 
muy extensa porque “siempre nos vamos a una historia”. Comprender 
la práctica y aprendizaje del jaibana implicaba conocer lo que ellos 
denominan “la espiritualidad de los embera”. Su entendimiento es solo 
posible si se llega a su origen, es decir, al relato de una historia que es-
tablece, desde una génesis mítica, los derroteros de las interpretaciones 
y las formas de interacción entre los diferentes seres que habitan en los 
mundos de arriba y los mundos de abajo. Comenzaron entonces 
aproximadamente dos horas de relato de algunos mitos embera, 
mientras las botellas rotaban y se compartían entre los participantes.

Horas más tarde, el evidente cansancio de algunos de los participantes 
fijó el inicio de la secuencia final del ritual con una serie de refrescamientos 
individuales. El jaibana bebió entonces de una botella con plantas 
que todo el tiempo reservó a su lado. La abrió y sopló cuatro veces 
antes de beber un sorbo, anunciando en voz alta que “tiene la planta 
que abre caminos para su suerte, para el dinero y para su salud”. Luego 
se acercó a cada uno y nos indicó que debíamos poner las palmas de las 
manos hacia arriba para que él pudiera mojarlas con la bebida que tenía 
en la botella. Luego nos sopló las manos y con ellas húmedas debimos 
frotarlas entre sí y pasarlas sobre la cabeza. El jaibana musitó algunas 
palabras en embera, sopló sobre la cabeza de cada persona y concluyó 
en un muy corto discurso que el ritual había sido “un buen intercambio 
de espiritualidad entre el capunia y el embera” (Notas de campo 3).

La armonización terminó de esta manera después de casi seis horas de  
convivialidad que no prescribieron una estructura rígida de ritmos 
y formas fijas de interacciones. La dinámica propia de los intercambios 
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entre los participantes, personas y espíritus, fue el principal parámetro de la 
cadencia y progresión del ritual. En este los gestos y acciones estuvieron 
acompañados de generosas explicaciones del chamán y sus hijos. Esto 
nos ubicó en una ritualidad en la que el conocimiento era la verdadera 
fuente de experiencia compartida que contribuyó a una construcción 
de saberes que facilitaron los diálogos entre los indígenas y los “blancos”.

La presencia de los hijos del chamán, como líderes más ambientados 
a los encuentros con los mestizos, facilitó la interacción con ellos y sus 
explicaciones, mientras el jaibana sostenía el diálogo e interacción con los 
espíritus. La importancia de mantener este doble registro fue esencial para 
animar la participación y el interés de los asistentes, quienes, por medio 
de las interacciones del chamán con sus espíritus, lograron entrar en ar-
monización y comunicación indirecta con ellos. Fue una puesta en escena 
ritual que contribuyó a la promoción entre los invitados de la actividad 
del chamán y a dar a conocer la mayor complejidad del pensamiento de estos 
indígenas. Esta idea buscó superar el prejuicio de circunscribirlos solamente 
como un conjunto de creencias y costumbres.

Pese a esta apertura de sus saberes y experiencias con los mestizos, la conno-
tación negativa de la exposición de la persona a la “pesadez”, reiterada en varios 
momentos, estaba íntimamente ligada a su sistema de pensamiento. Esta puede 
relacionarse con el hecho de que la ligereza del cuerpo está asociada a la vida 
y la pesadez es propia de la idea de la agonía que antecede la muerte. Entre 
los emberá, la concepción de un niño significa “la subida de un muerto 
anónimo, fallecido de una ‘buena muerte’ ritualmente enterrado, y que 
se encontraba en el Mundo de Abajo… para lograr ‘bajar’ allí, una lenta 
agonía debe ‘sobrecargar al cuerpo’… tan pesado como la tierra” (Losonczy 
2006, 27-28). Una ritualidad que se adapta pero conserva la estructura 
propia del sistema chamánico embera.

AMANSAR, CONTROLAR Y ENTENDER… LAS CLAVES  
PARA LA INTERACCIÓN POLÍTICA

Las descripciones de las diferentes puestas en escena de un conjunto 
de acciones simbólicas, identificadas por los indígenas de la región bajo 
el nombre de “armonizaciones”, evidenciaron que esta noción genérica 
agrupa arbitrariamente modalidades disímiles de interacciones rituales 
inter y extraétnicas en contextos políticos. Su aparente homogenización 
y estandarización es principalmente una estrategia de tipificación. Ella 
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contribuye a su traducción en una categoría única que evidencia 
su intencionalidad simbólica de facilitar la relación entre los grupos 
indígenas, funcionarios y profesionales al servicio de los programas 
o proyectos públicos.

Solo el análisis de cada uno de estos cuadros relacionales, constituidos 
transitoriamente bajo las diferentes lógicas, nos permitió precisar 
los elementos genéricos y particulares en las tres interacciones abordadas. 
Por esto escogimos deliberadamente una narrativa que permitiera poner 
en situación y vivencia al lector en cada una de las escenas rituales. 
Intentamos abstenernos de juicios y análisis, precisamente para permitir 
que los materiales etnográficos evidenciaran en sí mismos lo que a nuestro 
juicio podría ser solo una manera de interpretación y comparación.

De manera general, con diferentes énfasis, temporalidades y según 
cada grupo indígena, aparecen tres interacciones que se vehicularon 
en este conjunto de dispositivos rituales. La tipología que sigue identifica 
tres tipos de interacciones que encontramos en los tres casos observados, 
descritos y analizados.

La primera, intencional y explícita, comportó en los tres casos, 
los diálogos e interrelación entre los indígenas y el público mestizo, 
que se configuraba previamente como objeto y fin último de los rituales. 
Las otras interacciones en los tres rituales, aparentemente residuales, 
estuvieron sustentadas por formas de comunicación entre indígenas 
y entre el chamán y sus espíritus, codificadas por diferentes recursos 
simbólicos y lingüísticos.

En estas formas de comunicación, la utilización de la lengua 
vernácula en los diálogos entre los indígenas, especialmente entre 
los emberá-chami y los wounaan, estuvo al servicio de la preservación 
de la confidencialidad en las formas de coordinación entre ellos. Así, 
la autoridad ritual centrada en el chamán y en el mundo indígena, 
representación compartida por los participantes, legitimó el control 
de los indígenas sobre el sistema de circulación de retóricas, sustancias 
y experiencias corporales, sensitivas o cognitivas: una forma “etnici-
zada” de interacción pivote que invierte las lógicas hegemónicas de los 
encuentros con los “blancos” en los espacios institucionales. En dichos 
espacios son los funcionarios y autoridades quienes detentan el control 
sobre la dosificación y la progresión en la participación discursiva, 
la circulación de la información y la consolidación de acuerdos.
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La última modalidad desplegada en estas armonizaciones, verdadera 
protagonista desde las tres cosmovisiones indígenas que abordamos, 
comprendió los intercambios entre chamanes y espíritus de plantas 
o espíritus auxiliares. Los diferentes especialistas —apoyados en la 
capacidad reflexiva que han adquirido y desarrollado en estos últimos 
decenios de intensificación de su participación en la política, y desde 
cada simbología chamánica— fueron quienes delimitaron la participa-
ción, vivencia y “entendimiento” entre los no indígenas. Esta apertura 
a la experimentación ritual en la que los “blancos” ceden su rol activo 
y dominante, propio de los espacios formales de interacción política, 
a una actitud de actuación y recepción pasiva, sigue un modo particular 
de acción (Houseman 2002, 533) contrario a la libertad de actuación 
y negociación permanente, propia de la interacción cotidiana.

Los diversos contenidos y tiempos rituales de las interacciones 
previamente descritas derivaron de la interpretación de cada grupo 
indígena en relación con el problema del “entendimiento” con el mundo 
extraétnico. De este modo, los nasa propiciaron un trabajo ritual de “apa-
ciguamiento”, previo al encuentro puramente político, para poner en un 
mismo diapasón las formas de pensamiento e interacción del wagas frente 
a las de los indígenas. Los wounaan, por su lado, apostaron por el control 
de los espíritus como fuentes de distorsión, potencialmente nocivas para 
la interacción, la construcción de consensos y el logro de relaciones afines, 
al ser capaces de alterar tanto los lugares como a las personas indígenas 
y mestizas. Para los embera-chamí, más cercanos a la semántica política 
nasa pero más afines a la ritualidad wounaan, el “blanco” sufre de un 
vacío de saberes que le impiden la comprensión de elementos invisibles 
del mundo. Desde su óptica, la “armonización” equivale a un proceso 
de “llenado” con conocimientos, procedimientos y sustancias rituales 
a los capunias, que contribuye a “facilitar su entendimiento”. El ritual 
construye así una inteligibilidad de base compartida que garantiza 
una comprensión mutua entre sujetos considerados diferentes.

Vale añadir que estas acciones rituales contribuyen al control 
del espacio relacional con otros indígenas y con el Estado, introduciendo 
la mediación de objetos, plantas y seres invisibles y la acción de compartir 
alimentos y bebidas entre los diferentes actores. Esta comensalidad 
es dispositivo de producción de cuerpos emparentados, un elemento 
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central en la identificación con el otro y la transformación del “enemigo” 
en afín, propia del proceso de familiarización (Fausto 2002).

 SOBRE LA EFICACIA DEL RITUAL
Estos intercambios rituales, si bien no modifican la relación de alteridad 

entre sus participantes, contribuyen a la reducción de la diferenciación 
social entre indígenas y “blancos” y propician en los encuentros relaciones 
menos desiguales. Estos encuentros reproducen así los efectos psicoló-
gicos y sociales de los rituales habitualmente reconocidos a propósito 
de estas prácticas (Houseman 2002), las cuales pueden tener diferentes 
efectos que van desde el establecimiento o redefinición de fronteras entre 
diferentes grupos sociales hasta la mediación en diversos conflictos o la 
transformación o el restablecimiento de nuevos estatus.

En nuestro caso, la variación encontrada no se dio en la funcionalidad 
o resultado deseado del ritual, sino en la forma paradójica de relaciona-
miento entre los participantes de los rituales en ciertos contextos o con 
fines políticos. En estos rituales se condensan modalidades de relación 
ordinariamente incompatibles que contribuyen a la recontextuali- 
zación (Houseman 2002, 535-537), en este caso de las relaciones en la 
negociación política. En los espacios de negociación política entre 
indígenas y Estado la circulación de significados, sustancias y objetos 
exógenos, puestos al servicio de rituales de interacción inter y extraétnica 
de carácter político, evidencian el sentido relacional de la etnicidad, 
confirmando que “lo étnico no significa nada en sí mismo, sino aquello 
que con él construyen unos u otros (Taylor 1991, 244 traducción propia).

La exploración desde una perspectiva relacional de estos rituales 
sincréticos, basados en formas rituales propias adaptadas a nuevos 
públicos y contextos, puede contribuir parcialmente a dar respuesta 
al cuestionamiento, planteado por Hamayon (2000, 13), sobre el efecto 
e impacto de nuevas formas chamánicas en la participación política 
y la construcción identitaria de estos grupos. Sobre dicho aspecto, 
nuestro terreno y análisis mostraron que este tipo de prácticas, si bien 
no garantizan un relacionamiento más efectivo con el Estado para 
el logro de mayores beneficios, sí contribuyen a desmarcar a quienes 
las realizan del conjunto de movimientos y reivindicaciones que emanan 
de las múltiples problemáticas sociales en el país.
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Entonces, pese a su finalmente limitado efecto en el logro de resul-
tados en la negociación e interacción con representantes y funcionarios 
del Estado, su práctica contribuye a la reproducción de una característica 
central del pensamiento amerindio. Se trata de una filosofía del contacto 
(Chaumeil 2000) en la cual la identidad es consustancial a la alteridad 
y es producida a partir de esta última. Las armonizaciones aquí descritas, 
además de su dimensión pragmática en la dialéctica de los encuentros 
políticos, son resultado de una cosmología receptiva (Venture i Oller, 
2000) sustentada en el permanente proceso de interiorización de aquello 
que proviene del exterior.

La incorporación selectiva de elementos exógenos en los sistemas ri-
tuales de los grupos étnicos del Valle del Cauca, que se constituyen además 
como modalidades de gestión de la relación con el otro en situaciones 
de contacto, son intercambios comúnmente asimétricos en la relación 
general con las ideas, objetos y símbolos que provienen de los “blancos”. 
Sin embargo, en lo ritual estos últimos “se inscriben solamente en la 
periferia del sistema ritual chamánico sin modificar fundamentalmente 
su lógica de conjunto” (Losonczy 2006, 373-374). Así las alteraciones rituales 
en estos contextos o con fines políticos son accesorias y contribuyen 
al desarrollo de las “armonizaciones”. Estas son puestas al servicio de la 
comprensión e interacción supraétnica y la intervención en fenómenos 
políticos reinterpretados desde una perspectiva simbólica.

Desde su relectura propia, los indígenas animizan estas iniciativas 
y los objetos producidos por el Estado como una perspicaz abstracción 
que permite su intervención espiritual. Los transforman así en nuevas 
realidades susceptibles de comprensión y modificación desde lo ritual. 
El trabajo simbólico aquí proferido en un esfuerzo de interpretación 
del “espíritu” de estas acciones del Estado es asimilable al trabajo 
de transformación, captura, domesticación y seducción de los espíritus 
en la intelección y la praxis chamánica.
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ABSTRACT
This article argues that the definition of peace from the international agendas on 

transitional justice and peacebuilding falls short because it ignores non-humans. 
Consequently, in the discussions on the environment for peace, non-humans 
are simply called “environment”, regardless of non-humans’ relationships that 
also make peace. Based on an ethnographic case, I explore the relationship 
between the military from the High Mountain Battalion N.° 1 and the frailejones 
(espeletia) in the Sumapaz páramo in Colombia to demonstrate how their practices 
of mutual care become other ways of making and understanding peace.

Keywords: care, Colombia Bio, environment for peace, frailejones, militaries, non-
humans, peace, peace building, techno-scientific knowledge.
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paz en otros términos: prácticas de cuidado mutuo  
entre soldados y frailejones en el páramo de sumapaz

RESUMEN
Este artículo argumenta que la definición de paz de las agendas internacionales sobre 

justicia transicional y construcción de paz se queda corta al no contemplar a 
los no-humanos. Por tanto, en las discusiones sobre medio ambiente para la 
paz, los no-humanos simplemente reciben el nombre de “ambiente”, sin tener 
en cuenta las relaciones más que humanas que también construyen la paz. 
Para sustentar mi argumento, en este texto me baso en un ejemplo etnográfico 
sobre la relación entre militares y frailejones en el Batallón de Alta Montaña 
n.º 1, en el páramo de Sumapaz, para mostrar de qué manera las prácticas 
de mutuo cuidado conforman otras maneras de hacer y entender la paz.

Palabras clave: ambiente para la paz, Colombia Bio, conocimiento tecno-científico, 
construcción de paz, cuidado, frailejones, militares, no-humanos, paz.

paz em outros termos: práticas de cuidado mútuo 
entre soldados e frailejones no paramo de sumapaz

RESUMO
Este artigo argumenta que a definição de paz das agendas internacionais sobre justiça de 

transição e construção de paz não é suficiente ao não contemplar os não humanos. 
Portanto, nas discussões sobre meio ambiente para a paz, os não humanos 
simplesmente recebem o nome de “ambiente”, sem serem consideradas as relações 
mais que humanas que também constroem a paz. Para justificar esse argumento, 
neste texto, baseio-me em um exemplo etnográfico sobre a relação entre militares 
e frailejones (espécie endêmica da vegetação de páramo) no Batalhão de Alta 
Montanha n.o 1, no páramo de Sumapaz, Colômbia, para mostrar de que maneira 
as práticas de cuidado mútuo conformam outras formas de fazer e entender a paz.

Palavras-chave: ambiente para a paz, Colombia Bio, conhecimento técnico-
científico, construção da paz, cuidado, frailejones, militares, não humanos, paz.
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INTRODUCTION
Peace for the environment, environment for peace, environ-

mental peace and any number of combinations have been heard over 
the past years in Colombia, especially during the peace process with the  
Revolutionary Armed Forces of Colombia – the FARC (2012-2016). The question 
about environment and resources has become increasingly relevant 
now, a period when war is supposedly over, and still nobody seems to be 
clear on how to connect it with the environment. War and environ-
ment have had a close and enduring relationship. In fact, back in 2013, 
the UN International Law Commission included a specific section that  
contemplated this relationship on its research agenda: “Protection of the 
environment in relation to armed conflicts. This section recognizes 
a “civilian condition” as a measure to protect the environment from 
war attacks (Jacobsson 2015, 1). However, academic studies have analyzed 
armed conflict in Colombia as a social matter, mostly ignoring its links 
to environmental conflicts (Andrade 2004).

The relationship between conflict and the environment or envi-
ronment for peace is generally viewed from two perspectives: On one 
hand, regarding the war for natural resources; and, on the other hand, 
associated to the exploitation of natural resources in peacebuilding. 
The idea – as stated by the United Nations – is to incorporate the nature 
into the understanding of conflict, taking into account its potential 
to start, fund or be at the core of conflict generation, and turn it into 
a plausible cornerstone to build dialogue and establish cooperation 
between historically divided groups (United Nations Environment 
Program –UNEP 2009; United Nations Colombia 2014). Meanwhile, in 2017, 
Dejusticia, a Colombian research and advocacy organization, released 
a document containing two further approaches – the environment as a 
victim of conflict and as a paradoxical beneficiary of conflict (Rodríguez, 
Rodríguez, and Durán, 2017). I include a further approach – one in which 
peace is shared and produced along with non-humans.

In this paper, I explore an episode of the transitional justice process 
in Colombia that allows me to focus on the participation of non-humans in  
peacebuilding. I was given the opportunity to participate in the 
Colombia Bio expeditions, a program launched by Colciencias, the then 
science and technology national institution in Colombia. The idea of  
the expeditions that began in 2016 was to create biological inventories 
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in areas previously occupied by the FARC. During my ethnographic work, 
conducted in 2018, I was able to witness how soldiers and espeletia in a 
high mountain battalion shared the experiences of war and peace. I use 
this experience to discuss peace in other terms.

As stated in the Colombia Bio project in 2016, “Peace will allow 
exploration and improved knowledge of biodiversity, setting our sights 
on rural areas, the site of the armed conflict for over half a century” 
(Colciencias 2016, 2). The idea of peace referenced above, reduces it to 
the signed peace agreement with the FARC, without considering, for exam-
ple, other armed groups that operate in Colombia. However, it opens 
up the stage for a dialogue between peacebuilding ideas and the scientific 
study of nature. This idea of peace ascribes other meanings to signing 
a peace treaty or the absence of conflict – which is the meaning used  
in international law. Peace, as a driver of scientific expeditions, connects 
non-humans and science, and provokes questions as how do non-humans 
take part in transitional processes and peacebuilding after the signing 
of the peace agreement with the FARC? This is what I mean by peace 
in other terms: peace arising not only from human relationships, but from 
relationships with non-humans. The purpose of this article, in consequence, 
is to show, based on an ethnographic case, how relationships with other 
beings allow for different conceptualizations of peace, in which non-
humans participate too. My ultimate purpose is proposing that non-humans 
are partners in peacebuilding and transitional justice, not just participants 
as “environment” or context only.

This article is divided in three sections. First, I introduce the concept 
of peace as it has been used by international agendas for peacebuilding and  
transitional justice. Then, I debate the idea of peace as resulting from 
a peace agreement. Second, I use the literature on care to explore the re-
lationship between soldiers, frailejones, and peace. And third, I show 
how mutual-care relationships between soldiers and frailejones produce 
other definitions of peace, wherein peace is not only a human creation.

What definition of peace are we using?
We are at a point in which the words peace and conflict are used 

concurrently to indicate different periods, but they are both used in the 
present tense in Colombia. Peace – as understood by the Colombia 
Bio Project – is part of the transitional justice framework, validated 
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by the Peace Agreement with the FARC. Undoubtedly, the agreement is at 
a political moment that comes to life in the legal sphere that, in turn, 
provides an opportunity to talk about peace, and not only about war; 
although the latter still marks the daily lives of many people in Colombia 
(Castillejo-Cuéllar 2015; Fundación Ideas para la Paz (FIP) 2018; Reyes 
Le Paliscot 2016; Vera Lugo 2015).

Studies on peacebuilding and transitional justice define a set of actions 
intended to maintain peace in a post-conflict environment (Galtung 
1998; Lederach 2007), but leave no space for discussion about non-human 
participation. Likewise, the anthropology of transitional justice has ar-
gued for the necessity of a “bottom-up” approach (Castillejo-Cuéllar 
2014; Gómez 2013; Lundy and McGovern 2008; McEvoy and McGregor 
2008). This approach has placed the human victims at the heart of the 
discussion but has ignored the non-human condition of other victims 
(Aldana 2006; Robins 2011, 2017). Thus, these approaches have also 
overlooked the role of non-humans in peace processes. This contrasts 
starkly to what other anthropological studies have proposed inspired 
by the social studies of science, technology, and posthuman perspectives: 
non-humans are key actors of war and peace (Lederach 2019; Lyons 2014, 
2016, 2018a, 2018b; Pinto 2019; Ruiz Serna 2017).

Even though peace may seem to be a natural condition of social life, 
it is not. Rather, peace derives from a specific and technical language 
about societies at war. Since stopping war or preventing confrontation 
has been the main purpose of international law, peacebuilding and tran-
sitional justice agendas have followed and adopted their definitions. 
For example, the United Nations came into being in 1945 with the purpose 
of maintaining global order and peace among nations, which is today 
one of the main functions of the Security Council. In fact, Article One on 
the purposes and principles states that:

To maintain international peace and security, and to that end: 
to take effective collective measures for the prevention and removal 
of threats to the peace, and for the suppression of acts of aggression 
or other breaches of the peace, and to bring about by peaceful means, 
and in conformity with the principles of justice and international 
law, adjustment or settlement of international disputes or situations 
which might lead to a breach of the peace. (United Nations 1946, art. 1)
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After the Cold War ended, the then Secretary-General of the United 
Nations, Boutros Boutros-Ghali (1992), stated in his report “An Agenda 
for Peace” that in spite of the change in the global agenda, peacekeeping 
operations should continue to identify and support structures inten-
ding to consolidate peace. Boutros-Ghali was inspired by the concept 
of peacebuilding, which was coined by Johan Galtung (1976). Galtung 
posited that peace should be built into the structure of society to remove 
the root causes of war.

The concept of peace has seen various developments (Galtung 1998; 
Lederach 2007), but the meaning of peace that results from signing 
an agreement fully coincides with stopping confrontation. This allows 
labeling the period that follows the signing of the Agreement as either 
peace or post-conflict, even if the idea of post-Agreement rather than 
post-conflict has been more pervasive in Colombia.

Although legal and social-science discussions about peace differ 
greatly from biology, Colombia Bio highlights peace as a concept that 
is not confined to lawyers or politicians. During the first Colombia 
Bio expedition to Santander, researchers from the Humboldt Institute 
herbarium – a research center on biodiversity in Colombia – discovered 
a new plant for science, named “the tree of rising peace” or Elaeagia 
pacisnascis (Mendoza-Cifuentes and Aguilar-Cano 2018, 6). The white 
flower, a species of the coffee family – the emblematic Colombian 
crop – was named in resonance with the peace process with the FARC. 
The discovery of this new species – referred to in the news as “the flower 
discovered thanks to the agreement with the FARC” (Semana 2018) – is a 
scientific practice that ties biology to the peace process. In this regard, 
as in other parts of the world, a peace process is expected to become 
the scene for plundering natural resources (Blundell and Harwell 2016; 
Nichols 2014), but Colombia Bio proposed another way of understanding 
the relationship between nature and peace.

In 2017, I interviewed Hernando García (Interview 1), then Director 
of the Humboldt Institute. He explained that doing research in biology 
during the Colombia Bio expeditions was similar to what biologists 
in Colombia had done before, during the long-lasting armed conflict 
that raged the country. He explained that what was different this time 
was the surge in national interest on learning the true reaches of the 
Colombian biodiversity as new spaces opened for scientific exploration; 
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there was an opportunity to identify new resources or “assets”, to put 
it in the terms used by Colciencias (2016).

To me, the true difference is that plants speak of peace. Separated from 
specialized peacebuilding literature, references to conflict and overcoming 
conflict are found in a science article containing the description of a 
new species. The practice of describing species started around the 18th 
century and all researchers have followed a similar practice ever since. 
However, the space reserved for etymology –i.e. the explanation of the 
origin of the name given to any species– raises intriguing considerations 
about what scientists had in mind when picking up a name. This plant 
in particular Elaeagia pacisnascis, speaks of the possibility of conducting 
research in biology in Colombia in times of hope, when the promise 
of a different future flourished after signing the peace agreement (Reyes 
Le Paliscot 2016).

Things have changed very quickly much to our regret; the number 
of social leaders homicides has increased since 2018, with a devastating 
figure of one per day in 2020 (Semana 2020). Meanwhile, Fundación 
Ideas para la Paz claims that violence has been reactivated, rising 
an “incomplete peace” (FIP 2018, 6). However, feelings were different 
by the time the expedition was completed two years earlier, in August 
2016. This is what the expedition researchers said about the plant’s name 
at that time:

Etymology: the specific epithet means “new peace” and refers 
to the recent peace process in Colombia. The area of origin of this 
type was until recently an area of internal armed conflict [,] which 
lasted several decades. Thanks to the peace process, accessing this 
area of huge biological value was finally possible. (Mendoza-Cifuentes 
and Aguilar-Cano 2018, 6)

In this way, the scientific practice of naming a new species as “rising 
peace” is a political act that takes place by attributing the discovery of the 
plant to the peace process. This goes in hand with claims about new spaces 
for scientific research that opened up after signing the Agreement. 
The name of this species also talks about the relationship between peace 
and science research in biology in Colombia.

But what definition of peace are we talking about? Who takes part 
in that peace and how? This last question invites us to consider non-
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humans in scientific and political life, not only as biological key players, 
but also as key players for peace. Therefore, my invitation is to see Elaeagia 
pacisnascis as part of a network of relationships showing that this plant 
is not only the result of the Peace Agreement, or of scientific practices, 
but as a scenario of local interactions between humans and non-humans, 
laws, academicians, scientists, taxonomists, instruments, among others. 
As the pascisnascis species, other plants and non-humans end up being 
not only part of scientific encounters, but also part of Colombiá s political 
life. In the next section I analyze the participation of plants in the creation 
of different definitions of peace through the lens of care, in dialogue with 
my field research about the relationships between soldiers and frailejones.

A question of care
The question about how non-humans take part in peace is not new. 

Several authors have contributed to this topic from different positions 
(Lederach 2019; Lyons 2014, 2016, 2018a, 2018b; Pinto 2019; Ruiz-Serna 
2017; Tobón 2010). I want to add to this perspective by including care 
theory to think about relationships between humans and non-humans. 
I explore how these relationships produce conceptualizations of peace that 
transcend the definitions coined by international law and peacebuilding. 
I purport that another form of peace arises from the relationship between 
frailejones and soldiers, who care for each other. I also move toward 
a different understanding of care – which does not happen through 
caregivers, women or bodies, as has been addressed by mainstream 
literature of this field.

For instance, Carol Gilligan (2013) – one of the first feminists 
to explore care-related work – asks: who is responsible for the ethics 
of care? She states that:

Within a patriarchal framework, care is a feminine ethic. Caring 
is what good women do, and the people who care are doing women’s 
work. They are devoted to others, responsive to their desires and needs, 
attentive to their concerns. They are selfless. Within a democratic 
framework, care is a human ethic. (Gilligan 2013, 50)

This perspective of care – a feminine and invisible practice – is addressed 
by Pascale Molinier in her work focused on understanding the moral 
dimensions of care, asking who cares and what the effect is on the one 
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who is cared for, but also on the person who takes care to support 
others’ lives (Arango and Molinier 2011; Wlosko and Ros 2015). In the 
High Mountain Battalion, these positions are revalued. The caring 
party may be a plant, and its moral dimensions are also related to a 
peacebuilding policy. As my work is about men trained for war who take 
care of plants, and about plants that take care of them, it does not fall 
into any of these categories.

This idea of care is alien to law too, particularly to its perspective 
on conflict and peace. However, recent legal discussion has started 
focusing on the category of nature as a victim (Decreto 4633 2011, 
Art. 45) and even more recently, on nature as a holder of rights (Corte 
Constitucional 2016; Corte Suprema de Justicia 2018; Juzgado Primero 
Penal del Circuito 2019). The discussion about nature as a victim from 
a transitional justice perspective seeks to provide remedy and assurances 
of non-repetition for nature specifically (Eslava 2019). Yet, thinking 
in terms of care provides another way of connecting with holders 
of rights. So, in this article I highlight how the relationship between 
soldiers and frailejones brings new lights into care, and also discuss 
how law addresses the relationship between the environment and conflict.

Located at the intersection of conflict and environment, my purpose 
is to visualize the effects of war on the environment (Rodríguez et al. 
2017). However, as Ruiz-Serna (2017) states, this question needs to take into 
account not only the environment but all living beings within a territory. 
Drawing from his fieldwork with communities of the Atrato in Chocó, 
Ruiz-Serna found that one of their major losses was the disappearance 
of feelings built together with other human and nonhuman beings that 
give meaning not only to ways of understanding war, but also to the 
world and life itself.

Along this line, Tobón (2010) explains that reaffirming themselves 
as humans and animalizing others is a strategy pursued by four indigenous 
communities along the Caquetá River in Colombia. This strategy allows 
them to stand apart from insurgent and State armed actors. Similarly, 
Guerra Curvelo (2017) notes how some Wayuu practices deal with war. 
The idea of “living in agreement” is built on respecting the already 
established relationship codes, but also on understanding that conflict 
is part of life itself (Guerra Curvelo 2017, 421). Together, these works 
point to a common idea referred to by Lederach (2019) as “mutual care 
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relationships”. In turn, a multispecies lens helps to see through mutual 
care relationships, the multiple forms of life, and how they are affected 
by violence.

Undeniably, violence changes the life of all beings in undesirable 
and paradoxical ways. For example, the war in Colombia brought benefits 
by leaving large areas of land separated from human activity (Rodríguez 
et al. 2017). However, this apparent paradox does not recognize what these 
authors try to show: both in war and in peace, practices of destruction 
and care build relationships. Thus, during war forests were protected 
but the relationships with those forests were destroyed (Latimer and Lopez 
2019; Ruiz-Serna 2017). Currently and unsurprisingly, there are high 
levels of deforestation in forests that have no one to tackle the waves 
of development seen after the Peace Agreement was signed.

Mutual care between frailejones and soldiers
In May 2018, I joined a team of researchers from the Humboldt 

Institute on an expedition to the High Mountain Battalion Number 
1 at the Páramo de Sumapaz, where I had the chance to trek with them 
and military personnel through one of the world’s largest moorlands. 
This was the third of five expeditions I participated in as part of my 
PhD fieldwork. It was an eight-day expedition during which we carried 
out biological inventories and supported a Colombian Army project 
on frailejón (an emblematic plant in páramo ecosystems) reproduction 
and cultivation. It was striking to be on an expedition that did not 
involve community research but, rather, a military facility. Nonetheless 
that made it even more interesting for someone like me, who studies 
the intersections of science and peace. Walking around with biologists 
and the military has helped me see peace not much as a target or a state 
society should reach, instead, as an analytical opportunity. Although this 
kind of peace is a human construction and is also closely related to armed 
conflict policies, it serves as well as a vehicle to observe multispecies 
landscapes (Tsing 2012). This scenario facilitates new understandings 
of peace that includes relationships with non-humans.

The High Mountain Battalion no. 1 is a special battalion, not only 
because it is the exact opposite of what I used to believe military facilities 
would be, but because of what espeletia mean for this place (Field 
notes 1). Without going to war, at least not in this area of the country, 
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this battalion does not currently have any military functions; yet, as a 
matter of routine, they patrol the surrounding areas. Formerly occupied 
by the FARC – a strategic location during the long years of conflict – this 
place is today a military facility and, after the Agreement was signed, 
is no longer set up to fight guerrilla groups. The Army arrived there 
in 2001 after taking control from alias Romaña, one of the commanders 
of the FARC, this is a privileged location due to its proximity to Bogotá, 
situated at the crossroads of the Departments of Meta, Cundinamarca, 
Huila and Tolima. The routes built by the FARC to move around 
the páramo, which covers 178,000 hectares, are still used today by this 
battalion. But now it has a different mission: to reforest the páramo 
with frailejones that have learned to grow in in-vitro conditions. “This 
saved the battalion from being shut down”, claimed Osorio1, one of 
the soldiers serving the expedition (Field notes 1). On a trial and error 
basis, one of the military officers, Mejía, who has a technical diploma, 
was able to create a frailejón reproduction procedure. His frailejón 
nursery is next to his office where taking pictures is not permitted 
“because of patents and intellectual property matters”, he confided 
(Field notes 1). The nursery is full of small trays covered with cotton, 
identified by the name of the species and the germination period. They 
have killipi and grandiflora. The opposite lateral walls in the room have 
shelves crammed with Petri dishes, and right in the middle there is a 
sack full of a lot of dried frailejón flowers. “They are kept here up to 
a maximum of 50 days. Then, we must take them out, whether all seeds 
have germinated or not because if they are left longer in here, the ones 
that have already germinated will be damaged”, said Osorio (Field 
notes 1). I discussed this issue with a researcher. She explained that this 
is the beautiful side of the scientific method which, on a trial and error 
basis, has standardized the frailejón germination, crop, and cultivation 
(Field notes 1).

Germinating frailejones is something very few people have done 
in Colombia (Bohórquez Araque-Barrera and Pacheco, 2016). Indeed, 
Juliana, a Humboldt Institute researcher, said that:

1	 Names have been modified to protect the identity of people mentioned herein. 
Last names are used to refer to the military way of calling law enforcement 
officers. 
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At UPTC [acronym in Spanish for Pedagogical and Technological 
University of Colombia], where I studied for many years, they have 
tried to reproduce frailejones from the Boyacá páramos in the 
lab achieving no results. What they have achieved here is amazing. 
(Field notes 1)

For instance, in Boyacá, only after 2018 when funds were provided, 
it was possible to recover the Espeletia paipana, an endemic species 
in that region, with only 17 living specimens left in their natural habitat 
(Caracol 2018). Colombia’s National Parks office has also tried to reproduce 
frailejones in a recent project launched in Los Nevados National Park 
in 2018 (Wildlife Conservation Society -WCS- 2018). The National Army 
has shown a keen interest in this issue as well; it created the first páramo 
and high mountain plant research and production center in association 
with the Cvc or Corporación Autónoma del Valle (Autonomous 
Corporation of Valle del Cauca) (Cvc 2019; El Tiempo 2019) in Barragán, 
Valle del Cauca. It is “a unique high-tech lab in Colombia, with 14,000 
growing frailejón plantlets” (Quintero 2019). In a report by David 
Quintero for El Espectador, Corporal Julio Cesar Cubillos, who oversees 
this new center, talked about the work done in the lab:

There are páramos only in six countries. Colombia has 60% 
of them, 30% of which are in Valle del Cauca. Moreover, Colombia 
is the only country with a high-tech nursery, where the frailejón 
cultivation process takes place. It is a lengthy process. Every morning, 
soldiers graduated from SENA [Colombiá s National Learning Service] 
in environmental management collect frailejón seeds and carry 
out an analysis to see which seeds are fit for the germination process 
at the research center.

These seeds take a long time to germinate and they need 
to go through a lot of processes, including watering, temperature 
measurement, and the traditional bean-in-cotton experiment”, says 
Cubillo, an environmental manager, who is now getting ready for a 
frailejón sowing day in the páramo with the Army high command, 
the community and cvc members. (Quintero 2019)

While learning how to classify seeds, setting rhythms, observing, 
and conducting trials, I met Mejía during my stay at the páramo 
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de Sumapaz. While he was explaining the project to me, I could not stop 
thinking about its artisanal nature (Field notes 1). Learning how to 
reproduce frailejones means learning about their rhythms, temperature 
and their light and water requirements. “Many people are wrong because 
they use distilled water from a bottle, but water from the páramo is the 
best”, said Mejía, who is responsible for seed germination (Field notes 1).  
Mejía told me that they also need to grow at +3,000 meters above 
sea level (field notes 1). No technologies were used, except for watching 
how seeds develop.

This approach to frailejones is what María Puig de la Bellacasa 
(2011) calls matters of care. Caring – as explained by the author – “is 
both a doing and ethical-political commitment that affects the way 
we produce knowledge about things” (Puig de la Bellacasa 2011, 100). 
Caring, therefore, is “a way of relating to them, of inevitably becoming 
affected by them, and of modifying their potential to affect others” (99). 
Put it this way, it is not a one-sided relationship in which, as in this 
case, a soldier takes care of a frailejón nursery. The solider also allows 
its relationship with the frailejón to have an impact on the battalion, 
on the Army plans for that place, and even on the páramo.

This ethnographic case poses several challenges to the literature 
on care. Firstly, because it is about a group of men, especially military 
officers, performing care activities. Secondly, because the subjects 
and objects involved in care practices are not humans only. Finally, 
because this is not only about men taking care of plants, but also plants 
taking care of men. On this last issue, literature on posthuman studies 
or the non-human turn brings light into military-frailejón relationships. 
The boundaries between these approaches are porous, so rather than 
creating new categories, it is necessary to clarify how I use the concepts 
of posthuman and non-human.

A posthuman approach is associated with identifying what makes us humans. 
It emphasizes the human-technology relationship, although Cary Wolfe (2010) 
states that beyond decentering humans, it requires researching and thinking 
in a way so as not to start with the human as the research core, but with 
relationships and collaborative constructions with non-humans. This article 
pursues that aspiration.

Along the same line, the non-human turn (Grusin 2015) –coming 
from the classical text by Bruno Latour (1993) suggests that what makes 
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us humans is exactly the indivisible nature of our relationship with 
non-humans. This speaks of coexistence, coevolution, and collaboration, 
terms whose purpose is to emphasize weaved relationships, that cannot 
be simply separated because they are part of nature and culture at the 
same time, or of natureculture, as Donna Haraway has suggested (2008).

This moves us away from the care studies that underscores the novelty 
of Puig de la Bellacasa’s work (2017). Studies on care have focused on work done 
by caregivers, defining care as work (Pettersen 2012). Federici’s (2015) and Joan 
Tronto’s (1993) contribution as well as Colombian Arango’s and Molinier’s 
(2011) work, are important because they highlight the political dimen-
sions of care; particularly, inequality and power structures where care 
relationships are founded. In consequence, Tronto and Fisher (1990), 
and Engster (2005), who follows these authorś  definition of care, focus 
on care practices not only as a moral obligation but as a political practice 
that takes into account theories of justice. In turn, Puig de la Bellacasa’s 
work (2017) adopts this idea from a posthuman approach that distributes 
the agencies of doing between humans and non-humans.

Thus, this article emphasizes a way of doing that is not only human, 
that is not part of the more traditional care structures, distinct from them, 
because of its location within a military compound. It is two-sided care 
from non-humans to humans and vice versa. But there is an additional 
element: the role of peace in this context. Beyond a peace agreement 
and its legal definitions, in this particular case, peace operates in a space 
where relationships that have kept military and frailejones together 
for years are flourishing in a new context.

Kristina Lyons’s work on soils (2014; 2016; 2018a) has explored further 
these ideas about mutual care relationships, documenting the political 
and economic dimensions of relationships between humans and non-
humans. Instead of focusing on the infinite number of breakups and deaths 
that result from glyphosate aspersion in Putumayo, she finds in the 
land practices followed by small peasant farmers multiple possibilities 
of life that paradoxically go through processes of natural decomposition 
and death (Lyons 2016).

These ethnographic cases might be an island in an ocean of policies 
that militarize nature (Lyons 2018a; 2018b). This is something the former 
Colombian Minister of Defense, Aníbal Fernández de Soto (2018) – in an 
address to a military audience from various units at the International 
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Environmental Fair (FIMA, acronym in Spanish) – referred to as the new 
function of the military forces in post-conflict: the protection of the 
country’s natural resources. Simultaneously, the Colombia Bio results 
were presented too, and former president Juan Manuel Santos spoke of  
militarization and environment in terms of stopping the expansion 
of the agricultural boundary:

Why are land titles so important? Because people who already 
own the land become the best custodians, avoiding being bypassed 
and preventing a virtuous circle (Sic).

So, that is how we will ensure boundaries are respected, that is to say, 
so there is no more deforestation, particularly in the Amazon, but also 
in the Pacific region.

(…) but we also need to fight the mafias, land thieves, and drug 
dealers who fund deforestation.

So, today we have 15 battalions in our Army, which are jungle 
and high mountain battalions. I have already instructed the General 
Commander of the Military Forces, General Mejia, to order all such 
battalions to protect our agricultural boundaries as their core mission. 
(Santos 2018, own translation)

What frailejones, the military in the Sumapaz high mountain battalion, 
and scientists lead us to acknowledge was the different ways of seeing 
militarization, not portrayed simply as the use of force. Initiatives 
like agricultural boundary protection or natural resource protection, 
as referred to by the Minister of Defense, are based on the same rationale 
of nature as property. Similarly, “peace” from this perspective can only 
make us think about non-confrontation rather than as an analytical 
category that enables analyzing socio-material relationships that build 
peace across multispecies landscapes.

Therefore, as stated by Kipnis (2015, 45) when referring to relation-
ships developed with non-humans, the argument does not come down 
to state that things have agency but to “how processes are developed 
and the role of non-humans in the process”. Removing frailejones from 
the history of conflict in the Sumapaz páramo as if they were only part 
of the landscape means disregarding how they too have something 
to tell about that history.
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While we walked around up to 4,000 meters above sea level, 
Andrés Acosta, the Humboldt Institute herpetologist suddenly stopped 
and looked inside every dried frailejón that laid dead on the ground. 
Then he opened them to look inside and kept going. I repeated this 
exercise looking for frogs. I asked him if not finding anything inside 
the frailejones was a bad sign. He explained that there was nothing 
wrong, however, it showed a lot of human activity at the páramo, perhaps 
it was a residential or passing area. “Although we see this páramo in very 
good conditions, in a well preserved páramo there are frogs leaping 
and jumping”, he stressed while looking around (Field notes 1).

This initiative to restore the páramo comes precisely from the story 
told by frogs and frailejones. It is impossible to be over there and not think 
about conflict. So, as soon as I had the chance I asked the professional 
soldier accompanying the ornithologists: “Is it true that you used to put 
frailejones in your clothes to keep yourselves warm?” He turned around 
and looked at me skeptically, he smiled faintly and said: “We used 
to make some sort of mattress” while pretending that he was arranging 
frailejón leaves on the ground, “and that kept us warm” (Field notes 1).

How would nights have been for soldiers camping outside in the 
páramo without thick hairy frailejón leaves? What would it be like 
for this battalion today without their frailejón nursery? What would 
it be like for the páramo without war? The interesting thing is that both 
conflict and peace enable a relationship between soldiers and frailejones. 
Being a soldier in that specific place must be thought in terms of their 
relationship with frailejones, as well as with the weather. The inclement 
cold weather and light but constant showers have given these plants 
thermal characteristics that turned them into soldiers’ prey. However, 
nowadays they are also partnering in peacemaking. It is not the plant 
itself or the military alone; it is their relationship that now makes peace. 
A relationship built on mutual care.

Caring is a way of building worlds (Latimer and Lopez 2019; Puig 
de la Bellacasa 2011, 2017). Instead of turning into “Other” the object 
of care (Latimer and Lopez 2019, 16), care highlights the established 
relationship. Hence, peace emerges here in their interactions. It is 
not only about non-confrontation, but about reparation as well. It is about 
repairing the “multispecies landscapes as protagonists for histories of the 
world” (Tsing 2012, 141). In this case, as protagonists of stories about 
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conflict and peace. In a battalion with no future, at least for war, making 
peace is learning the steps and mechanisms for espeletia reproduction 
and then being able to plant them and not letting them die. Anyone 
who likes gardening is aware that not all plants can be transplanted; that  
plants choose their place to grow and reproduce, regardless of the 
gardener’s good intentions. In this páramo, espeletia and the Army have 
become a team in many ways, and telling the story of transitional justice 
and its programs without considering these multispecies landscapes 
disregards the subtle but significant layers of the history of peace, 
reparation, and conflict in Colombia where non-humans also participate.

Human peace is built together with other non-humans
The victim-centered approach must be reconsidered by peacebuilding 

and transitional justice and replaced by a broader understanding of peace, 
one that opens up to other players as peacemakers. Hence the invitation 
to see peace in other terms is to understand it in relation to non-humans 
as well. Importantly, this perspective pushes the boundary of the human 
too because it is tied to a specific way of seeing human relationships. 
Achieving frailejón reproduction has led this battalion to consider other 
targets. This has not only led the Army to file a patent application process 
but it has also attracted the media, researchers, and a Colombia Bio expe-
dition. Indeed, the expedition coordinator told me that it was the Army’s 
interest in frailejones that had brought us to Sumapaz. “Supporting this 
initiative and providing them with more tools” was one of the purposes, 
other than the species inventory (Field notes 1). There was also a PhD 
student supporting this process, who was admitted through Colciencias 
call in 2018. National Parks has been an ally especially because they have 
identified places to plant around 10,000 espeletia (Field notes 1). These 
are all alliances with unarmed players far from war and that contrast 
with it. However, the role of espeletia should not be limited to the result 
obtained by one or more people eager to find how to reproduce it, this 
is where posthuman studies gain relevance because they enable us to 
see social and cultural life in relation to objects, plants, and peace. In a 
special edition of HAU, a journal of ethnographic theory, Chris Gregory 
(2014) presents a critique of posthuman studies, which I will use to 
illustrate the relationship between peace and non-humans.
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According to Gregory, posthuman studies focus on ascribing 
agency and intentionality to things, which is the same as transferring 
human characteristics to them. And in terms of scientific research, 
emphasizing the agency of things would move us away from one of 
the main objectives of anthropology and ethnography: Understanding 
social relationships between people (Gregory 2014). Thus, this author 
warns that the posthuman theory has limits and to guarantee the future 
of anthropological research these studies must be challenged as they 
call the meaning of being human into question. That is what is at risk 
(Gregory 2014, 64). This warning is important, but the main purpose 
of posthuman studies is missing in Gregory ś approach: destabilizing 
the stark separation between human and non-human.

Scientists that have attributed human traits to plants have received 
the same criticism in biology. For instance, Stefano Mancuso (2018), 
a professor of Plant Neurobiology at University of Florence recounts how in 
1905 Austrian botanist Gottilieb Haberland suggested the “crazy” idea that 
plants had a visual ability. Silence was the only answer. Silence endured 
for a century because nobody took the time to reject or supplement this 
theory as a visual ability in plants was without a doubt an eccentricity. 
But much later, in 2016, researchers started to propose that plants might 
be capable of vision, as they have micro lenses that enable them to look 
for a source of light (Schuergers et ál. 2016). A similar course of events 
occurred with the explanation of plants' mimetic abilities, i.e., how they 
are able to transform to resemble another plant (Mancuso and Baluška 
2017). In short, not only anthropologists have felt uncomfortable ascri-
bing human characteristics to things, but biologists have had the same 
doubts as well. So, why say that peace is not only human? If peace is a 
way of understanding social relations and a mechanism for thinking 
and approaching conflict and post-conflict societies, nothing about 
non-humans resonates against this approach.

For Andrew B. Kipnis (2015), the discussion about the difference 
between humans and non-humans has not been correctly termed. First, 
because posthumanists have not abandoned the question about the human. 
Second, because there is not one single agency but many types of agency. 
In particular, “agencies emerge through entanglements and attachments, 
no agency exists in isolation” (Kipnis 2015, 50). I approach peace from 
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Kipniś  perspective. Peace can be meaningful for humans but it can be 
shared too with other non-human entities.

So, at the battalion, peace emerged from a mutual care relationship. 
The end of armed confrontation in the páramo opened the possibility 
of transforming the relationship with frailejones. During the armed 
conflict with the guerillas frailejones were heat suppliers for the military, 
now these men are reproducing, planting, and taking care of a nursery 
with over 10,000 plants and other thousands already planted in the 
páramo. This can be looked at from the usual perspective, to document 
the end of confrontation. This perspective falls short because it fails 
to address the military ś relationship with non-humans, the frailejones. 
Hence, curiosity and proper knowledge (Puig de la Bellacasa 2011) of the 
plant reproduction goes beyond merely the end of confrontation. Caring 
– that relationship established between soldiers and frailejones – is a 
way of understanding how the unthinkable happened: frailejones have 
permitted their reproduction and cultivation. As shown in Figure 1, 
there is a nursery with hundreds of plants ready to be sowed by soldiers 
in areas designated by National Parks officers. A poly-shade cloth 
protects them from intense sunlight. The picture shows Mejía and two 
Humboldt Institute botanists to whom Mejía is introducing frailejones.

Figure 1. Frailejón nursery at the High Mountain Battalion Number 1.

Source: Author; Sumapaz, June 3, 2018.



[ 235 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 34, n.� 1 (ene-jun) · 2020 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 215-244

Let us go back to the High Mountain Battalion and think again 
about espeletia. Three things come to mind when thinking about 
their participation in peacebuilding: first, agencies are interrelated 
and to understand this it is not necessary to turn to an anthropologist, 
as Kipnis would say (2015, 55). Perhaps Newton’s laws of motion can ex-
plain it: For every action, there is a reaction, and the laws of moving 
objects might apply to people. Here, as Kipnis advises, it is important 
to understand that “this fallacy is not one of ascribing agency to things 
but one of attributing a human form of agency to things” (Kipnis 2015, 
49). This leads to the second idea: peace is also made with non-humans. 
In this sense, peace is not only a legal matter but the aperture of spaces 
for building different relations. The espeletia have taken different 
roles during the conflict and now in peace. Today, frailejones emerge 
in a different way in their relationship with soldiers. Osorio and Mejía 
admitted their debt to frailejones; during the conflict, lots of them ended 
up as a makeshift mattress or as thermal insulation. Now, in peace, 
it is possible to reconcile the past and let the new story be told, one of 
reproduction and cultivation.

This leads to the third idea: multispecies landscapes tell new stories. 
This may not be so new as the history of conflict and peace in Colombia 
has documented. But this particular one is a different story about soldiers 
and frailejones together in a common transformation. Before, in the 
midst of conflict as a source of heat, and now, without conflict building 
together a different landscape and even helping the High Mountain 
Battalion to continue in operation, even though they are no longer 
in the service for war purposes in the area. Conflicts at 3,500 meters 
above sea level are still found, particularly in the Catatumbo area and in 
the Almorzadero páramo where frailejones face their relationship with 
conflict in vastly different ways.

CONCLUSION
This article sets the stage to talk about peace in different terms, 

even if the origin of this concept is tied to war, to international agendas 
for armed conflict prevention, peacebuilding, and transitional justice. 
Peace in other terms allows us to uncover multispecies landscapes 
(Tsing 2012). Thus, we can tell a conflict story where plants are not only 
a context where conflict takes place or a scientific discovery, but beings 
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that are also able to take part in the human ideas of peace. This is not 
only about Elaeagia pacisnascis and its ability to speak on behalf of the 
peace process in Colombia through its very own existence (as a new 
discovery for science made after signing the peace agreement). But, just 
like Elaeagia pacisnascis, there is also the espeletia species in the Sumapaz 
which have forged long-term relationships with the military during many 
years of wars and now during a recent peace. These relationships were once 
part of practices of destruction, however, those also built ties that allow 
us to see unions that coexist with ruptures. And in the case I examined, 
they are currently moving an entire Army battalion for frailejón culti-
vation, sowing, and mutual care relationships. So espeletia and Elaeagia 
pacisnascis are not actually far-removed from peacebuilding agendas; 
instead, they are the key to acknowledge how peace and environment 
are weaved together materially during a transitional justice process.

Some social scientists have taken crucial steps in observing how non-
humans take part in both war and peace. Now, the challenge posed to legal 
and judicial agendas is to find ways to incorporate ideas of mutual care 
relationships (Lederach 2019). These ideas not only allow nature to be 
a subject of rights, but to demand a better political understanding as  
the one suggested by Lyons (2014, 2016, 2018a), for instance.

Likewise, the espeletia species together with the Battalion military 
officers offer alternative ways of examining the relationship between 
the military and the environment. In a speech delivered by Juan Manuel 
Santos (2018) at FIMA, he also referenced this specific battalion, without 
forgetting about espeletia:

 When I joined the Ministry of Defense in 2006, we were in the 
middle of the war with the FARC and the main corridors used by  
the FARC to come to Cundinamarca from their command center 
in Llanos Orientales was the Sumapaz corridor; one that was used a lot.

And I went over there, and part of the strategy against the FARC 
was the establishment of high mountain battalions. And I went 
over there myself to establish the high mountain battalion and they 
effectively blocked the FARC and made them stop using that corridor; 
the Sumapaz corridor. Today, Sumapaz is an important páramo that  
has been already demarcated, where it is also very cold [Sic], the High 
Mountain Battalion is stationed at 3,200 meters.
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When we went over there to delimit it 3 months ago, the com-
mander of the High Mountain Battalion approached me and said: 
Mr. President, I’m the commander of the Sumapaz High Mountain 
Battalion and I’d like to tell you about my soldiers. And he said: 
already [Sic] because we are at peace and we do not have to contain 
the FARC, we no longer have to kill the guerrillas, we’re now reforesting 
the páramo with frailejones, we’re cultivating frailejones.

Just imagine what this means, an Army, a battalion, which 
was previously in the middle of the war, is now restoring the envi-
ronment. This is what we will make our Army do in an especially 
important manner, and our police officers too.

Today, there are very few officers that are environmental experts. 
There are nearly 500 officers. That is not much. I have already told 
General Nieto and the Minister of Defense: I need a plan to increase 
that number almost exponentially. For now, we will go beyond 
the double, we will have 1,200 officers, but they will be officers with 
specific missions. (Santos 2018, own translation) 

Although this relationship with the environment may still be me-
diated by ideas more in line with the use of force and war, espeletia 
species play a different role here. Mutual care relationships surpass 
the exclusivity of environmental education. Although environmental 
education may have an impact it is more important to tell and reveal 
stories of mutual constructions as the one between the military and the 
espeletia that I have told here.

The story of the military innovating in frailejón cultivation – even 
if it appears as one of the many scientific breakthrough stories – cannot 
be understood only as a human act of knowing the world. It is also an ongoing 
process of building possibilities and mutual care relationships, and in this 
case, it is about building possibilities at a period when peace and conflict 
are taking different forms. Peace as a concept, for High Mountain Battalion 
Number 1, reverberates in ways that greatly differ from how it would in any 
other military facility. In their case, this concept of peace sets in motion 
an ethical and political position that directly impacts how they relate with 
non-humans through care practices aimed at transforming multispecies 
landscapes. Therefore, peace as part of the transitional justice plans 
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and peacebuilding processes – must start by including non-humans, 
key partners in this process.
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RESUMEN 
En este artículo propongo un diálogo crítico con algunas reflexiones del dossier “Conflicto 

y paz en Colombia, más allá de lo humano”, publicado en Maguaré 33, 2. Me apoyo 
en diálogos interdisciplinares entre la antropología y los estudios de ciencia y 
tecnología, para señalar algunos desafíos del estudio de los no humanos en la paz 
y el conflicto armado en Colombia. Reflexiono sobre la multiplicidad de las agencias 
más que humanas, la importancia de los ensamblados sociotécnicos y finalmente 
me detengo en los retos de estudiar las diferencias mediante la etnografía.

Palabras clave: ontología, ensamblados sociotécnicos, etnografía, reflexividad, 
agencia, no humanos.
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encounters between anthropology and 
science and technology studies in colombia: 
a response to the dossier “conflicto y paz 
en colombia, más allá de lo humano”

ABSTRACT
In this article, I propose a critical dialogue with the dossier “Conflicto y paz en 

Colombia, más allá de lo humano” published in Maguaré 33, 2. I stand on an 
interdisciplinary crossroad between anthropology and science and technology 
studies, to delve into some challenges in the study of non-humans in the peace 
and the armed conflict in Colombia. I analyze the multiplicity of more than 
human agencies, the importance of sociotechnical assemblages, and finally 
I dwell on the challenges of studying differences through ethnography.

Keywords: ontology, sociotechnical assemblages, ethnography, reflexivity, agency, 
non-humans.

encontros entre antropologia e estudos de ciência 
e tecnologia na colômbia: uma resposta ao dossiê 
“conflito e paz na colômbia, mais além do humano”

RESUMO
Neste artigo, proponho um diálogo crítico com algumas reflexões do dossiê “Conflito e 

paz na Colômbia, mais além do humano”, publicado na Maguaré 33, 2. Apoio-
me em diálogos interdisciplinares entre a antropologia e os estudos de ciência 
e tecnologia, para indicar alguns desafios do estudo dos não humanos na paz 
e no conflito armado na Colômbia. Reflito sobre a multiplicidade das agências 
mais que humanas, a importância das estruturas sociotécnicas e, finalmente, 
me detenho nos desafios de estudar as diferenças mediante a etnografia.

Palavras-chave: ontologia, estruturas sociotécnicas, etnografia, reflexividade, 
agência, não humanos.
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INTRODUCCIÓN
Considerar la agencia de actores más allá de los humanos ha sido 

una idea provocadora en las ciencias sociales, pues no es sencillo abrirle 
la puerta a una sensibilidad que en el fondo le da un giro de tuerca a mo-
delos tradicionales donde solo el humano tiene la capacidad de actuar y es 
susceptible de ser incorporado al análisis. Es una discusión con distintos 
episodios en otras latitudes, pues gran parte de sus reflexiones provienen 
del giro ontológico en la antropología y de los estudios de ciencia y tecnología 
(Latour y Callon 1992; De la Cadena et al. 2015), dos corrientes que ya 
han cuajado desde hace rato en las metrópolis académicas. De cualquier 
modo, dichas metrópolis son una localidad más, cuya visibilidad no reposa 
en una superior comprensión de los fenómenos, por el contrario, el hecho 
de que sus debates sean más accesibles y relevantes en otras academias 
responde más bien a una circulación asimétrica del conocimiento, signada 
por rasgos poscoloniales que reducen a unas localidades como periferias 
mientras otras emergen como centros (Law y Lin 2017); Restrepo, 2000). 
En un marco así, la posibilidad de llevar a cabo estas discusiones, a partir 
de experiencias locales de investigación y con preocupaciones relevantes 
dentro del quehacer académico colombiano, resulta imperante.

Los recientes trabajos de revisión sobre el tema publicados en Colombia, 
uno de ellos en Maguaré, han cumplido un papel muy importante, pues 
a partir de un ejercicio dedicado y comprometido circulan estos debates 
en español y en el medio académico colombiano (Perdomo 2019; Ruiz 
y Del Cairo 2016). Seguramente estos trabajos ocupen un espacio, si es 
que ahora mismo no lo hacen, en los cursos de antropología en el país 
y protagonicen animadas discusiones sobre cómo hacer antropología 
hoy en día —añadiría, que no solo antropología, sino en una variedad 
de áreas de las ciencias sociales—. Basta un breve vistazo por distintas 
publicaciones y repositorios de tesis, tanto de pregrado y posgrado en el 
país para reconocer una serie de trabajos marcados por una sensibilidad 
similar: considerar lo más que humano como parte de la explicación 
y análisis de los temas que se proponen estudiar.

La circulación de estas reflexiones en el país se ha dado tanto a través 
de las trayectorias que conducen por la antropología y los estudios de ciencia 
y tecnología, como por medio de sus intercambios con las metrópolis aca-
démicas, en mayor medida la norteamericana para el caso de la antropología 
y la angloeuropea en lo referente a los estudios de ciencia y tecnología. 
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Por lo menos ha sido a través de estas dos corrientes y su interfaz que los 
debates sobre lo más que humano han calado en el país y en la práctica 
investigativa local. Desde ambas se percibe un valioso esfuerzo colectivo, 
sobre todo de investigadores que de a poco se van posicionado y que 
han introducido en sus trabajos temas como la ontología en el laboratorio, 
el multinaturalismo, los estudios de extinción, entre otros (Rivera 2019; 
Ruiz 2017; Martínez y Perafán 2017; Morales-Fontanilla y Martínez-Medina 
2019). Del mismo modo, los estudios de ciencia y tecnología en el país 
han resultado en investigaciones sobre cómo prácticas sociomateriales 
ensamblan ontologías del agua, tecnologías de identificación, políticas 
de salud, reconocimiento de víctimas y producción de conocimiento 
(Restrepo y Ashmore 2013; Maldonado 2015; Mora-Gámez 2016; Aguilar 
2015; Pérez-Bustos 2016; Cervantes 2018). Algunas de estas investigaciones 
otorgan una relevancia a la agencia de los más que humanos y al carácter 
performativo de las realidades que ayudan a componer.

Es muy valioso el trabajo del equipo editorial de Maguaré, las editoras 
invitadas del anterior número y las y los autores que contribuyeron con su 
trabajo, al poner a disposición de los lectores un campo emergente en el 
país, dentro de unos términos pertinentes para la discusión e intervención 
académica colombiana como lo son el conflicto armado y la construcción 
de paz. En apariencia son temas sobre los que poco o nada se puede 
hacer para que resulten a la vez novedosos y relevantes, pero las y 
los autores del anterior número demuestran que las ciencias sociales 
tienen una tarea pendiente: considerar la importancia de lo más que 
humano en un ejercicio cercano con los grupos étnicos y subalternos, 
para alentar la apertura a un mundo donde quepan otros mundos, como 
reza la ya mítica consigna zapatista, traducida a la práctica académica 
por investigadores notables como Arturo Escobar (2008), Marisol de la 
Cadena y Mario Blaser (2018).

En Colombia esa apertura supone indagaciones sobre el conflicto 
armado y la paz, donde las agencias de lo más que humano dibujan 
otro cariz, resignificando los términos en que se plantean asuntos como 
memoria y reconciliación. No sorprende que nociones como reconciliación 
profunda, cuidado mutuo entre especies y memoria ambiental hayan 
sido centrales en el anterior número de Maguaré. De la misma manera, 
no debería sorprender que justamente desde esos trabajos germinen otras 
consideraciones, que enmarcándose en preocupaciones investigativas 
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similares puedan seguir provocando la discusión para darle forma a una 
interfaz de investigación interdisciplinar que emerge en el país.

Como revista, Maguaré hace parte de una red más amplia donde 
se produce y circula conocimiento. Desde sus páginas se crean redes 
intertextuales que vinculan artículos, autores, espacios, grupos, teorías, 
otras revistas y todo aquello que contribuye a la creación de campos 
de conocimiento (Restrepo 2003). Esto no hay que perderlo de vista, 
pues aparte de su equipo editorial y lectores, Maguaré también es un 
agenciamiento de objetos, tinta, papel, estándares, palabras y más, 
en una red de relaciones heterogéneas que posibilita otras. La misma 
revista ha posibilitado que emerja el debate, y a través de ella se moldea 
una plataforma que reúne decididamente contribuciones que antes 
solo se podían encontrar de manera dispersa en otras publicaciones. 
Mi propósito es darles un alcance más amplio a las reflexiones del número 
anterior, cuestionando algunos de sus supuestos, resaltando potenciales 
complicaciones y visibilizándolas a partir de un diálogo con otros 
trabajos similares.

A ello quiero contribuir con este artículo, el cual tiene como punto 
de partida una investigación en curso sobre conflictos sociecológicos 
en la región de Sumapaz, se trata de un ejercicio etnográfico multisituado 
que se enfoca en las prácticas sociomateriales que desde campesinos, 
científicos y autoridades ambientales producen una ontología política 
alrededor de la multiplicidad del páramo, agenciando diferentes versiones 
de este como producto de sus fricciones, cooperaciones y exclusiones. 
Ese trabajo inicial me ha permitido acercarme a investigaciones 
que comparten, por un lado con el giro ontológico en antropología, 
una preocupación por tomar en serio la diferencia radical, y por 
el otro, con los estudios de ciencia y tecnología, el rol de las prácticas 
sociomateriales en producir mundos.

El ánimo es también ofrecer un esbozo parcial de investigaciones 
similares en el país, mostrando que la interfaz en la que se inscriben 
las contribuciones del número anterior es emergente, interdisciplinar y en 
constante construcción dentro de las agendas locales de investigación. 
Para esto, voy a centrarme en tres aspectos: la multiplicidad de las agencias 
más que humanas en ejercicios cercanos a la praxiología (Mol 2002); 
la importancia de otros agenciamientos que involucran la participación 
de más que humanos en lo que se denomina antropología simétrica 
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(Latour 1993); y finalmente una reflexión sobre los retos de la etnografía 
como ejercicio de traducción por equivocaciones controladas (Viveiros 
de Castro 2004). Todo ello alrededor de lo que supone la investigación 
sobre construcción de paz y conflicto armado como hilo que teje 
la reflexión de este artículo en conversación con los trabajos del anterior 
número de Maguaré.

 AGENCIAS MÁS QUE HUMANAS
Una lección importante que se puede desprender del dossier “Conflicto 

y paz en Colombia, más allá de lo humano” es que, a su modo y en 
relación con sus propósitos, cada trabajo incorpora elaboraciones variadas 
de lo que implican las agencias más que humanas. Como claramente 
lo destaca Perdomo (2019) a propósito de discusiones en la antropología, 
ello se debe en buena medida al influjo de la etnología, los estudios 
arqueológicos, la fenomenología y los estudios de ciencia y tecnología. 
Más allá de constar el pluralismo de abordajes, lo relevante a mi parecer 
tiene que ver con la importancia de la multiplicidad. Es decir, la agencia 
no es una cuestión singular, no se trata únicamente de un atributo estable 
asignable a los humanos, también es más que un atributo.

Los artículos del dossier no tienen la intención de ofrecer una versión 
singular de qué significa hablar de agencias más que humanas ni tampoco 
de definir aquellas entidades no humanas. Es un punto destacable, pues 
además de complicar lo que usualmente es considerado un actor en cien-
cias sociales, también desestabiliza una idea de agencia que pareciera 
igualmente bien aceptada y poco problemática. Para Galindo, Rasmussen 
y Valencia (2019), los ríos y el oro son agentes que, junto a las relaciones 
que posibilitan y otras que han sido transformadas, son ejes articuladores 
de la vida para las comunidades del pacífico. De un modo similar, Angel 
(2019b) destaca cómo las relaciones mutuas de cuidado entre soldados 
y otros seres más que humanos, en su caso los frailejones, posibilitan 
formas de hacer paz en el paisaje multiespecies sumapaceño. Junto a ellas, 
Lyons (2019) y Lederach (2019) analizan cómo la comprensión de las 
agencias no humanas posibilita iniciativas locales de paz territorial. 
Para el primer caso en el Putumayo, los ríos y territorios manifiestan 
memorias de violencias que interrogan el modelo tradicional binario de  
memoria redentora de víctimas y victimarios, para abrir la posibilidad 
de una “reconciliación profunda” que atienda los continuos de vida 
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y muerte, y de parentesco entre humano y no humano que han roto 
las trayectorias de violencia. De igual manera en Montes de María, 
el segundo caso, la construcción de paz territorial se hace evidente, 
a partir de un lente multiespecies que visibiliza las prácticas mutuamente 
constitutivas de cuidado entre campesinos y campo, donde cosechar 
yuca y cuidar aguacates son prácticas profundamente ligadas a la 
organización política y social que le brinda además vida a un paisaje 
ecológico frágil. Desde esta misma idea de agencia generalizada, Bacca 
(2019) trae al foco la importancia que tienen las agencias no humanas 
territoriales provenientes de las ontologías indígenas amazónicas 
a la hora de luchar por el reconocimiento colectivo de derechos, tanto 
en escenarios locales como internacionales.

Esta variedad de casos evidencia la multiplicidad implícita al hablar 
de agencia y en especial de aquellas agencias más que humanas. Antes 
que nada, es importante destacar que, partiendo de ejercicios etnográfi-
cos, dichos trabajos ponen en acción un diverso repertorio de prácticas 
de investigación que participan en la producción de lo que supone 
hablar de paz “más allá de lo humano” y que incluye una sensibilidad 
polifónica a los sonidos de los animales, los tiempos de las plantas, 
los flujos de los ríos, las trayectorias del oro, la presencia y ausencia 
de espíritus que guían las comunidades, entre otros. En otras palabras, 
estas investigaciones también son ejercicios de praxiología, en los cuales 
las etnógrafas, en su práctica de participación y descripción (Mol 2002) 
también hacen parte de la producción múltiple de la realidad que se 
proponen estudiar.

Sin embargo, me parece que esta multiplicidad no es explícita en los 
trabajos que componen el dossier. De lo contrario sería más claro que el 
oro alrededor del que giran muchas trayectorias de las comunidades 
del pacífico, aparte de ser múltiple en sus episodios históricos del pasado, 
también lo es en el presente, pues seguramente los intentos de singularizar 
la extracción aurífera a través de la asociación de nuevos elementos 
más que humanos, como las maquinarias pesadas, también requiera 
el reajuste de normativas, circuitos de mercados y otros lugares que dotan 
al oro de un carácter multidimensional. Es decir, la multiplicidad 
del oro no tiene lugar únicamente en sus posibilidades emancipadoras, 
sino también en las destructivas. Es una cuestión similar que subyace 
al caso de los frailejones y los soldados del batallón de Alta Montaña 
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de Sumapaz, que si bien pueden constituir relaciones de mutuo cuidado 
entre ellos, no son del mismo tipo cuando se consideran aquellas relaciones 
entre soldados y campesinos sumapaceños, en las cuales los primeros 
con su mera presencia y despliegue material —que incluye por su puesto 
elementos no humanos como trincheras, fusiles y camuflados— resienten 
las memorias de un campesinado y paisaje multiespecies, sin reparar 
que se remonta hasta los orígenes del conflicto armado en el país.

La importancia de la multiplicidad, como mencioné antes, no radica 
en su mera constatación, sino más bien en tratar de explicar cómo aquello 
que parece singular, en realidad es resultado de prácticas y coordinaciones 
para producir versiones estables de un asunto (Mol 2002). Por ejemplo, 
las apuestas por construcción de paz territorial, y la misma noción 
de territorio son un caso interesante, en el cual una variedad de prácticas 
locales que desde hace tiempo han impulsado las comunidades campesinas, 
indígenas y afro han encontrado un mismo techo sobre el cual resguardarse 
y coordinar procesos de lucha por la autonomía, el reconocimiento y la 
defensa de sus modos de vida parcialmente conectados entre sí. Estos 
procesos, a su vez, han permitido producir versiones coordinables de te-
rritorio y paz territorial para distintas comunidades a lo largo del país, 
a pesar de que en cada una de ellas estos procesos impliquen prácticas 
distintas, en las que por supuesto se componen paisajes multiespecies y en 
las cuales son cruciales las agencias más que humanas y las relacionalidades 
que posibilitan. Un asunto interesante, como lo muestra Lederach (2019) 
es que “aterrizar el discurso de paz territorial” implica necesariamente 
una serie de prácticas sociomateriales, en las que aparte de darle forma 
a una idea de paz se pone en acción su multiplicidad, que implica 
apropiaciones locales y trabajos de coordinación entre distintos actores 
en espacios en los que se asocian otras agencias más que humanas.

Esto me conduce a otro asunto, tal vez ya sobreexplotado en las 
discusiones del tema, pero que cuestiona el tipo de agencia a la cual 
nos referimos cuando hablamos de más que humanos. Por ejemplo, 
en el trabajo de Bacca (2019), para quien resulta necesario un ejercicio 
de antropología jurídica simétrica a la hora de considerar el derecho 
indígena como derecho, los no humanos son considerados en su diferencia 
radical respecto a las ontologías modernas. Es decir, en las ontologías 
indígenas que él estudia, los seres no humanos pueden adquirir agencia 
y capacidades tales como los humanos. Una noción similar comparten 
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los artículos de Galindo, Rasmussen y Valencia (2019) y Angel (2019b), 
en los cuales los no humanos son otros seres distintos a los humanos, 
que junto a ellos participan de relaciones mutuas de cuidado y que 
son afectados por los procesos extractivos.

La cuestión que me extraña, sin embargo, tiene que ver con la 
conceptualización de lo más que humano, que, si bien surge a partir 
de trabajos etnográficos comprometidos y ricos en detalles, no cuestiona 
sus propios supuestos. Cuando lo no humano sigue concibiéndose 
en términos de seres, es decir que comparten un rasgo distintivo con lo 
humano como ser, siento que se sigue una tradición susceptible de ser 
cuestionada, especialmente respecto a los supuestos casi sentados sobre 
los que se entiende aquello que constituye eso más que humano en el 
análisis antropológico, mientras que se dan por descontados a otros 
no humanos relevantes en las discusiones sobre paz y conflicto armado 
en Colombia.

Entender lo más que humano como seres puede producir algunos 
equívocos, no necesariamente productivos. Por ejemplo, una crítica 
que surgió al pensar estos términos se origina fundamentalmente en la 
respuesta de Marisol de la Cadena (2015) al Parlamento de las cosas 
de Bruno Latour. Para la antropóloga peruana, reducir lo más que humano 
a cosas, como queda implícito en la propuesta de Latour, responde a una 
política ontológica de los modernos, pero que en los Andes peruanos 
es excedida, pues allí las montañas son también seres tierra, presentados 
a ella por sus amigos quechua con quienes realizó su etnografía (De 
la Cadena 2015). Hablar de más que humanos en términos de seres 
guarda una relación estrecha con estas aperturas ontológicas donde 
hay una relación con otros mundos diferentes, sin pretender colapsar 
dichas diferencias por más cuidadoso y simétrico que sea el ejercicio 
de traducción etnográfica.

Por ahora me gustaría simplemente indicar esto, para volver a ello 
en el apartado final una vez me refiera a los retos de hacer etnografía 
de lo más que humano. De momento basta con señalar que una concep-
tualización de lo más que humano en términos de seres debería suponer 
una reflexión más situada, es decir del lugar desde donde se produce 
conocimiento (Haraway 1988). De lo contrario, siento que nos estaríamos 
apresurando en tomar elaboraciones teórico-metodológicas como “paisaje 
multiespecies”, “seres más que humanos”, que si bien son relevantes 
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para pensar la paz y el conflicto armado en Colombia, no permanecen 
lo suficiente con el problema (Haraway 2016) para complicar e incluso 
empujar estas nociones más allá, a partir de los propios mundos locales 
que se propone investigar en el país.

En este orden de ideas, un asunto que creo importante resaltar es el 
carácter simétrico de las localidades, como muy bien han señalado 
las corrientes poscoloniales de los estudios de ciencia y tecnología 
(Anderson 2004). Es decir, que tanto el extractivismo, como el despojo y el 
desplazamiento, entre otras prácticas que han dañado y creado rupturas 
en los mundos relacionales de comunidades indígenas, campesinas y afro, 
también son proyectos locales que movilizan agencias más que humanas. 
Por supuesto, han adquirido una escala inmensa en relación con los 
mundos que pretenden ocupar, valiéndose de traducciones que conciben 
lo más que humano como “naturaleza”, “recursos naturales”, “capital 
natural”, “medio ambiente”, entre otras. En otras palabras, en los mundos 
de lo económico, lo estatal y la tecnocracia también hay prácticas locales 
que producen purificaciones, como la bien conocida entre “naturaleza” 
y “cultura”. Allí intervienen prácticas que asocian agencias más que 
humanas y ensamblan formas de hacer naturaleza, cultura y por supuesto 
de traducir asuntos como la paz y el conflicto armado. En la siguiente 
sección quisiera ahondar más en ello.

 ANTROPOLOGÍA SIMÉTRICA
Pareciera más sencillo hablar sobre lo local y lo más que humano 

cuando nos referimos a comunidades étnicas, campesinas o afro. 
Posiblemente ello responda a las trayectorias y corrientes por las que han 
circulado estas reflexiones en el país, pues los artículos del dossier 
comparten un terreno asentado en la antropología —en especial 
anglosajona— y ciertamente vinculada con algunas ideas del “giro 
ontológico”. Claramente no es el objetivo de los artículos del dossier, 
pero es bueno aclarar que este tipo de etnografías que consideran lo más 
que humano y contribuyen a producir formas de hacer paz también 
tienen cabida en otros escenarios igualmente locales, como indicaba 
al final de la sección anterior.

Esta mención es solo un eco de otros proyectos surgidos en la 
antropología y sus interfaces, uno de ellos es la denominada antropología 
simétrica. Uno de sus exponentes más sugerentes es Bruno Latour, quien 
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siguiendo reflexiones en líneas similares con Donna Haraway (1991), 
nos advierte sobre la proliferación de hibridaciones entre lo “cultural” 
y lo “natural”, desafiando su vociferada separación y que caracteriza 
la constitución de los modernos (Latour 1993). Esta constitución, 
acompañada de la incapacidad de los modernos para mantenerla, salvo 
por medio de complejos ejercicios de purificación que producen lo humano 
y no humano como categorías aparentemente separadas entre sí pero 
que no se sostienen en la práctica, es lo que lleva a la célebre afirmación 
de Latour: “nunca hemos sido modernos” (1993).

En un ejercicio de antropología simétrica como a la que invita 
Latour, lugares tan aparentemente disímiles como el de la burocracia, los  
laboratorios científicos o el de una comunidad indígena amazónica 
serían susceptibles de un abordaje sin distinciones a priori a propósito 
de los repertorios conceptuales aplicables en uno u otro mundo. 
Por esa razón, en ocasiones ha resultado controversial el trabajo de los 
estudios de ciencia y tecnología, pues de ahí han brotado contribuciones 
que apuntan a mostrar cómo la producción de conocimiento científico 
depende de instrumentos, la purificación entre humanos y no humanos 
y la separación entre conocimiento y mundo que siempre es un efecto 
relacional del modo en que científicos e instituciones lidian con bacterias, 
tubos, tablas, teorías, presupuestos, proyectos políticos, entre otros 
(Latour y Woolgar 1986; Mol y Law 2013).

Por una senda parecida han transitado algunos trabajos anteriores 
de las autoras del dossier, así como otras investigaciones en el país que in-
terrogan precisamente la manera en que las prácticas de conocimiento 
científico contribuyen a producir versiones ortodoxas y purificadas 
de naturaleza (Angel, 2019a). Del mismo modo, en el marco del conflicto 
armado las fumigaciones con glifosato de las políticas antidroga y la 
estigmatización de la leishmaniasis como la “enfermedad subversiva” 
ponen en el centro el rol y la participación de las ciencias en el conflicto 
y sus enredos con planes de pacificación y de control territorial (Pinto 
2019; Lyons 2017). Entonces, entender el rol de la ciencia en las agendas 
de construcción de paz resulta imperante, pues su función es central 
al establecer los términos y base sobre las cuales se actúa y se pone 
en acción ideales de paz desde la política oficial del gobierno.

Uno de esos casos ha sido el reconocimiento oficial de víctimas, 
que como política pública fue una de las insignias del gobierno colom-
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biano en la coyuntura del acuerdo y postacuerdo con las farc. Con el 
solo reconocimiento de la existencia de un conflicto armado por parte 
del gobierno, se desplegó una vasta infraestructura compuesta, por su-
puesto, de tecnologías y otros elementos no humanos. A partir de su 
ensamblando y puesta en marcha emergieron versiones particulares 
de “víctima” producidas por prácticas estatales y experticias psicosociales 
que traducen experiencias de dolor y tragedia a formatos de registro 
e indicadores numéricos (Mora-Gámez 2013). Sin embargo, una mirada 
atenta a estos ensamblajes desde su puesta en práctica y en situación, 
puede visibilizar otras formas de reparación que emergen de estos 
dispositivos, a pesar de que hayan sido diseñados inicialmente bajo 
una óptica administrativa (Mora-Gámez y Brown 2019).

En los artículos del dossier, pese a no ser el propósito investigar 
estos ensamblados, queda abierta una posibilidad de seguir indagando 
a propósito de ellos con una sensibilidad similar a la que considera 
las agencias más que humanas y los paisajes multiespecies. Ellas 
provienen de reflexiones profundamente cercanas al giro ontológico 
en antropología y a los estudios de ciencia y tecnología. Un privilegio 
por investigar ontologías radicalmente diferentes, desde las que se desafía 
la separación entre “cultura” y “naturaleza” ha sido quizá el primer paso 
para empezar a desestabilizar dicha separación, y ahí la antropología 
ha sido heredera de mantener el trabajo alejado de los centros de cálculo, 
cuando seguramente sin salir de las mismas universidades donde está 
alojada la disciplina encontremos verdaderos centros de purificación 
en los que se procura mantener viva esa distinción y con la que se pro-
ducen igualmente mundos: en particular de proyectos donde solo cabe 
el mundo de la globalización moderna, el cual se produce también 
en prácticas locales que necesitan ser coordinadas entre distintos lugares 
para mantener su aparente estabilidad (Law 2015).

Posiblemente una antropología simétrica de la paz y el conflicto 
armado requiera cuanto menos empezar a considerar esos otros 
agenciamientos más cercanos al mundo institucional de papel, normas 
legales, proyectos, rendiciones de cuentas, planes de acción, cuantificación 
y demás dispositivos de los que depende el mundo estatal. La paz y el 
conflicto armado en Colombia, en su versión oficial también tienen 
que ver con ensamblajes de políticas públicas, doctrinas militares, 
armamento, artefactos sociotécnicos como el glifosato y el napalm, 
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agendas de construcción de paz, desarrollo y otras que de alguna manera 
se vuelven lugar de paso obligatorio y que incorporan y traducen agencias 
más que humanas. Lo más seguro es que en la práctica los proyectos de  
paz territorial se conectan parcialmente con esos otros mundos estatales 
y que, a través de sus fricciones, divergencias y cooperaciones se visibilicen, 
invisibilicen o de entrada ignoren otras versiones de hacer paz (Mol 1999).

En mi opinión, mantener la multiplicidad cuando hablamos 
de paz es un movimiento que preserva la posibilidad de empujar 
las reflexiones sobre las agencias más que humanas y situarlas en un 
potencial escenario de ontología política: es decir, donde las ontologías 
o mundos en sí mismos se producen y entran en relación con otros 
(Escobar 2008; De la Cadena y Blaser 2018; Blaser 2013). En este 
escenario sería posible entender, tanto los desafíos desde el plano 
institucional como aquellos desde lo territorial a la hora de considerar 
las diferencias radicales que seguramente guardan los planes de paz 
del estado colombiano y los proyectos de paz territorial de distintas 
comunidades a lo largo del país.

Por supuesto, esto complicaría aún más los intentos de diálogo 
y consenso, pues implicaría el reconocimiento de diferencias radicales y a 
partir de ellas trabajar sin pretender deshacerlas. Tal vez sean ejercicios 
que sigan la lección del enfoque multiespecies: donde el encuentro 
mutuo con otros y junto a ellos permita rehacer formas de vivir y morir 
en sintonía con posibilidades de recuperación (Haraway 2016). En el 
caso colombiano de paz y conflicto armado, dicho tipo de encuentros 
son más imperantes y posiblemente puedan llevar más allá las fronteras 
de la práctica antropológica y su capacidad de intervención en los 
problemas que se resuelve investigar. Una de estas fronteras tiene 
que ver con la etnografía como tecnología de descripción y traducción 
por equivocaciones controladas, y sobre ella trata la sección restante.

 DIFERENCIAS RADICALES Y ETNOGRAFÍA
Las investigaciones publicadas en el dossier incorporan una mirada 

simétrica de la agencia que no descarta a priori aquellas entidades, objetos, 
seres y espíritus aparte de los humanos que también son fundamentales 
en los agenciamientos que mutuamente se encargan de poner en acción. 
Es decir, descentran lo humano, sin quitarle importancia, pero tampoco 
sin partir de las divisiones modernas entre “cultura” y “naturaleza” a las 
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que se debe en ocasiones el excepcionalismo humano que no admite 
otras agencias y se ve en aprietos en su encuentro con otras ontologías, 
donde no hay ocasión para mantener distinciones entre lo humano y lo 
no humano, mucho menos entre “cultura” y “naturaleza”.

En esos puntos críticos, atender las agencias más que humanas 
tiene una relación con el giro ontológico en la antropología y los 
estudios de ciencia y tecnología. El dossier presta mayor relevancia 
a la influencia de la primera; por ejemplo, en el trabajo de Bacca (2019) 
se plantea la importancia de tomar en serio la jurisprudencia indígena 
y desvelar la riqueza epistemológica de sus teorías jurídicas basadas 
en relaciones ecológicas y espirituales que sustentan el mundo de sus 
amigos indígenas que lo guían. Si bien en su contribución hay una 
apuesta simétrica, en la que por medio de lo que él llama antropología 
legal inversa se puede llegar a entender el derecho indígena como 
derecho y la forma en que han incorporado sus ontologías en el derecho 
internacional, aún queda abierta la cuestión a propósito de qué se po-
sibilita, limita y omite al traducir prácticas concretas de las ontologías 
indígenas como derecho.

Esta es una tensión permanente en la práctica antropológica, en par-
ticular de la etnografía, para la cual se ha advertido desde muy temprano, 
incluso por medio de la ironía, sobre la importancia de la reflexividad a la 
hora de la escritura etnográfica y los términos en que la llevamos a cabo 
(Miner 1956). Tomarnos en serio esas otras ontologías, para traducirlas 
a ejercicios de paz territorial o hablar del genocidio de pueblos indígenas, 
requiere un despliegue reflexivo de la etnografía. Algunos ecos de ello 
se encuentran en la versión ofrecida por Viveiros de Castro (2004), donde 
esta constituye un ejercicio de traducción por equivocaciones controladas. 
Aclaro que no es mi intención prescribir esa versión como la apropiada 
para este tipo de etnografías, lo que quisiera es destacar la importancia 
de hacer explícito que las comprensiones no son necesariamente las mismas 
cuando estudiamos la diferencia, y que es necesario preservarla para 
posibilitar la comunicación. Es decir, no perder de vista la diferencia 
que permanece oculta a través de “homónimos” equívocos, ni tampoco 
apresurarnos a reificar las traducciones que de un mundo traemos a otro 
(De la Cadena 2015).

Partiendo de ahí, una traducción controlada de prácticas de ger-
minación de frailejones puede ser entendida en términos de cuidado, 
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tal como lo hace Angel (2019b) en Sumapaz. Esa traducción le permite 
pensar paz en otros términos, a partir de relaciones que mutuamente 
producen soldados y frailejones, sin embargo, un ejercicio reflexivo como 
el que sugiero, marcado por traducciones situadas y controladas, podría 
haber complicado el paisaje multiespecies de los soldados del Batallón 
de Alta Montaña para entenderlo a la luz o a pesar de sus relaciones con el 
resto de dicho paisaje —el cual incluye relaciones con campesinos y sus 
ontologías profundamente afectadas—. Sin pretender socavar el argumento 
del autor, considero que precisamente añadir dichas complicaciones podría 
haber empujado a pensar la paz que se hace con los frailejones y la que sigue 
pendiente con el resto de los humanos y no humanos que perviven 
en Sumapaz.

A pesar de que ninguno de los textos intente aplanar las diferen-
cias que describen, a partir del análisis de las agencias más que hu-
manas en relación con la paz y el conf licto armado en Colombia, 
queda la sensación de que tal vez no hagan suficiente justicia a los desafíos y  
complejidades con las que seguramente cada autora se enfrentó. Retos que sin 
duda alguna puede ser importante advertir para futuros proyectos de antrop-
ología en líneas similares. Me refiero a que las etnografías deben lidiar con las 
oportunidades y contradicciones de servir como tecnologías literarias, 
en las que lectores participan como testigos virtuales de aquello que se 
describe y relata (Shapin 1984).

Lyons (2019) y Lederach (2019) son explícitas tanto en ubicar 
los equívocos que surgen entre fundaciones privadas y campesinado 
en torno a formas de hacer paz en el territorio, como en aclarar que los 
proyectos que acompañan no pretenden colapsar la diferencia entre 
las distintas comunidades que convocan. Sus etnografías mantienen la  
importancia de la traducción por equivocaciones controladas, y en 
especial de preservar la diferencia que permite nuevas negociaciones y  
acciones para mantener a flote proyectos de reconciliación profunda 
y paz territorial. No es claro, sin embargo, cuáles son las propias dife-
rencias que ellas como etnógrafas tuvieron que traducir, ni cómo en sus 
encuentros etnográficos emergieron de manera clara equivocaciones 
que debieron eventualmente ser controladas.

Los mundos de las comunidades rurales, tanto en Putumayo como 
en Montes de María, no son conmensurables con aquellos que tratan 
de ocuparlos, ni tampoco respecto de otros actores con quienes las equivo-
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caciones no son advertidas; pero del mismo modo los mundos de las 
etnógrafas seguramente tampoco son menos complicados en su encuentro 
con aquellos mundos que estudian. Por eso resulta extraño que estas 
tensiones no sean más explícitas, como si las diferencias que permiten 
la comunicación entre etnógrafas y comunidades rurales no fueran 
igual de importantes. Esa labor tan crucial de la antropología, que por 
supuesto no es la única, de ocuparse de la diferencia y reflexionar 
a propósito de ella queda más bien “cajanegrizada”. Esta es una discusión 
que seguramente tenga vigencia a la hora de indagar cómo ocupamos 
y apropiamos formas de hacer antropología como aquellas que han 
presentado las editoras del dossier; comparto el argumento de que 
se debe ir más allá de lo humano, pero también más allá de constatar 
que efectivamente un repertorio de conceptos aplica también para 
el conflicto armado y la construcción de paz en Colombia.

Si parte de la antropología es encargarse de estudiar relaciones mediante 
relaciones que se ponen en riesgo con otras relaciones (Haraway 2016), 
la performatividad de los métodos de investigación, como un ensamblado 
de relaciones que genera presencias, manifiesta ausencias y otredad (Law 
2004), cobra relevancia para hacer manifiesta la reflexividad del ejercicio 
etnográfico. En ese ensamblado de relaciones, la etnografía puede servir 
como una tecnología de descripción que hace visible lo que es y puede 
ser de otro modo (Pedersen 2012), y contribuir a exceder la discontinuidad 
ontológica moderna entre humanos y no humanos (De la Cadena 2015).

Hacer etnografía para empujar nociones de paz, a través de traduc-
ciones controladas de ontologías que desafían la separación entre cultura 
y naturaleza es sumamente relevante, así lo demuestran sin lugar a duda 
los artículos del dossier. Mi único reparo es precisamente la ausencia 
de reflexividad con respecto a la diferencia entre los mundos desde 
y para los que se dirigen las etnografías. Mantener la diferencia, darle 
un rol central y ubicarla en investigaciones que indagan por la paz y 
el conflicto armado en Colombia es crucial, pues parte de su génesis, 
recrudecimiento y por supuesto de otras formas de violencia que han 
emanado por ignorar la diferencia de otras ontologías basadas en relaciones 
con más que humanos. No deshacer las diferencias ni tampoco obviarlas 
es indispensable para que estas experiencias de antropología más allá de lo 
humano puedan seguir nutriendo una colaboración de la disciplina y sus 
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interfaces con prácticas de reconciliación profunda, paz territorial y memoria 
ambiental, como muy bien lo ha hecho el dossier.

PALABRAS FINALES
Esta respuesta a los artículos del dossier no buscaba de ninguna 

manera ser exhaustiva, la pretensión tampoco era cerrar discusiones 
ni mucho menos descalificar o restarle verosimilitud a los argumentos 
y resultados de las investigaciones publicadas. El ánimo que alimentó 
mi respuesta descansa más bien en motivar la discusión en una plataforma 
interdisciplinar que convoca investigadores, trabajos y proyectos, para 
complejizar la división entre cultura y naturaleza a partir de incorporar 
la agencia de los más que humanos en el análisis. Puede que en Colombia 
dicha plataforma se encuentre aún dispersa, quizá por la misma orga-
nización disciplinar de los programas curriculares que dificulta en oca-
siones visibilizar estas propuestas menos convencionales que no cuentan 
con la misma infraestructura académica para circular. Sin embargo, 
esfuerzos como el de Maguaré y el de las editoras invitadas contribuye 
a darle un lugar y audiencia a investigaciones de este tipo en el país.

Quizá algunos de mis comentarios hayan resultado demasiado 
esotéricos, pero en el mismo afán de situar críticamente las contri-
buciones del dossier, mi propósito era también cuestionar la manera 
en que apropiamos y utilizamos conceptos que emergieron de otras 
coordenadas distintas a la colombiana. No busco defender una posición 
parroquialista, a lo que apunto es a llamar la atención sobre la política 
del “donde” que mantiene presente las tensiones de moverse entre distintas 
localizaciones a la hora de hacer investigación (Pérez-Bustos, Martinez 
Medina y Mora-Gámez 2018). Ese asunto me parece que aún requiere 
mayor discusión en esta interfaz en la cual la antropología participa 
activamente, de modo que dichas reflexiones resulten relevantes para 
las prácticas de investigación locales. Mantener esas tensiones, hacerlas 
explícitas y permanecer con el problema para dar lugar a intercambios 
generativos a propósito de la paz y conflicto armado en Colombia, sería 
una manera de hacer aún más productiva esta interfaz interdisciplinar 
donde se inscriben las reflexiones que provocan pensar a través de lo 
más que humano.

Para llamar la atención sobre complicaciones que surgen al estudiar 
la diferencia resalté algunas tensiones respecto a la multiplicidad de las 
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agencias más que humanas, el estudio de ensamblados sociotécnicos 
heterogéneos y la reflexividad que supone el ejercicio etnográfico. Puede 
que no sea evidente a primera vista, pero atender la agencia de lo más que 
humano nos remite a la comprensión de las diferencias. Ahondar en el-
las a través de la antropología y sus diálogos interdisciplinares puede 
hacer más claro lo mucho que hay por hacer al respecto. Especialmente 
en Colombia, profundamente afectada por el conflicto armado, las re-
laciones de desigualdad, género y raza; los estragos del extractivismo 
y las contradicciones de los proyectos de desarrollo, es fundamental 
no perder de vista las diferencias para pensar, dialogar, decidir y actuar 
a través de ellas.
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RESUMO
Este artigo analisa o trabalho de profissionais em antropologia que se dedicam ao campo 

autodefinido da “antropologia para o desenvolvimento”, tanto aqueles que 
trabalham dentro das instituições para o fomento do desenvolvimento quanto nos 
departamentos de antropologia com a preparação dos alunos. Esboça também uma 
crítica do desenvolvimento e da antropologia para o desenvolvimento, elaborada 
desde o final da década de 80 por um número crescente de profissionais da área, 
denominada “antropologia do desenvolvimento”. Finalmente analisa algumas das 
estratégias possíveis para sair do impasse criado por essas duas posições, a partir 
do trabalho de antropólogos e antropólogas que experimentam com modos criativos 
de articular a teoria e a prática antropológica no campo do desenvolvimento.

Palavras-chave: antropologia do desenvolvimento, antropologia para o 
desenvolvimento, prática antropológica, teoria antropológica.
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antropología y desarrollo

rESUMEN
Este artículo analiza el trabajo de profesionales en antropología que trabajan en el 

autodefinido campo de la “antropología para el desarrollo”, tanto aquellos 
que trabajan en las instituciones para el fomento del desarrollo como en los 
departamentos de antropología en la formación de estudiantes en ese campo. 
Esboza también una crítica al desarrollo y a la antropología para el desarrollo, 
elaborada desde finales de los ochenta por un número creciente de profesionales 
del área, denominada “antropología del desarrollo”. Finalmente propone algunas 
estrategias posibles para salir del atolladero creado por estas dos posiciones, a 
partir del trabajo de antropólogas y antropólogos que experimentan con modos 
creativos de articular la teoría y la práctica antropológica en el campo del desarrollo.

Palabras clave: antropología del desarrollo, antropología para el desarrollo, práctica 
antropológica, teoría antropológica.

anthropology and development

aBSTRACT
This article analyzes the work of anthropologists drawing up the self-defined field 

of “anthropology for development,” both those working in promotion and 
development institutions and training students in anthropology departments. 
Also, I outline a critique of development and anthropology for development, 
elaborated since the late 1980s by a growing number of anthropologists in the 
area labeled “anthropology of development.” Finally, I propose various strategies 
to move beyond the impasse created by these two positions, focusing on the 
work of several anthropologists who are experimenting with creative ways of 
articulating anthropological theory and practice in the field of development.

Keywords: anthropology for development, anthropology of development, 
anthropological practice, anthropological theory.
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IntroduÇÃO
Desde o início, a antropologia não deixou de nos dar uma lição 

de grande importância, tão vital hoje em dia quanto foi no século xix, 
mas com aspectos diferentes: a historicidade de todos os modelos sociais 
e o caráter arbitrário de todas as ordens culturais. O estudo das pessoas 
“selvagens” e “primitivas” lhe foi designado na divisão do trabalho 
intelectual, que teve lugar no princípio da era moderna; no entanto, 
manteve sua condição de instrumento de crítica e de questionamento 
daquilo que se dava por conhecido e estabelecido. Diante do panorama 
de diferenças com que a antropologia os confronta, as novas ordens de 
cunho europeu não podem fazer menos do que admitir uma certa 
instabilidade em seus fundamentos, por mais que se esforcem para 
eliminar ou domesticar os fantasmas da alteridade. Ao enfatizar 
na historicidade de todas as ordens existentes e imagináveis, a antropo-
logia apresenta, em face das novas ordens dominantes, um reflexo de  
sua própria historicidade que questiona radicalmente a noção geral 
de “Ocidente”. Não obstante, essa disciplina ainda alimenta sua razão de ser 
com uma experiência histórica e epistemológica, profundamente ocidental, 
e forma as relações que a sociedade ocidental pode ter com outras culturas 
do mundo, inclusive com a própria cultura.

Poucos processos históricos propiciaram essa situação paradoxal 
em que a antropologia parece ter parado, ao mesmo tempo, inexpli-
cavelmente unida ao domínio epistemológico e histórico ocidental, 
que contém um princípio radical de autocrítica, tanto quanto o processo 
de desenvolvimento tem feito. “O desenvolvimento” supôs, conforme 
foi entendido depois da Segunda Guerra Mundial, um processo dirigido 
a regiões da Ásia, da África e da América Latina para reproduzir as con-
dições que se supunha que caracterizavam as nações economicamente 
mais avançadas do mundo: industrialização, alta taxa de urbanização e de 
educação, tecnificação da agricultura e adoção generalizada dos valores 
e princípios da modernidade, inclusive formas concretas de ordem, 
de racionalidade e de atitude individual.

Definido dessa maneira, o desenvolvimento implicou simultaneamente 
no reconhecimento e na negação da diferença. As pessoas que habitam 
o terceiro mundo se consideram diferentes, uma vez que o desenvolvimento 
é precisamente o mecanismo por meio do qual essa diferença deveria 
ser eliminada. O fato de que essa dinâmica de reconhecimento e repro-



[ 275 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 34, n.� 1 (ene-jun) · 2020 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 271-308

vação da diferença se repita indefinidamente em cada novo plano ou em 
cada nova estratégia de desenvolvimento formulada é reflexo de seu 
fracasso em cumprir suas promessas e um traço essencial do conceito 
de desenvolvimento em si mesmo. Se o fenômeno colonial determinou 
a estrutura de poder dentro da qual a antropologia se desenvolveu, 
o fenômeno proporcionou, por sua vez, o enquadramento geral para 
a formação da antropologia contemporânea. Recentemente, a antropologia 
começou a tentar explicar esse fato.

Os antropólogos e antropólogas, na maior parte das vezes, mostra-
ram-se ambivalentes com respeito ao conceito em questão. Nos últimos 
anos, foi considerado quase axiomático que o desenvolvimento seja 
um conceito problemático e que frequentemente contenha um certo grau 
de intromissão. Esse ponto de vista é aceito por especialistas e pessoas 
estudiosas em todo o âmbito do espectro acadêmico e político. A última 
década foi testemunha de um debate ativo e profícuo sobre o tema. 
Como resultado, temos uma compreensão mais variada da natureza 
do desenvolvimento e de seus modos de funcionar, inclusive se a relação 
entre antropologia e desenvolvimento ainda provoca debates acalora-
dos. No entanto, enquanto a equação antropologia/desenvolvimento 
é compreendida, também é abordada a partir de pontos de vista muito 
diferentes.

No final da década de 90, é possível distinguir duas grandes correntes 
de pensamento: por um lado, aquela que favorece um compromisso 
ativo com as instituições que fomentam o desenvolvimento em favor 
dos pobres, com o objetivo de transformar a prática do desenvolvimento 
desde dentro; e, por outro lado, aquela que prescreve o distanciamento 
e a crítica radical do desenvolvimento institucionalizado. Este artigo 
examina essas duas perspectivas e analisa as possíveis saídas (e limitações) 
para o futuro do compromisso antropológico, com as exigências tanto 
da pesquisa acadêmica e aplicada quanto das intervenções realizadas 
nesse âmbito.1

1	 Este artigo centra-se fundamentalmente em bibliografia escrita em inglês; 
portanto, reflete principalmente os debates que se dão na América do Norte 
e no Reino Unido. Ainda que também dedique atenção a partes da Europa e 
da América Latina para analisar a relação entre as diversas antropologias do 
terceiro mundo e o desenvolvimento, seria necessário um artigo adicional e 
uma maneira diferente de abordar o tema.
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A primeira parte do artigo analisa o trabalho dos antropólogos 
e antropólogas que se dedicam ao campo autodefinido da “antropo-
logia para o desenvolvimento”, ou seja, tanto aqueles que trabalham 
dentro das instituições para o fomento do desenvolvimento quanto 
nos departamentos de antropologia com a preparação de estudantes 
que trabalharão como profissionais nos projetos de desenvolvimento.

A segunda parte esboça uma crítica do desenvolvimento e da 
antropologia para o desenvolvimento, tal como vem sendo elaborado 
desde o final da década de 80 por um número crescente de profissionais 
da área, denominada “antropologia do desenvolvimento”. É óbvio que a 
antropologia para o desenvolvimento e a antropologia do desenvolvimento 
têm origem em teorias conflitantes da realidade social (uma, baseada 
principalmente nas teorias estabelecidas sobre cultura e economia 
política; e a outra, em formas relativamente novas de análise que dão 
prioridade à linguagem e ao significado), cada uma com suas receitas 
correspondentes para a intervenção prática e política.

Na terceira seção do artigo são propostas algumas das estratégias 
possíveis para sair do impasse criado por essas duas posições, a partir 
do trabalho de vários profissionais em antropologia que experimentam 
com modos criativos de articular a teoria e a prática antropológica 
no campo do desenvolvimento. Esses autores e autoras podem ser consi-
derados, consequentemente, artífices de uma poderosa teoria da prática 
para a antropologia em geral.

A quarta e última parte amplia esta análise com um debate sobre 
os requisitos de uma antropologia da globalização e do pós-desenvol-
vimento.

Na conclusão, retomaremos o tema com que iniciamos esta introdu-
ção: a antropologia pode se safar desse impasse ao qual parece que foi 
conduzida pelos determinantes históricos, tanto intrínsecos a ela quanto 
imputáveis ao desenvolvimento? Para formular isso com as mesmas 
palavras de dois dos acadêmicos a quem nos referimos na terceira parte, 
“a antropologia se encontra irremediavelmente comprometida por sua 
implicação no desenvolvimento geral ou os antropólogos podem oferecer 
uma alternativa viável aos paradigmas dominantes do desenvolvimento?” 
(Gardner e Lewis 1996, 49). Essa questão, apresentada na terceira parte, 
é formulada de modo promissor por parte de um grupo numeroso 
de profissionais em antropologia que tentam encontrar o caminho entre 



[ 277 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 34, n.� 1 (ene-jun) · 2020 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 271-308

a antropologia para o desenvolvimento e a antropologia do desenvolvi-
mento, e se lançam em uma tarefa que todas as pessoas pesquisadoras 
do tema parecem compartilhar: contribuir para um futuro melhor, 
por meio do compromisso com os temas em alta do momento –desde 
a pobreza e a destruição do meio ambiente até a dominação por motivos 
de classe, gênero e raça– e apoiar, ao mesmo tempo, uma política 
progressista de afirmação cultural em meio às poderosas tendências 
globalizadoras.

No processo de definir uma prática alternativa, esses antropólogos 
e antropólogas reformulam as próprias noções de antropologia “acadê-
mica” e “aplicada”, o que converte a distinção entre antropologia para 
o desenvolvimento e antropologia do desenvolvimento em uma questão, 
novamente, problemática e talvez obsoleta.

A CULTURA E A ECONOMIA NA ANTROPOLOGIA PARA O 
DESENVOLVIMENTO

A questão do desenvolvimento continua sem ser resolvida por algum 
modelo social ou epistemológico moderno. Com isso, refiro-me não apenas 
à “nossa” incapacidade (por referência ao aparato que dita a política e o 
conhecimento especializado moderno) para afrontar situações na Ásia, 
na África e na América Latina, de modo que conduzam a uma melhoria 
social, cultural, econômica e ambiental constante, mas também a que 
os modelos em que nos baseamos para explicar e atuar já não geram 
respostas satisfatórias. Além disso, a crise do desenvolvimento também 
torna evidente a caducidade dos campos funcionais com que a moderni-
dade havia nos equipado para formular preocupações sociais e políticas 
relativas à natureza, à sociedade, à economia, ao estado e à cultura.

As sociedades não são os todos orgânicos com estruturas e leis 
em que acreditávamos até recentemente, mas sim entes fluídos que se 
estendem em todas as direções graças às migrações, aos deslocamentos 
além das fronteiras e às forças econômicas. As culturas já não estão 
restringidas, limitadas e localizadas, na verdade, estão profundamente 
desterritorializadas e sujeitas a múltiplos cruzamentos. De um modo 
parecido, a natureza já não pode ser considerada um princípio essencial 
e uma categoria de base, um campo independente de valor e veracidade 
intrínsecos, mas sim o objeto de reinvenções constantes, especialmente 
aquelas provocadas por processos tecno-científicos sem precedentes. 
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Finalmente, ninguém sabe onde começa nem onde termina a economia, 
embora os e as economistas, no meio do turbilhão neoliberal e da apa-
rentemente omnipotente globalização, atribuam a pretensão de reduzir 
todos os aspectos da realidade social à economia e estendam sua sombra 
sobre a vida e a história.

A teoria e a prática do desenvolvimento foram modeladas, em grande 
parte, por economistas de caráter neoclássico. Um olhar em retrospectiva 
da antropologia para o desenvolvimento no Banco Mundial, segundo 
Michael Cernea, uma das figuras de maior destaque nesse campo, 
referiu-se aos desvios conceituais econocêntricos e tecnocêntricos 
das estratégias para o desenvolvimento e as considerou “profundamente 
prejudiciais” (Cernea 1995, 15). Para Cernea, esse desvio “paradigmático” 
é uma distorção que antropólogos e antropólogas para o desenvolvimento 
contribuíram para corrigir em grande parte. Sua luta contra esse desvio 
representa –sempre do ponto de vista de Cernea– um passo importante 
dentro do processo pelo qual profissionais em antropologia buscaram 
um espaço sob instituições tão poderosas e prestigiosas como o Banco 
Mundial, embora não tenha sido sempre assim. O reconhecimento da con-
tribuição potencial do conhecimento antropológico ao desenvolvimento 
e suas aplicações se deu com lentidão, mas, quando começou, adquiriu 
um forte impulso próprio. A maior parte das explicações da evolução 
da antropologia para o desenvolvimento coincidem nessa visão de sua 
história; propiciada pelo fracasso aparente das abordagens verticalistas 
de orientação econômica. No começo dos anos 70, teve início a produção 
de uma reavaliação dos aspectos sociais e culturais do desenvolvimento, o que 
trouxe oportunidades inesperadas para a antropologia. A “cultura”, que até 
aquele momento havia constituído uma categoria residual, converteu-se 
em uma problemática inerente a partir do momento em que as sociedades 
“tradicionais” foram consideradas imersas no processo de “modernização”, 
por isso houve a necessidade de um novo tipo de profissional capaz de re-
lacionar a cultura com o desenvolvimento. Isso marcou o desdobramento 
da antropologia desenvolvimentista (Hoben 1982; Bennet e Bowen 1988; 
Horowitz 1994; Cernea 1995).2

2	 Uma análise mais detalhada da antropologia para o desenvolvimento exigiria 
desenvolver a história da antropologia aplicada, o que vai além do objetivo 
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Antropólogas e antropólogos para o desenvolvimento argumentam 
que em meados dos anos 60 ocorreu uma transformação significativa 
desse conceito, o que colocou a consideração dos fatores sociais e culturais 
nos projetos de desenvolvimento em primeiro plano. Essa nova sensi-
bilidade com relação a esses fatores foi produzida depois de reconhecer 
os precários resultados obtidos por meio das intervenções impostas 
desde cima, baseadas nas injeções massivas de capital e tecnologia. 
Essa mudança de rumo político se manifestou claramente no giro 
efetuado pelo Banco Mundial ao adotar uma política de programas 
“orientados para a pobreza” –anunciada por seu presidente, Robert 
Mac Namara, em 1973–, mas também se refletiu em muitos outros 
âmbitos das instituições para o desenvolvimento, inclusive na Agência 
para o Desenvolvimento Internacional dos Estados Unidos (usaid), assim 
como em alguns escritórios técnicos das Nações Unidas. Especialistas 
começaram a aceitar que os pobres, especialmente das zonas rurais, 
deveriam participar ativamente nos programas caso pretendessem 
alcançar algum resultado positivo. Tratava-se de “dar prioridade 
às pessoas” (Cernea 1985). Os projetos deveriam ter um conteúdo social 
e ser culturalmente adequados, por isso considerariam os beneficiários 
diretos de um modo substancial. Essas novas preocupações criaram 
uma demanda inédita de profissionais em antropologia. Ante a dimi-
nuição contínua de postos de trabalho dentro do mundo acadêmico, 
antropólogos e antropólogas rapidamente se beneficiaram da oportunidade 
de participar nesse novo projeto. Em termos absolutos, a consequência 
foi um aumento constante no número de profissionais em antropologia 
que entraram para trabalhar em organizações para o desenvolvimento 
de vários tipos. Inclusive no Banco Mundial, o bastão do economicismo, 
o grupo dedicado às ciências sociais cresceu de um único antropólogo, 
contratado em 1974, para cerca de 60 que trabalham atualmente; além 
disso, centenas de profissionais em antropologia e outros cientistas 
sociais de países desenvolvidos e em desenvolvimento têm contatos 
anuais como consultores externos para projetos pontuais (Cernea 1995).

Tal como acrescenta Cernea, “além de uma mudança nessas cifras, 
também houve uma mudança profunda” (Cernea 1995, 5). A dimensão 

deste artigo. Para uma exposição recente sobre tal história e sua relação com a 
antropologia para o desenvolvimento, confira Gardner e Lewis (1996).
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cultural do desenvolvimento converteu-se em uma parte importante 
da elaboração teórica e da elaboração de projetos, e o papel de profissionais 
em antropologia acabou institucionalizado. No início dos anos 80, Hoben 
podia afirmar que “os antropólogos que trabalham para o desenvolvimento 
não criaram uma subdisciplina acadêmica (uma Antropologia para 
o Desenvolvimento), posto que seu trabalho não se caracteriza por um 
corpo coerente e diferenciado de teorias, de conceitos e de métodos” (1982, 
349). Esse ponto de vista foi detalhadamente revisado nos últimos anos. 
Para começar, a antropologia para o desenvolvimento deu lugar a uma 
base institucional considerável em diversos países da América do Norte 
e da Europa.3 Por exemplo, em 1997, criou-se no Reino Unido um “Comitê 
de Antropologia para o Desenvolvimento” para “favorecer a aplicação 
da antropologia no desenvolvimento do Terceiro Mundo” (Grillo 1985, 
2). Em 1976, três antropólogos criaram o Instituto de Antropologia para 
o Desenvolvimento em Binghampton, Nova York, desde o início esse 
Instituto se destacou por seus trabalhos teóricos e aplicados no campo 
da antropologia para o desenvolvimento. Do mesmo modo, a formação 
de pessoas licenciadas em antropologia para o desenvolvimento cresce 
continuamente em muitas universidades, especialmente nos Estados 
Unidos e na Inglaterra. Mas a revisão mais significativa da posição 
de Hoben vem de especialistas de destaque da década de 90, como 
Cernea (1995) e Horowitz (1994), que consideram que embora o número 
de profissionais em antropologia dedicados ao desenvolvimento ainda seja 
insuficiente com relação ao trabalho que precisa ser realizado, a antropologia 
para o desenvolvimento está a caminho de converter-se em uma disciplina 
bem consolidada, tanto no campo acadêmico quanto em sua aplicação.

Quais são os fatores que apoiam o aval que Cernea e Horowitz 
concedem à sua disciplina? O principal, entre eles, apesar do aumento 
contínuo de profissionais em antropologia no mundo de desenvolvi-
mento, que se estendeu nos anos 90 à rede crescente de organizações 
não governamentais e às ongs, é a visão do papel de antropólogos 
e antropólogas dentro do desenvolvimento, da importância disso para 
a teoria do desenvolvimento em seu conjunto e de seu impacto sobre 

3	 Para uma análise da antropologia para o desenvolvimento na Europa, confira 
o número especial de Development Anthropology Network 10 (1), dedicado a 
esse tema.
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estratégias particulares e projetos concretos. Se revisarmos brevemente 
esses três argumentos, veremos que em meados dos anos 80 um grupo 
de profissionais em antropologia para o desenvolvimento formulou 
o seguinte.

A diferença antropológica é óbvia em cada fase de resolução de pro-
blemas: antropólogos e antropólogas criam programas que funcionam 
porque são culturalmente adequados; corrigem as intervenções que já estão 
em andamento e que, a longo prazo, não resultariam economicamente 
factíveis devido à oposição das pessoas; finalmente, realizam avaliações 
que proporcionam indicadores válidos dos resultados dos programas. 
Também oferecem os conhecimentos necessários para os intercâmbios 
culturais; coletam sobre o terreno dados primários imprescindíveis para 
planificar políticas, ao mesmo tempo em que antecipam e orientam 
os efeitos sociais e culturais da intervenção (Wulff e Fiske 1987, 10. 
Tradução própria ao espanhol).

Por meio de sua atuação como intermediários culturais entre aqueles 
que criam e implementam o desenvolvimento, por um lado, e as comu-
nidades por outro; do levantamento da sabedoria e dos pontos de vista 
locais; da localização das comunidades e dos projetos locais em contextos 
mais amplos de economia política; e da consideração da cultura a partir 
de um ponto de vista holístico, profissionais em antropologia fazem 
contribuições importantes, para não dizer essenciais, dentro do processo 
de desenvolvimento.

O resultado é a implementação do desenvolvimento “com mais bene-
fícios e menos contrapartidas” (Cernea 1995, 9). Esse efeito reconhecido 
foi particularmente importante em algumas áreas, como em projetos 
de repovoamento, sistemas de cultivo, desenvolvimento de bacias fluviais, 
gestão de recursos naturais e favorecimento de economias informais, 
etc. No entanto, profissionais em antropologia para o desenvolvimento 
consideram que seu papel vai muito além desses campos concretos. 
Seu papel justifica-se por sua capacidade de oferecer análises detalhadas 
da organização social que circunscreve os projetos e que está implícita 
nas atuações da população local, o que resulta ser imprescindível para 
a pesquisa aplicada. Ao atuar assim, transcendem a dicotomia entre 
pesquisa teórica e aplicada, enquanto a maior parte do trabalho con-
tinua submetida às necessidades urgentes dos projetos em andamento 
e conseguiram, às vezes, ser considerados para realizar pesquisa a um 
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prazo mais longo. Essa é a razão pela qual, a partir de seu ponto de vista, 
antropólogoas e antropólogas para o desenvolvimento desempenham 
papéis fundamentais no processo de desenvolvimento; ao demonstrar 
que são especialmente úteis, converteram-se em colaboradores cada 
vez mais aceitos, tanto durante a fase de criação quanto na realização 
de projetos (Cernea 1995; Horowitz 1994).4

Restam dois aspectos finais a serem considerados com respeito 
ao compromisso entre antropologia e desenvolvimento, tal como 
proposto pela antropologia para o desenvolvimento. Pode-se dizer 
que sua prática se baseia em tendências que geralmente são aceitas, 
tanto do desenvolvimento quanto da antropologia, e que se encon-
tram relativamente imunes às severas críticas que lhes são dirigidas, 
especialmente a partir da segunda metade dos anos 80. Essas críticas 
não questionam a necessidade geral do desenvolvimento, mas o acei-
tam como um fato inevitável e como uma situação real irremediável. 
Naturalmente, existem aqueles que levam esse debate até o limite 
dentro do entorno institucional, mas para questionar radicalmente 
o desenvolvimento seria necessário fazer parte das tendências recentes 
dentro da antropologia que questionam sua capacidade para defender 
a diferença cultural. A maior parte de profissionais em antropologia para 
o desenvolvimento, porém, defendem uma epistemologia realista como 
a que caracterizou a antropologia cultural e a política econômica dos  
anos 60. Esses postulados são precisamente os que a antropologia 
do desenvolvimento pretende colocar a prova. A dissidência interna, 
sobre essas proposições, costuma manifestar-se ao questionar o simples 
fato de sua intervenção. Nesse debate, antropólogos e antropólogas para 
o desenvolvimento encontram-se duplamente atacados, tanto por parte 
dos defensores do desenvolvimento, que os consideram um obstáculo 
ou românticos incuráveis, quanto pelos/as profissionais em antropologia 

4	 Podemos aceitar, sem mais, o que as e os profissionais em antropologia para 
o desenvolvimento pensam sobre sua contribuição para o desenvolvimento, 
sem deixar de pontuar que, às vezes, seu ponto de vista é parcial. Cernea, 
por exemplo, reconhece nos e nas cientistas do Banco Mundial algumas 
das mudanças que ocorreram em sua política de reposicionamento de 
populações. Em lugar nenhum menciona o papel que a oposição generalizada 
e a mobilização local contra os planos de reposicionamento tiveram nessas 
mudanças em muitas partes do mundo.
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acadêmicos/as que os criticam a partir de um ponto de vista moral 
e intelectual (Gow 1993). Os debates sobre o “dilema” da antropologia 
para o desenvolvimento –implicar-se ou não se implicar– são propostos 
e, geralmente, resolvidos a favor da implicação por motivos tanto 
práticos quanto políticos. Os argumentos mais interessantes advogam 
pelo comprometimento em dizer as coisas assim como são aos pode-
rosos –o que colocaria os/as profissionais em antropologia em uma 
situação difícil– ou então sustentam uma variedade de papéis para os/
as profissionais em antropologia, desde o intervencionismo ativo até a 
rejeição declarada (Grillo 1985; Swantz 1985). Esse dilema se acentua ao  
contrapor a antropologia para o desenvolvimento à antropologia 
do desenvolvimento. Agora nos ocuparemos em analisar a segunda 
articulação da relação entre antropologia e desenvolvimento.

LINGUAGEM, DISCURSO E ANTROPOLOGIA DO DESENVOLVIMENTO
Ao final desta seção falaremos sobre as pontes que devem ser es-

tabelecidas entre a antropologia para o desenvolvimento e a antro-
pologia do desenvolvimento, e também sobre as críticas que devem 
ser mutuamente realizadas. Chegou o momento de caracterizar o que 
chamamos de antropologia do desenvolvimento. Assim como ficará 
evidente, a antropologia do desenvolvimento está baseada em um 
corpo teórico muito distinto, de origem recente e em grande medida 
associado com a etiqueta de “pós-estruturalismo” que leva a uma visão 
distinta e inesperada do desenvolvimento. Seria impossível resumir aqui 
os pontos básicos do pós-estruturalismo, mas é importante ressaltar 
que, em contraste com as teorias liberais baseadas no indivíduo e no 
mercado, e com as teorias marxistas baseadas na produção, essa ten-
dência destaca o papel da linguagem e do significado na constituição 
da realidade social. Segundo o pós-estruturalismo, a linguagem e o 
discurso não são considerados um reflexo da realidade social, mas parte 
dela, e argumenta-se que é por meio da linguagem e do discurso que a 
realidade social é construída de maneira inevitável. O conceito de discurso 
permite aos teóricos ir além dos dualismos crônicos inerentes à maior 
parte da teoria social, aqueles que separam o ideal do real, o simbólico 
do material e da produção do significado, dado que o discurso abarca 
todos. Esse conceito foi aplicado a um certo número de disciplinas 
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acadêmicas recentemente, desde a antropologia até a geografia, além 
dos estudos culturais e dos estudos feministas.

Desde seu início, considerou-se que “o desenvolvimento” existia, 
na verdade, “por si só”, de um modo sólido e material. Ele também 
foi considerado um instrumento válido para descobrir a realidade, 
uma linguagem neutra, que pode ser empregada de forma inofensiva 
e utilizada para diversos fins segundo a orientação política e epistemo-
lógica desejada pelos seus usuários. Tanto na ciência política quanto 
na sociologia, assim como na economia e na economia política, falou-se 
do desenvolvimento sem questionar seu estado ontológico. Depois 
de identificada como teoria da modernização ou inclusive com conceitos 
como dependência ou mundialização, e tendo sido qualificada a partir 
do “desenvolvimento de mercado não intrusivo” até autodirigido, 
sustentável ou ecológico, os sinônimos e adjetivos do termo desen-
volvimento se multiplicaram sem que o substantivo em si tenha sido 
considerado basicamente problemático. Essa tendência aparentemente 
acrítica foi mantida ao longo da era do desenvolvimento; contudo, 
um comentarista do estúdio de linguagens do desenvolvimento o formulou 
da seguinte maneira: “como exercício de estudo e de experimentação, 
um dos impulsos fundamentais daqueles que publicam artigos sobre 
o desenvolvimento com a intenção de definir, categorizar e estruturar 
um campo de significado heterogêneo e de crescimento contínuo” (Crush 
1995a, 2). Ainda que se haja questionado acidamente o significado desse 
termo, a ideia básica do desenvolvimento em si permaneceu inalterada; 
o desenvolvimento é considerado um princípio central organizador 
da vida social, o que influencia a Ásia, a África e a América Latina a se 
definirem como subdesenvolvidas e que suas populações se encontrem 
irremediavelmente necessitadas de “desenvolvimento”, seja qual for a 
forma que ele tiver.

A antropologia do desenvolvimento começa por questionar a pró-
pria noção de desenvolvimento ao argumentar que, em um ambiente 
pós-estruturalista, se pretendemos entendê-lo, devemos examinar 
como foi entendido ao longo da história, a partir de quais perspectivas, 
com quais princípios de autoridade, com quais consequências e para quais 
grupos de população em particular. Como surgiu esse modo concreto 
de entender e de construir o mundo, ou seja, o “desenvolvimento”? Quais 
graus de veracidade? Quais silêncios a linguagem do desenvolvimento 
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trouxe consigo? No que diz respeito à antropologia do desenvolvimento, 
portanto, não se trata tanto de oferecer novas bases para melhorá-lo, mas de 
examinar os mesmos fundamentos sobre os quais o desenvolvimento 
foi construído como objeto de pensamento e de prática. Seu objetivo? 
Desestabilizar aquelas bases com fim de modificar a ordem social 
que regula o processo de produção da linguagem. O pós-estruturalismo 
proporciona novas ferramentas para realizar uma tarefa que sempre esteve 
situada no centro da antropologia, ainda que em poucas ocasiões tenha 
sido realizada: “desfamiliarizar” o familiar. Tal como Crush afirma:

o discurso do desenvolvimento, o modo em que produz seus 
argumentos e estabelece sua autoridade, a maneira em que interpreta 
um mundo, são normalmente considerados como óbvios e, portanto, 
não merecedores de atenção. A intenção primária da análise discursiva 
é tentar fazer com que o óbvio se torne problemático. (Crush 1995a, 3)

Outro grupo de autoras e autores, mais comprometidos com a 
tarefa de “desfamiliarização”, tentou converter a linguagem do des-
envolvimento em impronunciável, transformar os modelos básicos 
do discurso do desenvolvimento –mercados, necessidades, população, 
participação, ambiente e planejamento– em “palavras contaminadas” 
que os especialistas não pudessem utilizar com a mesma impunidade 
com que haviam feito até o momento (Sachs 1992).

Um fator importante ao pensar o desenvolvimento a partir de uma 
perspectiva pós-estruturalista foi a crítica das representações que os 
ocidentais faziam dos europeus, propiciada pelo livro de Edward Said, 
Orientalismo. Sua afirmação inicial ainda é válida:

 “minha opinião é que, sem examinar o orientalismo como dis-
curso”não poderemos nunca compreender a disciplina terrivelmente 
sistemática por meio da qual a cultura europeia pôde administrar 
e inclusive produzir o Oriente a partir de um ponto de vista político, 
sociológico, ideológico, científico e criativo durante o período 
posterior ao Iluminismo. (Said 1979, 3) 

Pelo mesmo procedimento, o filósofo zairense Valentin Mudimbe 
apresenta a questão de estudar “o fundamento de um discurso sobre 
a África... o modo em que os mundos africanos foram estabelecidos como 
realidades para serem estudadas” (Mudimbe 1988, xi), enquanto Chandra 
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Mohanty (1991) interrogava os textos que começavam a proliferar sobre 
“as mulheres dentro do desenvolvimento” durante os anos 70 e 80 com 
referência ao diferencial de poder que inevitavelmente promulgavam 
a partir de sua visão de mulheres do Terceiro Mundo, implicitamente 
carentes do que suas homólogas do Primeiro Mundo haviam conseguido.

A partir dessas proposições, Ferguson colaborou com o argumento 
mais poderoso a favor da antropologia do desenvolvimento. Assim como 
“civilização” no século xix, “desenvolvimento” é o termo que descreve, 
não apenas um valor, mas também um modelo interpretativo ou proble-
mático por meio do qual conhecemos as regiões empobrecidas do mundo. 
Dentro desse âmbito interpretativo, adquirem sentido e uma infinidade 
de observações cotidianas se tornam inteligíveis (Ferguson 1990, xiii).

Com base nesses e em outros trabalhos relacionados, a análise 
discursiva do desenvolvimento –e da antropologia do desenvolvimento 
em particular, já que os/as profissionais em antropologia foram funda-
mentas para esta crítica– deslanchou ao final dos anos 80 e continuou 
ao longo da década de 90. Os analistas ofereceram “novos modos 
de compreender o que é o desenvolvimento e o que ele faz” (Crush 1995a, 
4), 5 concretamente o que segue.

Para começar uma maneira diferente de apresentar “a questão 
do desenvolvimento” por si só, as seguintes perguntas são sugeridas: 
de que modo o “Terceiro Mundo” foi constituído como uma realidade 
aos olhos do conhecimento especializado moderno? Qual foi a ordem 
do conhecimento –o regime de representação– que surgiu junto com a 
linguagem do desenvolvimento? Até que ponto essa linguagem colonizou 
a realidade social? Essas perguntas não poderiam ser propostas se nos 
limitássemos aos paradigmas do passado, aqueles que davam por certo 
que o desenvolvimento constituía um instrumento válido para descrever 
a realidade.

5	 Entre a primeira “fornada” de livros dedicados exclusivamente à análise do 
desenvolvimento como discurso com colaborações antropológicas figuram: 
Ferguson (1990); Apfel-Marglin e Marglin (1990); Sachs (1992); Escobar (1995); 
Crush (1995b). Para uma bibliografia mais completa sobre esse tema, confira 
Escobar (1995a). Uma análise relacionada do desenvolvimento entendido 
como campo semântico e institucional pode ser encontrada em Baré 
(1987). Atualmente, essas análises se multiplicam e diversificam em muitas 
dimensões, como veremos mais adiante.
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Uma visão do desenvolvimento como invenção, como experiência 
historicamente singular, que não foi natural nem inevitável, mas o produto 
de processos históricos identificados. Inclusive se suas raízes se estendem 
até o desenvolvimento do capitalismo e da modernidade –o desenvol-
vimento foi considerado parte de um mito originário profundamente 
enraizado na modernidade ocidental–, o final dos anos 40 e da década 
de 50 trouxeram consigo uma globalização do desenvolvimento e uma 
proliferação de instituições, organizações e formas de conhecimento 
relacionadas com o termo. Dizer que o desenvolvimento foi uma invenção 
não corresponde a rotulá-lo como mentira, mito ou conspiração, mas a 
declarar seu caráter estritamente histórico e, no estilo antropológico 
tradicional, diagnosticá-lo como uma forma cultural concreta que se 
enquadra em um conjunto de práticas que podem ser estudadas etno-
graficamente. Ao considerar o desenvolvimento uma invenção, sugere-se 
que pode ser “desinventada” ou reinventada de formas muito distintas.

Desenhar um “mapa” do regime discursivo do desenvolvimento, 
ou seja, uma visão do aparato de formas e instituições de conhecimento 
especializado que organizam a produção, de formas de conhecimento e de 
estilos de poder, estabelece relações sistemáticas em seu centro e resulta 
em um diagrama concreto de poder. Esse é o ponto central da análise 
pós-estruturalista do discurso em geral: a organização da produção 
simultânea de conhecimento e poder. Tal como Ferguson (1990) afirmou, 
cartografar o aparato de conhecimento/poder trouxe à luz aqueles 
que “realizavam o desenvolvimento” e seu papel como produtores 
de cultura. Dessa maneira, o olhar do analista deslocou-se desde 
os chamados beneficiários e objetivos do desenvolvimento na direção 
dos técnicos sociais supostamente neutros do aparato vinculado ao de-
senvolvimento. A que se dedicam em verdade? Por acaso não produzem 
cultura, modos de compreensão, transformações das relações sociais? 
Longe de ser natural, o trabalho do aparato vinculado ao desenvolvi-
mento pretende precisamente conseguir objetivos muito concretos: 
a estatização e a governamentalização da vida social, a despolitização 
dos grandes temas, a inserção de países e comunidades nas economias 
mundiais e a transformação das culturas locais em sintonia com os 
padrões e tendências modernos; isso inclui a extensão às comunidades 
do Terceiro Mundo, de práticas culturais de origem moderna baseadas 
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em noções de individualidade, racionalidade, economia, etc. (Ferguson 
1990; Ribeiro 1994a).

Também resultou importante para essas análises trazer uma visão 
de como o discurso do desenvolvimento variou ao longo dos anos –desde 
sua ênfase no crescimento econômico e na industrialização nos anos 
50, até a proposta de sustentabilidade na década de 90– e conseguiu, 
no entanto, manter intacto um certo núcleo de elementos e de relações. 
Conforme o aparato vinculado ao desenvolvimento incorporava novos 
domínios a sua área de influência, certamente ia sofrendo mudanças, 
embora sua orientação básica nunca tenha chegado a ser questionada. 
Independentemente do adjetivo aplicado, o desenvolvimento nunca 
foi questionado de uma forma radical.

Portanto, a relação existente entre os discursos do desenvolvimento 
e da identidade recebe cada vez mais atenção. De que maneira esse dis-
curso contribuiu para moldar as identidades de povos de todas as partes 
do mundo? Quais diferenças podem ser detectadas, nesse sentido, entre 
classes, gêneros, raças e lugares? Os trabalhos recentes sobre hibridação 
cultural podem ser interpretados à luz dessa consideração (García Canclini 
1990). Outro aspecto da questão da subjetividade que, em parte, recebeu 
atenção parcial, é a pesquisa antropológica da circulação de conceitos 
de desenvolvimento e de modernidade em contextos do Terceiro Mundo. 
Como esses conceitos são usados e como se transformam? Quais são seus 
efeitos e seu funcionamento após ser introduzido em uma localidade 
do Terceiro Mundo? Qual é a sua relação tanto com as histórias locais 
quanto com os processos globais? Como as condições globais são pro-
cessadas em contextos locais, o que inclui condições de desenvolvimento 
e modernidade? Quais são os modos concretos que as pessoas as utilizam 
para negociar suas identidades? (Dahl e Rabo 1992; Pigg 1992).

A análise do desenvolvimento como discurso conseguiu criar 
um subcampo: a antropologia do desenvolvimento, relacionada, mas di-
ferente de outros subcampos inspirados pela economia política, pela 
mudança cultural ou por outros marcos de referência surgidos nos últimos 
anos. Ao aplicar teorias e métodos desenvolvidos fundamentalmente 
no âmbito das humanidades aos antigos problemas das ciências sociais 
(desenvolvimento, economia, sociedade), a antropologia do desenvolvi-
mento permitiu que os pesquisados se situassem em espaços distintos 
e contemplassem a realidade de uma maneira diferente. Atualmente, 
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aspectos como os antecedentes históricos do desenvolvimento re-
cebem atenção, especialmente a transição desde a situação colonial 
até a situação do desenvolvimento; os perfis etnográficos de instituições 
de desenvolvimento concretas (desde o Banco Mundial até as ongs 
progressistas); as linguagem e subcampos; a pesquisa dos protestos e das 
resistências que se opõem às intervenções ligadas ao desenvolvimento, 
e as biografias e autobiografias críticas dos encarregados de colocar 
o desenvolvimento em prática. Essas pesquisas produzem uma visão 
mais diversificada da natureza e dos modos de funcionar dos discursos 
a favor do desenvolvimento que as análises dos anos 80 e início dos anos 
90 pareciam sugerir.

Finalmente, a noção de “pós-desenvolvimento” converteu-se em um 
recurso heurístico para reaprender a ver a realidade em comunidade 
da Ásia, da África e da América Latina. O pós-desenvolvimento 
refere-se à possibilidade de diminuir o domínio das representações 
do desenvolvimento quando determinadas situações são contempladas 
nessas regiões. O que ocorre quando não contemplamos essa realidade 
por meio dos planos de desenvolvimento? Assim como mencionou 
Crush, existe alguma maneira de escrever (e de falar e pensar) além 
da linguagem do desenvolvimento? (Crush 1995a, 18). O pós-desenvol-
vimento é uma maneira de considerar essa possibilidade, uma tentativa 
de abrir um espaço para outros pensamentos, para ver outras coisas, 
para escrever em outras linguagens. O pós-desenvolvimento, de fato, 
encontra-se sempre em construção em todos e em cada um dos atos 
de resistência cultural diante dos discursos e práticas impositivas 
ditadas pelo desenvolvimento e pela economia. A “desfamiliarização” 
das descrições do desenvolvimento sobre a qual se baseia a ideia de pós-
-desenvolvimento contribui para dois processos diferentes: reafirmar 
o valor das experiências alternativas e os modos de conhecimento 
distintos, revelar os lugares comuns e os mecanismos de produção 
de conhecimento que, nesse caso, são considerados inerentemente 
políticos, em outras palavras, relacionados ao exercício de poder e da 
criação de modos de vida. O corolário desta pesquisa é questionar se o 
conhecimento pode ser produzido de alguma maneira diferente. Para os/
as profissionais em antropologia e outros/as especialistas que reconhe-
cem o íntimo vínculo do conhecimento especializado com o exercício 
de poder, a situação apresenta-se da seguinte forma: como deveríamos 
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nos comportar como produtores de conhecimento? Como se articula 
uma ética de conhecimento especializado considerado como prática 
política? Voltaremos a essa questão no final do artigo.

Antropologia e DESENVOLVIMENTO

Para uma nova teoria da prática e uma nova prática da teoria
A antropologia para o desenvolvimento e a antropologia do desen-

volvimento expõe reciprocamente seus próprios defeitos e limitações, 
poderíamos dizer que elas riem uma da outra. Os/as profissionais 
em antropologia para o desenvolvimento consideram as críticas pós-es-
truturalistas moralmente errôneas porque em seu entender conduzem 
à falta de compromisso em um mundo que precisa desesperadamente 
da colaboração da antropologia (Horowitz 1994). Também consideram 
que se centrar no discurso é passar por cima de questão que tem a ver 
com o poder, já que a pobreza, o subdesenvolvimento e a opressão não são 
questões de linguagem, mas sim questões históricas, políticas e econô-
micas. Essa interpretação da antropologia do desenvolvimento provém 
claramente de uma falta de compreensão da abordagem pós-estruturalista, 
que, tal como seus defensores alegam, aborda as condições materiais 
do poder, da história, da cultural e da identidade. Para aprofundar essa 
argumentação, os/as profissionais em antropologia para o desenvolvimento 
alegam que a crítica pós-estruturalista é uma manobra intelectual própria 
de intelectuais ocidentais e que não responde de nenhum modo aos problemas 
intelectuais ou políticos do Terceiro Mundo (Little e Painter 1995); o que 
desconsidera intencionalmente o fato de que os/as ativistas e intelectuais 
do Terceiro Mundo tenham se situado na vanguarda dessa crítica e que 
um número crescente de movimentos sociais considerem-no útil para 
reforçar suas lutas. Outra crítica é que a antropologia para o desen-
volvimento é profundamente problemática ao subscrever-se em um 
marco de referência –o desenvolvimento– que possibilitou uma política 
cultural de domínio sobre o Terceiro Mundo. Ao fazer isso, contribuem 
ao estender para a Ásia, a África e a América Latina um projeto de trans-
formação cultural baseado, em geral, nas experiências da modernidade 
capitalista. Com frequência, trabalhar para instituições como o Banco 
Mundial e para processos de “desenvolvimento induzido” representa 
para os críticos parte do problema e não parte da solução (Escobar 1991). 
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A antropologia do desenvolvimento traz à luz a violência silenciosa 
contida no discurso do desenvolvimento, enquanto os/as profissionais 
em antropologia para o desenvolvimento, do ponto de vista daqueles 
que os criticam, não podem sair inocentes dessa violência.

Essas diferenças são muito significativas: enquanto os/as profissionais 
em antropologia para o desenvolvimento se concentram na evolução 
de seus projetos, no uso do conhecimento para elaborar projetos de acordo 
com a situação e com a cultura de seus beneficiários, assim como 
na possibilidade de contribuir para aliviar as necessidades dos pobres, 
os/as profissionais em antropologia do desenvolvimento centram suas 
análises no aparato institucional, nos vínculos com o poder estabelecidos 
entre o conhecimento especializado na análise etnográfica e a crítica 
dos modelos modernistas, bem como na possibilidade de contribuir 
para os projetos políticos das pessoas desfavorecidoa. Talvez o ponto 
mais fraco da antropologia para o desenvolvimento seja a ausência 
de uma teoria de intervenção que vá além das intervenções retóricas 
sobre a necessidade de trabalhar a favor das pessoas pobres. De maneira 
similar, a antropologia para o desenvolvimento sugere que o ponto 
mais fraco da antropologia do desenvolvimento não é muito diferente, 
já que se apoia em como dar um sentido político prático a suas críticas 
teóricas. A política da antropologia do desenvolvimento baseia-se 
em sua capacidade de propor alternativas em sintonia com as lutas 
a favor do direito à diferença, em sua capacidade de reconhecer focos 
de resistência comunitária capazes de recriar identidades culturais, 
bem como em sua tentativa de refrescar uma fonte de poder que havia 
permanecido oculta.

Mas nada disso constitui um programa profundamente elaborado 
com vistas ao “desenvolvimento alternativo”. O que está em jogo entre 
as duas tendências, em última instância, é comparável, embora seja 
distinto: os/as profissionais em antropologia para o desenvolvimento 
arriscam suas altas remunerações por seus trabalhos de consultoria 
e seu desejo de contribuir para um mundo melhor, enquanto para 
profissionais em antropologia do desenvolvimento o que está em jogo 
são seus títulos acadêmicos e seu prestígio, assim como o objetivo político 
de contribuir na transformação do mundo será muito melhor se puder 
ocorrer em conjunto com os movimentos sociais.
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Apesar do fato de que essas duas tendências opostas –necessariamente 
simplificadas dado a brevidade deste artigo– se sobrepõem em parte, 
não é nada fácil reconciliá-las. Existem, no entanto, várias tendências 
que apontam nessa direção e falaremos delas nesta seção como requisito 
para o desenho de uma nova prática. Uma série de estudos sobre as lin-
guagens do desenvolvimento aos quais já nos referimos anteriormente 
(Crush 1995a), por exemplo, aceitam o desafio de analisar os “textos 
e palavras” do desenvolvimento, ao mesmo tempo em que negam que “a 
linguagem seja a única que existe” (Crush 1995a, 5). “Muitos dos autores 
que participam neste volume” –escreve o editor em sua introdução– 
“procedem de uma tradição de economia política que defende que a 
política e a economia têm uma existência real que não pode ser reduzida 
ao texto que as descreve e as representa” (Crush 1995a, 6). Crush acredita, 
porém, que a virada textual, as teorias pós-coloniais e feministas e as 
críticas com respeito ao domínio dos sistemas de conhecimento ocidentais 
proporcionam chaves cruciais para entender o desenvolvimento, “novos 
modos de compreender o que o desenvolvimento é e o que ele faz e porque 
parece tão difícil imaginar uma maneira de superá-lo” (1995a, 4). A maior 
parte dos/as profissionais em geografia e antropologia que contribuíram 
no volume citado encontra-se comprometida, em maior ou menor grau, 
com a análise discursiva, embora a maior parte deles também se mantenha 
em uma tradição de economia política acadêmica.

O argumento mais esperançoso e construtivo com vistas a uma 
convergência entre a antropologia para o desenvolvimento e a an-
tropologia do desenvolvimento foi proposto recentemente por parte 
de dois antropólogos com uma grande experiência em instituições 
para o desenvolvimento e com uma compreensão profunda da crítica 
pós-estruturalista (Gardner e Lewis 1996). Para eles, tanto a antropologia 
quanto o desenvolvimento enfrentam uma crise pós-moderna e essa 
crise é a base para que se estabeleça uma relação distinta entre ambas 
as tendências. Aceitam a crítica discursiva como válida e essencial para 
essa nova relação, não deixam de insistir na possibilidade de mudar o curso 
do desenvolvimento “tanto com apoio à resistência ao desenvolvimento 
quanto com trabalho a partir do interior do discurso para desafiar 
e desmontar suas suposições” (1996, 19). Seu esforço está orientado 
entre a crítica discursiva por um lado e o planejamento concreto e as 
práticas políticas por outro, fundamentalmente naqueles contextos 
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que acreditam que oferecem mais esperanças: a pobreza e as desigualdades 
por gênero. O desmantelamento das suposições e das relações de poder 
do desenvolvimento é considerado uma tarefa essencial para aqueles 
que se dedicam a colocar o desenvolvimento em prática. Enquanto 
reconhecem que o caminho em direção ao compromisso antropológico 
no âmbito do desenvolvimento encontra-se “repleto de dificuldades” 
(1996, 77) e é “altamente problemático” (1996, 161) –dados os dilemas 
éticos, os riscos de corrupção e as apressadas etnografias que os/as 
profissionais em antropologia para o desenvolvimento devem elaborar 
frequentemente– acreditam, porém, que as abordagens antropológicas 
são importantes no planejamento, na execução e no assessoramento 
de intervenções não opressivas para o desenvolvimento. Recordemos 
quais são as suas conclusões.

A essas alturas deveria estar claro que a relação da antropologia com o de-
senvolvimento encontra-se repleta de contradições. No contexto pós-moderno/
pós-estruturalista da década de 90, as duas abordagens (a pós-estruturalista 
e a aplicada) parecem estar mais distantes do que nunca, ainda que não 
tenha por que ser necessariamente assim. Certamente, ao passo que é 
absolutamente necessário desentranhar e desmontar “o desenvolvimento”, 
se os/as profissionais em antropologia pretendem fazer contribuições 
politicamente significativas para os mundos em que trabalham, devem 
manter uma conexão entre conhecimento e ação. Isso significa que o 
uso da antropologia aplicada, tanto dentro quanto fora da indústria 
do desenvolvimento, deve continuar tendo um papel, ainda que de 
maneira distinta e com o uso de paradigmas conceituais diferentes 
dos que foram utilizados até o momento (Gardner e Lewis 1996, 153).

Trata-se, então, de uma proposta muito ambiciosa, embora construtiva, 
para superar o ponto morto atual. O que está em jogo é uma relação entre 
a teoria e a prática, uma nova prática da teoria e uma nova teoria da prática. 
Quais paradigmas conceituais diferentes devem ser criados para que essa 
proposta seja viável? Esses novos paradigmas exigem uma transformação 
significativa da “antropologia aplicada”, tal como aconteceu até hoje, e talvez 
inclusive uma reinvenção radical da antropologia fora do contexto acadêmico 
e das relações entre ambas que conduzam à dissolução da própria antropologia 
aplicada? Um certo número de profissionais em antropologia que trabalham 
em diferentes campos –desde a antropologia e do transnacionalismo 
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político até as desigualdades por questões de gênero e raça– esforçou-se 
há certo tempo para alcançar uma prática desse tipo.

Repassaremos brevemente o trabalho de quatro profissionais em an-
tropologia a fim de extrair algumas conclusões com vistas a uma renovada 
articulação entre antropologia e desenvolvimento e entre teoria e prática 
antes de concluir com algumas considerações gerais sobre a antropologia 
da globalização e suas implicações para essa disciplina como um todo.

Esses/as profissionais em antropologia trabalham de lugares diferentes 
e com graus de experiência e de compromisso que também variam, 
no entanto, todos tentam ampliar os limites de nosso pensamento com res-
peito à teoria antropológica e à prática do desenvolvimento e sugerem 
distintos tipos de análise da articulação da cultura e do desenvolvimento 
no complexo mundo atual.

Com uma experiência de trabalho que abarca quase quatro décadas 
na região de Chiapas, ao sul do México, June Nash representa o melhor 
da tradição antropológica de compromisso a longo prazo com uma 
comunidade e com uma região em um contexto em que foi testemunha 
de mudanças espetaculares desde que chegou à região no final dos anos 
50. O capitalismo e o desenvolvimento, assim como a resistência 
cultural, foram fatores onipresentes durante esse período, bem como 
a preocupação da antropóloga e seu compromisso crescente com o 
destino das comunidades de Chiapas. Suas análises não apenas foram 
essenciais para compreender a transformação histórica dessa região, 
desde tempos anteriores à conquista até o presente, mas ainda foram 
extremamente úteis para explicar a gênese da reafirmação da identidade 
indígena durante as duas últimas décadas, das quais o levantamento 
zapatista constitui somente sua manifestação mais visível e espetacular. 
Por meio desses estudos, Nash revela uma série de tensões básicas para 
a compreensão da situação atual: entre a mudança e a manutenção 
da integridade cultural; entre a resistência ao desenvolvimento e a adoção 
seletiva de inovações, para manter um certo grau de equilíbrio cultural 
e ecológico; entre as práticas culturais compartilhadas e a heterogenei-
dade significativa, e as hierarquias internas de classe e gênero; entre 
a manutenção de fronteias locais e a crescente necessidade de alianças 
regionais e nacionais; entre a comercialização do artesanato tradicional 
e seu impacto sobre a transmissão cultural. Essas tensões, juntamente 
com outras preocupações que vem de antes, como seriam as relações 
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mutáveis entre gêneros, raças e grupos linguísticos em Chiapas, e em 
toda a América Latina, são os aspectos mais destacados do trabalho 
de Nash (Nash 1970; 1993a; 1993b; 1995; 1997).

Já em seu primeiro escrito importante, Nash redefiniu o trabalho 
de campo como “observação participativa, combinada com a obtenção 
massiva de dados” (Nash 1970, xxiii). Essa abordagem aumentou em com-
plexidade quando ela viveu em Chiapas no início dos anos 90 -depois 
de ter realizado trabalhos de campo na Bolívia e em Massachusetts–um 
presságio, em muitos sentidos, da mobilização zapatista de 1994, que a 
levou a desempenhar o papel de testemunha internacional e observadora 
das negociações entre o Governo e zapatistas e difundir ativamente 
a informação sobre esse movimento em publicações especializadas 
em temas indígenas (Nash 1995). Em sua interpretação da situação 
de Chiapas, o desenvolvimento adquire um significado alternativo 
quando os movimentos sociais da região pressionam, por um lado, 
em direção a uma combinação de autonomia cultural e de demo-
cracia e, por outro, em direção a uma construção de infraestruturas 
materiais e institucionais para melhorar as condições de vida locais. 
As “identidades situacionais” emergentes (Nash 1993) são um modo 
de anunciar, depois de 500 anos de resistência, a chegada de um mundo 
pós-moderno alentador de existências pluriétnicas e pluriculturais 
(Nash 1997). O trabalho exemplar de Nash, antropóloga comprometida 
e preocupada com o desenvolvimento, é complementado com seu papel 
ativo: ao conseguir bolsas estudantis para seus projetos de trabalho 
de campo e com a publicação de seus artigos em espanhol. Também 
é válida a tentativa de levar a seu país natal algumas das preocupações 
relacionadas com classe, gênero e raça em seus estudos sobre os efeitos 
derivados ao alterar as práticas empresariais nas comunidades locais 
de Massachusetts, entre os quais figuram as tentativas de desenvolvimento 
realizadas pela comunidade depois da redução generalizada de empregos 
(Nash 1989). As contribuições de Nash para a antropologia feminista 
e para os estudos de classe e etnicidade na antropologia latino-americana 
foram de grande importância.

Esse interesse de Nash em contextos mais amplos, em que as comu-
nidades locais defendem suas culturas e o desenvolvimento é repensado, 
adquire especial importância para o antropólogo brasileiro Gustavo 
Lins Ribeiro. Entre seus primeiros artigos figura um estudo em que 
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um tema clássico de antropologia para o desenvolvimento– um projeto 
hidroelétrico em grande escala em uma zona povoada– constitui talvez 
o estudo etnográfico mais sofisticado desse tipo até o momento.

Ao contrário do que ocorre na maior parte dos estudos antropoló-
gicos sobre a realocação de populações, o estudo de Ribeiro continha 
uma etnografia substancial de todos os grupos implicados, o que inclui 
as comunidades locais, urbanizadores, entes e instituições governamentais 
e os quadros de referência regionais e transnacionais que relacionavam 
todos entre si. Convencido de que, para compreender o drama do de-
senvolvimento e saber em que consiste é preciso explicar as complexas 
relações estabelecidas pela interação das estruturas locais e supralocais 
(Ribeiro 1994a, xviii), Ribeiro passou a examinar a nascente condição 
de transnacionalidade, bem como seu impacto sobre os movimentos 
sociais e o debate ambiental em geral (Ribeiro 1994b; Ribeiro e Little 
1996). Desde seu ponto de vista, as novas tecnologias são básicas para 
explicar uma sociedade cada vez mais transnacional, representada 
em grandes acontecimentos multitudinários tais como shows de rock 
e conferências das Nações Unidas do tipo da Cúpula da Terra, celebrada 
no Rio de Janeiro em 1992, acontecimento que, para Ribeiro, indicou 
o reconhecimento público da transição definitiva ao estado transna-
cional. Entre outras coisas, Ribeiro mostra como o neoliberalismo e a 
globalização, ao mesmo tempo em que é um campo político complexo, 
não têm efeitos nem resultados uniformes, mas dependem das nego-
ciações realizadas por aqueles diretamente afetados. Ao se concentrar 
na região do Amazonas, esse autor examina detalhadamente os tipos 
de instituições impulsionadas entre os grupos locais pelos novos discursos 
de ambientalismo e globalização (Ribeiro e Little 1996).

A etnografia de Ribeiro do setor ambiental brasileiro –que abarca 
desde o governo e os militares até os movimentos sociais e as ongs 
locais e transnacionais– centra-se nas lutas pelo poder em que as forças 
globais e locais se vem inexplicavelmente entrelaçadas e de um modo 
tão complexo que não é possível explicar facilmente. Questões relacio-
nadas com a representação do “local”, a compreensão a partir de um 
ponto de vista local das forças globais, a mobilização coletiva apoiada 
frequentemente por novas tecnologias, inclusive a internet (1997), as lutas 
de poder e os novos âmbitos de interação inéditos para todos os efeitos 
entre os interessados que participam no debate ambiental do Amazonas; 
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tudo isso adquire um novo significado teórico-prático à luz das análises 
pioneiras de Ribeiro. Entre outras coisas, Ribeiro se volta sobre sua antiga 
preocupação por mostrar pelo qual as estratégias de desenvolvimento 
dominantes e os cálculos econômicos não funcionam, e vice-versa, como 
os povos amazônicos, assim como outros da América Latina, podem 
constituir-se em poderosos protagonistas sociais decididos a forjar 
seu destino, caso lhes seja permitido usar e se beneficiar das novas 
oportunidades oferecidas pela dupla dinâmica local/global, derivada 
da condição de transnacionalidade que se abateu sobre eles.

O papel dos discursos e das práticas de desenvolvimento ao analisar 
processos de transnacionalidade e de cultura local constitui o núcleo 
do trabalho de Stacey Pigg no Nepal, pois ela utiliza o trabalho de campo 
e a etnografia como base para realizar uma exploração teórica continuada 
sobre questões-chave como saúde, desenvolvimento, modernidade, 
globalização e identidade. O que explica a persistência das diferenças 
culturais hoje em dia? Qual conjunto de histórias e práticas explica a (re)
criação contínua das diferenças em localidades aparentemente tão remotas 
como os povos do Nepal? Explicar as diferenças, segundo Pigg, não é 
simples e toma a forma de relato original no qual os processos de desen-
volvimento, globalização e modernidade encontram-se emaranhados 
de maneiras muitos complexas. Por exemplo, essa autora demonstra 
que as noções contrapostas de saúde –xamânica e ocidental– favorecem 
as diferenças sociais e identidades locais. As “crenças” não se encontram 
contrapostas ao “conhecimento moderno”, mas ambas se fragmentam 
e questionam-se conforme as pessoas repensam uma certa variedade 
de noções e recursos sanitários.

De maneira similar, enquanto as noções de desenvolvimento são in-
troduzidas na cultura local, Pigg nos mostra, de um modo admirável, 
como elas se encontram sujeitas a uma complexa “nepalização”. À medida 
que o desenvolvimento introduz novos sinais de identidade, os habitantes 
das aldeias reorientam-se nessa paisagem mais complicada, que coloca 
em relação sua aldeia com a nação e com o mundo; sua etnográfica 
mostra como as pessoas simultaneamente adotam, utilizam, modificam 
e questionam as linguagens do desenvolvimento e da modernidade. Cria-
se, então, uma modernidade distinta, que também altera o significado 
da globalização. Em seu trabalho, Pigg também aponta a importância 
das consequências de sua análise na educação dos usuários da saúde 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 298 ]

antropologia e desenvolvimento · Arturo Escobar

local, cujo “conhecimento local” –normalmente instrumentalizado 
e desvalorizado dentro dos programas convencionais de educação para 
o desenvolvimento– pode ser levado a sério como força dinâmica e real 
que dá forma a mundos locais (confira Pigg 1992; 1995a; 1995b; 1996).

A ecologia política –como o estudo das inter-relações entre cultura, 
ambiente, desenvolvimento e movimentos sociais– é um dos âmbitos-
-chave em que o desenvolvimento é redefinido. O trabalho de Soren 
Hvalkof, com os Ashenika da zona do Gran Pajonal, no Amazonas 
peruano, resulta exemplar a partir desse ponto de vista. Embora talvez 
seja mais conhecido por sua análise crítica do trabalho realizado pelo 
Summer Institute of Linguistics (sil). Os estudos de Hvalkof no Amazonas 
abarcam duas décadas com um trabalho de campo considerável, que vai 
desde a etnografia histórica (Hvalkof e Veber 2005) até os modelos locais 
de interpretação da natureza e do desenvolvimento (Hvalkof 1989) e passa 
pela ecologia política, entendida como prática antropologia (Hvalkof 
2000). Cabe destacar que as intervenções de Hvalkof, em coordenação 
com as Ashenika, foram muito importantes: para pressionar o Banco 
Mundial, a fim de que interrompesse seu apoio a certos planos de desen-
volvimento na zona de Gran Pajonal e se dedicasse a financiar em seu 
lugar a adjudicação coletiva de terras aos indígenas (Hvalkof 1989; e para 
conseguir o apoio da Agência Dinamarquesa para o Desenvolvimento 
Internacional, a favor da adjudicação de terras entre as comunidades 
vizinhas, no final dos anos 80.6 Esses projetos de adjudicação de terras fo- 
ram decisivos para inverter a situação de escravidão virtual dos povos 
indígenas, que existiam ali desde séculos anteriores, por parte das elites 
locais, e para colocar em marcha alguns processos de afirmação cultural 
indígena e de controle político e econômico quase inéditos na América 
Latina. Hvalkof destacou os pontos de vista contrastados e interativos 
do desenvolvimento em sua dimensão local e regional por parte 

6	 As organizações Ashenika obtiveram recentemente o apreciado prêmio 
antiescravagismo outorgado pela Anti-Slavery International, por seu plano de 
adjudicação coletiva de terras, no qual foi decisiva a colaboração de Hvalkof 
e, junto com ele, a International Workgroup for Indigenous Affairs, um 
grupo de trabalho internacional para assuntos indígenas (iwgia). Hvalkof e 
Escobar contribuem para elaborar um plano parecido para a selva da costa 
colombiana do pacífico, em colaboração com artistas do movimento social 
das comunidades negras da região. 
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dos povos indígenas, dos colonos mestiços e das instituições. Fez a 
conceitualização da adjudicação de terras coletivas em seu contexto 
regional, como requisito para mudar as políticas genocidas e as estratégias 
de desenvolvimento convencionais; também documentou exaustivamente 
as antigas estratégias que os Ashenika empregavam para defender-se 
dos exploradores estrangeiros, desde os colonizadores do passado 
até os militares, os chefões da cocaína, as guerrilhas e os especialistas 
em desenvolvimento da atualidade e abriu vias de diálogo entre mundos 
díspares (povos indígenas, instituições para o desenvolvimento, ongs) 
a partir da perspectiva das comunidades indígenas.

Para ressoar os antropólogos que pretendem mediar entre esses 
mundos, deve-se elaborar um enquadramento conceitual epistemo-
lógico e teórico muito refinado, que inclua uma explicação da função 
que tanto os protagonistas do desenvolvimento quanto as instituições 
devem ter. De outro modo, a tarefa de profissionais em antropologia 
para o desenvolvimento e das bem-intencionadas ongs –que passam 
somente períodos muito curtos com os grupos locais– provavelmente será 
contraproducente para a população local. A etnografia local e regional 
resulta básica nesse processo, o mesmo que a claridade e o compromisso 
nacional e político com relação às culturas locais. Esses três elementos –um 
enquadramento conceitual teórico complexo, uma etnografia relevante 
e um compromisso político– podem ser considerados constituintes 
de uma antropologia do desenvolvimento diferente e entendida como 
prática política. O modelo teórico sobrepassa a noção de realização 
social que antropólogos e antropólogas para o desenvolvimento têm e 
procede a conceitualizar as condições de modernidade, globalização, 
mobilização coletiva e identidade; a etnografia deve ser baseada, 
então, no exame das negociações locais sobre as condições que vão 
além do projeto de desenvolvimento e das situações concretas. 
O compromisso político deve partir da premissa de alentar o desen-
volvimento –inclusive quando as considerações culturais puderem 
contribuir para mitigar o impacto do desenvolvimento– até alcançar 
as condições que contribuam para o protagonismo cultural e político 
das pessoas afetadas.

Poderíamos dizer que esses exemplos apontam para a existência 
de elementos de uma nova teoria da prática e de uma nova prática da teoria 
no compromisso entre antropologia e desenvolvimento? Se for assim, 
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poderíamos extrair desses elementos uma nova visão da antropologia 
além da puramente acadêmica e, ao mesmo tempo, um intercâmbio 
mais fluido entre teoria e prática, e entre antropólogos e antropólogas 
situados em posições diferentes? Parece que está nascendo uma nova 
geração de antropólogos e antropólogas, no campo ambiental, que se 
encontra disposta a teorizar sobre sua prática profissional com relação 
a seus posicionamentos nos amplos e vastos campos de aplicação –tra-
balhos de campo, trabalhos em instituições acadêmicas, em instituições 
políticas, nos meios de comunicação, na universidade e em uma grande 
diversidade de comunidades– e a partir dos múltiplos papéis e tarefas 
políticas que podem assumir: quem intermedia, media, faz aliança , traduz, 
testemunha, etnografia, teoriza, etc. O desdobramento em contextos 
tão diferentes, com papéis tão variados e com discursos submetido 
a um contínuo debate poderia ser considerado o início de uma nova 
ética do conhecimento antropológico, entendido como prática política.

PARA UMA ANTROPOLOGIA DA GLOBALIZAÇÃO  
E DO PÓS-DESENVOLVIMENTO?

As diferentes análises do desenvolvimento consideradas até o 
momento –desde a antropologia para o desenvolvimento até a antro-
pologia do desenvolvimento e o que possa surgir em seguida– sugerem 
que nem tudo o que foi encontrado está sujeito às ações do aparato para 
o desenvolvimento, nem se transformou irremediavelmente em um 
exemplo moderno de modelo capitalista. Essas análises propõem algumas 
perguntas difíceis: sabemos o que há “sobre o terreno” depois de séculos de  
capitalismo e cinco décadas de desenvolvimento? Sabemos ao menos como 
contemplar a realidade social para detectar a existência de elementos 
diferenciais não redutíveis aos modelos do capitalismo e da modernidade 
e que, além disso, possam servir como núcleos de articulação de práticas 
alternativas sociais e econômicas? E, finalmente, se fosse permitido 
nos entregar a um exercício de imaginação, poderíamos incorporar 
e impulsionar práticas alternativas?

Assim como indicam os estudos de Nash, Pigg, Ribeiro e Hvalkof, 
o papel da etnografia pode ser muito importante nesse sentido. Nos anos 
80, um certo número de etnografias se centrou na resistência ao capita-
lismo e à modernidade em vários âmbitos, o que inaugurou o fato de que 
o desenvolvimento por si só encontrava resistência ativa de formas muito 
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variadas (Scott 1985; Ong 1987). A resistência por si só, no entanto, é apenas 
o ponto de partida para mostrar como as pessoas continuaram a criação 
e a reconstrução de seus modos de vida de uma forma ativa. Diversos 
trabalhos sucessivos descreveram os modelos locais de economia e de 
gestão do entorno natural, ainda mantidos por agricultores e comuni-
dades indígenas. Até certo ponto, etnógrafos e etnógrafas começaram 
a explorar profundamente, imbuídos de conhecimentos e de práticas 
locais (Gudeman e Rivera, 1990; Dahl e Rabo 1992; Hobart 1993; Descola 
e Palsson 1996). Outra tendência, ao parecer, profícua na antropologia 
da América Latina, foi referida aos processos de hibridação cultural a que 
as comunidades rurais e urbanas necessariamente chegam, com mais 
ou menos sucesso, como o que se refere à afirmação cultural e à inovação 
social e econômica. A hibridação cultural traz à luz pública o encontro 
dinâmico de práticas distintas que provém de muitas matrizes culturais 
e temporais, como nos grupos locais, onde longe de se mostrarem 
sujeitos passivos das condições impostas pelas transnacionais, moldam 
ativamente o processo de construção de identidades, relações sociais 
e práticas econômicas (García Canclini 1990; Escobar 1995).

A pesquisa etnográfica desse estilo –que certamente continuará sendo 
praticada durante alguns anos –foi importante para trazer os debates 
do Terceiro Mundo em contextos de globalização e de desenvolvimento 
à luz. Apesar de que ainda falta muito a ser feito a esse respeito, esta 
pesquisa já sugere diversos modos em que os debates e as práticas 
da diferença poderiam ser utilizados como base para projetos alterna-
tivos sociais e econômicos. Nem a antropologia do desenvolvimento, 
transformada tal como foi contemplado na primeira seção deste artigo, 
nem os movimentos sociais do Terceiro Mundo, baseados em uma política 
da diferença, conseguirão acabar com o desenvolvimento. É possível dizer, 
porém, que juntos anunciam uma era do pós-desenvolvimento, assim 
como o fim do desenvolvimento tal como o conhecemos até agora, –ou 
seja, como um princípio organizador implacável da vida social e do 
árbitro em última instância do pensamento e da prática?– Existem 
algumas considerações finais que podem ser deduzidas dessa possibi-
lidade, que se referem à relação entre a produção do conhecimento e do 
pós-desenvolvimento, apresentadas aqui como conclusão do artigo.

As análises antropológicas do desenvolvimento provocaram uma crise 
de identidade no campo das ciências sociais. Nesse sentido, não existem, 
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por acaso, muitos movimentos sociais do Terceiro Mundo que expressam 
aberta e claramente que a maneira em que o desenvolvimento concebe 
o mundo não é a única possível? Não existem numerosas comunidades 
do Terceiro Mundo que permitem ver por meio de suas práticas que o 
capitalismo do desenvolvimento, apesar de sua poderosa e crescente pre-
sença nessas mesmas comunidades, não conseguiu moldar completamente 
suas identidades, nem seus conceitos de natureza, nem seus modelos 
econômicos? É possível imaginar uma era de pós-desenvolvimento 
e aceitar, portanto, que o pós-desenvolvimento já se encontra (como 
sempre esteve) em contínua reconstrução? Atrever-se a levar a sério essas 
questões certamente supõe uma maneira diferente de analisar por nossa 
parte, com a necessidade concomitante de contribuir para uma prática 
distinta de representação da realidade. Por meio da política cultural 
que realizam, muito movimentos sociais –desde aqueles das selvas úmidas 
e dos zapatistas até os movimentos de ocupação ilegal protagonizados 
por mulheres– parecem ter aceitado esse desafio.

O que essa mudança implica –na compreensão da natureza, no alcance 
e nos modos de atuar do desenvolvimento– para os estudos sobre desen-
volvimento antropológico ainda não está claro. Aqueles que trabalham 
na relação entre o conhecimento local e os programas de conservação 
ou de desenvolvimento sustentável, por exemplo, estão crescendo 
rapidamente em direção à proposta de uma reformulação significativa 
da prática do desenvolvimento, que insiste que a conservação viável 
e sustentável somente pode ser conquistada sobre a base de uma cuidadosa 
consideração do conhecimento da natureza e das práticas locais sobre 
ela, talvez combinada com certas formas (redefinidas) de conhecimento 
acadêmico especializado (Escobar 1996; Brosius 1999). Pode ocorrer 
que nesse processo profissionais em antropologia e ativistas locais 
“acabem participando conjuntamente em um projeto de representação 
e resistência” no qual tanto a cultura quanto a teoria “se convertam, 
até certo ponto, em nosso projeto conjunto” (Conklin e Graham 1995). 
Conforme os habitantes locais se acostumarem a utilizar símbolos 
e discursos cosmopolitas, inclusive o conhecimento antropológico, 
a dimensão política desse conhecimento será cada vez mais indiscutível 
(Conklin e Graham 1995).

Naturalmente, não existe nenhuma solução alternativa, mágica 
ou paradigmática que possa ser definitiva. Atualmente parece existir 
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uma consciência crescente em todo o mundo sobre o que não funciona, 
ainda que não haja tanta unanimidade sobre o que poderia ou deveria 
funcionar. Muitos movimentos sociais realmente enfrentam esse dilema, 
uma vez que se opõem ao desenvolvimento convencional e tentam 
encontrar caminhos alternativos para suas comunidades, ao mesmo 
tempo, e frequentemente com fatores contrários. A experimentação 
é necessária, realizada em muitos lugares, para buscar combinações 
de conhecimento e de poder, de veracidade e de prática, que incorporem 
os grupos locais como produtores ativos de conhecimento. Como 
o conhecimento local pode ser traduzido a poder real e como esse 
binômio conhecimento/poder pode passar a fazer parte de projetos e de 
programas concretos? Como essas combinações locais de conhecimento 
e poder podem estabelecer pontes com formas de conhecimento espe-
cializadas quando for necessário ou conveniente e como podem ampliar 
seu espaço social de influência quando questionadas –o que costuma 
ocorrer com frequência– e contrapor as condições dominantes locais, 
regionais, nacionais e transnacionais? Essas são as perguntas que uma 
antropologia renovada de e para o desenvolvimento deverá responder.

A antropóloga malaia Wazir Jahan Karim afirmou sem rodeios em um 
artigo inspirado em antropologia, desenvolvimento e globalização a partir 
da perspectiva de uma antropologia do Terceiro Mundo: “o conhecimento 
antropológico foi gerado para enriquecer a tradição intelectual ocidental 
ou para despojar as populações do conhecimento do qual se apropriam? 
O que o futuro reserva para o uso do conhecimento social do tipo 
produzido pela antropologia?” (1996, 120). Enquanto a alternativa não tem 
que ser uma disjuntiva excludente, o que está em jogo parece bem claro. 
A antropologia precisa ocupar-se de projetos de transformação social 
se não quisermos nos ver simbolicamente dissociados dos processos locais 
de reconstrução e invenção cultural (1996, 124). A partir do ponto de vista 
dessa autora, a antropologia tem um papel importante a desempenhar 
na canalização do potencial global dos conhecimentos locais, que deve 
ser feito de forma consciente, já que, de outro modo, a antropologia 
poderia contribuir para transformar o conhecimento do Terceiro 
Mundo em algo ainda mais local e invisível. A autora apela para a re-
construção da antropologia e orienta-a na direção das representações 
e lutas populares, projetadas ao nível da teoria social. De outro modo, 
a antropologia ainda será uma conversa, em grande parte, irrelevante 
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e provincial entre pessoas acadêmicas da linguagem da teoria social 
ocidental. Para que a antropologia seja universal, ela deverá superar 
esse provincialismo, como indicamos no início deste artigo. Somente 
então a antropologia será verdadeiramente pós-moderna, pós-indígena 
e, também poderíamos incluir, pós-desenvolvimento.

ConclusÃO
A ideia do desenvolvimento parece que perde parte de sua força 

por sua incapacidade de cumprir suas promessas, a resistência que muitos 
movimentos sociais e muitas comunidades a impõem debilitam sua po-
derosa imagem. Os autores e autoras de estudos críticos tentam, por meio 
de sua análise, dar forma a esse enfraquecimento social e epistemológico 
do desenvolvimento. Pode-se argumentar que se o desenvolvimento 
perde força, isso se deve ao fato de que deixou de ser imprescindível para 
as estratégias de globalização do capital ou porque os países simplesmente 
perderam o interesse. Ainda que essas explicações sejam corretas até certo 
ponto, não esgotam o repertório de interpretações. Se é verdade que o 
pós-desenvolvimento e as formas não capitalistas e de modernidade 
alternativa encontram-se sempre em processo de formação, cabe a es-
perança de que possam chegar a constituir novos fundamentos para 
seu renascimento e para uma rearticulação significativa da subjetividade 
e da alteridade em suas dimensões econômica, cultural e ecológica.

Em muitas partes do mundo presenciamos um movimento histórico 
inédito na vida econômica, cultural e ecológica. É preciso pensar sobre 
as transformações políticas e econômicas que poderiam converter 
esse movimento em um acontecimento nunca visto na história social 
das culturas, das economias e das ecologias. Tanto na teoria quanto 
na prática, e naturalmente em ambas ao mesmo tempo, a antropologia 
tem uma importante colaboração a ser feita nesse exercício da imaginação.

Para que a antropologia cumpra seu papel, ela deve ser substituir 
profundamente seu compromisso com o mundo do desenvolvimento, deve 
identificar aqueles casos em que a diferença se manifesta de um modo 
socialmente significativo, atuar como ponto de apoio para a articulação 
de alternativas, trazer à luz os contextos locais de produção de culturas e de 
identidades, de práticas econômicas e ecológicas que não param de surgir 
em comunidades do mundo todo. Até que ponto tudo isso representa 
desafios importantes e talvez originais para as modernidades capitalistas 
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e eurocêntricas? De que maneira é possível mesclar as práticas locais 
com as forças transnacionais? Que tipo de híbridos parecem ter mais 
possibilidades políticas no que se refere a impulsionar a autonomia 
cultural e econômica? Essas são questões importantes para algumas 
estratégias de produção de conhecimentos que pretendam propor de um 
modo autoconsciente suas possibilidades de contribuir para levá-la 
a um primeiro plano e para possibilitar modos de vida e construções 
de identidades alternativas, marginais e dissidentes. Nesse processo, talvez 
“o desenvolvimento” deixe de existir como o objeto não questionado 
que tem sido até o momento.
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ANDRÉS CANCIMANCE LÓPEZ

Echar raíces en medio del conflicto armado:  
resistencias cotidianas de colonos en Putumayo

Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2017, 238 páginas.

Dos razones me llevaron a escribir una reseña sobre este libro. 
En primer lugar, su preocupación por la cotidianidad y el 

lugar del silencio como forma en la cual las comunidades rurales 
han enfrentado la dominación armada en zonas periféricas del país. 
En segundo lugar, la intención del autor, en ocasiones analíticamente 
implícita y en otras abiertamente enunciada, de desentrañar la dimensión 
política de los actos diarios de resistencia personal y colectiva al horror 
de la guerra. El libro de Andrés Cancimance cuenta además con una 
textura propia. Ser hijo de la región que investiga, Putumayo, hace 
que su trabajo etnográfico esté tanto enriquecido como retado por sus 
historias personales y familiares, combinando análisis e interpretaciones 
socioculturales con narrativas sobre la llegada al Putumayo de sus 
padres. El autor, sobrepasando los límites que imponen los métodos 
autoetnográficos (Chang 2008), trabaja sobre otras zonas como El Tigre, 
Puerto Guzmán y el puente internacional de San Miguel, para proponer 
comprensiones en clave regional de las implicaciones del conflicto armado,  
pero especialmente de las resistencias de las comunidades que han 
decidido permanecer en estos territorios.

Según el autor, los estudios sobre el conf licto armado se han 
centrado o bien en las acciones de los grupos bélicos y en el terror 
que estas han provocado, o en sus efectos sobre las poblaciones civiles 
y especialmente sobre el desplazamiento. Bajo este panorama, las preguntas 
que formula este libro giran alrededor de las estrategias y experiencias 
de los campesinos-colonos que decidieron, a pesar de la presión armada 
de guerrillas y paramilitares, quedarse, habitar estos territorios y resistir 
cotidianamente la dominación armada. Cancimance retoma elementos 
conceptuales y analíticos de James Scott (2000) sobre las resistencias 
de diferentes grupos sociales a fuertes sistemas de opresión, para sostener 
como uno de sus ejes interpretativos que los campesinos-colonos 
han desarrollado una actitud de silencio anclada a una comunidad 
emocional —noción originalmente propuesta por Barbara Rosenwein 
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(2006) y desarrollada para el contexto de violencia en Colombia 
por Myriam Jimeno (2010)— no solo para hacer frente a las reglas 
e imposiciones de los grupos armados sino para echar raíces en esas 
geografías invadidas por la violencia. Dichas formas de infrapolítica y de 
discursos ocultos, para retomar los conceptos de Scott, se materializan 
en repertorios de acción variados, categorizados por el autor en tres 
grandes disposiciones: ser valientes, ser neutrales y ser buenos convivientes. 
Sin embargo, estas formas de resistencia vedada y relativamente oculta 
no han excluido formas de oposición más abiertas y explícitas, como 
ocurrió con la expulsión de los paramilitares de Puerto Guzmán hacia 
2002, un suceso que también aborda esta investigación.

El texto está conformado por cuatro capítulos, además de una sección 
introductoria y otra de conclusiones. En la primera parte del libro, 
el autor presenta los elementos conceptuales y metodológicos que guiaron 
su trabajo. Formula las preguntas que orientaron su investigación, 
las hipótesis de partida y el entramado de nociones que despliega 
para entender cómo fue posible que las comunidades se mantuvieran 
viviendo en medio del conflicto. Cancimance define nociones como 
recursos culturales, cotidianidad, actitud de silencio y narrativas y a 
su vez reflexiona sobre las categorías de campesinos-colonos, violencia 
y silencio.

El primer capítulo reconstruye parte de la historia familiar sobre 
la llegada de sus padres, con el fin de presentar un contexto amplio 
de los procesos de colonización que han configurado esta zona de la 
Amazonía colombiana. El autor caracteriza dinámicas económicas 
como la explotación petrolera y los cultivos de coca, de manera tal que 
realiza un recorrido por los diferentes periodos y las diversas formas 
de apropiación del territorio empleadas por campesinos de distintas 
regiones del país que llegaron a Putumayo. Cancimance, al entreverar 
estudios históricos, sociológicos y antropológicos, da paso a las propias 
narrativas de campesinos-colonos para analizar las experiencias de los 
fundadores y posteriores pobladores de diferentes municipios putumayenses. 
Esta reconstrucción le permite dilucidar por qué las comunidades rurales 
decidieron quedarse a pesar de la violencia armada, punto que aborda 
a partir de las experiencias de pobladores de El Tigre, donde los paramilitares 
extendieron el terror. Esta sección del libro desarrolla una de las aristas 
más sugerentes: las reelaboraciones sobre el silencio. Cancimance 
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sobrepasa las nociones del silencio ligadas a la experiencia traumática 
y al silenciamiento opresor, y propone tres formas de silencio que los 
pobladores de El Tigre crearon para resistir la dominación paramilitar: 
los silencios de dolor, hacer hablar el silencio y los silencios organizados. 
Esta sugerente reinterpretación, en clave de resistencia, dignificación 
y agenciamiento político de los silencios, es uno de los mayores aportes 
de este libro que incluso interpela categorías canónicas como la memoria.

El capítulo dos y como un aporte a la historia oral y local de la 
región, se centra en las narrativas de Puerto Guzmán, con el fin de 
desentrañar cómo los campesinos-colonos se arraigaron a un territorio 
en permanente cambio y transformación. Luego de proporcionar datos 
básicos del municipio, Cancimance aborda con detalle las historias 
de los fundadores y sus desafíos al llegar a la región, así como las formas 
de echar raíces en este espacio. Además, identifica los conflictos internos 
y la forma en que la violencia era una práctica cotidiana durante la década 
de 1970. Con la llegada de la coca a principios de la década de 1980, el autor 
describe cómo este cultivo configuró formas de interacción basadas 
en la discreción, el rumor y los silencios estratégicos y cómplices de una 
economía en plena bonanza. A lo largo del tercer capítulo, Cancimance 
reconstruye la llegada del Frente 32 de las farc a Puerto Guzmán. 

De una forma cronológica y a la vez analítica, a partir de las narrativas 
de los pobladores, el autor recrea la forma como la guerrilla estableció 
un orden social basado en el uso y la intimidación de las armas. Este 
apartado aporta detalles etnográficos al amplio campo sobre las relaciones 
entre los grupos insurgentes y las comunidades civiles, aunque sin retomar 
investigaciones análogas sobre las gobernanzas armadas (véase Arjona, 
Kasfir y Mampilly 2015; Arjona 2016). Cancimance logra reconstruir 
interpretativamente las normas y restricciones impuestas por las 
farc desde el punto de vista de las personas que vivieron ese periodo, 
identificando el “ser un buen conviviente” y el “ser neutrales” como 
las estrategias silenciosas de resistencia de los campesinos.

Como contrapunto, el cuarto capítulo aborda otra expresión de las 
resistencias campesinas. El autor relata a partir de las voces de sus 
protagonistas, la forma como los habitantes de Puerto Guzmán evitaron 
la entrada del Bloque Sur de las Autodefensas Unidas de Colombia (auc) 
en los primeros años de la década de 2000. Sin perder de vista el contexto 
nacional y regional del conflicto armado, el autor muestra los intentos 
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de incursión paramilitar luego de la salida de las farc de la zona. 
En medio de las disputas por el control territorial de los grupos armados, 
los líderes crearon una estrategia para expulsar a un primer grupo 
de paramilitares que trataron de asentarse en la cabecera municipal. 
Luego de congregar a algunos pobladores, decidieron armarse y retar 
de forma explícita a los paramilitares exigiéndoles la salida inmediata 
del poblado. Sin perder de vista las emociones que impulsaron esta 
decisión, podemos decir que esta sección amplía en por lo menos 
tres dimensiones los análisis precedentes: la racionalidad estratégica 
de la resistencia, el engranaje entre los discursos ocultos y explícitos, 
y finalmente la ambivalencia del uso de las armas y de la potencial 
violencia para desobedecer mandatos dominantes (Celikates 2013).

El aparte conclusivo del libro es igual de sugerente. Cancimance 
argumenta la importancia de los repertorios de resistencia para 
lograr echar raíces en contextos de gran adversidad. Plantea que “en 
circunstancias extremas, existe una compleja estructura de la acción 
humana a partir de la cual las personas hacen realidad el deseo 
de permanecer en el lugar, para construir un destino más allá de la 
guerra” (203). Al sobrepasar la perspectiva que califica dichas acciones 
como respuestas puramente defensivas, el autor argumenta la politicidad 
de estas formas vedadas de resistencia y resume sintéticamente lo que 
denomina como los dos ejes de los recursos culturales desplegados 
por los campesinos: la actitud de silencio y la comunidad emocional.

En términos generales, la investigación de Cancimance se enmarca 
en una mirada antropológica de la violencia que explora nuevos pliegues 
de las experiencias colectivas y resalta el vínculo entre lo emocional 
y lo político, así como la diversidad de resistencias frente a la violencia. 
Su aporte permite pensar una antropología del silencio que vislumbre 
las prácticas contrahegemónicas de los pobladores rurales para dignificar 
su permanencia en los territorios. El libro permite abrir el debate sobre 
cómo etnografiar dichos silencios, no solo mediante las narrativas 
enunciadas en entrevistas, sino como disposiciones políticas en acto 
que perviven incluso en las actuales resistencias de muchas comunidades 
rurales a las mutaciones presentes de la violencia del conflicto armado. 
En definitiva, vale la pena hacer una lectura completa del libro 
de Cancimance. Quienes así lo hagan encontrarán un planteamiento 
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sólido con un importante ejercicio analítico e interpretativo. El texto 
está dirigido tanto al público en general, como a profesionales de otras 
ciencias sociales y en antropología que estudien el conflicto armado 
desde las experiencias de las comunidades. La riqueza del trabajo 
etnográfico y la relevancia de las discusiones que plantea este libro, 
además de pertinentes son ciertamente vigentes para comprender 
el momento actual de transformaciones de las violencias y las resistencias 
en el país.

JOHN EDISON SABOGAL
École des Hautes Études en Sciences Sociales, París, Francia
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candidato doctoral del Departamento de Estudios Temáticos de la 
Universidad de Linköping. 

Carlos Duarte 
Profesor, Pontificia Universidad Javeriana de Cali, adscrito al 

Instituto de Estudios Interculturales.

carolina angel
Antropóloga y abogada de la Universidad de Los Andes (Bogotá), 

con una maestría en antropología de New School for Social research 
(Nueva York). Actualmente adelanta estudios de doctorado en antro-
pología en la Universidad de Los Andes.

Arturo Escobar
Profesor de Antropología de la Universidad de Carolina-Chapel 

Hill.

Anne-Marie Losonczy
Antropóloga, directora de estudios de la École Pratique des 

Hautes Études (EPHE) de Paris, profesora de la Universidad Libre 
de Bruselas (ULB), miembro del laboratorio de Mondes Américains-
CERMA (CNRS-EHESS) y del LAMC (ULB). París, Francia.

Juan Sebastián Olmos
Antropólogo de la Universidad Nacional de Colombia. 
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Sandra Herrán
Estudiante de doctorado en Antropología de la École Pratique des 

Hautes Études (EPHE) de París en convención internacional de codi-
rección de tesis con la Universidad Nacional de Colombia, miembro 
del laboratorio de Mondes Américains-CERMA (CNRS-EHESS) y de 
la Société des américanistes adscrita al Musée du quai Branly-Jacques  
Chirac. París, Francia.

Verónica Matallana (bordados y textiles de portada y portadillas)
Estudiante de la carrera de Historia de la Universidad Nacional de 

Colombia, Bogotá.

Juan Sebastián Rojas 
Doctor y Magíster en Etnomusicología de la Universidad de Indiana, 

antropólogo de la Universidad Nacional de Colombia. Investigador 
post-doctoral en la Fundación Universitaria Juan N. Corpas. Director 
de investigación en la Corporación Sonidos Enraizados. Profesor 
Universidad de los Andes y Universidad El Bosque. Bogotá, Colombia.

Esther Jean Langdon 
Ph.D, Tulane University, 1974, es investigadora del CNPq 1B y 

Coordinadora del Instituto Nacional de Pesquisa Brasil Plural (UFSC -  
Brasil). El foco de sus investigaciones trata del chamanismo, narrativa y 
la relación entre cosmología, enfermedad y prácticas cotidianas. Trabaja 
en el Brasil desde 1983 con foco en la política de salud indígena.

Claudia Verónica Cortés 
Magíster en Estudios Culturales de la Universidad Nacional de 

Colombia. Investigadora de prácticas sociales contemporáneas, de jóve-
nes lectores de literatura y de la teoría crítica de género.

Jhon Edison Sabogal Venegas
Antropólogo de la Universidad Nacional de Colombia. Magíster 

en Estudios Políticos de la École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS) de París, Francia. 
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Mauricio Pardo Rojas, doctor en Antropología social, profesor del programa 
de Antropología de la Universidad de Caldas.

Sandra Turbay Ceballos, doctora en Ciencias Sociales (Antropología y 
Etnografía), profesora del Departamento de Antropología de la Universidad de 
Antioquia.

Meghan Morris, doctora en Antropología, investigadora senior en Dejusticia. 
https://www.dejusticia.org/en/responsible/meghan-morris/

Hernán Camilo Montenegro Lancheros, magíster en Desarrollo Territorial 
Rural.

Margarita Chaves, doctora en Antropología, investigadora del Grupo 
Antropología Social del Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Icanh).

Alhena Caicedo Fernández, doctora en Antropología Social y Etnología, 
profesora asociada Departamento de Antropología, Universidad de los Andes.

Luz Mary Giraldo, doctora en Filosofía y Letras.
María de las Mercedes Ortiz, doctora en Literaturas Hispánicas, profesora 

titular, Universidad del Valle.
Sergio Ospina Romero, doctor en Etnomusicología, profesor de planta e in-

vestigador post doctoral en el Departamento de Música, Universidad de los Andes.
Laura de la Rosa Solano, doctora en Etnología, profesora asistente del 

Departamento de Antropología, Universidad Nacional de Colombia. 
Jorge Perugache, Instituto Andino de Artes Populares, doctor en 

Antropología de la Universidad Nacional Autónoma de México
Sergio Iván Arroyave Arrubla, Antropólogo de la Universidad de Antioquia. 

Magíster en Geografía Humana de El Colegio de Michoacán A. C. (México). 
Doctorando en Ciencias Sociales en el Colegio de San Luis (México).

https://www.dejusticia.org/en/responsible/meghan-morris/
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Maguaré es una publicación 
bianual editada desde 1981 por el 

Departamento de Antropología de la 
Universidad Nacional de Colombia, cuyo 
objetivo principal es la divulgación 
de trabajos e investigaciones origi-
nales que contribuyan al avance de la 
Antropología y otras disciplinas de las 
ciencias sociales. La revista propende 
por la apertura temática, teórica y meto-
dológica mediante la publicación de do-
cumentos con perspectiva antropológica, 
pero también de otras áreas del cono-
cimiento como historia, sociología, li-
teratura, psicología, trabajo social, etc. 
El propósito de la revista es crear re-
des de conocimiento y promover la in-
terdisciplinariedad. El equipo editorial 
lo conforman las directora y edito-
ra, un Comité Editorial conformado 
por docentes de varios departamen-
tos de Antropología en Colombia, y un 
Comité Científico Internacional, inte-
grado por profesionales de reconocida 
trayectoria académica, quienes se en-
cargan de apoyar el proceso de edi-
ción de los documentos recibidos por la 
publicación. La revista divulga artí-
culos de variada índole, entre los que 
se cuentan los siguientes: 1) artículo 
de investigación científica, que presenta 
de manera detallada los resultados origi-
nales de investigaciones desde una pers-
pectiva analítica o crítica; 2) artículo 
corto: documento breve que presenta re-
sultados originales, preliminares o par-
ciales de una investigación científica; 
3) revisión de tema: documento resul-
tado de la revisión de la literatura sobre 

un tema de interés y particular y se ca-
racteriza por realizar un análisis de por 
lo menos cincuenta fuentes bibliográ-
ficas; 4) traducción de textos clásicos, 
de actualidad o transcripciones de do-
cumentos históricos de interés particu-
lar en el dominio de publicación de la 
revista; 5) informe de monografía: do-
cumento que resume los puntos prin-
cipales de una tesis presentada para 
obtener algún título.

Evaluación de artículos
Cada documento que recibe 

Maguaré entra en un proceso de selec-
ción que adelanta el Comité Editorial 
para escoger los textos que serán so-
metidos a evaluación por pares acadé-
micos. Una vez seleccionado el texto, 
se asignan dos pares nacionales o in-
ternacionales de reconocida trayecto-
ria académica que emitirán concepto 
sobre el escrito. La publicación final, 
sin embargo, es decisión del Comité 
Editorial. Finalizado el proceso de re-
visión, el (la) editor(a) informará al (a 
la) autor(a) la decisión sobre su docu-
mento. Si este ha sido seleccionado para 
publicación, la revista hará llegar a su 
autor(a) el respectivo formato de auto-
rización para su publicación y repro-
ducción en medios impreso y digital.

Presentación de artículos
1. Todo material propuesto para pu-

blicación debe ser inédito y no haber sido 
presentado a otras revistas o publicaciones. 

normas para la presentación de artículos

Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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2. Los documentos pueden ser envia-
dos a Maguaré, al correo revmag_fchbog@
unal.edu.co.

3. Los artículos (de 30 páginas máxi-
mo sin incluir bibliografía y elementos  
gráficos) deben ser enviados en formato 

*.doc o *.rtf, en letra Times New Roman de 12 
puntos y con interlineado doble. Las rese-
ñas tendrán una extensión máxima de 1.500 
palabras (cerca de 4 páginas). 

4. En la primera página del texto deben 
incluirse los siguientes datos de su autor 
o autora: nombres y apellidos completos, 
filiación institucional y correo electróni-
co de contacto o dirección. Igualmente, 
debe incluirse su respectivo resumen con el 
objetivo, la metodología utilizada y las 
conclusiones (128 palabras máximo) en es-
pañol e inglés y, además, las palabras cla-
ve (máximo 8), también en ambos idiomas. 
Si el artículo es el resultado de alguna in-
vestigación o proyecto, debe incluirse (en 
nota a pie de página) el título y el número 
de la investigación y, cuando correspon-
da, el nombre de la entidad que la financió. 

5. En una carpeta digital deben en-
tregarse los archivos originales de tablas 
o diagramas, fotografías e ilustracio-
nes. En cuanto a las dos últimas, estas 
deben estar en formato .png, .jpg o .tiff, 
con resolución mínima de 300 ppp. Toda 
imagen, figura o tabla que no sea de la au-
toría de quien ha escrito el texto, deberá 
contar con la autorización escrita de su 
autor(a) original para su publicación y con 
la respectiva referencia o nota aclarato-
ria. Dicha autorización debe tramitarla 
el (la) autor(a) del artículo.

Generalidades

Maguaré se guía en general por las 
normas de ortografía y de gramática de la 

Asociación de Academias de la Lengua 
Española y por los criterios de citación 
del Manual de Estilo de Chicago –adapta-
do al español por la Universidad de Deusto, 
Bilbao, por convenio con la Universidad 
de Chicago–. No obstante, dada la especi-
ficidad de la antropología como disciplina, 
Maguaré tiene criterios propios respecto 
de varios asuntos editoriales; por ejemplo, 
en el uso de mayúsculas y escritura de et-
nónimos, notas a pie de página, leguaje 
incluyente, así como en la datación y cita-
ción de material etnográfico. Estos criterios 
constituyen el principal propósito de estas 
normas de presentación, que se enriquece 
con la transcripción adaptada de los para-
digmas básicos de referenciación en el es-
tilo de Chicago de autor(a)-año.

Criterios editoriales

Lenguaje incluyente  
y trato de género

Maguaré promueve el uso del  lenguaje 
incluyente y no sexista. Por tanto, aconseja 
la Guía de uso para un lenguaje igualitario 
(castellano), de la Universidad de Valencia 
(2012), que se puede recuperar en el si-
guiente enlace: https://www.uv.es/igualtat/
guia/guia_cas.pdf. Entre las principales 
estrategias y opciones de escritura, están 
las siguientes: utilizar nombres colectivos 
y abstractos, y formas neutras (‘las perso-
nas’ en vez de ‘los hombres’; ‘quienes estu-
dian’ en vez de ‘los estudiantes’); cuando 
se trata de grupos mixtos, incorporar en el 
discurso siempre las formas femeninas jun-
to a las masculinas (las y los profesionales 
en antropología).

Figuras y tablas
Las imágenes (fotografías, dibujos, ma-

pas, gráficos) incluidas en los artículos 

https://www.uv.es/igualtat/guia/guia_cas.pdf
https://www.uv.es/igualtat/guia/guia_cas.pdf
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se consideran bajo el rótulo de figuras; la in-
formación estadística se organiza en tablas, 
con este título. Maguaré no incluye imáge-
nes de ornato en sus artículos; en caso de que 
no exista una referencia a las imágenes 
o figuras incluidas, prescindiremos de ellas.

Notas a pie de página 
La revista limita el uso de notas a pie 

de página a las estrictamente necesarias. 
El criterio es que, si la nota es impor-
tante, debe incorporarse al texto; si no 
lo es, debe eliminarse. Maguaré solo ad-
mite las siguientes excepciones: cuando 
el artículo es producto de una investiga-
ción científica, se recurre al pie de pá-
gina para informar el nombre de esta, 
sus fechas y la institución patrocinado-
ra; mediante el pie de página se dan cré-
ditos a ponencias precedentes al texto 
del artículo o para remitir a una pági-
na web. Los llamados van en superín-
dice, después del signo de puntuación.

Referenciación
Cabe insistir que Maguaré se guía 

por los criterios de citación del Manual 
de Estilo de Chicago –adaptado al espa-
ñol por la Universidad de Deusto, Bilbao, 
por convenio con la Universidad de Chicago– 
y pide a sus colaboradores que presen-
ten sus trabajos en el estilo de citación 
de autor(a)-año, que se desglosa en los ca-
pítulos 14 y 15 de dicho Manual. Para faci-
litar este trabajo, incluimos a continuación 
las orientaciones clave:

Epígrafes 
Van justificados a la derecha, con su 

respectiva referencia (nombre y apellido, 
año de publicación y título completo, se-
parados por puntos):

La fe se tiene y se tiene para usar-
la cuando sea, o se considere necesario. 
Joel James Figarola. 2006. La brujería cu-
bana: el palo monte

Citación en el cuerpo del texto 
En el texto solo se incluye el año de pu-

blicación del libro citado, no la fecha ori-
ginal de publicación. El rango de páginas 
no se abrevia, y las de Prefacio, Introducción 
y afines, si vienen foliadas en números 
romanos, se referencian de igual forma: 
(Rieger 1982, xx-xxx).

Estructura de citas 
Abierta (Loaeza 1999); textual (Loaeza 

1999, 218-223); de dos y tres autores (Shepsle 
y Bonchek 2005, 45); de cuatro o más au-
tores (Barnes et ál. 2010). Cuando se citan 
varias referencias dentro del mismo parén-
tesis, se separan entre sí por punto y coma, 
así: (Loaeza 1999; Shepsle y Bonheck 2005). 
Lo mismo sucede si se citan dos referen-
cias de la misma autora en el mismo pa-
réntesis (Rieger 1982; 1983)

Información etnográfica
Transcripciones 

De entrevistas, fuentes primarias, con-
versaciones personales o comunicaciones 
orales: Estos textos se escriben literalmente;  
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por tanto, como se sobreentiende que los 
giros expresivos y marcas históricas de es-
critura se conservan, no se requiere espe-
cificar la literalidad de la trascripción [sic] 
en caso de barbarismos y usos lingüísticos 
particulares. Sin embargo, cuando el tex-
to citado tiene algún error que pueda leer-
se como de trascripción, sí se indica [sic]. 
Hay que señalar, no obstante, que la orto-
grafía y la puntuación son fundamentales 
para el cabal entendimiento del sentido 
de la trascripción de entrevistas, conver-
saciones personales y notas de campo, 
y han de regirse por las normas de sinta-
xis y escritura. 

Correo o comunicación personal 
Autor(a) o autoras(es), comunicación perso-
nal, dd/mm/aa:(Paula Pérez, comunicación 
personal, 28 de febrero de 2010)– 

Entrevistas no publicadas
Se referencian aparte, al final de las 

Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 
en orden cronológico, más la siguiente in-
formación: nombre de la persona entrevis-
tada, lugar, fecha, hora, duración y método 
de registro. 

Entrevista 1: Entrevista realizada 
a Patricia Rodríguez. Universidad Nacional 
de Colombia, edif icio de Posgrados 
de Ciencias Humanas, 26 de julio de 2017, 
34 m. Grabadora de voz. 

En el cuerpo del texto, se referencian 
entre paréntesis, de acuerdo con las lista-
das en las fuentes: (Entrevista 1, …). 

Entrevistas publicadas
Gordimer, Nadine. 1991. Entrevista. 

Nueva York Times, entrevistador(a), dd/
mm/aa.

 Diarios de campo 
Se referencian aparte, después de las 

Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 
en orden cronológico, e incluyendo 
la siguiente información: fechas o perio-
do que abarcan, lugar de realización de la 
observación, y método de registro. Si el (la) 
autor(a) del texto es quien realizó la obser-
vación, no es necesario que se autorreferen-
cie. En caso contrario, debe aparecer quién 
realizó la observación o trabajo de campo. 

Diario de campo 1: Diario de campo 
de septiembre y octubre de 2017, Sierra 
Nevada de Santa Marta, notas y registro 
fotográfico. En el cuerpo del texto, se refe-
rencian entre paréntesis, de acuerdo con las 
listadas en las fuentes: (Diario de campo 1, …).

Libros
Un(a) autor(a)
Se organiza alfabéticamente en la lis-

ta de referencias y el apellido va primero 
que el nombre de pila: 

Ortiz-Osés, Andrés. 2007. Los mi-
tos vascos: Aproximación hermenéutica. 
Bilbao: Universidad de Deusto. 

Autoría conjunta o múltiple 
dos o tres autoras (o editores) de la mis-

ma obra se citan en el orden en que apare-
cen en la portada. En la bibliografía solo se  
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invierte el nombre del primer autor o au-
tora, y se escribe coma antes y después 
del nombre de pila o iniciales de ese pri-
mer autor. Se usa la conjunción “y” no el 
signo &. 

Shepsle, Kenneth y Mark Bonchek. 
2005. Las fórmulas de la política: insti-
tuciones, racionalidad y comportamien-
to. México: Taurus/Centro de Investigación 
y Docencia Económicas. 

Alonso Schokel, Luis y Eduardo Zurro. 
1977. La traducción bíblica: lingüística 
y estilística. Madrid: Cristiandad. 

Jacobs, Sue-Ellen, Wesley Thomas 
y Sabine Lang, eds. 1997. Two-Spirit 
People: Native American Gender lden-
tity, Sexuality, and Spirituality. Urbana: 
University of Illinois Press.

 Si una obra tiene más de tres 
autores(as) o editores(as), en la citación 
se incluye el nombre de la primera auto-
ra o autor, seguido de la expresión "et al.", 
sin mediar coma, pero en la lista de refe-
rencias final se incluyen todos. 

Trabajos anónimos
 “Si el autor o editor es desconocido, 

tanto la cita en nota como la entrada bi-
bliográfica deben comenzar con el título. 
En la alfabetización se prescinde del ar-
tículo inicial. […] Aunque de manera ge-
neral hay que evitar el uso de Anónimo, 
puede reemplazar al nombre cuando 
en la bibliografía sea necesario agru-
par varias obras anónimas” (Manual 
de estilo 14.79). 

Editor(a), traductor(a)
 o compilador(a), no autor(a)

 “Cuando en la portada no figu-
ra ningún autor, la obra se cita por el 
nombre del editor(es), compilador(es) 
o traductor(es). […] tras el nombre y una 
coma se escribe, en redonda, la abreviatu-
ra adecuada (trad., ed., comp. [o coord..] 
o sus formas de plural)” (Manual de es-
tilo 14.87). 

Andrés-Suárez, Irene, ed. 2012. 
Antología del microrrelato español (1906-
2011): El cuarto género narrativo. Madrid: 
Cátedra.

 Silverstein, Theodore, trad. 1974. 
Sir Gawain and the Green Knight. 
Chicago: University of Chicago Press,. 

Editor(a), traductor(a), 
coordinador(a) o compilador(a), 
además del autor(a)

 Adorno, Theodor y Walter Benjamin. 
1999. The Complete Correspondence. /928-
1940, Edición de Henri Lonitz. Traducción 
de Nicholas Walker. Cambridge, MA: 
Harvard Uníversity Press. 

Títulos 
Los títulos y subtítulos de libros van en 

cursiva y llevan mayúscula inicial la pri-
mera palabra y los nombres propios. Esta 
norma rige para los títulos en español 
y gran parte de los títulos en lenguas ex-
tranjeras, pero no para el inglés que lleva 
mayúscula inicial en cada palabra, excep-
to las preposiciones. 
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Hay que respetar la grafía y puntuación 
de los títulos, con excepción de los que apa-
rezcan en mayúsculas en la portada original. 
Se usan dos puntos, también en cursiva, 
para separar el título principal del subtí-
tulo. Cuando un título que está en cursiva 
contiene el título de otra obra (sea bre-
ve o extensa), este se pone entre comillas. 

Los títulos muy largos pueden acor-
tarse en la bibliografía o la nota, indican-
do la elipsis mediante puntos suspensivos 
Si se requiere la traducción de un título, 
esta sigue al título original y va entre cor-
chetes, sin cursivas ni comillas. 

Si es necesario citar tanto el original 
como la traducción, se puede emplear cual-
quiera de las dos formas siguientes, depen-
diendo de cuál sea de mayor interés para 
las y los lectores, el original o la traducción: 

Furet, François. Le passé d’une 
illusion. París: Éditions Robert Laffont, 
1995. Traducción de Deborah Furet como 
The Passing of an lllusion (Chicago: 
University of Chicago Press, 1999). Furet, 
François. The Passing of an illusion. Trad. 
de Deborah Furet. Chicago: University 
of Chicago Press, 1999. Originalmente publi-
cado como Le passé d’une illusion (París: 
Éditions Robert Laffont, 1995).

Artículos en REVISTAS                          
académicas:

Digital
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 
y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46. DOI: https://
doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390

En caso de no haber DOI
A r r o y a v e ,  S e r g i o .  2 0 1 9 . 

"Coproducción del paisaje y el campe-
sino de Río Verde de los Montes. Entre 
territorializaciones y refrains". Maguaré 
33, 1: 17-46. https://revistas.unal.edu.co/in-
dex.php/maguare/article/view/82390/72678

Físico
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 
y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46.   

Tesis
Alemany, Macario. 2005. "El con-

cepto y la justificación del paternalismo". 
Tesis doctoral en Filosofía del Derecho, 
Universidad de Alicante, San Vicente 
de Raspeig."

https://doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390
https://doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/82390/72678
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/82390/72678
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Maguaré is a biannual academic 
 journal published since 1981 by the 

Department of Anthropology at Universidad 
Nacional de Colombia. Its main purpose 
is to publish original pieces and work that 
contribute to anthropology and other so-
cial sciences. Maguaré fosters and supports 
thematic, theoretical and methodological 
openness. It seeks to publish anthropolo-
gically-inspired texts produced by scholars 
from other social sciences and the huma-
nities, such as history, sociology, literatu-
re, psychology, social work, among others.

Maguaré ’s editorial staff is composed 
of a director affiliated to the Department 
of Anthropology at Universidad Nacional 
de Colombia, Bogotá; an editor; an Editorial 
Committee, whose members are professors 
at several Colombian anthropology de-
partments; and an International Scientific 
Committee, composed by distinguished 
professors. These two committees assist 
the editorial process.

The Journal disseminates several cate-
gories of papers and articles, which include: 
1) papers based on academic research that 
present detailed results of research pro-
jects; “artículos de reflexión” or reflexive 
or critical papers that deal with research 
of a specific subject, based on original sou-
rces; 3) short papers: brief documents that 
present original, preliminary or partial re-
search results; 4) literature surveys about 
relevant topics to anthropology and the so-
cial sciences, based on at least fifty biblio-
graphic references;

5) translation: translations of classic 
or contemporary texts, or transcriptions 

of historical documents of special interest 
for Maguaré; 6) monographic reports, ba-
sed on a graduate or undergraduate thesis 
or dissertation.

Submission process
Manuscripts submitted to Maguaré 

should not be under consideration elsewhe-
re or have been published in any form. 
All manuscripts are reviewed anonymously 
by three academic peers who evaluate if the 
piece should be published and who suggest 
minor or major changes.

Authors should send their manuscripts 
to the following electronic mail: revista-
maguare@gmail.com; or to Universidad 
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.º 45-03, 
edificio 212, oficina 130. Bogotá, Colombia.

The papers (average length of 30 pa-
ges, not including bibliography and gra-
phic elements) must be sent in *.doc or *.rtf 
format, in size 12, double-spaced in Times 
New Roman. The book reviews will have 
a maximum length of 1.500 words (about 
4 pages).

The first text page must include the fo-
llowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact 
e-mail or address. Article should include 
an abstract in Spanish and English (with 
a maximum length of 128 words) and 10 
Spanish and English keywords. If the ar-
ticle is a research result, it’s title and fun-
ding source must be included as a footnote. 
Original photographs, illustration, tables 
or diagrams must be submitted on separa-
te digital folder. Photographs and illustra-

guidelines for presentation of articles
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tions must be compressed in png, jpg or tiff 
format, with a minimum resolution of 300 
dpi. All images, figures or tables which 
are not the researcher’s authorship must 
have written authorization from the ori-
ginal author and the adequate reference 
or clarifying note. This authorization must 
be arranged by the author.

Bibliographic reference system
Maguaré follows the author-date biblio-

graphic reference system espoused by the 
Chicago Manual of Style, 16th edition, availa-
ble at http://www.chicagomanualofstyle.org. 
This system uses parenthetical references  

for in-text citation and a list of referen-
ces at the end of each piece. The informa-
tion to be included in parentheses is the 
following: author’s last name, year of pu-
blication of the work, and page number. 
For example: (Benavidez 1998, 125). When ci-
ting a work by various authors, the following 
models are used: two and three authors 
(Shepsle and Bonchek 2005, 45), and four 
or more authors (Barnes Et ál. 2010, 25). 
When citing an author quoted by another, 
the following format is used: (Marzal, quoted 
in Pease 1982, 11-12). The bibliographical re-
ference list shall follow the Chicago Manual 
of Style system, with the modifications 
we have made for publications in Spanish. 

http://www.chicagomanualofstyle.org
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normas para a apresentação de artigos

Maguaré é uma publicação semestral  
editada desde 1981 pelo Departamento 

de Antropologia da Universidade Nacional 
da Colômbia. Seu principal objetivo é a di-
vulgação de trabalhos científicos e de pes-
quisas originais que contribuam para o 
avanço da antropologia e de outras áreas 
das ciências sociais. A revista inclina-se à 
abertura temática, teórica e metodológica, 
mediante a publicação de documentos re-
lacionados a outras áreas do conhecimento 
como história, sociologia, literatura, psico-
logia, assistência social e entre outras com 
o objetivo de criar redes de conhecimentos 
e promover a interdisciplinaridade. A equipe 
editorial é formada por um(a) Diretor(a) ad-
junto(a) ao Departamento de Antropologia 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
sede Bogotá, um(a) Editor(a), um Comitê 
Editorial formado por docentes de vários 
Departamentos de Antropologia na Colômbia 
e um Comitê Científico Internacional, inte-
grado por profissionais estrangeiros de reco-
nhecida trajetória acadêmica, cuja função é 
acompanhar o processo de edição dos do-
cumentos recebidos pela revista, que di-
vulga artigos de variados gêneros, apesar 
de ser um guia para detalhar o tipo de tex-
tos priorizados pela revista, não suprime a 
diversidade de documentos recebidos pela 
publicação. Entre os quais se encontram: 1) 
Artigo de pesquisa científica, que apresenta 
de forma detalhada os resultados originais 
de projetos de pesquisa; 2) Artigo de refle-
xão: documento que apresenta resultados de 
pesquisas dentro de uma perspectiva ana-
lítica ou crítica do autor sobre um determi-
nado tema específico, que recorre a fontes 
originais, 3) Artigo curto: documento breve 

que apresenta resultados originais, prelimi-
nares ou parciais de uma pesquisa científica; 
4) Crítica literária: documento que resulta 
de uma revisão literária sobre algum tema 
de interesse particular. Caracteriza-se por 
realizar uma análise de no mínimo cinquen-
ta fontes bibliografias; 5) tradução de tex-
tos clássicos, da atualidade ou transcrições 
históricas de interesse particular dentro da 
perspectiva temática da revista; 6) Tópicos 
de monografia: documento que extrai os 
pontos principais de uma tese apresentada 
para obtenção de algum título.

avaliação de artigos
Cada artigo recebido pela revista 

Maguaré é submetido a um processo de se-
leção feito pelo Comitê Editorial que escolhe 
os textos que serão avaliados por pares aca-
dêmicos. Uma vez que o texto é selecionado, 
são determinados três avaliadores nacionais 
ou internacionais renomados que emiti-
rão um conceito sobre o texto. A publica-
ção final, no entanto, é decisão do Comitê 
Editorial. Depois de finalizado o proces-
so de revisão, o editor informará ao autor 
a decisão final sobre o texto. Se este for se-
lecionado pela publicação, a revista enviará 
ao (à) autor(a) o respectivo formato de au-
torização para sua publicação em meio im-
presso ou digital.

apresentação de artigos
1.	Todo material proposto para publicação 

deve ser inédito e não ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo 
de publicações.

normas para a apresentação de artigos
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2.	Os artigos podem ser enviados à revis-
ta Maguaré, através do e-mail revista-
maguare@gmail.com ou ao endereço 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
Cra. 30 n. 45-03, edifício 212, oficina 130, 
Bogotá, Colômbia. 

3.	Os artigos (de 30 páginas em média 
sem incluir bibliografias ou gráficos) 
devem ser enviados em *.doc ou *.rtf, 
em letra Times New Roman 12 e com espa-
çamento duplo. As resenhas terão uma ex-
tensão máxima de 1.500 palavras (cerca 
de 4 páginas).

4.	Na primeira página do texto deve estar 
incluído os seguintes dados do(a) au-
tor(a): nome completo, filiação institu-
cional e e-mail ou endereço para contato. 
Igualmente, deve incluir seu respectivo 
resumo (128 palavras no máximo) em es-
panhol e inglês e 10 palavras-chave, tam-
bém nos respectivos idiomas. Se o artigo 
for resultado de uma pesquisa ou projeto, 
deve incluir (em nota de rodapé) o título 
e o número da pesquisa e, quando neces-
sário, o nome da instituição que financiou.

5.	Em um arquivo digital devem ser entre-
gues as fotografias originais, ilustrações, 
gráficos ou diagramas. Quanto às foto-
grafias e ilustrações, devem estar no for-
mato png, jpg ou tiff em uma resolução 
mínima de 300 dpi. Toda imagem, figu-
ra ou gráfico, que não seja de autoria 

do pesquisador deve contar com a au-
torização por escrito do autor original 
para sua publicação e com a respectiva 
referência ou nota explicativa. Essa au-
torização é responsabilidade do(a) au-
tor(a) do artigo.

sistema de referência bibliográfica
A revista Maguaré submete-se às nor-

mas de referência bibliográfica do siste-
ma Autor-data do Chicago Manual of Style, 
16ª edição, disponível em http://www.chi-
cagomanualofstyle.org. Esse sistema con-
ta com um modelo de citação parentética 
no caso de citação dentro do texto e outro 
modelo para lista bibliográfica. Nas cita-
ções dentro do texto, deve estar menciona-
do entre parênteses o primeiro sobrenome 
do autor, o ano de publicação da obra e pá-
gina, por exemplo, (Benavidez 1998, 125). 
Para mencionar uma obra de vários autores, 
são utilizados os seguintes modelos: quan-
do são dois ou três (Shepsle e Bonchek 2005, 
45); e quando são quatro ou mais (Barnes 
Et ál. 2010, 25). No caso de fazer referência 
a um autor citado, deve estar escrito assim: 
(Marzal, citado em Pease 1982, 11-12). A lis-
ta de referência deve submeter-se ao modelo 
do Chicago Manual of Style com as modifi-
cações que incluímos para as publicações 
em espanhol. 

http://www.chicagomanualofstyle.org
http://www.chicagomanualofstyle.org
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