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Presentación 35-1

Este número reúne siete trabajos que dialogan con los desarrollos 
canónicos y contemporáneos de la antropología médica y de 
la salud. Combinando las apuestas de la antropología médica 

crítica y de antropología médica interpretativa, Liliana Gómez estudia 
la transfusión de sangre. Revisa los hallazgos de las investigaciones 
antropológicas sobre el proceso de cosificación y mercantilización de esta 
sustancia corporal, que aporta grandes ganancias para las farmacéuticas, 
y la matiza mediante una investigación etnográfica que pone el ojo en los 
agentes. Se detiene en el valor simbólico como don y acto de solidaridad 
que le otorgan sus beneficiarios, en este caso, padres y madres de infantes 
transfundidos. A partir de la teoría antropológica del don, Gómez 
propone que la trasfusión es la circulación de la sangre que involucra 
un tejido de relaciones empáticas de intercambio entre distintas personas. 
A diferencia de las teorías clásicas del don, en este caso la reciprocidad, 
que perpetúa y renueva el ciclo, no recae sobre la persona donante, que  
por requisito debe ser anónima, sino que se retribuye de maneras 
indirectas, como agradecer o donar sangre, por ejemplo.

Como Gómez, Diego Vallejo se ocupa de los entramados interperso-
nales que modulan el uso y las percepciones de las tecnologías médicas, 
en este caso, la profilaxis previa a la exposición, también llamada profilaxis 
preexposición o prep, diseñada para prevenir el contagio del vih. Por un 
lado, su investigación muestra que los usuarios que la obtienen fuera 
del sistema formal de salud no lo hacen en solitario, sino en presencia y con 
la participación de otros y desde una lógica del cuidado. Contrapone estas 
prácticas colectivas con los discursos y acciones de médicos y salubristas, 
algunos usuarios y activistas, que entienden y promocionan a los usuarios 
de la salud como mónadas racionales y autónomas, separadas de sus 
redes sociales y de la acción política. En un entramado afectivo complejo 
en el que se cruzan y oponen lo “salvaje” y lo institucionalizado, el autor 
contrasta las voces de consumidores, vendedores, personal de salud 
y activistas con objetos múltiples que promocionan e informan sobre 
la prep.

También Vanessa Robledo explora el cuidado, esta vez encarnado 
en quienes cuidan cotidianamente a familiares que padecen enfermedades 
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crónicas. Se detiene con empatía en la manera como el trabajo de cuidado 
afecta sus percepciones y experiencias de tiempo y espacio. A partir de con-
versaciones y observación con las personas que se ocupan del cuidado, 
Robledo analiza la manera en que la enfermedad modifica sus condiciones 
de existencia, muchas veces aplazando sus planes y poniendo en suspenso 
trayectorias laborales mientras propone pensar el cuidado como un trabajo 
constante y progresivo, que entreteje las relaciones de género, el amor y la 
moral, y solo culmina con la muerte de la persona cuidada.

En coincidencia y disidencia con Robledo, Viaani Mendoza se enfoca 
en quienes cuidan, no por amor filial o familiar, sino por formación y pro-
fesión: internos e internas de último año de la carrera de medicina y sus 
mentores en un hospital público en México. Mendoza examina de manera 
crítica las representaciones sociales sobre las usuarias de ginecobstetricia y la 
manera como estas legitiman el maltrato, la experimentación y la violencia 
obstétrica. Al describir mediante estereotipos a las pacientes, como pobres, 
analfabetas, rurales y sumisas, las y los estudiantes de medicina disfrutan 
del trato otorgado a quienes ya se han graduado, actúan sin supervisión 
y marcan distancias radicales con sus pacientes.

En el artículo publicado en la sección En el campus, Alejandra Gómez 
persigue el tema del cuidado, en esta ocasión desde las interacciones entre 
el personal de enfermería y las personas enfermas de lepra. Asimismo, 
explora la manera como estos agentes nutren el conocimiento práctico 
del tratamiento de esta enfermedad durante las curaciones a domicilio. 
Ahonda sobre las metáforas a varias voces, basadas en las experiencias 
corporales, sensoriales y emocionales que comparten los y las pacientes 
con el personal, que humanizan y dotan de emociones a las heridas 
mientras abren caminos para tratamientos alternativos, basados en la 
confianza mutua.

En sintonía con Alejandra Gómez, pero desde un lugar terapéutico 
y analítico diferente, Pedro Favaron y Chonon Bensho se interesan 
también por los saberes otros. Como integrantes del pueblo shipibo-
konibo de la Amazonía peruana, esta pareja de profesionales aborda 
el proceso curativo en la medicina tradicional de este pueblo. A partir 
de una sugerente apuesta etnográfica y escritural que deja de lado, 
cuestiona y desestabiliza las categorías eurocéntricas para concentrarse 
en las ontologías propias y las epistemologías indígenas, se detienen en el 
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poder de los saberes ancestrales del merana (médico tradicional) para 
tratar las enfermedades de sus pacientes.

En conjunto y sin excepción, estos seis artículos le sacan partido 
al enfoque etnográfico para indagar por las prácticas, saberes, experiencias 
y percepciones de una diversidad de agentes desigualmente situados 
en escenarios contrastantes y heteróclitos: hospitales públicos en Montreal, 
Canadá (Gómez) y Oaxaca, México (Mendoza); las brigadas móviles 
de curación a domicilio en el antiguo leprosario y ahora municipio de  
Agua de Dios, Colombia (Gómez); la región del Ucayali en la Amazonia 
peruana (Favaron y Bensho), y los encuentros y desencuentros entre 
activistas, usuarios y personal médico, y las experiencias de personas 
cuidadoras en Bogotá, Colombia (Vallejo y Robledo).

Para situar sus apuestas investigativas, metodológicas y teóricas, y a 
la vez para conocer la producción reciente de la antropología de la salud 
en nuestro país y en América Latina, el artículo de revisión de Tatiana 
Herrera resulta de gran utilidad. La autora hace un balance de los artículos 
de investigación en antropología médica y de la salud publicados entre 
2009 y 2019 en Latinoamérica. También identifica las tendencias recientes 
de análisis de esta subdisciplina y se interesa en particular por los trabajos 
que dialogan con la perspectiva de género, señalando su importancia 
para comprender las maneras en que mujeres y hombres experimentan 
la salud y la enfermedad de manera diferencial en distintos contextos, para 
profundizar en las experiencias corporales generalizadas de padecimiento, 
atención y tratamiento, e indagar por los retos cotidianos que enfrentan 
las personas para cuidar de sí mismas.

Precisamente, en feliz coincidencia, las aproximaciones de los artículos 
reunidos en este número resuenan con algunos de los derroteros trazados 
por Herrera: abren nuevas posibilidades analíticas al poner en diálogo 
los enfoques reconocidos de la antropología médica y los conceptos 
clásicos de las ciencias sociales (L. Gómez y Mendoza); aprovechan 
las contribuciones de la perspectiva de género (Mendoza); examinan 
el cuidado (A. Gómez, Robledo y Vallejo); se interesan por el cuerpo 
y las emociones (Robledo y A. Gómez); le sacan partido analítico a las 
más recientes propuestas teóricas de los estudios sociales de la ciencia 
(Vallejo), y se nutren de los estudios decoloniales y las propuestas 
interculturales (Favaron y Bensho).
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Quisiéramos cerrar esta presentación resaltando el bello trabajo 
visual de una de las autoras, Chonon Bensho, que acompaña este 
número. Sus ilustraciones nos invitan a transitar por diversos escenarios 
etnográficos de la salud y la enfermedad. Su obra habla en imágenes de las 
relaciones interpersonales entre humanos y no humanos y lo trascendente. 
Es finalmente en este haz de relaciones, siempre con otros y con otras 
presencias, donde emerge la posibilidad de existencia, una existencia 
que experimentamos en apertura con el mundo que nos rodea. Por ello, 
invitamos a pensar la enfermedad como algo encarnado, que va más allá 
de la interpretación, y la salud como algo más que un objeto condicionado 
por saberes hegemónicos. La antropología médica y de la salud tienen 
en sus manos un amplio campo de exploración de nuevas sensibilidades 
que afectan y transforman los cuerpos sanos y sufrientes.

Tatiana Herrera

Marta Zambrano

Margarita Durán

Verónica Cortés

Valeria Moreno

Laura Andrea González

Pablo Simón Acosta
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resumen
En este artículo abordo la transfusión de sangre desde el punto de vista de algunas 

familias de diferentes orígenes sociales, nacionales y económicos que residen 
en Montreal (Canadá), cuyos hijos e hijas son transfundidos. Mi objetivo es 
examinar la experiencia de recibir una transfusión y las opiniones frente al 
sistema de donación de sangre. Me baso en una metodología cualitativa a 
partir de la observación participante, entrevistas semidirigidas y el análisis 
temático. Exploro las perspectivas de las personas desde la antropología 
médica crítica, y el debate sobre el alcance social y cosificante de los sistemas 
de tratamiento de los tejidos orgánicos. Con base en este trabajo, concluyo 
que las familias perciben el sistema de recolección de sangre de manera 
ambivalente y tienen diferentes reacciones frente al anonimato, la restitución 
de la sangre y los lazos que se generan entre donantes y receptores.

Palabras clave: antropología médica, biosocialidad, diversidad cultural, donación, 
sangre, transfusión.
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RECEIVING AND DONATING BLOOD: BETWEEN 
SOLIDARITY, THE GENERATION OF SOCIAL TIES, AND 
OBJECTIFICATION? THE PARADOXES OF TRANSFUSION 
IN A PLURICULTURAL CLINICAL CONTEXT

abstract
In this article, I examine blood transfusion from the point of view of families of diverse 

social, national, and economic backgrounds who live in Montreal (Canada), whose 
children are being transfused. My objective is to explore the experience of receiving 
a transfusion and the opinions regarding the blood donation system. Based on a 
qualitative methodology centered on observations, semi-directed interviews, and 
thematic analysis, I discuss the participants’ perspectives within the framework of 
critical medical anthropology, and the social and dehumanizing scope of organic 
tissue treatment systems. Drawing on my fieldwork, I conclude that these families 
perceive the blood collection system ambivalently. Families have different reactions 
regarding anonymity, blood restitution, and donor-recipient connections.

Keywords: biosociality, blood, cultural diversity, donation, medical anthropology, 
transfusion.

RECEBER E DOAR SANGUE: ENTRE A SOLIDARIEDADE, A GERAÇÃO 
DE LAÇOS SOCIAIS E A COISIFICAÇÃO? OS PARADOXOS DA 
TRANSFUSÃO EM UM CONTEXTO CLÍNICO PLURICULTURAL

resumo
Este artigo expor a transfusão de sangue desde a perspectiva de algumas famílias 

cujos filhos e filhas são transfundidos, e que são de diferentes origens sociais, 
nacionais e econômicos, com residência em Montreal (Canadá). Meu objetivo 
é examinar a experiência de receber uma transfusão e as opiniões sobre o 
sistema de doação de sangue. Utilizo uma metodologia qualitativa baseada na 
observação participante, entrevistas semidirigidas e análise temática. Eu exploro 
as perspectivas de pessoas desde a antropologia médica crítica e o debate sobre 
o escopo social e coisificante dos sistemas de tratamento de tecidos orgânicos. 
Com base neste trabalho, concluo que as famílias percebem o sistema de coleta 
de sangue de forma ambivalente e têm reações diversas frente ao anonimato, à 
restituição do sangue e aos vínculos que se geram entre doadores e receptores.

Palavras-chave: antropologia médica, biossocialidade, diversidade cultural, 
doação, sangue, transfusão.
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introducción1

La transfusión de sangre, una práctica social
En este artículo abordo la transfusión de sangre desde el punto 

de vista de madres y padres de familias cuyos hijos/hijas reciben dicho 
procedimiento. Exploro las opiniones con respecto a la transfusión, a la 
donación anónima de sangre, a la donación que proviene de un donante 
desconocido y al sistema de recolección y tratamiento de la sangre. 
Analizo también diferentes perspectivas en el marco de la antropología 
médica crítica, que ha debatido críticamente sobre la bioindustria 
de tejidos orgánicos. En este artículo cuestiono el alcance social de los 
sistemas de recolección y distribución de la sangre, así como su poder 
para cosificar, humanizar o crear redes de solidaridad.

A la vez, propongo una mirada antropológica de la transfusión 
de sangre como una práctica social atravesada por un conjunto de sentidos 
y valores inscritos en un contexto cultural y clínico específico. Mi objetivo 
es examinar la experiencia de recibir una transfusión desde la perspectiva 
de las personas que la reciben y de los familiares que las acompañan.

Teniendo en cuenta el papel central que ocupa la donación de sangre 
en la transfusión y los sistemas de salud contemporáneos, este tema no se 
puede pasar por alto cuando se aborda la transfusión. Además, dado 
su lugar importante y valor simbólico y social, donar ha sido un tema 
clásico de la antropología. En este contexto, el presente estudio también 

1	 Esta investigación fue posible gracias al apoyo financiero del Grupo de Inves-
tigación sobre la Transfusión de Sangre (grts), la Fundación Sainte-Justine, 
el Fondo de Investigación de Salud de Quebec (frsq) y la Asociación para la 
Anemia Falciforme de Quebec (aafq). Mi investigación doctoral fue precedi-
da por un estudio piloto llevado a cabo en el Hospital Sainte-Justine, bajo la 
supervisión de Sylvie Fortin (antropóloga) y Jacques Lacroix (médico), y pro-
ducido por Martin Latreille (antropólogo). M. Latreille también realizó una 
revisión de la literatura sobre la transfusión de sangre (2009). El objetivo prin-
cipal de dicha revisión y del estudio piloto fue aportar una dimensión social 
a un proyecto médico más amplio. Después de llevar a cabo este estudio pilo-
to, el grts quiso explorar más las dimensiones sociales y antropológicas de la 
transfusión. Así, durante mi investigación doctoral me enfoqué en desarrollar 
estas dimensiones y profundizar en algunos de los puntos identificados en el 
estudio piloto.
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se inscribe en el marco de la teoría del don desde un punto de vista 
antropológico.

La sangre: un recurso terapéutico antiguo y en evolución
En la historia de la medicina, antes de realizar transfusiones de sangre, 

los médicos consideraban que un exceso de sangre —de “humor sanguí-
neo”— debía ser eliminado del organismo. La sangría o flebotomía hacía 
parte de los procedimientos utilizados desde la antigüedad, tanto en el 
marco de lo que hoy conocemos como la medicina occidental europea 
como en otras medicinas que se desarrollaron en el Medio-Oriente o en 
Asia. En la historia de la medicina occidental, el concepto de inyectar 
sangre con fines terapéuticos es relativamente reciente. Los primeros 
intentos de transfusión datan de 1665, cuando se hacían transfusiones 
de un animal a otro; también las primeras transfusiones de un animal 
a un ser humano datan del siglo xvii, cuyo objetivo era transmitir las pro-
piedades benéficas del animal (Latreille 2009; Felts 2000). Las primeras 
transfusiones de humano a humano fueron realizadas hacia 1818. A lo largo 
del siglo xx surgieron las primeras cánulas, lo que facilitó la transfusión 
directa de brazo a brazo y el reemplazo de las jeringas. Durante la Primera 
Guerra Mundial, se desarrollaron técnicas para conservar la sangre y se 
organizaron redes que permitieran involucrar a donantes. Los primeros 
bancos de sangre se crearon en la década de 1930. El periodo de posguerra 
llevó al origen de la transfusión moderna, gracias al descubrimiento 
del sistema humano de antígenos, la capacidad de conservar la sangre 
por más tiempo, el fraccionamiento del plasma y la introducción de las 
bolsas de plástico (Lock 2001, 2002; Starr 1998). Actualmente, la medicina 
transfusional incluye varias etapas: la donación de sangre, su transfor-
mación, el almacenamiento y la reinyección. La transfusión consiste 
en administrar uno de los componentes de la sangre (glóbulos rojos, 
plaquetas, granulocitos, plasma) provenientes de uno o más sujetos sanos 
(donantes), a uno o más sujetos enfermos (receptores). Las transfusiones 
se usan para tratar enfermedades de la sangre, como la hemofilia, la anemia 
falciforme, la talasemia y la leucemia. Este procedimiento también se usa 
para contrarrestar hemorragias importantes que pueden ocurrir durante 
accidentes, partos o cirugías: “La transfusión de sangre es un elemento 
esencial en el cuidado de los pacientes, que ayuda a salvar vidas y mejorar 
la salud de millones de personas en todo el mundo” (Latreille 2009, 3).
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Estudios antropológicos sobre la transfusión de sangre
Si bien desde el comienzo de la disciplina numerosos trabajos etno-

gráficos han documentado las creencias y ritos relacionados con la sangre 
en diferentes contextos socioculturales (Frazer 1996 [1890]; Robertson 
Smith 1927 [1890]; Durkheim 1897; Grassineau 2007; Fantauzzi 2008; 
Copeman 2009; Lederer 2008; Douglas 1966), la literatura antropológica 
sobre la transfusión de sangre es escasa. En cambio, dichos trabajos 
se han enfocado en los aspectos simbólicos de la sangre, sin abordar 
esta sustancia durante el acto transfusional: “El tema de la transfusión 
ha sido curiosamente olvidado en el campo de la antropología médica 
y los estudios sobre el cuerpo; aunque estos temas se han desarrollado 
considerablemente en las últimas décadas” (Latreille 2009, 31). Esta 
situación también resulta peculiar, ya que numerosos estudios antro-
pológicos y sociológicos se han interesado en las personas que donan 
sangre (Steiner 2003; Healy 2006; Waldby y Mitchell 2006; Godbout 
2000; Fantauzzi 2008; Copeman 2011), así como en el trasplante 
de órganos, procedimiento que también consiste en el reemplazo de un 
tejido humano (Fox y Swazey 1974; 1992; Lock 2002; Sharp 2007; Sanner 
2003; Healy 2006).

En cambio, la transfusión sanguínea ha sido principalmente estudiada 
desde las perspectivas médica, microbiológica y técnica. En general, 
la literatura médica ha analizado a las personas que reciben una transfusión 
desde el ángulo de los riesgos transfusionales (vih, vhc) y mediante 
métodos cuantitativos (Casteret 1992; Lee, Mehta y James 2003; Banning 
et al. 2006; Lee 2006; Barrett, Moore y Staines 2007; Al-Drees 2008). 
Los sistemas de donación de sangre y las estrategias para aumentarlas 
también han sido abordadas desde el punto de vista médico, antro-
pológico y sociológico. Sin embargo, muy pocos estudios cualitativos 
en antropología han examinado en profundidad las percepciones que los 
receptores de sangre tienen de esta y de la transfusión. Las dinámicas 
relacionales y sociales en torno a la recepción de la donación de sangre 
y la transfusión tampoco han sido ampliamente investigadas.

metodología
En esta investigación seguí una metodología cualitativa y etnográfica, 

basada en la observación participante y las entrevistas semidirigidas. 
El trabajo de campo tuvo lugar entre 2013 y 2014 en el Hospital Pediátrico 
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Universitario Sainte-Justine de Montreal (Canadá), en donde entrevisté 
pacientes de la unidad de cuidados intensivos (contexto agudo) y de 
la unidad de hemato-oncología (contexto crónico). En estas unidades 
clínicas ultraespecializadas, los y las pacientes, con problemas de salud 
muy complejos o cuya prevalencia es baja, reciben atención de nivel tercero 
y cuarto en las especialidades médicas y quirúrgicas correspondientes. 
En estos servicios, el personal está altamente calificado y las plataformas 
técnicas están a la vanguardia del conocimiento científico. Montreal, 
ciudad en la llevé a cabo esta investigación, es una urbe cosmopolita 
con una importante población inmigrante proveniente de diferentes 
países. El número de personas nacidas fuera de Canadá y que vive 
actualmente en Montreal pasó de 21% en 1981 a 34% en 2016 (Statistiques 
Canada 2016).

Poblaciones estudiadas
Los criterios de inclusión de los pacientes y familias fueron los siguien-

tes: haber recibido al menos una transfusión de sangre; recibir atención 
en cuidados intensivos o hemato-oncología; ser pacientes de 0 a 18 años; 
ser pariente del paciente; diversidad nacional, social y étnica. Por otra parte, 
los criterios de inclusión de los profesionales de salud apuntaron a tener 
experiencia en medicina transfusional. Para reclutar a los participantes, 
el contacto con algunas personas “clave” del entorno hospitalario fue muy 
importante, especialmente la colaboración de las enfermeras.

La población principal estuvo compuesta por algunos menores 
que habían recibido transfusiones y sus familiares. En total, entrevisté a 64 
personas (18 menores y 46 adultos). Este grupo se divide en dos subgrupos 
correspondientes a la unidad clínica de atención. Uno de ellos estuvo 
formado por menores con afecciones de salud agudas, quienes recibieron 
transfusiones por un corto periodo de tiempo y en cuidados intensivos 
(4 menores y 13 adultos). El otro subgrupo estuvo formado por menores 
afectados por problemas de salud crónicos, quienes habían recibido varias 
transfusiones en la unidad de hemato-oncología (32 adultos y 15 menores). 
La mayoría de los adultos entrevistados fueron las madres de familia 
(72%). En cuanto al origen nacional de los adultos, la mayoría son francés-
canadienses (65%), seguidos por latinoamericanos (15%), africanos (10%), 
europeos (3%), anglocanadienses (3%), asiáticos (2%) e indígenas (1%). 
Si bien durante mi trabajo de campo escuché los testimonios de varios 
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menores, sus narraciones sobre los temas abordados en este artículo 
son muy escasas y, por ello, no han sido incluidas. Sin embargo, los puntos 
de vista de los menores han sido considerados dentro del análisis y los 
resultados que presento.

Técnicas de recolección de datos
El trabajo de campo incluyó tres componentes complementarios: 

entrevistas semiestructuradas (64), observaciones participantes y estudios 
de caso (cinco familias). Determiné el número de entrevistas y observa-
ciones con base en los principios de diversificación y saturación. Traté 
de tener en cuenta la mayor variedad de casos con el objetivo de llegar 
a un panorama lo más completo posible de las diferentes representaciones 
y perspectivas sobre la transfusión. Para lograr dicha diversificación, 
utilicé como criterios de evaluación metodológica la saturación empírica 
y saturación teórica (Pires 1997).

Entré en contacto con los menores y sus familias en el medio 
hospitalario. Algunos actores clave que trabajan allí (directores de depar-
tamento y enfermeras) facilitaron mi ingreso y me pusieron en contacto 
con las familias que ellos consideraron pertinentes. Aunque hubiese 
querido abordar otras familias (por ejemplo, una que había rechazado 
la transfusión), debí respetar las recomendaciones de dichos actores clave 
y aceptar la lista de familias disponibles. Hice las entrevistas en el idioma 
elegido por los participantes (francés o español) y cada una duró entre 
30 y 60 minutos. Las entrevistas fueron grabadas en la mayoría de los 
casos y transcritas en su totalidad. Una guía de entrevista me sirvió para 
abordar a los participantes y responder mis preguntas de investigación. 
El proceso de redacción de la entrevista se basó en mis reflexiones y en 
las guías desarrolladas previamente como parte de un estudio piloto 
realizado por M. Latreille (bajo la supervisión de S. Fortin) en el hospital 
Sainte-Justine. Los principales temas fueron los siguientes: la trayectoria 
terapéutica del menor; las representaciones y creencias en torno a la 
sangre; la vivencia de la transfusión; el impacto de la transfusión en  
la vida del menor y la familia; la trayectoria social de la familia; la per-
cepción de las compañías que recolectan y procesan la sangre; la opinión 
con respecto del donante de sangre.

Las observaciones las realicé in situ en los medios clínicos en donde 
los menores recibían las transfusiones. Específicamente, presencié 
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las transfusiones de sangre, los momentos previos y posteriores a estas, 
al igual que las interacciones entre el paciente, su familia y los profe-
sionales de la salud que administraban la transfusión, principalmente 
las enfermeras. Sin embargo, no pude observar las consultas entre las  
familias y los médicos, debido a que estos últimos no lo aceptaron. Hice 
cinco estudios de caso de familias con el objetivo de profundizar ciertos 
aspectos y condensar ciertas tendencias.

Consideraciones éticas
Esta investigación fue aceptada por el Comité de Ética de Investigación 

del Hospital Sainte-Justine (archivo 367). Las personas que participaron 
en las entrevistas y observaciones lo hicieron de manera libre y voluntaria, 
mediante la firma de un documento de consentimiento libre e informado. 
Cuando la obtención de la firma del consentimiento no fue posible 
(por el estado de salud o en el caso de los menores de 14 años), obtuve 
la aprobación de los padres/madres. He protegido la confidencialidad 
de los datos durante todo el estudio; por eso, no revelo la información 
que permite identificar a las personas. Para citar a los participantes, utilizo 
seudónimos. Cada una de las etapas de esta investigación tuvo como 
principios el respeto, la libertad, la igualdad, la transparencia y el diálogo.

La población secundaria estuvo compuesta por médicos, enfermeras 
y otros profesionales de la salud que participan en las transfusiones 
de sangre (cinco en cuidados intensivos y once en hemato-oncología).

análisis
Mi aproximación se inspiró en la teoría fundamentada, según la cual 

la recopilación y el análisis de los datos se realizan simultáneamente, 
en un proceso dialéctico. Me serví del enfoque inductivo, con el fin de 
favorecer la aparición de categorías significativas para las personas 
estudiadas. Estas categorías constituyeron los temas emergentes y me 
llevaron a revisar los conceptos teóricos elegidos inicialmente. Por ejemplo, 
recibir y donar sangre e identidad humana fueron tomando importancia 
durante el trabajo de campo y me llevaron a plantearlos como una de 
las categorías de análisis centrales. El método analítico fue el análisis 
temático, que permite un examen sistemático y metódico de la infor-
mación textual, a partir de la lectura repetitiva de las transcripciones 
hasta identificar temas comunes y cada vez más depurados (Given 2008).
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Primero hice un análisis vertical mediante el cual clasifiqué y analicé 
el material de cada entrevista en sí mismo. Los temas específicos de cada 
entrevista los relacioné con los datos sociodemográficos de cada paciente 
y su familia. Resumí cada entrevista destacando sus puntos principales. 
Este análisis se basó en las categorías y ejes explorados en las entrevistas, 
como los siguientes: el simbolismo de la sangre, la transfusión de  
sangre y la identidad, los conocimientos sobre el circuito de donación 
de sangre y el o la donante, la socialización en torno a la transfusión de  
sangre, la transfusión de sangre y los lazos familiares, etc. En segundo 
lugar, analicé los datos horizontalmente, organizando la información 
de todas las entrevistas realizadas con cada grupo entrevistado (cuidados 
intensivos y hemato-oncología), de acuerdo con los temas desarrollados 
y emergentes. Este análisis me permitió tener una visión general de cada 
uno de los grupos, sus tendencias y variabilidad interna en relación 
con las categorías exploradas y los temas emergentes. Esta información 
también la interpreté teniendo en cuenta cada contexto sociodemográfico 
y las trayectorias sociales. El último nivel de análisis fue transversal, y  
dio lugar a una comparación entre los datos recopilados en el contexto 
de cuidados intensivos y los recopilados en el contexto de atención crónica. 
Con este enfoque puse en perspectiva la variable tiempo en la trayectoria 
terapéutica (duración y velocidad del curso de la enfermedad/tratamiento) 
y el entorno clínico específico, con el fin de comprender mejor su papel y  
su impacto en la forma de vivir la transfusión, etc.

Desafortunadamente, no pude observar los encuentros entre médicos 
y familias, lo que me impidió corroborar lo que expresaron estas últimas. 
Teniendo en cuenta que no pude entrevistar todas las familias por diferen-
tes motivos (algunos padres en cuidados intensivos se sentían desbordados 
por la situación que vivían y no querían participar en el estudio; otras 
familias fueron descartadas por las enfermeras en hemato-oncología), 
es posible que no haya oído ciertos puntos de vista. Mis análisis podrían 
entonces estar centrados en los progenitores que tenían una percepción 
más bien favorable del procedimiento médico y de las relaciones clínicas. 
Sin embargo, con mi trabajo etnográfico y analítico he buscado resaltar 
una concepción del ser humano compleja, en la que diferentes dimensiones 
entran en juego (social, biológica, técnica, moral). También he logrado 
dinamizar el diálogo entre los diferentes campos del conocimiento y la 
práctica, mediante una crítica constructiva a las ciencias de la salud y  
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a las ciencias sociales, sin privilegiar una visión biologizante o cosificante 
de los seres humanos.

Recibir una donación de sangre por medio de una transfusión
Recibir sangre y la posibilidad (o no) de donarla fueron temas que abordé 

con las personas que participaron en este estudio. Estos temas hacen parte 
de las tres etapas del ciclo del don formulado por Marcel Mauss (2002 
[1925]). Según este autor, el don comprende tres momentos: el de dar, 
el de recibir y el de devolver. En este sentido, dar implica la obligación 
de aceptar y de retribuir. De manera general, los padres/madres entrevistadas 
consideran que recibir sangre es un acto positivo y aceptan la sangre 
en transfusión. Sin embargo, cabe mencionar que no siempre tienen 
a disposición otras alternativas terapéuticas, lo que hace que no tengan 
otra opción que aceptar la transfusión. Aunque algunos padres/madres 
consideran la sangre como un elemento biológico, su donación también 
tiene una connotación social. La gran mayoría piensa que la sangre que su 
hijo/hija recibe está disponible gracias a un acto humano y solidario, 
y no la ven como un simple objeto o recurso al que tienen derecho. Dicha 
sustancia no está entonces desvinculada del acto humano de dar a los 
demás, y ven el ciclo de donación y distribución de la sangre como algo 
humano que recuerda la vulnerabilidad y la solidaridad entre semejantes. 
Por ello, mis observaciones contradicen dos puntos principales sostenidos 
por la literatura académica (Waldby y Mitchell 2006; Godbout 2000) 
sobre el don de sangre: por un lado, los y las receptoras no siempre ven el 
dar y recibir sangre como un proceso que implica la despersonalización 
y cosificación; por otro, la sangre transfundida es realmente recibida 
como un don.

Varios autores, desde la antropología y la filosofía, hablan de un 
incremento en el proceso de cosificación durante los últimos años. 
Dicho proceso afectaría tanto la manera de concebir el cuerpo humano 
como la construcción del yo, y estaría estrechamente vinculado con las 
biotecnologías desarrolladas en las sociedades contemporáneas (Foucault 
1980; Armstrong 1983, citado por Gordon 1988). Según esta perspectiva, 
las tecnologías médicas tienen diferentes implicaciones en individuos 
y colectividades, tales como la fragmentación del cuerpo humano, la visión 
utilitarista de este y su mercantilización. Así, el cuerpo se transforma 
en un instrumento terapéutico y una fuente de ganancias económicas 
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(Lock 2000, 2001, 2002; Das 2000; Sharp 2006). Varios de estos estudios 
abordan este fenómeno desde un análisis marxista de la producción 
de capital, según el cual la mercantilización de los cuerpos y de los tejidos 
biológicos, entre otros, tiene una vida social (Taussig 1991). Los intereses 
económicos de la biotecnología y las industrias farmacéuticas, así como 
el aspecto objetivante de la medicina, hacen que el cuerpo humano y sus 
partes sean percibidos como entidades biológicas independientes de la 
realidad individual y social de la cual hacen parte, y como objetos que se 
pueden trasladar de un espacio a otro.

En cuanto al circuito de tratamiento de la sangre, una vez que esta 
se ha recogido y transformado, se despersonaliza y se reduce a la 
categoría de producto. Así, la sangre es objeto de un manejo racional 
con miras a su maximización. Para la transfusión, se centrifuga 
y se fragmenta en diversos componentes, lo que garantiza que se 
minimice el desperdicio y que varias personas puedan beneficiarse 
de una sola donación. Además, una multiplicación se lleva a cabo en el 
otro extremo de la cadena: la sangre recibida no es la misma sangre 
donada, sino más bien la agregación de productos sanguíneos de varios 
donantes. La lógica de la utilidad también se manifiesta en términos 
de tiempo. Por un lado, el banco de sangre debe administrar el tiempo 
sincronizando el suministro de productos sanguíneos, cada uno con 
una vida útil diferente, en función de las necesidades de la medicina. 
Por otro lado, el tiempo invertido, es decir, el tiempo que el donante 
da, se convierte en vida adicional (vida extra) para el beneficiario y su 
familia (tiempo familiar). El donante se convierte así en un productor de  
tiempo que, al ser recibido, se multiplica (Copeman 2005). Una vez 
donada, la sangre se vuelve propiedad de una economía de tejidos, 
cuya lógica es maximizar la productividad de los fragmentos extraídos 
del cuerpo humano (Waldby y Mitchell 2006). La donación de sangre está  
a cargo de un sistema de intermediarios que pertenecen al aparato 
estatal o privado. Este sistema permite que la sangre sea transportada 
al paciente, de la misma manera en que recibe otros medicamentos. 
Aunque la acción del donante sea libre, las personas que intervienen 
en el proceso son remuneradas mientras la sangre es transformada 
y comercializada. Los costos de su colecta, almacenamiento y distribución 
son tales que la sangre se asemeja a un artículo de mercadería. Según 
Jacques Godbout y Alain Caillé (1992), esta situación hace que la sangre 
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no se reciba como un don, sino como una mercancía, o como algo a lo 
cual se tiene derecho en tanto que ciudadano.

Diferentes trabajos antropológicos también han subrayado procesos 
relacionados con la cosificación del cuerpo humano. La posibilidad 
de extraer partes del cuerpo sin causarle daños irreparables conduciría 
a la desaparición de los atributos místicos y trascendentales que le 
son corrientemente atribuidos. Entre las consecuencias de este fenómeno 
también se hallarían el desarraigo, el anonimato, la resignificación de los 
tejidos corporales, la alienación del cuerpo y la ruptura de los lazos 
sociales (Rabinow 1996; Lock 2002).

Dicho proceso de cosificación y fragmentación del cuerpo, carac-
terístico del conocimiento científico y las prácticas médicas, ha sido 
criticado durante las últimas décadas. La literatura antropológica sobre 
la medicalización ha señalado la deshumanización de la biomedicina 
y ha sostenido que los pacientes y sus familias participan en este proceso 
de cosificación del cuerpo sin saberlo (Lock 2001; Illich 1992, citado 
por Lock 2000). Sin embargo, según Margaret Lock (2001), una lectura 
cuidadosa de la literatura sobre la medicalización revela que las personas 
aceptan, sintiéndose cómodas e incluso a favor, este discurso que reduce 
el cuerpo y sus partes a la materialidad. Moralizar este discurso podría 
llevar una carga de responsabilidad, e incluso de culpa, que puede ser muy 
pesada para las personas involucradas. La cosificación de las partes 
del cuerpo permitiría eliminar dicha carga y alivianar una experiencia 
que de por sí conlleva sufrimiento (Lock 2001).

Según mis observaciones, esta cuestión es más compleja de lo que se 
podría pensar a priori. En general, las familias no ven la donación 
de sangre, su transfusión y recepción como un simple proceso técnico 
e impersonal que acarrea la deshumanización del cuerpo y los sujetos; 
por el contrario, la entienden como un acto eminentemente social, 
basado en sentimientos de empatía y solidaridad. Lejos de percibirla 
como un producto corporal y un instrumento biológico, ven la sangre 
donada y la sangre que se recibe como un elemento que circula gracias 
a la generosidad de las personas y a una organización social regida por  
principios humanitarios. El circuito de la sangre estaría motivado 
por valores altruistas y de solidaridad, así como por la necesidad de  
personas que se hallan en estado de vulnerabilidad. Las familias 
que entrevisté no perciben el aspecto “cosificante” de la transferencia 
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de sangre ni sus efectos deshumanizantes. Sin embargo, tampoco ignoran 
la cosificación del cuerpo y la sangre, puesto que algunas saben que esta 
sustancia es manipulada por un sistema de producción industrial en  
el que el nivel económico también entra en juego. Tampoco borran 
en su totalidad la dimensión social de la transfusión por el entorno 
médico y técnico en el que se realiza; por el contrario, los receptores 
hacen énfasis en la dimensión relacional que permite que la sangre pase 
de una persona a otra.

En este contexto, la perspectiva de los autores que subrayan el poder 
“cosificante” del sistema de traspaso de sangre no corresponde con el 
punto de vista de todos los padres y madres entrevistados (Lock 2000; 
Das 2000; Sharp 2006; Waldby y Mitchell 2006). En cambio, estas 
familias tienen una perspectiva compleja, que incluye el aspecto material 
y desarraigado del traspaso de la sangre al igual que su carácter social, 
humano y benevolente. De esta manera, revelan una visión paradójica 
de este fenómeno.

Mis observaciones también difieren de las conclusiones de algunos 
autores respecto a la manera como las personas reciben la sangre 
en transfusión. Según Jacques Godbout y Alain Caillé (1992), el don 
de sangre no es un don completo, ya que no incluye el ciclo dar-recibir-
retribuir, sino únicamente su primer momento; en esa medida, el don 
de sangre sería un don unilateral. Este autor también se pregunta si esta 
donación es un verdadero don en el sentido “clásico” del término, puesto 
que este no se recibe de inmediato ni se retribuye. Así, el acto voluntario 
y libre del donante sería el único criterio que permitiría que la donación 
de sangre fuera considerada un don. Una vez que la sangre se dona 
al primer receptor (la empresa u organización que colecta la sangre), 
se convierte en un producto como todos los demás y pierde su carácter 
de don. Según Jacques Godbout, si la sangre no se recibe como un don, 
tampoco se retribuye.

Aline Henrion (2007), por su parte, constató que la mayoría de las 
personas transfundidas que entrevistó consideraba que la sangre, trans-
formada y distribuida por intermediarios remunerados, no era más que 
una mercancía al igual que un medicamento. Para estos receptores, 
el que la transfusión fuera reembolsada por la seguridad social privaba 
aún más el don de su carácter gratuito y altruista. Algunas personas 
consideraban que la sangre pertenecía a la sociedad y no a determinados 
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individuos. Por lo tanto, la donación de sangre no se percibía como 
una donación en el sentido maussiano del término.

Sin embargo, los datos que recopilé tienden a reflejar una definición 
más reciente del don, según la cual la donación de sangre no implica 
la obligación de reciprocidad y cuestiona el principio de irreversibilidad 
(quien recibe no puede tomar el papel de donante) (Sahlins 1976; Testart 
2007). En esta perspectiva, la donación no se define comparando lo que 
circula entre el donante y el receptor, sino por la naturaleza e intensidad 
del vínculo entre las personas. Precisamente así concebían los progenitores 
que entrevisté la donación de sangre que recibía su hijo/hija. Cuando 
pensaban en el acto que les permitió tener acceso a esta sustancia, 
la valoraban como un verdadero don, como un regalo, ya que el donante 
principal lo había hecho de manera voluntaria y gratuita. Es decir, 
eran conscientes del hecho de que la sangre transfundida proviene de  
una donación y la aceptan como tal, independientemente de la capacidad 
o posibilidad real de retribuir a su vez, y del proceso de transformación 
por el cual pasó la sangre.

Retribuir la donación de sangre
El acto de devolver el don recibido constituye uno de los tres momentos 

que componen el don según la teoría de Mauss (2002 [1925]). Para este 
autor, dar implica la obligación de recibir y devolver. Al abordar esta 
pregunta con las familias participantes, corroboré que este es un tema 
complejo debido a la obligación de mantener el anonimato de los donantes 
que rige dentro del sistema de recolección y transfusión de sangre 
de Quebec (Canadá). Frente a esta pregunta, las familias reaccionaron de  
diferente manera. Así, los receptores no pueden conocer quiénes son los 
donantes ni entrar en comunicación o recompensar dicha donación. 
Esta circunstancia es similar a la donación de órganos en las sociedades 
occidentales contemporáneas, ya que se caracteriza por el secreto de la 
identidad de la persona donante y no implica un acto de reciprocidad 
como un contra-don (Bibeau 2006).

No obstante, durante mi trabajo de campo encontré muy pocos padres/
madres que no sintieran la obligación de retribuir la sangre que su hijo/
hija había recibido. De hecho, solo una minoría piensa que dicha donación 
era voluntaria y que, una vez donada, la sangre ya no pertenece a quien 
la dona, quien, por demás, no debe esperar nada a cambio. Las familias 
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que compartían este punto de vista se encontraban principalmente en el 
contexto de cuidados intensivos y experimentaban un alto nivel de estrés 
debido al precario estado de salud de su hijo/hija, y a otras dificultades 
familiares y sociales que resultaban de dicha situación. Sin embargo, 
fue un punto de vista poco común y con varios matices.

Hasta cierto punto, esta perspectiva coincide con la que sostiene 
Richard Titmuss (1997 [1970]), según la cual, en un sistema de recolección 
gratuito y voluntario, los receptores de sangre no sienten la obligación de  
retribuir y no se crea ninguna relación entre las diferentes partes. En este 
contexto, donar sangre sería algo impersonal, cuyo destino sería descono-
cido y la relación entre donantes y receptores indirecta. El o la receptora 
no recibiría la sangre como un don que requiere un contradón, sino 
como un tipo de mercancía o bien colectivo desprovisto de la obligación 
de reciprocidad. Las conclusiones de Titmuss, sin embargo, no se basan 
en evidencias empíricas. En su análisis, trata a los receptores de manera 
abstracta en términos de “demanda de sangre”, y sus percepciones 
y sentimientos parecen darse por sentados. Jacques Godbout (Godbout y  
Caillé 1992) se pronuncia de manera similar al afirmar que el receptor 
no muestra gratitud u otros sentimientos hacia el donante porque no recibe 
la sangre como un don, sino como una mercancía o una cosa. Las in-
ferencias de estos autores parecen estar de acuerdo con algunos de mis 
hallazgos. Sin embargo, la información que recogí muestra que este punto 
de vista no es el único y que no puede generalizarse a todas las personas 
que reciben sangre. Por el contrario, varias familias experimentaban 
un sentimiento de deuda y un deseo de retribuir la sangre que su hijo/
hija recibió. Sin embargo, los pacientes no pueden donar sangre porque 
su estado de salud y su edad no les permiten hacerlo. Además, muchos 
padres/madres, principalmente en hemato-oncología, lamentan que no 
sea posible conocer a los donantes de sangre y se sienten frustrados al  
no poder expresar su gratitud a quienes tanto han hecho por la salud 
de su hijo o hija. Ante esta situación, algunas personas mencionaron 
otras formas de retribución que no necesariamente implican donar 
sangre. Lorena, madre de Carlos (16 años), de origen anglocanadiense, 
habló de diferentes formas de comunicar los sentimientos de gratitud 
hacia los donantes:

Admito que, cuando estaba bajo el programa de donación 
dirigida, me hubiera gustado escribir una nota a la persona o a las tres 
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personas, y luego decir algo… que en nuestras vidas ha cambiado. 
Pero me dijeron que tenía que permanecer en el anonimato, así que, 
está bien, está bien. Es una pena que no podamos agradecer a las 
personas, por ejemplo, a las personas que dan, ya sabes, escribir algo 
en una página en algún momento dado. (Lorena, madre de Carlos, 
16 años)

Muchas familias fueron enfáticas en su deseo de agradecer a los 
donantes. Les interesaba sobre todo mostrarles gratitud por haber dado 
sangre, más que conocer su identidad. Juan, padre de Julio (7 años), 
de origen francés-canadiense, ejemplifica la opinión de la mayoría de las 
familias que tienen hijos/hijas transfundidos en hemato-oncología: 
“No necesitamos conocer la fuente, es solo alguien que da. Solo decir 
gracias por dar vida, la sangre. No necesariamente conocerlo”. Para 
la mayoría de estas familias, el simple hecho de querer agradecer al do-
nante sería una forma de restituir el don que recibieron, sin necesidad 
de un intercambio real. También Aline Henrion (2007) ha observado 
que tanto los receptores que pueden donar sangre, como aquellos que  
no, expresaban un deseo de retribuir a los donantes agradeciéndoles. 
Sin embargo, no podían agradecer a los donantes, ya que su identi-
dad estaba protegida. Para esta antropóloga el sentimiento de tener 
que retribuir no necesitaba realizarse concretamente, ya que el simple 
deseo de agradecer reemplazaría el contradón. Además, Henrion 
sugiere que el hecho de que las personas entrevistadas den de su tiempo 
y hablen de su experiencia también sería una forma de retribuir el don. 
Mis observaciones apoyan algunas de sus conclusiones, debido a que 
el contradón no es objetivo, pues no necesariamente se traduce en ac-
ción, sino es más bien subjetivo, porque quien recibe siente el deseo 
de retribuir y una sensación de deuda. En este orden de ideas, el deseo de  
agradecer a quien dona puede considerarse como una dimensión 
que cumpliría, en sí misma, la función de contradón.

Por su parte, otras familias pensaban que no se trataba solo de agra-
decer al donante, sino de agradecer a todos las personas que donaron, 
así como a todas las que contribuyen al funcionamiento del sistema 
de recolección, procesamiento y distribución de la sangre. Además, 
para algunas familias mostrar gratitud religiosa o espiritual era una 
condición indispensable, incluso previa al acto de agradecer al donante 
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mismo. Al respecto, Pénélope, de origen colombiano, madre de Óscar (4 
años) en hemato-oncología, comentaba lo siguiente: “Diría ‘gracias’, si la 
persona hace un gesto de dar, o si es un regalo de Dios. Creo que pro-
viene de lo más profundo... Creo que primero tenemos que agradecerle 
a Dios”. Así, aunque la donación de sangre se realiza y se recibe de forma 
anónima, se inscribe en una dimensión social y en las redes simbólicas 
en las que participan las personas. De acuerdo con Gilles Bibeau (2006), 
el sistema anónimo de don es parte de la relación que los humanos 
mantienen con los dioses, lo sagrado y el orden social y simbólico. 
El sistema de donación, recepción y contradón de sangre debe, por lo 
tanto, pensarse en todas estas dimensiones.

Además de querer agradecer al donante de sangre, varias familias 
indicaron que esta retribución fuera más tangible. Sin embargo, la mayoría 
de ellas no lo hicieron así mediante la donación de sangre, por ejemplo. 
Las familias también mencionaron otras formas de retribuir la sangre 
que habían recibido; algunas agregaron que tenían seres queridos que do-
naban sangre regularmente; otras hablaron de la importancia de motivar 
a diferentes personas a donar, como Nidia, de origen francés-canadiense:

Creo que toda la familia tiene una conciencia diferente ahora. 
Donamos sangre en el pasado, estamos seguros de que donaremos 
tanto como podamos de ahora en adelante. Podemos ver todo lo que 
la sangre puede hacer también; sí, nos cambió, también la cambió 
a ella, creo que ahora vamos a decirle más a la gente sobre la im-
portancia de dar. Nosotros vemos en la televisión, vemos todo eso, 
pero cuando nos toca de verdad, a veces nos pasa, quizás, prestamos 
menos atención, pero ahora se convierte en nuestra realidad. (Nidia, 
madre de Fernanda, 14 años)

La necesidad de recibir transfusiones regulares en el contexto de la 
hemato-oncología lleva a los padres/madres a ver la donación de sangre 
desde una perspectiva diferente. Concretamente, se dan cuenta de lo 
importante que es la sangre para la salud y del valor que tiene su buen 
uso. Como consecuencia, estas familias buscaban compartir esta toma 
de conciencia con las personas que las rodeaban y motivar la práctica de  
la donación de sangre. Esta es una manera de retribuir la sangre reci-
bida por su hijo/hija, mantener el sistema de tratamiento de la sangre 
en vigor y activarlo. A Carlos (16 años), anglocanadiense, por ejemplo, lo  
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contactó una empresa recolectora de sangre para participar en campañas 
publicitarias y motivar la donación voluntaria de este fluido. Otras 
formas de retribuir este don, según algunas familias, era hacerle un favor 
a alguien, independientemente del objetivo y de la persona a quién 
se dirigiera. Aunque esta estrategia puede parecer bastante indirecta, 
los padres/madres la consideraban una manera de satisfacer los dones 
de sangre recibidos. Vilma, madre de Lucía (15 años), de origen chileno, 
lo expresó así:

Creo que es importante que la persona que recibe la sangre 
esté agradecida ya que la recibió; que ella realmente agradezca esta 
oportunidad, no necesariamente con el donante, como un asunto 
personal. Creo que esto no debería ser un acto personal. Creo 
que es la conciencia de gratitud, vas a decir “OK, ¿qué puedo hacer 
para ayudar a alguien más?” No necesariamente al que me ayudó. 
(Vilma, madre de Lucía, 15 años)

En general, no se trata de una deuda como tal, sino de un recono-
cimiento. De hecho, quienes participaron en este estudio recibieron 
la sangre transfundida como una donación hecha con “buen corazón” 
y sin ninguna expectativa de restitución, basada en una actitud desin-
teresada y, por lo tanto, parte de una reciprocidad generalizada (Sahlins 
1976); es decir, como un tipo de deuda con un valor positivo, que  
no se experimenta como una obligación de devolver, sino como una ne-
cesidad de reconocimiento y agradecimiento que, por lo tanto, no se 
siente como una carga, sino como un privilegio.

Mis observaciones confirman la pertinencia de una concepción 
más amplia que aquella que defienden algunos/as antropólogos/as 
y sociólogos/as, según la cual el ciclo “normal” del don incluye los actos de  
dar, recibir y retribuir (Mauss 2002 [1925]). De hecho, la imposibilidad 
de retribuir la sangre recibida donando la misma sustancia puede 
compensarse con la intención de expresar gratitud hacia el donante, 
incluso si esto solo es posible de manera abstracta. Este deseo en sí 
actúa como un contradón, sin necesidad de una compensación material 
concreta. Además, este puede dirigirse no solo a la persona que realizó 
la donación, sino también a quienes participaron en las diversas etapas 
del sistema de manipulación de la sangre. También puede dirigirse hacia 
seres que se sitúan en una dimensión sagrada, ya que, según ciertas 
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familias, estos también están en el origen de la sangre disponible para 
transfundir. Así, la dinámica activada por la donación de sangre gira 
en torno a las redes de reciprocidad que unen a los seres humanos con los 
antepasados y los dioses. En este contexto, el traspaso está en el centro 
del funcionamiento de los vínculos sociales y constituye un sistema 
sobre el que se apoya el orden social y el orden simbólico.

Los lazos que se tejen alrededor de la transfusión
La inexistencia de una relación concreta entre donantes y receptores 

de sangre, debido al carácter anónimo de esta donación, no significa que no 
se pueda establecer un vínculo entre ellos. De hecho, algunas personas, 
principalmente aquellas con quienes trabajé en la unidad de hemato-
oncología, con menores que han recibido transfusiones durante un periodo 
de tiempo prolongado, percibían la existencia de un vínculo abstracto entre 
donantes y receptores. No se trata de un sistema mecánico, en el que los 
individuos realicen actividades conjuntamente o constituyan un grupo 
caracterizado por la proximidad física. Más bien es una relación que se 
establece en el plano mental entre las partes involucradas en la transferencia 
de sangre. Para estas familias, existía un tipo de vínculo intangible entre 
donantes y receptores, que no es menos real por ser intangible. Aunque 
algunas personas no creerían que se establezca un parentesco como  
tal, consideraban que se generaba un tipo de relación abstracta e imaginaria 
entre las partes, debido a las constantes transfusiones.

Esto está lejos de una relación de tipo comunitario basada en la 
proximidad social. Sin embargo, de acuerdo con Maurice Godelier 
(1996), incluso en contextos en los que no existen relaciones directas entre 
los individuos, los dones conservan un carácter personal, por abstracto 
que este sea. De hecho, los sujetos que participan en el sistema de donación 
son a menudo representados de manera ficticia en nuestras sociedades. 
Ejemplo de ello son las campañas publicitarias para recaudar fondos 
con el fin de combatir una enfermedad (Godelier 1996) o las campañas 
para fomentar la donación de sangre. En estas campañas, siempre 
hay personas que representan a quienes donan y a quienes se beneficiarían 
potencialmente de las donaciones (Héma-Québec 2017).

De esta forma, la imaginación es una dimensión importante del pro-
ceso de personalización de los sujetos que participan en el traspaso 
de sangre. Igualmente, la relación entre las partes se juega en el plano del  
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imaginario. El sistema de distribución de sangre es un espacio a través 
del cual se produce una especie de “comunidad imaginada” que, según 
Anderson (1991), difiere de una comunidad real, ya que la primera no se 
basa en interacciones directas entre sus miembros. Las personas en esta 
comunidad no se conocen necesariamente entre sí, y a veces ni siquiera 
saben de su existencia. Por otro lado, en una comunidad imaginada, 
las personas se perciben como pertenecientes a un grupo y comparten 
una especie de comunión. Aunque otros elementos más precisos integran 
la noción de comunidad imaginada propuesta por Anderson (1991), en un 
sentido amplio permite pensar la sociabilidad que se desarrolla entre 
los principales actores del sistema de donación y recepción de sangre.

La mayoría de las familias en las dos unidades clínicas e indepen-
dientemente de su situación socioeconómica argumentó que el sistema 
de traspaso de sangre actuaba como un dispositivo que une a las 
personas. Dado que el intercambio de esta sustancia puede llevarse 
a cabo entre individuos que difieren en varios sentidos (fenotipo, género, 
religión, etnia, origen nacional), crea una especie de unión entre ellos. 
Según varias familias, la donación y transfusión de sangre atraviesan 
las fronteras culturales y otras barreras sociales gracias a la expresión 
de sentimientos de solidaridad y generosidad que estimulan. De esta 
manera, emerge un tipo de comunidad conformado por diferentes 
seres humanos basado en un valor de ayuda mutua. Nubia, de origen 
mexicano, madre de Fernanda (14 años), lo comentó así:

Cuando doy, no es saber a quién le doy, tal vez a nadie, no cambiaría 
nada, es una vida y todas las vidas son importantes, sin importar el color 
de la persona, la raza, el idioma, las creencias. Cuando dono sangre, 
sé que es para los niños, pero puede salvar a cualquier niño, puede 
salvar a cualquiera, ya sea un bebé, lo que sea. Es lo único que tenemos 
igual en todas partes. (Nubia, madre de Fernanda, 14 años)

Para otros padres/madres donar y recibir sangre también tenía 
una dimensión trascendental que iba más allá de cualquier interés 
individual. Las palabras de Gabriel, nacido en Argelia, padre de Sebastián 
(12 años) y Clara (7 años), ambos transfundidos en hemato-oncología, 
abundan en este sentido: “salvar una vida es muy importante; quien salva 
a un ser humano salva toda la humanidad”. Los testimonios de estas 
personas van en el mismo sentido de los escritos de Georges Bataille (2011)  
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sobre el don. Para este autor, el don no obedece a una lógica de la reci-
procidad como lo defendía Mauss, sino que está anclado en el horizonte 
de lo sagrado, ya que el desapego del orden material permite el acceso 
al orden espiritual. Por ello, donar como acto de desapego de la propia 
materialidad y de solidaridad con los seres humanos está imbuido 
de trascendencia.

Del mismo modo, Jacob Copeman (2011) descubrió que, para 
los donantes de sangre en una región de la India, este acto tenía 
un carácter que se asemeja al ascetismo religioso, ya que les permitía 
purificarse, perfeccionarse, alcanzar la liberación del ciclo de renaci-
mientos y acumular una reserva de mérito espiritual. Aunque en los 
casos documentados por Copeman (2011), las motivaciones espirituales 
se manifiestan más claramente, también conocí algunas familias 
practicantes de alguna religión, para quienes la donación de sangre 
tenía un propósito trascendental. De igual manera, dicha trascendencia 
no era necesariamente de tipo religioso, sino que podía ser un desapego 
del yo y del orden material en un contexto secular.

En este orden de ideas, Margaret Lock (2001) habla de la donación de  
órganos como una forma de trascendencia en las sociedades modernas. 
Dicho proceso se refuerza debido al principio de anonimato y actúa 
como una especie de sacrificio en el que la destrucción del bien sacri-
ficado lleva a la adquisición de un poder espiritual. Los testimonios 
que escuché permiten afirmar que esta idea de trascendencia también 
es relevante en el contexto de la transfusión de sangre, sobre todo en el 
contexto de cuidados crónicos en donde los y las pacientes necesitan 
de transfusiones permanentes.

Además, mis hallazgos coinciden en gran medida con el modelo 
de don altruista que, según Titmuss (1997 [1970]), se basa en los prin-
cipios de voluntariado, gratuidad y anonimato. Del mismo modo, 
Godbout y Caillé (1992) señalan que, en los sistemas de intercambio 
de las sociedades modernas, las relaciones alrededor de la donación 
van más allá de los límites del grupo de pertenencia. Esta capacidad 
de dar a extraños, propia de las donaciones modernas, está impulsada 
por el Estado y permite a las personas entender las donaciones como 
un valor moral en sí mismo, incluso si el receptor o receptora está 
fuera de sus redes familiares y relaciones personales. Cuando el don 
incluye a “extraños” o “forasteros”, se fortalece su aspecto altruista. Este 
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tipo de donación está lejos de ser de tipo comunitario; se trata de un 
don gratuito sin obligaciones ni requerimientos a cambio.

Sin embargo, unas pocas personas que conocí principalmente 
en cuidados intensivos eran menos optimistas acerca de las intenciones 
altruistas del sistema de donación y recolección de sangre. En cambio, 
pensaban que su impacto social sería más bien mitigado. Aunque estas 
familias sabían que la sangre utilizada en la transfusión provenía de un 
don de otro ser humano, no consideraban que esta donación estuviera 
motivada y que desencadenara actitudes altruistas y fraternales entre 
las personas. Esta posición se explicaría porque, según ellos, la trans-
fusión ocupa un lugar secundario en los cuidados que recibía su hijo/
hija. Además, vivir en una situación social y familiar particularmente 
difícil también jugaba un papel en la apreciación de estas familias. 
Por ejemplo, Elena, madre soltera de Eduardo (18 meses), no creía que la 
sangre recibida fuera un gesto generoso del donante, sino que la percibía 
como un derecho: “¡Pago mis impuestos, por lo tanto, tengo derecho a la 
salud! Tengo derecho a eso, ¡yo no le doy nada a nadie!”.

Aparte de unos pocos casos, los participantes no aludieron a una 
racionalidad mercantil o industrial subyacente al sistema de suministro 
de sangre, idea central en varios análisis (Steiner 2003; Godbout 2000; 
Waldby y Mitchell 2006). Jacques Godbout (2000; Godbout y Caillé 
1992), por ejemplo, afirma que el Estado no fomenta el comportamiento 
altruista en los sistemas de donación, sino que mantiene la complicidad 
con el mercado y rompe los lazos interpersonales. Catherine Waldby 
y Robert Mitchell (2006), además, consideran que estos sistemas 
no producen intrínsecamente solidaridad social o civil y no garantizan 
necesariamente la dignidad del donante.

En resumen, las percepciones de los padres/madres sobre las relaciones 
entre donantes y receptores permiten concluir que este sistema de circu-
lación de la sangre es tanto fuente de solidaridad y cohesión social como 
origen de tensiones y divisiones. La capacidad del sistema de recolección 
de sangre para reforzar las fronteras entre grupos e individuos no encuentra 
gran resonancia en los testimonios de las familias que conocí. Algunos 
investigadores podrían ver en esta situación una prueba de la efectividad 
del sistema de transferencia de sangre a la hora de ocultar ciertos intereses 
en juego, especialmente los de orden político, ético y económico. Por mi 
parte, propongo una lectura más compleja y matizada del fenómeno, 
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que tenga en cuenta las diferentes dimensiones macro, meso y micro-
sociales, así como las individuales que lo atraviesan.

Transfusión de sangre, identidad humana y biosocialidad
Varias familias de las dos unidades clínicas afirmaron que todos 

los seres humanos tienen la misma sangre y que las únicas diferencias 
entre los individuos tienen que ver con su grupo sanguíneo. Estas 
familias tienen diferentes orígenes nacionales y creencias religiosas, pero 
comparten un nivel de educación universitaria. Según ellas, el hecho 
de compartir la misma sangre permite establecer una identidad humana 
y el sentimiento de pertenencia a una sola comunidad. Gabriel, padre 
de Sebastián (12) y Clara (7), ilustra esta perspectiva de la siguiente 
manera: “la sangre es la misma para todos los humanos. Un ser humano 
es un ser humano, solo difiere en los grupos sanguíneos A, B y O, 
factores Rhesus y otros factores de coagulación”. Gabriel relató que en 
Argelia, país en donde nació, las personas a veces se niegan a donar 
o recibir sangre de extraños, porque creen que al hacerlo corren el riesgo 
de morir. Según él, estas personas estaban mal informadas, pues 
no sabían que existe compatibilidad entre los grupos sanguíneos y que 
la sangre se regenera. Gabriel, quien se encontraba desempleado en el 
momento de la entrevista, aprendió dicha información trabajando como 
bacteriólogo médico en su país de origen.

Varios adultos, sobre todo en hemato-oncología e independientemente 
de sus prácticas religiosas y nivel económico, afirmaron que el hecho de  
que la especie humana tenga la misma sangre puede llevar a superar 
ciertas fronteras, que pueden ser significativas en ciertas circunstancias. 
Más allá de las diferencias étnicas, fenotípicas, culturales y religiosas, 
la sangre es algo común de todos los seres humanos. Vilma, madre 
de Lucía (15 años), de origen chileno, lo expresó de la siguiente manera:

 La sangre es algo que nos une a todos. Eso significa que los 
chinos que viven en China, a quienes nunca conoceré, pero que tie-
nen el mismo grupo sanguíneo que yo, podrían darme su sangre. 
Realmente es algo que nos une. (Vilma, madre de Lucía, 15 años)

Otras familias también mencionaron nociones como la de especie 
humana para contradecir cualquier posible correspondencia entre 
los grupos sanguíneos y los grupos étnicos. En general, estos/as padres/
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madres pensaban que “la sangre es solo sangre, ya sea que provenga 
de un musulmán, un judío o lo que sea”. Por lo tanto, parece haber 
un sentimiento de identidad frente a todos los seres humanos, sea cual 
sea su origen nacional o social, su fenotipo, “raza”, prácticas religiosas, 
tradiciones culturales, etc. Esta visión se refleja en la aceptación irrestricta 
de la sangre para su hijo/hija. A los padres/madres no les molestaba 
el hecho de que la sangre proviniera de una persona con características 
físicas o socioculturales diferentes de las suyas: “La sangre, siempre 
que provenga de un ser humano, siempre será la misma, y en su forma 
más simple: sangre humana”. El punto de vista de estas familias confirma 
lo que la literatura antropológica ha documentado con respecto de los 
sentimientos de pertenencia y solidaridad que se establecen a través 
de la sangre, y los cuales pueden ir más allá de la familia y extenderse 
a las alianzas entre grupos, clases sociales e, incluso, la nación (Evans-
Pritchard 2002 [1937]; Grassineau 2007; Fantauzzi 2008). Sin embargo, 
ningún estudio había demostrado que estos sentimientos de identidad 
puedan extenderse a la especie humana. Mis observaciones tienden 
a confirmar esta observación, puesto que la mayoría de las familias 
asociaron la sangre con una humanidad común.

La concepción científica de la sangre también puede ser el 
fundamento de esta percepción. Los científicos usan generalmente 
atributos biológicos, como los grupos sanguíneos, para asociarlos 
con ciertas poblaciones. Dichos atributos biológicos pueden convertirse 
en características de inclusión y exclusión, que se pueden utilizar 
de manera descontextualizada y hacen posible la reproducción de un 
discurso en el que la raza aparece como un hecho biológico (Lock 
y Nguyen 2010). Sin embargo, al contrario de lo que algunos autores 
señalan, las personas con quienes trabajé enfatizaron la capacidad de los 
diferentes grupos sanguíneos de poner en relación personas que nor-
malmente estarían separadas por diferentes razones (geográficas, 
étnicas, sociales, de clase). Así, vemos una especie de popularización 
del conocimiento científico que aboga por la compatibilidad entre 
donantes y receptores con el mismo grupo sanguíneo. Las familias, 
sin embargo, percibían este asunto como un criterio de inclusión y no 
de exclusión, asegurando que la existencia de distintos tipos de sangre 
sobrepasaba las fronteras étnicas y sociales y permitía el acercamiento 
entre las personas.
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Este modelo también coincide con la idea de que la sangre es algo 
universal que se puede compartir, independientemente de las caracte-
rísticas físicas y sociales de las personas involucradas en el intercambio. 
Según Margaret Lock y Kim Nguyen (2010), bajo esta idea se encuentra 
cierta inspiración humanista y universalista del movimiento de la 
Ilustración, según el cual el conocimiento sobre el cuerpo humano, 
que se define principalmente por sus características biológicas, ayudaría 
al avance de la civilización moderna y beneficiaría a todos. Estas familias 
también apoyaban la concepción biológica de que el cuerpo de todos 
los seres humanos es esencialmente idéntico y que, por lo tanto, no hay 
diferencias biológicas fundamentales entre ellos.

Varios autores han mostrado que esta concepción estandarizada 
del cuerpo es reductora, incluso engañosa, por su lógica de medir las con-
diciones orgánicas y establecer estados de normalidad y anormalidad 
basados en desviaciones estadísticas (Canguilhem 2009 [1966]; Foucault 
1994; Hacking 1990; Lock y Nguyen 2010). Sin embargo, varias de las 
personas que entrevisté percibían la dimensión inclusiva y positiva de este 
aspecto: la posibilidad de intercambiar sangre entre diferentes personas 
sin detenerse en otras características como algo unificador y constructivo. 
De hecho, tanto dar como recibir sangre fortalecería el sentido de comu-
nidad y pertenencia. Al hacerlo, el sistema de donación y transferencia 
de sangre implicaría una forma de sociabilidad. Sin embargo, más que 
la solidaridad orgánica expresada en la proximidad física es más bien 
un tipo de sociabilidad que moviliza a las personas a hacer circular un  
“bien” (sangre) que algunos tienen en exceso y otros necesitan. Asimismo, 
se traduciría en un sentido de comunión e identificación entre los sujetos 
que participan en dicho sistema.

El circuito de recolección y transferencia de sangre es un fenó-
meno que se puede comprender con los conceptos de biosocialidad 
y biosentimentalismo propuestos por Paul Rabinow (1996) y Lesley 
Sharp (2006b). Según el primer autor, la biosocialidad es una forma 
de producción de identidad humana que se basa en la articulación 
entre el conocimiento genético, las enfermedades hereditarias y los 
movimientos sociales. Sharp, por su parte, ha argumentado que tal 
transformación no solo produce un sentido de identidad, sino también 
emociones fuertes y prácticas más radicales que las observadas por Paul 
Rabinow. Por lo tanto, propone que la biotecnología, como el trasplante 
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de órganos, se considere como una nueva forma de sociabilidad, y que 
la biología, la incorporación y los sentimientos deben concebirse como 
dimensiones estrechamente relacionadas e inseparables.

Al igual que estos autores, encontré la formación de una sociabilidad 
basada en el conocimiento biomédico y los desarrollos biotecnológicos. 
Este tipo de sociabilidad se caracteriza sobre todo por la aparición de una 
identidad individual y colectiva basada en la enfermedad que afecta 
al paciente (una enfermedad de la sangre como la anemia falciforme y la 
talasemia), en particular en familias con menores tratados en hemato-
oncología. Además, muchos/as de estos/as padres/madres argumentaron 
que tanto dar como recibir sangre fortalecía el sentido de comunidad 
y pertenencia al mismo grupo. Por lo tanto, esta sociabilidad se expresa 
mediante la movilización de las personas para hacer circular la sangre 
entre individuos que pueden dar y otros que la necesitan. En general, 
existía una motivación que tenía como objetivo promover el movimiento 
de la sangre entre las personas. El hecho de que sea un líquido que pasa 
de un cuerpo a otro promueve, en cierto modo, el proceso de identificación 
entre quienes lo dan y quienes lo reciben. El intercambio de sangre 
permite crear y objetivar, hasta cierto punto, una especie de alianza o, 
al menos, una identidad común.

Así, para quienes reciben transfusiones continuamente estas actúan 
como desencadenantes de un proceso de identificación, comunión 
y acercamiento entre los sujetos involucrados. De igual manera, la  
literatura antropológica ha documentado que los donantes expresan 
las múltiples implicaciones que tiene el intercambio de sangre en las 
relaciones sociales y entre los individuos y su entorno (Grassineau 
2007; Fantauzzi 2008; Copeman 2011; 2009; Waldby 2006). En todos 
los casos, se dinamizan los lazos interindividuales y la construcción 
de un sentido de lo colectivo.

Además, de acuerdo con Rabinow (1996), la biomedicina también 
es un espacio para la biosocialidad. Sobre este tema, la genética y la 
psiquiatría son campos de estudio donde estas preguntas se plantean 
hoy con particular fuerza, ya que involucran cuestiones relacionadas 
con la identidad de los individuos de una manera más directa y porque 
el discurso social y la biologización contribuyen a dar forma a estas 
construcciones de identidad. Aunque el campo de la transfusión de sangre 
actualmente es menos innovador y central que en el pasado, también 
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constituye un campo que nos permite ver la fuerza con la que un 
proceso biomédico conduce a una dinámica social que perdura en el 
tiempo. Por estas razones, el sistema de transfusión de sangre se hace 
inteligible a través de los conceptos de biosocialidad y biosentimentalismo, 
ya que las entidades biomédicas y nociones como la de sangre humana 
conducen a una biologización de la vida de las personas, un sentido 
de identificación y una revitalización del sentido de lo colectivo. Así, 
la práctica de la transfusión se presta a identidades colectivas que toman 
forma en torno a las etiologías y la circulación y uso terapéutico de dicha 
sustancia. Las nociones de biosocialidad y biosentimentalismo permiten 
circunscribir estas construcciones de identidad y estos vínculos que se 
tejen en torno a la donación de sangre y su transfusión.

conclusión
En general, los progenitores valoran y reciben los dones de sangre de  

manera positiva. Sin embargo, ignoran los detalles del proceso de re-
colección y procesamiento de esta sustancia. La sangre que se recibe 
repetidamente en transfusión en la unidad de hemato-oncología 
se considera a menudo como una donación hecha por alguien, mientras 
que, en un contexto de cuidados intensivos, las familias tienden a pensar 
en la transfusión como un mero procedimiento médico.

Los receptores de sangre subrayan principalmente los motivos 
altruistas y desinteresados de los donantes y tienden a idealizarlos. 
Sin embargo, las razones que llevan a los donantes a realizar tal acto 
van más allá de las que son contempladas por los receptores. El principio 
de anonimato es una fuente de preocupación para algunas familias, 
particularmente aquellas con un menor que padece una enfermedad de la 
sangre y cuyo tratamiento incluye las transfusiones como terapia central. 
Estas preocupaciones no siempre son expresadas o conocidas por los 
profesionales de la salud ni los responsables del sistema de recolección 
y distribución de sangre. Al contrario de lo que indica la literatura, 
la capacidad de restituir la sangre suscita diferentes reacciones y actitudes 
en las familias. Todos aquellos que se benefician de la sangre no se sienten 
obligados a devolver la donación recibida. Por otro lado, a muchas familias 
les gustaría ser responsables de la donación recibida y proponen diferentes 
formas de donación que no implican necesariamente la retribución exacta 
de la sangre. Así, agradecer al donante, incluso si solo es posible de forma 
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abstracta, actuaría como un don. Este reconocimiento puede también 
dirigirse a seres que se encuentran en una dimensión de lo sagrado. 
La perspectiva de la dinámica de la donación de sangre va entonces 
va más allá del circuito de donación y contradón, y se inscribe en las 
relaciones entre humanos y con orden simbólico.

En general, las personas perciben la donación de sangre como 
un gesto social que va más allá del dominio estrictamente biológico. 
No se recibe como una mercancía o como un recurso material, puesto 
que es inseparable del acto humano de dar a los demás. En esta medida, 
la dimensión social de la transfusión de sangre no desaparece por com-
pleto, a pesar del entorno médico y técnico en el que se realiza. Esta 
situación es paradójica, puesto que el sistema de recolección de sangre 
y los bancos de sangre efectúan una despersonalización del donante, 
mientras que los receptores llevan a cabo una especie de personalización 
e idealización de los donantes mediante un proceso imaginario. Además, 
muchos receptores creen que algún tipo de conexión intangible tiene 
lugar entre ellos y los donantes. Este tipo de relación es difícil de definir 
para las personas, pero se considera que existe, especialmente en el 
contexto de cuidados crónicos.

También se destacan los sentimientos de pertenencia y solidaridad 
que surgen alrededor de la sangre y su transfusión. Estos pueden ir más 
allá de la familia y otras categorías sociales, como el grupo étnico, 
la comunidad religiosa y la nación. Para la gran mayoría de las familias 
con quienes trabajé, a pesar de las diferencias étnicas, fenotípicas, 
culturales y religiosas, la sangre constituye algo que es común de todos 
los seres humanos. Por lo tanto, no siempre excluyen las diferencias 
basadas en la biología (como los grupos sanguíneos), sino que la forma 
como las perciben puede variar. Para la mayoría, estas diferencias 
son realidades que nos permiten sobrepasar las fronteras que existen 
en otras situaciones.

Finalmente, perciben el sistema de recolección de sangre de manera 
ambivalente. Si bien para unos cuantos padres y madres el anonimato 
del donante es fuente de preocupación, la mayoría piensa que este 
sistema promueve la solidaridad entre las personas y pone fin, por lo 
menos temporalmente, a las fronteras biológicas y sociales. En otras 
palabras, el circuito de donación de sangre activa el sentido de huma-
nidad compartida y de comunidad basada en la ayuda mutua. Además, 
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algunas madres y padres ven en este sistema un alcance trascendental, 
ya que compartir la sangre es un acto de desapego de una parte de sí 
mismo. Por lo tanto, transferir esta sustancia genera potencialmente 
el sentido de colectividad alrededor de nociones etiológicas y de la sangre. 
En consecuencia, dar y recibir sangre es, por así decirlo, una fuente 
potencial de solidaridad y cohesión social al mismo tiempo, que puede 
generar tensiones y divisiones; puede servir para afianzar o disminuir 
las fronteras entre los grupos y las personas.
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resumen
Este texto explora la manera en que los procesos de regulación de la profilaxis previa a la 

exposición o profilaxis preexposición (prep, por sus siglas en inglés) en Colombia se 
articulan con la vida de las personas que animan la existencia de esta tecnología, 
ya sea como usuarios del sistema de salud o fuera de este, vendedores del 
medicamento, integrantes de organizaciones de base comunitaria que trabajan 
en torno al virus de inmunodeficiencia humana (vih), activistas que exigen su 
disponibilidad o médicos que la prescriben. Propongo un viaje de ida y vuelta entre 
la experiencia de estas personas y la aparición de un modelo de racionalidad que 
apuesta por la regulación de la tecnología, a través del cual se pone en evidencia 
la política ontológica que está detrás de la demanda por la disponibilidad de esta 
tecnología de prevención del vih, que pone en tensión las formas comunitarias de 
participar de la prep y los marcos centrados en el individuo como agente autónomo.

Palabras clave: medicalización, prep, prevención del vih, profilaxis previa a la 
exposición, regulación farmacéutica.
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BETWEEN PRESENCES, FOLDS, AND RATIONALITY: LIFE AND 
PREP-RELATED ORDERING PROCESSES IN COLOMBIA

abstract
This text explores the way in which regulation processes of pre-exposure prophylaxis 

(prep) in Colombia are linked with the lives of people who animate this 
technology’s existence, whether as users inside the healthcare system or outside 
of it, prescription-drug sellers, members of community-based organizations 
working around hiv, activists who demand its availability, or  
doctors who prescribe it. I propose a back-and-forth path between the 
experiences of these people and the establishment of a rationality model 
brought about by the regulation of prep that reveals an ontological 
politics behind the demand for the availability of this technology.

Keywords: hiv prevention, medicalization, pharmaceutical control, pre-exposure 
prophylaxis, prep.

ENTRE PRESENÇAS, DOBRADURAS E RACIONALIDADE: 
VIDA E PROCESSOS DE ORDEM ASSOCIADOS À 
PROFILAXIA PRÉ-EXPOSIÇÃO (PREP) NA COLÔMBIA

resumo
Este texto explora como os processos de regulação da profilaxia antes da exposição 

ou Profilaxia pré-exposição (prep, por sua sigla em inglês) na Colômbia, se 
articulam com a vida das pessoas que participam na existência dessa tecnologia, 
sejam usuários beneficiários ou não do sistema de saúde, vendedores do 
medicamento, membros de organizações de base comunitária que trabalham 
em torno ao vírus da imunodeficiência humana (hiv), ativistas que exigem sua 
disponibilidade ou médicos que a prescrevee-lam. Proponho uma viagem de 
ida e volta entre a experiência dessas pessoas e a instauração de um modelo de 
racionalidade que aposta na regulação da tecnologia, evidenciando a política 
ontológica por trás da demanda pela disponibilidade dessa tecnologia de 
prevenção do hiv, que coloca em tensão as formas comunitárias de participar 
da prep e os contextos centrados no indivíduo como agente autônomo.

Palavras-chave: medicalização, prep, prevenção do hiv, profilaxia pré-exposição, 
regulação farmacêutica.
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introducción1

La profilaxis previa a la exposición o, sencillamente, profilaxis 
preexposición (prep, por sus siglas en inglés) es definida como “el uso de 
medicamentos antirretrovirales para evitar el contagio del vih” (Programa 
Conjunto de las Naciones Unidas sobre el vih/sida [Onusida] 2016, 3). 
Esta ha llegado a ser considerada como altamente efectiva en ensayos 
clínicos realizados con Tenofovir y Emtricitabina —dos antirretrovirales 
también usados en los esquemas de tratamiento de las personas que ya 
han sido diagnosticadas con el virus—. Estos ensayos señalan que, 
con ciertas condiciones de uso, la prep puede reducir el riesgo de infección 
hasta en un 90% (Organización Mundial de la Salud [oms] 2018). Esta 
cifra de éxito es muy cercana a la del condón que, hasta el momento, 
es el método más efectivo de prevención. A pesar de que en muchos 
países del mundo ya existen regulaciones sobre esta tecnología médica, 
desde 2012 en Colombia su situación es muy ambigua. Apenas en 2019 
un medicamento comercial recibió aprobación del Instituto Nacional 
de Vigilancia de Medicamentos y Alimentos (Invima) para esquemas de  
prevención y no solo como tratamiento para personas ya diagnosticadas 
con el virus. Su acceso directo no está contemplado en el Plan de Beneficios 
de Salud (pbs) del sistema público y, antes de su aprobación, los médicos 
que la conocían debían acudir a la figura de formulación off-label, con la 
que están facultados para prescribir medicamentos cuyos usos no estén 
contemplados en el registro sanitario.

Esta serie de condicionamientos contribuyó a que las personas 
interesadas comenzaran a buscar otros medios para proveerse del me-
dicamento para la prep. Esta forma de consumo del medicamento, 
que usualmente no se acompaña de controles ni de vigilancia médica, 
ha sido denominada prep salvaje por los salubristas. Algunas formas 
en las que las personas acceden al medicamento es importándolo desde 
otros países, comprándolo a personas que lo reciben como parte de su 
tratamiento antirretroviral (tar) del pbs tras haber sido diagnosticadas 
con el virus, o incluso en lo que algunos médicos que hicieron parte 

1	 Este artículo expone los elementos principales del segundo capítulo del trabajo 
“Cruzarse por la vida que aún queda: seducción y vitalidad en torno a la prep”, 
realizado para optar por el título de Magíster en Estudios Sociales de la Cien-
cia, en la Universidad Nacional de Colombia.
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de mi trabajo de campo llaman “mercados negros”, tales como tiendas 
virtuales en redes sociales o vendedores de pastillas al menudeo en bares 
y discotecas. Frente a este panorama, un grupo de salubristas y médicos, 
tanto de agencias internacionales de la Organización de las Naciones 
Unidas (onu) como de organizaciones de bases comunitarias, coordinaron 
esfuerzos desde 2018 para lanzar una plataforma educativa mediante 
la cual querían difundir el mensaje de no acudir a la prep salvaje. 
Sus esfuerzos escalaron hasta que, a finales de 2019, lanzaron una prueba 
piloto patrocinada por la Organización Panamericana de la Salud (ops). 
Con esta última pretendían establecer criterios de implementación 
que pudiesen ser aplicados por el Estado colombiano, de manera que la 
población accediera a los beneficios de esta tecnología para la reducción 
de infecciones. En síntesis, el esfuerzo de esas agencias internacionales 
tenía dos frentes: evitar la prep salvaje y buscar que el Estado iniciara 
un proceso de regulación siguiendo estándares internacionales recono-
cidos. A lo largo del texto, me referiré a este esfuerzo como la apuesta 
por la regulación de la prep.

Este fue el panorama bajo el cual realicé el trabajo de campo del que 
tomo algunos elementos para este artículo. Desde inicios de 2018 hasta 
inicios de 2020, seguí una serie de eventos públicos promovidos por el 
grupo de personas que concretaba esta apuesta por la regulación, al mismo 
tiempo que me acercaba a personas involucradas con la prep en Bogotá, 
ya fuera como usuarios dentro del sistema de salud o fuera de este, 
personas diagnosticadas con vih que vendían su medicamento, miembros 
de organizaciones de base comunitaria, activistas y médicos, con quienes 
sostuve conversaciones de distintos tipos de profundidad y duración.

En este texto exploro la manera en que se encuentran la apuesta 
por la regulación de la prep y los referentes que las personas ya tenían 
sobre la tecnología a partir del reconocimiento o experimentación 
directa que los salubristas llaman prep salvaje. Para lograr este fin, 
divido el texto en tres partes.

En la primera parte exploro un elemento que considero fundamental 
para la discusión. Observo un conjunto de prácticas en las que las relacio-
nes de los usuarios con otras personas cobran un grado de importancia 
significativo. Estas prácticas permiten comprender la articulación 
de los usuarios con la prep como algo más que un cálculo individual 
y aislado, pues muestran que se trata de un proceder que tiene lugar 
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en presencia de, es decir, y siguiendo la reflexión de Isabelle Stengers 
(2014), haciendo efectivamente partícipes a otros individuos frente 
a una decisión tomada.

En la segunda parte, examino un conjunto distinto de prácticas 
en el que, en contravía del escenario anterior, los actores se presentan 
y son presentados en un marco de comprensión que los reifica como 
individuos, aplanando y haciendo imperceptible el correlato que acom-
pañaba sus actuaciones. Haré referencia a esta redistribución específica 
de las presencias frente a las que se actúa como un pliegue. Mostraré, 
por un lado, cómo algunas prácticas de salubristas instauran una idea 
de individuos autónomos, pero también cómo en algunas situaciones 
las presencias que componen el mundo de la gente que se suma a la 
prep son reordenadas por ellas mismas, de manera que esos otros 
individuos frente a los cuales se actúa dejan de percibirse. En ese sentido, 
tanto algunos médicos y salubristas como algunos usuarios o activistas 
participan de los procesos de pliegue.

Después de introducir estas herramientas analíticas, procedo a explo-
rar, en la tercera parte, algunas prácticas más en las que la apuesta por la 
regulación debe revestirse de cierto atractivo y, por ende, concretarse 
en las prácticas como algo más amplio de lo que definen los manuales 
y protocolos. Estas parecen incluso hacer lo opuesto a plegar y permiten 
la existencia de elementos que exceden la norma y el criterio científico 
que se supone regula su práctica.

Seguir estos dos escenarios, en las partes segunda y tercera, a través 
de prácticas concretas, brinda la posibilidad de destacar la multiplicidad 
en la que están inmersos la prep y los y las agentes que se articulan 
con ella, pues tanto la una como las otras, se concretan de diversas 
maneras. En estas situaciones la prep y las personas se hacen de formas 
distintas lo que permite señalar, siguiendo a Annemarie Mol (2002), 
que son objetos múltiples.

Finalmente, cerraré el texto planteando un interrogante político 
sobre la multiplicidad y cómo esta nos cuestiona sobre la vida por la 
que queremos apostar. Si tanto médicos y salubristas como usuarios 
de la prep participan de las prácticas que reiteran o desdibujan su actuar 
en presencia de, si ambos participan de los pliegues que reducen o aumen-
tan la participación directa del colectivo en la existencia sociomaterial 
de esta tecnología, no hay una oposición tajante entre legos y expertos 
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o entre la mirada médica y la sociedad. En esta última parte sostendré 
que la reificación de un mundo basado en el individuo autodeterminado 
y aislado tiene que ver con una racionalidad específica que aparece cada 
vez con más fuerza en las diversas prácticas en las que se concreta la prep 
y que incumbe a todos sus actores. Esta racionalidad es, por lo tanto, 
un acontecimiento singular, que se perfila como un problema político 
sobre la realidad de nuestros mundos y que se constituye como central 
al momento de pensar políticamente tanto la acción de la biomedicina 
como la participación comunitaria en la materialización de las tecnologías 
en nuestra sociedad.

entre la presencia y la prevención
Como parte del esfuerzo de regulación de la prep en Colombia y con 

la intención de evitar el uso de la prep salvaje, entre 2018 y 2020 en varios 
eventos públicos las organizaciones involucradas buscaron traducir 
la experticia científica a un lenguaje de difusión accesible mediante 
encuentros con formato de conversatorio. En dichos escenarios, proponían 
una serie de preguntas que eran respondidas por profesionales de diversos 
campos de la salud y al final se abría un pequeño espacio de preguntas 
del público. En uno de ellos, en 2018, tanto el panel de expertos como 
un miembro del público pusieron en alerta al resto de las personas 
asistentes respecto a la circulación de un folleto cuyo contenido califi-
caron como “desinformación peligrosa” porque —sostenían— invitaba 
a consumir el medicamento de maneras no aprobadas en términos 
de frecuencia y respecto al control médico (Diario de campo 1).

Sin embargo, aunque este evento haya cerrado dejando en las y los 
asistentes una sensación de alerta sobre el folleto, quisiera mostrar que la 
denuncia que hacían los panelistas tenía de fondo una tensión más profunda 
que la de advertir sobre una información que calificaban como falsa y que 
se extiende al encuentro entre las experiencias localizadas de las personas 
en su relación con la prep y la lógica sobre la que se condensa el esfuerzo 
de su regulación. Comienzo entonces por detenerme en el proceso de  
elaboración del folleto, que pude conocer en mi trabajo de campo, pero 
también en las experiencias de un par de personas que hacían uso de lo que 
los salubristas nombraban como prep salvaje, en cuanto me permiten 
hablar del carácter colectivo de su experiencia con esta tecnología, algo 
que no es evidente en todas las prácticas en las que se concreta la prep.
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Hacer en presencia de
El folleto en cuestión se titula Listas para prep en Colombia y fue 

desarrollado por el colectivo LoveLazers, que se describe como una pla-
taforma política que busca que la información que pueda ser materia 
de derechos para personas queer esté disponible sin restricciones para 
hacer uso de ella y se posibilite, de esta manera, una vida sexual no me-
diada por moralismos. Esta agrupación ha producido folletos en varios 
idiomas y distintos países, no solo sobre prep, sino sobre distintos temas 
relacionados. En este caso, el folleto en cuestión respondía algunas pre-
guntas sobre el funcionamiento de la prep, qué medicamentos se pueden 
usar, las formas de tomarlos, sus posibles efectos secundarios y el avance 
de los procesos de regulación en el país. Nunca invita explícitamente 
a automedicarse y, a pesar de que recopila las formas posibles de toma 
del medicamento, incluyendo tanto regímenes diarios como alternados, 
aclara que el riesgo aumenta según la forma de tomarlo y previene 
a quienes lo lean al respecto.

Este último aspecto es importante, pues los salubristas y médicos 
que protagonizan el esfuerzo de regulación en Colombia han determinado 
que la toma debe ser diaria. Lo han hecho, especialmente, siguiendo los li-
neamientos de la oms en 2018 (ops 2019), que adoptó esta directriz por ser 
la forma de consumo de la medicación que parece ofrecer mayor porcentaje de  
efectividad para evitar la infección por vih. Sin embargo, existen 
estudios según los cuales otras formas de toma del medicamento tienen 
un éxito que no es del todo descartable. Algunos muestran posibilidades 
de evitar la infección con otras frecuencias de consumo, como la prep 
on demand en la que, por cada contacto que signifique una exposición 
al virus, se consumen cuatro comprimidos de antirretrovirales. Dos de 
ellos se toman 24 horas antes del encuentro, uno más, 24 horas después 
y otro último, a las 48 horas (Molina et al. 2015). Quienes defienden estas 
formas alternativas de uso de la medicación lo hacen, por ejemplo, según 
el número y frecuencia de intercambios sexuales de quien usa la tecnología. 
En una situación, por ejemplo, en que la frecuencia de relaciones sexuales 
sea semestral, el consumo del medicamento diario sería innecesario. 
Frente a estas distintas posibilidades, en todos los espacios oficiales 
que conocí en mi trabajo de campo, los y las profesionales de la salud 
adscritas al esfuerzo de regulación de la prep en Colombia mantenían 
una férrea oposición a su implementación. Algunas, incluso, llegaron 
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a denunciar públicamente cualquier posibilidad de toma del medicamento 
que no fuera diaria (Entrevista 1).

Sin embargo, más allá del contenido, quisiera referirme al proceso 
de elaboración del folleto. Fue lanzado en mayo de 2018, en un apartamento 
en el centro de la ciudad en el que se presentan frecuentemente proyectos 
de arte independiente. Las personas que asistieron formaban grupos 
que iban y venían, en un espacio acogedor, acompañando su conversación 
con una cerveza o un cigarrillo. El único momento en la que la atención de  
todas las personas asistentes se centró en un solo tema fue cuando los au-
tores realizaron una corta exposición del folleto que, poco a poco, se fue 
convirtiendo en una conversación a muchas voces (Diario de campo 1).  
En gran medida, fueron quienes asistieron a este espacio quienes 
posteriormente ayudaron a que este folleto circulara por la ciudad. 
Este tipo de espacio no era sino una réplica de aquellos que animaban 
el trabajo de LoveLazers.

Falk, uno de sus miembros, contó que el trabajo del colectivo inició 
en 2016, cuando él y otros compañeros decidieron que sus amigos de la 
escena nocturna y underground de Berlín necesitaban conocer esta 
nueva tecnología de prevención que estaba en circulación, de la que no 
se les había hecho partícipes. Optaron por crear un primer folleto y  
con su distribución y circulación lograron influir en el clima político de  
la capital alemana en muy poco tiempo. Según Falk, apenas un año 
después de su publicación, el medicamento de la prep ya se podía 
comprar en una farmacia por alrededor de cincuenta euros y, para 
el verano de 2018, ya se anunciaba que probablemente, en un año más, el  
gobierno lo incluiría dentro del sistema de salud pública (Entrevista 1).  
Hoy en día, en Alemania la prep ya está disponible en los hospitales 
públicos (prep Watch, 2021).

Los espacios de producción, circulación y consumo de sus apuestas 
como organización dependían de las relaciones colaborativas y, en esa 
medida, su posibilidad de hablar de prep, de producirla como posibilidad, 
siempre se concretó por la participación de otras personas cuya presencia 
persistía en distintos registros materiales. Uno de ellos eran las fotografías 
que hacían parte las exposiciones de LoveLazers y sobre la que pude 
conversar con Falk, mientras las recorríamos. Me explicaba que, para la  
elaboración de los folletos en cada país, el grupo había decidido que  
las imágenes usadas debían provenir de las realidades locales y todas ellas 
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retrataban a la gente a la que le atañe hablar sobre vih, prep o cualquier 
tema similar. Fotografiaban a las personas que se encontraban en las 
fiestas, la gente que se cruzaba en los espacios de encuentro. En uno de sus 
folletos, que hablaba sobre la indetectabilidad —una forma de referirse 
al estado de reducción de la carga viral del vih en el que existe “un riesgo 
insignificante de transmitir el virus mediante el intercambio sexual” 
(Onusida 2018, 2)—, el equipo usó una foto tomada por Faber Franco, 
titulada Discordant (Figura 1). Esta imagen presenta, con un lenguaje visual, 
los involucramientos mutuos entre personas que componen la apuesta 
del equipo y permite ver la constitución colectiva de varias personas en un 
esfuerzo por poner el vih como tema importante. La fotografía muestra 
unas personas en presencia de las que se actúa, contenidas, involucradas.

Figura 1. Discordant

Fuente: Fotografía de Faber Franco para LoveLazers. Sin fecha. Folleto en español sobre 
Indetectabilidad, https://www.lovelazers.org/co/vih-carga-viral-indetectable/

La conversación con Falk a propósito de las fotos nos llevó a reflexionar 
sobre el papel de las muchas personas que han animado el esfuerzo 
del colectivo por hacer los folletos sobre la prep. Falk hizo mención, 
incluso, de las personas que ya habían fallecido y las nombró como parte 
importante de su apuesta. Él y otros de sus compañeros de LoveLazers 
pertenecen a la generación que vio morir a las primeras personas a causa 



[ 61 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 1 (ene-jun) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 51-85

[ 61 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

del síndrome de la inmunodeficiencia adquirida (sida). Para él, la vida de  
quienes ya no están es una motivación actual:

 One [side] of the discussion is really the fear to get the virus […] 
if someone tells you “oh yeah! there’s a new pill and you can have 
sex without condom” it remembers you of people you were losing, 
remembers you time you were ill, maybe yourself, like positive people 
in the 90’s that were actually expecting to die, and they are still living 
(…) I can see younger guys that are not experiencing this thing, 
I was talking about in their own biographies (…) they get all that 
in, the trauma. And with prep you change the perspective, actually 
is bringing hope, bringing like future. (Entrevista 1)

 Parte de la discusión es el miedo al virus […] si alguien te dice 
“Existe una nueva pastilla que puedes usar y así tener sexo sin condón”, 
te recuerda a la gente que perdiste aquel tiempo cuando estuviste 
enfermo, tal vez tú o la gente que dio positivo en los años noventa 
y esperaba morir pero siguen vivos. […] Veo hombres jóvenes que no 
experimentan lo mismo en sus propias vidas, […] ellos lidian 
con ello, con el trauma. Con la prep la perspectiva cambia, pues 
trae esperanza, trae futuro. (Entrevista 1)

Esta práctica concreta —la elaboración del folleto sobre prep— 
muestra el carácter colectivo de la motivación por articularse con esta 
tecnología. Allí participan personas de la escena nocturna, amigos 
que ya fallecieron. Esta descripción reflexiva del miedo señala a la 
prep como una posibilidad, que puede tanto abrazarse como negarse, 
en medio de la relación con el placer o con el miedo, especialmente 
cuando las personas interesadas hicieron parte de un tiempo en que 
el virus era casi equivalente a la muerte, tanto propia como de los seres 
queridos. Los logros de los folletos en Berlín y cualquier tipo de efecto que  
haya podido producir el folleto en Bogotá son parte de un agenciamiento 
que no solo pertenece a los miembros de LoveLazers, sino que pasa por la 
capacidad de esas personas en presencia de las cuales se actúa por im-
pulsar una determinación como informar. Algo similar sucedía, desde 
otra arista, con las vidas de dos personas que hacen uso de la llamada 
prep salvaje en Bogotá y cuyas experiencias pude conocer en mi trabajo 
de campo. Les llamaré Diego y Beto.
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Diego recuerda que hacia el 2017 leyó por primera vez algo sobre 
la prep en una plataforma virtual llamada Queer View. Allí supo que me-
diante su uso podría prevenir la transmisión del vih, aunque entendió 
también que el uso del medicamento podía generar cierto daño en el 
hígado y riñones, por lo que se decidió a buscar la forma de tomarla 
“bien”. Tras una experiencia incómoda y fallida con el sistema de salud 
decidió no acudir a la prep por medios “oficiales”. En cambio, ingresó 
a un foro virtual en el que conoció a una persona en Colombia que había 
sido diagnosticada con el virus y que lo contactó con un hombre en otra 
ciudad del país que “le facilita prep a la gente”. Como Diego mismo 
lo cuenta, con este último estableció una relación de confianza a pesar 
de la distancia. Desde el principio, el vendedor intentó agotar los medios 
para que Diego consiguiera el medicamento por su cuenta, a través 
de la canalización hacia las organizaciones de base comunitaria que po-
dían ayudarle a acceder a la prep. Tras haber fallado en este esfuerzo, 
y porque Diego tenía la capacidad de disponer de alrededor de 250.000 
pesos colombianos mensualmente, el vendedor comenzó a proveerle 
el medicamento a través de envíos postales realizados desde su ciudad. 
La relación no se redujo a una transacción de compra y venta. Si bien las  
entregas oportunas crearon confianza, el vendedor generó también 
una relación atenta en la que hablaba constantemente con Diego sobre 
cómo se sentía tomando el medicamento o sobre los malestares que podía 
causar la toma los primeros días. Este estado de cercanía y la confianza 
que producía aquel vínculo motivaron a Diego para recomendar a este 
vendedor a otras personas de quienes sabía que querían usar la prep, 
incluyendo a su propia pareja.

Diego realizó también sus propios controles a través de un médico 
amigo que le indicaba qué exámenes debía tomar para realizar el monitoreo 
tanto de vih e infecciones de transmisión sexual como de su salud renal 
y ósea. Incluso, la toma de exámenes dependió de relaciones de confianza, 
pues entre ambos declinaron la idea de acudir al plan de aseguramiento 
médico público y empezaron a asistir a un laboratorio de toma de muestras 
en el que la relación con las enfermeras fue determinante:

Yo odio las agujas, las odio profundamente, pero en [nombre de  
un laboratorio privado] no me queda la cicatriz […]. [La enfermera 
del plan de aseguramiento médico público] me dejó un morado. 
Me quedó doliendo como por cuatro días. Acá la señorita me la 
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saca [la aguja], me dice “tenlo ahí [el algodón]” y mientras tanto 
me hace la charla de cualquier cosa que esté sucediendo en la vida 
de ella. Luego ya me dice que me suelte. Pues, obviamente, con ella 
sí he sido muy abierto diciéndole que estoy tomando esto y me hago 
seguimiento de vih. (Entrevista 2)

Tanto Diego como su pareja han convertido la toma del medicamento 
y la realización de los exámenes de monitoreo en un asunto de dos. Ambos 
se acompañan, invierten juntos el dinero para el medicamento e incluso 
han llegado a acuerdos sobre las relaciones sexuales que pueden tener 
con otras personas y qué formas de prevención usar en cada caso. El uso 
de la tecnología se ha constituido así en un elemento de responsabilidad 
frente al otro.

Algo similar a lo que pasaba con Diego y su pareja sucedía con Beto 
y la suya. Beto comenzó a usar la prep en enero de 2019 y llegó a hacerlo 
por razones que para él fueron inesperadas. En este caso, sin embargo, 
la motivación de Beto era que su pareja había sido diagnosticada con el 
virus hacía varios años. A pesar de que comenzó el tar y hoy es inde-
tectable, la motivación de Beto fue ampliar sus recursos para prevenir 
la infección. La decisión de hacer uso de la prep se convirtió en algo 
compartido. Comenzaron a asistir juntos a las citas médicas e incluso 
dividieron entre los dos el costo de la medicación.

Esta colectividad en la que está inmersa la prep bien podría contribuir 
a reflexionar sobre aquellas condiciones mediante las cuales la tecnociencia 
se establece y funciona, que obedecen más a las alianzas que al bienestar 
incuestionable que ofrece. En términos de Bruno Latour (1983), estaríamos 
ante una explicación acerca de qué aliados logra captar una estrategia 
tecnocientífica fuera del laboratorio y la manera en que logra coordinar 
intereses para ponerse en marcha. Sin embargo, más allá de pensar 
en esta serie de alianzas que permiten a la prep participar del mundo 
como una tecnología exitosa, las experiencias que he presentado dibujan 
un relieve afectivo en el que se inscribe esta tecnología y, por tanto, invita 
a comprenderla siempre en medio de un devenir en el que se hace difícil 
trazar los límites entre cuerpos, individuos, cosas y voluntades.

Isabelle Stengers (2014) destaca la posibilidad de pensar en la 
acción, no desde voluntades individuales, sino desde el agenciamiento 
colectivo. En su propuesta, la autora señala la manera en que algunas 
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personas en su relación con la tecnología y el conocimiento, para su caso 
los científicos, pueden verse o no interpeladas por la vida de otros seres 
que se articulan a sus acciones, para efectos de su reflexión, los roedores 
del laboratorio en los procesos de experimentación. La persona que al 
participar de la ciencia y la tecnología es interpelada puede hacer caso 
omiso de estos seres que la rodean o bien puede actuar involucrando, 
en alguna medida, la participación de estos en su proceder. Para la autora, 
un comportamiento nombrado como “propio” puede adquirir su sig-
nificación y sus razones por interferencia de aquello frente a lo que se 
actúa, puede disponer a los “otros u otras” como parte de un conjunto 
cuya presencia insiste en el comportamiento. A esta labor ética, Stengers 
la llama actuar en presencia de. Siguiendo su reflexión, considero los usos 
específicos de Diego y Beto de la prep, así como el trabajo de Falk 
como una suerte de acciones que ocurren en presencia de. El carácter 
colectivo de los usos y relaciones con la prep no es solo un elemento 
de descripción sociológica, sino también una forma de materializar 
esa intención política que Stengers pone como proyecto para nuestras 
relaciones con la ciencia y la tecnología.

Si bien el conjunto de prácticas de las que he hablado a lo largo de este 
apartado no son homogéneas, están en oposición a la idea de un individuo 
totalmente autónomo y autodeterminado. Por el contrario, estas prácticas 
pueden ser estudiadas en razón de la lógica en la que se inscriben, siguiendo 
la propuesta de Annemarie Mol (2008), quien considera que estas siguen 
ciertas lógicas en cuanto se acoplan a patrones, tendencias, estilos o una 
suerte de coherencia, lo que no implica que sean homogéneas.

En su texto, Mol (2008) propone la existencia de dos lógicas opuestas. 
A la primera le llama una lógica de cuidado: una especie de “estilo”, 
una manera de hacerse de manera activa en el mundo, que desafía la idea 
de “paciente” y deshace los supuestos individualistas de las prácticas, 
orientadas por haceres cuidadosos en los que estar en relación es un 
elemento insistente para la configuración del proceder de sus agentes. 
A esta lógica del cuidado, Mol opone una lógica de la decisión, una ma-
nera en que un ideal “occidental” de la decisión, que supone y afirma 
la existencia de un mundo sustentado por individuos autónomos y  
autodeterminados, organiza la acción y la interacción, el entendimiento 
de los cuerpos, la vida cotidiana de la gente, la manera de lidiar con las 
tecnologías y la distinción entre lo bueno y lo malo (Mol 2008, 7).
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Como he intentado mostrar, actuar en presencia de, como lo hacen 
Falk, Diego y Beto, hace que el conjunto de sus prácticas se inscriba 
en una lógica del cuidado y tengan, por tanto, un carácter político que se 
opone a un proceso de avanzada de una racionalidad individualista. 
Sin embargo, lo que Mol llama una lógica de la decisión también caracteriza 
una serie de prácticas que pude reconocer en el trabajo de campo y que 
trataré a continuación.

plegar para cuidar
Los esfuerzos que se concretarían en una prueba piloto de prep 

en Bogotá, como parte de la apuesta por su regulación, venían acom-
pañados de una campaña de comunicación mediante conversatorios 
que pasaron de la especificidad técnica de esta tecnología biomédica 
a sostener juicios de varios niveles sobre la responsabilidad, no solo 
sexual, sino médica e incluso moral. Uno de los componentes clave 
de la postura de algunos de los médicos que participaron de los 
conversatorios era sancionar cualquier forma de uso de la prep 
no inscrita en el marco de la vigilancia médica. Por eso, destinaron 
sus intervenciones, de manera constante, a alertar sobre la prep salvaje, 
proponiendo a sus usuarios y promotores como personas irresponsables 
o sin conocimiento. Una de las expertas dijo de manera abierta en uno 
de esos conversatorios:

Puede ser un consumo irresponsable o que el medicamento 
se puede prestar a lo que ya nombraba ahora, que tenemos gente 
consumiendo prep cuando se supone que en Colombia aún no está 
legalizado el uso del medicamento como una estrategia preventiva. 
[…] Lo que pasa es que, como hablamos de prep como si ya estuviera 
¡claro!, hay desconocimiento, pues porque no lo hay —conocimien-
to—. O sea, el prep que está es el ilegal, se compra en mercado 
negro, se importa, se les compra a pacientes que no consumieron 
su medicamento. Entonces es muy diferente hablar de una estrategia 
cuando ya, por ejemplo, Secretaría de Salud, Ministerio, Naciones 
Unidas se sientan y dicen “vamos a meterle toda la onda a esto”. 
Las organizaciones de base también están metidas y que empiece 
a aparecer la educación [...] de algo que no tendría que estar en el 
mercado ni estar en consumo. [...] Esa tecnología no debería andar 
rondando por ahí. (Diario de campo 1)



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 66 ] Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 66 ]

diego vallejo-díaz · Entre las presencias, los pliegues y la racionalidad: vida y procesos...

Como se puede apreciar, en contraste con la vida de Diego, que com-
praba el medicamento por fuera del sistema de salud, o con el trabajo 
de LoveLazers, que apuntaba por un conocimiento más amplio de la 
información, esta postura implica no solo un grado de desconocimiento 
frente a la prep, así sea llamada “salvaje” —de hecho ya está en medio 
de muchas relaciones—, sino que además considera toda forma de uso de  
la prep no incluida en la prueba piloto como una forma de actuar 
indebida de ciertos individuos. Este ejercicio, por supuesto, reforzaba 
y sustentaba como decisión racional el inscribirse a la prueba piloto 
para la prescripción y monitoreo de la prep. Por eso, considero impor-
tante ver cómo, a medida que negaba posibilidades ya existentes, este 
conjunto específico de prácticas en el campo de la salud propiciaba 
un elemento particular: la promoción de un sentido de individualidad 
y racionalidad. Propongo explorar un par de elementos mediante 
los cuales materializaban esta idea.

En octubre de 2019 se anunciaba ante el público la apertura de la 
prueba piloto de prep en Bogotá, en medio de un evento en el que se 
promocionó una serie de videos. Uno de ellos pretendía dar información 
a la persona que hubiera tomado la decisión de usarla mencionando 
únicamente la posibilidad de tomar una pastilla en un régimen diario. 
Al final del video, aparecía una funcionaria de la ops diciendo lo siguiente:

Es importante que cada persona que decida utilizar la prep entien-
da que la prep no es una toma de una pastilla y nada más. La prep es  
una estrategia que permite acompañar a las personas que están en alto 
riesgo de contraer la infección de tener una oportunidad diferente 
de prevención y de conocer otras formas y otras alternativas que les 
permitan prevenir la adquisición de la misma. Es importante que  
cada quien se informe, se acerque a las instituciones que están 
avaladas, a instituciones del Distrito, a instituciones de salud 
acreditadas que le brinden una información asertiva sobre cómo 
funciona la prep y quién puede ser un candidato para el consumo 
de la misma. (Diario de campo 1)

Dichas intervenciones apuntan, por tanto, a perfilar a un usuario 
que para estar bien instruido acude a los esfuerzos de regulación, pero que,  
además, sabe que es un bien propio e individual y, en ese sentido, toma 
buenas decisiones para sí mismo. El ritmo de estas prácticas contribuye 
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a afirmar la existencia de un mundo sustentado únicamente por individuos 
autónomos y autodeterminados, lo que ya desarrollé y llamé previamente, 
siguiendo a Mol (2008) hace parte de una lógica de la decisión.

En esta parte del texto quiero mostrar que lo que alinea ciertas 
prácticas, tanto de médicos como de usuarios, con una lógica de la 
decisión es una determinación muy específica sobre lo que significa 
prevención para el caso del vih. Las prácticas que abordaré construyen 
modelos en los que presuponen que el individuo que se cuida es uno que, 
autodeterminado por un cálculo y reflexión genérica y no contextual, 
decide sumarse a ciertos protocolos propios del esfuerzo de regulación 
de la prep. Llamaré a esta orientación para modelar al usuario ideal 
una racionalidad de la prevención, una orientación que intenta imponerse 
sobre la profusión de estas maneras de hacer prep en presencia de otros, 
que reifica ese ideal individual en relación con la prevención del vih. 
Propongo comprender esta racionalidad como una fuerza de atracción, 
una dirección que intenta imponerse, mas no como un efecto inmediato 
sobre la vida de las personas, tanto usuarios como médicos, que opera 
sin resistencias. Por eso, continúo este texto reflexionando en torno 
al encuentro de esta racionalidad con las vidas de las personas.

Es importante pensar en cuál es la materialidad que permite 
hablar de cada uno de los elementos que he venido exponiendo. 
Para dar un contorno claro a esto que llamo una racionalidad de la 
prevención, recurro a discursos y prácticas que parecían dejar de lado 
la singularidad y proponer modelos ideales de comportamiento. Esa es 
la dinámica que quiero seguir en este apartado para pensar cómo el hecho 
de participar de la prep, de dar vida a la tecnología biomédica, implica 
alinearse con ese tipo de registros que excluyen la experiencia colectiva 
como posibilidad ideal. Lo haré explorando el esfuerzo de hablar desde 
la experticia que hace LoveLazers y las formas en las que Diego se sumó 
como usuario a la prueba piloto.

Lego experto o plegar presencias en un folleto
El folleto Listas para prep en Colombia (Figuras 2 y 3) tiene la intención 

de animar procesos para que la prep sea regulada por el Estado, puesta 
a disposición y asequible. El folleto contiene un texto extenso y una 
fotografía tomada por el colectivo como indicaba unas páginas atrás. 
Propongo analizar más a fondo el proceso de composición.
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Los textos del folleto de prep, en sus distintas versiones, tienen 
siempre dos partes: una presenta información científica y, en ese senti-
do, estandarizada, para cualquier versión; la otra recoge datos locales 
sobre costos, disponibilidad del medicamento y el estado de los procesos 
de regulación y aprobación, que deben ser actualizados en cada país. Así, 
la primera parte brinda elementos sobre los cuales apoyarse para discutir 
sobre la segunda. Consideran que la información de carácter científico 
fundamenta sus exigencias y por eso, por ejemplo, recogen estudios sobre 
las distintas posibilidades de toma del medicamento y las presentan a quien 
lea. La segunda parte del texto, en cuanto recoge datos sobre cada país, 
supone acercarse a instituciones oficiales como el Invima y a grupos de base 
comunitaria, para obtener la información. Después de este trabajo, escriben 
de tal manera que sea explícito para el lector o lectora cuáles son los medios 
por los que puede acceder a esta. Ambos contenidos del texto muestran 
que la prep es algo que se quiere, un bien deseado o que debería ser una 
opción. La idea de transmitir libremente la información se engancha con la 
promoción de la tecnología y el texto termina proponiendo lo siguiente: 
“eres tú el que debe decidir qué es lo mejor para ti”.

Curiosamente, el texto del folleto dispone el esfuerzo de LoveLazers 
en una lógica que resuena con la de los panelistas de los conversatorios, 
pese a todas sus diferencias. En cuanto es un alegato, toma este tono 
para crear alianzas, para poner a disposición de su gente una tecnología, 
su uso de la información científica y de la responsabilidad individual, 
lo que les permite concretarse en este registro como aquello que Epstein 
(1995) ha nombrado legos expertos, personas que no hacen parte de los 
circuitos de producción de los contenidos científicos, pero que moldean 
su lenguaje e incluso sus demandas para poder ser interlocutores recono-
cidos tanto con estos como con el Estado. Esta figura parece recurrente 
en la interlocución de la ciudadanía con el gobierno y las farmacéuticas 
para exigir tratamientos de vih.

Por esta razón, el folleto es una manera de comprender la relación 
entre ambos registros, pues antes de ser plegado tiene dos caras: en una 
de ellas (Figura 2) se aprecia una imagen producto de las sesiones 
fotográficas en Bogotá y dos columnas de texto; la otra cara (Figura 3)  
contiene solo texto. Las fotos, como comentaba antes, condensan 
una experiencia colectiva del hacer, una relación de unos con otros; 
retratan esos seres en cuya presencia se actúa .
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Figura 2. Folleto “Listas para prep (En Colombia)”, cara frontal

Fuente: LoveLazers, Bogotá, 2018. https://www.lovelazers.org/co/listas-para-prep-colombia/

Figura 3. Folleto “Listas para prep (En Colombia)”, cara posterior

Fuente: LoveLazers, Bogotá, 2018. https://www.lovelazers.org/co/listas-para-prep-colombia/

https://www.lovelazers.org/co/listas-para-prep-colombia/
https://www.lovelazers.org/co/listas-para-prep-colombia/
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El juego entre las dos caras, entre imagen y texto, hace más evidente 
lo que quiero señalar: esa confluencia de seres que presenta la fotografía 
es conducida en el texto hacia una alianza con los estudios científicos y la 
comercialización farmacéutica. Los entramados afectivos se pliegan dentro 
del folleto, se ajustan al tono de “la ciencia” y la posibilidad que esta otorga 
al individuo de decidir. Las presencias, literalmente, se pliegan y aplanan, 
quedan impresas en tinta y la retórica científica al tiempo que le da autoridad 
a quien habla, redistribuye la participación de aquellos en presencia de quienes 
se actúa. No dejaron de existir, devinieron en algo más. El folleto supone 
un pliegue de algo más que el papel. Seguiré mostrando cómo este proceso 
sucede también en las vidas de las personas que hacen uso de la prep.

Cuidar(nos)
Cuando conocí a Diego por primera vez, a mediados de 2019, él hacía 

uso de estas redes no oficiales para acceder a la prep. Sin embargo, en diciembre 
del mismo año, cuando la prueba piloto fue lanzada, él y su pareja se sumaron 
a ella y no necesitaron más ni de la enfermera del laboratorio donde se hacían 
las pruebas de control, ni de su amigo médico que leía los exámenes, ni del 
proveedor de la medicación en otra ciudad para ser usuarios de la prep. 
Propongo ver esta transición de manera más lenta, explorando cómo, pese 
a que parecería que la única diferencia es que la primera era una forma 
de prep salvaje y la segunda una forma institucionalizada, una y otra práctica 
participan de distintos registros.

Cuando conversaba con Diego sobre su uso de la prep, trajo el tema 
del cuidado y lo puso de frente en su relación de pareja. Mencionó 
su primera experiencia sexual con un hombre, que fue sin condón:

 Yo me sentí muy mal después de esto y al día siguiente fui  
a hacerme una prueba de vih, cuando el especialista me dice, en esa 
época: ‘no, esto es seis meses. Si tú tienes conocimiento [de] que la 
persona era vih positivo podemos hacer un tratamiento post expo-
sición’. Yo cojo, llamo a esta persona y me dice: ‘No, mira, la verdad 
no’. Igual, de todas maneras, son seis meses en los que yo … o sea… 
vuelvo a la adolescencia de no querer estar con nadie. (Entrevista 2)

Para su actual relación de pareja, la vida sexual siempre había estado 
atravesada por este miedo al contagio. De hecho, cuenta cómo su novio 
tiene un sentimiento mucho más fuerte que él al respecto:
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Él además tiene un trauma adicional por su ex. Porque fue una 
persona que, además de engañarlo mucho, llegó un punto en que 
supo que no era la única persona con la que tenía relaciones 
sin preservativo y que, dentro de las personas con las que él había 
estado, había estado una persona positiva. Independientemente de si 
esa persona es indetectable o no, existe el riesgo de que las otras 
personas con las que estuvo no, entonces él cortó esa relación y se 
hizo la prueba. Descansó por esa parte. (Entrevista 2)

Sin embargo, una vez establecida la relación y con la confianza 
que lograron construir, decidieron permitirse tener otras parejas 
sexuales. Al principio el compañero de Diego se resistió a la idea, pero 
hoy en día saben que hay un número de personas con las que puede 
pasar que tengan relaciones sexuales sin condón. Hacer uso de la prep 
les permitió llevar tanto una vida sexual en la que se controla el miedo 
como este proyecto de relación:

La verdad, sí ha ayudado bastante, por lo menos en la parte 
de que él se sienta cómodo con otras personas, que es importante, 
porque la gracia de tener esta relación es que uno reconoce que uno 
como persona puede ofrecer ciertas cosas sexuales, pero no todas. 
Yo soy una persona, no dos o tres. O tampoco tengo una apariencia. 
Es eso, cuando tiramos con otras personas es literalmente para matar 
la gana. Pero otra cosa es la parte del proyecto de pareja. (Entrevista 2)

Algo similar sucedía con las motivaciones de Beto. Él había llegado 
a la prep por su relación con una persona que había sido diagnosticada 
con vih. Sin embargo, su decisión se concretó por una experiencia puntual. 
Varias autoridades médicas sostienen que la indetectabilidad es equivalente 
a la intransmisibilidad, pero para Beto se trata de un asunto complejo. 
Él dice que los temas de la salud y del estigma han hecho pasar muchos 
interrogantes por su cabeza, especialmente porque ha leído que el riesgo 
de transmisión nunca llega a cero. En una ocasión, en medio de una 
relación sexual con su pareja, se rompió el preservativo y su reacción 
inmediata fue asistir a un servicio de urgencias, ya que sabía que podía 
acceder a un tratamiento de profilaxis posexposición (pep, por sus siglas 
en inglés). La pep es un manejo farmacológico para reducir el riesgo 
de infección de vih, aplicado en las primeras horas después del contacto 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 72 ] Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 72 ]

diego vallejo-díaz · Entre las presencias, los pliegues y la racionalidad: vida y procesos...

con el virus. En Colombia se ha autorizado su acceso en el plan de salud 
a través de los servicios de urgencias tanto para exposiciones en el ámbito 
laboral como no laboral. Se ha delimitado, en los protocolos de atención 
que la pep solo es eficiente si se administra en las primeras 72 horas 
después de la exposición al virus (Ministerio de Salud y Protección 
Social de Colombia [Minsalud] 2017).

Beto relató que tuvo que tomarse unas seis pastillas al día por un 
mes y, durante ese tiempo, subió de peso y su temperamento se hizo 
irascible. Una vez pasada esta experiencia decidió consultar al infectólogo 
y, desde entonces, comenzó a usar la prep. Él encontró alivio en esta 
posibilidad: “Es solo una pasta al día, no tiene tantos efectos secundarios 
y te brinda seguridad. Obvio, sigo con la protección del preservativo, 
pero con este tratamiento me siento más seguro” (Diario de campo 
1). Desde ese momento, Beto dice haber adoptado un régimen de ad-
herencia y haber cumplido a cabalidad la prescripción médica. Mes a 
mes, compra el medicamento, a pesar de que le parece costoso y de 
que el lugar en donde lo obtiene tiene precios fluctuantes que oscilan 
entre 240.000 y 320.000 pesos, valores que paga con mucha dificultad. 
Pese a los contratiempos, es fiel al protocolo de uso y se aferra a la prep 
como método de prevención, a pesar de contar con otros dos medios 
de prevención como el condón y el tratamiento anti retroviral al que 
su pareja también ha realizado una buena adherencia.

Las experiencias de Diego y de Beto permiten vislumbrar un elemento 
importante en relación con las motivaciones para adherirse a la prep: 
el cuidarse ellos y a quienes los acompañan. Esta motivación se man-
tiene, pero se hace evidente en su vida con sus parejas. Ellos también 
participan de ciertas prácticas en las que el cuidado no es central, 
sino la idea de prevención como la vinculación de un individuo a una 
tecnología. Es particularmente la experiencia de Diego la que permite 
ver esta doble posibilidad.

Al sumarse a la prueba piloto, él participa de ciertas prácticas como 
la de generar reportes sobre su adherencia al medicamento, sobre el hecho 
de que se mantuviera con un diagnóstico negativo. Estos reportes, 
elaborados mediante la consulta médica y el monitoreo, permitirán 
a la prueba piloto producir una cifra sobre el éxito o no de esta. Diego 
pasará a ser, dentro de la presentación de resultados de la prueba, un dato 
que puede soportar el modelo del esfuerzo de regulación. Participará 
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de lo que Latour (2001) ha llamado la producción de una referencia 
circulante, es decir, de un proceso de traducción entre distintas prácticas 
en materiales específicos que permiten que la información viaje y genere 
conexiones distintas, alianzas insospechadas. Se articula, al sumarse 
a las prácticas del esfuerzo de regulación de la prep con la producción 
de la racionalidad de la prevención. En este proceso, Diego participa 
también de la producción de pliegues, pues al tiempo que procura 
su cuidado permite la producción de una definición de prevención 
como la que pronunciaba la profesional en salud con la que abrí este 
apartado, y que condenaría el hecho de que él hubiera acudido a la prep 
salvaje anteriormente.

Tanto las experiencias de Falk como las de Diego y Beto permiten 
ver que hay un cambio en la manera de presentarse en un registro y el 
otro. He nombrado a esto un ejercicio de pliegue. He tomado el concepto 
de plegar del proceso que tiene lugar en la producción del folleto mismo, 
y he señalado que la articulación entre la vida de las personas que usan la  
prep y la racionalidad de la prevención que los comprende siguen procesos 
similares. Al hablar de pliegues me refiero a una condición ontológica, 
una manera de componer, mediante las prácticas, lo que es cada cosa. 
Esta idea resuena con la filosofía del pliegue que retoma Bowker (2010). 
El autor usa la discusión leibneziana sobre las mónadas como principio 
ontológico: unidades que expresan el ser correspondiente a cada 
singularidad actual, capaces de integrar tanto lo que es evidente y claro 
como lo que es confuso y oscuro de cada ser. A partir de estas, Bowker 
propone comprender cómo el paso entre la unidad y la multiplicidad, 
el mundo y los seres, se hace como un proceso de pliegue y despliegue 
entre posibilidades ontológicas y configuraciones materiales, susceptibles 
a ser actualizadas de distintas maneras por la variación entre estas zonas 
de claridad y oscuridad.

Entiendo los procesos de articulación con la prep de las personas, que he 
venido presentando hasta este punto del texto, como parte de un pliegue. 
Las diversas prácticas en las que participan tanto médicos y salubristas como 
activistas y usuarios han permitido entender las maneras en que es posible 
o no desplegar lo colectivo y ponerlo en el frente de acción, redistribuirlo 
y articularlo con un discurso que apuesta por un mundo de individuos 
autodeterminados y que cobra fuerza en el esfuerzo de regulación de la 
prep. Sin embargo, este no es un proceso en el que únicamente las personas 
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tracen sus contornos en unas y otras prácticas de manera distinta, también 
la tecnología médica se abre y excede la literalidad del manual. Continuaré 
desarrollando el tema con esta última afirmación.

prácticas y apertura en lo biomédico
Para comprender la manera en que la racionalidad de la prevención 

traza sus límites en relación con la experiencia, propongo hablar de dos 
dinámicas a partir de un par de experiencias de campo. Primero, 
hablaré de la práctica médica de un par de profesionales de la salud 
expertos en vih en contraste con la generalización de esta racionalidad 
de la prevención. Luego, me referiré a la forma en que se ha construido 
la idea de prep como una pastilla en la promoción de esta. Ambos 
me permitirán comprender los procesos de reorganización que también 
suceden en cada uno de estos lugares.

La práctica médica
Los espacios de difusión de la apuesta por la regulación de la prep 

iban consolidando y reforzando una postura sobre cuál era la información 
correcta y cuál la incorrecta, que se esperaba adoptaran las personas 
que asistían a estos eventos. Uno de los principales criterios tenía que ver 
con el consumo diario del medicamento, así como con el uso simultáneo 
de condón como método de prevención, como lo expresa la intervención de  
una epidemióloga en un conversatorio:

Debe usarse de manera consistente y con una adherencia definida 
[…] observando todos los estudios, se ha concluido que definiti-
vamente, el modelo más efectivo […] para prevenir la infección 
es tomarla al menos seis veces en la semana. […] Cuando se toma 
dos días por semana, que es lo que preocupa en los folletos que hemos 
visto, la posibilidad de adquirir una infección es de 4 por cien 
o más y cuando se toma de manera consistente, todos los días de la 
semana, la posibilidad de infección es inferior a 1, llegando a 0. 
[…] La efectividad, así tomada, asegura es de casi 99% pero debe 
combinarse con el uso del condón. (Diario de campo 1)

Todo lo que se constituya de manera alternativa es calificado como 
“mito”, como mentira. Hubo un esfuerzo por sostener que una persona 
racional seguiría sus indicaciones, adoptaría esta prescripción y la 
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interiorizaría. Sin embargo, todas estas certezas son producciones que no 
corresponden necesariamente con la práctica. En los espacios que pude 
compartir con médicos expertos, tuve la posibilidad de ver cómo su quehacer 
también debía plegarse para encajar con esta racionalidad de la prevención. 
Uno de los elementos que debían reducir en su amplitud era el manejo 
de las pruebas de vih que se debían practicar periódicamente las personas 
que están usando la prep, acorde con la vigilancia médica.

En un espacio que presencié, un médico explicaba a un grupo 
de gestores comunitarios la manera en que se debían hacer los controles de  
vih a las personas que inician la prep. Un instrumento de diagnóstico 
recurrente es la prueba rápida. Se trata de un equipo que permite reco-
lectar una gota de sangre de un dedo y combinarla con una sustancia 
que reacciona, en un cassette, para así marcar o no la presencia de an-
ticuerpos asociados al virus. Uno de los gestores comunitarios planteó 
una duda sobre el funcionamiento de estas pruebas, porque había visto 
cómo las ventanas, es decir, el intervalo de tiempo en el que las pruebas 
son capaces de detectar anticuerpos después del “contacto de riesgo”, 
eran manejadas de diversas maneras por varios profesionales. Existen 
dos tipos de pruebas rápidas: las de tercera generación, que se conocen 
por tener una ventana de tres meses, y las de cuarta generación, con una 
ventana de 15 días. Este gestor había visto profesionales que las aplicaban 
usando ventanas distintas. El médico respondió lo siguiente:

Si es cierto que la prueba de tercera generación comienza 
a detectar después del día 22 anticuerpos específicos para vih, ¿por 
qué seguimos diciendo que las ventanas son de tres meses? […] Eso fue 
una decisión medio arbitraria que tomó el país hace mucho tiempo 
y ahí quedó, porque puede ser que haya laboratorios que todavía 
usan segunda generación. Lo que pasa es que las pruebas de cuarta 
generación se aplican a la población de mayor prevalencia. ¿Qué 
sucede? Que el antígeno P24 comienza a aparecer el día 12, pero 
se desaparece al día 40. Entonces si la persona no estuvo en ese tiempo 
se le pasó y ya no sirve de nada, […] en general es como un asunto 
muy personalizado. El mensaje estándar es ‘las ventanas duran tres 
meses’, pero ya a la hora de uno conversar con la persona qué tanto 
la persona entiende, qué tanto la persona es perceptiva a entender 
este tipo de detalles que le estoy dando y qué tanto el asesor maneja 
los tiempos. (Diario de campo 1)
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Las pruebas mismas, al hacerse partícipes de las relaciones para 
las que se destinan, se reinventan a tal punto que su uso generalizado 
no corresponde con su capacidad técnica. La racionalidad de la prevención 
que invita al usuario cuidadoso a realizarse la prueba con frecuencia 
presenta como “dato” una ficción temporal. La capacidad del reactivo y el 
cassette, la cantidad de infecciones que podrían detectar, se reduce para 
adecuarse. Algo similar sucede con el uso del medicamento. El régimen 
diario es cuestionado por algunos médicos. En otra ocasión un médico 
me explicó lo siguiente:

Bajo la lógica de que el medicamento tiene una vida media larga, 
alguien se preguntó ‘si yo nada más la uso sólo cuando la necesito’ 
quitando los días en que no tiene actividad sexual. Yo me pregunto 
cómo hace uno para agendarse. […] De ahí la necesidad de tener 
entrevistas tan particulares, porque uno tiene que preguntarles 
a las personas cada cuánto tiene relaciones sexuales[…], porque 
dependiendo de eso puede determinarse si es mejor prep en demanda 
o diaria […] de las personas que yo he seguido en prep siempre 
la conversación es honesta, como bueno, ‘¿qué onda con el sexo? 
¿Cómo está la cosa?’. ‘No, sí me siento más seguro’, ‘sí, me han pasado 
por la cabeza ideas de tomar un poquitico más de riesgos’, entonces 
es, otra vez, vuelva y ajuste una manera que no sea asustando a la 
gente, sino haciendo conciencia. (Entrevista 3)

Al igual que con las ventanas de las pruebas, la posibilidad de toma 
depende de la situación y obedece, por tanto, al ritmo de lo práctico, no a 
una norma ineludible. Un profesional de la salud que viene haciendo 
seguimiento al uso de prep de un grupo de veinte personas hace ya más 
de un año, es decir, previo a la prueba piloto, afirmó tener al menos tres 
personas para quienes la mejor forma de tomarlo era en la modalidad 
on demand o por demanda.

Finalmente, esto mismo sucede con la prescripción de uso del con-
dón como acompañamiento indispensable para la prep. Uno de estos 
médicos hablaba de dos situaciones distintas en las que sentía que esta 
necesidad no era una condición sine qua non. La primera es aquella 
en que sus pacientes vivían sus vidas sexuales con “paranoia”, algo que, 
a sus ojos, los mantenía alejados de la posibilidad de disfrutar su vida 
sexual. Para él, antes de necesitar prep, condón o una combinación 
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de los dos, necesitaban un tipo de ayuda que les permitiera vivir una vida 
sexual menos llena de temor. De hecho, el exceso de barreras le parecía 
un elemento que podría indicar problemas en el goce:

Si yo sé que no me gustó usar condón, pues no hay lío. Pero si la 
persona viene [y dice], ejemplo, ‘es que tengo mi pareja que vive 
con vih, usamos condón, pero además quiero prep’. Ok, bien, pero 
ya tiene una protección que es el condón, ya tiene más o menos 
una garantía de indetectabilidad con su pareja. ¿De verdad le quiere 
poner otro elemento? (Entrevista 3)

Frente a estas situaciones, este médico aseguraba la importancia 
de tener varias opciones que solo se pueden concretar en una buena 
asesoría totalmente personalizada: “A todos nos ha tocado un médico 
que ni siquiera lo mira a uno […]; el que lo formule debe tener unas 
cualidades especiales, no es una consulta de veinte minutos definitiva-
mente” (Entrevista 3). Y, por otro lado, está la situación de la que sus 
años de trabajo le han hecho “consciente”, y es que, mientras las prácticas 
sexuales sin condón sigan siendo calificadas con un juicio negativo, 
se romperá la posibilidad de evitar infecciones en las personas que no se  
adapten al sexo convencional, haciéndolas desistir de acceder a un 
sistema que condena su sexualidad. Desde su postura como médico, 
insistía en que había que tener capacidad de trabajar desde las prácticas 
sexuales de cada grupo y no instalar una lógica obligatoria que excluya 
a una persona del sistema de salud:

Es mi teoría. Hay algunas personas que se liberan todos los fre-
nos, ‘soy un alma libre, qué rico vivir otra vez en los 80, a pelo’. 
Sus decisiones, sus riesgos. Pero digo yo, desde que la persona esté 
consciente y de verdad sepa en qué se está metiendo. (Entrevista 3)

En términos de otro profesional de la salud que ha conocido parejas 
serodiscordantes con más de 10 años de tener relaciones sin condón, 
esto se expresa como una “moral mojigata”:

La gente venía ‘tirando’ sin condón […]. Es como cuando hace 
mil años se preguntaban ‘¿la tierra es redonda o es plana?’; estamos 
en la misma situación. En algunas ocasiones yo he ido al famoso 
[Nombre de un encuentro sexual organizado en Bogotá que se 
anuncia como una orgía y se realiza periódicamente]. Y muchas veces 
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los manes se molestan porque yo les estoy entregando condones. 
Pero el hecho de que yo los esté entregando no quiere decir que lo 
voy a obligar a “condonizarse”. […] Hay que informarle a la gente; 
la gente toma decisiones y las toma informada. Asume el riesgo. Creo 
que tenemos que quitarnos la máscara de estar diciendo ‘usted no se 
me puede morir’. Es saber que todas las personas vamos a llegar a un 
ciclo de vida finito y que esto implica no solo la toma de decisiones, 
sino también la información que tenga ese sujeto para ser consciente 
de lo que está haciendo. (Entrevista 4)

En su ejercicio ambos desafían la racionalidad instalada de la pre-
vención. En algunas ocasiones, como en los conversatorios del esfuerzo 
de regulación de la prep, estos profesionales de la salud reiteraron 
la norma más general que incluye solo el régimen diario o plantea como 
totalmente imprescindible el uso del condón. Así, al pasar del registro 
múltiple a esa forma consistente de registro unívoco en la norma, también 
participan de un pliegue.

Tomarse la prep: desplegar la pastilla
Como ya he mencionado, una de las mayores preocupaciones 

de los salubristas y de las entidades internacionales es la prep salvaje. 
Hay al menos un elemento que alerta a estas personas, la distribución 
del medicamento. Como lo comentó una funcionaria en un conversatorio:

No cualquier institución u organización puede estar ofreciendo 
prep si no tiene la infraestructura para manejar el medicamento, 
porque este medicamento, que forma parte del esquema que se utiliza 
en personas con vih también, necesita condiciones de almacena-
miento, manejo que garantizan la calidad. Los que consiguen por ahí 
en cualquier aplicación, no sabemos qué calidad tiene, no sabemos 
cómo ha sido transportado, no sabemos a qué temperatura lo han 
mantenido, no sabemos muchas cosas. Entonces no podemos decir 
que ese medicamento, en principio, pueda ser efectivo. (Diario 
de campo 1)

Sin embargo, esta distribución no solo podría estar a cargo de es-
tablecimientos no autorizados. De hecho, sus denuncias en público 
se refieren a personas que están vendiendo antirretrovirales en bares 
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y establecimientos públicos de ocio sin ningún tipo de regulación.  
Para contrarrestar este panorama, estos profesionales de la salud 
buscaban convencer a las personas de que prep no es una pastilla, sino 
una estrategia. Estos mismos profesionales acompañaron su preocupación 
con un “recordatorio” de ese tipo, como lo expresaron dos de ellos en las 
intervenciones que presento a continuación:

Queremos quitar un mito enorme frente a prep: que es la pastilla. 
No es la pastilla, es una estrategia preventiva muy compleja. […] No  
es ‘venga le doy la pastilla, tome empépese a ver cómo sigue’.  
No, eso no es así. (Diario de campo 1)

prep no es un medicamento, es una estrategia. Esto implica 
que usted va a donde un médico que sabe del tema, se testea para 
saber si tiene vih y además hepatitis B, porque el medicamento 
también puede ser usado en la hepatitis B con el agravante de que, 
si se suspende, la hepatitis B se intensifica. […] Está rodando en la 
calle, hay mucha desinformación, no boten la plata, no se los van 
a dar adecuadamente, es su cuerpo y su seguridad la que está 
en juego. Infórmese con nosotros, los profesionales de la salud. 
(Diario de campo 1)

Como ha revelado la experiencia de personas que han hecho uso de 
la prep fuera de la institución médica que he descrito en este artículo, 
no hay relación necesaria entre hacerlo de esta manera y la falta de mo-
nitoreo o control. Sin embargo, estos escenarios de preocupación, tanto 
de médicos como de salubristas, marcan con insistencia la importancia 
de que quien acuda a este método de prevención sepa que la prep no es 
una pastilla. Pero, curiosamente, sus mismas campañas de difusión y las 
estrategias educativas que proponen se saltan esta puntualidad.

“Tomarse la prep” fue una de las expresiones más comunes 
que escuché, en boca de muchas personas, para referirse al consumo 
del medicamento. Uno de los videos educativos presentados en el evento 
ya descrito, por ejemplo, mostraba, en sus primeros segundos, a un 
hombre tomando una pastilla. Una mujer sentada a su lado le preguntaba 
sorprendida al verlo “¿Usted qué se está tomando?”, a lo que él respon-
día, con un tono de obviedad, “¡Pues la prep!” (Diario de campo 1).  
Sus creadores explicaban que hacían uso de un lenguaje “coloquial” 
que pudieran entender todas las personas, especialmente los jóvenes, 
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y que no se quedara en el uso de palabras técnicas. Pero más llamativo 
aun es el correlato visual que tiene el “tomarse la prep”. Las campañas 
mediante las cuales se promovió información sobre la prep venían 
acompañadas, en varias ocasiones, por medio de ilustraciones en las 
que esta es de hecho una pastilla (Figura 4).

Figura 4. Pieza publicitaria del evento “El punto de no retorno”

Fuente: Elaborada por Manu Mojito para el Fondo de Población de Naciones Unidas (Unfpa), 
Bogotá. https://www.facebook.com/events/508968022979037/

A pesar de que “tomarse la prep” no corresponde con la forma en que 
alguien se vincula a la estrategia prep, se constituye como la forma 
de comunicar y apostar a llevar una tecnología biomédica a la vida de las 
personas, aun cuando no van a encontrar comprimidos que digan “prep”.

No solo se pliegan las vidas de las personas que se acercan a la prep 
y las prácticas de los clínicos, sino que también se desdobla la lógica 
de la prevención en los espacios en los que se supone debe concretarse, 
como el consultorio médico o en ciertas prácticas de las campañas 
de difusión. Se crean dobles que no corresponden con su fundamento 

https://www.facebook.com/events/508968022979037/
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que permiten abrirse a conexiones. La prep aparece entonces como 
un elemento múltiple que requiere que las relaciones se moldeen para 
que confluyan tecnología y usuarios.

consideraciones finales
A lo largo de estas páginas intenté mostrar que, en algunas de las 

experiencias de las personas que pude conocer en mi trabajo de campo, 
la llamada prep salvaje se hace en medio de entramados afectivos, 
de relaciones con otras y con otros que son significativas. Siguiendo 
a Stengers (2014), estas prácticas revelan la articulación con la prep 
como una acción que tienen lugar en presencia de, es decir, suponiendo 
y anteponiendo la colectividad. Las señalé, además, cómo un tipo 
de prácticas que permiten ver una voluntad que no puede ser reducida 
al individuo. Sin embargo, mostré también cómo la prep puede hacerse 
en otro conjunto de prácticas que están orientadas por una noción de la 
prevención que se fundamenta en una lógica centrada en el individuo 
autodeterminado como fundamento del mundo y las relaciones que lo 
constituyen. Estas prácticas redistribuyen todos estos entramados afectivos 
de la acción en presencia de bajo las imágenes del usuario y propician 
pliegues en el mundo de las personas a las que se refieren.

Los distintos procesos que he tratado a lo largo de este texto develan 
la multiplicidad que compone a los agentes aquí articulados. En ciertas 
prácticas, la prep, los usuarios y los activistas se concretan de determi-
nadas maneras que pueden variar cuando se siguen en otras prácticas. 
En términos de Annemarie Mol (2002), tienen distintas formas de ser 
enactuados. Existen en medio de varias relaciones y, en esa medida, son el 
producto de diversos esfuerzos que les hacen posibles en distintos lugares, 
tales como su relación de pareja, el registro médico o las estadísticas 
de éxito de la prueba piloto.

Hay, sin embargo, un choque entre estas formas múltiples de llegar 
a ser de la prep, de los usuarios y de los activistas. Desde la oposición 
entre la lógica del cuidado y la lógica de la decisión, señalé cómo unas 
de las formas de enactuar a la prep, a los usuarios y a los activistas 
declara como enemiga a la otra: la apuesta por la regulación que traza 
a la prep salvaje como problema y no cómo elemento de articulación. 
La racionalidad de la prevención, que acompaña algunos aspectos de la 
apuesta por la regulación de la prep, supone una versión que se opone 
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abiertamente a ciertos procesos de agenciamiento colectivo, mediante 
los cuales esta tecnología es incluida en relaciones sociales específicas, 
a pesar de que se podría, sin embargo, reconocer grandes potencialidades 
en estas, como el éxito de la adherencia que han logrado personas como 
Diego a través de la alianza con otras personas y de la creación de espacios 
comunitarios de apropiación.

Todos los agentes involucrados en la prep parecen participar 
de ciertas prácticas mediante las cuales un producto tecnocientífico 
se establece materialmente como realidad, y mediante el cual ciertos 
elementos pasan por naturalmente relacionados (Stengers, 2010). A este 
proceso de apertura a relaciones de significación Deleuze y Guattari 
(1988) lo llaman desterritorialización. En el caso de la prep, los procesos 
de pliegue en los que participan usuarios, médicos, salubristas y ac-
tivistas pueden estar sedimentando un modelo de comprensión de la 
prevención que ignore el cuidado. Por ejemplo, la adherencia lograda 
por el deseo de cuidar se convierte en silencioso insumo para sostener 
la idea de la prevención como decisión individual. Por eso, al hablar 
de una racionalidad de la prevención no creo pertinente afirmar la exis-
tencia de entidades claramente distintas que la reproduzcan o la sigan, 
sino de la existencia de una orientación que aprovecha la plasticidad 
que ofrece la multiplicidad, pero que está normada por unas relaciones 
entre lo “salvaje” y lo institucionalizado.

Pese a seguir la idea de multiplicidad de Mol (2002), reconozco cierta 
limitación en otra de sus ideas para pensar este problema. Para la autora, 
los choques entre las múltiples maneras de hacer un objeto pueden 
coexistir mediante la distribución que adopten en diversos espacios. 
En su trabajo, Mol muestra cómo, en la práctica hospitalaria, puede 
hacerse de distintas formas, incluso contradictorias, una enfermedad 
como la aterosclerosis. Estas, sin embargo, no entrarán en conflicto 
mientras se distribuyan de cierta manera en el espacio del hospital. 
En relación con la prep, sin embargo, las prácticas en las que se producen 
las entidades que chocan tienen una diferencia fundamental. La prep 
salvaje es perseguida y la apuesta por la regulación institucional 
de la prep la propone como objeto peligroso de antemano. Aquello 
con lo que lidian y de lo que se nutren constantemente estos esfuerzos 
de creación de normas desde la salud pública es el exceso (Bonelli 2019), 
eso que sobrepasa el límite de comprensión del pensamiento moderno, 



[ 83 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 1 (ene-jun) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 51-85

[ 83 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

una condición ontológica que desborda los intentos de reducir a fórmulas 
unívocas la vida. Creo entonces que los procesos de pliegue son un 
insumo para pensar una serie de políticas de la vida, en las que debemos 
participar de manera activa, no sobre la sola exigencia de la disponibilidad 
de tecnologías médicas, sino sobre en qué medida estamos dispuestos 
a permitir que ellas plieguen la existencia de los otros y otras en presencia 
de quienes actuamos y, en ese sentido, en nuestras vidas, en un proceso 
que, potencialmente, nos llevaría a olvidar su naturaleza transitoria y a 
hacernos, cada vez más, individuos.

referencias bibliográficas
Bonelli, Cristobal. 2019. “Spectral Forces, Time and Excess in Southern Chile”. 

En The World Multiple: The Quotidian Politics of Knowing and Generating 
Entangled Worlds, editado por Keishi Omura et al., 123-139. Londres: 
Routledge.

Bowker, Geoffrey. 2010. “A Plea for Pleats”. En Deleuzian Intersections: Science, 
Technology, Anthropology, editado por Casper Brun Jensen y Kjetil Rödje, 
123-138. Oxford: Berghahn Books.

Deleuze, Gilles y Félix Guattari. 1988. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia. 
Valencia: Pre-textos.

Epstein, Steven. 1995. “The Construction of Lay Expertise: aids Activism  
and the Forging of Credibility in the Reform of Clinical Trials”. Science, 
Technology, & Human Values 20, 4: 408-437. doi: https://doi.org/10.1177/01 
6224399502000402

Latour, Bruno. 1983. “Dadme un laboratorio y moveré el mundo”. Sociología 
de la ciencia y la tecnología. Traducido por Marta I. González García, 
237-257. Publicado originalmente en 1983 como “Give me a Laboratory 
and I will Raise the World”. En Science Observed: Perspectives on the Social 
Study of Science. Editado por Karin Knorr-Cetina y Michael Mulkay, 141-
170. Londres: Sage. http://www.brunolatourenespanol.org/03_escritos_02_
laboratorio.pdf

Latour, Bruno. 2001. La esperanza de Pandora: ensayos sobre la realidad de los 
estudios de la ciencia. Barcelona: Gedisa.

Ministerio de Salud y Protección Social de Colombia (Minsalud). 2017. 
Protocolo para la atención por exposición de riesgo biológico laboral o no 
laboral, ante las infecciones de transmisión sexual, el virus 
de inmunodeficiencia humana, el virus de la hepatitis B y el virus de la 

https://doi.org/10.1177/016224399502000402
https://doi.org/10.1177/016224399502000402
http://www.brunolatourenespanol.org/03_escritos_02_laboratorio.pdf
http://www.brunolatourenespanol.org/03_escritos_02_laboratorio.pdf


Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 84 ] Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 84 ]

diego vallejo-díaz · Entre las presencias, los pliegues y la racionalidad: vida y procesos...

hepatitis C. https://www.minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/BibliotecaDigital/
RIDE/VS/PP/ET/protocolo-riesgo-biologico-its-vih-hepatits.pdf

Mol, Annemarie. 2002. The Body Multiple: Ontology in Medical Practice. 
Londres: Duke University Press. doi: https://doi.org/10.1215/9780822384151

Mol, Annemarie. 2008. The Logic of Care: Health and the Problem of Patient 
Choice. Londres: Routledge. doi: https://doi.org/10.1111/j.1467-9566.2009. 
1168_2.x

Molina, Jean-Michel et al. “On-Demand Preexposure Prophylaxis in Men 
at High Risk for HIV-1 Infection”. New England Journal of Medicine 373, 23: 
2237-2246. doi: https://doi.org/10.1056/NEJMoa1506273

Organización Panamericana de la Salud (OPS). 2019. Herramienta de la 
OMS para la implementación de la profilaxis previa a la exposición al VIH. 
Módulo 11: usuarios de la PREP. https://iris.paho.org/handle/10665.2/50472  

prep Watch. 2021. Germany. A Snapshot of PrEP Scale-up, Registration 
and Resources for Germany. https://www.prepwatch.org/country/germany/

Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el vih/sida (Onusida). 2016. 
Profilaxis pre-exposición oral. Preguntas y respuestas. https://www.unaids.
org/sites/default/files/media_asset/UNAIDS_JC2765_es.pdf

Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el vih/sida (Onusida). 2018. 
“Indetectable = Intransmisible. — La salud pública y la supresión de la 
carga vírica del vih”. http://unaids.org/es/resources/documents/2018/
undetectable-untransmittable#:~:text=Hoy%20en%20día%2C%20
además%2C%20sabemos,virus%20mediante%20el%20intercambio%20
sexual

Stengers, Isabelle. 2010. “Experimenting with What is Philosophy?” 
En Deleuzian Intersections: Science, Technology, Anthropology. Editado 
por Casper Jensen y Kjetil Rödje, 39-56. New York: Berghahn Books.

Stengers, Isabelle. 2014. “La propuesta cosmopolítica”. Pléyade 14, 17-41.

Entrevistas
Entrevista 1: Entrevista realizada a Falk. “El Santo”, Taller de Cerámica. 21 de 

noviembre de 2018, grabadora de voz.
Entrevista 2: Entrevista realizada a Diego. Barrio El Chicó. 7 de septiembre 

de 2019, grabadora de voz.
Entrevista 3: Entrevista realizada a médico experto en vih. Oficina en la 

localidad de Teusaquillo. 18 de julio de 2019, grabadora de voz.

https://www.minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/BibliotecaDigital/RIDE/VS/PP/ET/protocolo-riesgo-biologico-its-vih-hepatits.pdf
https://www.minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/BibliotecaDigital/RIDE/VS/PP/ET/protocolo-riesgo-biologico-its-vih-hepatits.pdf
https://doi.org/10.1215/9780822384151
https://doi.org/10.1111/j.1467-9566.2009.1168_2.x
https://doi.org/10.1111/j.1467-9566.2009.1168_2.x
https://doi.org/10.1056/NEJMoa1506273
https://iris.paho.org/handle/10665.2/50472 
https://www.unaids.org/sites/default/files/media_asset/UNAIDS_JC2765_es.pdf
https://www.unaids.org/sites/default/files/media_asset/UNAIDS_JC2765_es.pdf
http://unaids.org/es/resources/documents/2018/undetectable-untransmittable#:~:text=Hoy%20en%20día%2C%20además%2C%20sabemos,virus%20mediante%20el%20intercambio%20sexual
http://unaids.org/es/resources/documents/2018/undetectable-untransmittable#:~:text=Hoy%20en%20día%2C%20además%2C%20sabemos,virus%20mediante%20el%20intercambio%20sexual
http://unaids.org/es/resources/documents/2018/undetectable-untransmittable#:~:text=Hoy%20en%20día%2C%20además%2C%20sabemos,virus%20mediante%20el%20intercambio%20sexual
http://unaids.org/es/resources/documents/2018/undetectable-untransmittable#:~:text=Hoy%20en%20día%2C%20además%2C%20sabemos,virus%20mediante%20el%20intercambio%20sexual


[ 85 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 1 (ene-jun) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 51-85

[ 85 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá
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Diarios de campo
Diario de campo 1: Diario de campo de tesis realizado entre mayo de 2018 

y febrero de 2020, Bogotá, notas y registro fotográfico.
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resumen
Este texto hace un balance de artículos de investigación en antropología médica en  

Latinoamérica, publicados entre 2009 y 2019. Destaco en particular  
los estudios que integran el género como herramienta analítica fundamental 
en el estudio de las experiencias diferenciadas de salud, enfermedad, 
prevención, atención y cuidado. Asimismo, propongo que la antropología 
médica debe dialogar más con esta perspectiva y centrar la atención en 
las experiencias corporales y en las variadas maneras en las que personas 
situadas en desiguales lugares del orden social y de género resuelven los 
retos cotidianos para enfrentar la enfermedad o mantenerse con vida.

Palabras clave: antropología médica, cuerpo, enfermedad, Latinoamérica, 
perspectiva de género, salud.
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ENCOUNTERS BETWEEN MEDICAL ANTHROPOLOGY AND THE 
GENDER PERSPECTIVE IN LATIN AMERICA, 2009-2019

abstract
This review article revises medical anthropology research articles in Latin America, 

published between 2009 and 2019. I particularly highlight the studies 
that use a gender perspective as a key analytical tool for understanding 
differentiated experiences of health, disease, prevention, healthcare, and 
care. I propose that medical anthropology should converse more with gender 
perspectives, focus its attention on bodily experiences and on the diverse 
ways in which people located at unequal places of the social and gendered 
hierarchies solve everyday challenges vis-à-vis disease or to stay alive.

Keywords: body, disease, gender approach, health, Latin America, medical 
anthropology.

ENCONTROS ENTRE A ANTROPOLOGIA MÉDICA E A 
PERSPECTIVA DE GÊNERO NA AMÉRICA LATINA, 2009-2019

resumo
Este artigo faz um balanço entre artigos de investigação sobre antropologia médica na 

América Latina que foram publicados entre 2009 e 2019. Destaco em particular 
os estudos que integram gênero como ferramenta analítica fundamental no 
estudo de experiências diferenciadas de saúde, doença, prevenção, atenção e 
cuidado. Proponho que a antropologia médica dialogue mais sob essa perspectiva 
e focalize a atenção nas experiências corporais e como as pessoas localizadas 
em lugares desiguais da ordem social e de gênero resolvem, de formas diversas, 
os desafios diários para enfrentar as doenças ou para permanecer vivas.

Palavras-chave: América Latina, antropologia médica, corpo, doença, perspectiva 
de gênero, saúde.
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introducción1

Este artículo explora las tendencias de los estudios sobre la salud 
en Latinoamérica entre 2009 y 2019, y se detiene en los trabajos etnográficos 
con perspectiva de género. El interés de hacer este balance se entronca con  
mi trabajo de investigación sobre género, cuerpo y salud. En mi recorrido 
académico en antropología, la perspectiva de género ha arrojado luces 
sobre las maneras en que las mujeres cuestionan presupuestos biomé-
dicos y toman decisiones terapéuticas para sanar sus cuerpos. De ahí 
que me preguntara cómo la antropología médica abordaba la salud 
de las mujeres y cómo ha dialogado con la perspectiva de género en la 
producción académica regional. Confío en que mi lectura situada sea útil 
como introducción a este campo de estudio y punto de diálogo, debate 
y encuentro con otros puntos de vista.

Es importante aclarar que, a pesar de que en los últimos años las co-
rrientes crítica e interpretativa han aportado conceptos y metodologías 
a la antropología médica, estos son el resultado de acalorados debates 
iniciados en la década de los noventa, que luego cobraron mucha fuerza 
en la primera década del siglo xxi (Fassin 2004). Si bien la mayoría de los 
desarrollos que han contribuido a esta discusión han partido de Europa 
y Norteamérica, han generado novedosas respuestas en otras latitudes. 
Para sopesar la fuerza de estos debates en los trabajos más recientes de la 
antropología médica en Latinoamérica e identificar sus intereses actuales, 
hice una búsqueda en bases de datos académicas de artículos publicados 
entre 2009 y 2019 que fueran resultado de investigaciones antropológicas 
en la región.

Rastreé en distintas bases de datos académicas —Redalyc, Scielo 
y Latindex— y seleccioné artículos académicos producto de investigaciones 
etnográficas y reflexiones disciplinares de antropólogas y antropólogos 
en países latinoamericanos, principalmente Argentina, Brasil, Chile, 
Colombia y México, y en menor medida Bolivia, Costa Rica, Cuba, 
Perú, Uruguay y Venezuela. Hice la búsqueda a partir de las palabras 

1	 Este trabajo es producto de la revisión de antecedentes de la tesis de inves-
tigación para optar por el título de magíster en Antropología, Universidad  
Nacional de Colombia. Agradezco el generoso acompañamiento de Marta 
Zambrano y los oportunos comentarios de Margarita Durán a lo largo de este 
escrito. 
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clave antropología médica y antropología de la salud, lo que produjo 
inicialmente más de 100 artículos de distintas disciplinas de las ciencias 
sociales y médicas que apelaban al análisis antropológico o al método 
etnográfico. Sin embargo, con la lectura sistemática de los resúmenes 
y palabras clave, la revisión de la formación de sus autores y autoras, 
así como la identificación del propósito y los resultados de los artículos, 
me concentré en aquellos expresamente elaborados desde la antropología 
médica y que al tiempo usaban la etnografía para comprender la salud 
y la enfermedad desde la perspectiva de los miembros de una comunidad 
o grupo social (Guber 2001). Esta revisión arrojó un total de 62 artículos.

Posteriormente, revisé esos 62 artículos de acuerdo con sus estrategias 
metodológicas: entrevistas (36), observación participante y no participante 
(26), información secundaria (9), encuestas (2), genealogías (2), talleres (2), 
grupos focales (1), estudios de caso (1), cartografía social (1), etnografía virtual 
(1). También los clasifiqué según sus enfoques: interpretativo (14), crítico 
(20), aplicado (3); y las perspectivas con las que dialogaban: estudios de  
género (16), salud pública (4), estudios de ciencia y tecnología (2), análisis 
histórico (2), epidemiología (2). En el diálogo y contraste entre los 16 artículos 
con perspectiva de género y los 46 restantes, se centra este balance.

Es necesario resaltar que este ejercicio académico deriva de mi interés 
investigativo y, por tanto, no profundiza en algunos temas de los cuales 
también se ocupa la antropología médica, tales como la etnomedicina, 
los saberes médicos tradicionales, la medicina popular, los sistemas mé-
dicos alternativos, el enfoque relacional en el análisis de la salud, los retos 
metodológicos en escenarios médicos, entre otros. Estos temas merecen 
revisarse en futuros balances que abarquen periodos de tiempo más am-
plios y distintos lugares de producción académica. De esta forma, como 
otros balances, este tiene un carácter situado y parcial (Haraway 1995),  
cuyo propósito es aportar un punto de vista acerca de la antropología 
médica y los estudios de género para reflexionar sobre la salud.

Antes de presentar los resultados de este balance, contextualizaré 
de manera sucinta los desarrollos de la antropología médica, sus intereses 
y aportes, así como el surgimiento y desarrollo de la perspectiva de género 
en la antropología y los análisis de la salud. A partir del balance del corpus 
de artículos revisado, destaco en particular los estudios que integran 
la perspectiva de género para reflexionar sobre su contribución a la 
antropología médica latinoamericana.
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entre la biología y la cultura: aportes  
de la antropología médica

La antropología ha analizado un amplio rango de experiencias 
y concepciones de padecimiento y curación de enfermedades en distintos 
contextos etnográficos y sociales. El subcampo dedicado a esos estudios, 
la antropología médica, se ha ocupado de la construcción cultural de la 
enfermedad (Lupton 2012) y del análisis de los sistemas de atención en  
salud (Kottak 2011), así como de las prácticas médicas de sociedades 
tradicionales y “modernas” (Garzón 2015).

El aporte fundamental de la antropología médica apunta a que 
las enfermedades no se reducen a procesos biológicos, porque también 
están atravesadas por procesos sociales, culturales, políticos y económicos 
(Menéndez 2017). Entonces, a grandes rasgos, la antropología médica 
se interesa por los elementos estructurales que afectan los sistemas 
de atención y prevención de la salud; estudia las prácticas de los sujetos 
que se desempeñan en escenarios médicos y terapéuticos, y se enfoca 
en los modos más particulares de experimentar los procesos de enfermar, 
iniciar itinerarios terapéuticos, recobrar la salud o convivir con dolores 
físicos y emocionales.

La antropología médica se consolidó como campo de estudio en los 
años sesenta en Estados Unidos, pero sus anclajes teóricos se remontan a  
los trabajos sociológicos de Émile Durkheim acerca del suicidio y Erving 
Goffman sobre los rituales sociales en hospitales (Menéndez 2012). 
Con base en estos aportes, la antropología cultural norteamericana y la 
etnología europea elaboraron un aparato conceptual sólido y abrieron 
el debate sobre la salud y la enfermedad a partir de una diversidad 
de acercamientos: los de la antropología biológica y su búsqueda de los 
fundamentos del mestizaje; la antropología cultural, orientada hacia 
las interpretaciones de la enfermedad; la etnopsiquiatría, preocupada por  
los lazos entre la cultura y la psique; la etnomedicina, interesada en el 
saber y prácticas culturales; y el estudio de los rituales terapéuticos 
e itinerarios de las curas (Fassin 2004).

De acuerdo con Didier Fassin (2004), a pesar de la diversidad de  
acercamientos, la antropología médica clásica está ligada a un doble 
presupuesto: primero, se enfoca en la enfermedad como un lugar 
de encuentro entre la experiencia personal de la persona enferma y su 
grupo, entre lo biológico y lo social, o entre el saber y el poder; segundo, 
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su análisis es cultural, pues interpreta las prácticas y representaciones 
de grupos distantes o cercanos en términos de sus diferencias. Este 
doble posicionamiento respecto a los asuntos de la salud ha sido caldo 
de cultivo para los enfoques más conocidos de la antropología médica 
que, además de los de la antropología de la enfermedad y la antropología 
de la experiencia, estarían representados por una línea de trabajo conocida 
como antropología médica crítica (Fassin 2004). Así, desde la década 
de los sesenta, la antropología médica se nutrió de la economía política 
y del construccionismo social, lo que dio origen a dos de sus enfoques 
más fuertes: el crítico y el interpretativo (Lupton 2012).

El enfoque crítico analiza los procesos de salud y enfermedad a la 
luz de las relaciones de poder que atraviesan los sistemas de salud (Baer, 
Singer y Susser 1994; Farmer 2003; Lock y Lindenbaum 1993; Menéndez 
1983, 1990, 2005; Singer y Baer 1995): el impacto de las políticas públicas 
de salud (Abadía 2004; Biehl 2004, 2011); el derecho a la salud y la 
intervención del Estado (Abadía et al. 2013); las estructuras sociales, 
políticas y económicas que condicionan la salud poblacional (Gómez 
2013; Melo 2013; Moreno-Altamirano 2007); las estrategias de actores 
sociales para enfrentar los problemas de salud y los roles de médicos 
y curanderos (Suárez 2001). Las experiencias individuales se diluyen 
en estructuras opresivas, en cuyo caso los malestares y dolencias son la 
expresión somatizada de resistencias a la opresión (Epele 2017). Este 
frente de trabajo, informado por una fuerte perspectiva histórica, lee la 
medicina como una práctica de dominación y la enfermedad como 
una manifestación del orden social (Fassin 2004; Scheper-Hughes 1993; 
Taussig 1987). De esta manera, el enfoque crítico influenciado por la teoría 
económico-política cuestiona la hegemonía biomédica que impide a las 
personas conocer los orígenes sociales de la enfermedad.

Por su parte, el enfoque interpretativo ha profundizado en las 
experiencias de padecimiento de enfermedades y se ha centrado en la 
voz de los y las agentes (Del Monaco 2015; Evia 2015; Gómez 2013; Carrillo 
2002) y en la construcción de su subjetividad (Garay y Pinzón 1999), 
buscando interpretar sus narrativas y relatos sobre el dolor. Desde este 
enfoque, la antropología médica cuestiona la relación asimétrica entre 
el “saber verdadero” de la biomedicina y las “creencias erróneas” de las 
comunidades en torno a la salud. En este enfoque podemos ubicar 
los desarrollos de la antropología médica norteamericana en los años 
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ochenta, cuya perspectiva se fundamentaba en el trabajo de campo 
centrado en los saberes nativos, que cuestionaban los modelos de salud 
pública y las intervenciones internacionales por medio de la noción 
de “cultura” para explicar las prácticas y creencias locales sobre la salud, 
guiadas por otras y diversas racionalidades (Augé 1986; Kleinman 1980, 
1988; Good 1994).

Por otro lado, un enfoque que ha tenido resonancia en el campo 
de la antropología aplicada (Guerrero 1997) es la antropología médica de  
intervención en los procesos relacionados con la salud, de la mano con la 
perspectiva de la salud pública (Aparicio 2007; Díaz, Aguilar y Linares 
2015; Ramírez-Hita 2005, 2011). Esta busca comprender el contexto para 
proponer soluciones, ha preguntado por los factores globales que inciden 
en la salud local y ha propuesto soluciones globales a partir de la compren-
sión del matiz cultural de las personas que experimentan las enfermedades 
(Aparicio 2007). Si bien su comprensión de la salud y la enfermedad 
se centra en los procesos de atención que pueden mejorar la salud de las 
comunidades y poblaciones, autores como Enrique Beldarraín (2009) 
señalan que este enfoque antropológico busca alternativas para adaptar 
la cultura local al sistema médico institucional en regiones indígenas 
y campesinas, subordinando las prácticas terapéuticas locales al saber 
institucional.

En Latinoamérica, los fundamentos de la antropología médica 
tuvieron ecos que vale la pena rastrear para acercarse a los intereses 
académicos locales en el periodo analizado. Luego de la Segunda Guerra 
Mundial, se hizo aún más evidente la demarcación geopolítica del mundo 
entre el “norte” y el “sur”. Esta división imaginaria centró la atención en  
las desigualdades que afectaban a las poblaciones más vulnerables. Entre 
los muchos aspectos relacionados con la salud, se identificaron altas tasas 
de morbilidad y mortalidad (Menéndez 2017). En este contexto, surgió 
el interés de los organismos multilaterales por desarrollar programas 
de salud orientados especialmente a las poblaciones indígenas y por 
generar políticas de salud nacionales. Tal situación propició que varios 
grupos de profesionales en antropología en Latinoamérica entraran 
en diálogo con la biomedicina, la salud pública y los procesos de aten-
ción de la salud y prevención de enfermedades (Epele 2017). Al mismo 
tiempo, una perspectiva crítica de la antropología, que ya dialogaba 
con las corrientes de los grupos académicos de mitad del siglo xx, puso 
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las relaciones de poder en el centro del debate de los procesos médicos y se 
centró en estudiar la biomedicina y los saberes sanadores tradicionales 
como sistemas socioculturales (Menéndez 2017).

desestabilizar los cuerpos normalizados:  
la perspectiva de género

La perspectiva de género permite examinar las relaciones de poder 
que han definido y normalizado los cuerpos. Por su carácter crítico, 
los estudios de género cuestionan las codificaciones en torno a los 
cuerpos de hombres, mujeres y personas de otros sexos. A partir de la 
historización de la categoría de género formulada por las feministas 
norteamericanas en los ochenta, Joan Scott (1996) planteó su carácter 
relacional y doble: como elemento constitutivo de las relaciones sociales 
basadas en las diferencias que distinguen los sexos y como una forma 
primaria de relaciones significantes de poder. Precisamente sobre 
las diferencias entre los sexos, Anne Fausto-Sterling (1992) ha examinado 
los mitos científicos fundamentados en teorías biológicas sobre los cuerpos 
sexuados; cuestiona el carácter personal y político de los puntos de vista 
de científicos y expertos que han definido los cuerpos a partir del sexo 
biológico sobre la base de evidencia científicas. Desde esta perspectiva, 
la autora ha interrogado las posturas dualistas —macho/hembra, sexo/
género, real/construida, naturaleza/crianza— que ubican a las personas 
en una u otra categoría definiendo su experiencia como seres humanos 
(Fausto-Sterling 2006).

A partir de estas críticas, el feminismo se ha opuesto con fuerza a la 
dicotomía naturaleza/tecnología desde el camino trazado por Donna 
Haraway (1995) y Beatriz Preciado (2008). Estas autoras han reflexionado 
sobre el papel de las tecnologías en los modos de entender la sexualidad 
y corporalidad. Las nuevas herramientas tecnológicas y las industrias 
capitalistas han mostrado las posibilidades de transformar los cuerpos y,  
por tanto, han puesto en duda la idea según la cual estos son inmodi-
ficables y predeterminados como las teorías biológicas tradicionales 
lo han proclamado.

Por supuesto, las relaciones sociales y las relaciones de poder 
que marcan el género han tenido un impacto determinante en la salud 
de las mujeres. En el análisis de la salud, la perspectiva de género posibilita 
entender las diferencias en los padecimientos en términos de sexo, clase 
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social, edad y otra serie de variables sociodemográficas. Gracias a sus 
análisis, ha abierto el camino para reconocer las experiencias de salud 
y enfermedad de grupos poblacionales que históricamente han sido 
subordinados; cuestionar las relaciones de poder que definen y atraviesan 
los cuerpos de las mujeres (Blázquez y Bolaños 2017; Lock y Nguyen 2010; 
Tovar 2004; Viveros 1995); y desestabilizar la idea de que los cuerpos 
están completamente predeterminados (Haraway 1995; Preciado 2008). 
En términos metodológicos, ha hecho importantes aportes para hacer 
etnografía y cuestionar los órdenes de género desde la propia experiencia 
corporal (Esteban 2003, 2004).

En sintonía con los estudios feministas, a partir de los años setenta 
la antropología feminista ha criticado los sesgos androcéntricos de la an-
tropología clásica en su intento por conceptualizar las relaciones sociales a  
partir del parentesco, y ha examinado los efectos en la subordinación  
de las mujeres y la distribución desigual del poder (Tovar 2018). Como lo  
señala Viveros (2017), hasta los años ochenta esta mirada androcéntrica 
de la disciplina antropológica ubicó a las mujeres como objetos de in-
tercambio. Entre las antropólogas feministas destacan Verena Stolcke 
(1996), Sherry Ortner (1979), Rayna Reiter (1975) y Henrietta Moore 
(1991 [1988], citadas por Viveros 2017). Gracias a los desarrollos de la 
antropología feminista, en su trabajo sobre las relaciones de intercambio 
a través del don en las sociedades melanésicas, Marilyn Strathern (1988) 
destaca la categoría de género como una herramienta analítica para 
abordar las relaciones entre hombres y mujeres diferenciadas por el 
poder que tienen en el sistema de género. De este modo, la antropología 
comenzó a sensibilizarse hacia la potencialidad del género para acercarse 
a las relaciones en la organización de la sociedad y a desnaturalizar 
los roles históricamente asignados a mujeres y hombres.

Desde la antropología, algunos análisis como el de Emily Martin 
(2001) han cuestionado las explicaciones médicas del funcionamiento 
de los ciclos vitales y de los procesos reproductivos, y han visibilizado la  
manera como usan metáforas no examinadas. Además, han demostrado 
que la producción científica y médica está atravesada por presupuestos 
culturales que operan como verdades científicas configurando la corpo-
ralidad de hombres y mujeres e influenciando la definición médica de la 
salud (Viveros 1995). También han analizado cómo la medicalización 
ha sido una estrategia de control, poder y dominación sobre los cuerpos 
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de las mujeres y sus procesos reproductivos (Tovar 2004). Asimismo, 
nutridos por perspectivas antropológicas, los estudios feministas 
han señalado el androcentrismo científico de la biomedicina que aún 
busca explicaciones biológicas de las diferencias sociales entre hombres 
y mujeres. Al mismo tiempo, han identificado como los diagnósticos 
de las enfermedades revelan las profundas desigualdades entre hombres 
y mujeres, pues no toman en cuenta las experiencias cotidianas y diversas 
(Esteban 2003, 2006).

Varios trabajos antropológicos con perspectiva de género se han 
aproximado a la salud de las mujeres desde sus cuerpos (Tovar 2004; 
Viveros 1995). Cabe destacar a Mari Luz Esteban (2013), quien ha re-
flexionado sobre la teoría social y feminista del cuerpo y ha propuesto 
un método antropológico que supone la propia experiencia corporal 
como fuente de conocimiento (Esteban 2004), un enfoque etnográfico 
que, además de examinar las relaciones de poder y desigualdades en la 
salud, incorpora la experiencia corporal reflexiva (Esteban 2006; Preciado 
2008). Entretanto, el concepto de biologías locales de Margaret Lock 
y Vinh-Kim Nguyen (2010) avanza en la comprensión de experiencias 
personales y sociales situadas, que arrojan luces sobre la materialidad 
y particularidades del cuerpo. Según estas autoras, las biologías locales 
fungen como una útil herramienta de análisis que cuestiona la univer-
salidad de los presupuestos médicos, tanto en los diagnósticos de las 
enfermedades como en los procesos de medicalización, y permite 
reflexionar cómo las biologías se configuran localmente por el entrecru-
zamiento del organismo humano y los elementos económicos, políticos, 
sociales y culturales. De este modo, reflexionar sobre el cuerpo supone 
comprender su carácter material y preguntarse por el cuerpo que se hace 
en contextos específicos de práctica (Martínez Medina 2016).

tendencias de la antropología médica  
en latinoamérica, 2009-2019

A continuación, reviso brevemente las tendencias de estudio de los ar-
tículos que integran este balance para centrarme más adelante en aquellos 
estudios con perspectiva de género, con el fin de identificar sus preguntas, 
soluciones metodológicas y respuestas etnográficas. Aunque la agrupación 
por tendencias que presento puede dejar una serie de matices y líneas 
de análisis por fuera, su intención es resaltar los temas más recurrentes 
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de la antropología médica en la región presentando algunos de los 
artículos publicados en la última década que pueden delinear el campo 
para orientar nuevas búsquedas y reflexiones.

Tensiones entre saberes locales y sistemas  
hegemónicos de salud
Durante las últimas décadas del siglo xx e inicio del cambio 

de milenio, la antropología médica crítica se consolidó como un enfoque 
central de este campo de conocimiento (Ramírez-Hita 2017). Los desa-
rrollos previos que se centraban en el lugar de los saberes tradicionales 
y ancestrales sobre la salud y su relación con la biomedicina allanaron 
el camino para cuestionar los programas de salud para poblaciones rurales 
y grupos étnicos adelantados durante los 80 y 90 en Latinoamérica. 
Esta preocupación continúa en los trabajos que cuestionan los sistemas 
de salud hegemónicos (Galarza y Gravano 2013), especialmente cuando 
afectan a poblaciones indígenas (Piñones, Mansilla y Arancibia 2017; 
Piñones, Liberona y Montecino 2019), y analizan las percepciones 
de salud y enfermedad de pacientes que dan cuenta de las desigualdades 
en las políticas de salud y comunicación de la salud (Briggs 2017). 
Estos estudios no solo interrogan la atención médica de diversos 
grupos sociales y étnicos, sino que también formulan propuestas para 
transformar los procesos de atención de poblaciones locales que se 
ven afectadas por políticas de salud que no toman en consideración 
sus particularidades, integrando perspectivas locales sobre la salud 
y los servicios médicos (Ruiz-Lurduy et al. 2016).

La antropología médica crítica reciente se ha reorientado hacia 
comprender la manera en que el capitalismo, la globalización, la confi-
guración de las zonas urbanas o los cambios sociodemográficos, como 
resultado de migraciones o desplazamientos, repercuten en la salud 
de las poblaciones y escenarios locales. El escenario biomédico se ha 
vuelto objeto de análisis de situaciones como el diagnóstico y tratamiento 
de enfermedades (Piñones, Mansilla y Muñoz 2016), y de los encuentros 
médicos que reproducen condiciones de inequidad (Olarte-Sierra, Suárez 
y Rubio 2018). Asimismo, ha analizado la salud en contextos urbanos, 
específicamente en la articulación entre los sistemas médicos y los 
procesos de segregación de las urbes (Galarza y Gravano 2013); los pro-
cesos sociales como la migración que afectan la salud de determinadas 
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poblaciones en marcos de violencia estructural (Goldberg 2013, 2014, 
2016); el papel de la racialización en los procesos de salud-enfermedad-
atención-cuidado (Menéndez 2009; Vega 2017) y las transformaciones 
de los sistemas etnomédicos (Page 2010).

En consonancia con los estudios que privilegian las percepciones 
de los pacientes y cuestionan los saberes hegemónicos, algunos trabajos 
diluyen las fronteras entre enfoques mediante una mirada relacional de la 
realidad social que aporta sustanciosas críticas a los sistemas de salud 
dominantes. A partir del análisis de datos, estadísticas y procesos que dan 
cuenta de las formas de entender la salud que afectan a las personas, 
médicos y pacientes, y comunidades (Evia 2015), tales estudios reconocen 
la riqueza del trabajo etnográfico que se aproxima a las experiencias 
particulares de las personas que reciben y ofrecen atención médica.

Por ejemplo, Tatiana Castillo (2018) acoge la antropología médica 
crítica como su horizonte de análisis, pero se centra en los significa-
dos y narrativas sobre la discontinuación de fármacos psiquiátricos 
de personas con experiencias de diagnóstico psiquiátrico en Santiago de  
Chile. De este modo, teje un puente entre la crítica a un sistema médico 
que establece la ruta de curación a los fármacos, por una parte, y la 
recolección de las experiencias de las personas a partir de las decisiones 
que toman alrededor de sus enfermedades, por otra. Por su parte, Juan 
Camilo Arboleda-Sarmiento y Roberto Suárez-Montañez (2016) integran 
el análisis de salud pública con herramientas metodológicas y concep-
tuales de la antropología médica. En su investigación se interesan por  
las trayectorias terapéuticas de un grupo de mujeres musulmanas atendidas 
por prestadores de servicios oficiales de salud expertos en ginecología, 
obstetricia y oncología. Los autores analizan el encuentro cultural entre 
estos dos puntos de vista y cuestionan la manera como el sistema de salud 
entiende la diferencia cultural.

Subjetividad y salud
Los estudios de antropología médica que ponen el acento en la 

subjetividad de las personas no han perdido vigencia en Latinoamérica, 
especialmente en la década entre 2009 y 2019. En países como Colombia 
(Botero, Polo y Sinuco 2015), México (Eroza 2010; García, Salcedo y Vargas 
2010; Ramírez-Hita 2017), Chile (Caroselli 2013) y Argentina (Del Monaco 
2014, 2015, 2019; Epele 2016; Domínguez 2017; Luxardo y Alonso 2009; 
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Margulies 2010; Strasser 2014), hay una amplia producción antropológica 
desde el enfoque interpretativo. Para abordar la dimensión más individual 
de la salud, el quehacer antropológico en la región ha privilegiado el uso de  
técnicas de investigación cualitativa y ha actualizado el uso de algunos 
conceptos como el de pluralismo médico y eficacia simbólica.

En términos metodológicos, las etnografías inspiradas por el enfoque 
interpretativo de la antropología médica se aproximan a los relatos de pa-
cientes y médicos (Botero, Polo y Sinuco 2015; Del Monaco 2019; Henao 
2011; Souza et al. 2018), a partir de entrevistas a profundidad, observación 
participante y revisión documental. Las narrativas de terapeutas se han 
vuelto relevantes para entender las relaciones médico-paciente desde 
el punto de vista de quienes ofrecen la atención (Margulies 2010). Nuevas 
herramientas metodológicas, como la etnografía virtual, han permitido 
identificar la información que circula en redes acerca de una enfermedad 
específica, como lo hace Fernanda Martinhago (2018) en su etnografía 
virtual de una comunidad de Facebook que indaga por las narrativas 
de madres y padres de niños, niñas y adolescentes diagnosticados 
con trastorno por déficit de atención con hiperactividad.

En el ejercicio etnográfico, además de las entrevistas, la observación 
participante ha sido un instrumento útil para estudiar escenarios 
terapéuticos o de práctica médica como los hospitales públicos (Berrío 
2017; Botteri y Bochard 2019; Del Monaco 2014, 2015; Dias-Scopel 
y Scopel 2018, 2019). También ha servido para describir y analizar 
las prácticas médicas de atención (Epele 2016), de prevención (Luna-
Blanco y Sánchez-Ramírez 2014) y de curación (Madrid de Zito 
Fontan 2011), entre ellas, las prácticas terapéuticas de grupos indígenas 
(Dias-Scopel y Scopel 2018, 2019; Pérez 2017) y terapias que incluyen 
la espiritualidad como dimensión clave en los procesos curativos 
(Valente, Dias y Marras 2019).

En términos conceptuales, han actualizado las categorías de análisis 
de la antropología médica para aprovechar su potencial, como “eficacia 
terapéutica” (Strasser 2014), “pluralismo médico” (Dias-Scopel y Scopel 
2019; Piñones, Mansilla y Muñoz 2016; Piñones, Liberona y Montecino 
2019) y “calidad y condiciones de vida” (Benítez 2010). Sin embargo, y a 
pesar de las críticas recientes (Menéndez 2018), aún se publican trabajos 
con una mirada centrada en las representaciones y concepciones de la salud 
(García, Salcedo y Vargas 2010) que limita la comprensión de los procesos 
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materiales y corporales, y reducen la labor antropológica a “develar” 
aquello que la gente piensa sobre sus estados de salud o enfermedad.

Desde una perspectiva más cercana a los estudios del cuerpo, 
destacan los estudios que se centran en lo que la gente hace con su salud 
y en las prácticas, más que en los discursos, que al tiempo comienzan 
a emplazar el cuerpo como eje articulador de las experiencias de salud 
y enfermedad. Los estudios que se inscriben en esta propuesta abordan 
las experiencias corporales particulares de enfermedades marcadas por el 
dolor, el sufrimiento e incluso la muerte (Martínez Medina y Morales 
2015). Con la excepción del trabajo de Martínez Medina (2016), que analiza 
la emergencia de un cuerpo anatomizado en un escenario de formación 
médica, o de João Biehl (2016) que, reflexionando sobre la etnografía, 
aborda los síntomas de una enfermedad como una condición necesaria 
que toma forma en la coyuntura entre los sujetos, sus biologías y las 
formas de estar en los mundos locales y de los conocimientos prácticos 
de las personas, no encontré trabajos de corte etnográfico producidos 
en Latinoamérica que cuestionen o trasciendan la comprensión clásica de la 
antropología médica sobre la salud y que aborden las prácticas específicas 
en las que se producen los cuerpos sanos y enfermos. No obstante, poner 
de presente esta escasez de trabajos de corte etnográfico es una invitación 
para que la antropología médica se pregunte por la realidad en otros 
términos, y que considere aquellos elementos materiales que emergen 
en prácticas y haceres específicos en las dimensiones humanas de la 
salud y la enfermedad, la vida y la muerte.

El dolor es un eje clave para comprender la experiencia corporal. 
Algunas investigaciones sobre las experiencias de dolor de pacientes 
de grupos indígenas (Lavazza 2019) se enfocan en la interculturalidad 
(Caroselli 2013) y el diálogo con la salud pública y la biomedicina (Díaz, 
Ramírez y Osorio 2013; Ruiz-Lurduy et al. 2016). Otros estudios se centran 
en las narrativas de padecimiento de enfermedades que producen dolor 
crónico como la migraña (Del Monaco 2015) y enfermedades terminales 
(Luxardo y Alonso 2009), así como estigmas sociales generados por en-
fermedades como la lepra (Botero, Polo y Sinuco 2015).

En íntima relación con las experiencias corporales, emergen las emo-
ciones como categoría de análisis clave para comprender lo que sienten 
las personas a lo largo de sus experiencias de enfermedad (Eroza 2010; 
Ramírez-Hita 2017; Suárez-Rienda y López 2019). Romina del Monaco 
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(2014) examina la relación entre dolor y emociones a partir de los relatos 
de personas en Buenos Aires, para quienes la sensación de pérdida de  
control se expresa en sus cuerpos a través de la migraña. De acuerdo 
con la autora, estas experiencias emocionales adquieren realidad material 
en los cuerpos, varían según los contextos y están atravesadas por el 
género, como profundizaré más adelante.

Revisiones y panoramas de la antropología médica  
en la región
Vale la pena resaltar la importancia de las trayectorias académicas 

particulares en la organización del campo de estudio (Epele 2017; 
Menéndez 2018). Algunas revisiones previas del panorama de este campo 
de estudio han resultado de la actitud reflexiva de quienes reconocen 
que sus investigaciones e intereses académicos están marcados por su 
lugar de producción, la realidad de análisis, la línea teórica en la que se 
apoyan y sus herramientas metodológicas. De allí que, en la reorientación 
de la antropología médica en Latinoamérica, por ejemplo, en México, 
estos desarrollos han estado en sintonía con las relecturas y recorridos 
teóricos de algunos autores latinoamericanos. Así lo hace Eduardo 
Menéndez (2012) en su genealogía autobiográfica inspirada por corrientes 
críticas de la postura gramsciana; o Diana Reartes (2017), cuando relata 
su trayectoria académica desde Argentina hasta México donde conoció 
justamente el trabajo de Menéndez. Para ambos, la antropología médica 
crítica ha sido el pilar de sus investigaciones y reflexiones para analizar 
la situación de los indígenas en México o las teorías que cobraron 
importancia luego de la dictadura en Argentina.

Desde el amplio conocimiento y experiencia en el campo de  
la antropología médica mexicana, el estado de la cuestión de la producción 
antropológica en América Latina entre 1990 y 2015, de Menéndez (2018), 
se detiene principalmente en México y Brasil para criticar las perspectivas 
que constantemente olvidan o dejan de lado actores clave en los procesos 
de salud, enfermedad, atención y prevención. De acuerdo con este autor, 
los estudios latinoamericanos de antropología médica del periodo que ana-
liza se concentran en la salud y la enfermedad de grupos étnicos originarios 
y permanecen inmersos en la aproximación a las percepciones del  
padecimiento, el sufrimiento y la subjetividad, priorizando el punto 
de vista de un actor específico mientras solo han incluido débilmente 
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las condiciones sociales, económicas y políticas en las que se basan. 
En cambio, reclama una antropología de la experiencia que dialogue 
con una antropología médica crítica, pero que además considere 
la interrelación entre diversos actores en sus prácticas más que en las 
representaciones y discursos; es decir, en lo que hacen y no solo en lo 
que dicen, para explicar procesos desde un enfoque relacional y no solo 
puntos de vista (Menéndez 2009, 2018).

La antropología médica aplicada aparece tímidamente como tema 
de debate en contextos en los que la práctica médica es objeto continuo de  
reflexión como en Cuba (Beldarraín 2009; Díaz, Aguilar y Linares 2015). 
Asoman también análisis autoetnográficos sobre la incidencia de la 
antropología médica en la formación de profesionales de la salud (Gil 
e Incaurgarat 2018) y sobre la potencialidad del concepto de cultura para 
comprender los procesos de salud y enfermedad en sistemas culturales 
específicos (Langdon y Braune 2010). En conjunto, sin embargo, estas 
son aproximaciones que abordan la antropología médica como una he-
rramienta para la formación y el ejercicio médico, más que como un  
escenario de discusión y reflexión sobre la salud.

María Epele (2017) ha reflexionado sobre las direcciones de la antro-
pología médica en Sudamérica durante las últimas décadas, propiciadas 
por los desarrollos de la teoría social. La autora identifica una diversidad 
de posiciones etnográficas y modos de escritura o “giros”, en sus palabras, 
vinculados con las corrientes teórico-metodológicas dominantes en la 
antropología y según las lógicas de poder que rodean las dolencias. 
En términos generales, señala que la antropología médica en esta parte 
del continente ha seguido rutas de análisis influenciadas por lo que la 
autora define como los giros cultural, económico, político, epistémico, 
decolonial y ontológico de la teoría social.

Si bien el panorama trazado por Epele (2017) da cuenta de los trasegares 
de la antropología médica suramericana, en consonancia con las corrientes 
dominantes, son los estudios decoloniales los que ofrecen una mirada 
específica de la antropología latinoamericana interesada en la salud. 
El punto de vista decolonial se alinea con la crítica al proyecto modernidad/
colonialidad de los estudios subalternos, feministas, poscoloniales y del 
sur global, para analizar la distribución geopolítica de la producción 
de conocimiento a partir de la crítica al capitalismo, la modernidad, 
la colonialidad y el patriarcado, y el reconocimiento de la multiplicidad 
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de epistemologías y saberes (Castro-Gómez y Grosfoguel 2007; Escobar 
2003; Quijano 2000). En el caso de la salud, la antropología decolonial 
se ha orientado por el paradigma de la “interculturalidad” en sus 
dos versiones: una clásica y funcionalista, que reproduce los dualismos 
y ubica las otras medicinas en lugares subalternos y complementarios a la 
biomedicina, y una versión de la interculturalidad crítica, que cuestiona 
los dualismos, incluye el análisis de las desigualdades de poder y propone 
estudiar los problemas con los otros (Epele 2017). Como señala Eduardo 
Menéndez (2018), las políticas interculturales de salud apoyadas por la 
Organización Panamericana de la Salud en la década de los ochenta 
también fueron un intento de articular la biomedicina con la medicina 
tradicional, lo que ha producido una serie de críticas por su carácter 
impositivo y las relaciones de dominación y desigualdad que produjeron 
(Piñones, Mansilla y Muñoz 2016; Piñones, Liberona y Montecino 2019; 
Manríquez-Hisaut et al. 2017; Ramírez-Hita 2009, 2017; Vega 2017).

salud y género en la antropología  
latinoamericana reciente

Las tendencias de estudios de antropología médica en Latinoamérica 
durante el decenio revisado han cuestionado las relaciones de poder 
que definen el campo de la salud; de ahí la continua influencia del enfoque 
crítico y cada vez más de la perspectiva de género. El enfoque interpretativo 
también ha sido importante y ha entrado en diálogo con los estudios 
sobre el cuerpo y las emociones con una fuerte influencia del norte 
global. La perspectiva de género ha aflorado como clave del análisis 
de las experiencias de padecimiento y curación al situar los contextos 
y poner de presente los cuerpos como lugar del padecer, particularmente 
en temas relacionados con la salud reproductiva, la violencia gineco-
obstetra y los saberes del embarazo y el parto.

Justamente Reartes (2017) resalta el aporte de la perspectiva de género 
en la antropología médica, a partir del relato de su trayectoria académica. 
La autora resume el potencial de la perspectiva señalando que esta saca 
a la luz la manera en que los procesos de salud, enfermedad y atención 
difieren entre hombres y mujeres, y entre las mismas mujeres y hombres 
según sus condiciones sociales, políticas y económicas; asimismo, reconoce 
las distintas formas de enfermar según las creencias y comportamientos 
de las culturas de género que inciden a su vez en las normas dominantes 
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de masculinidad y feminidad que refuerzan creencias culturales sobre 
los cuerpos y la salud. El análisis de las desigualdades de género posibilita 
identificar las percepciones de mujeres y varones frente a sus necesidades 
de salud.

Salud sexual y reproductiva
Varios de los estudios de antropología médica con perspectiva 

de género abordan la salud sexual y reproductiva de las mujeres. Este 
tipo de investigaciones amplían la crítica feminista a partir de trabajos 
etnográficos que resaltan las voces de las mujeres y se preocupan por la 
manera en que procesos sociales afectan sus cuerpos. Si bien algunos de los 
estudios revisados no se adhieren explícitamente con la perspectiva de  
género, abordan críticamente la situación de las mujeres en contextos 
de salud y atención de diferencia cultural (Arboleda-Sarmiento y Suárez-
Montañez 2016), resaltan la labor de las mujeres de comunidades indígenas 
en las prácticas de autoatención durante la menstruación, el embarazo, 
el parto y el posparto en un escenario de pluralismo médico (Dias-Scopel 
y Scopel 2018, 2019; El-Kotni y Ramírez-Pérez 2017), o analizan las ex-
periencias de salud y enfermedad en conjunto con otras dimensiones 
como la emocional en torno al cáncer (Suárez-Rienda y López 2019) y la 
racialización en escenarios como los de la salud materna (Vega 2017).  
En cambio, otros estudios no solo se posicionan desde posturas feministas, 
sino que también reflexionan sobre el potencial y necesidad de la perspec-
tiva de género en los estudios sobre salud (Berrío 2017). Entre los temas 
más recurrentes examinados por estos trabajos están las experiencias 
de embarazo y parto, mortalidad materna y los escenarios de atención 
ginecobstetra en grupos poblacionales diferenciados por su adscripción 
étnica o religiosa. Estos estudios cuestionan los órdenes hegemónicos 
que configuran la salud reproductiva, especialmente de las mujeres, 
o las experiencias de enfermedades como el cáncer, mientras incorporan 
al mismo tiempo sus voces y experiencias situadas.

En afinidad con la salud materna, Mounia El-Kotni y Alba Ramírez-
Pérez (2017) cuestionan las políticas públicas de salud y sus choques con las 
decisiones de las mujeres sobre sus cuerpos y su salud reproductiva y sexual. 
Desde una perspectiva crítica, estas autoras examinan las consecuencias 
de una política pública en Chiapas, México, que buscaba mejorar la salud 
materna mediante la capacitación de parteras tradicionales y la posibilidad 
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de que otorgaran constancias de alumbramiento. Las autoras hicieron 
un trabajo de campo que combinaba las entrevistas a parteras, madres, 
trabajadoras de salud y personal de las organizaciones de la salud civil, 
con la observación participante en organizaciones de la sociedad civil y la 
cotidianidad de tres parteras. Profundizan así en la manera en que esta 
política opera como una práctica de control sobre las parteras e influye 
en la decisión de las madres de bajos recursos para asistir a un hospital 
y evitar los trámites burocráticos que les dificulta obtener las actas de na-
cimiento cuando son otorgadas por parteras. A partir de los testimonios, 
las autoras detallan las circunstancias adversas que enfrentan las mujeres 
de bajos recursos, en su mayoría indígenas, para registrar a su prole 
cuando las parteras tradicionales han atendido el parto. De esta manera, 
la investigación cuestiona las políticas públicas de salud que obstaculizan 
los procesos registro de nacimiento y subrayan que estos obstáculos 
burocráticos acaban por favorecer al sistema biomédico. Anotan que esto 
va en detrimento de las prácticas y conocimientos de las comunidades y, 
sobre todo, discrimina a las parteras e impide a las madres decidir sobre 
sus cuerpos. Siguen también los actos de resistencia de parteras, mujeres, 
organizaciones y comunidades para eludir las instituciones de salud.

En una perspectiva afín, Lina Berrío (2017) aborda la mortalidad 
materna en mujeres indígenas en México y las transformaciones en las 
prácticas de atención durante el embarazo y el parto. Desde la antropología 
médica crítica, la autora analiza la medicalización de la reproducción 
en dos comunidades indígenas de Costa Chica en el estado de Guerrero, 
México, —una región con altos índices de mortalidad materna—, a partir de  
un trabajo etnográfico en dos comunidades indígenas. La perspectiva 
de género permite identificar las redes de cuidado familiar y el rol de 
los varones en estas. Si bien las redes familiares operan como protectoras 
y movilizadoras de búsqueda de atención, al mismo tiempo reproducen 
relaciones de poder marcadas por condiciones de género y generacionales. 
Además, pone sobre el tapete la presencia estatal en el cuidado, atención 
y medicalización de los procesos reproductivos. La metodología de trabajo 
incluyó encuestas sobre la historia sexual y reproductiva de las mujeres 
y datos demográficos, lo que permitió construir trayectorias reproductivas 
individuales y por grupo etario; entrevistas en profundidad con mujeres, 
hombres, promotoras comunitarias y personal de salud; observación 
participante en los hospitales básicos comunitarios.
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De acuerdo con Berrío (2017), la antropología médica en conjunción 
con la perspectiva de género permite analizar los procesos de salud-
enfermedad-atención en la salud reproductiva y la maternidad, así como 
para comprender los lugares ocupados por hombres y mujeres en sus 
estructuras familiares, en la comunidad y en las instituciones de salud. 
La autora invita además a considerar el género como eje analítico para 
analizar el papel de los hombres como parte de la diversidad de actores 
que influyen en las definiciones de la reproducción y en la toma de de-
cisiones en la búsqueda de atención cuando las mujeres están en riesgo 
de fallecer durante el parto, así como en el embarazo y puerperio. 
Finalmente, hace un llamado para que las investigaciones tomen en cuenta 
el papel de los hombres durante todo el proceso reproductivo.

Por otra parte, las enfermedades relacionadas con la salud sexual, 
como el virus del papiloma humano, han llamado la atención de los 
estudios etnográficos con perspectiva de género. El trabajo de Mónica 
Luna-Blanco y Georgina Sánchez-Ramírez (2014) subraya la distancia 
entre la información biomédica sobre el cáncer cervical y las prácticas 
de prevención de la población en Chiapas, México. Las autoras se orientan 
por la perspectiva de género para problematizar las implicaciones 
del cuidado de la salud en mujeres y varones, y propusieron una meto-
dología participativa a través de la realización de talleres con mujeres 
y hombres mayores de veinte años, de baja escolaridad, para indagar 
sobre las representaciones sociales y estados emocionales en torno a las 
enfermedades de transmisión sexual. Cuestionan cómo las acciones 
preventivas del sector médico no son efectivas para la población debido 
a que no transmiten la información de manera clara y comprensible, 
no han involucrado a los varones en los procesos de prevención y no 
han tomado en cuenta las condiciones que afectan a las mujeres en la 
toma de la prueba del Papanicolaou. De acuerdo con los resultados 
de los talleres, las autoras identificaron que, si bien la población relaciona 
el virus del papiloma humano como un asunto de transmisión sexual, 
no se establece como causa de las lesiones cervicouterinas que pueden 
causar un cáncer.

Encuentros médicos y atención
Un escenario etnográfico recurrente en los trabajos de antropología 

médica es el encuentro entre médicos y pacientes mujeres. Juan Camilo 
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Arboleda-Sarmiento y Roberto Suárez-Montañez (2016) analizan 
el acceso a la salud de un grupo de mujeres musulmanas en Bogotá 
mediante la indagación sobre sus trayectorias terapéuticas. A partir de la 
reflexión sobre la diferencia cultural, examinan cómo se desenvuelven 
los encuentros terapéuticos entre personas culturalmente diferentes 
y cómo influyen los imaginarios sobre la otredad en los servicios de salud. 
Para ello, realizaron un estudio cualitativo basado en una encuesta, 
entrevistas con mujeres de una comunidad musulmana y etnografía 
en las mezquitas y en los centros de salud donde atendían a estas 
mujeres, para describir las prácticas de atención previas y posteriores 
a la consulta. Puesto que el cuerpo es el objeto de auscultación en la 
consulta de citología, este entra en tensión con la concepción del islam 
según la cual el cuerpo encarna una forma de ser y estar en el mundo 
regida por principios religiosos: es un cuerpo sagrado. De este modo, 
la intimidad expuesta afecta la relación que las mujeres tienen con sus 
cuerpos. Finalmente, este trabajo cuestiona las prácticas médicas que, 
por estar antecedidas por la ciencia y la racionalidad, invisibilizan 
las percepciones y emociones de las mujeres, reduciendo el examen 
médico a una técnica que desconoce su sistema de creencias. En este 
escenario, “el cuerpo de la mujer pierde allí su condición privada 
y se expone en la cama ginecológica bajo una condición liminal entre 
lo mecánico-orgánico y lo simbólico asociado al género femenino” 
(Arboleda-Sarmiento y Suárez-Montañez 2016, 40).

Los encuentros médicos también son escenarios de racialización 
de la diferencia, como lo propone Rosalynn Adeline Vega (2017), en su 
trabajo sobre los procesos de salud-enfermedad-atención-cuidado en el 
ámbito de la salud materna. Mediante una etnografía multilocal para 
estudiar la partería y el parto humanizado en México, la autora aborda 
las opiniones y experiencias de administradores y de personal médico, 
parteras y madres indígenas, y beneficiarias de un programa de salud 
pública dirigido a personas indígenas beneficiarias de transferencias 
monetarias condicionadas, la autora ofrece una cartografía de violencia 
obstétrica en la que la clase social, el género y las diferencias étnicas 
marginalizan la atención y ayuda gubernamental. También critica 
el despliegue del concepto de “interculturalidad”. Gracias a su abordaje 
etnográfico, que supuso entrevistas a una red de personas en distintas 
ciudades de México, en California y en Brasil, además de observación 
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participante en talleres de partería y como integrante voluntaria de una 
ong, Vega (2017) propone el concepto de (inter)identificación racial para 
entender la racialización que promueve la discriminación sin aludir 
a la raza. Finalmente, pone en evidencia la dinámica de otrificación 
entre profesionales de la salud reforzando la violencia obstétrica a las 
mujeres racializadas.

No solo las experiencias de quienes reciben la atención, sino también 
de los agentes que la ofrecen, son objeto de análisis antropológico. María 
Raquel Pozzio (2014) se interesa justamente por la especialidad médica 
de la gineco-obstetricia y su feminización (Pozzio 2014), la violencia 
obstétrica y el parto humanizado (Pozzio 2016). Aunque no alude a la 
antropología médica como punto de partida, privilegia la antropología 
en general y la perspectiva de género como métodos y enfoques clave. 
Siguiendo los relatos de hombres y mujeres médicas, analiza sus diferentes 
posturas frente a las prácticas de parto humanizado y señala la manera 
en que se naturaliza y enraiza la violencia gineco-obstetra en esta 
especialidad. Asimismo, examina las opiniones de mujeres médicas 
gineco-obstetras respecto a la experiencia de ser etiquetadas como las “más 
maltratadoras”, y experimentar la paradoja de ser víctimas y victimarias 
de la violencia de género institucionalizada. De esta manera la autora 
cuestiona lo que se entiende por “femenino” y pone de presente que los 
modos en que las mujeres médicas viven y reaccionan a las tensiones de la 
profesión y la experiencia paradójica de ser mujeres y médicas permite 
pensar el género sin esencialismos. Asimismo, pone de presente cómo 
las prácticas cotidianas de las médicas les permite alejarse de las visiones 
normativistas y la violencia gineco-obstetra institucional.

En relación con los escenarios de atención a las mujeres, Ester 
Botteri y Jacqueline Bochar (2019) abordan el embarazo y parto asistido 
por parteras tradicionales en México. Proponen pensar las prácticas 
de partería tradicional como una posibilidad de empoderamiento de las 
mujeres que da valor a su experiencia personal, en contraste con la 
atención biomédica. Desde una antropología activista, que busca crear 
puentes entre la academia y los actores sociales y establecer diálogos 
entre distintas disciplinas como la psicología social, antropología 
del nacimiento y teorías feministas, las autoras exploran los efectos de la 
partería tradicional en los cuerpos y emociones de las mujeres a partir de la 
investigación con parteras tradicionales y mujeres a quienes asistieron 
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en el parte que combinó la etnografía, la investigación acción participativa 
y entrevistas a mujeres que parieron con partera tradicional. El ejercicio 
etnográfico que las autoras presentan en las prácticas durante el preparto 
y el parto incluyen sobadas, rebozo, masajes, uso de plantas e ingestiones 
calientes y frías. De acuerdo con las autoras, la guía y acompañamiento 
terapéutico de las parteras permite a las mujeres reconocer su saber 
en el momento de parir y, en el proceso, sanar experiencias con su linaje 
materno y partos anteriores atendidos por la biomedicina. A partir de su 
memoria corporal, las mujeres recobran el poder sobre sus cuerpos, 
recobran la confianza en su saber y se apropian del proceso del parto 
para parir placenteramente.

Cuerpo, emociones y cuidado
Cuando se analiza la salud desde la perspectiva de género, el cuerpo 

se ubica como categoría analítica para comprender que los procesos 
de enfermar y sanar son materiales, situados y diversos (Lock y Nguyen 
2010). Como ya mencioné, el dolor y las emociones se nutren de la 
antropología médica que ha estudiado las percepciones de las personas 
y ha interpretado los relatos de salud y enfermedad.

Por esa vía, Romina del Monaco (2014) aborda la relación entre dolor, 
emociones y género en los relatos de personas que padecen migraña. 
La autora entrevistó a pacientes de sectores medios y medios bajos, 
hombres y mujeres, y realizó observación participante en un hospital 
público de Buenos Aires, Argentina. A través del análisis de las narrativas 
de las personas sufrientes desde un abordaje fenomenológico y herme-
néutico que se fundamenta en la relación entre lenguaje y experiencia 
(Del Monaco 2015), la autora señala cómo estas experiencias de dolor 
son contextuales y dependen de las situaciones que viven las personas, 
así como de las relaciones con otros. La estrategia metodológica del análisis 
de narrativas “permite acceder a los modos en que las personas dan forma 
a sus padecimientos y cómo dichas experiencias se articulan con otras 
vivencias de su cotidianidad” (Del Monaco 2015, 31). La migraña, 
más que ser una enfermedad definida biomédicamente, corresponde 
a dolores de cabeza anclados a determinados contextos. De acuerdo con el 
análisis de las narrativas, el dolor de cabeza está asociado a la pérdida 
de control emocional, es decir, “sufrir dolores crónicos de cabeza encierra 
una lógica que integra diversas emociones vinculadas a la vida urbana 
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que son sistematizadas por los propios actores sociales en diferentes 
modos de padecer” (Del Monaco 2014, 124). En este caso, el dolor está 
regulado emocionalmente por las moralidades de distintos grupos 
que dependen del género y el sector socioeconómico, reproduciendo 
o fracturando estereotipos. En el caso de las mujeres, las relaciones 
familiares, los vínculos y las situaciones familiares pueden desencadenar 
el dolor de cabeza; en cambio, en los dolores de cabeza de los hombres 
están conectados con emociones “masculinas” como enojo o ira.

Ana Domínguez (2017) resalta también el potencial del diálogo entre 
la perspectiva de género y el enfoque etnográfico en la comprensión 
del padecimiento. La autora se concentra en el análisis de una serie de  
prácticas de cuidado de un grupo de adultos mayores con diabetes 
en un centro médico de Buenos Aires, Argentina. A partir de etno-
grafía colaborativa que involucra el diálogo constante con las personas 
interlocutoras en la producción de conocimiento, escruta las relaciones 
de cuidado basadas en la lógica del autocuidado diabetológico. Analiza 
cómo mujeres y hombres mayores toman elecciones conscientes y prác-
ticas para el control de la enfermedad. Encuentra cómo las prácticas 
de cuidado —la medición de la glucemia, la medicación, las comidas 
y actividades físicas— les dan la vuelta a los roles tradicionales de gé-
nero en la división sexual del trabajo. Así, por ejemplo, las mujeres 
que durante su juventud estuvieron sometidas a relaciones basadas en la 
violencia de género modifican sus estilos de vida en la adultez y recobran 
espacios de independencia que les permite cuidar mejor de sí; por su 
parte, los hombres que durante su juventud estuvieron apegados a la 
jerarquías, durante la adultez, y gracias a la experiencia de sufrir diabetes, 
también han modificado prácticas de cuidado que antes consideraban 
a cargo de las mujeres como cocinar, asear su casa, etc. De acuerdo 
con Domínguez (2017), la experiencia grupal y la resignificación de  
estas prácticas les ha permitido recibir y producir cuidados que tienen 
efectos en varias dimensiones de su vida, no solo en la salud, cediendo 
posiciones cómodas de dominio para generar el cuidado de sí.

A diferencia de otros análisis, el trabajo de Verónica Suárez-Rienda 
y Oliva López (2019) se concentra en la dimensión emocional de la 
experiencia de enfermar. Las autoras sitúan la dimensión emocional como 
categoría cultural clave para el análisis etnográfico de las experiencias 
de personas con cáncer, enfocándose en el manejo emocional en los 
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procesos de enfermedad y atención de las personas que la padecen y sus 
terapeutas en México. A partir de los relatos de mujeres y hombres 
que padecen de cáncer y biomédicos terapeutas del sistema biomédico 
tradicionales mayas-toltecas, las autoras identifican una serie de principios 
de regulación y educación emocional condicionados por concepciones 
culturales de género que, según las explicaciones de los terapeutas, 
pueden causar repercusiones en la salud y, por supuesto, en el cuerpo. 
La dimensión cultural y de género de las emociones revela la manera 
en que aspectos normatizados como la violencia de género o la represión 
sexual afectan los estados de salud y enfermedad de las personas.

Aportes y caminos futuros
Este zoom de los trabajos etnográficos sobre la salud con perspectiva 

de género subraya que la antropología médica ha buscado dar respuesta 
situada en asuntos estructurales que afectan la salud humana en términos 
corporales, emocionales y vinculares, que se cruzan con el género, la clase 
social, la raza y las adscripciones étnicas y religiosas. Han cuestionado los  
saberes institucionalizados sobre la salud y criticado el papel del estado 
como protagonista de la reproducción humana y ente regulador de la salud 
de las mujeres. También han puesto sobre el tapete las tensiones entre 
las definiciones institucionalizadas del cuerpo y las decisiones terapéuticas de  
las personas. Asimismo, han señalado la manera en que la reproducción 
de estereotipos condiciona el tipo de atención que las personas reciben, 
reforzando en muchos casos la violencia médica y la discriminación. 
En suma, los trabajos de antropología médica que he revisado subrayan 
el aporte de la perspectiva de género para la comprensión de las maneras 
en que enfermar, sanar, prevenir, cuidar, morir y engendrar vida no solo 
tienen que ver con lo biológico, sino con las experiencias concretas 
y diferenciadas según la posición que se ocupe en el orden de género.

Menéndez (2009) ha señalado con agudeza que los estudios de género 
en antropología médica tienen pendientes varios análisis; por ejemplo, 
incluir las experiencias de esterilización masiva en diferentes países 
latinoamericanos e involucrar la morbilidad y mortalidad de varones que,  
según este autor, es mayor a la de las mujeres. Sin embargo, no hay 
que olvidar que históricamente las mujeres han sido objeto de desigualdad, 
inequidad y discriminación por el hecho de ser mujeres y los estudios 
de género han hecho visibles, audibles y palpables estas situaciones 
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ignoradas por largo tiempo por la antropología y otras disciplinas sociales, 
debido a sus propios sesgos culturales, académicos y de género. Ahora 
bien, contra sus “tergiversaciones o desconocimientos”, como los califica 
Menéndez (2009, 162), los estudios que he citado en este artículo han hecho 
importantes aportes metodológicos y analíticos que, además del enfoque 
relacional, han ampliado la mirada hacia diversos agentes —pacientes, 
terapeutas, funcionarios— frente a los problemas de salud que viven 
personas —mujeres y hombres— y sectores poblacionales —comunidades 
étnicas y religiosas, histórica y estructuralmente discriminados.

Aunque los estudios feministas y la perspectiva de género han develado 
las relaciones de poder desiguales entre los sexos, las violencias de género, 
los roles y estereotipos que desvalorizan lo femenino, la inequidad en las 
oportunidades en múltiples escenarios laborales, educativos, políticos, 
etc., aún se requieren esfuerzos para continuar problematizando la pro-
ducción de la salud y no solamente en los espacios institucionales sino 
también en la vida diaria y práctica de la gente. Al respecto cabe insistir 
en que, tomando como muestra el corpus revisado, de un universo de 62 
trabajos solo 16 aprovecharon la perspectiva de género para sus análisis, 
una indicación de que la antropología médica en Latinoamérica todavía 
requiere ampliar el espectro de preguntas y exploraciones que involucren 
la visión crítica, relacional y situada del género. Por ello, es necesario 
pensar no tanto en vacíos, sino en posibilidades aún por explorar, espe-
cialmente en un momento histórico de pandemia a causa de la covid-19 
y sus efectos en la salud, no solamente por el virus, sino debidos a las 
restricciones y condicionamientos en la vida diaria de personas con y 
sin morbilidades y su fuerte impacto en las mujeres.

Asimismo, vale la pena explorar el espectro de padecimientos 
del cuerpo en su conjunto y formas de gestionar la salud, que no solo 
corresponden a la reproducción o la sexualidad, sino en distintos estilos 
de vida y escenarios que habitan las personas tales como los deportivos, 
académicos, laborales, afectivos, de ocio, etc. Si bien la biomedicina, 
la medicina tradicional y las terapias alternativas han sido objeto de análisis 
de la antropología médica con perspectiva de género, sería nutritivo 
ampliar la indagación hacia otras prácticas cotidianas que mejoran 
la salud y que pueden muy bien coincidir con estos sistemas médicos 
o contradecir sus postulados, ajustándose a lo que las personas desean 
y a lo que sus cuerpos necesitan.
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reflexiones finales
En este texto he rastreado y analizado un corpus de 62 artículos 

académicos de antropología médica publicados durante el último 
decenio (2009-2019) en Latinoamérica. He identificado sus principales 
tendencias, ejes temáticos y aportes y, sobre todo, he insistido en las 
contribuciones claves de la perspectiva de género. Mi propósito es invitar 
a ampliar y enriquecer el rico y vibrante campo de la antropología 
médica con nuevos análisis y el examen de otros agentes, camino que ya 
han emprendido los trabajos con enfoque de género.

La antropología médica ha cuestionado la organización de los sistemas 
de salud, especialmente la biomedicina y la violencia que deriva de  
su determinación de los caminos de atención y prevención en la salud. 
También ha analizado cómo esta violencia se expresa en las relaciones 
entre médicos y pacientes, y la manera en que esta violencia procede 
de los intereses económicos y políticos que orientan las políticas de salud. 
Por otro lado, este campo de estudio se ha centrado en las experiencias 
de enfermedad y salud en contextos específicos, en la manera como 
las personas sienten y perciben las enfermedades, y el papel de su 
subjetividad en la gestión de la salud. Pero cuando nos enfocamos en los 
sistemas de salud y la hegemonía de la biomedicina, olvidamos que  
las personas producen su salud cotidianamente a partir de prácticas, 
ejercicios reflexivos y decisiones sobre sus cuerpos. Y aquí es justamente 
donde la perspectiva de género nos ha dado una mano.

Desde luego, la antropología médica ha hecho importantes contribu-
ciones a la comprensión de la manera en que las personas asumen la salud 
en su vida personal y en relación con sus contextos sociales. La antropología 
médica también nos ha ayudado a comprender que las prácticas de salud 
no son universales y que la concepción biomédica no es la única que existe. 
Sin embargo, es tiempo de señalar las limitaciones de su espectro de visión: 
olvida que la enfermedad o la salud no son dimensiones ocultas que deben 
ser sometidas a la interpretación o que no basta reducirlas a las relaciones 
de poder que las moldean. También, y de manera crucial, la salud y la 
enfermedad son procesos materiales con los que las personas hacen, 
deshacen o transforman sus cuerpos y sus vidas. De ahí la importancia de  
una perspectiva de género que aborde la salud desde las experiencias situadas 
y singulares de personas que diariamente producen salud y enfermedad 
desde sus particulares contextos y trayectorias de vida.
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Gracias a estudios etnográficos con perspectiva de género, hemos 
entendido que el cuerpo no está “predeterminado”, sino que es contextual 
y situado. En la ecuación salud-enfermedad-atención-prevención-cuidado 
los estudios antropológicos no deben ignorar otras dimensiones clave 
que la perspectiva de género, en conjunción con los estudios sobre el cuerpo 
e incluso de las emociones, han puesto sobre la mesa; por ejemplo, 
las relaciones de poder marcadas por órdenes de género que afectan la  
manera diferenciada como mujeres y hombres viven la salud, deciden 
sobre su atención, o moldean sus emociones. Pero estos órdenes también 
se encarnan en los cuerpos. Desconocerlos confina el análisis al plano de la 
representación y lo simbólico, sin considerar la carne y la materialidad 
de cuerpos dolientes, cuerpos sanos e incluso de cuerpos muertos.

Ahora bien, las personas resuelven los retos cotidianos de sus 
experiencias corporales de salud y enfermedad de maneras diversas 
y sujetas a sus propias condiciones de vida, coordenadas sociode-
mográficas (sexo, clase, edad, orientación sexual, adscripción étnica, 
etc.) y también deseos, anhelos, promesas y posibilidades materiales 
de existencia. Esto no significa desconocer la importancia analítica de  
la dimensión simbólica o de las interpretaciones de la gente; por el 
contrario, busca que los análisis detallen cómo esas experiencias de salud 
y de enfermedad son también carne, flujos, olores y palpitaciones, 
así como las variadas maneras en que esas experiencias reconfiguran 
los cuerpos. Tal vez sea necesario preguntar qué pasa allí cuando emerge 
un tumor y qué hace la gente día a día para resolver su existencia con la 
humilde intención de ver mejor las cosas (Holbraad 2014). La producción 
de salud no solo es política, sino también corporal (Fassin 2004), lo que 
obliga a preguntar ¿cómo se produce el cuerpo?, ¿cómo es la experiencia 
corporal de enfermarse, tal vez curarse y no morir?, ¿qué pasa con las 
fibras, tejidos, fluidos, células y todas esas entidades que configuran 
el cuerpo cuando se experimenta la enfermedad y la salud?, ¿qué hace 
la gente diariamente con sus padecimientos y qué prácticas terapéuticas 
involucran en su cotidianidad?

Finalmente, esta revisión, a su vez, abre la puerta a otras que exploren 
las estrategias metodológicas de la producción antropológica y académica 
publicada en otros medios: libros, tesis, ensayos y reseñas. Asimismo, 
sugiere la importancia de formular nuevas preguntas teórico-metodológicas 
desde la perspectiva de género en la comprensión de los devenires de los 
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cuerpos sanos y enfermos. También es una invitación a que la producción 
latinoamericana de conocimiento tome distancia del enfoque interpretativo 
o crítico y se abra a explorar las capacidades y potencialidades de los 
cuerpos en sus múltiples dimensiones en diálogo intenso con la perspectiva 
de género. La antropología médica es un campo fructífero para que las 
ciencias sociales, en general, y la antropología, en particular, cuestionen 
y trasciendan las dicotomías entre saberes ancestrales y biomedicina, 
individuo y sociedad, o biología y cultura, en pos de nuevas formas 
de producir conocimiento dialógico, situado, reflexivo y sensible.
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resumen
A partir de la experiencia vivida como eje central del trabajo etnográfico, este artículo tiene 

como objetivo dar cuenta de las transformaciones de las percepciones del tiempo y 
el espacio, y su impacto en la vida de las personas cuidadoras a partir de  
sus relatos y de su participación en el programa Cuidando a cuidadores, 
desarrollado por la Facultad de Enfermería de la Universidad Nacional de 
Colombia, entre 2013 y 2014. Adicionalmente, propongo entender la experiencia 
de quien cuida en términos de habitus temporal, mediante la exploración de un 
campo de presencia particular, condicionado por la aparición y el avance de la 
enfermedad crónica, y a partir del cual se estructuran las prácticas de cuidado.

Palabras clave: campo de presencia, cuidador/a, Cuidando a cuidadores, espacio, 
experiencia, habitus temporal, tiempo.
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TIMES AND SPACES OF CARE WORK: ETHNOGRAPHIC 
PERSPECTIVES FROM THE CARE WORKER’S EXPERIENCE

abstract
Purporting that lived experience is a central axis of ethnographic work, this article 

examines the ways in which caregivers perceive the transformations in time and 
space and their impact on their lives. Based on their stories and their participation 
in Cuidando a cuidadores (Caring for Caregivers), a program developed by the 
Nursing School at Universidad Nacional de Colombia between 2013 and 2014, I 
also propose to understand the caregiver’s experience as a “temporary habitus”. 
This temporary habitus is mediated by a field of presence; it is conditioned by the 
onset and progression of a chronic disease; and it structures caregiving practices.

Keywords: caregiver, Cuidando a cuidadores (Caring for Caregivers), experience, 
field of presence, space, temporary habitus, time.

TEMPOS E ESPAÇOS PARA O CUIDADO: PERSPECTIVAS 
ETNOGRÁFICAS DA EXPERIÊNCIA DE QUEM CUIDA

resumo
Este artigo objetiva dar conta das transformações das percepções do tempo e 

espaço, e seus impactos na vida de pessoas cuidadoras, a partir da sua 
experiência vivida como eixo central do trabalho etnográfico, com base em 
suas descrições e de sua participação no programa Cuidando a cuidadores, 
desenvolvido pela Faculdade de Enfermagem da Universidad Nacional da 
Colombia, entre 2013 e 2014. Além disso, me proponho a compreender a 
experiência de quem cuida em termos de habitus temporário, explorando um 
campo de presença particular, condicionado pela aparência e o avanço da 
doença crônica, e a partir da qual se estruturam as práticas de cuidado.

Palavras-chave: campo de presença, cuidador/a, Cuidando a cuidadores, espaço, 
experiência, habitus temporário, tempo.
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introducción1

Adolfo, un hombre no muy alto, de contextura gruesa, con ojos tristes 
y cabello crespo, y cuyo sombrero panamá siempre lo hacía identificable 
en medio de los talleres de cuidadores que organizaba la Facultad 
de Enfermería de la Universidad Nacional y a los cuales llegué mediante 
convocatoria pública como asistente, es profesional en administración 
de empresas, pero a sus 50 años le resulta cada vez más difícil encontrar 
empleo y, ante la situación de enfermedad progresiva de su tía, cuidar 
se convirtió en su opción de vida en los últimos años.

A su cargo tenía a su tía y, recientemente, a su mamá, a quien, a pesar 
de que aún no se le ha diagnosticado el Alzheimer, a diferencia de su 
tía, según él, “ya se le nota” (Diario de campo 1). La enfermedad del  
olvido, como también es llamado este padecimiento, es progresiva 
y empeora con el pasar de los años, por lo que los olvidos repentinos 
convierten a la persona enferma en alguien retraído y con sentimientos 
de impotencia frente a la posibilidad de desenvolverse socialmente, 
en cuestiones tan cotidianas como conversar.

A pesar de que el diagnóstico de la enfermedad no fue algo sorpresivo, 
las necesidades de cuidado de su tía, cada vez más demandantes, sí  
lo fueron. Inicialmente, Adolfo organizaba su tiempo en turnos y lapsos 
cortos de cuidado para ella, pero a medida que fue avanzando el padeci-
miento se convirtió en su cuidador principal, para lo cual dejó la vivienda 
que compartía con su madre para trasladarse a la casa de su tía y adaptarse 
a un nuevo espacio. Como él mismo lo refería: “Esto no significa que no 
saliera del hogar, sino que estaba la mayoría del tiempo a su disposición” 
(Entrevista 1).

Las labores de cuidado desarrolladas en el hogar comprendían tanto 
el aseo personal y la alimentación de la enferma como el acompañamiento 

1	 Los hallazgos de este artículo provienen del trabajo de grado en Antropología, 
titulado “Vivencias del cuidado: una mirada desde la experiencia del cuida-
dor” (2014), dirigido por el profesor Marco Alejandro Melo Moreno (q.e.p.d.). 
Agradezco especialmente al profesor Melo por el entusiasmo con el que acogió 
mi tema de estudio, su colaboración permanente y todo el tiempo dedicado a 
reflexionar sobre el cuidado. A la vez, agradezco el valioso apoyo del grupo de 
Cuidado al paciente crónico y a su cuidador y su programa Cuidando a cuida-
dores de la Facultad de Enfermería de la Universidad Nacional de Colombia, 
que sirvió como enclave de partida y centro para este trabajo etnográfico. 
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a citas y controles, ya que, a pesar de que ella contaba con su esposo y con 
su hijo, ninguno estaba dispuesto a hacerse cargo. Por ello, Adolfo asumió 
su cuidado de forma total, impulsado por su situación de desempleo y su 
condición de “solterón”, atribuyéndole lo referente al manejo económico 
del padecimiento.

Uno de sus mayores temores se hizo realidad después de tres años 
a causa de un infarto respiratorio: la muerte de su tía, que él mismo 
consideró como un descanso para ella, quien se liberó de los padecimientos 
de la enfermedad y, a la vez, como un suceso desestabilizante para él, 
que desubicó su quehacer cotidiano.

Así como Adolfo, existen alrededor del mundo cientos de perso-
nas dedicadas al cuidado de pacientes con enfermedades crónicas. 
Dicho cuidado va más allá de la actividad práctica y se instaura en la  
vida cotidiana al ser prestado por familiares, amigos, vecinos y otras 
personas, conformando un sistema informal que se define, según 
Domínguez (1999), por su carácter no institucional, no remunerado, 
y que se regula mediante relaciones no explícitas.

En las dos últimas décadas, el envejecimiento de la población y el 
aumento de las enfermedades crónicas han hecho visible esta labor 
que se ejerce en contextos domésticos pero que repercute en ámbitos 
sociales más amplios y es uno de los mayores recursos de atención a la 
salud (de la Cuesta 2007). La Organización Mundial de la Salud (oms) 
prevé que el número de personas con 60 años o más en todo el mundo 
alcanzará los 2.000 millones en 2050 (oms 2012); con ello, la posibilidad 
de padecer alguna enfermedad o discapacidad se eleva dando origen a  
una demanda constante de cuidado, un tema que no solo es de corte 
académico, sino también una realidad social específica.

En el relato de vida de Adolfo coinciden dos de los aspectos clave 
desde los cuales se puede entender el cuidado a partir de la experiencia 
subjetiva de quienes cuidan: las transformaciones del tiempo y el 
espacio en que habitan. Teniendo en cuenta dichas transformaciones, 
pongo en evidencia la existencia de un campo de presencia en términos 
de Valencia y Toboso (2009), en el que se desenvuelven las acciones de  
quienes cuidan y en el que, articulando el concepto de habitus de Bourdieu 
(2007), se configura lo que he denominado un habitus temporal de quien 
cuida, que estructura las prácticas de cuidado y es delimitado temporal-
mente por el devenir de la enfermedad crónica en la persona cuidada, 
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entendido este como el proceso de cambio relacionado con el paso en el 
tiempo y sus consecuencias.

Entender la experiencia de cuidado vinculada a la trayectoria 
del padecimiento de la persona cuidada permite reconocer el antes y  
el después en la adopción del rol de cuidador/a, y además da cuenta de la 
manera en que las prácticas de cuidado se estructuran en concordancia 
con las necesidades de la persona que tiene el estatus de enferma y su 
repercusión en la organización de la vida cotidiana de la persona cuidadora.

Consideraciones metodológicas
Este artículo analiza de manera reflexiva la experiencia de ser 

una persona cuidadora, con datos etnográficos obtenidos a partir de la 
observación participante en los talleres desarrollados en el programa 
Cuidando a cuidadores, de la Facultad de Enfermería de la Universidad 
Nacional de Colombia, sede Bogotá, entre 2013 y 2014.

La observación de diez sesiones del programa, un espacio dirigido, 
estuvo condicionada por los supuestos básicos de los que parte el modelo 
de Cuidado a cuidadores, que giran en torno a los indicadores de co-
nocimiento, valor y paciencia, propuestos por Ngozi Nkongho (1990), 
aplicados en el programa con el fin de fortalecer la habilidad del cuidado 
(Barrera et al. 2010).

Dicho condicionamiento me permitió, mediante la discusión colectiva, 
identificar aspectos importantes de lo que implica convertirse y ejercer como 
cuidador o cuidadora, los cuales exploré posteriormente de manera espe-
cífica mediante entrevistas semiestructuradas a profundidad. Por tratarse 
de un espacio institucional y de diálogo estructurado, con moderadores que  
son agentes especializados en el cuidado médico, en muchos momentos 
de la socialización, las y los cuidadores solo expresaban algunas partes de  
la experiencia del trabajo de cuidar; en cambio, en las entrevistas, ellas 
y ellos expresaban de una forma más abierta sus vivencias, desde espacios 
propios, otorgándoles sentido a sus palabras, sus gestos y sus silencios.

Así, entrevisté a nueve personas cuidadoras, con edades entre 
los 30 y 60 años, y entre quienes solo había un hombre, cuyo relato 
fue fundamental para entender el cuidado desde lo “masculino”. Realicé 
la selección de las personas entrevistadas a partir de dos características 
definidas: autorreconocerse como cuidador/a y haber desarrollado 
las labores de cuidado durante más de seis meses.
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Por medio de sus narrativas busqué conocer las experiencias sub-
jetivas de cuidado, así como sus estrategias para afrontar los cambios 
que implicaba en su quehacer diario. Asimismo, contrasté estos relatos 
con observaciones realizadas en visitas a algunos de sus hogares, 
así como acompañamientos en las actividades realizadas por las personas 
cuidadoras para aliviar los padecimientos de las personas cuidadas.

El grupo entrevistado tenía condiciones sociales y demográficas 
variadas. Solo dos personas eran solteras y sin hijos; cinco habían cursado 
estudios profesionales, cuyo ejercicio era su fuente de ingresos, y las 
cuatro restantes poseían negocios familiares o propios para su sustento. 
Todas las personas entrevistadas cuidaban a un familiar, en su mayoría 
padres, madres e hijos y, en menor medida, tías y tíos, cónyuges y suegros; 
por esta razón, en siete de los nueve casos, la persona enferma tenía 
una edad similar o era mayor que la persona que lo cuidaba.

Teniendo en cuenta lo anterior, dado que el proceso de envejecimiento 
por sí solo trae consigo un proceso de deterioro, las enfermedades 
más comunes eran diabetes, hipertensión, enfermedad pulmonar 
obstructiva crónica (epoc), Alzheimer, artrosis y arterioesclerosis.

el mundo del cuidado
Entiendo el cuidado desde los postulados feministas materialistas 

que lo sitúan como un trabajo físico y de carácter relacional, ligado a la 
división sexual del trabajo, los sistemas productivos y las relaciones 
de poder, basadas en principios de desigualdad y jerarquía de género, 
clase y raza (Hirata 2016; Kergoat 2003; Arango y Molinier 2011; Carrasco 
et al. 2011; Comas d’Argemir 2014). Cuidar tiene como fin satisfacer 
las necesidades de otro, proporcionando los recursos tanto materiales 
como afectivos para garantizar su bienestar y subsistencia. De allí 
que sea considerado como un elemento central para la reproducción 
social y, a su vez, como un trabajo invisibilizado pero constitutivo de las 
dinámicas capitalistas.

A partir de la profesionalización del cuidado en el ámbito de la salud, 
surge una distinción entre el cuidado profesional o formal y el cuidado 
no profesional o informal. El primero se asocia con dinámicas mercantiles 
y con una formación específica (enfermería, por ejemplo), validada por el 
sistema de atención a la salud. En contraposición, el segundo se asocia 
con la atención circunstancial, empírica y constante desarrollada en la 
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cotidianidad de los sujetos y que abarca actividades que van más allá 
del manejo de la enfermedad.

Fue precisamente el cuidado informal o no profesional, que se 
caracteriza por desarrollarse a nivel de redes sociales, el que observé 
en mi trabajo etnográfico. Vargas (2011) ha señalado que este trabajo 
se organiza de manera diferencial en contextos socioculturales y  
económicos específicos, lo que marca el proceso de atención, la definición 
de roles diferenciados respecto al cuidado (principales, complementarios 
y proveedores) y la distribución asimétrica en el reparto de responsabi-
lidades, tiempo y actividades de atención.

El programa Cuidando a cuidadores denomina cuidador/a la persona 
que acompaña y asiste de manera básica a la persona enferma en todo 
momento, y es “quien se apropia de la responsabilidad del cuidado, 
participando, asumiendo decisiones y conductas acerca de la persona 
cuidada” (Barrera et al. 2010, 24); por lo tanto, representa un rol diferente 
y separado de otros roles sociales.

Los estudios realizados desde las ciencias sociales han buscado 
aproximarse a la persona cuidadora, analizando el enfermar y el cuidar 
como experiencias intersubjetivas y relacionales, mediadas por fenómenos 
culturales que moldean las necesidades biológicas y repercuten en el 
entorno social (Domínguez 1999; Carrasco et al. 2011; Martínez 2008; 
Robles 2007; Rogero García 2010; Yañez 2016; Page, Eroza y Acero 2018; 
Vargas 2011).

La experiencia de quien cuida
La experiencia es la forma como el individuo percibe el mundo; 

remite a la manera en cómo ve los eventos y cómo estos son interpretados 
y descritos desde la visión particular del individuo (Bruner 1986). A través 
de las narrativas de cuidado y tomando como eje central la experiencia, 
pude aproximarme al cuidado como una práctica social que se inscribe 
en el marco de lógicas más amplias, en las que se ven inmersos la familia, 
el género y la construcción del sujeto.

La experiencia de cuidar en todos los casos implicó la aceptación 
de un rol y de un “deber ser” socialmente definido, marcado por la 
dicotomía de género, en la que mediante arreglos sociales se transforma 
la sexualidad biológica en producto de la actividad humana (Rubin 1975, 
citada por Meler 2006) y la jerarquía del patriarcado, que desde la unidad 
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familiar define los roles masculinos y femeninos en la producción 
de recursos y la satisfacción de necesidades (Carrasco et al. 2011).

Las mujeres de este estudio entienden el cuidado como práctica que se 
desprende de su “naturaleza”. Incluso lo perciben como una continuidad de  
las actividades que, ya sea por la maternidad, la crianza compartida 
o la atención entre hermanos, habían realizado en otros contextos. 
Al respecto Bertha (55 años), quien cuidaba a su madre con diabetes, 
mencionaba que el hecho de ser mujer influenció su decisión de ser 
cuidadora, pues consideraba que es “una creencia… ha sido un rol de la 
mujer. Sencillamente desde siempre ha sido así, desde los tiempos de las 
abuelitas y los abuelitos siempre la mujer debe estar atenta del hombre, 
del papá y de los hermanos” (Entrevista 2).

Un aspecto que llama la atención en el relato de Bertha, y por el cual 
según Arango (2011) el cuidado ha sido invisibilizado como trabajo, es el 
hecho de que en el ámbito doméstico se confunde con el cumplimiento de  
deberes “evidentes” de la mujer o con la expresión del amor. A pesar 
de que con la industrialización se inició un proceso de mercantilización de  
los trabajos desarrollados en el hogar y se estableció el trabajo de cuidado 
en forma de bienes y servicios, aún se considera este trabajo como 
responsabilidad exclusiva de las mujeres (Hirata 2016).

Por el contrario, para los hombres el cuidar es un reto que implica 
el aprender haciendo y, a su vez, genera tensiones, ya que lo brindan 
en un ambiente mayormente femenino en el que el manejo del cuerpo 
y las relaciones de poder se tornan conflictivas. Durante una de las se-
siones del programa, Javier (58 años) relató su experiencia de cuidado 
de su madre:

Para mí como hijo fue muy extraño. Mi mamá desde que se 
enfermó se apegó mucho más a mí... solo quería que yo la cuidara y no 
le gustaba que mis otros hermanos la atendieran. Tanto es así que yo 
ahora vivo con ella y he tenido que aprender a cuidarla, como dirían 
por ahí ‘sobre la marcha’. Todos los días uno aprende cosas nuevas; por  
eso, para mí es tan importante este grupo. (Diario de campo 1)

En las distinciones que perciben las y los cuidadores, se ponen en  
evidencia dos principios organizadores de la división sociosexual del trabajo: 
el primero hace referencia a las diferencias entre trabajos de hombres 
y trabajos de mujeres (principio de separación) y el segundo es el valor 
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dado a dichos trabajos (principio jerárquico) (Molinier 2011). El cuidado, 
al estar social y culturalmente constituido como una tarea femenina, 
vincula al hombre cuidador a prácticas y discursos que feminizan su labor 
y, al mismo tiempo, lo sitúan en una posición ambigua dentro de esferas 
de actividad y prestigio jerárquicamente ordenadas (público-privado).

Otro aspecto relevante en los relatos es la distinción de género que su-
brayan las y los cuidadores en relación con la sensibilidad y comprensión 
del otro, habilidades asumidas como femeninas que, incluso, pueden 
llegar a ser mejores para el cuidado. Ante mis preguntas al respecto, 
Rosa, de 55 años de edad, quien asumió finalmente el cuidado de su 
padre después de múltiples turnos compartidos con sus hermanos, 
mencionó lo siguiente:

La mujer es más delicada, de más respeto, de más cuidado, 
es más, más suave, el hombre es más brusco… Claro que él lo puede 
hacer, pero entonces la mujer es más delicada, piensa, mira las cosas, 
analiza…Tiene una forma diferente de ver las cosas. (Entrevista 5)

De manera similar, María, una mujer soltera que, a sus 50 años, 
convive y cuida a sus dos padres, señalaba por qué para ella el ser mujer 
influenciaba el desarrollo del rol de cuidar:

 La mujer tiene sentimientos, lo hace (el cuidado) con más senti-
mientos, que […] el hombre. Un hombre es como más mecanizado, 
¿si me entiende? Todo lo hace como porque le toca, por inercia… 
Pero no quiere decir que no haya hombres cuidadores, los hay. 
(Entrevista 6)

Lo que expresan Rosa y María se relaciona con lo que han analizado 
Carol Gilligan (2013) y Joan Tronto (1987) sobre la ética del cuidado. 
Para Gilligan, a pesar de que “el cuidado y la asistencia no son asuntos 
de mujeres, sino intereses humanos” (Gilligan 2013, 54), la jerarquía 
patriarcal genera una disociación entre lo racional y lo sentimental, 
asociando las emociones, el cuerpo y las relaciones a lo femenino. Tronto, 
por su parte, busca entender la ética del cuidado más allá de la diferencia 
de género, contemplando las relaciones de poder y desigualdad existentes 
en la sociedad que determinan quién y cómo se cuida.

Teniendo en cuenta que en la práctica se desarrollan las habilidades 
y se crea el saber hacer en torno a la labor de cuidado, existe el señalado 



[ 137 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 1 (ene-jun) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 127-158

[ 137 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

presupuesto de las posturas feministas, según el cual tanto hombres 
como mujeres pueden asumir el rol de quien cuida, ya que no existen 
predisposiciones psicológicas, ni habilidades específicas que hagan a uno 
u otro más apto para el cuidar (Robles 2007).

Indudablemente, la “obligación” de cuidar en los relatos está ligada 
a las relaciones de reciprocidad y solidaridad entre los miembros de la 
familia como parte de los vínculos de parentesco. Tal como plantea 
la teoría del don de Marcel Mauss (2009), el intercambio de dones 
se desarrolla ajeno al intercambio comercial e implica la reciprocidad 
y obligatoriedad; por lo tanto, los dones circulan bajo la premisa de que 
serán devueltos.

Al respecto, Dolors Comas d’Argemir propone que dicha devolución 
del don difiere en el tiempo, generando así en ese intervalo un sentimiento 
de deuda, que en el caso del cuidado está inscrito en un sistema moral 
específico: “Dar, recibir y devolver cuidados se inscribe en la lógica de la 
solidaridad familiar y de las obligaciones de género y de parentesco” 
(Comas d’Argemir 2017, 24).

La mayoría de las personas entrevistadas relató que sus familias tenían 
la capacidad económica de contratar el servicio de cuidado domiciliario; 
no obstante, lo contemplaba como una labor familiar que correspondía 
a un deber moral, en el que subyace la idea de retribución. El desistir 
del cuidado es considerado para muchos como una acción incorrecta 
y de abandono.

Para María (50 años), hija única que convive con y cuida a sus 
dos padres (artrosis/hipertensión), la filiación determina su experiencia 
como cuidadora.

Es derecho y yo creo que es un deber de uno, porque si los padres 
por uno vieron cuando uno no había pedido venir al mundo, porque 
uno nunca pide eso, ya son personas mayores… niños adultos, 
y necesitan que una persona los cuide. (Entrevista 6)

De acuerdo con lo mencionado por María, Bertha reconocía que, 
si bien el cuidado es una carga y una responsabilidad, asumir el rol 
de cuidadora era un “deber de hija”:

El motivo fue desde un principio la responsabilidad, el com-
promiso, la compensación como hija. Así que fue algo muy natural; 
ella lo necesitaba, entonces, yo sacaba el tiempo para todas las cosas, 
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deber de hija, que llaman. Entonces me organicé para atender a mi 
esposo y atender a mi mami. (Entrevista 2)

En definitiva, pensar el cuidado en términos de una experiencia 
subjetiva implicó el considerar acciones, sentimientos e interpretaciones 
de quien cuida en torno a su trabajo.

A continuación, teniendo en cuenta que las acciones de cuidado 
se transforman en la medida en que la enfermedad lo demanda y surgen 
nuevas necesidades en la persona enferma, propongo entender el cuidado 
como un proceso dinámico, cuya organización se manifiesta en dimen-
siones específicas de tiempo y espacio, modelando la experiencia de quien 
cuida. Al respecto, Jesús Maldonado (1997) ha propuesto lo siguiente:

Espacio y tiempo son las formas de representación de todas 
las percepciones, por lo tanto, no se pueden separar… Formas 
exclusivas del ser humano y difícilmente transmisibles porque 
impregnan todas las experiencias. No existe ninguna percepción 
que no esté definida por un tiempo ni un espacio. (34)

tiempos para el cuidado
El asumir el rol de quien cuida implica la construcción de tiempos 

para el cuidado, que se instauran en el día a día de los individuos; 
entender el funcionamiento de dichos tiempos me permitió acercarme 
a la experiencia vivida de quienes decidieron ser para otros y reflexionar 
sobre las transformaciones suscitadas por el cuidado. Cuidar de una 
persona con enfermedad crónica tiene una característica particular 
que reside en su incurabilidad, es decir, el cuidado no desaparece con la 
curación o el alivio de la enfermedad, sino con la muerte de la persona 
enferma y, por ende, su permanencia en el tiempo es progresiva.

Las y los cuidadores sitúan el inicio del cuidado como ayudas espe-
cíficas por breves periodos de tiempo, acompañamientos a citas médicas, 
gestiones administrativas de exámenes y medicamentos y, en menor 
medida, colaboración en el desempeño de labores cotidianas, todas ellas 
sin llegar a sustituir funciones corporales y sociales de la persona enferma. 
Posteriormente, con el devenir específico de la enfermedad, el deterioro 
orgánico y social de la persona enferma hace del cuidado una condición 
necesaria y permanente que obliga a quien cuida a adoptar “rutinas 
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de cuidado” y, en la mayoría de los casos, transforma el trabajo de cuidado 
como la actividad sobre la cual se estructuran el resto de usos del tiempo.

Para Sandra (57 años), las múltiples enfermedades de su esposo, 
sumadas a sus dolencias propias, implicaron dividir su tiempo entre 
el hospital, el hogar y el negocio familiar. Ella relataba que, a pesar 
de tener ayuda, pues tenía un empleado que le colaboraba en la cigarrería, 
las demandas del cuidado tanto propias como de su esposo la llevaron 
a tomar la decisión de cerrar sus puertas al público.

En este proceso, entonces, yo fui acabando con el negocio, no lo 
vendí, pero fui acabando con él. Igual mi esposo estaba ahí tendido 
en el cuarto y yo cuidaba de él y del negocio. Como aquí mismo 
vivimos, entonces era un corre corre de aquí para allá y yo con mi 
bastón y mis muletas. Yo dije “yo estoy acabando conmigo misma”, 
y por eso resolvimos acabar con el negocio poco a poco. (Entrevista 3)

Partiendo de la noción del tiempo como una representación social, 
que permite el encaje y organización temporal de las actividades de  
individuos y grupos en sociedad (Durkheim 1982), es necesario distinguir 
entre el tiempo social y el tiempo subjetivo, dos modalidades temporales 
que coexisten de manera permanente en la experiencia del cuidado.

El primero, el tiempo social, hace referencia al tiempo que imponen 
actividades como el trabajo y el tomar clase, cuyos ritmos se miden 
en horas, días, semanas, etc., y que funcionan por ciclos de manera inde-
pendiente. El segundo, el tiempo subjetivo, es definido por la experiencia 
interior temporal y medido por las vivencias de acciones existentes en el 
pasado y en el presente; este tiempo varió en la experiencia del cuidado, 
en el antes y después de la aparición de la enfermedad, entrelazando 
los otros roles sociales de quienes han asumido el rol de cuidar en su 
diario vivir (Robles 2007).

La práctica del cuidado en la vida diaria crea una división en el tiempo 
social. Por un lado, se hace necesario un tiempo social para el cuidado 
con rutinas y acciones preestablecidas; por el otro, se hace indispensable 
coordinar el tiempo del cuidado con los tiempos de otros roles sociales.

Entre las estrategias de organización del tiempo social para el cuidado 
percibidas por las y los cuidadores en los grupos focales en los talleres, está 
el manejo de planillas para el suministro de medicamentos y alimentos 
en cantidades formuladas, y el establecimiento de cronogramas para 
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dar cumplimento a citas médicas, terapias y demás requerimientos 
(Diario de campo 1).

En cuanto al cumplimiento de los otros roles sociales las y los cui-
dadores manifestaron diversas condiciones de adaptación. En el caso 
de Rosa (55 años), el cuidado de su padre modificó de manera sustancial 
su tiempo de trabajo como chef, al punto de que en los últimos años 
el lugar de producción se convirtió en su hogar, desde donde remitía 
los alimentos y platos preparados a los diferentes clientes.

Los cambios fueron hartísimos, porque en ese entonces… 
yo toda la vida he trabajado en alimentos; entonces, yo trabajaba, 
entraba a las 6 de la mañana, pero no sabía a qué hora salía, […] 
ya cuando él se enfermó me tocaba acortar mis tiempos de trabajo… 
el trabajo tocó recortarlo mucho. […] Las entradas eran más pocas 
y se dificultaban muchas cosas. (Entrevista 5)

Para dar continuidad a su vida social, las y los cuidadores debían 
coordinar los tiempos de cuidado con los tiempos en que desempeñaban 
sus otros roles (trabajadores, esposas, madres, etc.), reconociendo a su 
vez la existencia de una jerarquía temporal implícita marcada por el 
cuidado, en cuyo caso el tiempo dedicado a unas actividades, demanda 
el sacrificio temporal de otras.

Durante las socializaciones en los talleres, Martha (55 años) expresó 
que delegar funciones le había permitido sacar un fin de semana al mes 
para realizar labores diferentes a las rutinas de cuidado, apartándose 
por completo de la persona a la que cuidaba (Diario de campo 1). 
Lo anterior era de gran importancia para su bienestar ya que, por lo 
regular, habían sido estas las que habían disminuido drásticamente 
al instaurarse el tiempo del cuidado.

En cuanto al tiempo subjetivo, este surge a partir de los eventos 
significativos para quien cuidaba y marcaron un antes y un después 
entre la aparición de la enfermedad y las demandas de cuidado. Una de 
las características principales del tiempo subjetivo es la percepción 
del aumento del flujo de acciones del pasado en el presente y, por ende, 
la transformación de las prácticas.

Cuidadoras y cuidadores reconocían las acciones de cuidado que  
desarrollaban cuando la persona enferma empeoraba, pero no percibían 
como acciones de cuidado aquellas que hacían antes de la crisis y que 
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se intensificaban en esta, como bajarle un poco el azúcar al jugo o acom-
pañar a la persona enferma todos los meses a su control. En la mayoría 
de sus relatos el inicio de la enfermedad difería del inicio del rol como 
cuidador/a; si bien habían conocido el diagnóstico desde un principio, 
percibieron a la persona enferma como “sana” hasta el momento en que 
los síntomas de la enfermedad ya eran evidentes.

En el caso de Emilia (40 años), desde que nació su hijo Erick, 
el diagnóstico no brindaba muchas esperanzas. La enfermedad que  
padecía atacaba las células madre de su cuerpo, lo que predecía su rápido 
y evidente deterioro. Sin embargo, ella recordaba que de forma repentina 
la vida de Erick a partir de sus 10 años se redujo a momentos de crisis 
y vitalidad, en los que las acciones de cuidado transformaron no solo 
su vida sino también la de ella (Entrevista 9).

Por tratarse de cuidadores familiares, fue común la mención de la 
transformación en el comportamiento habitual de la persona enferma 
con el tiempo, lo que representaba un claro síntoma de la enfermedad. 
Usaron expresiones como “ya no es el mismo” o “se convirtió en otro” 
(Diario de campo 1) para referirse a cambios de la persona enferma 
que marcaron el tiempo subjetivo de la persona cuidadora; ejemplo de ello 
son el fortalecimiento o deterioro de los lazos familiares, el reconocimiento 
familiar del otro (en caso de la enfermedad de Alzheimer), o la aparición 
de episodios de depresión e impotencia, entre otros.

Teniendo en cuenta que el tiempo es un constituyente inherente 
de cualquier fenómeno social, y apoyándome en Ramos (2005), quien 
retoma a Rogero García (2010) en su investigación sobre el impacto 
de la dependencia de los mayores en la vida cotidiana de sus cuidadores, 
me dispongo a explorar el tiempo para el cuidado a partir de tres metáforas 
discursivas: tiempo como recurso, tiempo como escenario y tiempo como 
horizonte, a la luz de los datos etnográficos recolectados.

El tiempo como recurso lo entiendo como un bien propio, del que 
se dispone libremente pero dentro de límites cronológicos. El adoptar 
el rol de cuidador para Adolfo (50 años) estuvo relacionado con la  
disponibilidad del tiempo como recurso. A pesar de ser profesional, la falta 
de empleo y su condición de “solterón”, como él mismo lo enfatizaba 
(Entrevista 1), hizo que fuera más fácil asumir el cuidado de su tía. En el 
caso de las personas cuidadoras, la adecuada distribución del tiempo 
les permitió invertir este recurso en un propósito definido: el cuidar.
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En cuanto al tiempo como escenario, este es quizás la vivencia 
del tiempo más identificada en los relatos como una trama temporal 
de horarios y calendarios. En el tiempo como escenario se conjugan 
las prácticas de cuidado que se desarrollan en el hogar con el entorno 
externo y las demás actividades necesarias en la vida cotidiana de quien 
cuida. Retomando el caso de Rosa (55 años), su actividad como chef se vio 
modificada por su rol de cuidadora, a tal punto de tener que superponer 
los tiempos para el cuidado con los tiempos para trabajo (Entrevista 5).

Finalmente, el tiempo como horizonte está relacionado con las 
expectativas de los individuos sobre sus acciones en el pasado y en 
el futuro. Esta vivencia del tiempo para las personas cuidadoras tiene 
dos connotaciones distintas: por un lado, comprende el compromiso 
y el deseo mejorar cada día su labor, configurando un futuro temporal 
en torno al cuidado; por el otro, abarca la incertidumbre del quehacer 
diario ante la eventual ausencia de la persona cuidada.

En el relato de Bertha (55 años), el cuidado de su madre había 
implicado el aprendizaje constante mediante el cual se había fortalecido 
la relación familiar y, a su vez, le había permitido prepararse para el día 
a día, como ella misma lo refiere:

Estoy haciendo cosas diferentes. Estoy haciendo cosas nuevas 
con ella, con mi mamá. Estoy haciendo cosas que nunca antes había 
hecho, en la dedicación con ella de esa manera diferente a lo de antes… 
cada día tengo muchas cosas para aprender, cada día voy desarrollando 
más habilidades que antes no tenía. Me voy haciendo más creativa 
e ingenio la manera de cómo explicarle a ella cosas para comunicarse, 
para ser más paciente, más comprensiva. Me voy ingeniando cosas, 
trato de cambiar de rutina, me canso y descanso, y hago otra cosa; y  
si sé que el día va a hacer así, me preparo. (Entrevista 2)

Como expresó Bertha, subyace la idea de un antes y un después en la 
experiencia de cuidar que puede ser considerada satisfactoria respecto 
al deber cumplido, pero a su vez desestabilizante una vez finalizada. 
En la mayoría de los casos, las y los cuidadores hicieron referencia a  
la preocupación por el futuro y a la necesidad de retomar aspectos de la 
vida que habían quedado relegados por las prácticas del cuidado.

Tal es el caso de Adolfo (50 años), cuyo familiar falleció en medio 
de la realización de este trabajo etnográfico y quien consideró lo siguiente:
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Mientras la cuidaba me atemorizaba que en un futuro que no 
me reconociera, y su muerte. Ahora me siento desubicado, no sé 
qué hacer con mi vida. Quisiera tener proyectos en el campo agro-
pecuario, pero aún no sé cómo financiarlos, ni me siento preparado 
aún para hacerlo. (Entrevista 1)

De esta forma, la muerte simbolizaba, tanto para Adolfo como 
para las cuidadoras, el fin del ciclo de cuidado a partir del cual habían 
estructurado su vida en los últimos tiempos.

En síntesis, analizar el tiempo para el cuidado desde la perspectiva 
de la experiencia vivida y a la luz de los discursos sociales del tiempo 
(Ramos 2005) me permitió comprender el contexto temporal en el 
que quienes cuidan dotan de sentido sus prácticas y, a su vez, trans-
forman sus vidas en función del bienestar de otra persona. Si bien 
es cierto que consideraban que habían asumido el rol de cuidar como 
una decisión voluntaria, las condiciones particulares de cada una de 
las personas entrevistadas permitieron la construcción de los tiempos 
para el cuidado (social-subjetivo) y, por ende, el desarrollo de dicho rol.

espacios para el cuidado
Así como el tiempo se divide y diferencia en la experiencia del cuidado, 

el espacio también se coordina de manera diferencial para dar cabida 
a las acciones que devienen de cuidar. Debido a su permanencia 
en el tiempo, las enfermedades crónicas salen del ámbito hospitalario  
haciendo del hogar el espacio principal del cuidado. Es allí donde se crea 
un contexto específico para la supervivencia de la persona enferma y se 
configura un sistema de autoatención entendido como “la realización 
de una serie de actividades orientadas directa o indirectamente a asegurar 
la reproducción biológica y social a partir de la unidad doméstica/
familiar” (Menéndez 1990, 176).

En el momento de la aparición de la enfermedad, no todas las personas 
cuidadoras cohabitaban con la persona que necesitaba los cuidados. 
Sin embargo, a medida que se hacía más evidente el deterioro de la 
persona enferma y las acciones de cuidado eran más demandantes, se hacía 
necesaria la corresidencia para garantizar el cuidado. En algunos casos 
la persona cuidadora se instaló en la casa de la enferma, en su mayoría 
hijas e hijos que retornaron al hogar; en otros casos, se conformaron 
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familias extensas que convivían el cuidador/a, su familia y la persona 
enferma. Así lo narró Alma, quien a sus 54 años se mudó a casa de su 
madre con toda su familia para cuidarla mejor:

Yo vivía fuera de Bogotá hace ocho años, pero cuando sucedió 
lo de mi mamá. Con mi esposo y mis hijos estábamos viviendo 
en Fusagasugá… A razón de las complicaciones de ella me tocaba 
viajar mucho y, entonces, con mi esposo decidimos como en octubre 
del año pasado (2012) que yo viviera con mi mamá…, sacrificando 
mi vida familiar. Finalmente, esa situación no duró mucho y termi-
namos viviendo todos aquí, en la casa de mis padres. (Entrevista 7)

Esta transformación descrita por Alma constituye uno de los cambios 
más significativos de su experiencia que mencionaron las y los cuidadores, 
ya que, si bien con la persona cuidada guardaban relaciones de parentesco 
y nexos emocionales que no la hacían un ser desconocido, el espacio 
físico y la misma idea de hogar cambiaban profundamente cuando 
se convertían en lugar de cuidado.

La corresidencia en el contexto espacial de cuidado tiene efectos 
tanto positivos como negativos en la diada cuidadora–persona enferma. 
Rogero García (2010) considera que la convivencia puede desarrollar 
relaciones de cuidado menos problemáticas para la persona que cuida, 
menos sentimientos depresivos en la persona cuidada y una mayor 
disponibilidad de las y los cuidadores. No obstante, la cohabitación 
puede incrementar la percepción de carga, disminuir la satisfacción 
con el cuidado e interferir en el desarrollo de los otros roles de quienes 
cuidan, dentro y fuera del hogar.

A pesar de que la corresidencia fue una constante en las narrativas 
de las personas con quienes trabajé, no fue una condición única para 
el cuidado; cuando lo asumen más personas, existen arreglos tácitos 
entre los miembros de la familia que constituyen la estructura de cuidado 
a partir de su participación, exclusión y distribución de actividades 
(Vargas 2011). Este es el caso particular de Bertha (55 años), quien 
con sus otros seis hermanos dividía los cuidados de su madre, debido a la 
obstrucción arterial producto de la diabetes. A pesar de que su madre 
vivía sola, nunca lo estaba, ya que mediante turnos de cuidado diferentes 
personas alternaban la presencia en un mismo espacio adaptado para 
tal fin (Entrevista 2).
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La organización de un ambiente de cuidado implica trasformaciones 
encaminadas a mejorar y facilitar la vida tanto de la persona enferma 
como de la persona cuidadora en el espacio que habitan. En este sentido, 
encontré dos tipos de transformaciones surgidas a raíz de la intensificación 
del cuidado: modificaciones físicas y resignificación de los espacios.

Por modificaciones físicas me refiero a todos aquellos cambios 
permanentes del espacio habitable del entorno humano. Pueden existir 
modificaciones físicas por gusto, por obligación y justificadas. Las mo-
dificaciones por gusto obedecen al mejoramiento estético de un espacio 
para hacerlo más agradable; las modificaciones obligatorias son aquellas 
que se realizan por fuerza mayor ante una causa externa natural o humana 
(terremotos, incendios, fugas, etc.) y, finalmente, las modificaciones 
justificadas, que se dan por necesidad, están encaminadas a mejorar 
o facilitar la vida en el hogar.

En las observaciones que realicé en los hogares de las y los cuidadores, 
las modificaciones justificadas fueron las más evidentes. En general, 
quienes cuidaban consideraban las modificaciones del espacio como 
producto de la aparición de la enfermedad y según las necesidades de la 
persona cuidada; en cambio, hablaban poco o nada de transformaciones 
que contribuyeran al bienestar de todos miembros de la familia.

Acciones como elevar la taza del baño, instalar barras de seguridad, 
alargar el tubo de la cánula del generador de oxígeno, adaptar rampas 
y adecuar objetos para el uso de la persona enferma fueron las modifica-
ciones más comunes. Como lo expresó María Victoria, cuidadora de 65 
años, durante una de las sesiones de Cuidando a cuidadores:

Adecuaciones, algunas necesarias como las del baño. Para 
poder entrar la silla al baño tocó quitar la puerta con el marco, tocó 
quitar la división de la entrada de la ducha al baño. Esas son las 
adecuaciones más notorias y hay otras como las de las varillas, pero 
en el espacio no es posible. Lo otro es que ella necesita terapia para 
que ella pueda movilizarse. (Diario de campo 1)

Las modificaciones físicas buscan crear un ambiente propicio para 
la persona enferma mediante arreglos domésticos de mobiliario y espacio. 
Al respecto, algunos autores como Yantzi (2005) y Durán (2005) denotan 
la existencia de un conflicto entre el espacio público y el espacio privado, 
debido a que las necesidades de las y los enfermos pasan a un primer 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 146 ]

vanessa robledo · Tiempos y espacios para el cuidado: perspectivas etnográficas...

plano, alterando los espacios comunes que corresponden a la familia 
como unidad y los espacios privados correspondientes a los miembros 
individuales.

De forma simultánea a las transformaciones físicas del espacio, 
las familias modifican también su percepción de este: lo que en un 
principio significaba un espacio con la enfermedad, se transformaba 
y era percibido de manera diferencial y única.

En las observaciones en viviendas familiares, y en especial en las 
que aún los matrimonios perduran, fue frecuente que la habitación 
principal con cama única matrimonial hubiera sufrido un cambio 
de significado con el devenir de la enfermedad: la separación de espacios 
para dormir, ya que compartir con la pareja se convierte en algo casi 
imposible. Esto se agudiza cuando la enfermedad afecta la movilidad, 
la coordinación o el control de esfínteres de la persona enferma.

Lo anterior se ve reflejado en el relato de Alma (54 años), cuyos padres 
separaron sus alcobas en búsqueda del descanso y comodidad de la 
madre, a quien la arterioesclerosis le redujo sustancialmente la movilidad.

Entre las medidas que nos tocó tomar está la separación de mis 
papás (risas), pero en la separación del espacio; no vaya a creer 
mis papás son de los que piensan que el matrimonio es para toda 
la vida… Tocó poner a mi papá en una habitación alejada porque 
es de esos que escuchan duro la televisión y se la pasan oyendo radio 
y no, no, así no se puede, mi mamá necesitaba descanso. (Entrevista 7)

El área más importante del hogar pasaba a ser la habitación de la 
persona enferma, como lo señala Robles (2007), dado que es el lugar 
donde la persona cuidada pasa la mayor parte del tiempo y en el cual 
se reúnen tanto los elementos médicos como aquellos objetos que evocan 
los recuerdos. Sin embargo, no se trata de un espacio aislado, pues conserva 
la conexión, no solo física, sino también social con el resto de los miembros 
de la familia, así como de las personas allegadas que lo visitan; allí entran 
en juego tanto la distribución de objetos y mobiliarios, como la forma 
de interacción con el mundo a medida que avanza la enfermedad.

Así como el tiempo tiene su representación mediante las metáforas 
discursivas de recurso, escenario y horizonte, Mario Toboso y Guadalupe 
Valencia (2008) manifiestan que es posible analizar el espacio en iguales 
términos y configurar así el contexto general en el que el sujeto actúa. 
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Siguiendo estos planteamientos, esbozaré a continuación el espacio para 
el cuidado a partir de las representaciones ya mencionadas y partiendo 
de las narrativas de las y los cuidadores.

El espacio como recurso es entendible como un territorio simbólico 
y como un bien en disputa. Las y los cuidadores lo mencionaban implí-
citamente, al aludir a la resignificación del hogar por la aparición de la 
enfermedad y al cambio tanto del espacio propio de los individuos como 
del espacio común de la familia. Instaurar el cuidado en el hogar trajo 
consigo para algunas de las personas cuidadoras tensiones familiares 
referentes al uso del espacio, la convivencia y el buen vivir.

Al respecto, Sandra (57 años) relataba cómo el espacio en el que vivía 
con su esposo y en el que desempeñaba su rol de cuidadora era propio solo 
por una cláusula que impedía que los hijos mayores de él los desalojaran 
mientras él siguiera vivo:

Se ha convertido en casa familiar, porque mi esposo se la dejó 
a sus hijos mayores. Nosotros estamos acá es por una cláusula que él 
dejó. La cláusula se acaba cuando él muera o desista de la cláusula, 
del usufructo de la casa. Por eso, nosotros estamos aquí; por eso, 
hemos tenido problemas delicados y, si no hubiera sido por esa 
cláusula, tal vez ya nos hubiera tocado irnos. (Entrevista 3)

En cuanto al espacio como escenario, la metáfora es más clara, ya que 
es el lugar en donde se desarrolla la acción individual y colectiva. En el 
caso de los espacios para el cuidado, el escenario principal es el hogar, 
en donde se ejecutan la mayoría de prácticas del cuidado, que se modifica 
de manera sustancial para garantizar el bienestar de la persona enferma 
y, en menor medida, de quien la cuida.

Para Dalia (30 años) las condiciones necesarias para el cuidado de su 
hijo implicaron una reorganización del espacio colectivo que compartía 
con sus hermanas, quienes vivían en la misma casa de patrimonio 
familiar. Las dificultades de movilidad de Juan a raíz de su parálisis 
cerebral la obligaron a mudarse al primer piso y desplazar a su familia 
a pisos más altos, cuando ya no era posible cargar a Juan entre sus brazos 
(Entrevista 8).

Finalmente, el espacio como horizonte es considerado a partir 
de la apropiación y el uso dado a este. Para las y los cuidadores es una 
apropiación temporal, mediada por su función para con la persona 
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enferma; si tenemos en cuenta que la corresidencia era uno de los cambios 
espaciales más significativos para la vida de quien cuida, es posible 
pensar que la apropiación de los espacios de cuidado culmine con la 
ausencia de la persona enferma.

A pesar de que nunca fue explícito en las entrevistas el abandono 
del espacio del cuidado después de la terminación del rol de cuidado, 
sí se hizo evidente en algunas de las personas cuidadoras la incomodidad 
de habitar un espacio que no consideran suyo: para Adolfo (Entrevista 1), 
el apartamento donde residía con su primo y su tío, y para Alma, la casa 
de su madre a la que tuvo que regresar después de ocho años y donde 
llegó a convivir con su esposo y sus hijos (Entrevista 7).

En resumen, los espacios para el cuidado son espacios de objetos, 
recuerdos y significados. El hogar, más allá de ser el espacio en el que se 
ejerce el cuidado, es el lugar donde toma forma y tiene sentido la experien-
cia de cuidar. Las y los cuidadores reconocen su constante búsqueda para  
crear condiciones físicas y simbólicas que satisfagan las necesidades 
propias de la persona enferma y, asimismo, generar un ambiente favorable 
para organizar el cuidado en cuanto al quehacer diario.

transformaciones de la persona que cuida:  
un habitus temporal

Hasta aquí he analizado la experiencia de ser cuidador/a en las 
dimensiones de tiempo y espacio, entendiendo cómo los tiempos para 
el cuidado se construyen a partir de los eventos que, para quien cuida, 
fueron significativos al marcar un antes y un después entre la aparición 
de la enfermedad y las demandas de cuidado. A la vez, considero cómo 
los espacios para el cuidado remiten al hogar como el lugar donde este 
se estructura y donde se hace más clara la reorganización del día a día.

Además, he adoptado los planteamientos referentes a las representa-
ciones discursivas del espacio y del tiempo, para interpretar los relatos 
de vida de las y los cuidadores. A partir de dichas consideraciones, 
y tomando como referencia la noción de campo de presencia del sujeto 
(Toboso y Valencia 2008), propongo entender la experiencia de quien 
cuida en términos de habitus, como un esquema orientador de las 
prácticas sociales, en este caso en torno al cuidado y como una forma 
coherente de hacer frente a una situación particular, como lo es 
la enfermedad crónica.
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El campo de presencia del sujeto es un campo espacio-temporal: una  
representación discursiva cuya estructura puede ser vista como una trama 
que conjuga tres tipos de representaciones (recurso, horizonte o esce-
nario) para ambas dimensiones (el tiempo y el espacio). Dicho campo 
lo considero como el contexto en el que se desenvuelven las acciones 
del sujeto, en cuanto es capaz de conocer y de actuar, y donde todo 
acontecimiento debe integrarse para cobrar algún sentido en su quehacer 
(Valencia y Toboso 2009).

De esta manera, planteo que los tiempos y los espacios para el cuidado 
configuran un campo de presencia específico para quienes asumen el rol 
de cuidar y a partir del cual su experiencia es relatada. Teniendo en cuenta 
la existencia de dicho “campo de presencia del cuidador/a”, propongo 
que las prácticas de cuidado que allí se desarrollan pueden ser entendidas 
en términos de habitus, como un sistema de disposiciones duraderas 
y transferibles, que funcionan como pautas o esquemas de clasificación que  
orientan valoraciones, percepciones y acciones respecto a la realidad 
que los sujetos viven cotidianamente (Bourdieu 2007).

De acuerdo con los planteamientos de Bourdieu (2007), los condicio-
namientos asociados a una clase particular de condiciones de existencia 
producen habitus. En el caso de las y los cuidadores, los patrones 
de comportamiento desarrollados obedecen a una condición particular de  
existencia: la enfermedad crónica que, si bien no es propia, modifica 
su vida y obliga a la adopción del rol de cuidar.

La construcción del habitus está estrechamente relacionada con el 
campo en el que se desenvuelve el sujeto. Por lo tanto, las acciones 
humanas no son simples reacciones a estímulos, sino que llevan consigo 
la historia activa de las experiencias pasadas (Bourdieu y Wacquant 1995). 
Para el caso del habitus del cuidador, podría plantear su construcción 
primigenia en el mundo de los cuidados, en el que el sujeto crece 
inmerso y percibe, valora y siente como necesarios para su desarrollo 
biológico y social.

Bajo la lógica anterior, podría pensarse entonces que todos somos 
potenciales cuidadores y, por ende, podríamos desarrollar un habitus 
del cuidador o cuidadora; no obstante, son los contextos socioculturales 
y económicos específicos en el momento de la necesidad del cuidado 
los que determinan el proceso de atención y constriñen la adopción 
del rol de quien cuida y, por tanto, el desarrollo de su habitus.
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El habitus como sistema de disposiciones para la acción y como 
subjetividad socializada posee dos características específicas: es duradero 
y transferible. En el contexto del cuidado ambas se hicieron evidentes 
a partir de la experiencia de quien cuida. Desde la visión de las y los 
cuidadores, esta durabilidad está ligada al avance de la enfermedad 
que determina las prácticas del cuidado y su fin con la muerte de la 
persona cuidada. Al respecto María hacía referencia a la temporalidad 
de las acciones de cuidado para con los otros y otras, que terminarían 
ante la ausencia de sus padres:

Mijita, no, ya termina mi misión ahí, por ahí tengo una hermana 
de mi mamá, NO, ella seguramente piensa que cuando se muera 
mi mamá yo me voy a ir a lidiar con ella, pero yo ya se lo he dicho 
a todo el mundo: hasta aquí mi misión, el que me crio es al que cuido 
y se acabó. (Entrevista 6)

Según el relato de María, la durabilidad del habitus de cuidado 
está determinada por la duración de la enfermedad y, por ende, por la 
presencia de la persona enferma. De esta manera se podrían entender 
como temporales las disposiciones para la acción del cuidado.

En cuanto a lo transferible, Martínez (2017) menciona que se puede 
dar en dos sentidos: intercambiable y reproductivo:

Intercambiable, pues el mismo habitus se manifiesta en los 
distintos campos en los que participa el agente […]. Y reproductivo, 
pues la familia lo transfiere a sus hijos, o la escuela al alumnado, 
o cualquier institución socializadora a los socializados. (Martínez 
2017, 3)

Respecto a esta característica, se podría decir que el habitus de quien 
cuida lo reproduce el programa Cuidando a cuidadores, del cual la mayoría 
de las personas entrevistadas participaba y cuyo objetivo era fortalecer 
la habilidad de cuidado de las y los cuidadores familiares de personas 
con enfermedad crónica. Al hablar del programa, Carmen (55 años) refería 
lo siguiente: “Yo lo veo como un aprendizaje para un futuro, una no 
sabe, una tiene hijos, esposo e, incluso para mí, uno suele enfermarse 
más que el esposo [sonrisas]” (Entrevista 4).

A nivel general, las y los cuidadores aludían lo que habían aprendido 
como una ganancia para el desarrollo de las prácticas del cuidado. 
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Reconocerse en el rol social de quien cuida hace pensar que el programa 
Cuidando a cuidadores reproduce el habitus temporal del cuidado en un 
contexto más especializado para tal fin.

En este orden de ideas, ambas características, tanto lo durable como 
lo transferible del sistema de disposiciones que constituyen el habitus, 
son identificables en los relatos de las y los cuidadores, haciendo evidente 
la existencia de un “habitus del cuidador”. En cuanto a su carácter  
temporal, este se encuentra ligado a la aparición y duración de la en-
fermedad, así como a la continuidad del rol de quien cuida; de acuerdo 
con lo observado, dicho habitus se mantiene mientras la persona enferma 
esté con vida y puede llegar a transformarse en prácticas de cuidado 
para sí mismo, que perduran así finalice el rol de cuidado.

Ejemplo de ello es lo que relató Bertha (55 años), quien reconoció 
que había cambiado sus hábitos alimenticios y los de su familia a raíz 
de las recomendaciones de cuidado para con sus padres:

Yo no tengo, ni nunca me han dicho que [tenga] diabetes 
ni descalcificación de huesos, pero desde que a mi papá y a mi mamá 
empezaron a decirles que el exceso de sal, que el exceso de harinas, 
que el exceso de azúcar, yo misma empecé a cuidarme y a cuidar 
de mi familia. (Entrevista 2)

En este caso en particular, una forma de cuidado preventivo es la 
preparación de los alimentos y, aunque es uno de los cambios más men-
cionados, las personas cuidadoras también manifiestan la inclusión 
de ejercicios físicos en sus rutinas, que equiparan con las terapias 
que reciben las personas enfermas en busca de su bienestar.

Para concluir, pensar en la existencia de un habitus temporal de la 
persona cuidadora es reconocer cómo la subjetividad de quien cuida 
se modifica bajo condiciones particulares de existencia (con el devenir 
de la enfermedad crónica), moldeando la experiencia vivida en el contexto 
espacio-temporal en el que se actúa.

consideraciones finales
Por medio del trabajo etnográfico centrado en la experiencia de las 

personas cuidadoras, constaté el cuidado como una práctica cotidiana 
que se desarrolla al interior del hogar y que, más allá de replicar prácticas 
médicas, cobra sentido en acompañar al quien padece la enfermedad como 
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persona, atendiendo sus necesidades tanto biológicas como sociales. Dicha 
atención se estructura de manera informal mediante relaciones no explícitas 
y no solo repercute en la vida de la persona que recibe los cuidados, sino 
que también afecta la vida de quien decide brindarlos.

Para reflexionar sobre las narrativas que estructuran la experiencia de  
quien cuida, fue necesario entender el cuidado como un proceso dinámico, 
cuya organización se manifiesta en dimensiones específicas de tiempo 
y espacio. A través de los relatos de las y los cuidadores, pude dar cuenta 
del campo espacio-temporal que se configura con la adopción del rol de  
cuidado y las transformaciones que este trae consigo.

Tomando la enfermedad como condición de existencia, y ante 
la construcción de un tiempo y un espacio específico para el desarrollo 
de las prácticas del cuidado, analicé la experiencia relatada a partir de las 
metáforas discursivas de recurso, escenario y horizonte, para evidenciar 
así el contexto general en el que la persona cuidadora actúa.

La representación del tiempo-espacio como recurso corresponde a la 
del bien del que se dispone y en relación con la que el sujeto es activo. 
En este caso, el tiempo de cuidado se convierte en el estructurante y el 
espacio del cuidado se transforma para bienestar del otro. En cuanto a  
la representación del tiempo-espacio como escenario, esta concierne a la 
de un entorno externo en el que se sitúa todo lo que ocurre y en relación 
al cual el sujeto es pasivo; las y los cuidadores reconocen así el hogar 
como el lugar donde se ejecutan las rutinas de cuidado, resignificando 
espacios y sincronizando tiempos de manera simultánea con otras 
actividades desarrolladas para dar cumplimiento a otros roles sociales. 
Finalmente, la representación del tiempo-espacio como horizonte 
atañe a la visión desde dos direcciones contrapuestas: lo ocurrido y lo 
que ocurrirá. En esta representación se condensa la experiencia de quien 
cuida respecto a la temporalidad de esta, dictaminada por el deterioro 
progresivo de la persona enferma y su eventual muerte.

Si bien es cierto que las y los cuidadores tenían condiciones socio-
culturales y económicas variadas, pude dilucidar desde sus narraciones 
la existencia de un campo de presencia específico (campo espacio-
temporal), en el que las prácticas de cuidado se estructuran y dotan 
de sentido la experiencia de cuidar. Es precisamente en ese campo 
en el que surge un habitus temporal como un sistema de disposiciones 
para la acción que se refuerza en el quehacer diario del cuidado, ligado 
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a la aparición y duración de la enfermedad, así como a la continuidad 
del rol de quien cuida.

Dicho habitus se desarrolla a partir de la experiencia social; vincula 
el cuidado como una labor de responsabilidad con el otro y como 
un trabajo físico que participa directamente en el mantenimiento 
o en la preservación de la vida. El situar el cuidado como trabajo 
es entender que “trabajar no solo es transformar el mundo, sino también 
transformarse uno mismo, producirse uno mismo” (Dejours 1998, 
citado por Kegoart 2003, 846).

En todas las experiencias relatadas subyace el cuidado como 
una cuestión de género, una cuestión de amor y una cuestión moral. 
La primera se refiere a la naturalización del cuidado como una labor 
femenina que, a pesar de que pueda ser realizada por hombres, se en-
cuentra subordinada e invisibilizada en las dinámicas capitalistas. 
Por ello, no es fortuito que la mayoría de asistentes del programa 
Cuidando a cuidadores fueran mujeres e, incluso, que su dirección 
estuviera a cargo de mujeres, lo que revela que, a pesar de que no existen 
condicionamientos que hagan más apto a uno u otro género para 
el cuidado, este parece suscribirse a lo femenino.

Respecto al cuidado como cuestión de amor y el cuidado como 
cuestión moral, ambos abarcan la ética del cuidado y su carácter 
relacional, y lo sitúan en el debate de la moralidad social sexuada. 
El deber ser para otro, en la mayoría de los relatos, está ligado a los lazos 
de consanguinidad y afecto familiares, por lo que fue recurrente la idea de  
retribución y obligación moral.

Algunas cuidadoras reconocían su experiencia en términos de un 
deber cumplido y un acto de amor que, aunque implicaba un desgaste 
físico y emocional, correspondía a una conducta esperada y positivamente 
sancionada en la sociedad. De igual manera, en cada uno de los casos, 
las condiciones particulares hicieron que una u otra persona adoptara 
el trabajo de cuidado como una actividad estructurante.

Ya he mencionado que es un ejercicio reflexivo acerca de la experiencia 
de quienes asumen el cuidado a partir de los datos etnográficos. En un 
mundo donde el trabajo de cuidado ha sido devaluado e invisibilizado, 
dar la voz a los cuidadores y cuidadoras es conocer la manera en que 
conciben la labor que realizan y la dotan de sentido, permitiéndoles 
liberarse “de una carga que algunas veces es demasiado pesada”.
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Proponer la existencia de un habitus temporal para quienes asumen 
el rol de cuidar es un intento por comprender cómo la enfermedad 
modifica las condiciones de existencia de los sujetos, modificando 
su campo de acción (contexto espacio-temporal) y, por ende, transfor-
mando sus prácticas.
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resumen
El presente artículo ha sido escrito por una pareja de esposos comuneros empadronados 

de la comunidad nativa de Santa Clara de Yarinacocha, del pueblo shipibo-
konibo, uno de los más numerosos de la Amazonía peruana, reconocido 
por la sabiduría de sus antiguos médicos meraya. El trabajo propone una 
explicación del proceso curativo de la medicina tradicional desde las propias 
racionalidades indígenas, sin imponer categorías eurocéntricas, y a partir 
de un modo de escritura académica intercultural que permite a los saberes 
indígenas expresarse sin perder su temperamento poético y narrativo. Plantea, 
asimismo, un diálogo intercultural con la medicina académica y con la sociedad 
moderna, para tratar de ensanchar la visión sobre el ser humano y la salud.

Palabras clave: filosofía intercultural, medicina tradicional, meraya, saberes 
ancestrales, shipibo-konibo.
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BENSHOANON: SHIPIBO INDIGENOUS PEOPLE Ś 
TRADITIONAL MEDICINE CURATIVE PROCESS

abstract
This article was written by a married couple registered at the native community of Santa 

Clara de Yarinacocha, of the Shipibo-Konibo people. The Shipibo-Konibo people 
are one of the more numerous indigenous groups of the Peruvian Amazonia; 
they are recognized for the wisdom of the Meraya, their traditional doctors. The 
work explains the healing process involved in traditional medicine from the 
standpoint of indigenous rationalities themselves, not from Eurocentric categories. 
Instead, it uses a mode of intercultural academic writing that allows indigenous 
knowledge to be expressed without losing its poetic and narrative temperament. 
To broaden the vision of human beings and health, this article also proposes 
an intercultural dialogue with academic medicine and with modern society.

Keywords: ancestral knowledges, intercultural philosophy, Meraya, Shipibo-konibo, 
traditional medicine.

BENSHOANON: O PROCESSO CURATIVO DA MEDICINA 
TRADICIONAL DOS POVOS INDÍGENAS SHIPIBO-KONIBO

resumo
Este artigo foi escrito por um casal de cônjuges comuneiros inscritos na comunidade nativa 

de Santa Clara de Yarinacocha, do povo Shipibo-Konibo, um dos mais numerosos 
da Amazônia peruana, reconhecido pela sabedoria de seus médicos antigos 
meraya. Este trabalho propõe uma explicação do processo de cura da medicina 
tradicional a partir das próprias racionalidades indígenas, sem impor categorias 
eurocêntricas, e por meio de uma escrita acadêmica intercultural que permite que 
o conhecimento indígena se expresse sem perder seu temperamento poético e 
narrativo. Também se propõe um diálogo intercultural com a medicina acadêmica e 
com a sociedade moderna para tentar ampliar a visão do ser humano e da saúde.

Palavras-chave: conhecimento ancestral, filosofia intercultural, medicina 
tradicional, meraya, shipibo-konibo.
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introducción
Aunque al nacer mis padres me inscribieron en la municipalidad 

de Yarinacocha con el nombre occidental de Astrith Gonzales Agustín, 
en shipibo-konibo, que es mi lengua materna, me llamo Chonon Bensho, 
y significa golondrina de los campos medicinales. Soy una legítima 
heredera del saber de mis ancestros. Escribo este trabajo en conjunto 
con mi esposo, Pedro Favaron, complementándonos, como deben siempre 
hacer el marido y la mujer cuando piensan de forma saludable y actúan 
según las antiguas enseñanzas. El nombre shipibo de mi esposo es Inin 
Niwe, que significa viento perfumado de la medicina. Ese nombre viene 
de los antiguos, de los espíritus Chaikonibo, y solo lo puede llevar alguien 
que se ha iniciado en el conocimiento ancestral, que practica la medi-
cina y ha completado el ascenso renovador a los mundos perfumados 
del Espíritu. Aunque él nació en la ciudad de Lima, ha pasado muchos 
años investigando y conviviendo con distintos pueblos indígenas. Desde 
que se casó conmigo, empezó a formar parte de mi familia. Él ahora llama 
padre a mi padre, abuelo a mi abuelo, madre a mi madre, tío a mis tíos. 
Esa es nuestra costumbre y familiaridad. Él ya no es un extranjero o un 
extraño, un nawa, según se dice en lengua shipiba, sino parte de una 
red afectiva de relaciones, de aquellos que procedemos de un mismo 
origen y vivimos juntos en el ahora, compartiendo esfuerzos, tristezas, 
risas y pensamientos.

Mis abuelos se han dedicado a la medicina ancestral desde tiempos 
muy antiguos. Su conocimiento era vasto y profundo. Tanto mi esposo 
como yo tenemos la suerte de habernos formado en el sistema acadé-
mico moderno; pero, al mismo tiempo, hemos atravesado los procesos 
de iniciación en el conocimiento medicinal, siguiendo el ejemplo de los 
ancestros. Los médicos y sabios reciben en shipibo los nombres de meraya 
o de onanya. Hemos caminado por las sendas sagradas de los antiguos 
sabios para vincularnos con los mundos espirituales y recibir de ellos una  
luz de sabiduría que ilumine nuestras almas y nuestras vidas. Nuestros 
mayores nos han transmitido su sabiduría y, en nuestros sueños, hemos 
conversado con los dueños espirituales de la medicina, con los seres 
luminosos Chaikonibo y con los sabios inka. Ellos nos han brindado 
sus enseñanzas con compasión y generosidad. Cuando una mujer shipiba 
conoce las costumbres de sus abuelas y las sigue practicando, cuando 
sabe sobre las distintas plantas medicinales y con sus pies descalzos 
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pisa la tierra que caminaron sus padres, no es una persona perdida en el 
mundo, sin identidad, sin destino. No es como un fantasma mahua 
yoshin, sin relaciones ni afectos. Es una persona que sabe de dónde viene 
e intuye a dónde va. En sus sueños puede conversar con sus antepasados 
y recibir de ellos consejos para vivir de manera correcta, para ser una 
buena esposa, una buena madre, una mujer que se realiza en forma 
plena en el ámbito de lo femenino; puede así aunarse con su esposo 
en equilibrio, para vivir de manera legítima y promover el bienestar 
de su familia. Hay que saber vivir con sabiduría a pesar de la confusión 
y de la intranquilidad de este siglo.

Con base en nuestras propias experiencias en el trabajo con pacientes 
y a las enseñanzas que nos impartiera nuestro abuelo y nuestros tíos, 
hemos reflexionado sobre las dinámicas del proceso curativo de la 
medicina tradicional. No pretendemos, por lo tanto, dar conclusiones 
generalizadoras acerca del variado y antiguo campo de la medicina 
del pueblo shipibo-konibo, sino expresar los fundamentos filosóficos 
y éticos de nuestras propias prácticas. Debido a los cambios culturales que  
experimentamos, los saberes ancestrales no pueden permanecer está-
ticos, sino que tienen que ser flexibles y adaptarse para responder a las 
enfermedades de la modernidad, muchas veces causadas por la expansión 
de estilos de vida insanos y la dependencia de la economía mercanti-
lista. Asimismo, nuestros saberes deben adaptarse para responder a la 
llegada de pacientes que provienen de otros contextos culturales y que 
buscan nuestra ayuda. La sabiduría medicinal de nuestros ancestros 
ha mostrado ser lo suficientemente flexible como para responder a los 
retos que nos proponen estas nuevas circunstancias y enfermedades. 
Los dueños de las plantas y los ancestros siguen apareciendo en nuestros 
sueños y en nuestras visiones para ayudar a las personas de distintas 
procedencias que se acercan a nosotros con humildad y ánimo de en-
mienda. Sin dejar de hundir nuestras raíces en los saberes ancestrales, 
debemos aplicar ciertas herramientas interculturales y dialógicas para 
lidiar con las antinomias propias de nuestro tiempo. Si así lo hacemos, 
la medicina ancestral será fuente de salud y claridad en medio de esta 
época de confusión y orfandad espiritual.

El presente artículo es parte de una propuesta más amplia de in-
vestigación y redacción que busca generar una reflexión filosófica e in-
tercultural basada en los saberes ancestrales del pueblo shipibo-konibo 
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(entendiendo que lo ancestral no es una categoría cristalizada, sino 
dinámica e imaginal, en el sentido de que estos saberes se legitiman 
al ser atribuidos a los ancestros, y que los ancestros nos siguen hablando 
y aconsejando en nuestros sueños y visiones, para darnos respuestas 
renovadas y pertinentes que nos ayudan a realizar nuestras prácticas 
de forma plena). Para realizar una reflexión filosófica de esta naturaleza, 
es necesario partir de una sólida etnografía; nuestra propuesta metodoló-
gica, sin embargo, no nace desde categorías conceptuales eurocéntricas, 
sino desde las propias epistemologías y ontologías indígenas, para luego 
entablar un diálogo con la academia moderna.

Creemos necesario, además, realizar una escritura que, sin dejar de ser 
académica, permita la irrupción de lo poético y de la racionalidad afectiva, 
que son propias de las dinámicas y del temperamento del pensamiento 
y de la expresión de la medicina visionaria del pueblo shipibo-konibo. 
Proponemos, además, una redacción en la que se borra la distancia entre 
el testimonio y la reflexión antropológica y filosófica, que da así pie 
a un posible modelo de escritura pertinente para otros académicos 
indígenas, que no pueden escribir sobre sus propias culturas con un 
lenguaje objetivo, como si ellos no fueran parte de una indisoluble red de 
relaciones comunitarias y afectivas. La citas bibliográficas que hemos 
puesto al final son parte de un marco teórico que da cuenta de nuestro 
conocimiento de la bibliografía existente sobre la medicina visionaria 
del pueblo shipibo-konibo; sin embargo, esos estudios no participan de  
forma directa de nuestra reflexión, ya que nosotros, en tanto herederos 
del saber de los antiguos médicos y sabios, trabajamos a partir de nuestras 
propias experiencias y racionalidades indígenas, por lo que no creemos 
necesario legitimar nuestra propuesta citando a autores que han trabajado 
desde un paradigma moderno e ilustrado.

la relación del médico tradicional con su paciente
En este camino de servir a quienes solicitan nuestra ayuda, hemos 

aprendido que el destino de todo ser viviente es un asunto sagrado. 
No podemos intervenir en él de manera intempestiva o inopinada. 
Cada persona tiene lecciones que atravesar, caminos propios y condi-
cionamientos que ha venido trazando para sí misma desde su infancia, 
algunos incluso heredados de las generaciones que la precedieron y de 
la cultura familiar en la que fue criada. La persona que enferma, de una 
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manera u otra, necesita de esa patología para aprender una lección 
fundamental acerca de la existencia y de la naturaleza humana. Cuando 
no queremos aprender, la vida una y otra vez nos pone por delante pruebas 
similares, pero cada vez más duras y dolorosas, hasta que asimilemos 
la enseñanza. Cada quien sabe cuándo llegó el momento de aprender 
y de buscar ayuda, de cortar con las cadenas que nos atan a la ilusión y  
al dolor. Para algunos, ese momento nunca llega, y se llevan a la tumba 
todo su sufrimiento, esclavitud e ignorancia. El sabio meraya no puede 
buscar a sus pacientes, ni publicitarse como lo hace una empresa, ya que 
lo suyo no es la venta de mercancías, sino que su misión es brindar 
la posibilidad a otro ser humano de cambiar por completo su modo 
de entender la vida, para que pueda renacer en el Espíritu y escapar 
al férreo ciclo de la enfermedad y el sufrimiento. El médico legítimo solo 
interviene cuando una persona le pide ayuda de forma adecuada y con 
humildad. Cada paciente debe expresar la intención de curarse y estar 
dispuesto a realizar los sacrificios necesarios para sanar.

Algunos quieren permanecer en el dolor, casi siempre por apego a lo 
conocido y temor al cambio, porque creen que ese sufrimiento les pertenece, 
que es algo así como un signo ineludible de su identidad y personalidad. 
Se identifican de tal manera con el dolor que no creen ser nada fuera 
del sufrimiento, ni piensan merecer algo mejor. No imaginan que exista 
para ellos la posibilidad de un respiro más libre y dilatado. La curación 
demanda renunciar a esos apegos y falsas identificaciones, a los hábitos 
insanos y a las dinámicas sufrientes del pensamiento; hay que atreverse 
a experimentar lo nuevo, lo desconocido, con simpleza y fe, confiando 
en la compasión medicinal y en la luz del Gran Espíritu. El paciente de un 
médico tradicional no es un agente pasivo que debe someterse a la voluntad 
del especialista, sino que participa de forma activa y responsable en su 
proceso de curación. Toda terapéutica, en términos ancestrales, demanda 
que el paciente se someta a un régimen de dieta; la persona debe estar 
decidida a cumplir con las abstinencias indispensables para purgarse, 
purificar su organismo y aquietar su pensamiento. El médico meraya 
genera las condiciones necesarias para que se restablezca la salud y pone 
sus conocimientos al servicio del paciente; pero es el propio paciente 
quien debe pedir ayuda a los espíritus dueños de las plantas medicinales 
y abrirse al influjo medicinal del Gran Espíritu, que es fuente de toda 
salud y entendimiento. Es solo consagrando la vida al Espíritu que el 
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ser humano puede renacer absuelto de condicionamientos, para al fin 
responder con libertad al llamado de la vida saludable y ligera.

Nuestro conocimiento medicinal es la herencia de los antiguos 
meraya, hombres y mujeres que vivían una existencia simple y cercana a  
los elementos primordiales de la naturaleza, ligados a los territo-
rios amazónicos y respetando a todos los seres vivos. Según contaba  
nuestro abuelo Ranin Bima, los sabios inka enseñaron la medicina 
a nuestros ancestros para que pudieran vivir de manera legítima y supieran 
cómo recuperar la salud cuando transgredían los principios vitales del  
buen convivir. Con esa sabiduría que hemos heredado, podemos aliviar 
el sufrimiento de los humildes, ayudarlos a recuperar los equilibrios 
perdidos y enseñarles a vivir bien con el resto de seres. Los antiguos 
aceptaron las enseñanzas de los inka con simpleza y obediencia, ya que 
ellos eran personas sencillas y comprendieron que los sabios hijos del sol, 
les hablaban así por su bien, y no porque quisieran sacar provecho alguno 
de ellos. No se rebelaron con soberbia contra las buenas palabras de los 
inka ni sospecharon de ellas. Aunque los inka se han marchado de nuestra 
tierra y ya no podemos verlos con los ojos del cuerpo, sus voces siguen 
vivas en los mundos espirituales; para escucharlas, debemos alejarnos 
de los ruidos y apuros, y liberar nuestra alma visionaria. Por eso, la dieta 
iniciática que practican los médicos meraya para obtener conocimientos 
es siempre en aislamiento y silencio, y las plantas maestras nos enseñan 
a ver con el ojo trascendente del corazón, para que podamos recibir 
la fuerza y las enseñanzas de los seres espirituales.

Durante las dietas iniciáticas y curativas, nuestro cuerpo debe 
desaprender todos los excesos, las comidas condimentadas, los sabores 
fuertes, los afanes psíquicos y las agitaciones. Cuando la biología 
se tranquiliza y se purifica, nuestras intuiciones se refinan y el alma 
visionaria puede desplazarse por las geografías suprasensibles y escuchar 
a los dueños espirituales del conocimiento medicinal. Aprender de los 
dueños de la medicina es como recordar algo que desde siempre estuvo 
impreso en el fondo del alma. Es un saber reminiscente. Es volver a la 
condición humana original, al tiempo de las narraciones ancestrales, 
cuando todos los seres vivos podían comunicarse entre sí. Esta sabiduría 
no puede ser alcanzada y comprendida por personas que quieren llegar 
a la verdad por el uso autónomo de su razón, a la manera de los intelec-
tuales modernos. El conocimiento de la medicina es solo para quienes 
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entendemos que necesitamos la ayuda compasiva del Espíritu para poder 
realizarnos y desplegar de manera irrestricta nuestro potencial psíquico 
y espiritual. La verdadera sabiduría, según la racionalidad ancestral, 
proviene de los antepasados y de los dueños espirituales de las plantas 
y de la medicina. Asimismo, también el paciente del médico tradicional 
ha de estar abierto al resplandor de los mundos suprasensibles y, 
con humildad, reconocer que necesita ayuda espiritual para enderezar 
sus rumbos, recobrar la salud y vivir bien, como un legítimo humano. 
No hay curación sin fe y sin humildad, sino que hay que saber pedir 
ayuda a las plantas y a los espíritus medicinales, y hay que saber despertar 
la compasión del Gran Espíritu.

El paciente humilde entiende que no puede continuar solo, porque todas 
las decisiones que en el pasado ha tomado con soberbia y rebeldía, por cuenta 
propia, le han traído más sufrimiento. Ha de reconocer su ignorancia sobre 
los principios cósmicos que garantizan el buen convivir con el resto de seres 
vivos y que este desconocimiento provocó sus enfermedades; por lo tanto, 
ha de enmendar su falta y empezar a comprender, poco a poco, la forma 
legítima en la que se debe comportar el ser humano, habitando la tierra 
de forma armónica y sin imponerse irrespetuosamente sobre los demás. 
Si una persona no reconoce que necesita ayuda, si no tiene fe y si no deja 
de lado sus resistencias a la medicina del Espíritu, su propio pensamiento 
negativo, lo que en shipibo se llama los jakonma shinanbo, bloquea el flujo 
curativo de los cantos medicinales y de las plantas. En esos casos, se vuelve 
imposible ejercer la curación. En cambio, si una persona dice con convicción 
“quiero curarme y necesito ayuda”, puede ser recibida con compasión 
por el médico. Cuando el meraya decide aceptar a un paciente, se establece 
entre ellos un vínculo íntimo basado en la confianza mutua y el respeto. 
El paciente deberá cumplir las prescripciones del médico y las abstinencias 
de la dieta; si incumple la dieta prescrita, sus transgresiones pueden afectar 
la propia salud del médico. Se trata de un asunto delicado. El médico debe 
evaluar bien a quién es posible tratar y a quién no, y debe cuidar de su 
propia integridad física.

El paciente tiene que escuchar las palabras de su médico y confiar tanto 
en sus conocimientos como en su ética. El meraya, gracias a la amplitud 
de sus capacidades perceptivas, percibirá los pensamientos del paciente 
y visualizará incluso los aspectos más ocultos de su personalidad. Una parte 
del diagnóstico se desprenderá de las conversaciones que el médico entabla 
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con su paciente, por lo que es conveniente que el paciente sea sincero a la 
hora de relatar sus enfermedades y de dar cuenta de sus transgresiones 
y apegos. Pero la otra parte de la diagnosis, tal vez la más importante, 
la realizará el médico visionario mediante sueños y visiones. Desde 
las primeras noches, soñará con su paciente, y los propios espíritus dueños 
de la medicina le darán respuestas. El diagnóstico puede ser completado 
mediante la toma de ayawaska; realizando un ejercicio trascendente de la 
percepción, el médico es capaz de hundirse en el cuerpo del paciente 
y ver el estado de su sangre y de sus órganos, el funcionamiento mismo 
de sus células, así como las dinámicas de su pensamiento y sus traumas. 
Es evidente que la aproximación del meraya a la biología y a la psique 
de sus pacientes no responde al método de las ciencias modernas, sino 
que el diagnóstico lo hace en un estado de ensueño clarividente, a partir 
de un ejercicio intuitivo y una hermenéutica de símbolos y visiones. 
El paciente estará como desnudo ante su médico, por lo que el meraya 
tendrá que tratar a su paciente con aprecio y respetando su vulnerabilidad.

El meraya emana respeto, pero no exige ser idolatrado o idealizado. 
Sabe que nada puede sin la asistencia de los mundos espirituales. 
El paciente respetuoso y humilde percibe la fuerza espiritual del mé-
dico, la potencia de sus pensamientos, la agudeza de sus diagnósticos 
y aprecia su capacidad de sacrificio por los demás. Por eso, permanece 
en una actitud reverente y de escucha, con humildad y valor, aceptando 
el diagnóstico sin discutir y con sinceridad. El médico señala a sus 
pacientes las transgresiones y malos hábitos que los han enfermado, 
sus fallas y apegos, con la intención de liberarlos. No es fácil escuchar 
a otros diciéndonos nuestros errores; es necesario no resistirse ni cerrarse, 
y tener un verdadero amor por la verdad. Los pacientes de un médico 
sabio lo admiran y saben que la medicina se materializa en nuestro 
mundo gracias a los sacrificios que el meraya ha realizado para aprender, 
en beneficio de los demás. Conviene al paciente ser agradecido con el 
médico y con la luz del Espíritu. Los sacrificios del meraya contribuyen 
al equilibrio cósmico y a la correcta vinculación de los mundos.

la diagnosis visionaria
La curación debe darse dentro de un vínculo de empatía y afecto. A di-

ferencia de la medicina académica moderna, el meraya no necesita guardar 
una distancia objetiva para realizar el diagnóstico de su paciente. Por el 
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contrario, la diagnosis precisa de una vinculación subjetiva e íntima: el  
onanya siente en su propio cuerpo y mente aquello que experimenta 
el enfermo, llegando incluso a enfermarse él mismo con el mal de 
su protegido. Y es librándose de la enfermedad en su propio cuerpo 
que sabrá la manera en la que debe tratar a su paciente. El onanya 
experimenta los malestares físicos y mentales del paciente; si no conserva 
cierta indiferencia frente a ellos, puede confundirse y tomarlos como 
malestares propios. Si esto sucede, ya no podrá realizar un diagnóstico 
preciso. El corazón del médico debe estar tranquilo y sin apegos; ha de 
ser semejante a un estanque claro un día sin viento, un espejo de agua 
en el cual los males del paciente puedan reflejarse. Siente los males 
del paciente en su propio cuerpo y mente pero, sin identificarse con ellos, 
el onanya va realizando el diagnóstico.

¿Cómo confiar en un diagnóstico conseguido por un proceso 
intuitivo y casi telepático, cuando las intuiciones y la imaginación son, 
tantas veces, fuente de error y engaño? En primer lugar, las facultades 
perceptivas de una persona que se ha iniciado en la medicina tradicional 
de manera legítima, al recibir sabiduría de las propias plantas maestras, 
son extraordinarias. Aun así, para llegar a un diagnóstico confiable, 
la intuición del meraya debe estar libre de caprichos y deseos egoístas, 
ya que estos podrían llevarlo a malinterpretar los síntomas que siente 
en su cuerpo y mente, así como el simbolismo de sus sueños y visiones. 
Su corazón necesita dejar de lado toda preocupación; su única intención 
tiene que ser curar a su paciente. Se trata de un estado de completa 
concentración meditativa y de entrega a la salud del otro, en el que no 
se espera obtener ningún beneficio personal. Desde el vacío interior, 
el onanya deja espacio para que la medicina de los mundos espirituales 
pueda presentarse en nuestro mundo de la manera más perfecta posible. 
El onanya es solo un vehículo para que se materialice la luz regeneradora 
del Espíritu; ni sus palabras ni sus cantos curativos le pertenecen, sino 
que provienen de las plantas, de los dueños espirituales y, en última 
instancia, la fuerza curativa desciende desde las regiones puras y res-
plandecientes del Gran Espíritu, que es la fuente anímica inagotable 
que da vida a toda la existencia.

El meraya es un ser humano simple, sin ningún atributo externo 
especial; pero cuando trata con su paciente, es algo más, ya que a través 
de él se manifiesta la antigua herencia de los médicos de antaño. Y sus 
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cantos convocan a los dueños de las plantas, abren los mundos espirituales, 
despiertan la compasión de los ancestros y canalizan la luz regeneradora 
del Espíritu. Sus palabras de consejo y el ritmo curativo de sus cantos 
le vienen como dictados desde instancias superiores. En sus prácticas 
médicas, gracias a las dietas de plantas maestras y al uso del ayawaska, 
el onanya aprende que el verdadero potencial de la mente humana es el 
de ser una antena, capaz de captar telepáticamente las voces y símbolos de  
los mundos suprasensibles. A pesar de lo que afirma el positivismo, nosotros 
no pensamos que la conciencia se origina en los impulsos electromagnéticos 
del cerebro ni en la actividad de los neurotransmisores; las explicaciones de  
la neurociencia positivista no han de resolver nunca el enigma del ser 
y de la conciencia, sino que hay algo más que no alcanza a ser expresado 
en el lenguaje científico ni es observable por sus metodologías. El meraya 
puede captar los pensamientos de sus pacientes porque son vibraciones 
que no están encerradas en el cerebro, sino que se irradian alrededor de la 
persona como si, en cierta medida, vivieran también en la materialidad 
del aire que lo rodea. Así también, como si la mente fuera una antena, 
puede captar las voces de los seres espirituales.

Cuando el meraya señala los hábitos nocivos y las transgresiones de  
sus pacientes, no está emitiendo una opinión personal, sino que las mismas 
plantas medicinales hablan por su boca, para señalar al paciente aquellos 
comportamientos, palabras y pensamientos que no se armonizan con  
los mundos de la medicina. Él está seguro de lo que ha contemplado en sus 
sueños y visiones. Hay veces que las palabras del onanya parecerán hoscas 
al paciente, pero esto sucede por la propia resistencia de su enfermedad 
y de su ego. La enfermedad, al igual que el ego, es un parásito que se resiste 
a morir y puede jugar con la mente del paciente, oponiendo distintas 
razones intelectuales para negar la validez del diagnóstico. Muchas veces 
nos duele escuchar la verdad, pero es imprescindible hacerlo para poder 
retomar una conciencia clara y libre. En el autoengaño no hay libertad 
ni salud. Para empezar un proceso de curación es necesario vernos 
a nosotros mismos y confrontarnos con el diagnóstico del médico; al pa-
ciente le conviene reconocer sus errores, la hondura de su dolor y aceptar 
su responsabilidad sobre el sufrimiento que experimenta. De nada sirve 
pensarnos como víctimas pasivas de una injusticia cósmica. Cuanto 
más tiempo se demore el paciente en aceptar sus negatividades y asimilar 
el diagnóstico, más atrasará su proceso de curación. Cuando una persona 
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no es sincera consigo misma, debe entonces admitirse que la curación no  
será posible. El médico sabio no puede discutir con sus pacientes. 
La resistencia a aceptar la verdad es uno de los venenos del alma; si no 
admitimos nuestras equivocaciones, ningún médico nos puede curar.

la terapéutica de la medicina tradicional
El tratamiento debe empezar, por lo general, purificando el cuerpo 

del paciente de malos aires, que en shipibo se llaman jakonma niwebo. 
Son muchas las causas que pueden llenar de malos aires nuestro cuerpo. 
Por ejemplo, el alimentarse de forma insana y excesiva. Las carnes 
pesadas y con mucha sangre y grasa se pudren en el interior y producen 
aires pestilentes que contaminan, incluso, nuestra sangre, envenenando 
el sistema circulatorio y atrofiando la comunicación intercelular, 
lo que puede generar enfermedades graves. También el exceso de al-
cohol, las drogas y los medicamentos embotan el aparato digestivo, 
la sangre y el entendimiento. La lujuria sexual y el tener relaciones 
con personas promiscuas también llenan nuestro cuerpo de vientos 
malolientes y abombados, que corrompen nuestro pensamiento y  
los rumbos de nuestra vida. Nuestros maltratos al cuerpo quedan 
grabados en nuestras células, en nuestros huesos y articulaciones, 
y en nuestra memoria genética. La persona saturada de malos aires 
tiene un aliento denso y desagradable. Su sangre se hace espesa, fétida 
y ennegrecida. En su visión, el médico puede ver la sangre envenenada 
del paciente como si fuese petróleo; se trata de una sangre negra, wiso 
jimi. El mismo estómago se llena de esta sangre. Toda la materia se hace 
grasosa. Nuestro hígado se enferma. De la biología enferma emana 
un olor nauseabundo, aunque el propio paciente pueda no darse cuenta. 
Pero al médico que vive amparado en el perfume vegetal del bosque 
le resulta chocante. Por eso, no es bueno que el médico pase mucho 
tiempo con su paciente o que duerma cerca de él. Es importante que el 
paciente se mantenga en soledad y silencio, respirando el aire purificador 
del bosque y tratando de alcanzar una quietud interior.

Los seres humanos pensamos con todo el cuerpo. La salud mental 
empieza en el aparato digestivo. Cuando los aires putrefactos dan vueltas 
por los intestinos y el estómago, nuestro pensamiento se vuelve inquieto 
—tsokas—, pesado, corrupto, sin sutileza, incapaz de estar tranquilo en el 
aquí y en el ahora. La pesadez del mal aire acumulado también puede 
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quitar al paciente su vitalidad. Hay un aire denso que incita a la pereza, 
que en shipibo llamamos pashna niwe. Por eso, el cuerpo saludable 
debe ser fuerte pero ligero, libre de excesos. Para purificar todas estas 
pestilencias, el médico dará a sus pacientes vomitivos y purgas con plantas 
perfumadas, que lo limpien desde la tráquea y el plexo solar, hasta el colon. 
También con los cantos medicinales el meraya puede expulsar estos 
malos aires del cuerpo. El canto legítimo tiene la capacidad de apelar 
metafóricamente a una escoba, matsoti, para ejecutar la limpieza física, 
que se va haciendo cada vez más profunda, entrando en capas cada vez más 
hondas de la biología del paciente, yora shama. Se trata de alcanzar 
la hondura más íntima de los órganos con el aliento perfumado del canto 
medicinal. También se hace bañar al paciente con plantas perfumadas, 
cuyo aroma se impregnará en su carne y penetrará hasta su interior. 
Los mismos órganos tienen que perfumarse con las esencias aromáticas de  
los vegetales. Se trata de expulsar toda inmundicia por dentro y por fuera 
del cuerpo. Los ayunos y la dieta, al sosegar el cuerpo y evitar cualquier 
exceso interno, ayudan a que las plantas ejerzan su acción medicinal 
de forma óptima. Sin dieta y ayuno no hay curación, ya que la acción 
benéfica de la planta se combina con la propia capacidad regenerativa 
del cuerpo que ayuna. Se trata de dejar espacio libre para que la medicina 
pueda actuar con sutileza. El paciente que dieta permanece quieto y sin 
hacer nada, para permitir que las plantas medicinales y los cantos hagan 
su labor curativa y regeneradora. En tanto se va limpiando el cuerpo, 
la mente poco a poco abandona la inquietud y se serena, para que el 
paciente pueda pensar su vida desde un espacio de tranquilidad. En sus 
sueños, los propios dueños espirituales de las plantas le mostrarán todas 
aquellas conductas impropias que lo han enfermado.

En muchos pacientes, sobre todo cuando provienen de entornos 
urbanos, los diferentes apegos al mundo sensible son también fuente 
de malestar. Afanarse por fama y riqueza causa inquietud y satura 
nuestros pensamientos. También el odio, el egoísmo, la envidia, los deseos 
excesivos, la rabia y el resentimiento enferman a los seres humanos, 
los carcomen por dentro, y son contrarios al resplandor medicinal. Cuando  
albergamos estos sentimientos en el corazón, las medicinas vegetales 
no penetran del todo en nosotros, porque los apegos psíquicos causan 
una resistencia a la acción benéfica del canto y de las plantas. Es como 
si tuviéramos el corazón acorazado, insensible, cerrado, incapaz de  
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entablar una comunicación con los espíritus de las plantas. En la dieta de  
curación, lo mejor es no pensar demasiado y permanecer en un estado 
de inocencia y apertura. La persona que quiere sanarse debe pedir a los 
dueños de la medicina que le brinden salud; ellos, compasivos, darán 
su fuerza y sabiduría a quien sea humilde. No debe menospreciarse como 
mera superstición la capacidad del ser humano de entablar un diálogo 
íntimo con las substancias vegetales y con los espíritus de la medicina; 
tampoco, la posibilidad de que estos puedan reaccionar de forma positiva 
y activa a los pedidos de ayuda que les dirigimos.

En el aspecto espiritual, las plantas pueden ayudar a una persona 
asediada por la envidia de otros y por la brujería, una práctica mucho 
más común de lo que la sociedad contemporánea parece estar dispuesta 
a aceptar de forma pública. Hay personas entrenadas para dañar a otros 
seres humanos gracias al desarrollo de habilidades psíquicas ligadas a la 
ira, la envidia y el resentimiento. La brujería no es solo común entre 
los pueblos indígenas, sino que también tiene lugar en las mismas ciudades 
modernas. Las plantas nos ayudan a sacar del cuerpo y de la mente 
el influjo que ejerce la brujería. Pero el conocimiento de las plantas 
también puede ser distorsionado para realizar el mal y depredar a los 
demás. El médico legítimo nunca daña a otros con sus conocimientos, 
sino que se consagra a ayudar a los que sufren. La medicina de las plantas 
viene del sol, de la tierra, del aire, del agua, de las estrellas, de la luna y de 
la humedad de la madrugada. Es la fuerza que Dios, Nete Ibo, ha insuflado 
en la naturaleza y que se materializa de forma particular en cada vegetal. 
El paciente debe orar al Gran Espíritu, al Padre de todo lo existente, 
para que le done un nuevo pensamiento, un nuevo corazón, y brinde 
paz a su alma. Si somos humildes y oramos con sencillez, la sabiduría 
del Espíritu brillará en nuestro corazón. La humildad y la paz interior 
son llaves que abren las puertas de la curación y de la sabiduría. Lejos 
del Espíritu, somos tristes sombras opacas. El tratamiento debe también 
estar acompañado por una palabra de guía y de consejo del meraya, 
que le permita al paciente retomar relaciones más armónicas con sus 
parientes, con su círculo de afectos, así como con la tierra y con los mundos 
espirituales. El paciente, lejos de otros seres humanos y con austeros 
alimentos, tal vez en el silencio llegue a escuchar la voz del Espíritu 
y pueda aliarse a ella para rejuvenecer. Aunque estos dichos parecerán 
disparate e infundada fantasía a la soberbia materialista de las ciencias 
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positivistas, son verdades legadas por los antiguos meraya que han 
demostrado ser efectivas en el tratamiento de diversas enfermedades. 
Nuestro abuelo Ranin Bima insistió en enseñarnos que nunca debemos 
olvidar que, en última instancia, es Dios quien cura a los pacientes.

conclusión: hacia un diálogo intercultural
Mientras la medicina moderna ha erradicado casi por completo 

la importancia de la espiritualidad para la curación de los pacientes, esta 
es un aspecto fundamental de nuestras concepciones curativas. Quienes 
practicamos la medicina visionaria e indígena sabemos con certeza 
que existen dimensiones existenciales que, aunque no son percibidas 
por nuestros cinco sentidos biológicos, son determinantes para la vida 
humana. Nuestra biología no es una mera mecánica, ni tampoco cabe 
entenderla como reacciones químicas sin vínculos con la profundidad 
del ser. Nosotros sabemos que muchas enfermedades físicas surgen de un 
desajuste psíquico o espiritual. El cuerpo, la psique y el alma son realidades 
constituyentes de la persona y no pueden pensarse como completamente 
separadas. La curación de un paciente se debe ejercer sobre estos tres 
niveles de manera integral, de tal forma que se procure un cierto equilibrio 
rítmico, una relación complementaria y fluida, entre todos los aspectos de  
la existencia. Lejos de un modelo mecanicista, nosotros partimos desde una  
ontología integral de la salud y buscamos las causas profundas de las 
enfermedades. Mientras en la medicina académica, por lo general, 
el médico hace su diagnóstico y su prescripción a partir de los síntomas, 
nosotros procuramos ir al origen suprasensible de la enfermedad, a las 
causas más profundas, las que muchas veces no pueden ser medidas 
ni detectadas por los aparatos de laboratorio.

Resultaría un despropósito cuestionar los evidentes y muchos logros 
del modelo científico y de la medicina moderna. En ciertos niveles, 
como por ejemplo el quirúrgico, es innegable que el conocimiento 
científico es insuperable; de la misma manera, la tecnología médica 
permite intervenir en casos de urgencia ante los que nuestra tradición 
familiar no tiene ninguna capacidad de acción. No pretendemos, 
por ningún motivo, plantear que los médicos visionarios de los pueblos 
indígenas están capacitados para tratar todo tipo de enfermedad 
o que tenemos un conocimiento superior al del campo académico. 
Sin embargo, no conviene a la medicina moderna encerrarse en el 
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mecanicismo decimonónico, ni cegarse a la posibilidad de que existan 
métodos ancestrales de diagnosis y terapéutica que, aunque son dife-
rentes a las lógicas paradigmáticas del positivismo, han demostrado 
tener efectos benéficos en muchos pacientes, desde hace siglos, por lo 
menos. Un diálogo intercultural, en términos de respeto, guiados 
por un sincero amor a la verdad y sin apegarse con necedad y orgullo 
excluyente de determinadas concepciones, puede mostrar los puntos 
ciegos de la modernidad ilustrada. Hay aspectos de la cosmovisión 
moderna que podrían ser replanteados para entender la salud desde 
una perspectiva más profunda, inclusiva y relacional.

Cuando la medicina se centra en atacar los síntomas y no va a 
las causas de las enfermedades con un enfoque holístico e integrado, está 
equivocando el camino de la sanación, tomando por raíz lo que es solo 
un brote. Lo que suele generarse así es la cronicidad de la enfermedad 
y la dependencia del comercio farmacéutico. Si atacamos solo el síntoma, 
la enfermedad persistirá y encontrará otros modos de manifestarse. 
Es solo yendo a la causa profunda de la enfermedad que puede hablarse 
de curación. Para eso es necesario admitir que la materia mantiene 
vínculos con otros niveles de vibración y de conciencia. Hemos visto 
muchos casos de personas aquejadas por males ante los cuales la ciencia 
médica moderna no encontraba solución y solo brindaba tratamientos 
paliativos altamente intoxicantes, de muy alto coste en términos 
económicos, que han sido tratados con éxito por las técnicas curativas 
y ancestrales de los médicos onanya. Cuando se nos dice que la ciencia 
moderna ha realizado un progreso radical con respecto a las prácticas 
médicas de otras culturas, nosotros nos permitimos relativizar esta 
afirmación, considerándola pertinente para ciertas áreas, pero no para 
la compleja totalidad de la salud humana. Creemos que nuestro saber 
tiene un aporte impostergable.

La posibilidad de un diálogo intercultural entre distintas tradiciones 
médicas se suele ver truncada por la soberbia convicción acerca de la su-
perioridad de los métodos científicos. Solo la humildad es capaz de tender 
puentes y de establecer intercambios respetuosos. El límite fundamental 
que ha de ser superado por la modernidad es el paradigma materialista. 
La realidad visible es solo la superficie de una realidad vibratoria mucho 
más amplia y múltiple. Las diferencias lingüísticas entre la expresión 
rigurosa y fría del cientificismo y el imaginario poético de la medicina 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 176 ]

pedro favaron y chonon bensho · Benshoanon: el proceso curativo de la medicina tradicional...

tradicional, no han de ser impedimento para un intercambio enriquecedor, 
siempre y cuando el método científico no pretenda imponer sus propias 
lógicas de enunciación y argumentación. En tanto el manejo de los 
distintos métodos y lenguajes de conocimiento es tarea de la filosofía, 
una antropología filosófica tiene el potencial de articular las diferencias 
ontológicas, epistémicas y lingüísticas entre la medicina académica y la 
indígena para posibilitar el diálogo. La filosofía intercultural, con una 
honda base etnográfica, puede traducir de ida y vuelta los conocimientos 
indígenas y los científicos para propiciar un encuentro que repercuta 
de forma positiva en los diferentes campos del saber y de la salud.

Ningún pensamiento o actividad es independiente de sus condiciones 
de producción y, específicamente, de los intereses económicos que lo 
sustentan. En el caso de la ciencia médica, es un asunto bastante sabido 
que buena parte del financiamiento para investigación que llega a los 
departamentos académicos proviene de la industria farmacéutica. Esto 
ha condicionado, en gran medida, las premisas paradigmáticas desde 
las que se realiza la investigación médica y buena parte de la pedagogía 
hegemónica también. Pensar el método científico como desligado 
por completo de quienes producen la ciencia, de sus afectos, de sus 
premisas idiosincráticas, de sus orientaciones políticas y de sus intereses 
económicos resulta, para decirlo con suavidad, una completa ingenuidad. 
Lo que nosotros experimentamos, al interior de los distintos campos 
académicos, es un permanente debate de ideas y teorías, e incluso 
de pugnas por el poder. Todas las personas que hacemos investigación 
seria e independiente, tratando de proponer alternativas frente a las 
metodologías, discursos y teorías consagradas, sabemos que, por lo 
general, los ámbitos universitarios son profundamente conservadores. 
Los antiguos paradigmas suelen resistirse férreamente a dejar espacio 
a nuevas posibilidades del pensamiento, tal como afirmara Thomas Kuhn. 
Y también sabemos que existen mecanismos internos de las academias 
(como becas y otras formas de financiamiento y legitimación) que suelen 
visibilizar aquellos trabajos que se pliegan a los giros lingüísticos domi-
nantes, mientras las visiones alternativas suelen ser bastante relegadas, 
silenciadas o reprimidas.

Quienes trabajamos en la medicina desde un paradigma distinto al del 
mecanicismo entendemos que la salud humana no puede ser enfocada como 
si se tratara meramente de reacciones químicas y eléctricas, sino que el 
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cuerpo resulta inseparable de la psique, del afecto, de las relaciones que  
establecemos con otros seres humanos y con el resto de seres vivos e, 
incluso, de aspectos más sutiles. Si entendemos al ser humano como 
parte de la naturaleza, reconocemos que quienes se encierran en entornos 
urbanos, con agendas apretadas, y se someten a una constante aceleración 
y tensión emocional descuidan los profundos requerimientos de su 
ser genuino. El ser humano necesita aquietarse, acompasar su pulso 
con el de la tierra, armonizar su respiración con las plantas, comulgar con  
el resto de seres vivos y, asimismo, con algo trascendente. No importa 
si es adentrándonos en el mar, en la sombra verde de los bosques, en un 
lago o en una montaña, la salud integral de la humanidad nos demanda 
acercarnos a la naturaleza y recordar en ella la presencia del Espíritu. 
Aquellas sensibilidades incapaces de alzarse sobre sí mismas y sus 
límites egoicos y neuróticos ignoran que comparten un mismo aliento 
vital y creativo con todos los seres vivos. Somos parte de una fina 
red de relaciones afectivas que nos vincula a una totalidad trascendente. 
Si desconocemos este origen común que nos emparenta con los árboles 
y con los ríos, con las estrellas y con las aves, no solo destruimos 
la vida de los otros (a la manera del extractivismo moderno), sino 
que nos enfermamos a nosotros mismos. Es por ese descuido de nuestro 
ser genuino que la vida urbana genera todo tipo de patologías sociales. 
Y para religarnos con esta esencia primordial de la vida, el lenguaje frío, 
técnico y positivista no nos brindará ninguna ayuda; más conveniente 
resultará, entonces, dejar espacio a una racionalidad poética que pueda 
sentirse parte de la totalidad.

bibliografía de referencia
Arévalo, Guillermo. 1994. Medicina indígena. Las plantas medicinales y su 

beneficio en la salud. Lima: Asociación Interetnica de Desarrollo de la 
Selva Peruana (Aidesep).

Cárdenas Timoteo, Clara. 1989. Los Unaya y su mundo: aproximaciones 
al sistema médico de los shipibo-conibo del río Ucayali. Lima: Instituto 
Indigenista Peruano; Centro Amazónico de Antropología y Aplicación 
Práctica (Caaap).

Caruso, Giuseppe. 2005. Onaya Shipibo-Conibo: el sistema médico tradicional 
y los desafios de la modernidad. Quito: Ediciones Abya-Yala.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 178 ]

pedro favaron y chonon bensho · Benshoanon: el proceso curativo de la medicina tradicional...

Favaron, Pedro. 2017. Las visiones y los mundos: sendas visionarias de la 
Amazonía occidental. Lima: Centro Amazónico de Antropología 
y Aplicación Práctica (Caaap).

Kuhn, Thomas. 2007. La estructura de las revoluciones científicas. Ciudad 
de México: Fondo de Cultura Económica.

Mabit, Jaques. 2018. “Chakaruna. Un encuentro vital entre la tradición andino-
amazónica y la occidental”. Entrevista. Unay Runa, Revista de Ciencias 
Sociales 9: 187-213. https://takiwasi.com/docs/arti_esp/chakaruna.pdf

Tournon, Jaques. 2002. La merma mágica. Vida e historia de los Shipibo-Conibo 
del Ucayali. Lima: Centro Amazónico de Antropología y Aplicación 
Práctica (Caaap).

Tuhiwai Smith, Linda. 2017. A descolonizar las metodologías: investigación 
y pueblos indígenas. Navarra: Txalaparta.

Valera Rojas, Agustina y Pilar Valenzuela Bismarck. 2005. Koshi shinaya ainbo: 
el testimonio de una mujer shipiba. Lima: Universidad Nacional  
Mayor de San Marcos.

https://takiwasi.com/docs/arti_esp/chakaruna.pdf


Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá [ 179 ]

 · vol. 35, n.� 1 (ene-jun) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 179-208

SUMISAS, AGRADECIDAS Y OBEDIENTES. 
REPRESENTACIONES SOCIALES DEL PERSONAL DE 

SALUD SOBRE LAS USUARIAS DE GINECOBSTETRICIA 
DE UN HOSPITAL PÚBLICO EN MÉXICO

viaani coral mendoza*
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 

Social (Ciesas), Unidad Pacífico Sur, Oaxaca, México

*iisuabjovcml@hotmail.com orcid: 0000-0003-4928-5855

Artículo de investigación recibido: 3 de julio de 2020. Aprobado: 7 de abril de 2021.

Cómo citar este artículo:

Mendoza, Viaani. 2021. “Sumisas, agradecidas y obedientes. Representaciones sociales 

del personal de salud sobre las usuarias de ginecobstetricia de un hospital público en 

México”. Maguaré 35, 1: 179-208. doi: https://doi.org/10.15446/mag.v35n1.96670

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
mailto:iisuabjovcml@hotmail.com
http://orcid.org/0000-0003-4928-5855
https://doi.org/10.15446/mag.v35n1.96670


Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 180 ]

viaani coral mendoza · Sumisas, agradecidas y obedientes. Representaciones sociales...

resumen
Desde una perspectiva que combina la aproximación etnográfica y la antropología médica 

crítica, este artículo examina las representaciones sociales de los estudiantes y el 
personal médico sobre las mujeres usuarias, y analiza su relación con la violencia 
y el maltrato que estas experimentan de forma sistemática durante la atención 
ginecobstétrica en un hospital público de Oaxaca, México. El texto analiza las ideas 
del personal médico construidas desde el clasismo, el racismo y el género, que 
permiten reproducir y rehacer acciones y actitudes que despojan de voz y decisión a 
las mujeres parturientas sobre su parto y sus propios cuerpos, además de identificar 
y señalar momentos de discriminación y profunda desigualdad durante la atención.

Palabras clave: antropología médica crítica, estudiantes de medicina, maltrato, 
mujeres usuarias, Oaxaca (México), representaciones sociales, violencia 
ginecobstétrica.
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submisive, grateful, and obedient, health 
personnel's social representations of the gynaeco 
obstetrics patients at a public hospital in mexico

abstract
This article combines an ethnographic approach and critical medical anthropology 

to examine medical students’ and medical personnel’s social representations 
about female patients. It analyzes the links between these representations and 
the violence and abuse that women systematically suffer as gynaecological 
and obstetric patients at a public hospital in Oaxaca, Mexico. This text also 
analyzes how these social representations build on classism, racism and gender 
discrimination, a fact that allows reproducing and reenacting attitudes that 
deprive pregnant women of voice and decision about their childbirth and their own 
bodies. Finally, this article identifies and points out instances of discrimination 
and how profound inequalities obtain during the provision of healthcare.

Keywords: medical anthropology, medical students, mistreatment, female patients, 
gynaeco obstetric violence, Oaxaca (México), social representations.

SUBMISSIVAS, AGRADECIDAS E OBEDIENTES. REPRESENTAÇÕES 
SOCIAIS DO PESSOAL DE SAÚDE SOBRE AS USUÁRIAS DA 
GINECO-OBSTETRÍCIA DE UM HOSPITAL PÚBLICO NO MÉXICO

resumo
A partir de uma perspectiva que combina a abordagem etnográfica e a antropologia 

médica crítica, este artigo examina as representações sociais de estudantes 
e do pessoal médico sobre as mulheres usuárias, e analisa sua relação com a 
violência e o abuso que elas vivenciam sistematicamente durante sua assistência 
ginecológica e obstétrica em um hospital público em Oaxaca, México. O texto 
analisa as ideias de pessoal médico construídas a partir do classismo, racismo e 
gênero, que permitem reproduzir e refazer ações e atitudes que privam a gestante 
de voz e decisão sobre seu parto e sobre seu próprio corpo, além de identificar e 
apontar momentos de discriminação e profunda desigualdade no atendimento.

Palavras-chave: antropologia médica crítica, estudantes de medicina, abuso, 
mulheres usuárias, Oaxaca (México), representações sociais, violência ginecológica 
e obstétrica.
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introducción1

El maltrato y la relación de dominación-subordinación, como 
conductas sistemáticas y rutinarias del personal médico y paramédico 
hacia las usuarias durante la atención ginecobstétrica en hospitales 
públicos, son un problema de carácter social y de derechos humanos 
para los organismos mexicanos (cndh 2017) e internacionales (oms 2019). 
Han sido, además, abordados por disciplinas académicas, en especial 
la sociología y la antropología médica en México (Valdez-Santiago et  
al. 2016; Castro y Erviti 2003; 2015; gire 2013; 2015; Smith-Oka 2013; Sesia, 
van Dijk y Sachse 2014; Sesia 2017a) y a nivel internacional (Castro y Savage 
2018; Pozzio 2016; Berrío 2017; Esteban 2003, 2006), pero también por la 
salud pública desde la perspectiva de los derechos humanos (Bohren 
et al. 2015; Bradley et al. 2016; Diniz et al. 2015; Sadler et al. 2016; Jewkes 
y Penn-Kekana 2015). Estos estudios han analizado cómo y por qué se 
generan estos hechos y de qué forma las personas aprenden y reproducen, 
cuestionan o resisten en los contextos hospitalarios. Mi interés por el 
contexto médico surgió de investigaciones anteriores en diferentes 
hospitales de México, donde me acerqué al personal de salud e hice 
observación directa de los procesos de atención del parto en hospitales 
públicos. Esto me llevó a cuestionar la sistemática y reiterada persistencia 
de prácticas y actitudes de maltrato hacia las usuarias de distintos con-
textos sociales y culturales. Mi pregunta siempre fue qué hace que estas 
prácticas sean generalizadas en el personal de salud.

perspectiva teórica
Este trabajo se posiciona desde la perspectiva teórica de la antropología 

médica crítica y bajo la mirada de autores como Castro (2014), que debaten 
los conceptos campo médico y habitus médico; Sesia, van Dijk y Sachse 
(2014), con su análisis de la relación entre política pública en salud 
y atención obstétrica; Sesia (2017a, 2017b, 2020), sobre violencia obstétrica 
en México; Gómez (2013), con el análisis de las minorías étnicas en los 

1	 Este artículo deriva de la tesis de maestría en Antropología Social, titulada 
“Al calor de la práctica. Un estudio antropológico sobre la formación de mé-
dicos internos de pregrado en un hospital público de Oaxaca”, dirigido por la 
doctora Paola Sesia, profesora-investigadora del Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, Unidad Pacífico Sur.
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procesos de atención médica; Menéndez (1992), frente al planteamiento 
del modelo médico hegemónico; Kershenobich (2006), Smith-Oka 
(2013), Berrío (2017) y Esteban (2016), cuyas aportaciones me ayudan 
a cuestionar, debatir y reflexionar la formación médica en las escuelas 
y hospitales, el tipo de organización del trabajo de una institución 
pública de salud, el ejercicio de la biomedicina en contextos desiguales 
y, por supuesto, la dimensión de género, no solo como un marcador 
de inequidad, sino como un eje explicativo para comprender las distintas 
formas de entender la salud o el padecer, así como de enfermar, morir, 
atender y mantener la salud propia y ajena (de Keijzer, citado por Berrío 
2017, 481). Estas perspectivas me permiten, además, dar cuenta de los 
fenómenos de violencia y el maltrato a las usuarias, no como un problema 
de “calidad de atención”, sino como claras violaciones a los derechos 
reproductivos y sexuales de las mujeres (Pozzio 2016).

Comparto con estas aportaciones el interés por analizar los procesos 
de atención a la salud en un contexto social en el que “las realidades 
no se entienden por fuera de las relaciones de poder y sociales de una 
institución hegemónica como la biomedicina, sino que les sirven de marco, 
las moldean” (Gómez 2013, 29), y a su vez reflejan “relaciones de género 
y valores que la sociedad establece” (Luna-Blanco y Sánchez-Ramírez 
2014, 76).

metodología
Este artículo se basa en una investigación de corte cualitativo 

y etnográfico, que entiende la etnografía como “una descripción e in-
terpretación de un grupo o de un sistema social o cultural” (Cresswell, 
citado por Álvarez y Jurgenson 2003), cuyo propósito es “describir lo que 
las personas de un sitio, estrato o contexto determinado hacen habitual-
mente, y explicar los significados que le atribuyen a ese comportamiento 
realizado en circunstancias comunes o espaciales” (2003, 76).

Adelanté mi trabajo de campo entre 2017 y 2018, en un periodo 
de seis meses. Realicé alrededor de 30 entrevistas a médicos y médicas 
residentes, y a internos e internas que cursaban el sexto año de la carrera 
y realizaban prácticas hospitalarias.

Durante la investigación me enfrenté con situaciones de violencia, 
maltrato, sufrimiento y discriminación que, sin excepción, registré, pero 
que bajo un proceso reflexivo asumí y analicé desde mi posición como 
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mujer antropóloga, joven, feminista, sureña, de clase media e inclinada 
a la antropología médica crítica.

El trabajo de campo supuso el uso de dos técnicas: la observación 
participante y la observación flotante. La primera fue fundamental para 
vincularme con el personal de salud, en especial con los estudiantes 
y, a partir de ello, generar un rapport que me permitiera acceder a  
su cotidianeidad. Por otra parte, la segunda me permitió adaptarme 
al contexto contingente y absorber todo dato posible, ya que, como 
argumenta Pétonnet (1982):

se trata de no enfocar la atención en un sujeto preciso, sino 
en dejarla “flotar” con el fin de que las informaciones la penetren 
ningún tipo de filtro, sin un a priori hasta que aparezcan los puntos 
de referencia, las convergencias y se llegue entonces a descubrir 
las reglas subyacentes. (39)

La selección de mis sujetos de estudio estuvo mediada por dos 
criterios selectivos: ser estudiante interno o interna de hospital y estar 
en las rotaciones de las áreas de ginecología/cirugía. Sin embargo, 
como parte del registro etnográfico, quienes me permitieron triangular 
y contrastar mi información fueron médicas y médicos adscritos y  
residentes que fungían como mentores para el estudiante interno 
dentro del hospital.

el hospital y sus usuarias: una etnografía  
del escenario

Ubicado al norte de la ciudad de Oaxaca, el Hospital General Cruz, 
fundado a mediados del siglo xvi, no solo brinda servicios de atención 
médica, sino que ha funcionado desde su génesis histórica como un espacio 
importante de formación de profesionales de la salud. Aunque en el 
trayecto histórico del hospital muchas cosas cambiaron, es preciso men-
cionar que ni la asistencia médica, ni la población a la que se ha dedicado 
a atender lo hicieron, ya que sigue acudiendo la población en general, 
en especial usuarios sin seguridad social que buscan una atención 
médica pública y gratuita. Este nosocomio atiende al año entre 7.000 
y 7.500 partos, cesáreas, partos eutócicos y partos distócicos, lo que sería 
un equivalente de 500 a 550 partos al mes y de 20 a 25 partos por día; 
esto lo convierte en un hospital de alta concentración de usuarios y, 
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por ende, el medio resolutivo del Estado (Calvo-Aguilar, Morales-García 
y Fabián-Fabián 2010).

El perfil de las usuarias del área de ginecología
El hospital atiende básicamente a mujeres que no están inscritas en la 

Seguridad Social (Calvo-Aguilar, Morales-García y Fabián-Fabián 2010), 
pero que están registradas en un programa asistencial federal llamado 
“Oportunidades”. Este centro atiende además a población de instituciones 
como el Centro de Reinserción Social (Cereso) femenil y de hospitales 
públicos de atención psiquiátrica.

Si bien algunas de las usuarias para la atención del parto, complica-
ciones durante el embarazo y control prenatal proceden de poblaciones 
lejanas al centro del estado, al examinar los registros de octubre de 2017 
encontré que, en su mayoría, provienen de municipios, localidades 
urbanas y semiurbanas, y barrios o colonias de la ciudad o aledañas 
a ella. Esto iba contra el imaginario compartido por el personal de salud, 
según el cual el hospital atiende en su mayoría a usuarias que vienen 
de poblaciones lejanas, rurales e indígenas.

La tococirugía o área de labor
El cuarto piso, tococirugía o área de labor, es el área del servicio 

de ginecología que brinda atención del parto, cesárea y puerperio 
inmediato a las mujeres. Si bien el servicio de ginecología ocupa varias 
áreas y pisos, el área de tococirugía es una de los más importantes para 
este hospital, ya que por ahí pasa el 70% del total de usuarias y usuarios 
que se atienden en todas las áreas de esta institución.

Para el personal de salud y estudiantes, el área de ginecología es pesada 
y demandante, justamente por el servicio que se brinda en este piso: el área 
de la Toco da intensidad y sentido al servicio de ginecología, ya que allí 
ponen a prueba los conocimientos teóricos y prácticos de su formación 
académica. De igual forma, allí las y los internos observan al médico 
adscrito en contacto con las mujeres usuarias, y aprenden a dirigirse 
o a hablar de ellas con los términos “mamita, gorda, pacientita, señito” 
y escuchan otros intercambios verbales en la sala de parto, tal como 
lo describo en esta nota de campo:

Observo desde el área de tococirugía una mujer que se encuentra 
en la camilla, a punto de parir. La residente Romina le dice: “puje 
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señora, aunque se haga popó, pero pujar sin gritar, porque ya viene 
el bebé y usted nada más se cansa; ¡sin gritar con la garganta!, solo 
puje, no corte la contracción, más, más, más fuerte”.

La señora descansa después de la contracción, y cuando pasa 
de nuevo la residente le dice en tono de regaño: “trata de hacerlo 
bien, para que nazca tu bebé, si no nada más te vas a cansar, y no 
va salir tu bebé, hazlo sin hacer tus gestos, aprieta tus piernitas, tiene 
que pujar fuerte, lo más fuerte que tengas ¿por qué no pujas bien? 
¡Puja, puja, que tu bebé esta atorado ahí! sosténlo”. La mujer le dice: 
“no puedo doctora, ya no puedo”, la residente no le hace caso y le 
grita: “¡más, más, más!”. (Notas de campo 1, 3 diciembre de 2017)

En ese piso hice la mayor parte de mis observaciones y tuve gran parte 
de mis interacciones con el personal de salud, las mujeres y estudiantes. 
Considero que su resultado es crucial para entender la transición 
entre idea, discurso y acción, ya que allí tuve acceso a la manera como 
las representaciones sociales e ideas preconcebidas sobre las mujeres 
usuarias se cristalizaban en acciones y en un tipo de atención específica, 
la mayoría de las veces violenta y discriminatoria.

Apuntes sobre mi propia mirada hacia las mujeres usuarias
Nunca había entrado al Hospital Cruz antes de hacer trabajo de campo 

allí, y mucho menos al área de ginecología; sin embargo, reconozco 
que tenía una representación social previa sobre el tipo de mujeres que  
acudían. Pensaba que eran personas de recursos económicos limitados, 
provenientes de comunidades rurales o indígenas, hablantes de alguna 
lengua indígena. Resultó que esta representación inicial era compartida 
por el personal que trabaja en el hospital, pero en su caso con mayor 
énfasis sobre la dimensión étnica y de clase.

Al mismo tiempo, y en mi intento por examinar y comprender 
mis supuestos, intenté rastrear y preguntarme de dónde surgía esa repre-
sentación social y si lo que yo pensaba era distinto a lo que pensaban otras 
personas en el hospital. Así que, en las entrevistas formales e informales 
a las y los internos, indagué por el tipo de mujeres que acudían al hospital 
y por las actitudes frente a la atención que les brindaban. Las respuestas 
(Tabla 1) me permitieron constatar que, si bien había diversas opiniones 
sobre el tipo de usuarias del área de ginecobstetricia, compartían 
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una representación social hegemónica sobre quiénes llegaban con más 
frecuencia a dar a luz en este hospital: pacientes agradecidas, sin agencia 
y sin capacidad de cuestionamiento y decisión sobre su cuerpo y sobre 
los procedimientos médicos. Precisamente, esta representación permitía 
y justificaba la práctica clínica sobre sus cuerpos de todo el personal 
médico en formación.

Tabla 1. Representación social de médicas y médicos 
internos sobre las mujeres usuarias

Nombre del 
estudiante

¿Cuál es su idea sobre la 
población obstétrica que 

atiende el Hospital?

¿Cómo describe sus 
actitudes frente a la 

atención que reciben?

César
Se atiende a cualquier tipo de 
pacientes, pero la mayoría son 
de nivel medio y bajo.

Muy cooperadoras y 
aguantadoras y esperan que 
les ayudemos.

Meli
Gente muy humilde de bajos 
recursos y muy nobles al dejarte 
hacer todos los procedimientos.

Amables, pero no muy 
exigentes.

Kat
Pues la mayoría de clase baja y 
de población que no es de la 
ciudad, y son muy buenas.

Pues la verdad, la mayoría 
son pacientes, muy nobles, 
que confían en nosotros, no 
reclaman.

Fany Población pobre, indígenas. Agradecidas.

Fuente: elaboración propia con datos extraídos de las Notas de campo 1, 6 de 

diciembre de 2017.

Antes de avanzar en estos asuntos, me detendré en algunos de los 
conceptos que ayudan a entender cómo y en qué circunstancias se pro-
ducen estas prácticas.

representaciones sociales y estereotipos
El concepto de representación social alude a un proceso psíquico 

de abstracción compartido colectivamente, mediante el cual se generan 
ideas inteligibles sobre objetos o sujetos. Estas ideas tienen dos niveles, 
el personal y el generalizado: el primero depende de un filtro autónomo, 
derivado de la personal; el segundo responde al contexto cultural y social 
en el que se generan. La representación social puede, además, ser pauta 
de un comportamiento (Moscovici 1979).
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Es importante aquí recordar el significado de hegemonía, para poder 
explicar por qué la representación social sobre las mujeres atendidas 
en el hospital es efectivamente “hegemónica”. Para Gramsci (1975), 
hegemonía se define desde:

Dos grandes planos sobre-estructurales, (primero) ese que 
se puede llamar de la sociedad civil y (segundo), aquello de la 
“dominación directa” o del mando que se expresa en el Estado y en 
el gobierno jurídico. Estas funciones son precisamente organizativas 
y conectivas. (1518 y 1519)

En otras palabras, hegemonía refiere a un proyecto político de una 
clase dirigente que ejerce no solo la dominación o el control directo 
a través de la coerción por medio de la fuerza de los aparatos del Estado, 
sino también mediante el consenso ideológico creado por otros aparatos 
como la iglesia, la escuela, los medios de comunicación y, añado, el sistema 
de salud. En esta construcción del consenso, participan activamente 
los grupos sociales subalternos.

En el área de ginecobstetricia, la representación social hegemónica 
sobre la mayoría de las usuarias es que se trata de mujeres en su gran 
mayoría analfabetas, sin estudios o profesión, procedentes de algún pueblo 
rural o ranchería lejana y sin acceso a seguridad social. Asimismo, frente 
a la atención recibida estas usuarias permanecen agradecidas, dispuestas y  
sin cuestionamientos sobre el tipo de atención que reciben de las médicas 
y médicos internos, de la o él residente, o de cualquier otro personal 
médico, algo que ya han analizado Sesia, van Dijk y Sachse (2014) en este 
mismo hospital, concluyendo que se da “la normalización y naturalización 
de las prácticas abusivas, innecesarias, dolorosas y hasta dañinas en el 
contexto institucional” (262). Mientras tanto, Castro y Savage (2018) 
han abordado una situación similar en su discusión sobre el concepto 
de preferencia adaptativa como “la preferencia de soportar el abuso 
en respuesta a las opciones restringidas” (132), en el caso de violencia 
obstétrica en instituciones de salud de la República Dominicana.

Este tipo de atención, que el personal médico entiende como la única 
opción ante los accesos restringidos de servicios públicos para poblaciones 
vulnerables, la viven las usuarias como experiencias únicas de desigual-
dad que “se encuentran impregnadas de violencia e injusticia” (Castro 
y Farmer 2003; Farmer 2004, citado por Brage 2019, 11). Pero, al tiempo, 
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revelan las diversas formas en que los sujetos sobrellevan, aminoran, 
resignifican o actúan frente al sufrimiento (Das 2006, citada por Brage 
2019, 12). Olarte-Sierra, Suárez y Rubio (2018) nombran las experiencias 
de desigualdad y capacidad de normalizar el sufrimiento durante la atención 
como “determinantes sociales de la salud”, que revela como:

[El] contexto social produce una estratificación que asigna a los 
individuos diferentes posiciones según clase, género, raza, etnia, 
ocupación o nivel educativo, las cuales generan condiciones materiales 
y de bienestar diferenciales […] que, a su vez, desencadenan procesos 
de inequidad en salud. (532)

La representación social hegemónica sobre la población usuaria 
funciona como un estereotipo que toma valor y sentido en el momento 
en el que se traduce en acción, y que en articulación con las condiciones 
estructurales de los determinantes sociales de la salud alientan, permiten 
y justifican la atención obstétrica hipermedicalizada, sin cuestionamientos 
ni restricciones, que privilegia la práctica del o la estudiante frente 
al cuerpo de una mujer pasiva, en la que la atención es despersonalizada 
y abusiva, y los procedimientos invasivos son sistemáticos, rutinarios y  
operativos en el contexto del alto volumen de atención del hospital.

Los estereotipos como punto de partida
Utilizo el concepto de estereotipo a la luz de tres autores: Lippmann 

(1922), Adorno (1950) y Blumer (1969). Para Lippmann (1922, citado 
por Cano, 1993):

Los estereotipos están cargados de preferencia, impregnados 
de afecto o disgusto, ligados a miedos, ansias, fuertes deseos, orgullo 
y esperanza. […] Son la proyección sobre el mundo de nuestro 
sentido de nuestro propio valor, nuestra propia posición y nuestros 
propios derechos. (31)

En palabras de Cano (1993), “los estereotipos transmiten la visión 
que cada grupo social posee del mundo, y de los exogrupos a los miembros 
del endogrupo. Tiene por ello un efecto estabilizador de la percepción, 
de la afirmación de la identidad y de defensa del ‘statu quo’” (41 y 42).

De manera parecida, Adorno (1950) discute el concepto, añadiendo 
el término de “personalidad autoritaria” y afirmando que “el estereotipo 
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es un mecanismo para mirar a las cosas cómodamente, dado que, sin em-
bargo, se alimenta de profundas fuentes subconscientes” (617). Por otra 
parte, el autor asume que el estereotipo, el prejuicio y la discriminación 
se presentan juntos, y es el prejuicio la clave de la personalidad autoritaria 
(Adorno 1950, citado por Casas 2018, 152). Blumer (1969), por su parte, 
profundiza en los estereotipos negativos, que discute a partir de cuatro 
características:

1) un sentimiento de superioridad, 2) un sentimiento de que 
la raza subordinada es intrínsecamente diferente y ajena, 3) un sen-
timiento de propiedad con respecto a ciertas áreas de privilegio 
y ventaja, y 4) el miedo y la sospecha de que la raza subordinada 
alberga algún propósito sobre lo que es patrimonio exclusivo de la 
raza dominante. (185)

No obstante, el estereotipo no navega solo, y pasa por un proceso 
en el que se transmuta en estigma, que de acuerdo con Goffman (1963) es:

una marca, un atributo personal desacreditado por nuestra 
sociedad. […] En el discurso cotidiano utilizamos como fuente 
de metáforas e imágenes términos específicamente referidos al es-
tigma, sin acordarnos, por lo general, de su significado real […], 
basándonos en el defecto original, tendemos a atribuirle un elevado 
número de imperfecciones. (14 y 15)

A partir de estos conceptos, analizo cómo la representación social 
hegemónica sobre las mujeres usuarias del personal de salud y de las médicas 
y médicos internos es una imagen estereotipada y estigmatizada, construida 
a partir de preferencias y disgustos que, finalmente, son una proyección con-
trapuesta de la imagen que tienen sobre sí mismos. La representación social  
hegemónica funciona como transmisora y socializadora de una visión 
que separa dos grupos, el superior y el inferior, estabilizando el statu 
quo del contexto, en donde el prejuicio y la discriminación juegan un papel 
crucial, al fundamentar y legitimar un sentimiento de superioridad, 
que termina traduciéndose en acciones donde se asume el poder y se 
establece una jerarquía sobre el grupo subordinado.

El testimonio de la doctora Mirna, médica residente de segundo año, 
pone de manifiesto la manera en la que le enseñaba a una médica interna 
a revisar a las usuarias en sintonía con la representación social hegemónica:
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Por ejemplo, una interna me decía “es que ya la tocó, doctora 
(refiriéndose a la usuaria). ¿Cómo es que la voy a volver a revisar? 
Si yo la vuelvo a tocar, se va a enojar la paciente”. Y le digo: “no”. 
O sea, “realmente si tú no tocas, no vas a aprender y lamentablemente 
la gente sabe que aquí es un hospital escuela y, si ellos vienen aquí, 
es que, a final de cuentas, aunque suene feo, pero se tiene que dejar 
revisar, porque es una paciente de aquí […]”. Y la gente realmente 
se deja y sí es una ventaja eso, que realmente aquí muchas de estas 
pacientes no cuestionan lo que tú les haces. (Entrevista 6)

Esta representación social, tal como lo revelan Sesia, van Dijk y Sachse 
(2014), tiene además otras implicaciones:

Se piensa en ellas como parte de una otredad que se considera 
no solo diferente, sino jerárquicamente inferior a “nosotros”. […] Por el 
otro, y de manera simultánea, se les concibe como pacientes dóciles, 
obedientes, sumisas, “nobles”, que “se dejan hacer” y no cuestionan 
el operar del médico o de la enfermera; en general, agradecidas por la 
atención obstétrica recibida en el hospital, independientemente de  
la forma en la que fueron tratadas y los resultados de la atención a la 
que fueron sometidas. (259)

De esta manera, la mayor implicación de considerar a las usuarias 
como mujeres indígenas provenientes de estratos sociales bajos, sumisas 
e incapaces de cuestionar la atención que se les brinda y que además 
es gratuita, por la que deben estar agradecidas, permite al personal 
de salud generar actitudes de menosprecio y diferenciación que vuelven 
incuestionable la atención, aunque esta se encuentre atravesada por si-
tuaciones de maltrato, discriminación o violencia.

la actitud: característica expresa “de su cultura”
En mi búsqueda por abstraer los rasgos distintivos de esta represen-

tación social hegemónica, identifiqué respuestas mediante las cuales las y 
los estudiantes internos tendían a reproducir una visión hegemónica, 
estereotipada y estigmatizada de las mujeres en esta área del hospital. 
Se referían, por ejemplo, a la actitud de las usuarias como mujeres que, 
ante la atención, se mantenían inocentes, permisivas y en obediencia, 
explicándolo por las características de su “cultura”. Esto implicaba, 
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por ende, su supuesto analfabetismo y falta de preparación para 
cuestionar. Las y los estudiantes las comparaban con usuarias de otros 
hospitales de seguridad social (no públicos) en donde la representación 
social en torno a las pacientes, también hegemónica, proclamaba que sí 
preguntaban, sí cuestionban y sí exigían, dado su nivel alto de escolaridad, 
ligado a ser derechohabientes. En contraste, pensaban que la mayoría 
de las pacientes del Hospital Cruz eran analfabetas, no preguntaban, 
no exigían conocer los procedimientos a los que eran sometidas; funda-
mentalmente, solo agradecían la atención recibida, porque era gratuita 
y ellas eran de manera uniforme, pobres e ignorantes.

Renata, una estudiante de la primera rotación con la que trabajé, 
lo expresó de la siguiente manera: “Esas pacientes son así; hasta parece 
que se dejan que le hagas de todo. Y te creen todo. De repente dices: 
‘¡Qué inocencia! ¡Gracias, Dios, por darles esa inocencia!’. Y es así, 
definitivamente” (Entrevista 3).

Esta idea de la inocencia de las usuarias se acompaña por ceder todo 
tipo de autonomía decisional y renunciar a su agencia en la atención. 
El hecho de ceder esta autonomía implica el consentimiento tácito 
a ser cuerpos de aprendizaje, por el hecho de ser pacientes de este 
hospital. En este resquicio, la renuncia a la agencia se encuentra con la 
permisividad hacia la atención que brinda todo el personal médico 
y paramédico, y que las y los estudiantes internos aprenden en sus 
rotaciones. Paradójicamente, esto es una ventaja para el aprendizaje 
práctico, ya que les permite alcanzar un rango de reconocimiento, 
respeto y credibilidad a la par de las y los médicos graduados frente 
a las usuarias. Además, reciben menos supervisión en comparación 
con lo que ocurre en hospitales de seguridad social donde, en general, 
fungen como ayudantes de prácticas menores. A las y los estudiantes 
internos, como practicantes, les favorece una usuaria que no cuestione 
el procedimiento, debido a que su aprendizaje práctico se basa en el 
método del ensayo y el error, y es posible, y finalmente aceptable en  
el Hospital Cruz, que se equivoquen varias veces antes de aprender 
a realizar los procedimientos correctamente.

La estudiante Meli, durante una guardia en el piso de puerperio, 
me compartió lo siguiente:

Yo siento que la mayoría de estas usuarias son más accesibles 
en cuanto a que nosotros [refiriéndose a los estudiantes internos] 
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las podemos revisar, y realizar los procedimientos; a comparación 
del issste. Acá, pues, creen en ti; no sé, como que te ven como 
el médico y pues todo lo que tú les digas está bien, aunque tú no 
tengas ni la menor idea de lo que estás haciendo. […] Pero, o sea, 
son nobles, son nobles al momento de que nos permitan aprender 
de ellas. (Entrevista 5)

La representación social compartida por las y los estudiantes internos, 
al igual que por todo el personal de salud del hospital, es que la gratui-
dad de la atención implica que la atención es un acto de beneficencia 
y de ayuda social dirigido específicamente a una usuaria “necesitada” 
y de recursos económicos limitados. Esta visión invisibiliza la idea 
de la atención médica pública como un derecho y una responsabilidad 
que obliga al Estado y a sus trabajadores a garantizar la salud y los 
servicios al cuidado de ella. De la misma manera, el personal de salud 
no cree en el “seguro popular” como un verdadero seguro médico, 
que omite el derecho de las usuarias a un sistema universal y equitativo 
de protección a la salud. En esta representación, las pacientes del Hospital 
Cruz son receptoras de una atención que las deja huérfanas dentro 
del sistema público de salud. Ante la ausencia del derecho, la represen-
tación social de la gratuidad de la atención se transforma en una libre 
licencia para el personal de salud de atenderlas, sí, pero utilizándolas 
también como cuerpos sobre los cuales practicar, por ser esencialmente 
un hospital escuela. Al mismo tiempo, esta idea encierra el hecho 
de que considerarlas “nobles” está atravesado por un estereotipo de la 
feminidad que atribuye a las mujeres y a sus cuerpos valores morales 
positivos, pasivos y dóciles (López, 2001).

La serie de representaciones sociales de la atención y de las mujeres 
usuarias se concatenan y generan una situación ideal para la permisi-
vidad hacia la práctica y el aprendizaje sobre los cuerpos de las mujeres 
usuarias; precisamente por ello, los estudiantes eligen el Hospital Cruz 
para su internado. Así, Alejandro, un estudiante interno, manifestó 
que esa fue una de las razones que lo impulsó a elegir el Hospital Cruz 
para su internado, ya que sus compañeros y mentores le decían: “ve ahí, 
ahí puedes practicar o hacer cosas, y no te dicen nada”, a lo cual Alejandro 
comentaba: “o sea, suena mal, pero así aprendes, creo. Bueno, es una 
forma de aprender” (Notas de campo 1). Estas palabras denotan no solo 
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la permisividad generalizada en el hospital, sino la existencia de un 
resquicio de duda en ellos mismos, sobre lo ético de este comportamiento, 
cuando se enfrentan conscientemente a la pregunta.

“a ellas no las tocamos”. las “recomendadas”  
y la diferenciación social en la atención

Si bien la mayoría de las y los estudiantes internos comparten 
esta representación social sobre las usuarias, se contrapone un hecho 
que muestra cómo la representación social puede tener fisuras en la vida 
cotidiana en el hospital. Alan, uno de los estudiantes internos con los 
que trabajé, manifestó un día:

Al hospital [refiriéndose al área de ginecobstetricia] también 
llegan a atenderse mujeres de nivel alto [recomendadas]. Aquí viene 
de todo, […] encontramos pacientes que llegan y reciben la atención 
y abren sus manos para que las revisemos, confían en nosotros y  
hay otras que llegan, se ponen sus moños y quieren una atención, 
pues, muy especializada para ellos solos; nos encontramos de todo. 
(Entrevista 9)

Este estudiante interno mencionaba una minoría de usuarias de este 
hospital, mujeres de clase media o media alta que, por alguna razón de fa-
voritismo o privilegio, llegan allí para la resolución de su parto o cesárea. 
Algunas de ellas son familiares del personal médico o de jefes de área 
y otras son trabajadoras del hospital, como enfermeras o médicas del  
área. La primera razón por la que acuden a este hospital es que reciben 
un trato diferenciado, personalizado y eficaz, ya que sus redes de apoyo 
resultan ser una ventaja clave para su atención. Por otra parte, aunque 
el hospital Cruz tiene carencias materiales importantes, cuenta con in-
fraestructura médica y tecnológica que ningún otro hospital público 
o privado tiene en el estado de Oaxaca: un área equipada de terapia 
intensiva, además de incubadoras.

Así, resulta interesante entender cómo las representaciones sociales 
sobre este tipo de mujeres se intersectan directamente con el tipo de atención 
y trato que reciben. Aunque de forma oficial se debe seguir un protocolo 
de atención generalizado, las y los estudiantes internos reportaron 
que no lo siguen con este tipo de usuarias. El quiebre del protocolo se da 
en múltiples momentos y pasos de la atención.
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Para observar y reconocer estos casos, se requiere de un conocimiento 
detallado del proceso de atención y una mirada cercana de las lógicas de  
funcionamiento del área, en donde el trato diferenciado también forma 
parte de un currículum oculto subyacente. Comencé a observar la exis-
tencia de representaciones sociales y prácticas diferenciadas de atención 
hacia mujeres usuarias, cuando un estudiante interno comentó que la 
madrugada anterior había acudido a la atención del parto de una mujer 
que era familiar de uno de los médicos adscritos y que toda la atención 
había sido personalizada.

Este registro en el diario de campo me permitió ir en busca de estas 
experiencias. En la primera etapa de mi trabajo, entrevisté a una de las 
médicas adscritas del área que tiempo atrás había sido atendida por sus co-
legas. La médica, frente a la pregunta sobre su percepción de la atención que  
se le había brindado, dijo que le había parecido muy buena y eficaz, 
que el personal de salud estuvo muy atento a todo su proceso, además 
de que fueron amables y respetuosos hasta el final.

Al comparar estas experiencias con las de usuarias que no son ob-
jeto de ningún favoritismo, que no cuentan con redes de apoyo dentro 
del hospital y a quienes se priva de autonomía y de capacidad de decisión, 
subrayo que las experiencias de atención a su parto son totalmente distintas. 
La mayoría de las y los estudiantes internos consideran que las usuarias 
de clase media o media alta son amas de casas o trabajadora profesionales 
urbanas, o con algún tipo de seguridad social, así como tienen una actitud 
de contestación, capacidad de cuestionamiento y ejercicio de agencia ante 
la atención que reciben en un hospital público, algo de lo que consideran 
que carecen aquellas de “estatus sociocultural bajo”.

La pregunta obligada es, entonces, ¿de dónde proviene esta re-
presentación social sobre el “estatus sociocultural bajo”? Resulta 
importante asumir que dicho concepto no solo es un diferenciador 
social que funciona para dividir y separar, sino una suerte de llave 
que legitima la discriminación hacia quienes tienen ese estatus, 
lo que hace permisible la práctica sobre sus cuerpos y la provocación 
de dolor y sufrimiento, sin esperar algún tipo de reclamo o resistencia. 
Aunque este hecho puede ser interpretado desde el análisis del habitus 
desvinculante, que explica una suerte de predisposición que capacita 
a los médicos para no involucrarse emocionalmente con las pacientes y  
los habilita para ignorarlas (Castro 2014, 186) o cometer conductas 
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que las agravian, la relación que guarda con los debates antropológicos 
sobre la otredad es aún más profunda (Krotz 2002; Sesia, van Dijk 
y Sachse 2014; González 2009; Bartra 2011).

desmenuzando el “estatus sociocultural bajo”
Las particularidades con que las y los estudiantes internos ubican a las 

usuarias en el “estatus sociocultural bajo” son representaciones sociales 
hegemónicas relacionales. Aunque depende de sus características inter-
subjetivas, las y los internos describen a la mayoría de las usuarias desde  
marcadores de la diferencia cultural que están en oposición a lo que ellos 
y ellas son.

Como analizaré más adelante, para algunos estudiantes internos 
la apariencia y el arreglo son marcadores visibles en las usuarias; para 
otros, el color de piel o las características fenotípicas del rostro y el 
cuerpo. Finalmente, otros más los denominaban simplemente como 
“rasgos culturales”, a partir de las palabras o expresiones que utilizan 
las usuarias, o de sus creencias culturales e incluso religiosas.

Sin embargo, para todos los estudiantes, la escolarización es un 
marcador fundamental, lo que analizo como un vehículo que incorpora 
el proceso de blanqueamiento, lo que “no solo se refiere a la blancura 
de la piel, sino a un estado ético y civilizatorio como condición de  
la humanidad moderna” (Echeverría 2007, 16). La escolaridad funciona 
entonces como un peldaño de ascenso que relega a quienes no la tienen 
a los peldaños más bajos del estatus social.

César es un estudiante interno de 23 años, alto, delgado y de tez morena 
clara, que proviene de una familia de profesionales médicos de clase 
media/media-alta. César se reconoce a sí mismo como integrante de un 
grupo en cierto modo privilegiado, identidad propia que sitúa de manera 
relacional y contrapuesta con las imágenes que tiene de las usuarias. En  
el relato de César es posible ver la fuerza de la mirada como herramienta 
de clasificación, una suerte de “práctica cultural que le asigna a ‘lo visto’ 
una jerarquía social” (Carlos 2016, 25).

César comentó que puede distinguir —a través de lo que Fernández 
conceptualiza como prejuicio (2007, 123)— cuando una usuaria que acude 
a la atención es de nivel socioeconómico bajo: “Por su tez (morena), 
la faz (de rasgos indígenas)”. Además, añadió que, cuando conocía a una 
usuaria, lo primero que miraba eran los pies:
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Algo que dice mucho de una persona son los pies. Una persona 
que tenga pies sucios ¿cómo te imaginas que está? Yo lo que me 
imagino es que es una persona que está todo el tiempo con huaraches 
o descalzo (sic), etc. […] Y también como que digamos su… ¿cómo 
se dice? Su nivel de alfabetismo, personas que tienen su bajo nivel 
de escolaridad, también en eso te basas mucho. (Notas de campo 
1, 8 de febrero de 2018)

La referencia a los “pies sucios” es fácilmente identificable como 
un elemento de descalificación hacia la paciente que se cruza con una 
representación sobre la higiene. De acuerdo con Fernández, la higiene o lo 
que se percibe como falta de higiene se edifica sobre los cimientos de una 
apreciación moral descalificante, que origina expresiones de prejuicios 
sobre el individuo usuario (2007) como “otro”.

Por su parte, César argumentaba que, cuando se refería al tipo 
de ambiente de procedencia de la usuaria, pensaba en un lugar con una 
localización geográfica lejana a la ciudad, de la que no conocía ni el 
nombre y donde “las personas ahí como que viven aisladas y hablan algún 
dialecto. […] No es como un dogma, ¿no? Pero casi siempre las personas 
que hablan dialecto son de nivel socioeconómico bajo” (Entrevista 1).

La lengua indígena y la manera en la que hablan español las usuarias 
es una de las características que utilizan los estudiantes para clasificarlas 
en un grupo, ya que interviene en la comunicación que establecen 
los estudiantes durante la atención; muchos de ellos asumen que el 
“mal” o “buen” español es de personas provenientes de sitios rurales, 
pobres e indígenas. Yair, un estudiante, durante la atención me comentó 
al respecto:

Tú te das cuenta [de] que son de un nivel sociocultural bajo 
con la forma en la que hablan, porque muchos pacientes vienen 
de pueblos o de ranchos donde no hablan mucho español y se 
les nota el acento, y se les nota como que la dificultad para hablar 
porque están acostumbrados a hablar en su idioma. (Entrevista 4)

En cambio, la tez morena, el primero de los marcadores incluido en la 
representación social de las mujeres usuarias de César, no es un marcador 
diferencial significativo para Yair, otro estudiante interno, para quien 
“no hay como una distinción, puede venir la señora morenita, chaparrita, 
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gordita y tiene licenciatura; o puede venir la misma señora morenita 
y chaparrita y tener primaria” (Entrevista 1). Yair es originario de la 
ciudad más importante de la región mixteca, Huajuapan de León, de  
clase media, hijo de profesores de educación primaria, delgado, de baja 
estatura y tez morena, y el primer médico de su familia. Este interno 
reconoció que sus características personales y fenotípicas no lo diferencian 
de las mujeres usuarias, por lo que afirmó de manera contundente que la 
apariencia física no es un marcador que define necesariamente un nivel 
educativo dado o una posición socioeconómica baja. Esto demuestra 
lo propuesto por Carlos (2016):

Cuando los estudiantes voltean su mirada a sus propios cuerpos, 
sus propias características, la línea que divide lo indígena de lo 
no indígena (o en el caso de este estudio, el nivel sociocultural bajo 
del nivel sociocultural alto) se difumina y no se sabe dónde termina 
lo uno y empieza lo otro, es decir, se vuelve a lo poroso del mestizaje 
(y en el caso de este estudio, a lo poroso de la representación social 
hegemónica de las mujeres usuarias y de los y las internas). (28)

No obstante, para Yair la representación social hegemónica de las 
mujeres usuarias no desaparecía, sino que más bien la definía otro 
marcador. Yair comentaba al respecto lo siguiente: “tú te das cuenta 
[de] que son de un nivel sociocultural bajo con la forma en la que ha-
blan, [pues] se les nota como que la dificultad para hablar [español]” 
(Entrevista 4).

Durante el trabajo de campo, identifiqué una y otra vez características 
y trayectorias personales de las y los internos que se intersectaban 
con la forma en la que ellos y ellas vivían su proceso de formación en la 
rotación de ginecología, aceptando, adaptando, negociando o hasta 
rechazando el ejercicio de ciertas prácticas clínicas y las ideologías 
subyacentes. Pero tanto hombres como mujeres compartían las expe-
riencias de menosprecio y discriminación en algún momento de su 
vida y en su formación médica

Al volver sobre las entrevistas realizadas y las notas de campo, 
busqué información que me ayudara a comprender de qué manera y en 
qué momento las y los estudiantes internos mantenían y reproducían 
esa idea hegemónica sobre el tipo de mujer atendida en el área de gi-
necobstetricia. La búsqueda me tenía confundida por lo difícil que es 
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catalogar a las mujeres usuarias en cierto grupo social, económico 
o étnico. Lo más paradójico es que, cuando preguntaba descripciones 
de las usuarias, los internos las hacían desde características que ellos 
difícilmente podían notar durante su interacción con ellas; además, 
de nuevo, muchas de esas características contrastaba con la información 
proporcionada por las usuarias en su historia clínica.

La alimentación o supuestas deficiencias alimentarias de las usuarias 
es otro marcador de alteridad que evocaron algunos internos. Aunque 
la gran mayoría registraba en la historia clínica que las mujeres reportaban 
hacer al menos dos comidas al día, Josué, un interno, me dijo que podía 
notar claramente que las mujeres pertenecían a un grupo de “estatus 
cultural bajo”, porque comían la comida del hospital con tal sentimiento 
y agrado que hasta pedían más.

Coral: ¿Cómo te das cuenta de que son indígenas sin hacerles 
la historia clínica?

Josué: Porque no se quejan, porque comen lo que les das, 
a comparación de las del imss, porque lo comen rico (expresa 
con el rostro). De verdad yo he visto eso, que dicen que “regálame 
otra tortilla”, casi, casi... Y ahí ves, pues; ahí te das cuenta de qué 
tan agradecidas son esas personas. (Entrevista 2)

La vestimenta es otro elemento clave en estas representaciones 
sociales, aun cuando las y los estudiantes internos no pueden ser testigos 
de ninguna vestimenta personal de las usuarias si no es en el área de  
valoración, lugar en el que están una sola vez. Fuera de este lugar, 
absolutamente todas las mujeres utilizan el mismo tipo de bata que las 
homogeniza; aún así, está presente frecuentemente en sus relatos. 
Sin embargo, aquí puede haber titubeos, como lo ilustró la estudiante 
Kat, cuando le pregunté:

Coral: ¿Cómo te das cuenta de su nivel socioeconómico bajo 
sin hacerle la historia clínica a una usuaria?

Kat: Por el aseo personal, ¿por qué más puede ser? [piensa 
y responde] La vestimenta [titubea y responde de nuevo]... no, 
no puede ser porque realmente ahí no llegan con la vestimenta 
que traen… mmm [piensa para darme otra respuesta y se pregunta 
a sí misma]. ¿Qué más? Pues es que más que nada el cuidado personal. 
(Entrevista 7)
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Si la vestimenta es un marcador de otredad pero se pone en duda 
cuando se reflexiona al respecto, un marcador que se vuelve uno de 
los tropos más comunes de alteridad entre el personal médico, incluyendo 
a los estudiantes internos, es la higiene de las pacientes, “esgrimid[a] 
como un valor y una virtud de buena conducta, característic[a] de la 
clase media” (Jagoe 1998, citado por López 2014, 171), y que se asocia 
no solo con el aseo, sino también con el cuidado personal. A pesar de que 
en el consultorio del área de valoración se prohíbe el ingreso al hospital 
a mujeres que vengan con maquillaje y hasta aquellas que lleven esmalte 
en las uñas, y tampoco admiten a quienes no se hayan bañado, fue común 
escuchar que las mujeres usuarias eran poco aseadas, despreocupadas 
por su aspecto y cuidado personal.

Este ejemplo muestra cómo la falta del cuidado del cuerpo y de 
higiene de las mujeres usuarias se conforman como marcadores en el 
proceso de enseñanza de las y los internos, y en especial de las internas. 
Al parecer son ellas quienes, como mujeres, reconocen particularmente 
la higiene y el propio cuidado del cuerpo femenino, “como un sinónimo 
de buena conducta, esgrimido como un valor definitivo de la clase media” 
(López 2014, 164); además, piensan a “la mujer/madre como una pieza 
clave para el proceso de re-educación del cuerpo (bajo la lógica de la 
higiene)” (López 2014, 165).

La representación social hegemónica se nutre entre varios de las 
y los estudiantes internos de la idea de que las usuarias tampoco tienen 
conocimientos sobre su propio cuerpo —lo que es difícil constatar en un 
proceso de atención que dura máximo 24 horas— y que, además, puede 
y debe ser explicado desde el lente del género, ya que muchos de los 
conocimientos “válidos” del cuerpo femenino dentro del discurso 
biomédico son difícilmente apropiados por las mujeres en contextos 
indígenas, donde se socializan y valorizan “otros” conocimientos que no 
necesariamente corresponden con el hegemónico y que, al traducirse 
en espacios médicos, provocan sentimientos de desconfianza y miedo, 
tal como lo explica Luna-Blanco y Sánchez-Ramírez (2014) en su trabajo 
sobre cáncer cervicouterino en San Cristóbal de Las Casas, México.

Las y los estudiantes argumentan también que las mujeres no tienen 
conocimiento sobre su tipo de sangre, no acuden al médico con frecuen-
cia, no van a consulta prenatal —aun si las historias clínicas registran 
el número de consultas a las que casi todas las mujeres fueron—, tienen 
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muchos hijos —aun si las historias clínicas comprueban lo contrario— 
y se atienden en su mayoría todavía con parteras —otro marcador 
de alteridad en el continuo barbarie/tradición, por un lado, y progreso/
civilización, por el otro—. Josué, por ejemplo, afirmó lo siguiente: “ellas 
no se ponen vacunas, no saben bien su tipo de sangre también” (Notas 
de campo 1, 23 enero de 2018).

Sin embargo, el conjunto de estas características, aducidas por las y los 
internos como exclusivas de este tipo de población, más bien abona a una 
representación social hegemónica que, finalmente, no solo es estereotipada, 
sino profundamente estigmatizante, y responde a un contexto hostil 
de atención plagado de desconfianza de las propias usuarias, tanto con  
el personal de salud como con la institución (Pozzio 2016).

La actitud y la conducta de la usuaria son también marcadores reco-
nocidos y, tal vez, de los que más reconocen las y los estudiantes internos 
para distinguir a la población de usuarias del área de ginecobstetricia. 
Los adjetivos de las actitudes y comportamientos más nombrados 
son nobles, tranquilas, agradecidas, no reclaman, no cuestionan:

Daniel: La gente que viene acá es agradecida, es buena, y te 
agradece por lo que haces.

Alan: Generalmente las pacientes son tranquilas. (Notas de campo 
1, 17 de febrero de 2018).

Es inevitable entonces reflexionar cómo la representación hegemónica 
de las mujeres usuarias, como parte de un grupo social de “estatus 
cultural bajo”, justifica y legitima las relaciones concretas de jerarquía, 
que reafirman la superioridad del médico, aun cuando todavía se en-
cuentre en el peldaño más bajo de la jerarquía médica —como estudiante 
interno—, pero como integrante de una sociedad moderna, objetiva, 
civilizada, racional y bien educada.

conclusiones
Los hallazgos de esta investigación permiten dar cuenta de que, si bien 

el personal médico del Hospital Cruz tenía distintas opiniones sobre  
el tipo de mujeres que llegaban como usuarias, la representación social 
hegemónica se empezaba a compartir y se reafirmaba durante el proceso 
de formación de los y las estudiantes. La representación social hegemó-
nica se basa en ideas y prejuicios sobre las mujeres, que se entretejen 
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en una visión más general —es decir, del grupo social en conjunto— 
sobre la cultura, la clase, la raza y el lugar de las mujeres. El concepto 
de estereotipo sirve a lo largo del texto para discutir la visión del grupo 
dominante sobre las usuarias del pabellón de tocografía.

La representación social hegemónica del personal médico y, en par-
ticular, de las y los internos sobre las mujeres usuarias se basa en una 
relación de poder asimétrica que, a partir de supuestos atributos raciales, 
étnicos y lingüísticos, carencias económicas, educativas y culturales, 
así como deficiencias de cuidado, vestido e higiene, las ubicaba como 
integrantes de un grupo “inferior” y subordinado. Esto permitía una serie 
de maltratos que negaban derechos y agencia a las pacientes a quienes, 
a la vez, consideraban pobres, agradecidas, sumisas e ignorantes.

Este estudio muestra también lo poroso de la representación social 
hegemónica sobre las mujeres al contrastarla con datos del mismo hospital. 
Los informes de este centro de salud revelan, por ejemplo, que la mayoría 
de las mujeres atendidas no proviene de pueblos o rancherías lejanas, 
como lo aseguraban los estudiantes, sino de municipios, localidades 
o asentamientos de la ciudad o aledañas a ella. Mis observaciones revelan 
también la nula sustentación de sus apreciaciones sobre la suciedad o la 
falta de cuidado personal de las usuarias; sobre todo, indican que el 
trato diferenciado hacia las usuarias estaba atravesado por estereotipos 
raciales, de clase y género.

A lo largo del texto, los testimonios de las y los estudiantes, como 
la de los mentores, han revelado que la representación social hegemónica 
toma valor y sentido en el momento en el que se traduce en acción, 
permitiendo y justificando una atención obstétrica sin cuestionamientos 
ni restricciones. Es más, las actitudes de obediencia, inocencia y pasividad 
atribuidas a las usuarias no solo hacían eco de aquellas atribuidas 
históricamente a las mujeres, sino que hacían de la experiencia de los 
estudiantes en la atención ginecobstétrica algo único y deseable.

Por otra parte, el análisis de los relatos reveló que los mentores 
y las y los estudiantes usaban la noción de “estatus cultural bajo” para 
nombrar características que distinguen y subordinan al grupo social 
de las usuarias. Al mismo tiempo, la noción de “estatus cultural bajo” 
saca a la luz en los relatos de los estudiantes otras dimensiones, en este 
caso relacionales, que se confrontan y contrastan con las de sus emisores. 
Esto último tiene implicaciones concretas, ya que justifica y rectifica 
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aun más una suerte de apropiación del personal médico sobre el cuerpo 
de las mujeres usuarias. Ese cuerpo se edifica como un objeto y ventaja de  
aprendizaje de las y los estudiantes, además de convertirse en la mayor 
motivación de elegir este hospital para realizar su año de internado.

Cada uno de estos cimientos sirve para justificar la atención a las 
mujeres usuarias, atravesada por relaciones de poder asimétricas y pro-
fundamente desiguales que las despojan, por mutuo acuerdo, de agencia 
social, sin oportunidad de negociación, reclamo o resistencia. Esto ocurre 
mediante una atención despersonalizada y abusiva, con procedimientos 
invasivos que se vuelven sistemáticos, rutinarios y operativos para 
el contexto de enseñanza-aprendizaje de las y los estudiantes.

Con las ref lexiones anteriores, esta investigación aporta en la 
reflexión sobre los contextos hospitalarios y la formación médica como 
un escenario de violencia de género, el cual permanece aún silenciado 
y justificado por la ciencia médica, pero que hemos visto que posee 
un potencial de análisis mayúsculo para visibilizar y nombrar otras 
formas de discriminación, sufrimiento, maltrato y subordinación 
del cuerpo de las mujeres.
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resumen
En este escrito analizo, desde una metodología etnográfica cualitativa, las metáforas 

sobre las heridas que emergen en la relación entre el personal del grupo móvil 
de curación de úlceras y pacientes con lepra en el municipio de Agua de Dios, 
Cundinamarca. En las curaciones móviles, las metáforas dan cuenta de la 
manera en que se hacen posibles las transacciones sobre los tratamientos y 
las formas de expresar las afecciones de la lepra. Propongo que las metáforas 
de las heridas permiten explorar un campo entre el lenguaje, lo corporal y 
los procesos de salud y enfermedad, donde la experiencia sensorial permite 
entender las úlceras o perforantes más allá de una alteración en la piel.

Palabras clave: antropología de la salud, antropología de las emociones, 
antropología de los sentidos, antropología médica, herida, lepra, metáforas.
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BREATHING WOUNDS: METAPHORS OF LEPROSY WOUNDS 
IN AGUA DE DIOS, CUNDINAMARCA (COLOMBIA)

abstract
In this text, I analyze, from a qualitative ethnographic methodological approach, 

the metaphors that arise in the interactions between leprosy patients and 
health professionals of a health mobile unit at the municipality of Agua de 
Dios, Cundinamarca (Colombia). The metaphors used when the mobile health 
providers tend the leprosy wounds make transactions about treatment, as well 
as different ways of naming the wounds, possible. I propose that the metaphors 
about the wounds allow us to explore a field crossed by language, the body, and 
the processes of health and illness, wherein the sensorial experience allows 
us to understand leprosy ulcers as much more than an alteration of the skin.

Keywords: Agua de Dios (Colombia), anthropology of emotions, anthropology of the 
senses, leprosy, medical anthropology, metaphors, wounds.

“RESPIRAR PELA FERIDA”: UMA ABORDAGEM 
ANTROPOLÓGICA DAS METÁFORAS DAS FERIDAS DE 
LEPRA EM ÁGUA DE DIOS, CUNDINAMARCA

resumo
Neste escrito analiso, a partir de uma metodologia etnográfica qualitativa, as metáforas 

sobre as feridas que emergem na relação entre o pessoal do grupo móvel 
para o tratamento de úlceras e os/as pacientes com lepra no município de 
Agua de Dios, Cundinamarca. No tratamento móvel, as metáforas explicam a 
maneira como as transações sobre os tratamentos e as formas de expressar 
as condições da lepra são possíveis. Proponho que as metáforas das feridas 
nos permitem explorar um campo entre a linguagem, o corpo e os processos 
de saúde e doença, onde a experiência sensorial permite compreender 
as úlceras ou perfurantes como algo mais que uma alteração na pele.

Palavras-chave: antropologia da saúde, antropologia das emoções, antropologia 
dos sentidos, antropologia médica, ferida, lepra, metáforas.
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“La herida es el lugar por donde entra la luz”

Rumi
Alejandro Lodi, 2019. Quirón y el don de la herida 

INTRODUCCIÓN1

El propósito de este artículo es exponer las metáforas de las heridas 
en el grupo móvil de curación de úlceras en Agua de Dios, municipio 
recordado por ser lazareto en Colombia desde finales del siglo xix y hasta 
mediados del xx. Para cumplir con este objetivo, este texto inicia con la 
presentación del contexto histórico de la lepra en Colombia, puntualmente 
en el municipio de Agua de Dios; posteriormente, analizaré las metáforas 
sobre las heridas que emergen durante las curaciones a partir de la 
relación entre el personal de salud y las personas enfermas de lepra.

Después de la fundación de la Nueva Granada, la Ley 16 del 5 de 
agosto de 1833 ordenó la conformación de tres lazaretos: en la provincia 
de Santander, primero en el Curo y, luego, reubicado en Contratación; 
otro en Panamá; y el último en Caño de Loro (Platarrueda y Agudelo 
2004). El último lazareto fue el de Agua de Dios, fundado en 1871 como 
consecuencia de las agresiones y persecuciones generadas a las personas 
enfermas de lepra de algunos habitantes de Tocaima (municipio colin-
dante), quienes encontraron refugio en los terrenos de Agua de Dios 
e Ibáñez, razón por la cual el Gobierno Nacional compró las tierras para 
establecerlo como lazareto nacional (Gutiérrez 1925).

Específicamente, el manejo de la enfermedad en los lazaretos durante 
el siglo xix se caracterizó por sus constantes controversias médicas 

1	 Este artículo es el resultado del proyecto de investigación “Respirar por la he-
rida: una aproximación antropológica a las prácticas de curación en pacientes 
con lepra en el programa móvil de curación de úlceras en Agua de Dios”, rea-
lizadas entre 2016 y 2017 para obtener el título como antropóloga. Agradezco 
a las y los integrantes del grupo móvil de curación de Agua de Dios, quienes 
me abrieron un espacio en su equipo y a todos los y las pacientes, siempre en 
disposición a recibirme en sus hogares y compartir sus experiencias. También 
manifiesto mi gratitud con María Teresa Buitrago Echeverri, quien me ha en-
señado y apoyado desde hace cinco años como maestra y como amiga.
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sobre la etiología, sintomatología, nosología, curación y terapéutica 
de la enfermedad, en las que también participaron médicos empíricos 
y una parte de la población enferma proponiendo tratamientos curativos 
(Platarrueda y Agudelo 2004). Asimismo, las instituciones religiosas 
y filantrópicas estuvieron a cargo del manejo social de la enfermedad, 
ya que el Estado les delegó las funciones de asistencia, educación, 
conducción moral y cultural para quienes residían en los hospitales 
(Platarrueda y Agudelo 2004).

No obstante, a comienzos del siglo xx, la lepra pasó de ser un problema 
de caridad cristiana a un obstáculo para el progreso y la civilización, 
ya que el Gobierno del general Rafael Reyes (1904-1909) estableció 
políticas de comercio exterior y de inversión extranjera para las que 
la lepra era un obstáculo para atraer capital extranjero, ya que el país 
era considerado uno de los más afectados por la enfermedad de acuerdo 
con las cifras infladas que habían proporcionado los médicos durante 
el siglo xix (Obregón 1997).

Ante esta situación, el Estado decidió tomar medidas para controlar 
la expansión de la enfermedad, siguiendo las recomendaciones de la 
comunidad médica y mediante la aprobación de leyes sobre los lazaretos 
(Obregón 1997), entre ellas, el aislamiento obligatorio de las personas con  
lepra y la pérdida de sus derechos ciudadanos. La adopción de estas medidas 
aislacionistas y los significados sobre la lepra trascendieron la esfera de la 
salud al reforzar el estigma religioso y social de la enfermedad, entendida 
como un “castigo divino” de los dioses y la muerte en vida o muerte social 
para quienes la padecían (Botero, Polo y Sinuco 2015).

Teniendo en cuenta lo anterior, la comunidad médica ocupó un lugar 
de poder al considerarse “experta” en el control de la enfermedad. 
Al respecto, Diana Obregón (1997) refiere que durante este periodo 
se intensificó la medicalización de la lepra en Colombia, definiéndola 
como un proceso nunca acabado que le asignaba el control médico a  
aspectos de la vida social o del comportamiento humano que previamente 
eran considerados normales o anormales para redefinirlos como salud 
o enfermedad. A pesar del control del Estado y de la comunidad médica 
sobre estos lugares, las personas enfermas se resistieron a las leyes y al 
uso de algunos tratamientos de la medicina alopática.

Aunado a lo anterior, el diagnóstico tardío y los múltiples tratamientos 
de baja efectividad mermaron la confianza de las personas enfermas 
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en la experticia médica, mediante el frecuente recurso a conocimientos 
alternativos o complementarios para tratar la enfermedad; además, 
la autoridad cultural de la comunidad médica trajo consigo la pérdida 
de prestigio y poder de otros grupos, entre ellos, religiosos, curanderos 
y las mismas personas enfermas, ocasionando disensos entre el conoci-
miento médico y el local en torno a las nociones de contagio, curación 
o eficacia de los tratamientos (Platarrueda 2008).

Uno de los tratamientos del personal médico desde el siglo xix hasta 
mediados del xx fueron las inyecciones de aceite de chaulmugra. Algunas 
personas de Agua de Dios todavía recuerdan “que era una inyección 
oscura y aceitosa, muy dolorosa. Todos los días una inyección; eso era 
un martirio completo” (Entrevista 1). Además del dolor causado por las 
inyecciones, cuentan que “los brotaba y que esa inyección a muchos 
mató, que unos se salvaron porque no se dejaron aplicar la inyección” 
(Entrevista 3). Paralelamente, estaban los procedimientos de los curan-
deros o charlatanes, como el cubano Ángel García, quien arribó a Agua 
de Dios para aplicar su tratamiento y emprendió vuelo antes de ver 
sus efectos, que en algunos casos presentó mejorías, pero no curación 
total (Gutiérrez 1925).

El manejo y control de la enfermedad cambió en 1960, cuando se di-
solvieron los lazaretos (Caño de Loro fue clausurado en 1950), iniciando su  
transición a municipios y permitiendo a las personas enfermas recuperar 
sus derechos (Platarrueda 2008). La abolición de la idea contagionista de la 
lepra también impulsó la disolución de estos lugares.

Actualmente, el manejo y control de la lepra está a cargo del Gobierno 
Nacional en cabeza del Ministerio de Salud, entidad que administra el  
Sanatorio de Agua de Dios Empresa Social del Estado (ese). El Sanatorio 
se encuentra distribuido en diferentes ubicaciones dentro del municipio, 
entre ellas, el Edificio Carrasquilla (sede administrativa), el Hospital 
Herrera Restrepo, que presta atención a pacientes de toda la región, y en 
tres albergues: dos para hombres (Boyacá y Ospina Pérez) y uno para 
mujeres (San Vicente), donde viven personas con lepra que necesitan 
de un cuidado permanente o quienes, por decisión propia, deciden 
vivir allí.

Con el tratamiento de poliquimioterapia (pqt) que garantiza la cura 
y eliminación de la enfermedad (1 caso por 10.000 habitantes) (ops y  
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oms 2000) las personas enfermas de lepra tuvieron la posibilidad de vivir 
en sus casas y no permanecer en el hospital o en los albergues, de  
manera que actualmente muchas de ellas residen en barrios o veredas 
del municipio.

La lepra, desde la perspectiva biomédica, es una enfermedad 
granulomatosa crónica generada por una micobacteria (Mycobacterium 
leprae), que afecta principalmente la piel, los nervios periféricos, las vías 
respiratorias superiores (nariz y boca) y los ojos (Eichelmann et al. 
2013). Sus manifestaciones van desde una mancha en cualquier parte 
del cuerpo, en la que no hay sensibilidad, hasta la generación de úlceras 
o perforantes.

Las personas afectadas por la lepra requieren del manejo de úlceras, 
afección frecuente como consecuencia de la cronicidad de la enfermedad. 
En Agua de Dios, este proceso de atención estuvo a cargo de las Hermanas 
de la Caridad Dominicas de la Presentación hasta la década del noventa 
con la transformación del Sanatorio en Empresa Social del Estado (ese). 
La reorganización incluyó la revisión de los programas de Esterilización 
y Manejo de úlceras: el primero entregaba los materiales necesarios a los y  
las pacientes para que se curaran en sus casas; el segundo consistía 
en la curación de las personas albergadas a cargo del personal de salud 
que estuviera de turno en estos establecimientos.

Dado que algunas personas del programa de esterilización vendían 
los metros de gasa en las farmacias del municipio o le daban otros 
usos (Entrevista 2), surgió la necesidad de prestar una atención directa 
en las residencias de las personas. En el caso del programa de manejo 
de úlceras, tanto personas con la enfermedad como el mismo personal de  
salud consideraban que la curación no debía realizarse (en lo posible) 
por diferentes manos, sino que, para garantizar la mejoría de la herida, 
la persona que curaba debía ser lo más constante posible, debido a que la  
curación se entiende como un proceso basado en la confianza entre 
paciente y la persona que cura.

A partir de la revisión de los programas, el Sanatorio constituyó el  
Grupo Móvil de Curación de Úlceras en el 2000. Actualmente, el grupo está 
conformado por nueve enfermeros y enfermeras que prestan el servicio de  
curación en la clínica, en los tres albergues y en los domicilios de las 
personas. En este trabajo, me centraré en las curaciones a domicilio 
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o ruta móvil de curación, ya que en este contexto encontré las expresiones 
metafóricas sobre las heridas, ancladas a la relación entre el personal 
de curación y las personas con la enfermedad.

metodología
Este proyecto de investigación empezó a germinar durante mi práctica 

profesional en 2015, cuando presté apoyo en la investigación titulada 
“Aproximación comprensiva a la construcción social del territorio en Agua 
de Dios, a partir de la lepra como hecho fundante”, liderado por las facultades de  
Arquitectura y Diseño, Teología y Enfermería de la Universidad Javeriana. 
A lo largo de esta pesquisa, apoyé el proceso para rastrear el conocimiento 
de la lepra en relación con la memoria de los tratamientos no médicos 
de la enfermedad, a través de conversaciones informales y entrevistas 
a personas que padecían la enfermedad, y al personal de salud que las 
atendía, así como su respectiva transcripción.

En medio de la transcripción de una entrevista a una enfermera, 
encontré la expresión respirar por la herida que hace referencia a un 
malestar —como un ahogo— que generan las úlceras y perforantes 
cuando están en su fase de cierre. La enfermera narró que un paciente 
al que le había cerrado un perforante en la planta del pie sintió como “un 
arrebato, una cosa horrible, un desasosiego […], pensaban que se iban 
a morir, y fue abrirle otra vez la herida y fue mejorando” (Entrevista 3).

A partir de esta experiencia estructuré la investigación de corte 
cualitativo, utilizando principalmente la etnografía como método y la 
observación participante como técnica. El anteproyecto fue socializado 
con las directivas del Sanatorio y las personas que conformaban el grupo 
móvil de curación. Hice el trabajo de campo entre 2016 y 2017, que consistió 
en acompañar a las enfermeras y los enfermeros en la ruta móvil para 
curar a los y las pacientes en las mañanas. En algunos casos, habitar 
las casas de algunas personas y las visitas al albergue Boyacá para jugar 
bingo generaron espacios de conversación y compartir experiencias 
con los pacientes.

Posteriormente, sistematicé la información de campo y la codifiqué 
con el programa el NVivo 11. Una vez finalizada la investigación, la expuse 
ante las directivas del Sanatorio con el objetivo de entregar los resultados 
obtenidos y realizar un protocolo específico de tratamientos alternativos 
para las úlceras.
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Las curaciones a domicilio en el grupo móvil
El grupo móvil de curación de úlceras comenzó su operación en el 

2000 con Rosa Gómez2, enfermera del Sanatorio, y Jorge, un trabajador 
de oficios generales, quienes caminaban desde muy temprano hasta 
entrada la tarde por todo el municipio para curar a 34 pacientes que tenían 
perforantes o heridas. Al principio, Rosa curaba y Jorge le ayudaba a cargar 
la maleta, pero cuando llegaban a las casas de las personas “era más que 
curarlo, había que bañarlo, cambiarlo, porque la curación a domicilio 
empezó netamente con pacientes solos. […] Primero lo que hacíamos 
era bañarlo y arreglarlo; entonces, Jorge le alistaba la ropa al paciente, 
él bañaba a los hombres y yo a las mujeres” (Entrevista 4).

Dicha labor duró cuatro años durante los cuales aumentó el número 
de pacientes, lo que hizo necesario contar más personal, por lo que el 
Sanatorio autorizó a la líder del grupo el acompañamiento de dos enfer-
meras auxiliares, una de las cuales todavía hace parte del equipo. De este 
modo, empezaron a trabajar en parejas, ofreciendo otros servicios como 
recoger fórmulas o tomar muestras de laboratorio cuando lo requerían 
(Entrevista 4), ya que las lesiones en las piernas y los pies de las personas 
con la enfermedad complican su movilización y desplazamiento.

Con la llegada de las primeras enfermeras, el grupo empezó a crecer 
ampliamente y, a su vez, a tener un mayor reconocimiento en el Sanatorio 
y en el municipio. Muestra de esto es que el Sanatorio dispone de tres 
motos para los desplazamientos del personal de curación y costea 
el combustible. Los materiales para curar, como guantes, gasas, tijeras, 
solución salina, ungüentos, esparadrapo, entre otros, eran financiados 
por la entidad desde antes.

Las curaciones a domicilio actualmente están a cargo de tres enfer-
meras y enfermeros que cubren las tres rutas donde hacen curaciones 
a 67 pacientes diariamente. En esta ruta prestan el servicio a personas 
que tengan alguna lesión, independientemente de tener la enfermedad 
o no. El Sanatorio tiene la política de rotación del personal trimestral-
mente; las personas que curan a domicilio no están exentas de ello, pero 
la rotación se hace entre los integrantes del grupo de curación que están 
en albergues o en el hospital.

2	 Los nombres de las personas mencionadas o entrevistadas han sido modifica-
dos para guardar confidencialidad.
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Un día de curación en la ruta móvil inicia con la llegada a la Clínica 
Herrera Restrepo, donde está ubicada la oficina de curaciones y los 
materiales que necesita el personal de salud para realizar el procedimiento. 
En uno de los extremos de la oficina hay un armario de tres columnas, 
cada una marcada con los nombres ruta 1, ruta 2 y ruta 3. En este mueble 
hay bolsas plásticas con los nombres de los y las pacientes, así como 
la cantidad de gasas que se necesitan para cada curación; los guantes 
de látex están ubicados en otro armario donde la enfermera o el enfermero 
toman los necesarios para el día. Antes de salir, toman la caneca roja 
de residuos tóxicos para botar las gasas y los guantes utilizados después de  
la curación (Diario de campo 3).

Una vez listos los materiales, toman sus maletas y van a buscar la moto. 
Salen del hospital a visitar a las primeras personas de la ruta. El orden 
de la ruta se estructura de acuerdo con la disponibilidad de tiempo de  
las personas por curar. Por ejemplo, una paciente de la ruta prefiere 
que la curen temprano, porque después del procedimiento suele caminar 
al centro del municipio, así como hay un paciente que lo curan a las 6 a. 
m., antes de ir a la Clínica Herrera (Diario de campo 4).

Las curaciones se realizan en la entrada de la casa que generalmente 
conforma la sala; algunas veces en la cocina, otras en el patio o en 
el mismo cuarto de la persona, pero en su mayoría es el lugar que esté 
más próximo a la entrada de la casa. El procedimiento inicia cuando 
la persona se acomoda en una mecedora o silla plástica. Como la mayoría 
de las heridas están ubicadas en las piernas o en el pie, es necesario poner 
una butaca o una superficie al frente donde pueda subir el pie, mientras 
que el personal de salud se sienta al frente (Diario de campo 1).

Una vez acomodados, la persona que cura destapa la herida usando 
un par de guantes de látex; después, deja un tiempo la herida descubierta, 
toma en una de sus manos las gasas ya utilizadas y, en forma de puño, 
se quita el guante, envolviendo así la gasa en este para arrojarlo a la caneca 
roja; luego, se pone en una de sus manos un nuevo guante y procede 
a realizar la limpieza de la herida con gasa y solución salina, de nuevo toma 
en una de sus manos la gasa utilizada para envolverla en el guante y lo bota 
a la caneca. Seguidamente, se pone un nuevo guante y empieza a aplicar 
el tratamiento que se esté realizando. En algunos casos son ungüentos 
proporcionados por el Sanatorio o se aplican tratamientos alternativos, 
que son negociados entre las personas que curan y la persona con la 
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herida, como baños con plantas o alimentos en polvo o raspados para 
mejorar las condiciones de la úlcera (Diario de campo 1).

Igualmente, hay ocasiones en que el motivo de la curación se centra 
en el lavado de la herida, ya sea con agua y alguna yerbita o con jabón 
Rey® o Dove®. Esto depende principalmente del estado de la úlcera y de 
la negociación entre el o la paciente y la persona que cura; es decir, 
en algunos casos el paciente propone el tipo de yerba con la que quiere 
que le bañen la herida o también lo puede sugerir la persona que cura.

La curación finaliza cuando el vendaje se sobrepone a la gasa. 
Por ningún motivo la persona que cura deja la herida destapada, siempre 
debe estar cubierta para garantizar la efectividad del tratamiento y para 
prevenir incidentes sobre esta. Luego de poner el vendaje, el personal 
de curación lava sus manos y guarda todos los instrumentos en su 
maleta; en algunas ocasiones se puede extender la visita o continúa 
con la ruta.

Durante la curación es habitual establecer conversaciones alrededor 
de diferentes temas entre el personal de salud, el o la paciente y algunos de  
sus familiares. Por ejemplo, durante una curación la paciente le comentaba 
a la enfermera que las perras acababan de tener camada, que si conocía 
a alguien que le interesara adoptar a los cachorros (Diario de campo 2).  
También las conversaciones se entretejen en torno a las heridas y los 
malestares que generan, como una ocasión cuando la enfermera empezó 
a curar a la paciente y esta le dijo “esa pata está que bota y bota agua”, 
refiriéndose a que la herida le había estado drenando (Diario de campo 4). 
El uso de estas expresiones sobre las heridas es común en las curaciones 
a domicilio, como una forma de comentar y narrar el estado de las heridas.

Además, en algunos casos hay un vínculo de confianza y cercanía 
entre el personal de curación y la familia de la persona que cura, como 
María, una de las enfermeras de la ruta quien tiene una relación cercana 
con un paciente y su esposa, ya que la hija de ellos estudió con ella 
(Diario de campo 5).

las metáforas de las heridas en el grupo móvil  
de curación de úlceras

Entiendo la metáfora a partir de la noción “ver como” propuesta 
por Wittgenstein que consiste en ver una cosa como otra, considerarla 
a través de otra, imaginarla y pensarla a través de otra (Betancour 2006). 
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De acuerdo con Betancour (2006), este concepto propone una experiencia 
entre el ver y el interpretar en la que el contexto cultural es un determi-
nante en el surgimiento de expresiones metafóricas. Johnson y Lakoff 
(1991) denominan esta experiencia coherencia cultural, y la entienden 
como la relación entre la metáfora y los valores socialmente establecidos.

Susan Sontag (1996) sugiere que las enfermedades de etiología 
confusa y de tratamientos ineficaces plantean fuertes problemas para 
hablar de ellas, como es el caso de la tuberculosis, la lepra, el cáncer 
y el sida, enfermedades llenas de mitos, ya que la medicina biomédica 
parte de la idea de que toda enfermedad tiene cura, pero cuando esto 
no sucede queda espacio para la interpretación, lo que genera la con-
cepción de enfermedades misteriosas y provoca siniestras metáforas 
sobre ellas. En particular, la lepra en la Edad Media era asociada a la 
corrupción, y se le atribuía el carácter de putrefacción (Sontag 1996). 
Asimismo, la explicación bíblica de la enfermedad y los miedos sociales 
determinó la perentoriedad del aislamiento y el rechazo social (Botero, 
Polo y Sinuco, 2015).

Pero en las curaciones a domicilio en Agua de Dios, las metáforas 
utilizadas dan cuenta de la relación de confianza tejida entre el personal 
de salud, y los y las pacientes de las rutas, en las negociaciones sobre 
los tratamientos aplicados en la herida y en las formas de expresarse 
sobre estas.

Las úlceras o perforantes son generalmente llamadas heridas, 
que en su sentido literal se definen como una lesión en la piel causada 
por objetos externos. Pero en el plano del lenguaje figurado las heridas 
se entienden como huellas y marcas de una experiencia, la mayoría de  
las veces atravesada por el dolor o el sufrimiento. En la ruta, estos 
dos significados están presentes. Así, los procedimientos de curación de  
las heridas se acompañan de las historias de las personas con lepra 
que han convivido con este tipo de lesiones corporales.

El personal de salud y las personas enfermas de lepra recurren a la 
metáfora de las heridas para diagnosticarlas y describirlas, haciendo uso de 
experiencias sensoriales y emocionales. Durante el trabajo de campo 
identifiqué dos grupos de metáforas: por una parte, las metáforas de los 
sentidos, que hacen referencia a experiencias sensoriales-corporales, 
mediante las cuales los sujetos hablaban de situaciones relacionadas 
con la curación y la experiencia de tener lesiones en el cuerpo; por otra, 
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las metáforas de las emociones, utilizadas para diagnosticar los estados 
de las heridas.

Metáforas de los sentidos: la herida es estar vivo
Las heridas se tocan, se ven y en algunas ocasiones se pueden oler. 

La experiencia de la curación es descrita a través de los sentidos para 
conocer la herida y permite desarrollar un conocimiento sobre las úlceras 
o perforantes a través de las capacidades sensoriales del personal de cu-
ración. Las personas a quienes les realizan la curación también son parte 
de dichas experiencias al conocer los síntomas que generan las heridas 
y, además, se vuelven conocedoras de las terapéuticas que sirven para 
su mejoramiento.

Los sentidos que describiré a continuación son el olfato, la vista y el 
tacto. Cada actor involucrado en la curación vive la experiencia de forma 
distinta, puesto que es quien vive a diario con ellas. En otras palabras, 
la persona con lepra está inmersa en una experiencia sensorial en la que su 
propio cuerpo es el que tiene las heridas y siente el tacto-contacto de la 
persona que la cura, y es a partir de esta experiencia que se asume como 
conocedora —a través de su experiencia— de los tratamientos para su úlcera.

Por sentidos me refiero a una experiencia corporal, atravesada por lo 
cultural, que señala la forma en que el mundo pasa por las personas y por 
los cuerpos, y mediante la cual se aprehende la realidad. Estas experiencias 
son importantes porque los sentidos están destinados a producir sentido 
y, a la vez, son la proyección de significados sobre el mundo (Le Breton 
2007). Los sentidos serán expresados a través de experiencias sensoriales, 
que son la coherencia cultural donde se proyectan y comunican las vivencias 
de las curaciones.

Olores en las heridas: “estar muerto en vida”
En su casa una paciente, mientras la enfermera le hacía la curación, 

contaba que hacía unos meses había tenido una infección en un forúnculo 
por el cual había sido hospitalizada, pues había tenido dificultades para 
curarlo, ya que estaba en la parte interna de una de sus piernas. Ella 
decidió acudir a urgencias porque en los intentos de eliminarlo salía gran 
cantidad de materia, le generaba mucho dolor y el olor era demasiado 
fuerte y similar al de las úlceras infectadas, era como “estar muerta 
en vida” (Diario de campo 1).
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En la descripción hay varios aspectos que resaltar. En primer lugar, 
la paciente a través de su experiencia sensorial comparaba el olor de las 
úlceras infectadas con el olor del absceso infectado, es decir, una sen-
sación olfativa evocaba la metáfora. Por otra parte, ponía en evidencia 
una característica de las metáforas que destaca unos aspectos, pero oculta 
otros. En este caso, resaltaba el olor de la herida infectada omitiendo otros  
signos de contaminación, como el enrojecimiento del borde de la herida 
o el pus que genera la infección.

Lo anterior recuerda que los olores en las heridas no solo se incre-
mentan cuando hay infecciones. Por ejemplo, un paciente del albergue 
Boyacá mencionaba que, cuando una mujer curaba y estaba menstruando, 
las heridas se ponían más olorosas, mientras que si la mujer estaba 
embarazada las heridas cicatrizaban más rápido y no drenaban tanto 
(Diario de campo 7). Estos dos estados están vinculados con las rela-
ciones sexuales y estados reproductivos de las mujeres que curan, pues 
la sangre de la menstruación se ve como una “sangre que contamina” 
(Larrea 1997), que afecta tanto la mano de quien cura como la herida 
del paciente, mientras que el embarazo como símbolo de germinación 
significa “darle vida” a la herida. Otras relaciones entre la “buena mano” 
y la actividad sexual en las mujeres son reveladas por algunos pacientes 
que alcanzaron a ser curados por religiosas y que asociaban el celibato 
con la pureza de la mano de las curadoras.

Desde una perspectiva histórica, el olfato fue utilizado para reconocer 
enfermedades en el siglo xviii, principalmente para identificar el principio 
mórbido de las enfermedades y el hedor de las fiebres, afinando este 
sentido con el objetivo de distinguir hedores mortales de los que no 
lo eran; igualmente, los malos olores representaron la transmisión 
de enfermedades desde la noción de peste (Larrea 1997).

La genealogía de las percepciones olfativas elaborada por Cristina 
Larrea (1997) señala las diferentes formas en que los malos olores se han 
relacionado con la transmisión de enfermedades, ya que si nos situamos 
en el paradigma bacteriológico de la biomedicina (finales siglo xix y 
principios del xx) primaba la creencia de que las enfermedades estaban 
en el aire, considerado el olor, desde finales del siglo xviii, como un fluido 
elemental y no como una combinación química, que actuaba de múltiples 
maneras sobre el cuerpo humano como en el contacto con la piel o la 
membrana pulmonar hasta llegar a la sangre (Corbin 1987).
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Por tal motivo, las experiencias sensoriales con relación al aire y lo 
que este significa se dan en términos olfativos que permiten identificar, 
relacionar y describir lo que ocurre en el entorno. Puntualmente, 
la metáfora “estar muerto en vida” relaciona el mal olor con una 
infección y descomposición causada por una enfermedad, que genera 
un padecimiento y sufrimiento.

La vista en las curaciones: “hasta no ver no creer”
A la vista se le ha otorgado un papel fundamental para ver, interpretar 

y comprobar la realidad. Existe una hegemonía occidental del valor 
de la vista por ser el medio por el cual los seres humanos se proyectan 
al mundo, exploran el espacio y nacen al mundo cuando abren los ojos 
(Le Breton 2007). Cuando el grupo de curación empezó a realizar 
los procedimientos a domicilio, los protocolos de curación estaban 
ceñidos a prácticas biomédicas, pero las personas empezaron a sugerir 
el uso de plantas poderosas que ofrecían alivio y mejoría a sus heridas 
y, por lo tanto, reducían el malestar que generaban. Siguieron estas 
sugerencias en la medida en que el grupo empezó a ver mejorías en los 
pacientes, es decir, creyeron en el poder de las plantas cuando observaron 
la eficacia de los tratamientos.

Una integrante del grupo narró uno de los momentos que la llevaron 
a reconocer la posibilidad de aplicar otros tratamientos:

Yo recuerdo, tengo muy presente en mi cabecita, muy recién 
llegada al albergue Boyacá, un pacientico con una úlcera de más 
o menos 22-23 centímetros en su miembro inferior derecho con ca-
vernas. Ya metíamos la mano, metíamos el guante, metíamos la pinza 
y eran cavernas y el paciente me pidió que le pusiéramos yuca, que el 
almidón de la yuca servía. Lo empezamos a usar, la úlcera le limpió, 
yo no sé cómo, pero le limpió. Yo lo único que hacía era todos los días 
sagradamente ponerle su yuquita raspada ahí, metérsela y tapar, 
cubrir… [y] la úlcera limpió. (Entrevista 4)

En este relato, la experiencia sensorial de la enfermedad, centrada 
en la vista, rectifica su carácter hegemónico.

La metáfora “hasta no ver no creer” tiene rasgos en torno a las 
creencias, pues los pacientes confían en los tratamientos alternativos 
de tal manera que, cuando se empieza a utilizar uno nuevo, afirman 
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“tenerle fe”. La vista y la fe se vinculan cuando el paciente le “pone fe” 
al tratamiento y corrobora su efectividad mediante la observación de la 
mejoría de la herida. La señora Beatriz llevaba unos días probando 
la aplicación de moringa en polvo sobre la herida, a lo que agregaba 
lo siguiente: “hay que tenerle fe a las cremas y a otro tipo de remedios 
que se le aplica a herida” (Diario de campo 2).

El personal de salud móvil también le pone fe a los tratamientos:
Esa agua de nim les ha quitado mucho el dolor. Digamos, cuando 

hay tejido fibroso, yo le tengo mucha fe a la vaselina, panela raspadita 
y lo mismo para procesos de que salga carnecita, la gelatina sin sabor 
también va ayudando como a cubrir. (Entrevista 5)

En un principio, los remedios son pactados entre paciente y enfermera 
o enfermero, pero cuando se ve su efectividad empiezan a ocupar un lugar 
importante en la colectividad del grupo de curación, la creencia se po-
tencializa y expande, como el tratamiento de la miel con metronidazol 
que empezó a utilizar una enfermera con su paciente, y al ver la mejoría 
de la herida lo utilizó con otros pacientes.

La vista en las curaciones adquiere importancia porque permite 
evidenciar las percepciones sobre las heridas y todo lo que gira en torno 
a ellas, por lo que la observación física es y fue la herramienta que permitió 
el uso de tratamientos alternativos.

Tacto-contacto: “sanar en falso”
Desde una percepción sensorial, la comunicación entre el paciente 

y quien cura está mediada por el contacto basado en el tacto. Curar 
la herida se hace con suavidad, pero con firmeza. Este sentido es el 
más importante en las curaciones, pues verifica las percepciones del olfato 
y la vista. Por ejemplo, durante una curación la enfermera, al tocar 
la herida de la paciente, consideró que el perforante estaba en su fase 
de cierre; para confirmarlo, llamó a la nieta de la paciente y le indicó 
que pusiera el dedo índice en la herida de la abuela y sintiera que ya 
no había hueco, y que de acuerdo con esa evidencia le comunicara a su 
abuela que las curaciones iban a realizarse día de por medio (Diario 
de campo 6).

Durante otra curación, una paciente contó que había heridas 
que sanan en falso, que es cuando la herida aparenta estar sanando, pero 
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en realidad debajo de la piel el tejido no ha nacido bien. Cuando ella ve que 
la herida está así, prefiere “echarse uña” (Diario de campo 3). De este 
modo, la expresión “sanar en falso” se refiere a aquellas heridas que a 
simple vista se ven totalmente sanas y cerradas, pero cuando se palpan 
se siente como un hueco, lo que indica que solo sanó superficialmente y, 
por tanto, la herida reventará de nuevo. Esto sucede mayoritariamente 
en perforantes plantares, llamados úlceras neuropáticas, que tienen 
un radio pequeño, pero son muy profundas. Muchas veces, cuando 
esto sucede, los y las pacientes prefieren quitar esa piel con las uñas 
y empezar de nuevo las curaciones.

En este contexto, la metáfora sanar en falso prioriza el tacto-contacto 
sobre la vista, indicando una relación íntima y cercana entre el paciente y la 
enfermera o el enfermero, es decir, una cercanía profesional basada en el 
cuidado al ser el tacto-contacto transversal para realizar las curaciones.

La cáscara que guarda al palo: “sobar la herida”
Los integrantes del grupo de curación y los pacientes entienden el tacto-

contacto al momento de curar como un masaje o una forma de “consentir” 
la herida o sobarla. Al mismo tiempo, comparten la idea de que curar 
todos los días es como hacer algo en el día y borrarlo en la noche (Diario 
de campo 3). Por eso, los procesos de curación son exhaustivos, ya que 
son sanaciones que toman largas temporadas de trabajo. Además, sobar 
la herida cada tercer día implica que los componentes del remedio logren 
su efectividad en la úlcera.

Así como sucede con las curaciones, los lavados de las heridas 
tienen lugar cada tercer día o, en ocasiones, cada ocho días, pues como 
afirmaban algunos de los pacientes “si me bañara todos los días con jabón 
Rey, me derretiría” (Diario de campo 2). En una nota afín, otra paciente 
consideraba que el cuidado más importante para las heridas era no 
lavarlas todos los días, porque el agua era mala para las heridas (Diario 
de campo 1). Por tal motivo, la expresión “la cáscara que guarda al palo”, 
que usaban para señalar que no es bueno bañarse en exceso, es una 
forma de situar la importancia de sobar la herida cada determinado 
tiempo pero no tan seguido, pues bañarse todos los días es una manera 
de quitar una especie de escudo protector de la piel.

Otra de las interpretaciones de la metáfora de “la cáscara guarda 
al palo” en las curaciones es el uso permanente de la venda, una tarea 
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a cargo de las enfermeras y los enfermeros, quienes deben garantizar 
que entre una curación y otra la persona permanezca con la venda 
puesta, pues esta actúa como una protección para la herida y también 
como la “cáscara” que guarda el efecto de los medicamentos aplicados.

Emociones en las heridas: la herida que siente
Las heridas ocupan un lugar central en la relación entre personas 

con la enfermedad y el personal de salud, así como en las prácticas de cu-
ración. Al ser fundamentales en este contexto, se empiezan a reconocer 
en términos más retóricos que biomédicos, ya que las úlceras toman 
diferentes formas de acuerdo con su estado. Las heridas son asumidas 
como un organismo con vida propia, al relacionarlas con los estados 
emocionales de la persona “herida”.

Las emociones en las heridas derivan de la figura retórica de la 
personificación (también producen metáforas), entendida como la manera 
en que se atribuyen cualidades humanas a cosas no humanas, de modo 
que permiten la experiencia con entidades no humanas, en términos 
de motivaciones, características y actividades (Johnson y Lakoff 1991). 
La noción de personificación se amplía en el caso de las heridas, al ser 
entidades no humanas transitorias, pues es una manifestación de un 
malestar corporal que, sin “ser la persona misma”, asume características 
de ella. Conviene subrayar que las heridas son parte del cuerpo de las 
personas con lepra. Pero, en términos de comprender y entender lo que 
sucede con las úlceras, pacientes y cuidadores acuden a las emociones 
humanas para describirlas, como si tuvieran “autonomía emocional” 
en relación con su lugar de origen.

Principalmente, las emociones se expresan en el rostro y son parte 
de un resultado más social y cultural que fisiológico; por lo tanto, su ma-
nifestación puede variar de un grupo a otro. En el espacio de la curación, 
las emociones se trasladan a las heridas utilizando como referente la forma 
en que se expresan los estados anímicos en el rostro. Por ejemplo, estar 
feliz se puede describir como la curvatura de los labios hacia arriba, 
mientras que la tristeza, como la punta de los labios hacia abajo o en 
forma de llanto. Teniendo en cuenta lo anterior, las personas con lepra 
y el personal de salud toman las representaciones de las emociones 
como referente para dar cuenta de los estados de la herida, algunas veces 
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indicando las molestias que produce la herida o como una forma de alerta 
sobre síntomas de infección.

Heridas tristes
Una enfermera del grupo contaba que “a medida que va manejando 

al paciente se va dando cuenta de alimentos que alteran las heridas… ellas 
[las pacientes] dicen: ‘¡uy, está como triste!’ Y yo les digo: ‘sí, está triste, 
porque se está sanado y usted está feliz’” (Entrevista 3). Las heridas tristes son  
aquellas que están en su fase de cierre y cicatrización, pues el tamaño 
de la úlcera se reduce y empieza a tomar forma de una boca hacia abajo; 
por eso mismo, cuando las heridas están tristes se hace referencia a una 
etapa de finalización. En términos lingüísticos, el significante de la herida 
en proceso de cierre se produce bajo el significado de estar triste expresado 
en el rostro, principalmente en la boca. Esto quiere decir que el concepto 
de “triste” adquiere sentido a partir de la forma que toma la herida, 
en concordancia con la expresión de tristeza en el rostro.

La personificación de la tristeza en las heridas toma sentido porque  
las personas involucradas comparten experiencias sensoriales que reafir-
man el sentido que toma la expresión, pero de forma paralela se amplifican 
cuando la enfermera o el enfermero y el paciente comparten los mismos 
valores que van elaborando la representación de la tristeza. Para compren-
der un hecho como el cierre de la herida, el uso de las emociones como 
base referencial permite entender el fenómeno en términos distintos a los 
de la biomedicina, en este caso, desde sus experiencias más cotidianas.

Los estados de las heridas y las metáforas para definirlas son parte 
de un proceso de observación aguda en el que el personal de salud empieza 
a conocer al paciente a través de su herida, por lo que las expresiones 
metafóricas arrojan un diagnóstico de la herida, pero también dan cuenta 
de la experiencia de conocimiento del personal de curación sobre el o 
la paciente y sus heridas. Es importante resaltar que la tristeza está estre-
chamente relacionada con el acto de llorar, pero en el caso de las curaciones 
a domicilio se refieren a las diferentes formas que va tomando la herida.

Heridas que lloran
El grupo de curación considera que las heridas en su mayoría —depende 

de su tipo—, al drenar profusamente, se tornan húmedas. Entonces, recurre 
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a las metáforas de “la herida llora” o “la herida está botando agua” para 
la úlcera que está drenando. Al suceder esto, busca la manera de evitar 
que siga llorando mediante el uso de tratamientos como la gelatina sin sabor, 
vaselina mezclada con Vick Vaporub® o panela raspada.

Antes de iniciar la curación, algunos pacientes comentaban 
la manera en que habían sentido la úlcera desde la última curación 
y, para enunciarlo, podrían afirmar: “¡ay, esa herida amaneció toda 
llorosa!” (Diario de campo 1), o “esa pata está que bota y bota agua” 
(Diario de campo 4), lo que comunicaba a la persona que curaba que la 
herida estaba drenando mucho y que no se habían sentido bien, pues 
cuando la “herida llora” la persona siente un malestar general, llamado 
“maluquera y desaliento”.

Es posible entender las heridas que lloran o que botan agua bajo 
la noción de “metáforas recipiente”, formuladas a partir del cuerpo 
que tiene una forma limitada al experimentar el mundo en términos 
de externo-interno (Johnson y Lakoff 1991). A la vez, un paciente llamaba 
a su herida “el huequito” (Diario de campo 5), entendiéndolo como 
un recipiente al que se le agregan sustancias denominadas tratamientos; 
de igual manera, este recipiente internamente puede tener agua, es decir, 
puede drenar. La herida como “huequito” hace referencia a algo que hay 
que llenar y cubrir para que lograra una superficie plana, pero por su 
característica de recipiente se llena y tiende a llorar, a drenar.

Heridas rancias y estancadas
La herida rancia es la rebelde, la que en el momento menos pensado 

rechaza los medicamentos y retrocede en el proceso de cierre. Una paciente 
contaba que hacía ocho años tenía una herida, que en ese momento 
se veía mejor, pero cuando ya estaba sanando le daba erisipela y volvía 
a reventar, por lo que consideraba que la herida estaba rancia (Diario 
de campo 1). Es importante resaltar que las heridas rancias no son  
como las que sanan en falso, pues en las primeras no alcanza a nacer 
piel, como sí ocurre con las que sanan en falso.

Las cremas tienen un papel clave en la sanación de las heridas 
rancias; hay tipos de pieles que reaccionan a las cremas porque son más 
delicadas, lo que se entiende como que las cremas no “quieren” cierto 
tipo de pieles. Las cremas también son “celosas” entre ellas; así, cuando 
la ruta móvil realizaba una curación, procuraba aplicar solo un tipo 
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de crema, ya que, si bien al mezclarlas pueden generar beneficios a la 
herida a corto plazo, pueden perjudicarla más adelante.

Por otro lado, las heridas estancadas son aquellas que no mejoran, 
pero tampoco retroceden, lo que resulta en un proceso de curación mucho 
más demorado y exige nuevos tratamientos. La herida estancada indica 
que el tratamiento fue rechazado o ya no está haciendo mayor efecto. Este 
tipo de heridas llevan a que el personal de curación y los pacientes exploren 
nuevos tratamientos, como el uso de la miel con polvos y metronidazol, 
y como primera medida mantenerla limpia para evitar el riesgo de infección. 
El estancamiento de las heridas también puede ser producto de secuelas 
que dejan otras enfermedades, como ocurrió con un paciente quien 
relacionaba el chikungunya como el causante de sus heridas estancadas 
(Diario de campo 5).

Por su persistencia, estos dos últimos tipos de herida llevan al per-
sonal de curación y a los pacientes a explorar de manera exhaustiva 
los tratamientos posibles. Mientras la herida rancia se niega a mejorar, 
exigiendo reiniciar los procesos de curación con otros tratamientos, 
a la herida que no da un paso adelante, pero tampoco atrás, hay que 
sacudirla y ponerla en movimiento para que continúe con su proceso.

Relación terapéutica
A partir de lo anteriormente expuesto, el resultado de las metáforas 

de/sobre las heridas, emerge de cuatro características de la relación 
terapéutica entre el personal de curación y las personas con lepra que son 
curadas en sus domicilios. La primera es la movilidad de las personas 
que curan, quienes cruzan las fronteras del hospital con sus motos 
y maletas para ir a curar a las personas en sus casas, un espacio privado y  
doméstico que permite mayor horizontalidad y diálogo más íntimo, 
que en ocasiones rebasa la relación paciente-enfermera, como el caso 
de la curación de una paciente que estaba acompañada por sus dos hijos:

Los hijos de la paciente complementaban lo que ella y la enfermera 
decían. El hijo ayudaba a su mamá a calcular los años que llevaba 
con la herida, o también su hija decía desde el cuarto que su mamá 
no se había mejorado porque no guardaba quietud, considerando 
que esta es una de las cosas que ayuda a mejorar. La hija de la paciente 
afirmó: ‘Ella, por estar cuidando gatos y pollos, no se queda quieta’. 
(Diario de campo 4)
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La segunda característica es la empatía, entendida como la actitud 
y disposición del paciente y de la persona que cura para crear un ambiente 
de amabilidad, escucha y comprensión durante la visita. La empatía 
es una forma de “romper el hielo” al momento de curar, como afirmaba 
una de las enfermeras:

Les digo [al grupo de curación] “acuérdense [de] que no tene-
mos una herida, tenemos una persona con múltiples necesidades, 
muchas. Si usted va y coge al paciente y le hace un procedimiento 
sin hablarle una palabra, usted no va a tener la capacidad de conocer 
a ese paciente que tiene. Pero si usted es charladito y usted va no 
solamente a descubrir su patología de la úlcera, si no otras muchas 
situaciones que la persona tiene, entonces yo creo que así mismo se va 
a ir acercando la persona. ¡Ah! Esta persona me escuchó. Al otro 
día uno vuelve, venga, ¿cómo le fue con tal cosa? Esa persona, sobre 
todo los adultos mayores, son muy receptivos de eso”. (Entrevista 3)

El diálogo y la escucha se convierten también en una herramienta para 
curar. García y Rodríguez (2005) afirman que la empatía es una de las 
condiciones de una adecuada comunicación en la relación terapéutica, 
al suponer calidez y cercanía en la relación: “Se cura más a veces con el 
‘buenos días’ que con el ‘ponga el pie que lo voy a curar’ o ‘yo se mucho 
y usted no sabe nada’” (Entrevista 3). Durante una conversación, 
un paciente del albergue Boyacá afirmaba que, cuando las enfermeras 
llevaban los problemas de la casa al trabajo y se desahogaban al momento 
de curar, la herida desmejoraba (Diario de campo 7), es decir, la actitud 
empática durante la curación también acompaña la evolución de la herida. 
La tercera característica es la confianza que pone en juego el personal 
de salud al utilizar tratamientos alternativos, un acto de confianza en ese 
“otro” denominado paciente, que cruza las fronteras del conocimiento 
científico, basado en el saber autorizado, un ejercicio de poder de la 
práctica médica, hegemónico y socialmente reconocido, por ocupar 
un estatus de poseedor de la verdad por su carácter racional y científico, 
o sea, válido. En cambio, el diálogo entre el saber biomédico y los saberes 
alternativos da cuenta de las distintas maneras en que las personas 
se posicionan frente a los discursos y prácticas institucionales. Agua 
de Dios, lugar estrechamente relacionado con la lepra, ha estado 
atravesado por la intervención médica desde sus inicios, motivo por el 
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cual el campo de la salud no se ha encontrado limitado exclusivamente 
a la medicina alopática, al encontrarse prácticas no biomédicas sobre 
la curación y tratamiento de la lepra como enfermedad (ver Buitrago-
Echeverri, 2019).

La cuarta y última característica es el saber-ser y el saber-hacer, 
entendido bajo la noción de “buena mano”, utilizada en este contexto para 
aludir a una persona que mejora las heridas de manera rápida y efectiva. 
David Le Breton (2006) afirma que las curaciones no solo son posibles 
por medio de un saber, sino que allí entran a jugar un saber-hacer y un 
saber-ser, es decir, la eficacia de los métodos que se utilizan para curar 
y el papel que juegan las cualidades humanas.

Las cualidades humanas hacen referencia a que no se trata solo de una 
mano que soba y una herida por curar. Al respecto, la líder del grupo 
de curación afirmaba lo siguiente:

Entonces yo digo, te pongo el ejemplo de la mano de C y de M, 
porque tú las veías y ellas eran de cara dura, pero uno al darle la mano 
a ellas eran de mano suave, de tranquilidad, de empatía con su 
paciente, entonces eso influye mucho. […] El carácter es fuerte, pero 
la mano es suave. ¿Sí? La mano es suave, aun cuando le descargan 
a uno la mano en el hombro, uno sabe, uno alcanza a entender 
esa persona qué tanto temperamento tiene”. (Entrevista 3)

conclusiones
En la relación terapéutica se le posibilita la palabra a los y las pacien-

tes, reconociendo sus experiencias subjetivas en los procesos de salud 
y enfermedad, a partir de la elaboración de un lenguaje específico para 
describir diagnósticos y tratamientos de las heridas. Gómez y Palacios 
(2009), retomando a Eduardo Menéndez (2000), consideran que la 
subjetividad permite una horizontalidad en el diálogo, en el que el 
o la paciente pueda usar formas de expresión que le sean más cercanas 
y tengan mayor sentido.

En las visitas de curación de Agua de Dios, el resultado de relación 
terapéutica y las prácticas de curación se expresa mediante ricas metá-
foras que narran los estados de las heridas. A la vez, esta reestructuran 
el universo simbólico de quienes están presentes en las curaciones, 
tomando aspectos emocionales y sensitivos. Las experiencias corporales 
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alientan una relación distintiva entre los sujetos y el mundo y suscitan 
un ser-en-el-mundo que entiende el cuerpo como el medio por cual 
el mundo se proyecta (Citro 2011). En un sentido afín, Le Breton 
(2007) ha retomado a Merleau-Ponty (1964) para señalar que la carne 
del cuerpo es la misma carne del mundo y resalta que las experiencias 
sensoriales son la forma más próxima para dar cuenta de esta relación 
entre el mundo y el sujeto.

Las experiencias sensoriales se caracterizan por su maleabilidad 
al adquirir nuevas expresiones metafóricas, ya que a través del uso 
del lenguaje y la acción simbólica se promueven transformaciones de la 
experiencia (Hinto, Howes y Kirmayer 2008). Es decir, las expresiones 
metafóricas se renuevan con la experiencia, porque estructuran lo  
que percibimos, cómo nos movemos en el mundo y la manera en que 
nos relacionamos con otros (Johnson y Lakoff 1991). Desde la noción 
ser-en-el-mundo, el uso de metáforas en las curaciones de las heridas de la 
lepra actúa como traducción de una experiencia sensorial, modelando 
constantemente las formas en las que los y las pacientes y el grupo 
de curación se relacionan con las heridas. Esto, al tiempo, genera efectos 
en términos de pensamiento y acción.

Pensar en las curaciones como experiencias corporales lleva a pensar 
en lo sensorial, en lo que el o la paciente y el personal de salud sienten 
y viven desde su lugar en la relación terapéutica. El lenguaje figurado 
es fundamental en las experiencias corporales ya que, por su mediación, 
logra narrar la experiencia del paciente y de la enfermera o enfermero 
en términos de emociones y sentidos, sin necesidad de acudir a la 
terminología de la medicina científica. Por lo tanto, la experiencia de ese 
mundo que se proyecta a través de mí, de mis sentidos, se transporta en las 
expresiones metafóricas que tienen el poder de comunicar y compartir 
esa experiencia en un lenguaje verbal que destaca dichas experiencias 
y no las opaca.
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Entrevistas
Entrevista 1: Entrevista realizada a JA. Albergue Boyacá, julio 23 de 2015,  

75 minutos. Grabadora de voz.
Entrevista 2: Entrevista realizada a HR. Cafetería plaza central, octubre 15 de 

2015, 70 minutos. Grabadora de voz.
Entrevista 3: Entrevista realizada a AS. Clínica Herrera Restrepo, octubre 11 de 

2016, 34 minutos. Grabadora de voz.
Entrevista 4: Entrevista realizada a HR. Clínica Herrera Restrepo, octubre 11 de 

2016, 34 minutos. Grabadora de voz.
Entrevista 5: Entrevista realizada a AS. Clínica Herrera Restrepo, octubre 21 de 

2015, 72 minutos. Grabadora de voz.

Diarios de campo
Diario de campo 1. Diario de campo visitas domiciliarias, 29 de agosto de 2016, 

Agua de Dios, notas

https://doi.org/10.7440/antipoda6.2008.09
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Diario de campo 2. Diario de campo visitas domiciliarias, 30 de agosto de 2016, 
Agua de Dios, notas.

Diario de campo 3. Diario de campo visitas domiciliarias, 31 de agosto de 2016, 
Agua de Dios, notas.

Diario de campo 4. Diario de campo visitas domiciliarias, 20 de septiembre 
de 2016. Agua de Dios, notas.

Diario de campo 5. Diario de campo visitas domiciliarias, 21 de septiembre 
de 2016. Agua de Dios, notas.

Diario de campo 6. Diario de campo conversaciones informales, 11 de octubre 
de 2016. Agua de Dios, notas.

Diario de campo 7. Diario de campo conversaciones informales, 20 de octubre 
de 2016. Agua de Dios, notas.
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lina britto

Marijuana Boom: The Rise and Fall  
of Colombia’s First Drug Paradise 

Oakland: University of California Press, 2020, 332 páginas.

La bonanza marimbera fue un fenómeno que tuvo lugar entre 
las décadas de 1970 y 1980 y consistió en la producción y tráfico 
de marihuana desde el Gran Magdalena (Colombia) hacia Estados 

Unidos. En el libro Marijuana Boom: The Rise and Fall of Colombia’s 
First Drug Paradise, la periodista, antropóloga e historiadora Lina Britto 
realiza un abordaje histórico y analítico de dicho fenómeno. En su libro, 
Britto se pregunta por la manera en que una región periférica se convirtió 
en el mayor expendedor de marihuana para los Estados Unidos y, en esa 
misma vía, por la manera en que este primer auge del tráfico de drogas 
ilícitas no solo declinó como negocio, sino que cayó en el completo olvido. 
En este marco, la autora busca cuestionar y trascender el lugar común 
que relega a bonanza marimbera a una especie de anécdota regional 
o aquel que reduce las explicaciones al abandono estatal, como las de 
Uribe y Cárdenas (2007), González-Plazas (2008) y Orsini (2007). Para 
este cometido, Britto enarbola una investigación que analiza el fenómeno 
como parte de la modernización agraria, la formación del Estado-nación 
colombiano y la alineación con las políticas de Estados Unidos, es decir, 
desde un enfoque multiescalar, en el que lo local, lo regional, lo nacional 
y lo internacional entran en discusión.

La primera parte del libro examina la conformación del territorio 
del Gran Magdalena (que comprendía los actuales departamentos de 
Magdalena, Cesar y La Guajira), con especial atención en la constitución 
del departamento de La Guajira. A este respecto, subraya los esfuerzos que 
la presidencia de Alfonso López Pumarejo (1934-1938) tuvo en dicho cami-
no y, a su vez, destaca el papel que desempeñaron los contrabandistas en  
la integración del territorio, mediante el importante corredor comercial 
que establecieron entre poblaciones como Maicao, Riohacha y la parte 
más meridional de la península de La Guajira, así como lugares en las 
faldas y alrededores de la Sierra Nevada de Santa Marta y la serranía 
de Perijá.
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Subsecuentemente, en la segunda mitad de la década de 1960, durante 
el mandato de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970), en la costa Caribe se 
erigió una ruta de contrabando de café hacia distintas islas del Caribe, 
emergente negocio que pavimentó el camino de lo que posteriormente 
sería el tráfico de marihuana. Aunque Britto expone que ya en las décadas 
de 1920 y 1930 existían cultivos de marihuana en Colombia, no sería 
sino hasta la primera mitad de la década de 1960 que se establecerían 
los primeros sembríos de exportación de marihuana en las faldas de la 
Sierra Nevada, actividad que entonces no era considerada un negocio 
de índole inmoral, sino más bien un producto entre tantos más, que 
encajaba en la larga tradición de contrabando de la península, con el 
que indígenas wayuu, personas mestizas y extranjeras podían comerciar 
y del que se podían obtener cuantiosas ganancias. En este territorio, 
donde cohabitaban y yuxtaponían distintos marcos éticos y de justicia, 
los mismos contrabandistas de café manejaban el negocio en ascenso.

En la segunda parte de la obra, Lina Britto se acerca a las adaptaciones 
tecnológicas que permitieron la expansión del tráfico de marihuana 
que dio lugar al mayor pico de producción del producto entre 1972 
y 1978. En su análisis la autora recorre los caminos de la llegada de 
los cultivos de marihuana a Colombia y pone en entredicho la teoría 
canónica según la cual dicha planta fue introducida por los Cuerpos 
de Paz de la Alianza para el Progreso. En cambio, adhiere a la posi-
bilidad de la llegada de semillas y tipos de marihuana por guaqueros 
interesados en el Tayrona tras su descubrimiento a mediados del siglo 
xx, así como jóvenes norteamericanos hippies que no pertenecían a  
los Cuerpos de Paz sumados, a la par con las conexiones comerciales de 
lugares como Riohacha y Santa Marta. En igual medida, el libro expone 
el misterio que rodea la creación de la cepa Santa Marta Gold, que se 
convertiría en el sello característico de la marihuana colombiana, y 
examina la posterior creación del cinturón de la marihuana en la Sierra 
Nevada de Santa Marta.

El tráfico trajo consigo ganancias económicas sin preceden-
tes para sus mayores beneficiarios, que lo gastaban sobre todo 
en consumo suntuario y en la producción de empleo (en y fuera 
del negocio del tráfico de marihuana). Esto resultó en el aumento 
en el bienestar colectivo y la aceleración de los cambios sociales, 
acompañados por el crecimiento comercial y demográfico de  
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poblaciones como Maicao, Riohacha o Santa Marta, que se conjugó 
con el boom petrolero de la década de 1970 en Venezuela. En conjunto,  
aparecieron los marimberos: hombres de origen campesino que 
hicieron las veces de intermediarios entre las y los consumidores 
estadounidenses y las familias campesinas en la Sierra Nevada. 
Esto catapultó su reconocimiento social y éxito económico sin  
precedentes que quedaría expresado en la música vallenata. A este 
respecto, la autora examina el vallenato como la música que marcó 
los ciclos de producción, se configuró como la representación de 
los atributos de los marimberos y dio espacio a las parrandas que 
sobrevendrían en los principales escenarios de la vida social.

A diferencia de las élites algodoneras que en el pasado habían utilizado 
el vallenato para consolidarse socialmente, los marimberos utilizaron 
el vallenato para ser celebrados. Por ello, este género musical —expresa 
la autora— se convirtió en un fin en sí mismo. De esta manera, los 
marimberos financiaban la grabación de discos, pagaban presentaciones 
y compraban vinilos, lo que apuntaló a los cantantes vallenatos al permi-
tirles dedicarse de manera exclusiva a la música y a que las disqueras se 
vieran obligadas a pagarles mayores sumas de dinero. De esta manera, 
la bonanza marimbera se encargó de magnificar la importancia que el 
vallenato mismo ya tenía, lo que, a su vez, devino en una modernización 
del sonido al hacerlo más urbano y con contenido más lírico. Así, Britto 
expone cómo, tras la bonanza marimbera, el vallenato se transformó 
en el género musical comercial más importante de Colombia, lo que en 
el futuro sería negado en aras de mostrarlo como un género exento de 
contradicciones y que se encontraría en la constante exaltación pública 
(Araújo 2002, Oñate 2003). Por ende, Britto considera el vallenato como 
fuente oral que permite un acercamiento a la memoria colectiva y al 
mundo social que ayuda a configurar.

El último apartado del libro se detiene en el análisis del declive 
de la bonanza marimbera, a partir de la conformación de la llamada 
guerra contra las drogas en Colombia durante el gobierno de Alfonso 
López Michelsen, coincidente con el gobierno de Jimmy Carter en 
Estados Unidos. Sin embargo, esto no tendría lugar hasta la presidencia 
de Julio César Turbay, quien gracias a la implantación del Estatuto de 
Seguridad en 1978 atacaría la insurgencia rural y urbana y el tráfico de 
drogas. Es así como desde el gobierno norteamericano, tal y como lo 
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devela la autora, se creó The Two Peninsulas Campaign (la Campaña de 
las dos Penínsulas), que buscaba atacar el tráfico de marihuana entre 
la península de La Guajira y la de Florida. Esta alianza político-militar 
forjó nuevas formas de diplomacia entre los dos países y la disposición 
de nuevas estructuras para atacar la producción de drogas que, años 
más tarde, serían utilizadas en la persecución del tráfico de cocaína por 
los carteles de Medellín y Cali.

La persecución de la marihuana alteró el statu quo de la región Caribe 
y desembocó en el uso de la fuerza de los marimberos, de forma que la 
criminalización y militarización generaron índices de violencia nunca 
vistos como producto del debilitamiento de los códigos tradicionales de 
contrabando. Asimismo, con la caída del negocio de la marihuana también 
disminuyó el número de parrandas y el patrocinio del vallenato, ya que 
los marimberos pasaron de ser benefactores a objetivos perseguidos por 
las autoridades. Algunos traficantes de marihuana intentaron migrar al 
tráfico de cocaína sin mucho éxito, otros terminarían, posteriormente, 
involucrados con movimientos paramilitares y otros quedarían en la 
absoluta ruina.

El libro de Lina Britto descifra el auge y caída del boom de la marihuana 
en las costas del Caribe colombiano; asimismo, se detiene en las motiva-
ciones de los y las protagonistas y las consecuencias de dicho tráfico en las 
dimensiones políticas, sociales y culturales de la región. Para este fin, Britto 
hace uso de distintas fuentes escritas de prensa, nacionales e internacio-
nales que todo el tiempo interpela, contrastándolas con aquellas derivadas 
de su trabajo de campo y de la historia oral, que se prolongó más de una  
década. En este periodo entrevistó a personas directamente inmiscuidas 
con el tráfico de marihuana en distintas fases; a compositores y músicos 
de vallenato; a habitantes del Caribe colombiano durante el periodo de 
la bonanza marimbera, y a estudiosos, nativos y no nativos, de temas 
como el contrabando y el tráfico de drogas. Precisamente eso le permite 
acercarse a información de actividades ilícitas que están fuera del plano 
oficial. Igualmente, la autora logra trascender a las miradas exotizantes 
de larga data sobre el fenómeno. Así, esta obra se convierte en un trabajo 
insoslayable en la comprensión de la historia del Caribe colombiano, en 
el entendimiento de las políticas contra las drogas en nuestro país, sobre 
la transformación del vallenato en industria cultural y, por supuesto, del 
estudio de la bonanza marimbera. Por ello, su obra es un parteaguas que 
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sirve como punto de partida para nuevos abordajes sobre estos mismos 
tópicos, y en ello recae, en buena medida, su importancia.

referencias bibliográficas
Araújo, Consuelo. 2002. Trilogía vallenata. Bogotá: Ministerio de Cultura.
González-Plazas, Santiago. 2008. Pasado y presente del contrabando en la 

Guajira aproximaciones al fenómeno de ilegalidad en la región. Bogotá: 
Universidad del Rosario.

Oñate, Julio. 2003. El ABC del vallenato. Bogotá: Taurus Editores.
Orsini, Giangina. 2007. Poligamia y contrabando: nociones de legalidad y 

legitimidad en la frontera guajira. Siglo xx. Bogotá: Universidad de Los 
Andes.

Uribe, Simón y Nicolás Cárdenas. 2007. La guerra de los Cárdenas y los 
Valdeblánquez. Estudio de un conflicto mestizo en La Guajira. Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia.

Franklin Reynel Bonivento
Universidad Nacional de Colombia 





[ 247 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 1 (ene-jun) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 247-248

[ 247 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 PERFIL ACADÉMICO DE LOS AUTORES Y 
AUTORAS DE MAGUARÉ, VOL. 35, N.º 1 · 2021

Chonon Bensho
Artista y artesana del pueblo shipibo-konibo, de la región Ucayali, 

en la Amazonía peruana. Artista profesional por la Escuela de for-
mación artística Eduardo Mesa Saravia, Pucallpa. Ha participado en 
diversas exposiciones artísticas colectivas e individuales. Presidenta de 
la Asociación de Artistas y Sabios del Pueblo Shipibo-Konibo (metsa).

Franklin Reynel Bonivento
Antropólogo y estudiante de la Maestría en Historia de la 

Universidad Nacional de Colombia. Sus áreas de trabajo son la antro-
pología histórica, la etnología y la etnografía de La Guajira y el Caribe 
colombiano.

Viaani Coral Mendoza
Investigadora feminista, licenciada en antropología social por el 

Instituto de Investigaciones Sociológicas de la Universidad Autónoma 
“Benito Juárez” de Oaxaca, México, y maestra en Antropología Social, 
Línea de Antropología Médica, por el Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social (Ciesas), unidad Pacífico 
sur.

Pedro Favaron
Escritor, poeta, investigador académico independiente y comuni-

cador social y audiovisual de nacionalidad peruano-argentina. Doctor 
en Literatura por la Universidad de Montreal de Canadá y magís-
ter en Comunicación y Cultura por la Universidad de Buenos Aires. 
Fundador de la Clínica de Medicina Tradicional y Centro de Estudios 
Ancestrales Nishi Nete.

Liliana Gómez-Cardona
Coordinadora de investigación en el Centro Universitario de Salud 

Mental Douglas y candidata a posdoctorado por la Universidad McGill 
(Canadá). Cursó estudios de doctorado y maestría en Antropología 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 248 ] Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 248 ]

perfil  académico de autores y autoras de maguaré, volumen 35, n.� 1

en la Universidad de Montreal y de pregrado en Antropología en la 
Universidad Nacional de Colombia.

Alejandra Gómez-García
Antropóloga por la Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 

Colombia.

Tatiana Herrera
Socióloga por la Universidad Nacional de Colombia, magís-

ter en Comunicación por la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (Flacso) Ecuador y candidata a maestra en Antropología por 
la Universidad Nacional de Colombia.

Vanessa Robledo
Antropóloga por la Universidad Nacional de Colombia. 

Investigadora independiente.

Diego Vallejo-Díaz
Antropólogo. Magíster en Estudios Sociales de la Ciencia por la 

Universidad Nacional de Colombia.



[ 249 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 1 (ene-jun) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea)

EVALUADORES Y EVALUADORAS DE 
MAGUARÉ, VOL. 35, N.° 1

Lina Rosa Berrío Palomo, doctora en Ciencias Antropológicas, profesora in-
vestigadora del Programa de Antropología Social, Línea de Antropología 
Médica, Ciesas Pacífico Sur

Mónica Bustamante Salamanca, magíster en Ciencias Sociales con énfasis 
en Antropología por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(Flacso), Ecuador, y magíster en Psicología por la Universidad Santo 
Tomás, Colombia

Romina del Monaco, doctora en Ciencias Sociales, Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas, iigg-uba-conicet

Juan Ramón Duchesne Winter, doctor en Hispanic Languages and Literatures, 
profesor de Literatura Latinoamericana en la Universidad de Pittsburgh

Amparo Hernández Bello, doctora en Salud Pública, profesora en Instituto de 
Salud Pública, Pontificia Universidad Javeriana

Fernanda Martinhago, doctora en Ciencias Humanas y doctora en 
Antropología y Comunicación, posdoctoranda, Programa de Pós-
Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas, Universidade 
Federal de Santa Catarina

Eduardo Luis Menéndez Spina, doctor en Antropología Médica, investigador 
en Ciesas

Hugo Portela Guarín, doctor en Antropología, profesor en Departamento de 
Antropología, Universidad del Cauca

María Raquel Pozzio, doctora en Antropología, unaj/unlp/ides
María Fernanda Olarte-Sierra, doctora en Ciencias Sociales y del 

Comportamiento, investigadora senior en Ensamble Investigaciones 
(Colombia)

Susana Ramírez-Hita, doctora en Antropología Social y Cultural, profesora 
asociada en Universidad Rovira i Virgili

Diana Rosas Riaño, candidata a doctorado en Antropología, Universidad 
Nacional de Colombia

Rosalynn Adeline Vega, doctora en Antropología Médica, profesora asistente 
en University of Texas Rio Grande Valley (UTRGV)

Guillermo Vega Sanabria, doctor en Antropología, por la Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, Brasil, profesor en el Departamento de Antropología y 
Etnología, Universidade Federal da Bahia



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 250 ]

normas para la presentación de artículos

Maguaré es una publicación bianual edi-
tada desde 1981 por el Departamento 

de Antropología de la Universidad Nacional 
de Colombia, cuyo objetivo principal es la 
divulgación de trabajos e investigaciones 
originales que contribuyan al avance de la 
Antropología y otras disciplinas de las cien-
cias sociales. La revista propende por la 
apertura temática, teórica y metodológi-
ca mediante la publicación de documen-
tos con perspectiva antropológica, pero 
también de otras áreas del conocimiento 
como historia, sociología, literatura, psi-
cología, trabajo social, etc. El propósito 
de la revista es crear redes de conocimiento 
y promover la interdisciplinariedad. El equi-
po editorial lo conforman las directora 
y editora, un Comité Editorial conforma-
do por docentes de varios departamen-
tos de Antropología en Colombia, y un 
Comité Científico Internacional, integra-
do por profesionales de reconocida tra-
yectoria académica, quienes se encargan 
de apoyar el proceso de edición de los do-
cumentos recibidos por la publicación. 
La revista divulga artículos de variada ín-
dole en español, inglés y portugués, entre 
los que se cuentan los siguientes: 1) artícu-
lo de investigación científica, que presenta 
de manera detallada los resultados origina-
les de investigaciones desde una perspec-
tiva analítica o crítica; 2) artículo corto: 
documento breve que presenta resultados  
originales, preliminares o parciales de una 
investigación científica; 3) revisión de tema: 
documento resultado de la revisión de la 
literatura sobre un tema de interés y parti-
cular y se caracteriza por realizar un aná-
lisis de por lo menos cincuenta fuentes  

bibliográficas; 4) traducción de textos clási-
cos, de actualidad o transcripciones de do-
cumentos históricos de interés particular 
en el dominio de publicación de la revis-
ta; 5) informe de monografía: documento 
que resume los puntos principales de una 
tesis presentada para obtener algún título.

Evaluación de artículos
Cada documento que recibe Maguaré 

entra en un proceso de selección que adelan-
ta el Comité Editorial para escoger los textos 
que serán sometidos a evaluación por pares 
académicos. Una vez seleccionado el texto, 
se asignan dos pares nacionales o interna-
cionales de reconocida trayectoria académi-
ca que emitirán concepto sobre el escrito. 
La publicación final, sin embargo, es de-
cisión del Comité Editorial. Finalizado 
el proceso de revisión, el (la) editor(a) in-
formará al (a la) autor(a) la decisión sobre 
su documento. Si este ha sido selecciona-
do para publicación, la revista hará llegar 
a su autor(a) el respectivo formato de au-
torización para su publicación y reproduc-
ción en medios impreso y digital.

Presentación de artículos
1. Todo material propuesto para pu-

blicación debe ser inédito y no haber sido 
presentado a otras revistas o publicaciones. 

2. Los documentos pueden ser envia-
dos a Maguaré, al correo revmag_fchbog@
unal.edu.co.

3. Los artículos (de 30 páginas máxi-
mo sin incluir bibliografía y elementos  
gráficos) deben ser enviados en formato 

normas para la presentación de artículos

Maguaré. Revista del Departamento de Antropología



[ 251 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 1 (ene-jun) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea)

*.doc o *.rtf, en letra Times New Roman de 12 
puntos y con interlineado doble. Las rese-
ñas tendrán una extensión máxima de 1.500 
palabras (cerca de 4 páginas). 

4. En la primera página del texto deben 
incluirse los siguientes datos de su autor 
o autora: nombres y apellidos completos, 
filiación institucional y correo electróni-
co de contacto o dirección. Igualmente, 
debe incluirse su respectivo resumen con el 
objetivo, la metodología utilizada y las 
conclusiones (128 palabras máximo) en es-
pañol e inglés y, además, las palabras cla-
ve (máximo 8), también en ambos idiomas. 
Si el artículo es el resultado de alguna in-
vestigación o proyecto, debe incluirse (en 
nota a pie de página) el título y el número 
de la investigación y, cuando correspon-
da, el nombre de la entidad que la financió. 

5. En una carpeta digital deben en-
tregarse los archivos originales de tablas 
o diagramas, fotografías e ilustracio-
nes. En cuanto a las dos últimas, estas 
deben estar en formato .png, .jpg o .tiff, 
con resolución mínima de 300 ppp. Toda 
imagen, figura o tabla que no sea de la au-
toría de quien ha escrito el texto, deberá 
contar con la autorización escrita de su 
autor(a) original para su publicación y con 
la respectiva referencia o nota aclarato-
ria. Dicha autorización debe tramitarla 
el (la) autor(a) del artículo.

Generalidades

Maguaré se guía en general por las 
normas de ortografía y de gramática de la 
Asociación de Academias de la Lengua 
Española y por los criterios de cita-
ción del Manual de Estilo de Chicago –
adaptado al español por la Universidad 
de Deusto, Bilbao, por convenio con la 
Universidad de Chicago–. No obstante, 

dada la especificidad de la antropología 
como disciplina, Maguaré tiene criterios 
propios respecto de varios asuntos edito-
riales; por ejemplo, en el uso de mayúscu-
las y escritura de etnónimos, notas a pie 
de página, leguaje incluyente, así como en la 
datación y citación de material etnográfi-
co. Estos criterios constituyen el principal 
propósito de estas normas de presenta-
ción, que se enriquece con la transcrip-
ción adaptada de los paradigmas básicos 
de referenciación en el estilo de Chicago 
de autor(a)-año.

Criterios editoriales

Lenguaje incluyente  
y trato de género

Maguaré promueve el uso del  lenguaje 
incluyente y no sexista. Por tanto, aconseja 
la Guía de uso para un lenguaje igualitario 
(castellano), de la Universidad de Valencia 
(2012), que se puede recuperar en el si-
guiente enlace: https://www.uv.es/igualtat/
guia/guia_cas.pdf. Entre las principales 
estrategias y opciones de escritura, están 
las siguientes: utilizar nombres colectivos 
y abstractos, y formas neutras (‘las perso-
nas’ en vez de ‘los hombres’; ‘quienes estu-
dian’ en vez de ‘los estudiantes’); cuando 
se trata de grupos mixtos, incorporar en el 
discurso siempre las formas femeninas jun-
to a las masculinas (las y los profesionales 
en antropología).

Figuras y tablas
Las imágenes (fotografías, dibujos, ma-

pas, gráficos) incluidas en los artículos 
se consideran bajo el rótulo de figuras; la in-
formación estadística se organiza en tablas, 
con este título. Maguaré no incluye imáge-
nes de ornato en sus artículos; en caso de que 

https://www.uv.es/igualtat/guia/guia_cas.pdf
https://www.uv.es/igualtat/guia/guia_cas.pdf
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no exista una referencia a las imágenes 
o figuras incluidas, prescindiremos de ellas.
Notas a pie de página 

La revista limita el uso de notas a pie 
de página a las estrictamente necesarias. 
El criterio es que, si la nota es importante, 
debe incorporarse al texto; si no lo es, debe 
eliminarse. Maguaré solo admite las si-
guientes excepciones: cuando el artículo 
es producto de una investigación cientí-
fica, se recurre al pie de página para in-
formar el nombre de esta, sus fechas y la 
institución patrocinadora; mediante el pie 
de página se dan créditos a ponencias pre-
cedentes al texto del artículo o para remitir 
a una página web. Los llamados van en su-
períndice, después del signo de puntuación.

Referenciación
Cabe insistir que Maguaré se guía 

por los criterios de citación del Manual 
de Estilo de Chicago –adaptado al espa-
ñol por la Universidad de Deusto, Bilbao, 
por convenio con la Universidad de Chicago– 
y pide a sus colaboradores que presen-
ten sus trabajos en el estilo de citación 
de autor(a)-año, que se desglosa en los ca-
pítulos 14 y 15 de dicho Manual. Para faci-
litar este trabajo, incluimos a continuación 
las orientaciones clave:

Epígrafes 
Van justificados a la derecha, con su 

respectiva referencia (nombre y apellido, 
año de publicación y título completo, se-
parados por puntos):

La fe se tiene y se tiene para usarla 
cuando sea, o se considere necesario. Joel 
James Figarola. 2006. La brujería cubana: 
el palo monte

Citación en el cuerpo del texto 
En el texto solo se incluye el año de pu-

blicación del libro citado, no la fecha ori-
ginal de publicación. El rango de páginas 
no se abrevia, y las de Prefacio, Introducción 
y afines, si vienen foliadas en números 
romanos, se referencian de igual forma: 
(Rieger 1982, xx-xxx).

Estructura de citas 
Abierta (Loaeza 1999); textual (Loaeza 

1999, 218-223); de dos y tres autores (Shepsle 
y Bonchek 2005, 45); de cuatro o más au-
tores (Barnes et ál. 2010). Cuando se citan 
varias referencias dentro del mismo parén-
tesis, se separan entre sí por punto y coma, 
así: (Loaeza 1999; Shepsle y Bonheck 2005). 
Lo mismo sucede si se citan dos referen-
cias de la misma autora en el mismo pa-
réntesis (Rieger 1982; 1983)

Información etnográfica
Transcripciones 

De entrevistas, fuentes primarias, con-
versaciones personales o comunicaciones 
orales: Estos textos se escriben literalmente;  
por tanto, como se sobreentiende que los 
giros expresivos y marcas históricas de es-
critura se conservan, no se requiere espe-
cificar la literalidad de la trascripción [sic] 
en caso de barbarismos y usos lingüísti-
cos particulares. Sin embargo, cuando el  
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texto citado tiene algún error que pue-
da leerse como de trascripción, sí se in-
dica [sic]. Hay que señalar, no obstante, 
que la ortografía y la puntuación son fun-
damentales para el cabal entendimiento 
del sentido de la trascripción de entre-
vistas, conversaciones personales y notas 
de campo, y han de regirse por las nor-
mas de sintaxis y escritura. 

Correo o comunicación personal 
Autor(a) o autoras(es), comunicación perso-
nal, dd/mm/aa:(Paula Pérez, comunicación 
personal, 28 de febrero de 2010)– 

Entrevistas no publicadas
Se referencian aparte, al final de las 

Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 
en orden cronológico, más la siguiente in-
formación: nombre de la persona entrevis-
tada, lugar, fecha, hora, duración y método 
de registro. 

Entrevista 1: Entrevista realizada 
a Patricia Rodríguez. Universidad Nacional 
de Colombia, edif icio de Posgrados 
de Ciencias Humanas, 26 de julio de 2017, 
34 m. Grabadora de voz. 

En el cuerpo del texto, se referencian 
entre paréntesis, de acuerdo con las lista-
das en las fuentes: (Entrevista 1, …). 

Entrevistas publicadas
Gordimer, Nadine. 1991. Entrevista. 

Nueva York Times, entrevistador(a), 
dd/mm/aa.

 Diarios de campo 

Se referencian aparte, después de las 
Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 
en orden cronológico, e incluyendo 
la siguiente información: fechas o perio-
do que abarcan, lugar de realización de la 
observación, y método de registro. Si el (la) 
autor(a) del texto es quien realizó la obser-
vación, no es necesario que se autorreferen-
cie. En caso contrario, debe aparecer quién 
realizó la observación o trabajo de campo. 

Diario de campo 1: Diario de campo 
de septiembre y octubre de 2017, Sierra 
Nevada de Santa Marta, notas y registro 
fotográfico. En el cuerpo del texto, se refe-
rencian entre paréntesis, de acuerdo con las 
listadas en las fuentes: (Diario de campo 1, …).

Libros
Un(a) autor(a)
Se organiza alfabéticamente en la lis-

ta de referencias y el apellido va primero 
que el nombre de pila: 

Ortiz-Osés, Andrés. 2007. Los mitos vas-
cos: Aproximación hermenéutica. Bilbao: 
Universidad de Deusto. 

Autoría conjunta o múltiple 
dos o tres autoras (o editores) de la mis-

ma obra se citan en el orden en que apare-
cen en la portada. En la bibliografía solo se  
invierte el nombre del primer autor o au-
tora, y se escribe coma antes y después 
del nombre de pila o iniciales de ese pri-
mer autor. Se usa la conjunción “y” no el 
signo &. 

Shepsle, Kenneth y Mark Bonchek. 2005. 
Las fórmulas de la política: instituciones, 
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racionalidad y comportamiento. México: 
Taurus/Centro de Investigación y Docencia 
Económicas. 

Alonso Schokel, Luis y Eduardo Zurro. 
1977. La traducción bíblica: lingüística y es-
tilística. Madrid: Cristiandad. 

Jacobs, Sue-Ellen, Wesley Thomas 
y Sabine Lang, eds. 1997. Two-Spirit 
People: Native American Gender ldenti-
ty, Sexuality, and Spirituality. Urbana: 
University of Illinois Press.

 Si una obra tiene más de tres 
autores(as) o editores(as), en la citación 
se incluye el nombre de la primera auto-
ra o autor, seguido de la expresión "et al.", 
sin mediar coma, pero en la lista de refe-
rencias final se incluyen todos. 

Trabajos anónimos
 “Si el autor o editor es desconocido, 

tanto la cita en nota como la entrada bi-
bliográfica deben comenzar con el título. 
En la alfabetización se prescinde del ar-
tículo inicial. […] Aunque de manera ge-
neral hay que evitar el uso de Anónimo, 
puede reemplazar al nombre cuando en la 
bibliografía sea necesario agrupar varias 
obras anónimas” (Manual de estilo 14.79). 
Editor(a), traductor(a)
 o compilador(a), no autor(a)

 “Cuando en la portada no figura nin-
gún autor, la obra se cita por el nombre 
del editor(es), compilador(es) o traductor(es). 
[…] tras el nombre y una coma se escribe, 
en redonda, la abreviatura adecuada (trad., 
ed., comp. [o coord..] o sus formas de plu-
ral)” (Manual de estilo 14.87). 

Andrés-Suárez, Irene, ed. 2012. 
Antología del microrrelato español (1906-
2011): El cuarto género narrativo. Madrid: 
Cátedra.

 Silverstein, Theodore, trad. 1974. 
Sir Gawain and the Green Knight. Chicago: 
University of Chicago Press,. 

Editor(a), traductor(a), 
coordinador(a) o compilador(a), 
además del autor(a)

 Adorno, Theodor y Walter Benjamin. 
1999. The Complete Correspondence. /928-
1940, Edición de Henri Lonitz. Traducción 
de Nicholas Walker. Cambridge, MA: 
Harvard Uníversity Press. 

Títulos 
Los títulos y subtítulos de libros van en 

cursiva y llevan mayúscula inicial la pri-
mera palabra y los nombres propios. Esta 
norma rige para los títulos en español 
y gran parte de los títulos en lenguas ex-
tranjeras, pero no para el inglés que lleva 
mayúscula inicial en cada palabra, excep-
to las preposiciones. 

Hay que respetar la grafía y puntuación 
de los títulos, con excepción de los que apa-
rezcan en mayúsculas en la portada original. 
Se usan dos puntos, también en cursiva, 
para separar el título principal del subtí-
tulo. Cuando un título que está en cursiva 
contiene el título de otra obra (sea bre-
ve o extensa), este se pone entre comillas. 

Los títulos muy largos pueden acor-
tarse en la bibliografía o la nota, indican-
do la elipsis mediante puntos suspensivos 
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Si se requiere la traducción de un título, 
esta sigue al título original y va entre cor-
chetes, sin cursivas ni comillas. 

Si es necesario citar tanto el original 
como la traducción, se puede emplear cual-
quiera de las dos formas siguientes, depen-
diendo de cuál sea de mayor interés para 
las y los lectores, el original o la traducción: 

Furet, François. Le passé d’une illu-
sion. París: Éditions Robert Laffont, 1995. 
Traducción de Deborah Furet como 
The Passing of an lllusion (Chicago: 
University of Chicago Press, 1999). Furet, 
François. The Passing of an illusion. Trad. 
de Deborah Furet. Chicago: University 
of Chicago Press, 1999. Originalmente pu-
blicado como Le passé d’une illusion (París: 
Éditions Robert Laffont, 1995).

Artículos en REVISTAS                          
académicas:

Digital
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 

y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46. DOI: https://
doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390

En caso de no haber DOI
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 
y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46. https://
revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/
article/view/82390/72678

Físico
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 
y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46.   

Tesis
Alemany, Macario. 2005. "El con-

cepto y la justificación del paternalismo". 
Tesis doctoral en Filosofía del Derecho, 
Universidad de Alicante, San Vicente 
de Raspeig."

https://doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390
https://doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/82390/72678
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/82390/72678
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/82390/72678
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Maguaré is a biannual academic 
 journal published since 1981 by the 

Department of Anthropology at Universidad 
Nacional de Colombia. Its main purpose 
is to publish original pieces and work that 
contribute to anthropology and other so-
cial sciences. Maguaré fosters and supports 
thematic, theoretical and methodological 
openness. It seeks to publish anthropolo-
gically-inspired texts produced by scholars 
from other social sciences and the huma-
nities, such as history, sociology, literatu-
re, psychology, social work, among others.

Maguaré ’s editorial staff is composed 
of a director affiliated to the Department 
of Anthropology at Universidad Nacional 
de Colombia, Bogotá; an editor; an Editorial 
Committee, whose members are professors 
at several Colombian anthropology de-
partments; and an International Scientific 
Committee, composed by distinguished 
professors. These two committees assist 
the editorial process.

The Journal disseminates several cate-
gories of papers and articles, which include: 
1) papers based on academic research that 
present detailed results of research pro-
jects; “artículos de reflexión” or reflexive 
or critical papers that deal with research 
of a specific subject, based on original sou-
rces; 3) short papers: brief documents that 
present original, preliminary or partial re-
search results; 4) literature surveys about 
relevant topics to anthropology and the so-
cial sciences, based on at least fifty biblio-
graphic references;

5) translation: translations of classic 
or contemporary texts, or transcriptions 

of historical documents of special interest 
for Maguaré; 6) monographic reports, ba-
sed on a graduate or undergraduate thesis 
or dissertation.

Submission process
Manuscripts submitted to Maguaré 

should not be under consideration elsewhe-
re or have been published in any form. 
All manuscripts are reviewed anonymously 
by three academic peers who evaluate if the 
piece should be published and who suggest 
minor or major changes.

Authors should send their manuscripts 
to the following electronic mail: revista-
maguare@gmail.com; or to Universidad 
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.º 45-03, 
edificio 212, oficina 130. Bogotá, Colombia.

The papers (average length of 30 pa-
ges, not including bibliography and gra-
phic elements) must be sent in *.doc or *.rtf 
format, in size 12, double-spaced in Times 
New Roman. The book reviews will have 
a maximum length of 1.500 words (about 
4 pages).

The first text page must include the fo-
llowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact 
e-mail or address. Article should include 
an abstract in Spanish and English (with 
a maximum length of 128 words) and 10 
Spanish and English keywords. If the ar-
ticle is a research result, it’s title and fun-
ding source must be included as a footnote. 
Original photographs, illustration, tables 
or diagrams must be submitted on separate 
digital folder. Photographs and illustrations 

guidelines for presentation of articles

Maguaré. Journal of the Department of Anthropology
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must be compressed in png, jpg or tiff for-
mat, with a minimum resolution of 300 dpi. 
All images, figures or tables which are not 
the researcher’s authorship must have writ-
ten authorization from the original author 
and the adequate reference or clarifying 
note. This authorization must be arran-
ged by the author.

Bibliographic reference system
Maguaré follows the author-date biblio-

graphic reference system espoused by the 
Chicago Manual of Style, 16th edition, availa-
ble at http://www.chicagomanualofstyle.org. 
This system uses parenthetical references  

for in-text citation and a list of referen-
ces at the end of each piece. The informa-
tion to be included in parentheses is the 
following: author’s last name, year of pu-
blication of the work, and page number. 
For example: (Benavidez 1998, 125). When ci-
ting a work by various authors, the following 
models are used: two and three authors 
(Shepsle and Bonchek 2005, 45), and four 
or more authors (Barnes Et ál. 2010, 25). 
When citing an author quoted by another, 
the following format is used: (Marzal, quoted 
in Pease 1982, 11-12). The bibliographical re-
ference list shall follow the Chicago Manual 
of Style system, with the modifications 
we have made for publications in Spanish. 

http://www.chicagomanualofstyle.org
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Maguaré é uma publicação semestral  
editada desde 1981 pelo Departamento 

de Antropologia da Universidade Nacional 
da Colômbia. Seu principal objetivo é a di-
vulgação de trabalhos científicos e de pes-
quisas originais que contribuam para o 
avanço da antropologia e de outras áreas 
das ciências sociais. A revista inclina-se à 
abertura temática, teórica e metodológica, 
mediante a publicação de documentos re-
lacionados a outras áreas do conhecimento 
como história, sociologia, literatura, psico-
logia, assistência social e entre outras com 
o objetivo de criar redes de conhecimentos 
e promover a interdisciplinaridade. A equipe 
editorial é formada por um(a) Diretor(a) ad-
junto(a) ao Departamento de Antropologia 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
sede Bogotá, um(a) Editor(a), um Comitê 
Editorial formado por docentes de vários 
Departamentos de Antropologia na Colômbia 
e um Comitê Científico Internacional, inte-
grado por profissionais estrangeiros de reco-
nhecida trajetória acadêmica, cuja função é 
acompanhar o processo de edição dos do-
cumentos recebidos pela revista, que di-
vulga artigos de variados gêneros, apesar 
de ser um guia para detalhar o tipo de tex-
tos priorizados pela revista, não suprime a 
diversidade de documentos recebidos pela 
publicação. Entre os quais se encontram: 1) 
Artigo de pesquisa científica, que apresenta 
de forma detalhada os resultados originais 
de projetos de pesquisa; 2) Artigo de refle-
xão: documento que apresenta resultados de 
pesquisas dentro de uma perspectiva ana-
lítica ou crítica do autor sobre um determi-
nado tema específico, que recorre a fontes 
originais, 3) Artigo curto: documento breve 

que apresenta resultados originais, prelimi-
nares ou parciais de uma pesquisa científica; 
4) Crítica literária: documento que resulta 
de uma revisão literária sobre algum tema 
de interesse particular. Caracteriza-se por 
realizar uma análise de no mínimo cinquen-
ta fontes bibliografias; 5) tradução de tex-
tos clássicos, da atualidade ou transcrições 
históricas de interesse particular dentro da 
perspectiva temática da revista; 6) Tópicos 
de monografia: documento que extrai os 
pontos principais de uma tese apresentada 
para obtenção de algum título.

avaliação de artigos
Cada artigo recebido pela revista 

Maguaré é submetido a um processo de se-
leção feito pelo Comitê Editorial que escolhe 
os textos que serão avaliados por pares aca-
dêmicos. Uma vez que o texto é selecionado, 
são determinados três avaliadores nacionais 
ou internacionais renomados que emiti-
rão um conceito sobre o texto. A publica-
ção final, no entanto, é decisão do Comitê 
Editorial. Depois de finalizado o proces-
so de revisão, o editor informará ao autor 
a decisão final sobre o texto. Se este for se-
lecionado pela publicação, a revista enviará 
ao (à) autor(a) o respectivo formato de au-
torização para sua publicação em meio im-
presso ou digital.

apresentação de artigos
1.	Todo material proposto para publicação 

deve ser inédito e não ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo 
de publicações.

normas para a apresentação de artigos
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2.	Os artigos podem ser enviados à revis-
ta Maguaré, através do e-mail revista-
maguare@gmail.com ou ao endereço 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
Cra. 30 n. 45-03, edifício 212, oficina 130, 
Bogotá, Colômbia. 

3.	Os artigos (de 30 páginas em média 
sem incluir bibliografias ou gráficos) 
devem ser enviados em *.doc ou *.rtf, 
em letra Times New Roman 12 e com espa-
çamento duplo. As resenhas terão uma ex-
tensão máxima de 1.500 palavras (cerca 
de 4 páginas).

4.	Na primeira página do texto deve estar 
incluído os seguintes dados do(a) au-
tor(a): nome completo, filiação institu-
cional e e-mail ou endereço para contato. 
Igualmente, deve incluir seu respectivo 
resumo (128 palavras no máximo) em es-
panhol e inglês e 10 palavras-chave, tam-
bém nos respectivos idiomas. Se o artigo 
for resultado de uma pesquisa ou projeto, 
deve incluir (em nota de rodapé) o título 
e o número da pesquisa e, quando neces-
sário, o nome da instituição que financiou.

5.	Em um arquivo digital devem ser entre-
gues as fotografias originais, ilustrações, 
gráficos ou diagramas. Quanto às foto-
grafias e ilustrações, devem estar no for-
mato png, jpg ou tiff em uma resolução 
mínima de 300 dpi. Toda imagem, figu-
ra ou gráfico, que não seja de autoria 

do pesquisador deve contar com a au-
torização por escrito do autor original 
para sua publicação e com a respectiva 
referência ou nota explicativa. Essa au-
torização é responsabilidade do(a) au-
tor(a) do artigo.

sistema de referência bibliográfica
A revista Maguaré submete-se às nor-

mas de referência bibliográfica do siste-
ma Autor-data do Chicago Manual of Style, 
16ª edição, disponível em http://www.chi-
cagomanualofstyle.org. Esse sistema con-
ta com um modelo de citação parentética 
no caso de citação dentro do texto e outro 
modelo para lista bibliográfica. Nas cita-
ções dentro do texto, deve estar menciona-
do entre parênteses o primeiro sobrenome 
do autor, o ano de publicação da obra e pá-
gina, por exemplo, (Benavidez 1998, 125). 
Para mencionar uma obra de vários autores, 
são utilizados os seguintes modelos: quan-
do são dois ou três (Shepsle e Bonchek 2005, 
45); e quando são quatro ou mais (Barnes 
Et ál. 2010, 25). No caso de fazer referência 
a um autor citado, deve estar escrito assim: 
(Marzal, citado em Pease 1982, 11-12). A lis-
ta de referência deve submeter-se ao modelo 
do Chicago Manual of Style com as modifi-
cações que incluímos para as publicações 
em espanhol. 

http://www.chicagomanualofstyle.org
http://www.chicagomanualofstyle.org
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