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PRESENTACIÓN

Este número congrega ocho artículos que tienen fuerte arraigo 
en la investigación de campo, se nutren de distintas perspectivas 
etnográficas y examinan el valor de lo cultural. Cuatro de ellos 

giran en torno al patrimonio; más precisamente, se enfocan en su fabri-
cación, tema que en los últimos decenios ha provocado mucho interés 
académico e incluso motivado la noción de patrimonialización, neologismo 
que apunta a la creación cultural, histórica y política del patrimonio. 
A partir del trabajo de campo en Paipa y Sotaquirá, Boyacá, Mariana 
Carvajal explora los retos y dilemas de campesinas y campesinos que se 
dedican a la producción artesanal del queso semi maduro que en Colombia 
conocemos como queso Paipa. Estos retos derivan de circunstancias 
que cruzan varias escalas espaciales, asociadas con la transnacionalización 
neoliberal del patrimonio. En el caso del queso Paipa, tienen que ver 
con la creación y legitimación de las marcas de denominación de origen 
y el terroir, la idea de que el lugar de producción marca de manera 
distintiva las cualidades sensoriales y materiales, así como la calidad 
de un determinado alimento o bebida. Carvajal se centra en el cruce, 
las inconsistencias y tensiones entre las interpretaciones locales de la 
definición de la denominación de origen del queso Paipa y examina 
las acciones de diversos agentes, situados en dispares lugares de la cadena 
productiva: productores semi-industriales y campesinos y autoridades 
locales y departamentales. Aunque todas las interpretaciones suponen 
acciones y cambios importantes en la fabricación del queso en pos 
de cumplir los contradictorios requisitos que exigen autenticidad, 
estandarización e higienización, son las productoras campesinas quienes 
enfrentan las mayores dificultades para lograrlo.

Como Carvajal, el artículo de Vicente Yáñez pone ojos y oídos 
en los agentes involucrados en la patrimonialización, esta vez del barrio 
Suaréz Mujica, fundado a comienzos del siglo XX en la zona central 
de Santiago de Chile, habitado desde sus inicios por integrantes de las 
clases medias y altas. El autor analiza la manera en que un grupo de  
residentes se apoyó en piezas legislativas dispersas y en el trabajo 
de comunicación barrial para poner en marcha el proceso de protec-
ción patrimonial de su barrio con el objetivo de detener las fuerzas 
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urbanizadoras neoliberales que buscaban demoler las casas de habitación 
y reemplazarlas por edificios. Este proceso down-top (desde abajo) 
conversa con otros casos iniciados por agentes locales en diversos 
centros urbanos latinoamericanos, pero añade nuevas dimensiones. 
El artículo revela que el proceso no solo supuso el enfrentamiento de los 
y las habitantes con los intereses estructurales de agentes más poderosos, 
sino entre habitantes: en el barrio Suaréz Mujica chocaron dos bandos 
de residentes, uno a favor y otro en contra de la patrimonialización, 
con discursos, estilos de divulgación y alcances divergentes.

En el artículo incluido en la sección En el Campus, Diana Corredor 
examina la iniciativa de patrimonializar la técnica de ejecución del pito 
atravesao en Morroa, Sucre. En contraste con el caso del barrio de la 
capital chilena, retratado por Yáñez, esta es una iniciativa desde arriba, 
impulsada desde instancias institucionales, en diálogo con expertos 
en música y en patrimonio, que deja de lado la voz y los conocimientos 
de los músicos piteros morroanos, fabricantes y ejecutores del instrumento. 
Con aguzado sentido etnográfico y con el propósito de alcanzar una puesta 
en valor que parta de la comunidad y sus necesidades, la autora analiza 
la práctica musical de los músicos piteros y la comunidad morroana 
y contrasta la descripción local de la música de los piteros como algo 
que se lleva “en la sangre” con los criterios musicológicos, las jerarquías 
del saber y los intereses políticos y económicos que se tejen en el proceso 
de patrimonialización.

En sintonía con el artículo de Diana Corredor, el ensayo visual 
de Víctor González-Robles incluido en la sección Antropología en imá-
genes propone una nueva mirada que desestabiliza las percepciones 
tradicionales del patrimonio cultural. El autor recorre varios sitios 
arqueológicos en México que están en el “limbo”, dada su falta de inclusión 
y reconocimiento en los espacios oficiales del patrimonio en México, 
muy enfocados hacia lo monumental. Estos sitios liminales son adminis-
trados por terceros no autorizados, no reciben apoyo gubernamental y, 
por ende, su usufructo económico lo aprovechan las poblaciones locales 
para la supervivencia. González-Robles reflexiona sobre las tensiones 
que sostienen el patrimonio arqueológico como un proceso global, 
un discurso autorizado y un conjunto de prácticas locales que resultan 
de la ilegibilidad de las normas, pero también de la mirada educada, 
producto del régimen visual hegemónico.
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A escala global, por la capacidad de transmutarlas en espectáculo 
de consumo turístico, las fiestas patronales y religiosas han sido objeto de  
puesta en valor patrimonial. La celebración del Día de los Muertos 
en México no ha escapado a este proceso. Según la Unesco, ha merecido 
estar en la lista de bienes representativos del Patrimonio Cultural 
Inmaterial por ser “una expresión tradicional-contemporánea y vi-
viente a un mismo tiempo-, integradora, representativa y comunitaria” 
(https://es.unesco.org/news/dia-muertos-regreso-lo-querido-0). Como 
lo reconocen esa entidad y varios estudios académicos, ese conjunto 
de ceremonias se celebra de diversas maneras a lo largo y ancho de  
México. Aunque no se enfoca en las claves patrimoniales, el trabajo 
de Jorge Antonio Mirabal sobre el Xantolo, o Día de los Muertos en la 
Huasteca Sur, un escenario pluricultural del Estado de San Luis de Potosí, 
es de interés para algunos de los estudios del patrimonio porque 
su enfoque cruza diversas coordenadas para situar las transformaciones 
contemporáneas de la celebración. Explora las dinámicas que han y están 
transformando el Xantolo en un ritual de retorno anual a la patria 
chica para los y las nahuas y la población mestiza que han migrado 
a la ciudad de Monterrey. Se detiene en particular en la renovación 
de las relaciones sociales entre hombres, mujeres, hombres no binarios, 
mestizas e indígenas y examina los nuevos lugares de representación 
y visibilidad que unas y otros ocupan en una fiesta cuya participación 
está fuertemente masculinizada. A la vez, reflexiona sobre la capacidad 
económica de mujeres y hombres no heterosexuales que, gracias a los 
frutos de su trabajo fuera de la Huasteca, son actores importantes en la 
financiación del ritual y la manera como esto provoca su inclusión 
contemporánea en la fiesta, a partir de la creación de nuevos eventos 
como el concurso de la Señorita Xantolo y las festividades del 1 y 2 
de noviembre.

Así como el texto de Mirabal, los demás trabajos que integran este 
volumen ponen la mirada sobre el valor de lo cultural, que los procesos 
de patrimonialización han reclamado para sí, y han vinculado al desarrollo 
económico en el panorama contemporáneo. A la vez, sitúan escenarios en los 
que el valor de las prácticas culturales se revela en su potencial cuestionador 
y transformador de discursos y prácticas hegemónicas, que reivindican 
la diversidad en dimensiones como las relaciones sociales de género, las  
prácticas de salud alternativas a la biomedicina, el reconocimiento 
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de formas de relacionamiento con la selva que sean constructoras de paz 
y la producción de nuevos registros de cine etnográfico.

En su sugestivo trabajo de reflexión etnográfica post facto, basada 
en su experiencia profesional, la relectura de notas, actas de reuniones 
y documentos, Bárbara Bustos examina retrospectivamente la modi-
ficación de la política de regulación y acceso a la placenta en Chile. 
En una doble e importante contribución al conocimiento del ejercicio de  
la antropología profesional y de su papel en la formulación de políticas 
públicas, la autora se detiene en el papel y las jerarquías de los saberes 
y quehaceres disciplinarios en los escenarios institucionales y de trabajo 
del Estado. Describe las discusiones entre profesionales entrenados 
en distintas disciplinas acerca del manejo de la placenta de mujeres 
indígenas y no indígenas en el sistema de salud chileno y recurre a la 
antropología para mostrar la diversidad de voces e intereses en tensión. 
Cuestiona la manera en que distintas experticias definen y toman 
decisiones desde la perspectiva del sistema de salud que considera a  
la placenta como un residuo y sospecha de los usos indígenas de ella. 
En diálogo con la antropología del Estado, analiza cómo las prácticas 
estatales están atravesadas por las experiencias, trayectorias, valores 
y emociones de quienes participan en procesos burocráticos y destaca 
la operación de las jerarquías disciplinares en la constitución de evidencias 
duras y evidencias blandas.

En una perspectiva que, como la de Bustos, combina el trabajo 
etnográfico y el diálogo con la literatura académica, Kristina Van Dexter 
indaga sobre la destrucción de la selva en Putumayo, un escenario de guerra 
que ha persistido durante el posconflicto. La autora plantea que la selva 
es un haz de relaciones en el que se conjugan mundos de vida humana 
y no humana y nos reta a pensarlo como posibilidad para la construcción 
de paz. Examina la densidad histórica de las relaciones entre diferentes 
actores cuyas acciones han producido el ecocidio de la selva y explora 
la posibilidad de darle vuelta atrás mediante el reconocimiento y la 
valoración de las iniciativas de comunidades indígenas y campesinas 
para tejer relaciones distintas con el ecosistema a partir de las prácticas 
de agricultura en la selva y de relaciones dialógicas centradas en las 
chagras.

En el texto que cierra la sección Artículos, David Jurado se interesa 
por las transformaciones contemporáneas del documental indígena 
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en Colombia. A partir del análisis histórico, narrativo e ideológico 
de tres cortometrajes pioneros en la historia reciente del país: Viaje 
a Kankuamía (2016) de Erick Arellana Bautista; Mu drua (2011) de Mileidy 
Orozco Domicó y Na Misak (2019) de Luis Tróchez Tunubalá, el autor 
examina el giro intimista que se avizora en la actualidad, después de un 
periodo de apropiación de los medios audiovisuales en el que primó 
la perspectiva colectiva y el “nosotros”. En contraste, los tres docu-
mentales mencionados se centran en la primera persona del singular 
y en las particularidades de las vidas de sus protagonistas, en el choque 
cultural y las subjetividades que emergen por el individualismo de las 
urbes sin dejar de lado su fuerte arraigo en las tradiciones originarias.

En conjunto, los artículos contenidos en este número permiten 
contrastar, desde una perspectiva etnográfica, el lugar que ocupan y que 
pueden ocupar diferentes prácticas culturales atravesadas por dispares 
procesos de valoración, que van desde la activación patrimonial, pasan 
por el reconocimiento académico o, por el contrario, sufren la sospecha 
y prohibición estatal. A la vez, dan protagonismo en la lectura de estas 
prácticas a la voz de las y los agentes involucrados en ellas, y la tensiona 
con los discursos oficiales, patrimoniales y estatales que las rodean. 
Es precisamente desde allí que este número de Maguaré reúne contribu-
ciones de la antropología para pensar en las complejas relaciones entre 
el patrimonio, la etnografía y el valor de lo cultural. 
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RESUMEN
En este artículo abordo el fenómeno de la reinvención de los alimentos a partir de la 

producción del queso Paipa y de la emisión de su denominación de origen (do). 
Con base en mi trabajo de campo en Paipa y Sotaquirá, donde se elabora el 
queso, analizo la manera en que se construye el terroir de este producto y sus 
efectos a escala local. Para ello, profundizo en dos aspectos: por un lado, en las 
variadas interpretaciones que de la denominación de origen hacen los actores 
locales, quienes incentivan la reinvención del queso en función de nuevas 
exigencias y expectativas de calidad que pocos pueden cumplir. Por otro lado, las 
relaciones de poder que atraviesan la denominación de origen, las cuales hacen 
de su implementación un escenario de discusiones inacabadas, no neutrales 
y en el que los beneficios se distribuyen de manera diferenciada y desigual.

Palabras clave: denominación de origen, patrimonio inmaterial, producción 
artesanal, queso Paipa, reinvención de los alimentos, terroir.
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REINVENTING PAIPA CHEESE IN THE CONTEXT OF THE 
DESIGNATION OF ORIGIN: MATERIAL TRANSFORMATIONS, 
CONSTRUCTIONS OF AUTHENTICITY AND POWER RELATIONSHIPS

ABSTRACT
In this article I approach the reinvention of food by studying the production of Paipa 

cheese and the recognition of its Designation of Origin (do). Based on field 
work in Paipa and Sotaquira (Colombia), where Paipa cheese is made, I analyze 
how the terroir of this product is produced and its effects on a local scale. 
To do this, I delve into two aspects: On the one hand, I explore local actors’ 
divergent interpretations of the Designation of Origin as well as the ways that 
these actors encourage the reinvention of cheese based on new demands 
and quality expectations that only few of them can meet. On the other hand, I 
focus on the power relations that cross the process of granting the Designation 
of Origin label to Paipa cheese. I purport that this process is a scenario full of 
unfinished discussions that differentially and unevenly distributes its benefits.

Keywords: artisanal production, denomination of origin, food reinvention, intangible 
heritage, Paipa cheese, terroir.

A REINVENÇÃO DO QUEIJO PAIPA NO ÂMBITO DA 
DESIGNAÇÃO DE ORIGEM: TRANSFORMAÇÕES MATERIAIS, 
CONSTRUÇÕES DE AUTENTICIDADE E RELAÇÕES DE PODER

RESUMO
Neste artigo abordo o fenômeno da reinvenção dos alimentos com base na produção do 

queijo Paipa e a emissão de sua denominação de origem (do). A partir do meu 
trabalho de campo em Paipa e Sotaquirá, onde o queijo é feito, analiso a construção 
do terroir deste produto e seus efeitos na escala local. Para isso, aprofundo em 
dois aspectos: por um lado, nas diversas interpretações que, dá denominação de 
origem, fazem dos atores locais, que estimulam a reinvenção do queijo a partir de 
novas exigências e expectativas de qualidade que poucos conseguem satisfazer. 
Por outro lado, as relações de poder que perpassam a denominação de origem, 
que tornam sua implantação num cenário de discussões inacabadas, não neutras 
e em que os benefícios se distribuem de forma diferenciada e desigualmente.

Palavras-chave: denominação de origem, patrimônio imaterial, produção artesanal 
queijo Paipa, reinvenção de alimentos, terroir.
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INTRODUCCIÓN1

En este artículo abordo la reinvención de los alimentos (Grasseni 
et al. 2013) en el caso de la denominación de origen (do) del queso 
Paipa, un queso artesanal de origen campesino que en los últimos años 
ha adquirido reconocimiento por su particular sabor. Este fenómeno hace 
referencia al redescubrimiento y revalorización de técnicas culinarias 
tradicionales y artesanales, pero también a la “renovación de las bases” 
de tales métodos para que sigan siendo viables bajo nuevos esquemas 
políticos, regulatorios y de mercado. El marco analítico de la reinvención 
de los alimentos me permite examinar algunas de las discusiones, 
negociaciones y tensiones en torno al queso Paipa como un alimento 
local, artesanal y tradicional de agentes sociales que tratan de posicionar 
este producto a partir de la diferencia que les confiere su terroir —la 
idea de que las particularidades de un lugar influyen en las cualidades 
sensoriales de un producto—, en el marco de las políticas de desarrollo 
rural contemporáneas.

Mi objetivo es analizar la manera como se construye el terroir 
del queso Paipa a partir del reconocimiento tanto de la do como de las 
tensiones y negociaciones que derivan de ello a escala local. Las preguntas 
principales que guían este caso de estudio son: ¿cómo los diferentes 
actores locales de Paipa y Sotaquirá adaptan y debaten la noción del terroir 
del queso Paipa en el marco de la implementación de la do? Y ¿cómo 
usan y elaboran esta noción dependiendo de sus intereses particulares 
y sus roles en la cadena de producción?

Como señalan Bowen y de Master (2011) y West (2016), el uso actual 
del terroir y de lo artesanal cobra vigencia en el contexto de las tendencias 
en el sistema agroalimentario contemporáneo, cuyo modelo de abaste-
cimiento parte de la producción industrial y a gran escala de alimentos 
durables, procesados y empacados, adecuados para el transporte de larga 
distancia, en la que las corporaciones agroalimentarias concentran 
y centralizan el capital. Frente al modelo de producción industrial, 

1	 Esta investigación contó con la financiación del Instituto Colombiano de An-
tropología e Historia (Icanh) en el marco de la Convocatoria de Fomento a la 
Investigación 2017. El artículo deriva de la tesis de pregrado en antropología Lo 
inacabado del queso Paipa: materialidades orgánicas, actores diversos y valores 
heterogéneos.
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existe una creciente demanda de las y los consumidores de productos 
alimenticios elaborados por medios alternativos y que respondan a sus 
expectativas de calidad de acuerdo con nuevos patrones de consumo 
informado, consciente y responsable. Tal como lo sugieren Grasseni et al. 
(2013), además del sabor y la tradición, el empoderamiento socioeconómico 
de las comunidades rurales, las relaciones de producción más justas 
y sostenibles con el ambiente son nuevos criterios para evaluar la calidad 
de la comida y el valor de la localidad.

A estos criterios se remite el concepto francés terroir, que confiere 
las particularidades del producto alimentario al ambiente del que surge 
—microclima, topografía, suelos— y a la experiencia y conocimientos 
acumulados en el tiempo por los productores que inciden en su elabora-
ción. Las do y las certificaciones de origen parten del concepto de terroir 
y, por definición, están intrínsecamente vinculadas a un lugar, lo que 
las convierte en un recurso para el desarrollo local o regional. En países 
del sur global, el carácter artesanal del proceso confiere una ventaja 
competitiva a estos productos a pesar de su pequeña escala de producción, 
las limitaciones tecnológicas y los mayores costos de insumos y mano 
de obra (Barham 2003; Acampora y Fonte 2007; Belleti y Marecotti 2011).

Si bien una do puede fomentar el desarrollo socioeconómico, la con-
servación de entornos sostenibles y de prácticas tradicionales, considero 
importante examinar estos procesos a la luz de las implicaciones de su 
construcción sociocultural y de las relaciones de poder que los atraviesan. 
Internacionalmente, las do son reguladas como derechos de propiedad 
intelectual por la Organización Mundial del Comercio (omc). En Colombia, 
la Superintendencia de Industria y Comercio (sic) es la entidad responsable 
de proteger y otorgar autorizaciones de uso de la etiqueta de do y el 
nombre del lugar a quien lo solicite. Para promover el reconocimiento, 
legitimidad y protección de la especificidad de dichos productos, la do 
requiere la descripción y delimitación del área geográfica, así como 
del origen histórico del producto con el fin de diferenciar sus cualidades 
y calidad. La elaboración de los criterios de producción (origen geográfico 
e histórico, ingredientes, procedimientos) que le dan el carácter artesanal 
singular y auténtico a un alimento están a cargo de un Consejo Regulador 
integrado por personas involucradas en su producción y comercialización y  
que tienen la facultad de expedir el sello de la do a quien la solicite y cumpla 
con tales requisitos.
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Como me propongo argumentar, el reconocimiento, legitimación 
y protección del queso Paipa mediante esta certificación entraña 
dos tensiones. De una parte, este tipo de certificaciones destacan el saber 
hacer y la singularidad del lugar y del producto, pero al sugerir criterios 
objetivos que determinan y hacen explícito el vínculo entre el alimento 
y su terroir, dan lugar a la reinvención de la materialidad del alimento, 
es decir, de sus propiedades organolépticas: apariencia estética, sabor, olor 
y textura para responder a las exigencias de innovación, modernización 
e higiene que demanda el mercado y la reglamentación sanitaria. De otra 
parte, la implementación del sello en muchos casos limita o excluye 
la participación de actores como los y las campesinas, que tienen menores 
posibilidades y recursos para incidir en las discusiones sobre los criterios 
de calidad que definen el terroir del producto. Esto cuestiona el carácter 
inclusivo que, en el discurso, pretende esta certificación.

Dada la dimensión alimentaria, material/biológica, simbólica 
y social del queso Paipa, acudo a diferentes literaturas ubicadas en el 
campo de los estudios sociales y antropológicos de la alimentación 
y análisis del terroir, que visibilizan cómo este es puesto en valor mediante 
un conjunto de prácticas legales y de mercadeo que a su vez articulan una  
multiplicidad de actores para representar los productos y los lugares 
donde estos son elaborados (Grasseni 2003; Besky 2013; Guntra 2014). Así, 
mediante estrategias visuales y narrativas, las poéticas de autenticidad 
(Grasseni 2003) nos transmiten la ilusión de que estamos consumiendo 
un alimento elaborado en un sistema de producción único y tradicional 
que sobrevive en medio de una creciente ola de alimentos producidos 
industrialmente.

También retomo los análisis de los procesos socioculturales y de 
poder que subyacen a la construcción del terroir y de la do (Bowen 
2010; Rodríguez 2007; Parasecoli 2014; Barrera, Quiñones y Jacanamijoy 
2014; Camacho 2014). Estos estudios discuten las relaciones de poder 
implícitas en la construcción de dichas certificaciones, las formas en  
que estas dinámicas determinan sus efectos concretos y cómo los productos 
especiales son re-fetichizados por medio de las etiquetas que enfatizan 
el lugar de origen y que no resuelven las desigualdades que enfrentan las y 
los actores presentes en todas las escalas del sistema agroalimentario.

La información que dio lugar a este artículo fue fruto de una estancia 
de nueve meses (entre enero y octubre de 2017) y visitas posteriores a las 
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zonas de valle y montaña de los municipios de Paipa y Sotaquirá. Durante 
este periodo me aproximé al tema de investigación desde mi propia 
experiencia y por medio de entrevistas semiestructuradas con pro-
ductores campesinos/as, semiindustriales, funcionarios de alcaldías 
locales, gobernación, el movimiento One Village, One Product–ovop 
y la observación directa de los modos de elaboración del queso y su 
comercialización. Gracias a ello pude comprender lo inestable y cambiante 
del queso, el conocimiento de sus productores para manejarlo y las 
fuerzas sociales que se articulan desde el proceso de la do. Indagué 
en las entrevistas con las personas por sus percepciones y experiencias en  
relación con la do, con ovop y con la reglamentación sanitaria; por sus 
trayectorias en relación con la producción del queso Paipa al igual que por 
sus interpretaciones de lo que consideran tradición y modernidad, 
heterogeneidad y estandarización, artesanalidad e industrialización. 
Mi intención fue explorar la complejidad de la implementación de la 
certificación desde la diversidad de las materialidades de los quesos y de 
los conocimientos de quienes lo producen a partir de capitales desiguales.

Algunas de estas conversaciones fueron grabadas y transcritas, otras 
fueron notas en mi diario de campo. En consideración de las diferencias 
y tensiones entre los actores locales por los estándares definidos en  
la denominación de origen del queso Paipa, mantengo anónimas sus decla-
raciones. Parte de la metodología de esta investigación fue comer quesos, 
madurarlos por mi cuenta y observar qué pasaba con su materialidad. 
Así comprendí y comprobé la particularidad del queso, es decir, la de 
un producto vivo inextricablemente vinculado a cambios bioquímicos 
y microbiológicos a lo largo de su proceso de fermentación.

Este artículo está dividido en tres partes. En la primera hago una breve 
contextualización sobre el caso: identifico actores, instituciones y describo 
el queso. Muestro la manera en que la producción del queso Paipa como 
un producto con do lleva a la estandarización e higienización de su 
elaboración, lo que repercute en la materialidad orgánica y siempre 
cambiante de este alimento. Además, discuto la forma en que la cons-
trucción de autenticidad del producto surge en medio de la división 
ambivalente entre comida industrial/artesanal y los significados de la 
elaboración artesanal del queso para los actores, más allá de las cuestiones 
técnicas. En la segunda parte, me concentro en los conflictos locales 
que surgen de la reinvención material del queso Paipa y en la manera 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 26 ]

paula mariana carvajal · La reinvención del queso Paipa en el marco de la denominación...

en que la do dinamiza dinámicas de inclusión y exclusión de quienes 
pueden o no acceder a los derechos y privilegios que de ella derivan. 
Como expongo, tales posibilidades dependen de la capacidad de las 
personas interesadas para cumplir los criterios desde los que se establece 
dicha certificación en medio de relaciones de poder. Concluyo con unas 
reflexiones y planteo posibles caminos de investigación.

MATERIALIDADES ORGÁNICAS, ACTORES  
Y CONTEXTO NORMATIVO

Factores naturales y humanos del queso Paipa
El queso Paipa es elaborado con leche cruda por medio del trabajo 

físico y manual, a partir del conocimiento y experiencia familiar local 
y con ingredientes propios de la región boyacense de Paipa y Sotaquirá. 
Además, ha gozado de una reputación especial por su condición de queso 
maduro que lo distingue y diferencia de otros quesos fabricados con mé-
todos similares de producción. Si bien no hay una historia escrita sobre 
el Paipa —es algo que los actores locales están creando— comerciantes, 
consumidores y productores con los que conversé señalaron que se trata 
de una producción y consumo asociados a la esfera privada y doméstica 
y reconocieron a la vez que el queso ha circulado en el comercio local 
durante largo tiempo.

Según los testimonios de productores, vendedores, consumidores 
y funcionarios de la alcaldía de Paipa y Sotaquirá el queso adquirió 
su nombre porque Paipa era un punto de parada obligatorio para 
los viajantes que iban desde Bogotá hacia la costa, los Llanos o Venezuela 
a mitad del siglo xix (Diario de campo 1 y 3). La historia del queso 
también habla de su comercialización informal en las plazas de mercado 
de Paipa y Sotaquirá, y en las del 7 de Agosto, la Plaza España y el 
barrio Restrepo en Bogotá, al igual que en Corabastos, la mayor central 
de abastecimiento del país.

En la década de 1970, con el inicio de las primeras plantas de produc-
ción de tipo semi industrial y la articulación regional a una dinámica 
más amplia de modernización del país, el queso Paipa ingresó en el 
comercio formal. Esto implicó la expedición en Cámaras de Comercio 
y licencias de producción de instituciones como la Secretaría de Salud 
de Boyacá, pues se trataba de un producto elaborado con leche cruda, 
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sin pasteurizar (Entrevista 1). Parte del carácter artesanal del queso 
está ligado a la narrativa histórica de su origen local, que resalta 
los conocimientos para su elaboración transmitidos de generación 
en generación que hoy en día se replican y lo convierten en un producto 
“auténtico”.

El queso Paipa es elaborado por productores y productoras campesi-
nos/as y semi industriales de la zona de montaña y valle de los municipios 
de Paipa y Sotaquirá que tienen diferentes esquemas de producción 
y están regidos por lógicas económicas distintas. Los productores semi 
industriales —como se consideran y autodenominan para diferenciarse 
de la producción industrial— son urbanos y responden a una dinámica de  
producción en serie, estandarizada, con lotes de producción de aproxima-
damente 200 libras diarias (Robayo 2013), con mano de obra contratada, 
quienes comercializan sus productos en grandes superficies o en tiendas 
especializadas donde son vendidos, acorde a su gramaje, entre 12 000 
y 17 000 pesos aproximadamente para 2018. La fabricación del queso 
Paipa alcanza alrededor de 35 toneladas por mes y su producción anual 
se valora en cerca de 280 000 dólares estadounidenses (Aranda, Gómez 
y Ramos 2014). En 2013 la Secretaría de Productividad, tic y Gestión 
del Conocimiento del departamento tenía un registro de 14 microem-
presarios. Según funcionarios de las alcaldías locales y productores, 
para 2018, entre Paipa y Sotaquirá había alrededor de 19 microempresas 
dedicadas a la producción del queso.

La producción campesina del queso Paipa, por su parte, tiene lugar 
en unidades familiares con economías de autosubsistencia en las veredas 
altas de Paipa y Sotaquirá y en gran medida está a cargo de las mujeres. 
Además del pancoger y la cría de animales domésticos, estas unidades 
familiares suelen sembrar cultivos rotatorios comerciales como maíz, 
arveja y mora, cuyo mercado es sumamente fluctuante según la cantidad 
cosechada, la calidad de los tiempos estacionales, el crecimiento de la 
semilla y los precios. El queso es una pieza importante en una economía 
basada en la producción para el autoconsumo y el mercado local, 
la diversidad productiva y con gran flexibilización laboral. A pesar 
de no ser muy rentable, representa un ingreso constante con un precio 
estable. Como pude comprobar en el mercado local, la libra se paga a los 
campesinos entre 5000 y 6500 pesos, la mitad o menos de lo que cuesta 
un queso semi industrial.
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En estas veredas las personas elaboran el queso prensado, término 
que emplean para referirse a un queso que pasa por la prensa por más 
de 10 horas y que en el mercado se comercializa como queso Paipa. 
Según don Sergio, productor que ronda los 70 años y es uno de los pocos 
fabricantes campesinos de queso en el corregimiento de Palermo (Paipa), 
alrededor de seis personas hacen queso prensado (Diario de campo 1). 
En Avendaños (Sotaquirá) hay 39 casas habitadas por familias cuya 
composición y número varían, de las cuales siete hacen queso prensado 
(Diario de campo 2). La producción de las y los pequeños productores 
varía dependiendo de la cantidad de leche de que dispongan: quienes 
más fabrican quesos llevan al mercado entre 60 y 70 libras (30 y 35 kg) 
semanales, mientras quienes disponen de menos leche elaboran y llevan 
cinco quesos semanales, esto es, un queso diario.

Las características del queso Paipa cambian de acuerdo con el entorno 
de producción, los implementos utilizados y las recetas personales. Esto 
configura la materialidad orgánica del queso; es decir, procesos bioquímicos 
y microbiológicos que determinan su apariencia estética, sabor, olor y  
textura. Los quesos son el resultado de la actividad metabólica de bacterias 
y hongos que se alimentan de las enzimas y carbohidratos de la leche, cuyo 
metabolismo depende igualmente de la interacción del alimento con su 
entorno. Si bien frente a la do, las y los actores tienen diferentes perspectivas, 
concuerdan en que el queso Paipa es un “alimento vivo”. Las diferencias 
en la materialidad del queso pueden apreciarse en las siguientes imágenes, 
ambas de quesos de productores distintos con 15 días de maduración. 
Mientras que la Figura 1 muestra quesos con colores y formas distintas, 
la Figura 2 da cuenta de diferencias en la consistencia y el color. Estos rasgos 
particulares y evidentes a la vista, expresan la diversidad en la materia prima, 
procedimientos y ambientes de elaboración que, igualmente, se reflejan 
en el sabor y olor del queso.

Los quesos en general se obtienen a partir de los mismos pasos básicos: 
acidificación, coagulación, desuerado, salado, prensado y madurado, 
que fueron registrados por los productores en la Resolución 70802 que  
establece la do para el queso Paipa. La relación de tiempo-temperatura, 
el tipo de leche empleada y el manejo del proceso generan los atributos 
particulares de cada tipo de queso, es decir, su terroir. El queso Paipa 
se caracteriza por su heterogeneidad pues parte de diferentes materias 
primas. Según disponibilidad y preferencia de cada productor/a, la leche 
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cruda de vacas Holstein, Jersey, Normanda y Gyr se cuaja en cantidades, 
temperaturas y tiempos distintos dependiendo de los volúmenes y la 
calidad que las y los productores notan en la leche.

Figura 1. Quesos con quince días de maduración 
y diferencias en colores y formas.

Fuente: Carvajal 2017.

Figura 2. Quesos con quince días de maduración 
y diferencias en consistencia y color.

Fuente: Carvajal, 2017.

Como pude observar en las visitas a lecherías y plantas de producción, 
la cuajada es cortada en pequeños pedazos con cucharas y machetes 
en las viviendas campesinas o con liras de acero inoxidable, en las plantas 
semi industriales, hasta que forman unos gránulos. Enseguida se separa 
el suero de la cuajada y esta es llevada a mesas de acero inoxidable o de 
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madera donde se amasa y se le agrega sal. A continuación, va el pre-
prensado: un proceso que demanda gran esfuerzo físico ya que se coloca 
la cuajada, arrumada en pequeñas cantidades, en pedazos de lienzo y se 
presiona con puños y codos, que suelen quedar enrojecidos por la presión, 
en moldes cilíndricos hechos con tubos de pvc o de acero inoxidable, 
para darle forma y terminar de extraer el suero. Algunos productores 
semi industriales llevan estos moldes a una prensa hidráulica, mientras 
que los productores campesinos emplean una fabricada con palos de  
madera, cuerdas y grandes piedras (en costales) que ejercen el peso. 
Después llevan el queso a una prensa por 24 horas, donde toma su forma 
cilíndrica.

Finalmente, trasladan el queso a cavas o cuartos cuya humedad 
relativa es parcialmente controlada por medio de deshumidificadores y  
calentadores para madurarlos. Algunos los dejan en su casa en grandes 
y viejas zarandas de madera, en repisas de guadua colgadas sobre 
las estufas de leña para que se ahúmen, o en repisas de madera muy cerca 
de los techos de las casas para que el calor no los “infle”, ni los animales 
se acerquen a ellos. El tiempo de maduración también varía conforme 
a la producción: los productores campesinos los dejan entre 7 u 8 días, 
mientras bajan al mercado local. Los semi industriales, por su parte, 
los dejan entre 15 y 21 días. El tiempo en cava depende de la demanda 
del queso y la urgencia económica; mayor tiempo de maduración 
equivale a falta de ingresos, en palabras de quienes los producen, caja 
muerta (Entrevista 1).

Sin importar las diferencias, productores semi industriales y cam-
pesinos/as del queso Paipa tienen la habilidad de trabajar en la química 
de la leche de acuerdo con las condiciones fluctuantes para hacer, en la 
medida de lo posible, un producto similar en cada lote de producción. 
Si bien no se refieren al queso en términos de las propiedades bioquímicas 
de los materiales, sí identifican transformaciones y comportamientos 
en su trayectoria a partir de sus experiencias cotidianas, regulares 
y sistemáticas con la temperatura, los tiempos y las materias primas 
que cumplen funciones específicas en la fermentación. Mediante la ob-
servación, degustación y manipulación de la leche, el cuajo, la sal y la 
cuajada, decantan y procesan información y construyen un conocimiento 
práctico y cotidiano que les permite obtener o evitar ciertos resultados.
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Denominación de origen, productores y reglamentaciones 
sanitarias
Contrario a un documento rígido, la reglamentación de la do es 

flexible en la medida en que no define qué es o qué debe ser el queso Paipa, 
sino que sugiere a las comunidades locales definir un proceso que sirva 
como referente del queso, que legitime y transmita el sabor del lugar a  
los consumidores. Para tal fin, en 2012 el gobierno departamental, junto 
con las alcaldías locales y en compañía de algunos productores crearon 
la Asociación de Productores de Queso Paipa de Paipa y Sotaquirá 
(Asoqueso Paipa), integrada por trece medianos productores de Paipa 
y Sotaquirá, quienes se encargarían de definir el proceso del queso y  
de mantener las normas de producción establecidas en la do a escala 
local. Unos años más tarde, en 2016, surgió la cooperativa de pequeñas 
y pequeños productores de leche y de queso Paipa, Agrolac Paipa, con el 
objeto de integrarlas a la paulatina transformación de los métodos de ela-
boración del queso Paipa y también para regular y formalizar el mercado 
de este producto. Desde 2016 las dos asociaciones se involucraron en  
la construcción de la do desde sus intereses particulares y sus roles en la 
cadena de producción del queso Paipa.

Las condiciones de producción del queso y los alcances de la do han 
sido objeto de múltiples interpretaciones y discusiones en Asoqueso, 
la junta directiva de Agrolac, de los productores campesinos/as y las 
alcaldías, dependiendo de los modos diversos en que se relacionan con el 
queso y sus intereses frente a esta certificación.

La institución estatal a cargo del control de la calidad de los 
alimentos en Colombia, el Invima, ha incrementado en los últimos 
años las normas de inocuidad para cumplir con los acuerdos de libre 
comercio, en especial con los Estados Unidos y la Unión Europea 
que tienen estándares más estrictos para la importación de alimentos 
y materias primas. Los nuevos requisitos, entre los que se destacan 
las buenas prácticas de manufactura (bpm), buscan reducir el riesgo 
de contaminación mediante una producción uniforme y controlada para 
garantizar la calidad. Si bien antes de la do existían controles y registros 
del Invima para la fabricación del queso, esta reactivó interrogantes previos 
sobre cómo regular la materialidad orgánica del queso en condiciones 
de producción artesanales.
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Esto coincide con la reglamentación estatal sobre el uso de la leche. 
En 2006, por medio del Decreto 616, el Ministerio de Salud y Protección 
Social colombiano prohibió la venta directa de leche cruda, es decir aquella 
que no ha sido sometida a ningún tipo de terminación ni higienización. 
Para su comercialización, el Ministerio exige que la leche pase por procesos 
como la pasteurización, ultrapasteurización o esterilización con el fin de 
eliminar microorganismos nocivos para la salud como Escherichia coli, 
Staphylococcus aureus, Salmonella sp y Listeria monocytogenes que pueden 
surgir durante y después del ordeño y en el procesamiento.

La pasteurización necesita un contraste de temperaturas y tiempos, 
y es utilizada por la industria puesto que al manejar grandes volúmenes 
de leche de diferentes proveedores aumenta el riesgo de que contenga 
microorganismos patógenos. Al eliminar la microflora microbiológica, 
la pasteurización también garantiza la homogeneización y previsibilidad 
de la materia prima. En otras palabras, la pasteurización civiliza, su-
bordina y domina la leche cruda convirtiéndola en un producto seguro 
y adecuado para el consumo humano (Paxson 2010).

De otra parte, la Resolución N.º 2310 del Ministerio de Salud 
que regula la producción de quesos los caracteriza según su proceso 
de producción y su porcentaje de humedad y grasa y los clasifica 
en blandos, semiduros y duros. Dependiendo del proceso, los quesos 
se dividen en frescos, semimaduros y maduros. Los frescos se definen 
por su falta de maduración —por lo mismo deben pasar por un proceso 
de pasteurización— y suelen tener sabores suaves y lácteos al igual 
que texturas húmedas, como la cuajada, el campesino, doble crema 
y costeño. Los semi-maduros se caracterizan por pasar por unos procesos 
de higienización y, después de su fabricación, mantener un mínimo de  
10 días en maduración. Finalmente, los maduros son una excepción 
a la regla de la pasteurización porque pueden ser elaborados con leche 
cruda y se definen como:

El producto que después de su fabricación permanece un tiempo 
determinado en condiciones ambientales apropiadas para que se 
produzcan los cambios bioquímicos y físicos característicos de este 
tipo de quesos. Cuando el queso se elabora a partir leche higienizada, 
este tiempo no debe ser menor de veinte (20) días. Cuando se elabore 
a partir de la leche cruda este tiempo no debe ser menor de treinta 
(30) días. (Resolución N.º 02310 de 1986)
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En concordancia, la Resolución 70802 que establece la do para 
el queso Paipa, las y los productores semi industriales agrupados 
en Asoqueso lo definieron como un producto elaborado con leche 
cruda, semi-maduro y semiduro. Su razonamiento fue que llevar 
la maduración a 30 días, en las condiciones en que ellos lo hacen (en 
ambientes abiertos y por recirculación de aire natural) representaba 
pérdidas en el rendimiento del queso, disminución del volumen 
y cambios de forma; en algunas ocasiones la costra se agrieta y se abre. 
En opinión de don Mario, productor de Asoqueso: “(…) va a quedar 
muy seco. Eso implica, relativamente, el cambio sensorial, no va a quedar 
así gomosito, suavecito, como se saca, no. Va a quedar más seco, como 
un estilo parmesano y ese queso no lo recibe el cliente” (Entrevista 2). 
Al perder mucha humedad, el queso cambia su designación técnica 
de semiduro a duro.

Además, al término de los treinta días que establece la reglamentación 
(particularmente en invierno cuando los niveles de humedad son más 
altos) los productores semiindustriales observaban el crecimiento 
de hongos rojos y negros nocivos para los consumidores. Por esta razón, 
consideraron que su producto cumplía con las condiciones de un queso 
semi-maduro que a los 21 días de maduración logra una determinada 
forma y consistencia y no representa riesgo para la salud del consumidor. 
Sin embargo, la reglamentación sanitaria señala que de ser un queso 
semi-maduro, debe pasar por un proceso de pasteurización para controlar 
el crecimiento de microorganismos patógenos, condición que no cumplen 
los productores de Asoqueso, ya que destacan la importancia de la leche 
cruda en la singularidad del queso Paipa.

Asoqueso no se opone a la regulación sanitaria porque entiende 
los beneficios de esta normatividad en la ampliación de las posibilidades 
de comercialización del queso, pero sí discute la forma en que estas 
regulaciones uniformes —diseñadas para escalas y métodos indus-
triales—, ponen en entredicho la confección artesanal y, en últimas, 
al queso Paipa. Como me dieron a entender algunos miembros de la 
Asociación, una de las peculiaridades del carácter artesanal del queso 
está precisamente en trabajar con la leche cruda ya que expresa su terroir 
y posibilita su carácter heterogéneo. Así:

El queso Paipa es una producción artesanal y es muy clave que el 
queso que estoy consumiendo hoy, es diferente al que me como en un 
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mes. Pero eso no es un defecto del queso. Es una cualidad del queso 
porque es un proceso artesanal y precisamente es lo que a la región 
le dio la denominación de origen: sus condiciones climáticas, los  
suelos y el ganado que le da eso. Como las condiciones climáticas, 
los pastos y la leche cruda cambian, el queso siempre cambia: eso es 
indudable. (Entrevista 2)

El desafío para las personas involucradas en la producción es elaborar 
un queso de treinta días para poder trabajar con leche cruda y cum-
plir con la reglamentación de inocuidad del Invima, pero que tenga 
la humedad de un queso de quince días y que cumpla con el gusto 
del cliente. Esta discusión con el Invima revela cómo ambos actores 
se mueven en marcos de significación diferentes. Quienes lo producen, 
a diferencia del Invima, no solo se preocupan por la inocuidad sino 
por las propiedades organolépticas y la apariencia estética de sus quesos 
que “certifican” el origen, autenticidad y calidad del queso Paipa con do. 
En otras palabras, las propiedades que emanan de trabajar con leche 
cruda y expresan su terroir.

La Gobernación de Boyacá, con la asesoría de un estudiante doctoral 
en ciencias animales y participación del gremio producto, adelanta 
un estudio para analizar la secuencia de las cadenas genéticas (adn) 
del queso Paipa. La idea es conocer su microbiota —flora microbiológica 
que compone y hace el queso— para cultivarla de tal forma que posibilite 
a los productores un mejor manejo del producto. Esto posibilitaría seguir 
elaborando el queso con leche cruda, hacer explícito su vínculo con el 
lugar de origen fuera de las definiciones subjetivas de los productores, 
ajustarse a la reglamentación sanitaria e ingresar a canales de distribución 
más amplios. No obstante, mientras el estudio llega a sus conclusiones 
finales y Gobernación, Alcaldía de Paipa, productores y academia crean el  
perfil sensorial del queso, algunos miembros de la asociación están 
readecuando las tradiciones artesanales de producción con nuevas 
tecnologías y prácticas de monitoreo: herramientas para medir niveles 
de grasa y proteína y prensas cuya presión se calibra dependiendo de las 
cualidades de la cuajada.

La readecuación de lo artesanal, siguiendo lo propuesto por Heath 
y Meneley (2007), posibilita entrever cómo los discursos de artesanía y  
tecnociencia se encuentran en interacción dinámica como estrategias 
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legitimadoras para establecer prácticas de distinción en la producción, 
el consumo y la circulación del producto. Las y los productores locales 
de queso Paipa, tal como he indicado líneas arriba, utilizan la ciencia 
como una estrategia legitimadora para determinar el vínculo entre 
el producto y el terroir y acceder a nichos de mercados, lograr posiciones 
ventajosas en la competencia y mejores precios de venta de los productos.

La tensión entre tradición y modernidad es un proceso clave en las 
dinámicas de distinción productiva que, como expongo a continuación, 
Asoqueso resuelve al elaborar conexiones narrativas y visuales entre 
paisajes, tradición y artefactos de producción. Son narrativas utilizadas 
para diferenciar lo artesanal de lo industrial, reafirmar el sabor del lugar 
y justificar el valor agregado.

Poéticas de autenticidad del queso Paipa
El reciente aumento de los alimentos artesanales y con terroir 

responde al creciente interés en todo el mundo por preservar el patri-
monio cultural. West (2016) lo explica desde la ansiedad, desconexión 
y desconfianza derivados del sistema alimentario global que amenaza 
las diferencias regionales y la capacidad de las comunidades y estados 
nacionales de construir su destino. En este contexto, señala West, pro-
ductores, consumidores y estados repiensan el sistema alimentario local 
como un exponente del patrimonio, en la medida en que este preserva 
y promueve alimentos que dan sentido de identidad y arraigo histórico y,  
al hacerlo, fomenta relaciones de producción más sostenibles. Como 
también señala Camacho (2014), el patrimonio es valorado y promovido 
como nuevo factor de bienestar social y desarrollo económico.

Surgen, entonces, asociaciones culturales basadas en nociones 
de tradicionalidad y conexiones entre trabajadores, ecología y el pro-
ducto que buscan preservar. Sin embargo, como señala Guntra (2014), 
las nociones de tradicionalidad implicadas en el terroir de la do suelen 
decepcionar, pues, aunque los productos son comercializados como 
tradicionales incluyen híbridos de elementos antiguos y modernos, globales 
y locales: una multiplicidad de elementos inauténticos. El queso Paipa 
es un ejemplo de este proceso complejo de autentificación. A la par de 
los paulatinos cambios en la materialidad, conocimientos y prácticas 
de elaboración tradicionales, algunos microempresarios de Asoqueso 
conservan las instalaciones donde sus antepasados elaboraban el queso, al  
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igual que las prensas de piedra y madera con las que hacen demostraciones 
sobre cómo se hacía el queso antes. Durante estas explicaciones suelen 
mencionar las historias del origen de cada uno de sus procesos. Si bien 
ciertos aspectos de la producción han cambiado con el tiempo y a raíz 
de la do, hacen énfasis en que el queso Paipa sigue siendo el mismo 
que elaboraban sus antepasados ya que conservan la misma receta 
y emplean leche cruda. Dentro de esta narrativa de promoción señalan 
que como herederos de este legado lo custodian y protegen, pero, a su 
vez, reestructuran y resignifican la tradición para que no desaparezca. 
Protección y reinvención son aspectos culturales significativos de la 
movilización de los alimentos con terroir como patrimonio, que a su vez 
dan cuenta de los múltiples valores asociados a la producción artesanal.

La antropóloga Heather Paxson (2010) ilustra cómo los productores 
de queso artesanal en Vermont argumentaban que el valor comercial de  
sus quesos era derivado de los activos que su venta ayudaba a proteger: 
granjas familiares independientes, mejores relaciones con los animales y el 
ambiente y paisajes de trabajo en medio de un contexto de industrialización 
que ha desplazado gran parte de la población rural. Es parte del valor 
moral agregado y que los consumidores soportan mediante la compra 
de un producto más costoso que el producido industrialmente.

En el caso del queso Paipa el valor moral agregado del que habla Paxson 
hace parte de la definición del queso como un producto artesanal. Durante 
mi estadía en campo, productores, funcionarios de alcaldías e, incluso, 
consumidores locales, lo describieron y explicaron como un producto 
artesanal —por oposición a un queso industrial— no solo por la escala 
de producción, el saber hacer tradicional y la elaboración manual, sino 
gracias a la búsqueda de algunos actores locales por producir un queso 
Paipa que fomente relaciones laborales más incluyentes y equitativas. 
Asoqueso, por ejemplo, resalta la dedicación de los productores hacia 
la calidad de sus productos, su compromiso con los métodos de producción 
artesanales/tradicionales y su contribución a la comunidad mediante 
la generación de empleo en la región. Algunos microempresarios tienen 
planes de desarrollo sostenible en los que emplean a madres cabezas 
de hogar originarias de zonas rurales que saben hacer queso Paipa 
(Entrevista 2; Diario de campo 3).

Estos mensajes también circulan y se complementan en los materiales 
publicitarios del queso (Figura 3). El productor rural, encarnado en  
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la figura del campesino boyacense, ocupa un lugar destacado como 
el factor humano que le da sabor, perdurabilidad y tradición al queso: 
la autenticidad asociada a sus condiciones materiales de producción y un 
modo de ser que representa la “berraquera” y “pujanza” de los boyacenses 
en su trabajo con la tierra y los animales. En última instancia, esta serie 
de declaraciones ilustra la manera en que el producto, las personas y el 
lugar (cielos azules y montañas prístinas sin polución) están entrelazados 
y conectados con valores no económicos dirigidos a los consumidores.

Figura 3. Campaña promocional “Así empezó el 
queso Paipa, de Boyacá para el mundo”.

Fuente: Periódico El Diario (2018)

Si bien estas poéticas toman como base la relación entre el entorno 
de producción, el producto y la identidad campesina instrumentalizada, 
siguiendo la do también cobran sentido en la estrategia de desarrollo 
económico y social planteada por ovop para vincular el queso con el 
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turismo en Paipa y Sotaquirá. Como me explicó la funcionaria de ovop, 
este movimiento escogió el queso Paipa entre 250 productos por el alcance 
de su cadena productiva y su carácter para transmitir una identidad. 
Según la funcionaria: “Mi queso tiene 100 años de elaboración, tiene 
un proceso de maduración al cual yo le tengo que dar valor” (Diario 
de campo 4).

Bajo este enfoque, ovop inauguró la “ruta del queso Paipa” en el marco 
de Expoartesanías 2017, alrededor de plantas de producción, casonas 
tradicionales de Sotaquirá y lugares con correlatos históricos como 
el Pantano de Vargas (Diario de campo 8). Aquí lo campesino, entonces, es  
articulado a un contexto de mercantilización e industrialización 
alimentaria que simplifica, homogeniza dietas y genera interrogantes 
sobre la sostenibilidad ambiental. La do construye narrativas de lo 
local y moviliza valores culturales asociados a la tradición y al paisaje 
como bienes de cambio del mercado. Igualmente, articula la protección 
y comercialización del queso a otras políticas económicas —como 
las del turismo— que ven en la cultura y la diversidad un recurso para 
el desarrollo económico y social (Comaroff y Comaroff, 2009).

En consecuencia, el terroir del queso Paipa, es decir, la confluencia 
de factores naturales y humanos que determinan su particularidad 
no proviene de un patrimonio rural, original, natural, en el que las 
personas, el espacio y el tiempo están conectados orgánicamente. Por el 
contrario, el terroir del queso Paipa se teje a partir de la inversión de valores 
económicos y morales que las y los actores locales realizan, de las variadas 
interpretaciones que hacen sobre la do, de su continua intervención en la 
materialidad del queso y de la construcción de una tradición mediante 
narrativas y prácticas que conectan paisajes, animales, personas y artefactos 
de producción.

La do, entonces, sistematiza, decanta y homogeneiza prácticas, 
procedimientos y conocimientos de elaboración que, en el caso 
del queso Paipa, no siempre tienen tal regularidad y rigurosidad. Por el 
contrario, gran parte de las y los productores, especialmente los más 
pequeños y con menos recursos, enfrentan muchas incertidumbres 
en el proceso: la disponibilidad de tierra, pastos, leche y mano de obra, 
además de las urgencias económicas que inciden en el mayor o menor 
tiempo de maduración del queso antes de llevarlo al mercado. En vista 
de ello, resulta importante indagar por los desafíos y las desventajas de  
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la do para esta población una vez se reconoce los procesos de cons-
trucción de su terroir.

EL LUGAR DE LAS Y LOS CAMPESINOS EN LA do DEL QUESO PAIPA
Por la naturaleza colectiva de la certificación de la do, el titular es el 

Estado —en principio—. Sin embargo, una parte importante de este pro-
ceso es la delegación de la administración de la do a la figura del Consejo 
Regulador orientado a proteger las condiciones de elaboración, la calidad 
del producto y defender los intereses de los productores asociados. 
En este sentido, cuando el Estado otorga el derecho de exclusividad 
a los productores de Paipa y Sotaquirá sobre el término “queso Paipa”, 
la certificación se vuelve un instrumento en manos de la colectividad 
productora de queso para legitimar la calidad y origen del producto y, 
en consecuencia, impugnar sus imitaciones.

Ya que las condiciones de producción del queso y los alcances 
de la do han sido objeto de múltiples discusiones, para 2018 aún no 
existía un Consejo Regulador, aunque Asoqueso intentaba regular 
la producción. La Asociación argumentaba ante la sic que su queso Paipa 
singular competía con productos similares que deseaban aprovecharse 
de la reputación, calidad y valor agregado derivados de la certificación. 
Paradójicamente, la construcción de la do ha tenido un efecto contrario 
al proceso de protección: en la percepción de productores, funcionarios 
de alcaldías locales y la Gobernación, ha llevado al paulatino incremento de  
la producción y uso “ilegítimo” de quesos llamados “Paipa” que están 
por fuera de la certificación. Así lo expresó la Secretaría de productividad 
del departamento en el comité ovop:

Necesitamos mecanismos para luchar contra la falsificación 
porque sabemos que nuestro queso prestigioso se falsifica bastante 
y que hay quesos que aquí, inclusive en la zona de origen, no son 
de Paipa; no están suficientemente madurados; se venden a menor 
precio, que es fatal, y nos dañan el mercado, la reputación y demás. 
Entonces tenemos que pelear contra esa falsificación y vulgarización 
de nuestro queso. (Diario de campo 4)

El queso Paipa es un producto que es elaborado, además de en Paipa 
y Sotaquirá, en diferentes municipios de Boyacá y de Cundinamarca, para 
evitar el desperdicio de la leche fresca. Si bien estos quesos son similares 
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a los certificados, según los productores de Asoqueso los propios tienen 
una calidad y superioridad de sabor, cuerpo, aroma y maduración, 
surgida de su terroir. Algunos de estos quesos tienen una historia 
y métodos similares de producción, pero desde la implementación de la 
do sus “portadores” los identifican como productos carentes de prestigio 
y calidad.

Aparte del origen geográfico, empleado por Asoqueso como criterio 
de identificación de los quesos “auténticos”, la higiene y en particular 
el registro sanitario son herramientas de gobierno para regular la mate-
rialidad orgánica del queso. También son los medios con los cuales los  
productores se regulan entre sí e intentan regular a los productores 
campesinos que nunca han tenido un registro de este tipo, entre otras 
cosas, porque viven donde no llega el Invima por las dificultades de acceso.

Muchos de estos productores campesinos no están dispuestos 
a ajustarse a las nuevas prácticas, las formas locales de relacionarse 
con la materialidad orgánica del queso, las rutinas de trabajo y los  
costos que conlleva producir quesos según los estándares contemplados 
en la do. Para participar en el proceso de la certificación tendrían que fa-
miliarizarse y sintonizarse con el marco de conocimientos y entornos 
que reconfiguran los modos en los que conceptualiza y producen este 
alimento.

Como me lo dio a entender doña Matilda, productora de El Curial, 
Paipa, la participación de los productores campesinos en la primera 
etapa del proceso de la do fue marginal (Diario de campo 5). De hecho, 
cuando la conocí en 2017 nunca había oído acerca de la do ni su debate 
público. De manera similar, don Saúl, productor de Avendaños, Sotaquirá, 
me comentó que hasta 2016, ovop, junto con la Alcaldía local, comenzaron 
a visitarlos para contextualizarlos sobre la do del queso Paipa y tratar 
de asociarlos (Diario de campo 6).

Por su parte, funcionarios de las alcaldías locales me explicaron 
que ovop fue quien convocó inicialmente la participación campesina en el 
proceso. La relación entre Asoqueso, la Gobernación y ovop ha buscado 
desplegar esquemas empresariales y gestionar emprendimientos a través 
del queso Paipa (Decreto 001223 del 18 de octubre de 2013). Esta lógica 
buscaba al fortalecimiento empresarial de los productores campesinos 
con el fin de desarrollar proyectos asociativos productivos sostenibles 
en el tiempo.
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Desde 2014, señalaba don Oscar, Asoqueso intentó vincular a los 
pequeños productores, pero esto no dio resultados. Para ellos, asociarse 
implicaba una mayor vigilancia del Invima y muchas personas no estaban 
dispuestas a exponerse a este control. Según doña Matilda, productora 
que en 2014 hizo parte de la asociación:

Uno sí de chévere se adjunta [sic] y el lío en que se mete uno por-
que empiezan a visitarlo y, aquí no han venido [se refiere a la visita 
del Invima a su lechería], ni que vengan porque entonces me cierran 
cuando vienen. (Entrevista 4)

Ella, que durante toda la vida comercializó su queso de manera 
independiente, tampoco estuvo de acuerdo en tener que salir con los 
demás productores a ofrecer sus quesos a raíz de su vinculación a la 
asociación. Esta desconocía su estilo de trabajo individual.

La cooperativa Agrolac, por su parte, surgió por iniciativa de ovop, 
la Alcaldía de Paipa y Asoqueso, para integrar a los productores de leche 
en el proceso de la do. El objetivo era producir leche de buena calidad 
para los microempresarios de Asoqueso. Sin embargo, como me lo 
manifestó don José, miembro de Agrolac, la cooperativa fue cambiando 
de objetivo a medida que se dieron cuenta de que “el queso Paipa 
se transforma en dinero” (Diario de campo 7). Para 2017 Agrolac estaba 
conformada por sesenta pequeños productores de leche —producen 
menos de 15 litros diarios cada uno— y tres productores campesinos 
de queso Paipa —de menos de 60 libras semanales cada uno—. Esto 
equivale a una producción de 6 quesos diarios.

Como lo presencié en una de las visitas a la cooperativa, un delegado 
de ovop, especialista en mercadotecnia, tenía una propuesta de negocio 
en Panamá y para ello, Agrolac debía producir alrededor de 1000 quesos 
mensuales a buen precio. Para hacer el negocio rentable buscaban 
comprar el queso a los productores rurales en vez de construir una planta 
de procesamiento. Con ello ahorraban los costos de construcción de la 
planta, los de transporte e incluirían al pequeño productor de queso 
y al renglón primario. Cada productor campesino al que se le comprara 
queso “afectaría positivamente a cinco productores de leche” pagándoles 
el líquido a un mejor precio y de manera constante (Diario de campo 
7). Este proyecto no prosperó por la escasez de leche y por la exigencia 
de coordinación que requería la producción de mil quesos, demandaba 
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más tiempo y una mayor confianza entre los productores, así como 
la seguridad de que este proyecto permanecería a largo plazo.

Este ejemplo muestra la manera en que ovop proyecta valores 
y modelos de mercado que generan interrogantes sobre las expectativas de  
bienestar y las promesas de desarrollo para las y los campesinas/os: 
¿de qué formas participan en la gobernanza del queso Paipa?, ¿cómo 
participan en la toma de decisiones sobre el precio?, ¿desde qué lugar 
son vinculados: como empleadas/os de las plantas semi industriales de  
Asoqueso o como socias/os de Agrolac?, ¿cómo participan en la gestión 
de Agrolac la diversidad de actores que lo componen: campesinas/os, 
profesionales y técnicos?

 Estos dilemas coinciden con los análisis de Parasecoli (2010) quien 
ha observado los efectos de las nuevas formas de diferenciación que  
acompañan a los productos con terroir. En un análisis que tiene en cuenta 
las variables de género y clase, señala que los procesos burocráticos 
requeridos para asegurar y mantener una certificación como la do 
favorecen de manera significativa a las personas (en gran medida hom-
bres) de mayor nivel socioeconómico. Además, la mayor atención a los 
estándares de seguridad representa una seria amenaza para pequeños 
productores tradicionales que no pueden costear las pruebas y utilizar 
tecnología avanzada. De tal forma, las mujeres campesinas y de sectores 
subalternos —que suelen ser las principales productoras de alimentos 
tradicionales— generalmente tienen un acceso limitado a los procesos que  
definen y sancionan este tipo de certificaciones. Es más; como sugiere 
Parasecoli, las certificaciones de origen parecen favorecer a un tipo 
de productor (bien educado, conocedor de la ley, políticamente bien 
conectado) mientras que deja de lado las minorías que carecen de capital 
económico para participar en actividades rentables.

Es decir, la construcción y definición del terroir tiene impactos 
diferenciales entre actores con capitales socioeconómicos y simbólicos 
desiguales. Dada la participación desigual de los campesinos en la 
definición del queso, sus productos no cuentan con las características 
para acomodarse a la reinvención material del queso Paipa con do, 
que no solo define y delimita el terroir del queso Paipa, sino que establece 
y avala la calidad del producto. Así, Asoqueso paulatinamente influye 
en los criterios que definen los quesos protegidos y legitimados como 
auténticos y de calidad. Con ello, a su vez, introduce prácticas de valor 
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diferencial y desarrolla estrategias para que las y los consumidores 
adopten estos criterios de calidad y acepten pagar un precio diferencial 
por ellos. Los efectos discursivos y materiales de la construcción del te-
rroir reproducen y fomentan las condiciones desiguales de la población 
campesina al trastocar, simultáneamente, la legitimidad de sus productos 
y la forma de valorarlos.

En contraste, la instrumentalización económica de la identidad cam-
pesina que la do expresa, al mismo tiempo da lugar a que los campesinos, 
en el marco de la certificación y sus poéticas de autenticidad, critiquen 
e interpelen el espacio de poder gestado por Asoqueso. Ellas y ellos también 
reivindican material y discursivamente su papel como productores idóneos 
de quesos cuya calidad y valor están estrechamente ligados al lugar y forma 
de elaboración, al conocimiento y la tradición rurales.

Estrategias y demandas de productores/as  
campesinas y Agrolac
La do pone de manifiesto su ejercicio altamente politizado, pues 

la definición del terroir es un espacio de disputas, interacciones estratégicas 
al igual que de representaciones políticas y culturales que les permiten a  
los actores legitimarse como productores del auténtico queso Paipa.

Algunos productores/as han apropiado conceptos como lo artesanal 
para legitimar su derecho a producir queso Paipa en sus propias con-
diciones. Don Edgar y doña Matilda, productores de Palermo, Paipa, 
me comentaron que habían estado en una reunión organizada por Agrolac 
y el Invima para conocer con qué condiciones se debía producir queso 
Paipa. Frente a estas exigencias que no podían cumplir porque “eso 
se va un montón de plata”, doña Matilda, un poco frustrada y molesta 
decía: “Nosotros, allá [se refiere a su lechería], como usted vio, sumercé, 
eso es artesanal” (Entrevista 5). Contrario a las ideas de los técnicos 
de alimentos que entienden las prácticas de los productores campesinos 
como poco seguras, las productoras argumentan que al cuidar ellas 
mismas de su ganado pueden garantizar la trazabilidad y la calidad de la 
leche. Otras productoras de queso argumentan que al producir lejos 
de la contaminación de la zona del valle de Paipa y Sotaquirá también 
garantizan la calidad sanitaria del producto.

 Doña Matilda y don Edgar, al igual que otros productores, desean 
hacer parte de la do y han empezado a asociarse a cooperativas como 
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Agrolac, ya que ser parte de la cadena de producción y comercialización 
del queso Paipa significa poder trabajar sin el temor de que les cierren 
las lecherías o les decomisen los quesos y es una alternativa económica 
para conservar su actividad agrícola. Así, la do es un instrumento 
que complejiza, pero es la opción para muchos campesinos de enfrentar 
parcialmente, por medio de la asociatividad, retos tales como la escasez 
de leche en Paipa, la dificultad para madurar el queso, la desconfianza 
hacia las instituciones estatales y las limitaciones de infraestructura, 
el personal capacitado y el capital.

Para las y los productores campesinos, lo artesanal, antes que perte-
necer a un pasado fijo que difícilmente logra subsistir —como a menudo 
ocurre cuando es invocado narrativamente el terroir— da cuenta de su 
carácter dinámico; implica resignificar y modificar constantemente 
la producción del queso por medio de la do en aras de preservar sus formas 
de vida, fortalecer o, incluso, crear comunidad.

En efecto Agrolac —cuya junta directiva estaba compuesta 
por ganaderos de la región y algunos empresarios urbanos no vinculados 
a la producción pero que veían en el queso una posible opción de vida 
y de negocio— recurre a la identidad campesina para legitimarse como 
su representante, avanzar en su inserción en la cadena productiva 
del queso (ya sea como productores de leche o queso) y tener agencia e  
incidencia política en este proceso. Si bien para octubre de 2017 estaban 
gestionando la construcción de una planta de producción que cumpliera 
con los criterios sanitarios, durante gran parte de mi estadía en campo, 
impugnaban las nociones de legitimidad del terroir creadas por Asoqueso 
al argumentar que el uso de acero inoxidable, prensas hidráulicas, los lugares 
de fabricación del queso y el uso de razas de ganado modernas desconocían 
la protección al sabor del lugar del queso. Como lo expresó don Miguel, 
miembro de la junta directiva, contrario a los intereses de Asoqueso 
de reinventar la tradición para preservarla, los objetivos de Agrolac versaban 
en “rescatarla” para su preservación. Así, esta cooperativa hacía uso de 
las ideas del “pasado”, del lenguaje del terroir y, apropiaba y reinterpretaba 
los roles y competencias que este tipo de certificación les otorga, como 
entrada a la do y como reconfiguración moral para legitimar su lugar 
en la cadena de producción frente a Asoqueso.

En este sentido, concuerdo con investigaciones sobre productos 
nacionales (Barrera, Quiñones y Jacanamijoy 2014) y de otros países 
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latinoamericanos (Rodríguez 2007) con designaciones de origen, las cuales 
sostienen que la legitimidad de la diferencia del producto y el espacio 
de exclusividad de la do se forja creando, de forma y en tiempo paralelos, 
el espacio para la resistencia de los actores socioeconómicos y de poder 
que son marginados en el proceso de construcción de la certificación.

Los actores locales, como en el caso de los productores campesinos 
y Agrolac forjan estrategias y alianzas para tratar de hacer parte de la 
do y con ello disfrutar de sus beneficios sociales, económicos y políticos. 
Como lo han señalado diferentes experiencias (Barhman 2003; West, 
2016), lo que está en juego en estos procesos es la agencia de los actores 
locales para hacer frente a sus problemas sociales actuales y armarse 
con capacidades para hacer un futuro a partir de revalorizar elementos 
del pasado. A pesar de ello, solo unos pocos productores, y con dificul-
tad, logran incluirse en este proceso que involucra incómodos niveles 
de vigilancia y costos económicos.

CONCLUSIONES
El examen de los procesos socioculturales y de relaciones de poder 

de las do y el terroir es oportuno puesto que un número cada vez mayor de  
regiones (particularmente la Unión Europea) están creando estas designa-
ciones distintivas para diversas clases de alimentos. Este análisis también 
cobra sentido en la medida en que la Unesco ha comenzado a promover 
alimentos y cocinas de variados países de Europa, Oriente Medio y América 
Latina como “patrimonio cultural inmaterial”. La noción de terroir 
es parte del reciente aumento del interés en la historia o el patrimonio 
alimentario. Prestar atención a la do como una cara del fenómeno de la 
patrimonialización permite entrever las relaciones entre el campo cultural, 
el mercado y las estrategias políticas de una diversidad de actores que la 
promueven, la reciben o la impugnan. El análisis de estas imbricaciones 
llama a crear mecanismos alternativos a la implementación de la do que 
fomenten relaciones más equitativas y participativas entre actores con ca-
pitales desiguales que se involucran en estos procesos.

En este artículo me propuse analizar cómo se construye el terroir 
del queso Paipa a partir del reconocimiento de la do, así como las tensiones 
y negociaciones que se derivan de ello a escala local. Argumenté que el 
terroir del queso Paipa se imprime en el producto y en el lugar mediante 
las acciones de quienes lo producen con el fin de maniobrar y forjar 
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opciones en un contexto de condiciones económicas y reglamentarias 
cambiantes. En medio de este proceso, el queso se puede comprender como 
el resultado de materialidades y prácticas incorporadas de quienes lo fa-
brican, que a su vez se encuentran entrelazadas con las transformaciones 
derivadas de la producción y el consumo. Dichos entrelazamientos están 
mediados por dimensiones tecnocientíficas de producción y consumo 
de carácter global y a su vez visibilizan cómo el terroir reevalúa el carácter 
dicotómico entre tradición y modernidad, lo artesanal y lo industrial 
y los hacen cada vez menos distantes. Es más, da cuenta la manera en que 
este tipo de productos especializados se elaboran sobre la interrelación 
de estas diadas que posibilitan su sostenibilidad en una economía global 
(Herzfeld 2004).

La paulatina reinvención del queso Paipa da cuenta de un proceso 
complejo de globalización de productos campesinos que plantea 
la pregunta sobre los actores a quienes sirve este tipo de certificación y  
quienes pueden acogerse a su progresiva reinvención. Además, si bien 
los campesinos no participan de manera activa en la do, sí se conectan a  
ella como proveedores de queso, legitimación del terroir y tienen 
intereses distintos. La presencia campesina complejiza el ensamblaje 
de la do con sus disputas y tensiones entre actores heterogéneos, que  
hacen de esta certificación un proceso inconcluso y complejo que reactiva 
y genera nuevas tensiones entre los productores de Paipa y Sotaquirá y  
la región circundante.

Este artículo es un aporte a los estudios de la antropología de la 
alimentación en Colombia porque aborda la do desde la perspectiva 
de los procesos sociales vinculados con la regulación alimentaria, 
la patrimonialización y la materialidad misma del producto. El caso 
del queso Paipa, además, es un escenario interesante para pensar 
los valores agregados a estos productos tradicionales y las tensiones 
que subyacen a lo artesanal en un contexto donde este adjetivo cobra 
cada vez más fuerza. Sin embargo, son muchas las preguntas que quedan 
abiertas para futuras indagaciones.

Un posible camino de investigación tiene que ver con la manera 
en que la do se articula con diferencias de clase y género de cada 
contexto. El queso en las veredas de Paipa y Sotaquirá es producido 
en gran medida por mujeres campesinas con un acceso limitado a los 
procesos que definen y sancionan este tipo de certificación. Sin embargo, 
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la do ha dado lugar a la aparición de numerosas instituciones como 
ovop, la cooperación de Nueva Zelanda, la Unión Europea, entre otros 
actores, que discuten y formulan políticas cuyas destinatarias iniciales 
son las mujeres. En este contexto es importante investigar y preguntarse 
¿qué papel es encomendado a las mujeres en las políticas de desarrollo 
gestadas desde la do? y ¿qué posibilidades económicas, sociales y políticas 
abre la do para las mujeres? Otro posible camino de investigación, 
relacionado con el anterior, es el análisis de las políticas de cooperación 
y ayuda al desarrollo propiciadas por la do —en sus objetivos, formas y  
prácticas— en tanto formas de gobierno y gobernanza en los ensamblajes 
alimentarios entre países “desarrollados” y en “vía de desarrollo”. 
Asimismo, considero importante prestar atención a las formas en que 
la do se articula a otras políticas económicas como las del turismo y la 
manera en que esta actividad deviene una fuerza más en el ensamblado 
del queso Paipa.
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RESUMEN
En el presente artículo expongo los resultados de una investigación etnográfica basada 

en observaciones y entrevistas sobre la disputada patrimonialización del barrio 
Suárez Mujica en Santiago de Chile, en el marco de las luchas vecinales por 
la protección de los entornos residenciales, en respuesta a los procesos de 
densificación de la ciudad neoliberal. Mediante un análisis desde la productividad 
del conflicto patrimonial en términos territoriales, jurídicos y políticos, concluyo 
que el entrelazamiento del patrimonio con el componente barrial deriva en 
un doble proceso de reconstitución y fragmentación del tejido vecinal, que 
genera nuevas territorialidades y al mismo tiempo produce tensiones debido 
a las consecuencias jurídicas de la patrimonialización. Finalmente, destaco 
el desarrollo de las aptitudes políticas de los habitantes como reacción a las 
disposiciones gubernamentales frente a la patrimonialización comunitaria.

Palabras clave: ciudad neoliberal, patrimonialización comunitaria, patrimonio, 
productividad del conflicto, Santiago de Chile, tejido vecinal, territorialización.
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THE TERRITORIAL, THE POLITICAL AND THE LEGAL 
IN NEIGHBORHOOD HERITAGE: AN ANALYSIS OF THE 
SUÁREZ MUJICA BARRIO, SANTIAGO DE CHILE

ABSTRACT
In this article I present the results of an ethnographic research based on observations 

and interviews on the disputed patrimonialization of the Suárez Mujica barrio 
(neighborhood) of Santiago de Chile. Suárez Mujica’s patrimonialization occurred in 
the framework of neighborhood struggles for the protection of residential environments 
and in response to the processes of densification of the neoliberal city. By analyzing the 
productivity of patrimonial conflict in territorial, legal, and political terms, I conclude 
that the intertwining of the legal consequences of heritage-making and agency at the 
neighborhood level leads to a double process of reconstitution and fragmentation of 
the neighborhood’s social fabric. This process, in turn, generates new territorialities 
and tensions. Finally, I highlight how, in response to government regulations on 
community-based heritage, Suárez Mujica’s inhabitants developed new political skills

Keywords: community-based patrimonialization, heritage, neighborhood social fabric, 
neoliberal city, productive conflict, Santiago de Chile, territorialization.

O TERRITORIAL, O POLÍTICO E O JURÍDICO NA 
PATRIMONIALIZAÇÃO DO BAIRRO: UMA ANÁLISE DO 
BAIRRO SUÁREZ MUJICA, SANTIAGO DE CHILE

RESUMO
Neste artigo apresento os resultados de uma pesquisa etnográfica com base em observações 

e entrevistas sobre a disputada patrimonialização do bairro Suárez Mujica em 
Santiago do Chile, no marco das lutas dos bairros pela proteção de ambientes 
residenciais, em resposta aos processos de adensamento da cidade neoliberal. Por 
meio de uma análise da produtividade do conflito patrimonial em termos territoriais, 
jurídicos e políticos, concluo que o entrelaçamento do patrimônio com a componente 
comunal conduz a um duplo processo de reconstituição e fragmentação do tecido 
dos bairros, que gera novas territorialidades e, ao mesmo tempo, gera tensões 
devido às consequências jurídicas da patrimonialização. Por último, destaco o 
desenvolvimento de habilidades políticas por parte dos habitantes como uma reação 
às regulamentações governamentais contra a patrimonialização da comunidade.

Palavras-chave: cidade neoliberal, patrimonialização comunitária, patrimônio, 
produtividade de conflitos, Santiago de Chile, tecido dos bairros, territorialização.
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INTRODUCCIÓN1

Desde comienzos del nuevo milenio, han proliferado de forma masiva 
los movimientos urbanos en Chile y, particularmente, en su capital 
(Ducci 2004). El desarrollo desregulado de Santiago, impulsado desde 
un urbanismo neoliberal (Theodore, Peck y Brenner 2001), ha colisio-
nado en varias ocasiones con las expectativas de diversos habitantes, 
en términos tanto materiales como simbólicos (Canteros 2011; Leal-Yáñez 
e Insulza-Cotardo 2017). Entre aquellas manifestaciones, los actores 
movilizados han recurrido frecuentemente a instrumentos de conser-
vación patrimonial con objeto de frenar los procesos de renovación 
que transforman la morfología de sectores históricos (Uribe-Carrasco 
2014; Valencia Palacios 2017).

Al respecto, la Organización Funcional Barrio Suárez Mujica (en 
adelante Organización) se ha sumado recientemente a dicho espectro. 
El barrio de nombre homónimo, por cuya protección se movilizaron 
diversos actores, está ubicado en el pericentro oriente de Santiago, y fue 
declarado Zona Típica y Pintoresca por el Consejo de Monumentos 
Nacionales (en adelante Consejo de Monumentos) a finales de 2018. 
Su valor patrimonial se refleja en su morfología de estilo ciudad jardín, 
y por ser un conjunto representativo de la arquitectura moderna del siglo 
xx (Mora et al. 2018) y de las primeras urbanizaciones de Santiago 
oriente a inicios de 1900. Sin embargo, la declaratoria no estuvo exenta 
de problemas y polémicas, dada su ubicación en un área cotizada por el 
mercado inmobiliario, diferentes posiciones entre las instituciones 
gubernamentales involucradas, más una organizada oposición del mismo 
barrio, dirigida por la asociación de vecinos Unidos por Ñuñoa.

Enmarcada en mi tesis de maestría en Antropología Latinoamericana, 
y a partir de un trabajo etnográfico, a continuación, examinaré el caso 
de la patrimonialización barrial impulsada por la Organización Barrio 
Suárez Mujica, desde el enfoque de la productividad del conflicto (Melé 
2016). Me centraré en los efectos que derivan del desarrollo de dicha 
disputa, prestando atención a la formación política de los actores, 

1	 Este artículo es resultado de la tesis de maestría “El barrio patrimonial dispu-
tado: configuración de prácticas estratégicas e imaginarios identitarios en el 
conflicto por la patrimonialización de Barrio Suárez Mujica”. Tesis de Maestría 
en Antropologías Latinoamericanas, Universidad Alberto Hurtado.
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la conformación de una nueva inscripción territorial y la disputa entre 
habitantes.

Realicé la investigación etnográfica que sustenta los resultados entre 
febrero y junio de 2019, periodo en el cual entrevisté a siete residentes 
y comerciantes, movilizados y desvinculados del proceso; consulté 
archivos de prensa, documentos institucionales del Consejo y otras 
instancias, plataformas virtuales y redes sociales relativas al caso; además 
participé en una serie eventos y actividades vecinales, vinculados a una 
etapa de la patrimonialización que involucraba la creación de normas de  
regulación y acompañé a los habitantes movilizados en las etapas 
de planificación y ejecución de los eventos.

Busco exponer, por un lado, los desafíos y dificultades que enfrenta 
la ciudadanía para seguir los canales establecidos para el acceso a una 
condición patrimonial, en un contexto en el que los conflictos de intereses 
y voluntades se hacen patentes. Por otro lado, también persigo reflejar 
las disputas en la esfera vecinal que complejizan la tensión discursiva 
sobre el patrimonio entre Estado, mercado y sociedad civil (Arratia 
2018) desarrollado en Chile. Haré énfasis en un elemento que compete 
al patrimonio barrial: la convivencia no siempre armónica entre un plano 
comunitario y uno individual entre los residentes de sectores con marcos 
regulatorios patrimoniales.

El artículo continúa con una presentación de la discusión sobre 
movimientos vecinales y la patrimonialización barrial. Luego, describo 
el enfoque teórico adoptado, para seguir con el desarrollo de resultados 
en cuatro apartados: la dimensión territorial, política y jurídica (Melé 
2016), antecedidos por una descripción de la entrada al campo. Finalmente, 
en las conclusiones profundizo sobre el aporte de la investigación 
para los estudios de la patrimonialización, con especial atención a las 
movilizaciones comunitarias.

PATRIMONIALIZACIÓN Y MOVIMIENTOS POR  
EL BARRIO PATRIMONIAL

Las movilizaciones contra los procesos de desarrollo urbano 
en el neoliberalismo han estado muy presentes tanto en Chile como en  
América Latina. Desde hace más de dos décadas existen registros 
de casos en ciudades de México (Melé 1998; Hiernaux 2006) y Argentina 
(Lacarrieu 2007; Silva 2015), en respuesta a un modelo de crecimiento 
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urbano caracterizado por una escasa participación de la ciudadanía 
en la planificación urbana y por la permisividad de construcción para 
atraer capital inmobiliario (Janoshka e Hidalgo 2014).

Las luchas urbanas recientes difieren de las movilizaciones pre-
cedentes, principalmente por el alcance de sus aspiraciones (actual-
mente de pretensiones más localistas), y por la restricción a un ámbito 
más territorial, al no estar no vinculadas con otras categorías, como 
la clase o la nación (Castells 1983). En este sentido, Touraine (1985) señala 
que hay un cambio estructural de las identidades y reivindicaciones 
ciudadanas, transitando desde las grandes categorías de la modernidad 
a la conformación de un nuevo régimen de ciudadanía en el cual —como 
sugiere Holston (2009)— lo urbano en particular se convierte en motivo 
articulador de las demandas ciudadanas.

En Chile, los primeros movimientos urbanos post dictadura con dichas 
características surgieron a comienzos de 2000, en lugares de estrato 
socioeconómico medio y medio alto (Ducci 2004). El surgimiento de la 
Asociación Ciudad Viva contra la Autopista Nueva Costanera marcó 
un precedente en este ámbito. A medida que el crecimiento urbano 
se extendía a zonas céntricas surgían más agrupaciones, articuladas 
actualmente a través de redes intra-barriales, como la Asociación Chilena 
de Barrios Patrimoniales.

De este modo, de la mano del cambio en las identidades de los 
movimientos sociales, en el transcurso del nuevo milenio fue cons-
tituyéndose en Chile un nuevo actor preponderante en las luchas 
ciudadanas: el vecino o la vecina (Canteros 2011, Uribe-Carrasco 2014). 
Para dicho actor, el barrio tiene una significación especial, ideológica 
en términos de Lefebvre (1971), que refiere al ideal de habitabilidad en la 
ciudad, como lugar particular del medio urbano en el cual es posible 
establecer lazos afectivos y comunitarios entre residentes (Canteros 
2011; Uribe-Carrasco 2014; Colin 2017). Esta condición imaginada 
rehúye del contexto propiamente urbano de las ciudades, cuyo rasgo 
definitorio son los lazos fugaces y de anonimato (Delgado 1999), lo cual 
ha llevado a cuestionar las concepciones de barrio como comunidad 
anclada al espacio físico (Tapia 2015).

La patrimonialización surge entonces como estrategia predilecta 
para la protección del entorno residencial (Angelcos y Méndez 2017), 
que adquiere una relevancia significativa. Actualmente, la Asociación 
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Chilena de Barrios Patrimoniales tiene cerca de 40 grupos vinculados, 
a modo de ejemplo. Ibarra (2016), por otro lado, señala que de 2000 
a 2015, más de la mitad de las declaraciones como Zona Típica fueron 
impulsadas por iniciativas vecinales.

En Chile existen dos mecanismos legales que facultan el uso de esta 
estrategia (Keller-Riveros 2016). Por un lado, el Consejo de Monumentos 
Nacionales, organismo dependiente desde 2018 del Ministerio de las 
Artes, la Cultura y el Patrimonio, y que vela por la conservación y tuición 
de los bienes patrimoniales a nivel nacional, estableció, a través de la Ley  
N.º 17.288, cinco categorías de bienes gestionadas por el Consejo (de 
hecho, no contempla el concepto de patrimonio). Una de dichas categorías 
es la de Zonas Típicas y Pintorescas, comprendidas como agrupaciones 
de bienes inmuebles, urbanos o rurales que, dadas sus cualidades urbanas, 
arquitectónicas y sociales, definen y otorgan identidad, referencia histórica 
y urbana a una localidad (Consejo de Monumentos Nacionales 2018). Cada 
zona dispone de lineamientos de intervención, documentos que establecen 
las normas de protección de un área, elaborados participativamente 
por la Secretaría Técnica del Consejo y la población declarada. Otra 
vía para proteger jurídicamente una zona patrimonial es a través de la 
Ley General de Urbanismo y Construcciones —tramitada por cada 
municipalidad—, que designa las Zonas de Conservación Histórica 
y los Inmuebles de Conservación Histórica, categorías que denominan 
tipos de áreas o inmuebles patrimoniales (Fisflisch 2014). Finalmente, 
el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes fomenta la preservación 
patrimonial y se encarga de promover y difundir el patrimonio mediante 
el uso de fondos concursables para su gestión, pero sin el mismo poder 
de incidencia frente a procesos que amenazan la preservación (Guerrero 
y Escalera 2019).

Por iniciativa de los habitantes, la patrimonialización barrial ha sido 
ampliamente estudiada. En México, Patrice Melé fue pionero en detectar 
la utilización de este recurso y dio cuenta del surgimiento de problemá-
ticas y conflictos de proximidad en los procesos de declaratoria (Melé 
2011). En Argentina, Mónica Lacarrieu (2008b) y María Carman (2005) 
han destacado la dimensión conflictiva del patrimonio urbano, en la 
medida en que su utilización normativiza ciertas prácticas deseables, 
marginando aquellas que, al contrario se vuelven indeseables para 
un sentido hegemónico que construye expectativas en torno a los usos 
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del patrimonio (Carman 2005). En diferentes niveles, otros estudios 
latinoamericanos han destacado la potencial tensión que conlleva la pa-
trimonialización, por ejemplo, la instalación de un discurso de autoridad 
sobre grupos de población que no se ajustan a la narrativa patrimonial 
(Bonfil Batalla 1981).

En contraste con las declaratorias impulsadas a manera top down 
acorde con un plan de revitalización, el caso de Suárez Mujica se inserta 
en el espectro de declaratorias patrimoniales impulsadas por iniciativas 
ciudadanas. En Chile, dada la envergadura de estas luchas, también 
ha abundado la discusión académica (Flisfisch 2014; Valencia 2017; 
Arratia Peña 2018; Leal-Yáñez e Insulza-Cortado 2017). Eduardo Canteros 
(2009) señala que este tipo de movimientos ocupa un lugar predominante 
en las disputas urbanas actuales. Méndez y Angelcos (2017), en otro 
sentido, mencionan que detrás de las motivaciones explícitas hay una 
preocupación propia de las clases medias por la conservación de un 
signo de autenticidad asociado al territorio habitado.

En efecto, uno de los elementos que otorgan autenticidad a los 
casos documentados, es “la vida de barrio”, muchas veces percibida 
como atributo inmaterial del patrimonio, reconocido por los habitantes 
de una zona patrimonial, pero que no forma parte de lo potencialmente 
declarable para las autoridades (Canteros 2011; Bulnes 2012). Para Keller 
Riveros (2016) la patrimonialización se convierte en una táctica de los 
movimientos sociales de sectores céntricos para preservar sus barrios, 
lo que puede llevar a que el concepto de lucha se vuelva un significante 
vacío. Guerrero (2018) ha investigado el modo en que las reivindicaciones 
patrimoniales dan cuenta de conflictos políticos por el control del espacio 
y también ha analizado la dimensión participativa de la patrimonialización 
en Chile, demostrando su carácter predominantemente consultivo y poco 
vinculante, a excepción de contados casos (Guerrero y Escalera 2019).

LA PRODUCTIVIDAD DE LOS CONFLICTOS URBANOS
La producción de teorías sobre el patrimonio ha sido profusa, por lo 

tanto, existen variadas aproximaciones al fenómeno. En particular, este 
estudio se sitúa en una perspectiva de la patrimonialización (Prats, 2005) 
con énfasis en los procesos en los cuales un elemento deviene en patrimonio. 
Ello implica reconocer que, lejos de ser un objeto neutro, el patrimonio 
y su constitución son esencialmente conflictivos, pues se relacionan 
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con discursos basados en la selección, ordenación e interpretación de los 
elementos integrantes de la activación, importantes a nivel político, 
nacional, regional y local, establecidos y gestionados bajo lógicas de poder 
(Flisfisch 2014, 34; Sánchez-Carretero 2012). En este orden de ideas, 
sostengo, con base en los planteamientos de Bonfil Batalla para los casos 
nacionales (1981), que la condición conflictiva se origina al instalar 
una visión y normativa homogéneas frente a la ineludible heterogeneidad 
de experiencias y valoraciones en torno a un determinado bien.

Teniendo en cuenta dicha discusión, adopto como principal referente 
analítico la propuesta de Patrice Melé (2016) para estudiar los conflictos 
urbanos desde las dimensiones territorial, política y jurídica, en cuanto 
permite abordar con profundidad el cruce entre el componente urbano 
y el patrimonio en su dimensión conflictiva. Su propuesta —inspirada 
en Simmel (2010)— hace énfasis en los efectos de los conflictos urbanos 
y en las dinámicas de socialización, que en última instancia resultan 
en experiencias de ciudadanía. Ahora bien, no me concentraré solamente 
en aquellas socializaciones “positivas”, sino que apostaré por encontrar 
tanto lazos como separaciones. Categorizo así los conflictos en tres 
dimensiones: territorial, jurídica y política. La dimensión territorial invita 
a comprender cómo a través de los conflictos emergen nuevas maneras 
de vincularse simbólicamente con el espacio. Con respecto a la dimensión 
política, Melé alienta a observar la manera en que los conflictos instalan 
debates, controversias, o pueden derivar en instancias de negociación o de 
instalación de un problema público que derivan en experiencias de ciuda-
danía. Finalmente, la productividad jurídica refiere a los efectos espaciales 
que son provocados cuando se conforma una situación jurídica (como 
la patrimonial), con énfasis en la experiencia de los actores involucrados 
con el derecho, y respecto a cómo el componente judicial se hace presente 
en el desenvolvimiento del conflicto. A partir del diálogo entre el trabajo 
de campo y las orientaciones teóricas desarrollo los siguientes conceptos:

Respecto al ámbito territorial, el proceso de patrimonialización 
de Zonas Típicas dirigido por sus habitantes, gatilla la “re-territorialización 
vecinal”: el objetivo de demandar la declaración patrimonial implica 
el despliegue de prácticas que conducen a dos dimensiones de constitución 
del barrio. Por un lado, deriva en la producción de un imaginario del barrio 
patrimonial. Segundo, el despliegue prolongado de prácticas y la creación 
de instancias vecinales promueve la recuperación de los lazos del vecindario.
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Sobre la dimensión política, destaco dos prácticas y actitudes de la 
agrupación: por un lado, la “constitución de alianzas políticas” y, por otro, 
la apropiación espacial a través del “cuidado del patrimonio”. La primera 
refiere al reconocimiento y establecimiento de redes políticas para 
apoyar el proyecto patrimonial, y la segunda a la atención desarrollada 
para denunciar incumplimientos durante la patrimonialización. Ambas 
prácticas responden a las necesidades de las agrupaciones patrimoniales 
de garantizar que el proceso de activación patrimonial se desarrolle 
exitosamente y sin irregularidades.

Finalmente, abordo el aspecto jurídico, a partir de los “dilemas de la 
calificación patrimonial”, haciendo referencia a que la ponderación 
y evaluación del proyecto de Zona Típica parte de la heterogeneidad 
de los habitantes del barrio. Siguiendo las propuestas de Melé (2016) 
y Gluckman (Guizardi 2012), interpreto esta zona como resultado de la 
creación de un nuevo estatuto jurídico en un territorio que, así como 
cumple expectativas, también genera frustraciones al colisionar con otras 
dimensiones de la vida privada. El efecto de esta disyuntiva incide en el 
proceso de “re-territorialización”, pues lleva el fraccionamiento del barrio 
entre quienes están de acuerdo y desacuerdo con la medida; así, esta 
dimensión genera distancias entre vecinos.

BARRIO SUÁREZ MUJICA: “DOMICIDIO Y PATRIMONIALIZACIÓN”
El barrio Suárez Mujica se ubica en el perímetro sur poniente de la 

comuna de Ñuñoa, entre las calles y avenidas Grecia (sur), José Domingo 
Cañas (norte), La Encalada (poniente) y Pedro de Valdivia (oriente), 
con una extensión de 98,45 hectáreas; es decir que se localiza en el área 
pericentral de Santiago, próximo a su centro, y está asentado en alguna 
de las arterias capitalinas, como la Avenida Grecia directamente, y a 
unas cuadras de Irarrázaval hacia el norte y Vicuña Mackenna por el 
oeste (estrella blanca en Figura 1). Es un sector habitado históricamente 
por clases medias y medias altas (Censo 2002), patrón que es concordante 
con el resto de la comuna (Ilustre Municipalidad de Ñuñoa 2015)).

La morfología original del sector ha logrado preservarse casi ínte-
gramente, pese a que en sus alrededores el proceso ha sido de marcada 
densificación vertical. Se caracteriza por la variedad de inmuebles con estilos 
arquitectónicos que representan la evolución de su urbanización desde 
comienzos del siglo xx hasta su consolidación en la década de 1950, patente 
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en viviendas con estilos neoclásicos, modernistas, Art Decó y Bauhaus, 
entre otros (Mora, Morales y Salas 2018). Cuenta con importantes monu-
mentos, reconocidos a nivel local y nacional, especialmente en el ámbito 
deportivo, como el Estadio Nacional en el sector sur, o como solían ser los 
Campos de Sport y la Piscina Mund, referencias vivas en la memoria 
local de algunos de sus habitantes. También alberga sitios de memoria 
como la Casa José Domingo Cañas o el mismo Estadio Nacional, centro 
de tortura durante la dictadura de Augusto Pinochet. Ambos condensan 
significados que se suman a la identificación de Barrio Suárez Mujica 
como territorio valorable de la historia reciente de Chile, y representativo 
de la arquitectura moderna. Finalmente, otro rasgo de vital importancia 
es su constitución urbana inspirada en elementos del modelo de Ciudad 
Jardín, expresado en su arborización abundante en platabandas anchas 
y en los jardines internos de las viviendas (Garuti 2017), lo cual le confiere 
un aspecto suburbano no muy propio para su ubicación céntrica.

Figura 1. Mapa de la ubicación del Barrio Suárez Mujica

Fuente: elaboración propia a  partir de Valdebenito (2006).
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La baja densidad poblacional, más el comercio a pequeña escala 
—constituido principalmente por “almacenes de barrio”—, son los 
dos principales aspectos a partir de los cuales sus habitantes fueron 
construyendo una visión de la “vida barrial”. Como menciona Ariel 
Gravano (2016), los ejes medulares de la “tranquilidad” e “historia” 
son comúnmente presentados en la definición de las identidades 
vecinales. Sumado a ello, esta forma de habitabilidad contrasta con los 
alrededores de Suárez Mujica, en términos de su ritmo peatonal y ve-
hicular. Sin embargo, en los últimos años se ha extendido la utilización 
de inmuebles para el establecimiento de oficinas, algo que ha preocupado 
a los actores movilizados por la declaratoria. Debido al tamaño de las 
propiedades y a su centralidad, muchas empresas han decidido situar 
sus centros de operaciones en la zona, utilizando casas que forman parte 
del conglomerado de propiedades con rasgos patrimoniales.

Figura 2. Izquierda: CasaJuana antes de su modificación. 
Derecha: CasaJuana modificada. Barrio Suárez Mujica

Fuente: izquierda: Equipo Técnico Organización Barrio Suárez Mujica (2015).  
Derecha: elaboración propia (2019).

La movilización del barrio Suárez Mujica inició en 2013. Al igual 
que en otros movimientos de esta índole, surgió en primer lugar debido 
a la preocupación de un grupo de habitantes, desperdigados en cuatro 
Juntas Vecinales: N.º12 Javiera Carrera, N.º13 Suárez Mujica, N.º14 
Eusebio Lillo, y N.º15 Parque del Deporte. Al año siguiente el actual 
equipo técnico tomó contacto con dichas juntas vecinales para iniciar 
el proyecto de declaratoria. En términos de la propia agrupación, 
su fin fue lidiar con el “domicidio” que acarrearía la verticalización 
de las áreas circundantes al barrio, representado en el plano (Figura 3) 
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elaborado por la agrupación y que representa los proyectos inmobiliarios 
y especialmente el sector colindante en el norte, luego del límite de la 
calle José Domingo Cañas (marcado en amarillo).

Figura 3. Plano de edificaciones en Barrio Suárez Mujica

Fuente: Organización Funcional Barrio Suárez Mujica, Equipo Técnico Barrio Suárez Mujica (2016).

La experiencia del “domicidio” vivida por los habitantes y los 
cambios alrededor del barrio constituyen una de las facetas que forman 
parte del contexto general de neoliberalización urbana. En la fase 
de modernización capitalista (De Mattos 2006), dos de las tendencias 
centrales de crecimiento capitalino fueron la expansión horizontal 
en los primeros años y el retorno de población al centro a partir de 1990 
(Contreras 2009). Este formó parte de una estrategia gubernamental 
impulsada por el Ministerio de Vivienda y Urbanismo (Minvu) y ciertos 
municipios céntricos, encaminada a la recuperación demográfica, luego 
de un decaimiento poblacional sufrido la década anterior (Valenzuela 
2003). Las principales estrategias fueron de corte subsidiario y, con la 
liberalización de los Planes Reguladores Comunales, estuvieron basadas 
en la desregularización, a fin de generar un atractivo para la inversión 
inmobiliaria. El efecto fue la instalación de un nuevo patrón de creci-
miento, caracterizado por la verticalización de la vivienda concentrada 
en ciertas comunas céntricas lideradas por Santiago, seguida de Las 
Condes y Ñuñoa (Vergara 2017).

Esta última comuna vivió un proceso de renovación urbana bastante 
acentuado, especialmente desde comienzos del nuevo milenio hasta 
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el presente (Aguirre y León 2006; López-Morales y Meza-Corvalán 
2015). Una de las principales estrategias del municipio fue la implemen-
tación de Zonas de Renovación Urbana, ejes donde se concentraron 
los incentivos y la reducción a los límites de construcción, establecidos 
mayoritariamente en las arterias principales, como Irarrázaval, Pedro 
de Valdivia o José Domingo Cañas. Sin embargo, de acuerdo con el Plan 
Regulador Comunal actual, la zonificación predominante en comuna 
corresponde a densificación media, preferentemente de carácter residencial 
y con una altura que no supere los siete pisos.

La literatura sobre densificación vertical ha indicado que la instalación 
de vivienda en altura afecta a quienes residen en el entorno (López-
Morales et al. 2015). Junto con efectos más tangibles —como el cambio 
de oferta de servicios o del flujo peatonal y vehicular—, también se han 
identificado consecuencias negativas en el tejido social de los barrios, 
sea en términos de sociabilidad o de las identidades (Link y Señoret 
2019). Al respecto, Valencia menciona que dicho cambio ha supuesto: 
“la implantación de una forma de vida distante de la escala barrial, 
mayormente privatizada, centrada en el consumo y en el automóvil 
como dispositivo de relación con la ciudad” (2015, 84).

La organización Unidos por Ñuñoa surgió a finales de 2017, en una 
etapa ya avanzada de la patrimonialización, durante el periodo de eva-
luación del Expediente de declaratoria, documento que estuvo en elabo-
ración desde 2014 y que fue presentado al Consejo a modo de propuesta 
de declaratoria. La primeras apariciones de Unidos por Ñuñoa fueron 
en plataformas virtuales, donde realizaron una serie de publicaciones 
manifestando su oposición al proyecto de Zona Típica. El conflicto 
tuvo eco en la prensa, con cobertura en medios escritos (Tagle, 28 de 
octubre de 2017) y televisión. Pero más importante fue su intervención 
mediante un recurso de reposición al proyecto de declaratoria, que fue 
elevado hasta las últimas instancias legales. Así, Unidos por Ñuñoa 
expresó la otra postura en torno a la patrimonialización, que se hizo 
más explícita cuando, en una consulta vecinal, se arrojó como resultado 
que, de 1000 viviendas, un 38% se manifestaba en contra.

Debido a la presión de este grupo, la instancia de votación en el Consejo 
fue pospuesta del primero de diciembre al 13 de enero, y nuevamente 
al 24 de enero de 2018. De acuerdo con las actas de la segunda sesión, 
se decidió declarar Zona Típica a Barrio Suárez Mujica, rechazando 
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de este modo la demanda de Unidos por Ñuñoa (Consejo de Monumentos 
Nacionales 24 de enero de 2018). Sin embargo, luego de pasar el pro-
yecto a Contraloría General de la República, esta instancia lo devolvió 
al Consejo, argumentando falencias en su contenido. Finalmente, el 28 
de noviembre de 2018 se celebró una nueva sesión, en la cual finalmente 
se ratificó la declaratoria con la publicación del Decreto Nº35 en el Diario 
Oficial de la República. En paralelo al establecimiento de los lineamientos 
de intervención, Unidos por Ñuñoa se preocupó de elevar su demanda 
a instancias judiciales, llevando el caso a la Corte Suprema, que rechazó 
el recurso en 2020 (El Mercurio 7 de abril de 2020).

ENTRADA AL CAMPO Y DISPUTAS VECINALES:  
TRANSPARENCIA Y OPACIDAD DEL BARRIO

Mi trabajo de campo y sus resultados no estuvieron exentos 
de dificultades y aciertos, lo que me lleva a examinar su desarrollo 
en este apartado. La entrada al barrio ocurrió durante el primer 
semestre de 2019. En ese entonces, la patrimonialización de Barrio 
Suárez Mujica ya estaba bastante consolidada, pues las principales 
dificultades surgidas a raíz de la disputa con la Asociación Unidos 
por Ñuñoa habían sido sorteadas.

Una vez resuelta favorablemente la Resolución, el 28 de noviembre de  
2018 la Organización Barrio Suárez Mujica inició la elaboración de los 
lineamientos de intervención. Para concretarlos, debían realizar una serie 
de actividades participativas junto a los vecinos y vecinas, y así tener 
claridad sobre las necesidades reales para definir las normas de cuidado 
y preservación de la zona. De este modo, pude participar en una serie 
de eventos relacionados con esta fase, tanto en los de mayor convo-
catoria, como en las instancias de organización más acotadas, lo que 
me permitió apreciar el panorama vecinal resultante luego de cinco 
años de movilización (Notas de campo 1).

Mi intención original fue involucrarme con ambas organizaciones, 
pero esto me generaba dudas y temores sobre la forma de lidiar 
con diferentes dilemas éticos del campo: entre ambas agrupaciones 
se había levantado una suerte de enemistad y, dada la disputa jurídica 
que esta involucraba, portar información íntima de las agrupaciones me  
volvía responsable de no perjudicar a cada agrupación. Es más, 
me volvía conocedor de los pasos que podrían perjudicar al otro grupo, 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 66 ] Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 66 ]

vicente yáñez · Lo territorial, lo político y lo jurídico en la patrimonialización barrial...

lo que me ponía en una situación de complicidad respecto a acciones 
de perjuicio de cada proyecto.

Sin embargo, finalmente ese escenario no se cumplió. Tomé contacto 
con ambos grupos y por igual explicité mi intención de mantener 
una postura distante en el campo. La Organización Barrio Suárez Mujica 
fue más abierta en recibirme. Rápidamente respondieron para ponerse 
en contacto conmigo y comenzaron a invitarme a sus actividades, así que 
pude involucrarme tanto en eventos públicos, como en las instancias 
íntimas de planificación durante el periodo de investigación de campo. 
En contraste, Unidos por Ñuñoa adoptó una posición hermética. Cuando 
pude obtener el contacto de uno de sus participantes, hubo una posición 
categórica de mantener silencio en torno a personas que estuviesen 
desarrollando algún estudio en el barrio. Más adelante, gracias a la 
información disponible en plataformas virtuales y otras informaciones 
del campo, asocié dicha negativa con el hecho de que, para Unidos 
por Ñuñoa, el inicio del proyecto de patrimonialización se concibió 
a partir de una tesis universitaria. De todas maneras, ello determinó 
inevitablemente que tuviera más cercanía con la Organización.

La reticencia por participar en el proyecto no solo la manifestaron 
integrantes de la agrupación detractora. Habitantes que estaban en contra 
de la patrimonialización pero no movilizados se mostraron recelosos de  
tener conversaciones más estructuradas, incluso cuando mencionaba 
mi intención de imparcialidad. Lo interesante es que estuvieron mucho 
más abiertos a conversaciones informales, donde se explayaron con  
timidez, pero sin mayores problemas, y por esa vía finalmente decidí 
continuar profundizando desde este campo. Ello me llevó a reflexionar 
que dicha actitud negativa se relacionaba con el deseo de no exponer 
públicamente su posición, lo que vinculo con la instalación de una suerte de  
hegemonía en el barrio en torno a la disputa, donde la posición a favor 
de la declaratoria primaba como lo correcto.

Más allá de los hechos anecdóticos, interpreto que esto es sinto-
mático de la construcción de una dinámica de sentido privado/público 
en el barrio y en torno a dichas posiciones a raíz del conflicto vecinal, en  
el que la inclinación favorable a la declaratoria adoptó un sentido público, 
contrario a los opositores, ubicados en uno privado. Lo anterior se manifiesta 
en distintas esferas: por ejemplo, en la manera en que cada agrupación 
se apropiaba del espacio público. Mientras uno u otro sector hacían campaña, 
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fue notoriamente mayor la presencia de la Organización Barrio Suárez 
Mujica en parques, espacios públicos y en la difusión mediática. Es más, 
la única dimensión pública en que Unidos por Ñuñoa se desenvolvía 
más activamente fueron las plataformas virtuales, con escasas ocasiones 
puntuales de trabajo en la calle, como la recolección de firmas.

Junto a la dinámica público-privada, las divergentes maneras 
de desarrollar las prácticas se pueden articular en torno a la opacidad 
o la transparencia. Por un lado, mediante mis inserciones fallidas 
y exitosas pude darme cuenta del modo de operar de cada una de las or-
ganizaciones: mientras que la Organización apelaba al involucramiento 
sin discriminar a las personas interesadas, en la otra agrupación primaba 
el hermetismo. Por otro lado, esta opacidad y transparencia se expresan 
en la dimensión cotidiana, en la disposición que cada habitante tuvo 
para contar su experiencia en torno al proyecto o en la confianza 
o desconfianza en torno a explayar su posición. Por lo tanto, hay una 
dimensión abierta que pude haber dilucidado, pero debido al foco 
que tomó mi investigación finalmente no profundicé en ella: la manera 
en que las disputas barriales pueden construir una moral hegemónica 
que refuerza asimetrías en torno a la gestión del barrio. La reluctancia 
a la exposición, de parte de los opositores, puede interpretarse como 
un resquemor a ser juzgados por su posición, como si inclinarse por esta 
postura tuviera connotaciones negativas en el contexto local.

En síntesis, las condiciones del campo me llevaron a estar más cen-
trado en las experiencias de la Organización Barrio Suárez Mujica, y a 
adentrarme en su posición frente a la patrimonialización. Ahora bien, 
ello no implica que no haga un examen crítico que considere la posición 
de los detractores, con quienes pude conversar en encuentros informales. 
Considerando lo mencionado, a continuación me centraré en retratar 
la experiencia de la Organización Barrio Suárez Mujica desde tres ejes 
para el análisis de los conflictos urbanos (Melé 2016).

LA PATRIMONIALIZACIÓN COMO RE-TERRITORIALIZACIÓN  
EN BARRIO SUÁREZ MUJICA

Claudia, residente y actual integrante de una junta vecinal, lleva 
alrededor de 19 años residiendo en Suárez Mujica, en una antigua casa 
de estilo modernista ubicada en una de las calles principales del barrio, 
que, pese a su significancia, destaca para el espectador por su pasividad, 
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en contraste con la atareada y amplia Avenida Grecia hacia el sur. Luego 
de idas y venidas a la comuna durante su vida, Claudia decidió asentarse 
definitivamente en Ñuñoa por la “vida de barrio” que es posible encontrar 
allí, aspecto constantemente mencionado como rasgo particular de la 
comuna —e incluso por las agencias inmobiliarias— para promocionar 
sus inmuebles. Aun así, Claudia reconoció que antes de la movilización 
de 2013, los vínculos con sus vecinos cercanos se reducían a escasos 
contactos con las viviendas colindantes:

Yo tenía muy poca relación con el barrio, pese a vivir ya casi 
15 años en este lugar. Yo llevo 20, un poco más. Había vivido tantos 
años, y conocía a mi vecina de al lado, y a los de acá. Punto. Nadie 
más. (Entrevista 1)

Este diagnóstico fue compartido también por otros actores del sector: 
el “apagón” de las interacciones tanto micro vecinales como de ges-
tión territorial. En cuanto a la segunda dimensión, varias personas 
con quienes conversé comentaron que las juntas de vecinas estaban 
subsumidas a dinámicas clientelares con poco involucramiento de los 
residentes.

Dicha pasividad se vio interrumpida en primer lugar por el súbito 
y excesivo incremento de la demanda de compra de inmuebles y la 
consecuente verticalización de la vivienda que los habitantes comen-
zaron a presenciar en el sector norte y este del barrio (Equipo Técnico 
Organización Barrio Suárez Mujica, 2016). La preocupación ante 
el posible cambio urbano que modificara sus estilos de vida movilizó 
a los residentes de la Junta de Vecinos N.°13 para rescatar su Junta Vecinal 
de la inactividad de la administración de ese entonces, y demandar, 
a través de dicha plataforma, una reducción del límite de construcción a  
la Municipalidad, como forma de protección. Pero, una vez instalado 
el sentido de movilización en el barrio, Claudia relató que fue en la 
asistencia a una actividad de la Organización, a fines de mayo de 2014, 
cuando se hizo consciente del valor patrimonial existente alrededor 
de su vecindario:

Y fuimos con mi marido, y fue en la plaza de Elías de la Cruz. 
Se hizo un recorrido, y terminó en la plaza Elías de la Cruz. Y ahí 
yo conocí a Bastián. Ya varios de los vecinos con los que estaba 
trabajando. Y estos jóvenes nos impulsaron a personas que vivíamos 
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prácticamente muy individualistas, sin casi conocer a nadie más que 
los que están en el sector, en el ámbito más cercano, en su cuadra, 
al lado. Pero nada aquí muy así de lejos. Y ellos nos empiezan 
a contar del patrimonio. Yo la verdad que me encanté mucho con ese 
recorrido, con esa propuesta. (Entrevista 1)

El evento mencionado por Claudia fue el recorrido patrimonial 
por Suárez Mujica, llevado a cabo por la Organización durante el día 
del patrimonio de 2015, fecha en la que se celebra en todo el país 
la promoción del patrimonio nacional. Para ese entonces, Suárez Mujica 
aún no era reconocido como Zona Típica y el expediente estaba en pleno 
proceso de elaboración. Aun así, tenían interés en difundir el proyecto 
en el barrio, para acercarlo a los habitantes y atraerlos a participar. 
En términos de la propia agrupación, buscaban “relacionar el área 
teórica con la práctica a través de actividades participativas donde 
los mismos vecinos pudiesen ir identificando, con la ayuda del equipo 
elaborador del expediente técnico, los atributos esenciales del Barrio Suárez 
Mujica” (Equipo Técnico Organización Barrio Suárez Mujica 2016, 52). 
Por ello presentaron su propuesta de evento al Consejo de Monumentos 
Nacionales, para luego ejecutarla a las 11 de la mañana con un grupo 
de un par de decenas de personas desde la entrada del Estadio Nacional. 
Pasando por sitios y casas icónicas de los atributos del barrio, como Casa 
Juana o Casa Cifuentes, ambas de estilo modernista, llegaron al sector 
de Elías de la Cruz, un conjunto ya protegido y con un parque propio, 
para terminar “el encuentro con una conversación con los vecinos sobre 
la importancia de la arquitectura, la vegetación y el urbanismo presente 
en el Barrio Suárez Mujica” (Equipo Técnico Organización Barrio Suárez 
Mujica 2016, 60).

Además del recorrido patrimonial, desde 2014 hasta hoy, la Organización 
ha desarrollado un elevado número de eventos encaminados a la 
promoción del componente patrimonial del barrio y a la recuperación 
del tejido organizacional como un elemento identitario esencial de aquello 
que buscan preservar: la vida de barrio. De este modo, organizaron talleres 
para identificar, por ejemplo, los rasgos de las viviendas que correspon-
diesen a diferentes escuelas arquitectónicas —neogóticas, colonialistas, 
modernistas—, durante el taller Dibuja tu Casa en noviembre de 2014; 
o realizaron actividades con la finalidad de construir una memoria barrial o  
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definir hitos urbanos del sector, memoria representada en una muestra 
fotográfica que se volvió parte de las actividades de la organización.

Con el transcurso del tiempo el movimiento generó la conformación 
de juntas vecinales que operan sólidamente y de forma interconectada, 
así como la recuperación de las interacciones cotidianas perdidas; 
en palabras de Guillermo, comerciante que ha presenciado y formado 
parte del proceso:

Claro, eso ayudó un poco a empezar a recobrar la vida de barrio, 
en cuanto a conocerse más, ubicarse, estar más atento al vecino [...] 
Me he fijado que por último hay un saludo. Cosa que no se hacía. 
Ahora por último se saludan. Hay una interacción. (Entrevista 3)

Figura 4. Afiche del evento Día del Patrimonio

Fuente: Equipo Técnico Organización Barrio Suárez Mujica (2016).

A partir de estos hechos, me interesa resaltar dos aspectos. En primer 
lugar, resulta interesante destacar que la patrimonialización del barrio Suárez 
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Mujica, en términos vecinales, llevó a la constitución de una identidad 
territorial asociada al patrimonio (González y Laborde 2019; Silva 2015), 
pues dichas actividades fueron otorgando un nuevo sentido a habitar 
dicho lugar: le dieron profundidad histórica mediante la elaboración 
de memorias barriales y también los habitantes aprendieron a identificar 
rasgos asociados a bienes patrimoniales en sus propios hogares, lo que 
facilitó una cercanía reflexiva con respecto al entorno material del barrio.

En este proceso, la constitución de un imaginario barrial que apelaba 
a la participación altruista por la conservación de Suárez Mujica jugó 
un rol importante para la identificación de sus habitantes con el patri-
monio. Como mencioné antes, este carácter participativo tiene que ver 
con una concepción que buscaron desarrollar como Organización, en la 
cual el patrimonio barrial adquiere una connotación de bien común. 
En ese marco, como mencionan Letelier, Micheletti y Vanhulst (2016), 
al definir lo patrimonial de esta manera, los habitantes posicionan al  
barrio como una responsabilidad que sobrepasa los intereses indivi-
duales. En otras palabras, la protección ya no solo se fundaba en el 
interés propio de la experiencia de habitante descontento/a con los 
cambios en el entorno, sino en el propósito de preservar el sector como 
algo de interés para la sociedad, por valor histórico e identitario para 
la urbe. En ese sentido, como menciona Santos Gonçalves, asumían 
dicho sentido porque el patrimonio es capaz de “alcanzar un universo 
más amplio, más allá de sus fronteras formales, el poder de evocar 
en el espectador fuerzas culturales complejas y dinámicas de las cuales 
este emergió y de los cuales es, para el espectador, el representante” 
(2005, 19).

Sin embargo, más allá del efecto causado por el desarrollo de este 
imaginario por parte de los habitantes del barrio, en la experiencia 
misma de patrimonialización comandada por los mismos vecinos, 
la constante realización de eventos, reuniones, difusión de información 
y otras actividades econstituyeron hasta cierto punto el tejido vecinal y  
provocaron un cambio de relación con respecto al interés común 
en torno al vecindario. Las personas entrevistadas, al ver en retrospectiva 
la producción del barrio patrimonial, reconocían lo preponderante 
de este elemento. Alejandra, otra integrante activa de la agrupación, 
agregaba una información clarificadora sobre este punto: “Antes de iniciar 
este proceso yo no conocía a mis vecinos. Ahora los conozco a casi 
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todos [...] porque hemos ido tantas veces a sus casas. Para entregarles 
información, qué sé yo. Con nuestros vecinos. Ponte tú, ahora salen 
de vacaciones y me dejan las llaves. O yo también. Hemos generado 
un lazo de confianza tan importante que eso también da seguridad” 
(Entrevista 2).

Por lo tanto, la patrimonialización barrial impulsada desde la ciu-
dadanía, como puede observarse en este caso, se experimenta como 
una instancia de reconstitución del tejido vecinal, en cuanto se asume 
como un bien común que depende de la gestión de sus habitantes para 
obtener el primer impulso que la llevará a ser declarada Zona Típica. 
Dicha experiencia se compone por la constitución de un nuevo imagi-
nario del barrio como patrimonio, que invoca dicho involucramiento, 
como también por las prácticas encaminadas a la presentación de los 
expedientes, es decir, prácticas en pos de la patrimonialización, que van 
retroalimentando dicha imagen a la vez que potenciando la interacción 
entre residentes. Sin embargo, según revisaré en el apartado subsiguiente, 
así como el proceso de activación lleva a una re-territorialización, también 
puede derivar en fraccionamientos vecinales.

“NOSOTROS HEMOS ESTADO OBLIGADOS A APRENDER”:  
ALIANZAS POLÍTICAS Y APROPIACIÓN

La Organización entregó el expediente de declaratoria a finales 
de 2016, luego de trabajo exhaustivo para reunir los antecedentes 
necesarios que favorecieran la decisión del Consejo de Monumentos. 
Como señalan Guerrero y Escalera (2019), más allá de la apertura a la 
participación que puede tener cualquier civil a partir de su solicitud, 
la institución aún capitaliza los estándares valorativos del patrimonio. 
Por ello, el movimiento debió ajustar en algunos puntos sus pretensiones 
y cumplir con los requerimientos exigidos para ser considerados Zona 
Típica. Por otra parte, la creciente manifestación en contra dirigida 
por la Asociación Unidos por Ñuñoa generó preocupación por lo 
que pudiera pasar con la declaratoria, pues surgió la posibilidad de que 
esta fuera revocada. Sumado a ello, las agencias inmobiliarias continuaron 
ejerciendo presión frente a la aún no regularizada declaratoria, y desde 
la percepción de sus habitantes el Municipio expresó una posición 
poco favorecedora al movimiento, caracterizada por la pasividad ante 
las necesidades del grupo. Fue durante este periodo cuando surgió 
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la campaña de denuncia del “domicidio”, en referencia a la demolición 
de propiedades de valor patrimonial.

Frente a estas circunstancias, los integrantes de la Organización 
tomaron conciencia de que, en última instancia, para llevar a cabo 
una patrimonialización efectiva eran necesarias las voluntades políticas:

Dos veces firmó el decreto, dos ministras de educación distintas. 
Una ministra de educación y después una ministra de cultura. 
Te fijas. Entonces sabíamos que había una decisión más política. 
Y nosotros ahí tuvimos muchos actores, no solamente nosotros 
como comunidad. Y eso es importante hacer el énfasis que esto 
tiene, pero nosotros solos no podíamos. Y eso entendimos. Por eso 
es que nos vinculamos con sectores políticos para que nos ayudaran 
desde su gestión. (Entrevista 2)

De este modo, encauzaron parte de sus recursos a la movilización 
por alianzas políticas. Claudia me comentó que comenzaron a buscar 
apoyo de distintos actores, mayoritariamente en grupos más progresistas, 
quienes auxiliaron mediante cartas dirigidas a instancias decisivas para 
el Consejo de Monumentos o denuncias públicas a las respuestas que las 
distintas instancias gubernamentales dieron al proyecto de declaratoria. 
Desde el espectro político, senadores, concejales o diputados asistieron 
con oficios para presionar en las demoras poco comunes del decreto:

Todos esos apoyos políticos nos ayudaron un montón, porque 
ellos, cada vez que nosotros: “Pucha, el decreto está detenido acá, 
y no lo quieren firmar y no lo han firmado y ha pasado bastante 
tiempo”. Entonces ellos llenaban con oficios. (Entrevista 2)

Otras veces, sin embargo, Claudia y la agrupación debían responder 
por sí mismos ante las acciones que el Municipio tomaba en relación 
con su barrio, además de ejercer presión para el avance de la solicitud 
de declaratoria, dado que el gobierno local en ocasiones actuaba y tomaba 
decisiones sobre Suárez Mujica sin integrarlos en la consulta, como 
sucedió con la tala de árboles del sector, los cuales constituyen parte 
de lo que se considera un elemento de valor patrimonial en el barrio, 
distintivo del modelo urbano que lo caracteriza:

Mandaron a talar los árboles, ni siquiera podarlos. Los estaban 
talando. Y yo llame al Municipio, llame al alcalde: “sabe que le van a 
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pasar el tremendo parte. Esto lo voy a denunciar al Consejo. Ustedes 
no pueden talar los árboles”. Porque se les olvida que nosotros estamos 
protegidos. Y al tiro mandó a retirar las máquinas [...] Y los vecinos 
están siempre atentos, y nos mandan al tiro: “Oye! Están haciendo 
esto” y nosotros al tiro. Hay varias cuestiones. Ponte tú hay unas 
construcciones que están ilegalmente que también las denunciamos 
al Municipio. (Entrevista 2)

En este contexto, cabe destacar el aprendizaje político del movimiento. 
En primer lugar, siguiendo a Melé (2016), en muchas ocasiones los actores 
movilizados, sin formar parte aún de un mundo político, van conformán-
dose como tales a través de este tipo de experiencias de ciudadanía. En ese 
marco, la instalación de un conflicto es clave, pues la diferencia de intereses 
entre los involucrados provoca la necesidad de alianzas, y el aprendizaje 
de negociar cuando las partes no encuentran acuerdo. Si bien no en todos 
los casos de declaratorias impulsadas por la ciudadanía se han desarrollado 
conflictos intervecinales, usualmente se presentan disputas por intereses 
entre sectores mercantiles, gubernamentales y ciudadanos (Arratia 2018). 
Por estas razones, otros movimientos han vivido experiencias similares 
y son conscientes de que existe la posibilidad de réplica. En última instancia, 
lo que la experiencia de Suárez Mujica muestra es que la patrimonialización 
involucra la formación de los habitantes como sujetos políticos, dado 
que los canales existentes de participación no resultan ser suficientes para 
lograr una solicitud efectiva. Ahora bien, las dificultades que surgieron 
en el barrio también se vinculan con el origen del proceso patrimonial, 
desde la sociedad civil y no desde el gobierno.

En segundo lugar, dicha formación como sujetos políticos se expresa 
en la apropiación del patrimonio habitado, reflejado en el desarrollo de la 
atención particular al modo en que los distintos sectores involucrados 
actúan dentro del barrio, gatillado por la necesidad de conservar el barrio 
mientras este aún se encuentra en vías de patrimonialización. A partir 
del reconocimiento de la protección del barrio, en este proceso la decla-
ratoria no es asimilada por igual entre las instituciones, la Organización 
ha tenido que desarrollar una atención especial a su barrio, lo que ha  
derivado en un fortalecimiento paralelo del componente territorial, 
pues coloca a los mismos habitantes en un papel más relevante para 
velar por su preservación.
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“NO QUEREMOS SER ZONA TÍPICA”: CALIFICACIÓN  
JURÍDICA Y CONFLICTO

El primer taller de definición de lineamientos de intervención 
fue celebrado el 25 de mayo de 2019, fecha del día del patrimonio en Chile 
y significativa para los actores movilizados pro-declaratoria, donde 
podrían realzar la condición patrimonial del barrio en un contexto 
de tensión frente a las presiones de Unidos por Ñuñoa. Además, para 
la Organización, el evento era uno de los más importantes, pues el foco 
de las polémicas que suscitó este proceso era el principal tema del taller 
para la definición participativa de los elementos que podrían intervenir 
bajo la regulación de la Zona Típica. En el salón Multiuso del Liceo José 
Toribio Medina, ubicado en la Avenida Irarrázaval, se convocó a todas 
y todos los vecinos a las 10 a. m, ya que se contaría con la asistencia 
de integrantes del Secretaría Técnica del Consejo de Monumentos, 
quienes apoyaban la ejecución de las actividades. Aproximadamente hubo 
50 participantes, más el equipo técnico y los asistentes externos —entre 
ellos representantes de la Municipalidad—. Pasados unos minutos y con 
el salón casi completo, la directiva de la Organización presentó los avan-
ces en materia de la declaratoria, e introdujo la actividad del día a los 
asistentes, quienes se sentaron en grupos pequeños alrededor de mesas, 
en compañía de un secretario y un moderador. Mi labor fue supervisar 
y prestar apoyo al ejercicio.

Figura 5. Desarrollo del Taller de Lineamientos.

Fuente: Plataforma Facebook Organización Barrio Suárez Mujica (2019).
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Durante mis rondas, mientras hacía una pausa en cada mesa 
de trabajo, constaté que el foco del taller causaba mucha discusión, y en 
varios grupos era difícil establecer un punto de acuerdo. Por ejemplo, 
muchos vecinos proponían modificar enrejados en casas de estilos 
modernistas por motivos de seguridad o por facilidades prácticas como 
correr el portón con un dispositivo eléctrico. Pero esto se enfrentaba 
al desafío de preservar la unidad estilística original del inmueble cuando 
hay elementos de este que ameritan cambios, pues, al contener diseños 
hechos exclusivamente para cada vivienda, resultaba difícil y costoso 
producir nuevas piezas (Notas de campo 1). Sin embargo, los asistentes 
demostraron una voluntad común para buscar una resolución.

En el fondo, se hizo manifiesto un conflicto que aqueja a todos 
los propietarios de la zona declarada: sobre cómo conciliar ese interés 
común que fue germinando cuando este colisionaba con la vida coti-
diana y preocupaciones diarias como la seguridad, la estilización de la 
vivienda habitada, las reparaciones urgentes a artefactos del hogar, entre 
otras. La posición del grupo opositor, Unidos por Ñuñoa, justamente 
se inclinaba por protegerse de los efectos individuales:

Somos personas de la trajinada “clase media” y nuestro gran 
patrimonio es la casa que habitamos, herencia que esperamos 
dejar a nuestros hijos y nietos. Muchos vivimos desde hace varias 
generaciones en Ñuñoa, en estas mismas casas que con esfuerzo 
hemos mantenido y cuidado. (Cohen 2018)

En esta posición, el patrimonio se refiere discursivamente a un 
“patrimonio económico”, es decir, la fuente del capital familiar.

De este modo, la disputa por la representación del espacio patrimonial 
se extiende al ámbito jurídico. Ambas agrupaciones destinaron esfuerzos 
para sostener su respectivo propósito desde distintas plataformas. 
Unidos por Ñuñoa buscó desacreditar el proyecto de declaratoria, tanto 
en instancias judiciales como a través de propaganda, apelando a la falta 
de necesidad y correspondencia de la declaratoria. En su plataforma 
virtual, la mayor parte del contenido hacía referencia a razones por las 
cuales el barrio no debería ser declarado Zona Típica, información 
que frecuentemente era rebatida por la Organización Suárez Mujica, 
también en sus medios virtuales. En2017 se realizó una consulta vecinal 
de opinión sobre el proyecto, que arrojó como resultado que, de 1561 
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viviendas, un 38,2% de los habitantes no compartía una perspectiva 
favorable a la declaratoria. Es decir, un porcentaje significativamente 
menor de habitantes manifestaba desacuerdo con el proyecto.

En el ámbito judicial, Unidos por Ñuñoa presentó recursos en distintas 
instancias, por ejemplo, una apelación ante la Sesión del Consejo de  
Monumentos Nacionales, el 24 de enero de 2018, que fue aplazada un mes 
debido a la polémica entre los grupos. En ella, los representantes de Unidos 
por Ñuñoa exponían sus puntos mediante un recurso de reposición, 
pero el resultado no favoreció su posición. Sin embargo, continuaron 
presentando recursos a la Corte de Apelaciones y, en última instancia, a la 
Corte Suprema, la cual finalmente rechazó su demanda en abril de 2020.

Me interesa destacar en primer lugar la potencialidad conflictiva de la 
patrimonialización, vista desde la perspectiva de sus usuarios. Diversas 
investigaciones han señalado los efectos concretos de las declaratorias 
patrimoniales en el modo en que son habitados los lugares patrimoniali-
zados, ya sea promoviendo nuevas identidades territoriales revitalizadas, 
como también constituyendo dinámicas de exclusión de prácticas que se 
vuelven indeseables frente a un recurrente ennoblecimiento del espacio 
(Lacarrieu 2008; Carman 2005).

Muchos de estos casos, sin embargo, se originaron por intereses 
frecuentemente económicos de potenciar un área a través del recurso 
patrimonial y su turistificación. Al contrario, el caso de Barrio Suárez 
Mujica, como otros de Chile y Latinoamérica, lo originaron habitantes 
movilizados con la intención de preservar el sector que habitan frente 
al avance de la urbanización. En ese sentido, la dinámica entre los procesos 
de patrimonialización y la explotación económica del espacio se invierten 
porque las zonas típicas de sectores céntricos limitan las posibilidades 
de inversión inmobiliaria. Si bien ciertos estudios resaltan que las zonas 
patrimoniales pueden atraer capital inmobiliario a sus bordes (Valencia 
2018), esto es un efecto indirecto y no forma parte de las pretensiones 
de quienes conforman este tipo de movimientos.

Por lo tanto, el conflicto en torno a la patrimonialización, visto desde 
la perspectiva jurídica, se vincula a la representación y construcción 
de expectativas que los habitantes confieren al barrio y a su vivienda como 
patrimonio, en cuanto supone una nueva regulación territorial deseada 
por los habitantes debido a un motivo mayor, pero no completamente 
compartida (Melé 2016).
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Siguiendo lo anterior, mientras el grupo de actores que se movilizaron 
en búsqueda de la declaratoria asumen una posición altruista (que 
apunta al sentido común), la reacción que caracterizó a los habitantes 
contrarios va en línea con la forma de vida y anclaje territorial que venía 
desarrollándose previamente, en la que ocupa un lugar más importante 
la esfera personal que la comunitaria. Ello se conecta con dos elementos 
que Laval y Dardot (2014) consideran estructurantes del relato neoliberal: 
en primer lugar, la primacía del derecho privado como valor intransable en  
la sociedad; segundo —como correlato de lo anterior— la visión de que 
el Estado debe velar por la protección de ese derecho individual. En esa 
vía, la calificación como patrimonio justamente invierte la jerarquía 
de dichos sentidos: coloca lo común sobre lo privado (el patrimonio 
regulado vs. “el patrimonio económico”), lo que no es bien recibido 
por quienes se han familiarizado con una visión de mundo coincidente 
con la narrativa neoliberal.

Lo anterior puede apreciarse cuando la jurisdicción patrimonial 
se erige en una zona urbana. Entonces aumentan las posibilidades de que se  
frustren expectativas individuales puesto que las de los habitantes son más 
heterogéneas, ya que el barrio como zona de la ciudad no es una comunidad 
cerrada (Tapia 2015). Por lo tanto, el caso de Suárez Mujica da cuenta de la 
manera en que el patrimonio barrial, en la medida en que compromete 
expectativas de un conjunto de personas no vinculadas entre sí, enfrentará 
aquella dimensión conflictiva basada en la imposición de una normativa 
que contraviene leyes o costumbres sedimentadas en el tiempo (Guizardi 
2012). Este rasgo puede derivar, contrariamente a la territorialización 
relatada antes, hacia una fragmentación de los lazos vecinales.

CONCLUSIONES
Analizar la patrimonialización barrial desde la productividad 

del conflicto hace posible una apreciación enriquecida sobre la experien-
cia de los movimientos sociales en torno a los procesos patrimoniales. 
Al respecto, el caso del barrio Suárez Mujica permite aportar a la 
discusión pues presenta un escenario en el cual el conflicto se despliega 
en dos dimensiones (sociedad civil versus mercado y tensiones de la 
misma sociedad civil), lo que añade una serie de matices que es necesario 
considerar y que permiten agregar otras variantes a los estudios de la 
patrimonialización.



[ 79 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 2 (jul-dic) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 51-89

[ 79 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

En términos generales, resalto que los conflictos derivados del proceso 
de activación patrimonial de barrios resultan en escenarios complejos, 
donde, como menciona Melé (2016), pueden generarse asociaciones entre 
habitantes y sujetos externos producto de la declaratoria, que constituyen 
nuevos actores políticos con el poder de resistir a los modos de producción 
de la ciudad; sin embargo, también derivan en creación de sentidos, 
disputas y negociaciones en el nivel de interacciones en las que como 
vecinos y vecinas llegan a acuerdos en torno al barrio patrimonial, 
o a una escala individual, donde se sopesan las aspiraciones de vida 
que están entrelazadas con los proyectos de patrimonialización a través 
del inmueble declarado.

En primer lugar, mediante el análisis de la productividad territorial 
del conflicto por la patrimonialización, coincido con la tesis de que 
los procesos de declaración patrimonial conllevan la re-territorialización 
de un espacio (Melé 2016). La experiencia de Suárez Mujica lo demuestra 
claramente: inicia con una emoción fuerte pero difusa frente a la 
destrucción de un hábitat al cual se vinculan los habitantes desde la vi-
vencia personal y culmina en la elaboración de una imagen del barrio 
profunda y nítida, con nuevos límites, atributos y relaciones con ese 
espacio residencial que influencian de cierto modo las pautas de acción 
consiguientes.

En términos de la productividad política, observé que a través 
de la patrimonialización local los y las habitantes que se movilizaron 
experimentaron la conformación como actores políticos mediante 
el entendimiento del modo de operar de las instituciones guberna-
mentales, tanto el gobierno local como de la institución que gestiona 
el patrimonio, el Consejo de Monumentos. Insertarse en este mundo 
surge como una necesidad para hacer frente a las dificultades del proceso 
de declaratoria cuando es desarrollado sin apoyo financiero, es decir, de  
un modo exclusivamente comunitario. A partir de esto, los habitantes 
tomaron conciencia sobre la importancia de las redes políticas, que se 
hizo efectiva y preponderante para el resultado positivo en la declaratoria. 
Planteo esto como una crítica a las formas reales de participación ciu-
dadana en la patrimonialización chilena. Así como Guerrero y Escalera 
(2019) aseveran que la participación ofrecida por los canales del Consejo 
de Monumentos Nacionales es meramente consultiva, este estudio 
permite constatar que incluso los espacios disponibles realmente no son 
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suficientes para que la sociedad civil pueda participar de manera efectiva 
en los procesos de patrimonialización.

Tercero, a través del análisis de la productividad jurídica entendí 
que la calificación como patrimonio y sus implicancias legales repercute 
de manera heterogénea en los actores involucrados, algo ya estudiado 
en la literatura sobre el tema (Lacarrieu 2008; García-Canclini 1999). 
Desde una perspectiva vecinal, formar parte de la dimensión urbana 
de las ciudades, deriva del dilema que plantea un bien que se vuelve 
común, el propio patrimonio y las valoraciones particulares de aquello 
que es patrimonializado, la propiedad inserta en un barrio. Esta doble 
dimensión de la vivienda como patrimonio impulsa estas vías: por un 
lado, una parte de los habitantes carga la balanza hacia lo común, sin dejar 
de reconocer el desafío presentado; por otro, hay una negación rotunda 
del elemento patrimonial, fundada en una percepción del patrimonio 
como elemento perturbador de los deseos particulares.

Finalmente, cabe valorar el potencial de la etnografía como entrada 
a la comprensión de los conflictos por la patrimonialización de barrios 
impulsados desde la sociedad civil. Los estudios previos han destacado 
que el carácter conflictivo de la activación patrimonial emerge como 
resultado la imposición de un modo de valorar y gestionar el patri-
monio que colisiona con miradas, experiencias e intereses divergentes 
(Sánchez-Carretero 2012; Carman 2005). Por esta razón, la antropología 
ha sido ampliamente valorada como manera de abordar el “fenómeno 
patrimonial” ya que, al enfocarse en dichas brechas, evita la reificación. 
En lo concerniente al barrio Suárez Mujica, el enfoque etnográfico 
me facultó para profundizar en los procesos de activación de un 
espectro de la patrimonialización que se caracteriza, a diferencia de  
gran parte de las declaratorias patrimoniales, por la disociación con el 
mercado como impulsor, incluso en contra de este (como inversión 
inmobiliaria). Al respecto, este enfoque permite analizar holísticamente 
la relación entre el proceso mismo de declaratoria con otras facetas 
determinantes de la vida social, como son las relaciones vecinales, 
sus identidades territoriales, la vinculación con el espacio residencial, 
las subjetividades políticas o las aspiraciones de los residentes que se 
ven involucrados o involucradas. En ese sentido, el estudio del con-
flicto y la productividad devela el entramado de relaciones en el cual 
se insertan los barrios patrimoniales.
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Sin embargo, esta etnografía, como también otros trabajos que articulan 
lo vecinal y lo patrimonial, o que se enfocan en la dimensión conflictiva 
del patrimonio, pueden estar limitados debido a su focalización en una 
determinada localidad y/o un evento específico. Por un lado, el estudio de  
situaciones sociales puede ser fructífero para revelar fenómenos profundos 
que de otro modo no se manifestarían explícitamente, pero a sacrificio 
de generar un “recorte” de la realidad observada. Ello no resta valor 
a un hecho inevitable en cualquier investigación, pero deja derroteros, 
en este caso del fenómeno patrimonial, que aún quedan por examinar. 
Por ejemplo, elementos más cotidianos de habitar un área patrimonial como 
prácticas o interacciones que van más allá de la movilización, y aspectos 
más individuales de la relación de los sujetos con el patrimonio, como 
las aspiraciones personales o grupales que se forjan en estos escenarios 
y que llevan a la adopción de ciertas posiciones.

Por otro lado, el foco en un barrio específico, tal como puede ofrecer 
una mirada más aguda del fenómeno, también se concentra en lo que el 
interior del vecindario, sin prestar la misma atención a aspectos situados 
fuera y que también forman parte de él. Por ejemplo, en su conformación 
como movimientos, las asociaciones de barrios patrimoniales se han 
constituido como un actor urbano preponderante en Santiago, un tema 
en el que se podría profundizar independientemente, desde sus redes, 
participantes, movilizaciones a las que asisten y convocan, pues sobrepasan 
los límites del barrio. Ello queda dispuesto para futuras investigaciones 
que se interesen en este ámbito de la patrimonialización.
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Entrevista 3: realizada a Guillermo en su negocio, Barrio Suárez Mujica. 5 de 
marzo de 2019. 12:00 a. m. 40 min. Grabadora de voz.
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Notas de campo
Notas de campo 1: tomadas durante participación en Taller de Lineamientos 

de Intervención, 25 de mayo de 2019.
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RESUMEN
Este trabajo etnográfico examina los aspectos rituales y el impacto de la migración en 

una de las celebraciones de mayor relevancia en México, el Día de Muertos, en su 
versión nahua-huasteca, el Xantolo, en el estado mexicano de San Luis Potosí. Dicha 
fiesta refleja algunas transformaciones en la vida local, tanto en las comunidades 
nahua como en las cabeceras municipales. Examino la manera en que la migración 
de los y las nahuas a la ciudad industrial norteña de Monterrey y su participación 
en la celebración han incidido en la mayor representación y visibilidad de las 
mujeres mestizas e indígenas y de las personas no heterosexuales en el Xantolo.

Palabras clave: Huasteca potosina (México), migración nahua, relaciones de género, 
reificaciones, representaciones, rituales, sexualidad, Xantolo.
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THE OTHER XANTOLOS. INCLUSION AND MIGRATION VIEWS 
IN A RITUAL AT THE HUASTECA POTOSINA, MEXICO

ABSTRACT
This ethnographic work examines the ritual aspects and the impact of migration on one 

of the most important celebrations in Mexico, the Day of the Dead. It specifically 
delves into the Xantolo, the Nahua version of this holiday celebrated in the State 
of San Luis Potosi. This festival expresses the transformations of local life, both 
in the Nahua communities as well as in the municipal centers. I examine how 
Nahua migration to the northern industrial city of Monterrey and Nahua migrants’ 
participation in the Xantolo have resulted in increased representation and visibility 
of mestizo and indigenous women and non-heterosexual people in the Xantolo.

Keywords: gender relations, Huasteca potosina (Mexico), Nahua migration, 
reifications, representations, rituals, sexuality, Xantolo.

OS OUTROS XANTOLOS. OLHADAS DE INCLUSÃO E MIGRAÇÃO 
EM TORNO DE UM RITUAL NA HUASTECA POTOSINA, MÉXICO

RESUMO
Este trabalho etnográfico examina os aspectos rituais e o impacto da migração 

no Dia dos Mortos, uma das celebrações mais importantes do México, em 
sua versão nahua-huasteca, o Xantolo, no estado mexicano de San Luis 
Potosí. Este festival reflete algumas transformações na vida local, tanto nas 
comunidades nahua como nas sedes municipais. Examina como a migração 
dos nahua para a cidade industrial de Monterrey, no norte, e sua participação 
na celebração influenciaram a maior representação e visibilidade das 
mulheres mestiças, indígenas e pessoas não heterossexuais no Xantolo.

Palavras-chave: Huasteca potosina (México), migração nahua, relações de gênero, 
reificações, representações, rituais, sexualidade, Xantolo
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introducción
En este trabajo estudio las transformaciones del ritual nahua del Xantolo, 

una de las muchas representaciones del Día de Muertos en México 
(Stresser-Péan 2006). Examino esta celebración a la luz de la migración 
de los nahuas, la etnia más numerosa de México, desde la región Huasteca 
Sur en el estado de San Luis Potosí, a la ciudad de Monterrey, en el estado 
norteño de Nuevo León. Dicha migración permite acercarse a la comple-
jidad e incorporación de nuevos elementos al ritual indígena, así como 
a la preservación de sus antiguas formas rituales, y a la transformación 
del modo de vida económico y festivo regional.

La economía de la Huasteca se sustenta básicamente en la ganadería 
de los grupos mestizos, y en la agricultura y autosustentabilidad de las 
comunidades nahuas. Las localidades que estudio son San Martín 
Chalchicuautla y Tamazunchale, así como sus respectivas comunidades de  
origen nahua. Hago un análisis comparativo de las distintas facetas 
de la fiesta, así como de su riqueza interétnica. Mi objetivo es resaltar 
las características del ritual del Xantolo desde sus representaciones 
más antiguas, las cuales se siguen preservando, como es el caso de la 
desvestida de los huehues. El huehue, palabra náhuatl que significa 
“viejo”, para la etnia nahua simboliza sabiduría. Actualmente el huehue 
se fusiona con la imagen del cole o de la vieja, es decir, un huehue también 
es una persona de sexo masculino representada y vestida como mujer, 
que puede ser anciana o joven.

También me centro en comunidades nahuas como Atlajque y hago 
referencia a la bajada de las máscaras en la cercana comunidad nahua 
y mestiza de Chapulhuacanito, ambas en el municipio de Tamazunchale 
en la Huasteca potosina sur. Así mismo, retomo los nuevos elementos 
incluidos en la festividad en la cercana cabecera municipal de San Martín 
Chalchicuautla, donde recientemente se han incorporado las mujeres a la 
festividad, hecho que no sucedía en el pasado, y analizo la celebración 
del certamen Señorita Xantolo, en el que hombres vestidos como mujeres 
confeccionan ajuares con motivos de la fiesta y participan en un concurso 
de belleza inspirado en el Xantolo.

contexto geográfico e histórico
La Huasteca es una región cultural que atraviesa los estados mexicanos 

de San Luis Potosí, Coahuila, Veracruz, Puebla, Querétaro e Hidalgo 
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y comparte identidades lingüísticas, históricas, tradición y cosmovi-
siones políticas y económicas. En el norte de esta región, en San Luis  
Potosí, también habita la etnia teenek, cuya lengua es distinta a la nahua, 
pero que también celebra el Xantolo; no obstante, este estudio explora 
específicamente la celebración nahua.

El mapa de la Figura 1 registra la localización de la región huasteca, 
las comunidades nahuas incluidas en este estudio y la colindancia de la 
región de análisis.

Figura 1. Mapa de la región de estudio: Atlajque, 
Tamazunchale y San Martín en la Huasteca potosina.

Fuente: Nelly Azalia Martínez y Jorge Arturo Mirabal, 2019. Elaborado a partir de datos de inegi 
(2005 y 2013).

En la Figura 2 se aprecia la localización de hablantes de náhuatl y de 
las comunidades nahuas en la región en la región Huasteca Sur, en el 
estado de San Luis Potosí. En amarillo, las comunidades y hablantes 
nahuas del municipio de San Martín Chalchicuautla y en anaranjado, 
los hablantes y poblaciones nahuas del municipio de Tamazunchale.
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Figura 2. Localización de la lengua y comunidades nahua  
en la Huasteca potosina. 

Fuente: Nelly Azalia Martínez y Jorge Arturo Mirabal, 2019. Elaborado a partir  
de datos de inegi (2005 y 2013).

Una de las migraciones contemporáneas más importantes a la 
ciudad de Monterrey, Nuevo León, ha sido la de la etnia nahua de San 
Luis Potosí, más específicamente desde la Huasteca potosina (Durín 
y Moreno 2008). Cabe señalar que Monterrey es una de las tres ciudades 
más pobladas del país. Dicha migración ha generado transformaciones en  
la región Huasteca, porque ha sido constante y ha involucrado a varias 
generaciones desde la segunda mitad del siglo xx (García 2013), proceso 
documentado por el Atlas de la Migración Interna en México (Gutiérrez 
et al. 1988) y por Jaime Sobrino (2014).

La Figura 3 traza la ruta que recorren los migrantes nahua desde 
la Huasteca potosina hasta la ciudad de Monterrey. También permite 
visualizar la considerable distancia de sus recorridos.

Analizar el ritual del Xantolo me permitió vislumbrar las transforma-
ciones sociales que acontecen en la región (Johansson 2012). La migración, 
al ser un hecho latente en los roles de trabajo de la sociedad local, 
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influencia de lleno las ritualidades locales (Alegre 2004). Tuñón y Rojas 
(2012) mencionan que un individuo emigra al norte por condiciones 
personales, rol social y de género y, claramente, por la influencia de la 
región y sociedad en donde habita.

Figura 3. Trayecto migratorio de la Huasteca potosina 
a la ciudad de Monterrey, Nuevo León.

Fuente: Nelly Azalia Martínez y Jorge Arturo Mirabal, 2019. Elaborado a partir de datos de inegi 
(2005 y 2013).
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la migración nahua
La migración nahua data de la segunda mitad del siglo xx (Durín 

y Moreno 2008), cuando en la región comenzaron a trazarse los nuevos 
caminos, carreteras y medios de comunicación que conectaron a las 
huastecas con las principales ciudades industriales de México (Gutiérrez 
et al. 1988). La migración aumentó por las rutas comerciales que iniciaron 
los ganaderos y empresarios, quienes a su vez incitaron a los nahuas 
a viajar a la ciudad de Monterrey para trabajar en la venta de ganado 
y transporte de productos. Las mujeres mestizas también comenzaron 
a emigrar a Monterrey para estudiar, seguidas por los hombres, mientras 
que las mujeres nahuas comenzaron a llegar a la ciudad en calidad 
de trabajadoras domésticas.

Aunque la migración trajo transformaciones a la región y sus 
ritualidades, la población nahua no rompió su relación con el lugar 
de origen. Y si bien han emigrado distintas generaciones, también 
es cierto que la población nahua nunca ha considerado emigrar a los 
Estados Unidos, pues según sus propios testimonios, esto significaba 
no poder regresar y vivir la ritualidad del Xantolo, que para la mayoría 
de los migrantes nahuas es la conexión fundamental con su región de  
origen, así como con sus familias (Pérez 2008). De aquí se desprenden 
las remesas que destinan los migrantes a la celebración de la fiesta, 
para los hogares de sus padres y familias —actualmente ese es uno de 
los sustentos principales de numerosas familias nahuas.

Retomo el testimonio de Juan Pablo, mestizo de origen nahua, de 31 
años, migrante de San Martín, quien destacó la importancia de las 
remesas y su relación con el ritual:

Mi padre, mis abuelos y sus abuelos y padres se dedican a la 
fabricación de las máscaras de Xantolo, son máscaras especiales, 
desde las que se venden a los turistas ahora, hasta las que se le dan a 
los participantes de aquí para que participen. Yo ya vivo en Monterrey 
con mi familia, pero jamás dejamos de venir al menos a Xantolo 
para dar dinero y a mi familia, porque mi papá también es capitán 
de comparsa, entonces, por ejemplo, este año traje catorce mil pesos 
para apoyar a la celebración, todo para la cena, porque la cena es para 
todos los que lleguen no nomás para las comparsas, es para todos 
los invitados. También los alcoholes, los músicos, todo cuesta. Como 
sea, celebramos, pero mi familia ya sabe que cada año cuenta con lo 
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que nosotros damos. Xantolo es lo más importante para nosotros 
y yo se lo voy a heredar a mis hijos, es lo más importante que tenemos 
los huastecos. (Diario de campo 2)

Juan Pablo dejó claro su rol como integrante de una familia nahua 
y como migrante, y recalcó que deseaba dejar el ritual como herencia 
a sus hijos. Asimismo, señaló que su padre era capitán de una comparsa, 
una compañía organizada en el Xantolo de San Martín en la que habitantes 
de origen nahua preparaban bailes con los trajes de distintos personajes de  
la fiesta para concursar por un premio económico en la noche del  
dos de noviembre. El capitán lidera la organización de la comparsa 
y todo lo relacionado con los vestuarios y celebración posterior, es decir, 
las comparsas finalizan su ritual en el hogar familiar del capitán, así lo 
señala la tradición.

Por su parte, Ramón, nahua de Atlajque de 66 años, habló de su 
experiencia en los primeros momentos de la migración nahua a la 
ciudad de Monterrey:

Hace aproximadamente 45 años que de San Martín nos vinieron 
a buscar para irnos a Monterrey a ayudar a cargar y llevar una muda 
de cosas, eran bastantes cosas. Iba la familia de los patrones en una 
camioneta y nosotros en otra atrás con las cosas, estuvo pesado 
el viaje. Allá nos acomodaron en un jardín y en la cochera, hacía 
mucho calor. Estuvimos como cinco días ayudando con cosas 
de albañil y también cargando cosas, porque le iban a poner casa 
a unos de los chamacos que se iba a cambiar para allá. Nos pagaron 
bien, íbamos como ocho, solo volví yo. (Entrevista 4)

El testimonio de Ramón menciona que él y muchos otros nahuas 
fueron trasladados a Monterrey para trabajar para sus patrones y deja 
claro que muchos nahuas ya no volvieron a la Huasteca y permanecieron 
en Monterrey, persiguiendo trabajo y mejores sueldos.

María Efígenes, mujer nahua de 47 años, de Atlajque, relató la manera 
en que se transformaron los roles de género:

A mí me tuvieron en Monterrey, allá está mi acta de nacimiento, 
mi mamá trabajaba en una casa cuando me tuvo, mi papá se quedó 
trabajando la tierra, se enojó mucho según cuentan cuando supo 
que mi mamá me había tenido en Monterrey. Mi mamá dice 
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que gracias a los caminos que se hicieron cuando ella estaba chiquilla 
es que ella pudo irse a trabajar a Monterrey porque la primera fue mi 
abuela. Yo me casé con uno de Valles y se vino a vivir conmigo a la 
comunidad, pero si no me hubiera embarazado tan chica a lo mejor 
si me hubiera ido a Monterrey, allá les va muy bien. Comenzaron 
a juntarse varias muchachas de aquí y ya comenzaron a rentar juntas 
y a apoyarse entre ellas, los hombres también. (Entrevista 5)

A propósito de la migración de mujeres, María del Consuelo, mujer 
de 29 años, nahua de Atlajque señaló:

Ser mujer es difícil en la comunidad, uno ve en la clínica o en 
la gente como las golpean o como no las dejan salir y hacer sus vidas; 
mis papás son libres porque pienso que tienen miedo de que me pase 
como mi abuelita o a sus hermanos entonces por eso me dejaron 
ser yo misma. Ellos no se preocupan si me caso o no; piensan que lo 
más importante es ahorita mi niño y que crezca bien, yo pienso 
lo mismo. Le digo que el Xantolo es lo más importante porque 
es cuando vuelven mis hermanos y los extrañamos demasiado y nos 
vamos a nadar al río y nos ponemos a platicar y siempre la pasamos 
muy bien, además quiero que mi niño conozca a sus primos y a sus tíos. 
Lo mejor de Xantolo es que nos pagan la quincena y nos vamos 
al pueblo ya sea a San Martín o a Tamazunchale y compramos todo 
lo que lleva el altar y todo para mis hermanos que llegan, el chocolate 
y los tamales, todo debe quedar listo y eso me encanta. (Entrevista 7)

En el caso de María Efígenes, tanto su madre como su abuela vivieron 
y trabajaron en Monterrey como empleadas domésticas y trabajando 
por su cuenta. Es importante rescatar las redes de fraternidad y apoyo 
femeninas que surgieron con la llegada de cientos de mujeres nahuas 
a Monterrey. Si bien María del Consuelo vive en la comunidad nahua, 
sus dos hermanos han emigrado al a ciudad de Monterrey y el momento 
en que retornan coincide con la celebración del Xantolo. Así, las historias 
de estas dos mujeres nahuas están atravesadas por la migración.

metodología de la investigación
La metodología que utilicé en este trabajo fue de carácter etnográfico. 

Realicé entrevistas e historias de vida para entender la experiencia 
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en la fiesta, tanto de personas nahuas como mestizas. Hice un re-
gistro etnográfico alrededor de las distintas etapas de las fiestas y en 
distintas versiones de la misma desde 2017 a 2019. La asistencia y  
permanencia en la región fue fundamental, ya que me permitió 
visitar las comunidades nahuas, cabeceras municipales y viviendas 
locales en distintos momentos de 2017, 2018 y 2019, durante la fiesta 
del Xantolo y a lo largo del año. Tal como señala Ariño (1992, 17): “El 
estudio de la fiesta es un generador del discurso local, puesto que se 
genera colectividad, comunidad y fraternidad”, de modo que esta es un 
espejo de la inter-etnicidad y de la manera en que coexisten nahuas 
y mestizos en una misma región.

Así a lo largo del artículo relato la investigación y experiencia 
etnográfica de las fiestas del Día de Muertos desde la realidad nahua 
en la región Huasteca del estado de San Luis Potosí. Recorro distintas 
etapas que comienzan delimitando la relación de la fiesta con los procesos 
migratorios nahuas a través de relatos y la reconstrucción de eventos 
históricos en la voz de los nahuas y población mestiza. Busco analizar 
los efectos de la migración nahua y mestiza en la fiesta del Xantolo, la cual 
se divide en tres versiones: la nahua, desde las comunidades originarias, 
la mestiza desde las cabeceras municipales y la de los nahuas que radican 
en las cabeceras municipales. De modo que este viaje etnográfico abarca 
las siguientes etapas en el mismo orden:

1. Antecedentes de la migración nahua, 2. Las etapas del Xantolo 
nahua, 3. La desvestida de los huehues en las comunidades nahuas, 4. 
El cierre de la fiesta en Chapulhuacanito, 5. La bajada de las máscaras 
en la comunidad de Chapulhuacanito, 6. Los nuevos roles adquiridos 
y ganados por las mujeres nahuas y mestizas en la fiesta del Xantolo y 7. 
El ritual inclusivo Señorita Xantolo.

presentación del ritual
El Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (inpi 2016) menciona 

que la palabra Xantolo fue introducida al náhuatl por la deformación 
de la frase latina festiumominum sanctorum, que quiere decir “fiesta de  
todos los Santos” y que la región huasteca vino a relacionar de lleno 
con la fiesta indígena del Día de Muertos.

Para la fiesta del Xantolo, cada familia nahua coloca un altar en sus 
hogares que preserva un modo particular de construirlos. Estos siempre 
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van dedicados a la muerte, a familiares, amigos e incluso enemigos (Sevilla 
2002), y las familias los arreglan varias semanas antes de la celebración.

La organización de la ceremonia comienza el último sábado o el 
último domingo de octubre con los preparativos del Xantolo, llamado 
gran domingo o gran sábado, que precede las fechas oficiales del Xantolo. 
En estos días las personas acuden a los mercados y a la plaza principal 
de las cabeceras municipales en donde ya se venden los productos, como 
las flores y las velas, que se utilizarán para la festividad. Los mercados 
únicamente se instalan en las cabeceras municipales de San Martín 
y Tamazunchale, cercanas a Atlajque, no en las comunidades nahuas. 
A estos puntos acuden algunas familias nahuas para realizar sus compras.

Es importante destacar que la celebración del Xantolo nahua en una 
comunidad indígena es distinta de la celebración en las cabeceras muni-
cipales a cargo de nahuas y mestizos: la celebración en una comunidad 
nahua-indígena es introspectiva y comunitaria, en cambio, en las 
cabeceras es de índole festivo y concurrido.

Las etapas del Xantolo en el mundo nahua
A continuación, describo en detalle las fechas y procesos de organi-

zación de la fiesta del Xantolo a partir de mis diálogos con la población 
nahua de Atlajque, Chapulhuacanito y Mecatlán en la Huasteca potosina 
y Huejutla en la Huasteca del estado de Hidalgo:

24 de junio; San Juan Bautista: comienzan los preparativos para 
la celebración del Xantolo, cuando los varones (padres de familia 
y ganaderos) van a la milpa a regar la semilla de la flor de muerto 
o cempoaxochitl.

29 de junio, San Pedro y San Pablo: a partir de este día se acostumbra 
a criar animales para engorde, que se utilizarán para la preparación 
de las ofrendas: marranos, guajolotes, gallinas y pollos.

29 de septiembre, San Miguel: se hace la primera ofrenda, un desayuno 
de café con pan y al medio día; arroz con mole de guajolote o pollo 
y tamales. Se hace la primera tamaleada para preparar los chichapales 
(del náhuatl chachapatli, olla de barro), que en las Huastecas designa 
a las ollas grandes hechas de barro, sin asas, en donde se elaboran 
los diferentes guisos de esa región (Muñoz 2000).

18 de octubre, San Lucas: cortan los racimos de plátano para que estén 
maduros en las ofrendas. Se ofrenda chocolate, pan y tamales, en algunas 
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comunidades le ofrendan a la tierra por todo lo brindado para que se 
realice el ritual.

30 de octubre, Las Flores: día de todas las compras, flores y lo que  
se va a necesitar para hacer el arco. Por la tarde y noche sobre una mesa se  
hace un altar, se coloca un mantel bordado en llamativos colores, se hace 
un arco con cañas de azúcar del que se elabora el pilón, se adorna 
con palmilla, flores de cempoaxochitl (pronunciación correcta del náhuatl 
para pronunciar flor de Cempasúchil); kuamismaitl o mano de león; 
corona de oloxóchitl o sempiternos y bojolillo, coronas blancas hechas 
de la penca de izote y se cuelgan frutas de temporada.

Al fondo de la mesa con unas cajas de cartón se hacen cuatro 
desniveles, así: primer escalón: la niñez, segundo escalón: la juventud, 
tercero: la madurez y el cuarto: la vejez. El siguiente paso es “al más allá” 
y se colocan las fotografías de los familiares fallecidos. En la mesa 
se acomodan las velas chicas y las frases, se ponen candeleros de figuras 
de animales de barro. Se coloca un vaso con agua, vino, cerveza, tabaco; 
en pequeños platos de barro y canastas de bejuco. También se colocan 
servilletas en llamativos colores y papel de China; se acomodan tablillas 
de chocolate, los camotes, la calabaza, naranjas, mandarinas, nueces, 
manzanas, cacahuates y todo lo que quieran ofrendar o lo que gustaba 
al difunto en vida.

31 de octubre, los niños o “angelitos”: muy temprano se barre la casa 
y el patio, al mediodía los familiares de los niños hacen un camino 
con pétalos de flores de cempaxúchitl y de llamativos colores desde 
la calle hasta donde está el arco para guiar las almas de los niños para 
que no pierdan el camino. Se prenden veladoras (las velas chicas) y a 
las 12 del día con el sonido de las campanas de la iglesia.

Los nahuas creen que las almas de los niños llegan al arco a disfrutar 
de la primera ofrenda preparada especialmente para ellos, una comida 
blanca o sea, sin picante: sopa, arroz, tamales de dulce, ajonjolí con cas-
htilan o frijol de zarabanda, chocolate, pan de muerto, frutas, dulces 
de temporada, galletas y golosinas. Se comenta en Atlajque que: “El humo 
y el olor del copal purifican sus almas, ya en la noche se apagan las velas 
chicas con dos flores de cempoaxochitl después de haber convivido 
con ellos” (Diario de campo 2).

1 de noviembre, “los difuntos grandes”: los nahuas barren la casa 
y el patio, en la mañana prenden velas grandes y ofrendan chocolate, 
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pan de muerto y tamales. Al mediodía hacen un camino con pétalos 
de flor de cempoaxochitl y de llamativos colores desde la calle hasta 
donde está el arco, para que las almas de los adultos no se pierdan, 
se encienden las velas grandes a las 12 del día, al sonar las campanas 
de la iglesia (Diario de campo 2).

2 de noviembre, “la bendición de los difuntos”: en la mañana se hace 
la ofrenda con tamales, chocolate y pan de muerto, a las 12 del día se 
despiden las almas de los difuntos grandes, se celebra una misa en el 
panteón donde se pide por su eterno descanso, las tumbas han sido 
adornadas con flores, velas y veladoras. Las ofrendas están puestas en las 
lápidas. Al término de la misa serán compartidas la comida, el pan, 
las frutas y las golosinas entre sorbo y sorbo saboreadas al compás de la 
melodía que tocan los músicos que andan de tumba en tumba tocando 
huapango (género musical propio de la Huasteca y compuesto por piezas 
denominadas sones) (Diario de campo 2). Alegre (2004) señala que, 
al morir, los nahuas piensan que las personas se convierten en viento. 
El huapango juega un papel fundamental en el rito del Xantolo, puesto 
que acompaña a la creencia de que todo tiene una reificación, es decir, 
en Xantolo no solamente se hace una conexión con lo sagrado, también 
con el espíritu de los animales y todo ser vivo (Morales y Morales 2019).

Los personajes que se representan durante toda la celebración 
del Xantolo, es decir, en comparsas y rituales, son los siguientes:

•	 Cole o huehe: viejo de más edad, representa la sabiduría.
•	 Mamamina: mujer de edad, se dice que llegó después de los es-

pañoles. No existía esta personificación en el Xantolo antiguo, 
de ahí que no se vea esta representación en gran parte de las 
comunidades indígenas.

•	 Viejos y viejas: hijos, hombres y mujeres del campo.
•	 Muerte: no se adora, se representa.
•	 Diablo: los nahuas dicen que son los ganaderos de la región. 

Los nahuas asocian al diablo con el ganadero o las personas 
adineradas de la Huasteca.

•	 Cominito: un niño que representa la inocencia.
•	 Cihuatzi: “mujercita” en español, hombres vestidos de muje-

res. Se dice que es una representación masculina que intenta 
proteger a su esposa del diablo. Existe un significado local al-
rededor del término cihuatzi. Mujercita, en náhuatl, y modo 
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de representar a un personaje en la fiesta. (Diario de campo 3; 
Mirabal 2016).

EL XANTOLO Y LA IDENTIDAD DE GÉNERO
En el caso de las identidades transformadas, es importante señalar 

que sucede de manera distinta en una comunidad nahua y en una cabecera 
municipal. Si bien en ambas existe población nahua, en la cabecera predo-
mina la población mestiza y de nahuas que han dejado sus comunidades 
para tener hijos allí. Las mujeres han logrado visibilidad a través de la 
fiesta en la cabecera municipal, no obstante, el Xantolo que se celebra 
en las comunidades nahuas sigue preservando las normas que aún 
designan a los hombres como los únicos que llevan a cabo los bailes 
y danzas rituales. En el caso de las cabeceras, sí hay una inclusión de las 
mujeres, aunque su participación sigue restringida al día 1 de noviembre 
y no al 2 de noviembre, cuando se realiza la fiesta de clausura y de mayor 
importancia en la celebración. No obstante, las mujeres participan en la 
preparación de alimentos, decoración y ornamentación de altares tanto 
en comunidades indígenas como en la cabecera municipal.

En el caso de la corporalidad, es fundamental dejar claro que toda 
la festividad del Xantolo sucede a partir de la incorporación de una 
identidad corporal distinta a la propia. De tal modo, tanto en el Xantolo 
nahua como en el Xantolo mestizo la corporalidad se transforma 
al apropiarse de la identidad del huehue, del cole, de la vieja, así como 
los distintos personajes de la fiesta.

En las comunidades nahuas la participación de la fiesta es masculina, 
es decir, los hombres son los únicos que participan en el ritual. En las 
cabeceras municipales como San Martín, si bien las mujeres ya participan, 
nunca lo hacen en conjunto con los hombres.

La Figura 4 retrata la noche en que finaliza la celebración del Xantolo 
en la cabecera municipal de San Martín Chalchicuautla, y en ella se aprecia 
la aglomeración de personas, tanto asistentes como participantes. El primer 
día de las comparsas en las que solo participan mujeres no hay presencia 
de huehues y coles puesto que son personajes femeninos, de modo que las 
mujeres únicamente personifican a los personajes masculinos. Pareciera 
que en la fiesta hay elementos que sencillamente no pueden coexistir 
y que aun cuando la región cambie, la esencia de la fiesta seguiría siendo 
de dominación masculina (List 2010, 89).
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Figura 4. La noche del Xantolo, 2 de noviembre en San Martín Chalchicuautla.

Fuente: Jorge Arturo Mirabal, 2 de noviembre de 2019.

En el certamen de Señorita Xantolo en la comunidad nahua-mestiza 
de Chapulhuacanito, la mayoría de participantes no se identifica como 
heterosexual y ese día se normaliza la participación de este sector de la 
población. La Señorita Xantolo se celebra el día de más relevancia de  
la fiesta, el dos de noviembre. Esto solamente sucede en las cabeceras 
municipales y comunidades nahuas y mestizas, no en las comunidades 
totalmente nahuas.

Según Ariño (1992, 18), “la fiesta es un producto social y que, por tanto, 
se comprende e inserta en la sociedad que la produce”, de modo que, 
en este caso, el proceso de inclusión de la población no heterosexual 
atañe a la migración. De hecho, fueron migrantes nahuas que regresaban 
desde Monterrey para festejar Xantolo en las cabeceras municipales 
quienes comenzaron a confeccionar vestidos con motivos culturales 
y simbólicos. Aunque ya no utilizaban máscaras como en la festividad 
nahua original, comenzaron a desfilar en la plaza principal y a apropiarse 
de un certamen apoyado por la organización oficial de la fiesta. Es decir, 
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aspectos como la diversidad sexual encontraron espacios de representa-
ción en la fiesta, lo que eventualmente transformó el ritual. Así, en los 
rituales y mitos, un grupo expone sus imaginarios y representaciones 
para adaptarlas y normalizarse en las estructuras festivas locales (cfr. 
Geertz 2003). En contraste, aunque han cambiado su organización social 
y estructuras de parentesco por la migración, las comunidades nahuas 
siguen sin normalizar la participación de los hombres no heterosexuales 
y de las mujeres.

A continuación, documento la desvestida de los huehues. Como 
ya mencioné, huehue (anciano y sabio en náhuatl) es un personaje 
importante en las representaciones del Xantolo. En la comunidad nahua 
de Atlajque, la desvestida de los huehues es un ritual en donde hombres 
y niños se visten como ancianos y mujeres que danzan alrededor 
del poblado y finalizan en un punto determinado, en donde un sacerdote 
y chamán los devuelve a su forma masculina y a su edad original.

desvestida de los huehues
Observé la celebración el 20 de noviembre, en la comunidad nahua 

de Atlajque, en el municipio de Tamazunchale. No organizan concursos 
y no hay aglomeración como en las cabeceras municipales, pero es un 
evento de sumo interés y de elevada introspección entre la población 
nahua. Quienes participaron en las comparsas y en la fiesta vuelven a ser 
humanos, se despojan de sus ropas de huehue o cihuatzi. En dicho festejo 
comienza una peregrinación por la comunidad en la cual los huehues 
y demás personajes comienzan a cantar y gritar sin hacer uso verbal 
ni articulación de palabra, solo ruidos guturales al compás de un grupo 
de huapangueros que los sigue, acompañados de violines, guitarras y cantos. 
Los huapangueros evocan al huapango, género originario de las Huastecas 
y acompañante fundamental en todas las ritualidades regionales.

Los huehues terminan su peregrinación en una casa donde los espera 
la comunidad, fuera y dentro del recinto. Adentro, un sacerdote católico 
oficia una misa y con copal comienza a pedirle a los huehues y personajes 
que bailen alrededor de sí en círculo. Mientras bailan, se despojan de sus 
ropas hasta quedar semidesnudos para volver a su forma humana y a 
su género, lo que culmina cuando cada participante se hinca para recibir 
la bendición del sacerdote, que en algunos casos oficia la ceremonia 
en náhuatl (Diario de campo 1).
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Como señala Geertz (2003), en las ceremonias y rituales relacionados 
con la muerte, siempre hay sintonía religiosa, en la que la cultura y la 
religión se explican mutuamente. La desvestida de los huehues no solo 
tiene una connotación carnal, también la necesidad de recobrar la cor-
poralidad masculina y despojarse de lo femenino, como si durante la  
fiesta un hombre pudiera representarse efímeramente como mujer.

No obstante, para Le Breton (2002, 9) “todas las manifestaciones 
corporales de un actor son virtualmente significativas para sus miembros. 
Únicamente tiene sentido en relación con el conjunto de los datos de la 
simbólica propia de cada grupo social”. De modo que no hay que olvidar 
que, si bien el ritual huehue del Xantolo ya refiere a una apropiación 
de personalidad y corporalidad distinta a la propia, de cualquier modo 
el ritual corporal de pertenencia no se remite únicamente a la fiesta, 
sino a una comunidad en donde vivir en sociedad supone reproducir 
normativas que no dejan de ser igualmente corporales. Es decir, 
la representación de un participante es un componente de una totalidad 
ritualizada, como la desvestida de los huehues.

Rappaport (1968, 162) señala: “Otro importante aspecto del ritual es que 
afirma la conexión del individuo con el grupo y del grupo con el territorio 
en que vive”. De modo que la participación en el ritual reafirma el rol 
de un individuo dentro de una sociedad en donde la celebración de una 
fiesta —como lo es el Xantolo— representa el momento más relevante 
del calendario festivo local y tiene la capacidad de convocar a población 
incluida y excluida como se verá a continuación.

La ceremonia es dirigida por un sacerdote que utiliza copal y, en efecto, 
se genera una fusión de las tradiciones nahuas precolombinas y aspectos 
del cristianismo. Mauss (2001, 26) señala que “el ritual parece actuar 
por sí mismo. Sin embargo, en cada uno de estos rituales el personaje 
dominante es el religioso”. De modo que el Xantolo no es una totalidad 
homogénea en la región, sino que es representado de modos diversos, 
como sucede entre mestizos y nahuas, actúa de modo distinto en los 
grupos que lo llevan a cabo pero al final mantiene una significación 
identitaria que alcanza a toda la Huasteca, aun cuando sus representaciones 
y percepciones cambien interétnicamente.

Ward (2004) sugiere que la identidad se constituye siempre con el 
entorno en donde se ubica, lo que me lleva a relacionarla con la carga 
simbólica que se mantiene en torno a la fiesta y que se representa en los 
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ajuares y referencias de las indumentarias usadas en el ritual, de modo 
que es evidente la realidad local representada en los diversos simbolismos 
del Xantolo. Korom (2013) menciona que el comportamiento del actor 
se convierte en una secuencia de performance colectiva, en donde no hay 
apropiación de una personalidad determinada sino grupal, y esto también 
lo reafirma Le Breton (2002). Con esto me refiero a que si bien hay una 
estructura en la fiesta mestiza y nahua, es importante recalcar que los 
roles que apropian al actor y de los cuales el actor se apropia son síntesis 
de identidad y reciprocidad.

Hablar de la desvestida de los huehues también es hablar de un ritual 
que le da una relevancia crucial a la representación corporal porque, 
como afirma Le Breton (1995, 13), “las representaciones sociales le asignan 
al cuerpo una posición determinada dentro del simbolismo general 
de la sociedad”. Asimismo, dichas representaciones son síntesis de la 
cosmovisión y el modo de vida pues, como indiqué antes, el Xantolo exalta 
la realidad regional en cada aspecto, incluso la memoria histórica. Hay ca-
racterizaciones que evocan a los antiguos capataces y hacendados y los 
representan como un demonio con látigo, mientras el huehue representa 
la sabiduría de los ancianos nahuas; también los nuevos caracteres de la 
fiesta —como la Señorita Xantolo y la inclusión de las mujeres—expresan 
en conjunto nuevos roles y cambios en la organización social. Sería 
pertinente señalar que la relación de larga duración entre el Xantolo 
y la representación del cuerpo abrió la posibilidad de que las mujeres y  
la población no heterosexual encontraran la normalización de su propia 
corporalidad en un Xantolo más inclusivo. En contraste, la desvestida 
de los huehues está reservada exclusivamente para integrantes varones, 
lo que ratifica que las diferencias entre la fiesta de la cabecera municipal 
y la celebración mestiza, pero en ambas existe la cohesión política, 
de manera similar a lo que ocurre con los saraguro en Ecuador (Belote 
y Belote 1994). Así, mientras en la cabecera nahua hay un sincretismo sacro 
religioso y la reciprocidad nahua se evidencia en toda una comunidad, 
generando síntesis de participación; en el Xantolo mestizo hay intereses 
políticos claros del gobierno municipal para la organización de una fiesta 
más bien política y de inclusión, que religiosa

La desvestida de los huehues finaliza con algunos pasos más: el sacerdote 
nahua invoca al “ánima solitaria”: “por la tarde y por la noche en las 
bardas o pretiles de las casas, se pone una pequeña ofrenda con una vela 
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dedicada al ánima sola” (Diario de campo 2 ). Al finalizar la fiesta se hace 
una celebración final para las almas que no tienen familia. El sacerdote 
nahua comentaba: “Esta antigua y bondadosa tradición se hace para 
las almas de los difuntos que no tienen familiares que les ofrenden o festejen” 
(Diario de Campo 1). La mujer que permitió que en su patio se celebrara la  
desvestida de los huehues señaló que: “Las personas que vayan a recoger 
la ofrenda antes de hacerlo deben de hacerle una oración por el eterno 
descanso de las ánimas solas” (Diario de campo 1). De este modo finaliza 
la desvestida de los huehues en las comunidades nahuas.

cierre del xantolo en chapulhuacanito
En Chapulhuacanito, otra población nahua y mestiza, hay un modo 

distinto de cerrar la celebración del Xantolo. Es relevante documentar 
dicho cierre por su cercanía con San Martín y con Atlajque y como un re-
ferente de las diferentes representaciones del Xantolo en el mundo nahua.

Ahora pasamos a los últimos días de noviembre, cuando se celebra 
la Fiesta de San Andrés, y es ahí en Chapulhuacanito —a escasos veintidós 
kilómetros de Atlajque y 35 de San Martín Chalchicuautla— donde se or-
ganiza la siguiente celebración, estrechamente relacionada con la tradición 
del Xantolo. Documenté lo referente al ritual del tres y cuatro de noviembre.

Aunque en las cabeceras municipales la fiesta culmina el dos de no-
viembre, no sucede lo mismo en las comunidades y en los hogares de  
personas que incluso radican en San Martín. Esta festividad responde 
a las etapas originales del ritual, en las que los personajes que conforman 
las comparsas deben realizar un ritual para regresar a sus representaciones 
habituales.

Sánchez (2011) explora las maneras en que los pueblos andinos, 
su concepción de mundo y sus bases económicas giran en torno al cultivo 
de la papa y del maíz, tal es el caso de los nahuas, cuyos calendarios rituales 
están relacionados con el momento del año destinado al cultivo del maíz.

Si bien el Xantolo mantiene un sincretismo en cada región de la 
Huasteca, existen distintos modos de representarlo, porque como plantea 
Geertz (2003), cada región, comunidad o espacio social genera diferencias 
aún si mantiene similitudes macroespaciales. Por ello que la fiesta 
de Chapulhuacanito es apenas una pieza del universo del Xantolo, 
una de sus múltiples representaciones.
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Bajada de las máscaras en Chapulhuacanito
Dentro de una habitación vacía de un edificio frente a una pequeña 

plaza llena de personas reunidas en círculo alrededor de la entrada de dicho 
edificio, están los huehues o cihuatzi, aquellos que participaron en las 
comparsas de los pasados días festivos. En la habitación vacía se encuentra 
un arco de flores y una mesa donde reposan, cuidadosamente apiladas, 
las máscaras que dichos participantes utilizaron durante la festividad. 
La habitación huele intensamente a copal, el cual soplan un sacerdote 
y los mismos participantes sobre las máscaras.

En la comunidad nahua, un líder es quien es capaz de dirigir 
una ceremonia de matiz religioso y de sincretismo con la cultura nahua, 
en la cual los huehues se pueden desvestir y transformarse, se pueden 
bajar las máscaras y performar temporalmente otras representaciones 
de género.

En la Figura 5 se observa la bajada de las máscaras, que comienza 
cuando los participantes salen en fila del lugar en donde estas se guardan 
todo el año, para comenzar el ritual. Retomo aquí a Marcel Mauss (2009, 
88): “Lo que obliga el regalo recibido, intercambiado, es el hecho de que 
la cosa recibida no es algo inerte. Aunque el donante la abandone, esta 
sigue siendo una cosa propia”. Si bien en el ritual nahua la máscara no es 
un regalo, sí es una elección de su portador, quien retomará la esencia de la 
persona que la utilizó anteriormente, de modo que la máscara mantendrá 
un poder sobre quien la porta y asimismo una significación. En efecto, 
así adquiere significación el ritual de las máscaras, que permiten tomar 
otra identidad que trastoca la corporalidad y el modo en que el ejecutante 
se percibía anteriormente. Se trata de un intercambio mediante el cual 
la comunidad nahua considera que las máscaras mantienen la esencia 
de quienes la utilizan año tras año y en el que se le vuelve a dar vida 
a otro ser, como la regeneración de la vida que se puede traspasar de una 
persona a otra.

A un lado de la mesa donde se encuentran las máscaras, hay una 
pila de ropa, ya utilizada en años anteriores; en esta ocasión, la ropa 
está apilada sin orden. Mientras tanto los participantes, todos varones, 
comienzan a beber aguardiente y licor de caña, a despojarse de sus ropas 
y a tomar las vestimentas apiladas, en sus palabras: vuelven a vestirse 
como huehues (Diario de campo 1).
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Figura 5. Los huehues comienzan a salir de la 
habitación en donde residen las máscaras.

Fuente: Jorge Arturo Mirabal, 30 de noviembre de 2019.

Pasado un tiempo, después de que consiguen embriagarse, vestirse 
nuevamente y tomar la máscara que les corresponde, se disponen a salir 
en fila del edificio, mientras afuera aguardan las personas. En la calle 
dos mujeres con copal en las manos levantan un gran arco de flores, 
luego llegan dos varones que las secundan y mantienen de pie dicho arco.

Un grupo de huapango comienza a tocar sones tradicionales, 
los huehues empiezan a bailar alrededor del copal y del arco de flores, 
las dos mujeres siguen a los participantes humeando el copal hacia ellos 
mientras estos emiten los sonidos guturales característicos de los rituales 
del Xantolo. Tras impregnarse del copal y bailar, comienzan a hincarse 
los unos frente a los otros en una larga hilera, el arco de flores sigue 
en pie y las mujeres prosiguen rodeándolos con copal. De este modo, 
la máscara, que tiene un valor colectivo alrededor del ritual, también 
es un medio por el cual se puede prolongar el mismo ritual en años 
venideros, de una manera similar a como lo planteó Evans-Pritchard 
(1973) en torno al fetiche y su reificación.

Después llegan hombres con licor de caña y aguardiente en envases 
de plástico y en pequeños vasos comienzan a servir la bebida para brin-
darla a los huehues. Estos no beben del todo —de hecho deben hacerlo 
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por debajo de la máscara—, para así poder escupir la bebida a la cara 
del participante que encuentran de frente. Otros hombres comienzan 
a poner collares de flores en el cuello de los participantes y así estos luego 
buscan jalar con fuerza el collar del otro para romperlo.

Cuando acaban de escupir todo el licor de caña y de romper 
los collares de flores de todos los participantes, se ponen de pie y dejan 
caer el arco de flores, entonces comienzan a bailar sobre él al son de 
los huapangos. Lo que inicia con baile se transforma en un zapateo cuya 
intención es destruir el arco. En los últimos momentos, los participantes, 
aun vestidos como huehues. se dan a la tarea de pisar las flores y en 
el piso el arco pierde forma y queda totalmente destruido. Después 
los participantes regresan a la habitación de la que salieron.

Lo primero que hacen al volver a la habitación es quitarse las más-
caras y devolverlas a la mesa, las acomodan con cuidado y comienzan 
a dejar ofrendas alrededor de ellas, con el fin de enviar un mensaje a  
otra dimensión y a alguien determinado, algo que depende de cada 
participante. Así comienzan a llegar personas que deciden soplar copal 
a las máscaras, eventualmente los participantes también lo hacen.

Los participantes comienzan a despojarse de sus ropas de huehues y las 
vuelven a apilar, para regresar a su yo cotidiano masculino. La habitación 
está totalmente impregnada de copal y es difícil percibir las acciones de los 
huehues. El edificio se cierra y se busca no abrirlo hasta el siguiente.

la nueva participación de las mujeres
Mientras tanto, en la cabecera municipal y en las comunidades mestizas, 

sobre todo desde hace alrededor de 5 años hasta la fecha, se reserva el día 
1 de noviembre para las comparsas de mujeres y el día 2 a las comparsas 
de hombres. En San Martín, la iniciativa de incluir a las mujeres en el 
ritual partió de las esposas mestizas de los ganaderos, quienes decidieron 
apropiarse de la celebración local en diálogo con la organización municipal. 
Eventualmente, las mujeres de origen nahua que ya no residen en las 
comunidades sino en la cabecera municipal se sumaron también.

Como las mujeres indígenas de Tlaxcala, que han logrado subsistir 
de modo independiente de los hombres (Bautista et. al 2004), las mujeres 
mestizas y nahuas de San Martín han organizado las redes de fraternidad 
y en el proceso de migración se han visto beneficiadas tanto en el ritual 
como en sus nuevas inclusiones, al crear un rol del ritual oficial en la 
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cabecera municipal. De modo que un sector no incluido en el ritual local 
ha encontrado, a partir de transformaciones económicas y generacionales, 
elementos que les permiten cobrar presencia y adquirir un rol (Butler 2006).

Hernández (2008) analiza en el contexto maya cómo las mujeres 
siguen viviendo una situación de hostilidad provocada por los hombres. 
Así mismo, en rituales que inician en el nacimiento, representan el sufri-
miento físico para cargar al recién nacido e igualmente la imposibilidad 
de salir del hogar. Tampoco las mujeres nahuas ocupan cargos de poder 
y en la actualidad el sistema de salud registra tasas altas de mortalidad 
por violencia de género. En el caso de las mujeres nahuas, persiste la  
violencia y la desigualdad sobre todo en las comunidades más que en  
las cabeceras municipales. No obstante, persiste la desigualdad en dis-
tintas esferas y en el ritual las mujeres nahuas siguen siendo relegadas 
a ciertas actividades y no pueden participar en las danzas y comparsas de  
los hombres. Lo anterior fue retratado por Evelyn, mestiza, ama de casa 
y comerciante de 36 años, en San Martín:

Antes nosotras no contábamos en la fiesta, ahora sí, ya bailamos 
y nos vestimos como los hombres; ya cambió, pero es porque se van 
a trabajar fueras y vienen, entonces llegan más mansitos [hombres 
dóciles], ya saben que no todo es como aquí. Hace ya varios años 
que aprobaron el municipio que nosotras bailáramos, en las co-
munidades allá si no se puede. (Entrevista 2, aclaración añadida 
por el autor)

Evelyn hablaba sobre la transformación del trato de los hombres hacia 
las mujeres en San Martín, cuando estos vuelven de trabajar en Monterrey. Las  
mujeres celebran los roles que han alcanzado como una lucha que debe 
seguir ganando terreno en el ritual más importante en la región.

Así las mujeres nahuas se han apropiado del día 1 de noviembre, cuando 
se visten como comanche, comancha, viejo y otros personajes masculinos, 
no femeninos, pues las mujeres nunca representan figuras femeninas en la 
fiesta, en espera de la premiación, ya que, por la noche, el gobierno de  
la cabecera municipal reconoce y premia las mejores representaciones 
de cada personaje con dos mil pesos mexicanos.

Como se aprecia en la Figura 6 las mujeres nahuas en las comunidades 
nahuas se dedican a la preparación de alimentos. En este caso sirven 
el platillo típico de la región, el zacahuil, que es el más empleado durante 



[ 115 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 2 (jul-dic) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 91-126

[ 115 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

el ritual. Dentro de la complejidad de los rituales que se desprenden 
del Xantolo, es relevante abordar el caso de las mujeres y la necesidad 
de otros sectores de la población para ser visibles (Morales y Morales 
2019); esto se relaciona con todo aquello que una comunidad o sociedad 
(ambas en este caso) denominaba “tabú”, ritual negativo (Van Gennep 
2008). Lo cual nos lleva a abordar el caso del sector no heterosexual 
de la población, que efectúa una lucha de inclusión así como las mujeres.

Figura 6. Mujeres nahuas en la preparación de la comida 
durante el Xantolo, en la comunidad de Atlajque.

Fuente: Jorge Arturo Mirabal, 30 de noviembre de 2019.

señorita xantolo, rituales de inclusión
En la sociedad nahua la comunidad no heterosexual sigue invisi-

bilizada, no ocurre lo mismo en la cabecera municipal de San Martín, 
en donde hace poco tiempo la comunidad lgbtq+ ha logrado obtener 
roles en la fiesta y así mismo inclusión y respeto. No obstante, impor-
tantes autoridades en la organización de la fiesta se rehúsan a incluir 
los nuevos rituales.

Don Cayetano, capitán de una comparsa en Tamazunchale comentaba:
Casi todos respetan la tradición, los que menos usan máscaras 

son los mayate [término despectivo para referirse a los homosexuales] 
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porque ellos lo hacen más por lucirse que por la tradición, entonces 
yo la mera verdad no los dejo participar en mi comparsa porque 
no se trata de eso, se pierde la esencia. (Entrevista 3)

Rubí, chica trans de 31 años, ganadora del certamen Señorita Xantolo 
2017, mencionó que:

Pues nosotras nos vestimos en Xantolo y todo el año hacemos 
nuestro vestido para vernos chulas, porque es la fiesta más grande 
y es el único momento en que podemos ser nosotras mismas, no lo 
que los demás quieren. Sí, que la tradición cambie, pero para bien 
y para que nos acepten. La gente respeta o tienen que respetar. 
(Diario de campo 1)

Precisamente, como mencionaba Rubí, el concurso de Señorita 
Xantolo se creó hace 10 años por petición de algunos varones no hete-
rosexuales que solicitaron a la alcaldía tener su propio certamen. Este 
concurso se celebra a la par de las comparsas en la plaza principal de la 
cabecera municipal: el jurado, constituido por hombres, premia el mejor 
disfraz que represente algún motivo de la festividad en faceta femenina. 
La celebración se lleva a cabo en Chapulhuacanito —primera que celebró 
dicho certamen— y en San Martín Chalchicuautla.

Un joven aseguró que su padre desconocía que contendía para 
Señorita Xantolo debido a que portaba máscara:

Te imaginas qué pasaría si mi papá sabe que concursé y que 
gané, mi papá respeta y no dice nada cuando ve mayates, tampoco 
se enoja porque estén bailando en Xantolo, pero ya que su hijo 
sea uno, es otra cosa, así que casi, casi lo hice en secreto. El primer 
lugar de señorita Xantolo gana cinco mil pesos. (Entrevista 1)

Este testimonio deja clara la permanencia del tabú en torno a la 
homosexualidad, pues durante la celebración en las cabeceras se nor-
malizan algunas prácticas, pero no es así en la vida cotidiana y fuera 
del ritual. Yasani de 26 años, chica trans concursante, comentaba: “A 
nosotras no nos importa ganar, solo lo hacemos para lucirnos y vivir 
la tradición a nuestra manera, también es nuestra” (Diario de campo 1). 
Esto deja también claro que las personas no heterosexuales han luchado 
por su inclusión en la fiesta y aunque el Xantolo funja como un medio 
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de normalización, la lucha dista de acabar, ya que la inclusión se persigue 
en muchas otras esferas e incluso en las propias comunidades nahua, 
donde la diversidad sexual sigue siendo invisibilizada.

Figura 7. Participante de Señorita Xantolo en  
San Martín Chalchicuautla.

Fuente: Jorge Arturo Mirabal. 2 de noviembre de 2019.

Como se puede observar en la Figura 7, el vestido de la participante 
del concurso de Señorita Xantolo en San Martín Chalchicuautla tiene 
motivos tradicionales huastecos. En contraste, los informantes no he-
terosexuales de las comunidades nahuas rechazaban participar en las 
comparsas debido a sus familias. El delegado de Mecatlán comentaba:

No es bueno que los mayates participen porque se lo toman 
a juego y se visten de cihuatzi con otra idea, y no es así, por eso 
es mejor que solo hombres lo hagan porque ellos le dan el sentido 
que tiene de cierto. (Entrevista 10)
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Nava (2019) señala que toda ritualidad se tensiona por las trans-
formaciones sociales del tiempo presente, por las fricciones y nuevas 
adhesiones a un ritual antiguo. También la religiosidad se afecta, es decir, 
si la diversidad sexual se ha logrado visibilizar en la cabecera municipal, 
es cuestión de tiempo para que se normalice en otros aspectos del ritual 
y de la vida diaria. En las comunidades nahuas esto parece una lucha 
agreste, no obstante, como menciona Nava, todo aspecto ritual y festivo 
recibe la influencia de los hechos sociales de una región.

Mientras que para el delegado de Atlajque: “No pueden participar 
los mayates porque la tradición es otra cosa, si fuera para eso, pues no exis-
tiría el cominito y el cihuatzi, es solo para la tradición, los mayates salen 
de la tradición, la alejan” (Entrevista 10). De modo que, para las generaciones 
más antiguas, la inclusión de la diversidad sexual sigue siendo mal vista, 
consideran que la participación de la población diversa aleja a Xantolo 
de sus valores. Un informante de Atlajque, estudiante de la licenciatura 
en enfermería, de 20 años, abiertamente homosexual y nahua, comenta:

Yo antes quería participar en Xantolo y salir a bailar en las 
comparsas y también para la desvestida, pero mi papá y mi hermano 
mayor siempre me decían que yo no, que porque yo lo hacía para 
hacer otras cosas. Yo les decía que me dejaran participar, que yo tenía 
derecho y hasta me encerraban y yo les decía que ellos no podían 
decirme qué hacer, ahora ya mejor no lo hago, pero siempre ha sido 
mi sueño participar. (Entrevista 8)

Uno de los anhelos de este estudiante es participar en el Xantolo, 
precisamente porque él forma parte de la comunidad y ha crecido 
al margen de la fiesta por su condición no heterosexual: sin embargo, 
el Xantolo para él es un importante ritual en la comunidad, aunque las re-
presentaciones de la feminidad —la del cihuatzi, por ejemplo— no estén 
asociadas con la homosexualidad como en las cabeceras municipales.

Otro joven de origen nahua, abiertamente homosexual, estilista, 
concursante para Señorita Xantolo, 2018, comentaba:

Ya las cosas han cambiado mucho, apoco usted cree que un 
macho calado se va a vestir como mujer en Xantolo, todos somos 
mayates, es un concurso para nosotros, nosotros lo hicimos posible 
y ahora todos se chingan. De todos modos les gusta, ya saben y les 
encanta vernos vestidas de señorita Xantolo. Sí, pienso que con 



[ 119 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 2 (jul-dic) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 91-126

[ 119 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

la migración eso cambió porque antes ni para cuando, o sea se van 
y llegan con otra mentalidad. (Entrevista 9)

Martín-Barbero (2003) menciona, al hablar sobre grupos excluidos, 
que en algún momento estos “reclaman recursos y buscan su inclusión en las 
narrativas nacionales”. Xantolo es una celebración en la cual la población 
huasteca incluida y excluida ha encontrado el modo de hacerse visible, 
construir sus representaciones sociales y transformar los imaginarios 
colectivos. Diversas voces locales dan fe de la relevancia que tiene 
la festividad para normalizar y vivir libremente sus identidades de género.

Miano (2001) estudia el caso muxe del Istmo de Tehuantepec en Oaxaca, 
el cual dista del caso nahua en el modo en que es percibida la homose-
xualidad, pues allí es un asunto de honor y gratitud, mientras que en 
las comunidades nahuas es tabú y vista de modo despectivo. Sin embargo, 
las nuevas inclusiones de la homosexualidad en el Xantolo permiten 
vislumbrar los elementos novedosos que se resisten a ceder a una tradición 
antigua y arraigada pero en constante cambio. No hay que olvidar, siguiendo 
a Le Breton (1995), que si bien la representación social del nuevo sector 
de la población que se ha incorporado exitosamente a la celebración de la 
cabecera municipal y Chapulhuacanito es un resultado de su presencia 
y de la necesidad de formar parte de las estructuras festivas y sociales, 
también es claro que hay un intercambio de influencia recíproca. Es decir, 
no hay modo en que el contexto no explique la existencia de las recientes 
incorporaciones a la fiesta, así como no hay forma de que dichas represen-
taciones incorporadas no expliquen la realidad contemporánea de la región.

Una mujer ama de casa, asistente a la celebración el 1 de noviembre 
en San Martín comentaba: “Ahora ya hay mucha apertura, todo mundo 
anda como quiere, por un lado, está bien porque ya la gente no se mete 
con ellos, pero por otro lado ¿dónde quedan los valores de Xantolo?” 
(Diario de campo 2). En esta cita una mujer de origen nahua habla sobre 
su inconformidad frente a la adhesión de los nuevos elementos de la fiesta, 
en específico Señorita Xantolo. Mencionaba que este certamen alteraba 
la moral y la esencia de la fiesta nahua. Pareciera entonces que la fiesta 
ha logrado su inclusión en el ámbito político referente a la organización, 
pero no así en la percepción de la población hetero-normada.

Pochintesta (2016) propone que la muerte adquiere distintas con-
notaciones a partir de lo urbano y lo rural; es decir, la concepción de la 
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muerte puede cambiar según el concepto de modernidad y la ubicación 
espacial. En el caso nahua, también es una ritualidad, no obstante, 
la muerte trasciende la migración y los nuevos tiempos, y Xantolo sigue 
reivindicando el concepto de cuerpo y muerte en el mundo nahua. 
Así como el concepto clave de Xantolo, la muerte, puede cambiar a partir 
de transformaciones sociales, de igual manera cambiarán la inclusión 
y el modo de percibir la diversidad sexual, al paso que siguen cambiando 
las movilidades y el paisaje social de la región.

Todo aquello que no era normalizado —y mucho menos naturali-
zado—, podría llegar en cierto momento histórico a convertirse en un 
elemento de inclusión necesaria para enaltecer el funcionamiento del ritual 
y de sus partes. Es decir, allí donde diversos grupos de la población 
local encuentran el modo de incrustarse en el ritual, aun cuando en el 
pasado no fueran visibles (Pochintesta 2016). Con esto no me refiero a la 
inclusión de dichos elementos en la estructura nahua tradicional, más bien 
me enfoco en la organización de la cabecera municipal. De esta manera, 
aquel elemento repulsivo del pasado se transforma en un componente 
que genera vitalidad, reconfiguración y una perspectiva de inclusión 
social en el nuevo ritual que se ha reinventado en la región.

CONCLUSIONES
Pudimos reconocer la relevancia del Xantolo como medio capaz 

de externalizar los procesos sociales internos de la región, tanto en el 
pasado como en la actualidad. Es decir, no hay modo en que los distintos 
momentos históricos del ritual y la fiesta —vista como organismo 
político, espiritual e identitario— no muestren la realidad de la región 
y de la población huasteca. El Xantolo es una fiesta que vive una lucha 
de inclusión y en la que diversos grupos encuentran su naturalización 
en la sociedad. Mujeres y población no hetero-normada, entre otras, 
han encontrado en la fiesta un modo de hacerse visibles y generar respeto 
en sus sociedades. Es cierto que, en la cabecera municipal, el Xantolo 
ha generado espacios de integración para la población diversa y no así en 
las comunidades nahuas, dos procesos que ocurren en una misma región 
y que avanzan de forma distinta.

Existen diversos modos de percibir el Xantolo según la localización 
en la región Huasteca, como un mundo dentro de otros mundos, lo que 
permite tener una perspectiva más amplia de las diferentes facetas 
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de análisis de la fiesta, como lo he hecho a lo largo de este artículo. Esta 
tiene dimensiones económicas, políticas, religiosas y espacialmente 
performativas opuestas según el sector de la sociedad huasteca: nahua 
o mestizo. De modo que el Xantolo se explica a partir de la diversidad 
poblacional de la región. Este es distinto para los mestizos que miran 
la fiesta como una celebración, económica, política y de inclusión, que para 
los nahuas, para quienes el Xantolo es una herencia, síntesis de identidad 
y de arraigo regional y familiar, así como el momento cuando regresan 
las y los migrantes. Para las mujeres mestizas es un ritual en el que han 
encontrado nuevos roles y han transformado su participación, pero 
no ocurre lo mismo con las mujeres nahuas residentes de comunidades. 
Finalmente, la población no heterosexual sigue luchando, al igual que las 
mujeres, por un espacio en la fiesta y el ritual.

Otro resultado relevante de la investigación es reconocer que la 
organización de la fiesta evidencia las fricciones y conflictos entre los gru-
pos locales: es un libro abierto a los distintos procesos de interacción 
histórica entre nahuas y mestizos, puesto que el Xantolo recae de lleno 
en la migración histórica nahua, la cual se generó a partir de las 
relaciones entre mestizos y nahuas o hacendados y trabajadores. Dicha 
migración trajo consigo las transformaciones de la región y de la misma 
fiesta, las cuales podemos observar actualmente. Asimismo, confluyen 
dos sectores de la población huasteca, unidos en cada aspecto de su 
organización social. Dichos procesos se reconocen en los personajes, 
los elementos que los componen y los imaginarios que han prevalecido 
en la memoria colectiva de los huastecos.

Por otro lado, las representaciones de hombres y mujeres han cam-
biado, el Xantolo es el vínculo más fuerte para que cientos de migrantes 
sigan regresando a la comunidad y a la región. Las identidades de género 
se han transformado a la par de los procesos migratorios, así como 
el sentido de pertenencia a la fiesta, de modo que no se puede hablar 
de migración en la Huasteca sin detenerse a estudiarla a través de Xantolo.

El presente estudio retoma la diáspora migratoria de la etnia nahua 
a la ciudad de Monterrey, como aporte al estudio de los rituales ancestrales 
que se transforman a partir de la migración, y al mismo tiempo indica 
la manera en que los rituales se niegan a desaparecer. Es importante 
retomar los rituales de origen de las culturas que pueblan el mundo, así  
es posible reconocer cómo los grupos se reproducen en lugares diferentes 
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al territorio natal y cómo sus movilidades generan transformaciones 
en las regiones originarias. El presente estudio abre una discusión para 
retomar la migración como eje fundamental que retrata los cambios 
urbanos y rurales de nuestro tiempo. Es fundamental abordar desde 
las ciencias sociales el estudio de las etnias de origen y el impacto 
que sus migraciones generan en los nichos culturales y rituales de sus 
calendarios rituales y de vida.

Así pues, la historia de la migración nahua se vuelve un ritual 
generacional e innegable en el destino de los huastecos y, así mismo, 
las celebraciones nahuas del Día de Muertos fungen como rituales 
de retorno y renovación, mediante una relación que se seguirá escribiendo 
en el futuro de la Huasteca y de innumerables regiones originarias 
alrededor del mundo.
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RESUMEN
El sistema de salud chileno ha propuesto la modificación reglamentaria que permite 

la entrega de la placenta a mujeres indígenas y no indígenas. En este artículo 
reflexiono sobre las racionalidades estatales que subyacen a ese proceso y 
sobre el papel de la antropología en el abordaje de las políticas públicas con 
pueblos indígenas. Basada en mi experiencia profesional como antropóloga en 
la División de Políticas Públicas del Ministerio de Salud de Chile, sugiero que 
tras la institucionalidad estatal, caracterizada por su formalidad y discursos 
técnicos-políticos amparados en el lenguaje científico, emergen decisiones y 
argumentos basados en valores y principios morales. Por medio de notas de campo, 
participación en reuniones, interacción con funcionarios públicos y revisión de 
documentos, propongo que la modificación de una normativa regulatoria no es solo 
un acto administrativo sino un lugar donde se expresan prácticas contradictorias, 
subjetivas y heterogéneas, que intervienen las formas de estar en la sociedad.

Palabras clave: antropología, evidencia científica, formación disciplinaria, placenta, 
políticas públicas, pueblos indígenas, salud intercultural, valores y argumentos 
morales.
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REGULATING THE PLACENTA IN CHILE. ANTHROPOLOGICAL 
REFLECTIONS ON PUBLIC POLICIES AND HEALTH LEGISLATION

ABSTRACT
The Chilean health system has proposed a regulatory modification that allows giving back 

the placenta to indigenous and non-indigenous women. In this article I reflect 
on State rationalities that underlie this process and the role of anthropology in 
addressing public policies for indigenous peoples. Based on my professional 
experience as an anthropologist in the Public Policies Division of the Ministry of 
Health of Chile, I suggest that beyond State institutions, their formality and technical-
political discourses protected by scientific language, decisions and arguments are 
based on values ​​and moral principles. Drawing from field notes, participation in 
meetings, interactions with public officials, and revision of documents, I propose 
that the modification of a regulatory norm is not only an administrative act but 
also a scenario where contradictory, subjective, and heterogeneous practices are 
expressed, and that these practices intervene on how we participate in society.

Keywords: anthropology, disciplinary training, indigenous peoples, intercultural 
health, placenta, public policies, scientific evidence, values ​​and moral arguments.

A REGULAÇÃO DA PLACENTA NO CHILE. REFLEXÕES 
ANTROPOLÓGICAS EM TORNO DAS POLÍTICAS 
PÚBLICAS E DA LEGISLAÇÃO DE SAÚDE

RESUMO
Como resultado de uma ampla discussão, o sistema de saúde chileno preparou uma 

proposta de modificação regulatória para permitir a entrega da placenta a 
mulheres indígenas e não indígenas que a solicitem. Neste artigo eu reflito sobre 
as racionalidades de Estado que fundamentam esse processo e sobre o papel da 
antropologia na abordagem das políticas públicas com os povos indígenas. Com 
base em minha experiência profissional como antropóloga na Divisão de Políticas 
Públicas do Ministério da Saúde do Chile, sugiro que após a institucionalidade 
estatal, caracterizada por sua formalidade e discursos técnico-políticos protegidos 
por linguagem científica, surgem decisões e argumentos com fundamento 
em valores e princípios morais. Por meio de notas de campo, participação em 
reuniões, interação com agentes públicos e revisão documental, proponho que a 
modificação de uma norma regulatória não é apenas um ato administrativo, mas 
um lugar onde se expressam práticas heterogêneas e contraditórias do Estado.

Palavras-chave: antropologia, evidência científica, placenta, políticas públicas, povos 
indígenas, saúde intercultural, treinamento disciplinar, valores e argumentos morais.
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introducción1

En julio de 2018, durante mi participación en el Congreso Mundial 
de Antropología, realizado en la ciudad de Florianópolis, Brasil, inicié 
una reflexión en torno a los diálogos posibles entre las ciencias de la salud 
y la antropología, así como sobre el rol de antropólogos y antropólogas 
en la construcción de políticas de salud intercultural en Chile. Me interesa 
aquí retomar esa reflexión y sumar algunas ideas alrededor del estudio 
antropológico del Estado y las políticas públicas. Para ello, me centro en un 
largo, intermitente y complejo proceso de discusión llevado a cabo entre 
2014 y 2016 por un grupo de trabajo multidisciplinario en el Ministerio 
de Salud de Chile, creado para elaborar una propuesta de modificación 
al Reglamento sobre el manejo de residuos de establecimientos de atención 
de salud (Ministerio de Salud de Chile, 2009) (de aquí en adelante reas), 
medida que hasta 2016 impedía la entrega de la placenta en el sistema 
público y privado a mujeres indígenas y no indígenas y sus familias 
que libremente decidieran solicitarla.

A partir de este caso, reflexionaré sobre las racionalidades estatales 
que están en la base de los procesos de la puesta en práctica de los 
dispositivos regulatorios en salud. Me interesa hacer evidente cómo 
la modificación de una normativa regulatoria como el reas no es solo 
un acto administrativo o un trámite burocrático, sino que también 
es una expresión del Estado y de sus agentes, un lugar donde se expresan 
prácticas heterogéneas y contradictorias que no son inmunes a quienes 
las idean e implementan, sino que son afectadas por sus experiencias 
valóricas, trayectorias formativas y laborales, influenciadas por inter-
pretaciones personales, por saberes y entendimientos subjetivos sobre 
lo que es correcto y aceptable en torno al tratamiento dado a la placenta.

La intención de aproximarme antropológicamente a estos hechos está 
relacionada con la escasa producción antropológica en Chile de trabajos 

1	 Agradezco a Eduardo Soto Fernández, matrón, exprofesional del Ministerio 
de Salud, miembro del Grupo de Trabajo Ministerial a cargo de realizar la mo-
dificación reglamentaria. Eduardo accedió a leer este artículo, haciendo im-
portantes contribuciones y alentándome a seguir adelante con la publicación. 
Agradezco también la colaboración del Instituto Brasil Plural, cuyo propósito 
es contribuir en la elaboración de políticas públicas que aporten al desarrollo 
de las comunidades estudiadas. En especial mis agradecimientos a la profesora 
e investigadora Esther Jean Langdon por la lectura cuidadosa de este trabajo. 
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e investigaciones cuyo objeto sean las políticas públicas. Aun cuando, 
en los últimos cinco años, algunas publicaciones se han situado desde 
la etnografía del Estado (Espinoza 2018; Espinoza y Carmona 2018; 
De la Maza 2017, 2018; Cabaña 2019; Rojas 2019), hay muy pocos estudios 
en esta área que deriven del trabajo etnográfico y desde la perspectiva 
antropológica, al menos en el escenario nacional. En contraste, existen 
trabajos, muchos de ellos, interesantes e iluminadores, elaborados desde 
otras disciplinas como la administración pública, la economía, el dere-
cho, la ciencia política, la sociología y el trabajo social, por mencionar 
algunas de ellas.

Ahora bien, no podría arrogarle a este texto ser resultado de una 
investigación etnográfica, con todo lo que ello implica. Pero sí se 
trata de un trabajo antropológico en la medida en que es un intento 
por desnaturalizar el quehacer profesional cotidiano de la antropología 
en organismos estatales. Así, este trabajo pone el foco en las políticas 
públicas, en los aportes de la antropología y en los diálogos posibles 
con otras disciplinas, en este caso en particular, con las ciencias de la 
salud. En ese sentido, también es un ejercicio de “reflexividad etnográfica” 
ex post, especialmente, porque busca comprender a quienes investigan 
como parte del mundo social que estudian, en interacción, observación 
y participación de los contextos, al mismo tiempo que, parafraseando 
a Hammerlsey y Atkinson (1994), preocupándonos por entender y pro-
blematizar esa participación antes que intentar anularla:

En su cotidianidad, la reflexividad indica que los individuos 
son los sujetos de una cultura y un sistema social: respetan determi-
nadas normas y transgreden otras; se desempeñan en ciertas áreas 
de actividad y estas acciones, aunque socialmente determinadas, 
las desarrollan conforme a su decisión y no por una imposición 
meramente externa (llámese estructural, biológica o normativa). 
(Guber 2004, 85)

Desde esa reflexividad etnográfica busco transmitir lo que estamos 
haciendo varias/os antropólogas/os hoy, más allá, o junto con, el trabajo 
más comúnmente conocido y reconocido de la academia.

Esta particularidad no deja de plantear algunos dilemas éticos, 
en el sentido que expondré a lo largo de este texto, algunos diálogos 
y decisiones, expresados durante el periodo que duró este trabajo, 
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sin haber informado y solicitado consentimiento a quienes fueron parte 
del grupo de trabajo ministerial. Algunos continúan siendo hoy com-
pañeros de trabajo, otros dejaron el Ministerio por motivos diversos. 
Cómo hacer efectivo el consentimiento y resguardar a las personas 
en estas circunstancias es un punto que me preocupa y al mismo tiempo 
un dilema no resuelto. Por lo mismo, he tomado extremo cuidado en el 
tratamiento de los documentos oficiales y en la forma como presento 
a los actores y sus posicionamientos. Pienso que no basta con resguardar 
sus nombres e identidades, algo que cumplo en este trabajo. Creo necesario 
también explicitar que lo que orienta este trabajo es la búsqueda de un 
diálogo abierto desde el quehacer antropológico en el Estado con otras 
disciplinas y quehaceres, que permita entrever las tensiones, dilemas 
y contradicciones que siempre nos acompañan. Cumplido ese objetivo, 
se justifica el esfuerzo de reflexión antropológica en y sobre el Estado.

En términos metodológicos, este trabajo se sustenta en la participación 
directa en reuniones como integrante del equipo de trabajo ministerial 
que se conformó para realizar la propuesta de modificación del reas. 
Las reuniones se desarrollaron entre 2014 y 2016 con periodos de encuen-
tros más sistemáticos (una vez por mes o cada dos meses) y encuentros 
más distanciados, por ejemplo, cuando la propuesta de modificación 
reglamentaria ingresó a la Contraloría General de la República, órgano 
a cargo de revisar la legalidad de los actos administrativos del Estado, 
lo que implicó la suspensión de las reuniones por al menos ocho meses. 
Este espacio posibilitó la interacción prolongada con profesionales 
y autoridades que participaron en esta tarea, conocer sus trayectorias 
laborales, sus aprensiones sobre la entrega de la placenta, en algunos 
casos desconociendo y subvalorando las prácticas de salud de los pueblos 
indígenas. Cada una de las reuniones en las que participé, las registré 
como notas de campo. Debido al rol de coordinación que jugué durante 
gran parte de ese proceso, tomé las notas de campo y, a partir de ellas, 
elaboré actas oficiales y, en algunos casos, minutas dirigidas a las 
autoridades de la época. Las actas eran compartidas vía correo electró-
nico con las/os integrantes del grupo de trabajo quienes las revisaban, 
retroalimentaban y aprobaban. Los registros dan cuenta de las diversas 
discusiones suscitadas en el camino para la construcción y redacción de  
la propuesta, las distintas posiciones de los/as funcionarios/as involu-
crados/as, los puntos de debate, de disenso y de acuerdo entre las partes, 
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así como los compromisos y responsabilidades de cada participante. Junto 
con estos documentos, este trabajo se sustenta en la revisión y análisis 
tanto de los registros de algunas solicitudes de entrega de la placenta 
realizados por mujeres y sus familias, como de las respuestas otorgadas 
por la institucionalidad de salud. Todo ello conforma el material empírico 
en el que sustento mi análisis.

el estado y las políticas públicas  
en clave antropológica

Mi interés por este foco de atención surgió a partir de mi experiencia 
subjetiva de trabajo como antropóloga en el Estado y de la lectura de una 
serie de trabajos antropológicos que definen como objeto de análisis 
las políticas públicas, desplegando para ello las herramientas teóricas 
y metodológicas de la disciplina. Resulta interesante constatar la manera 
en que el desarrollo teórico y conceptual de la antropología de temas clásicos 
—y no tan clásicos— sirve para pensar también las políticas públicas y el 
Estado. En consecuencia, nuevas etnografías se aproximan a las políticas 
públicas desde la teoría de los afectos, la teoría sobre performance, haciendo 
uso de conceptos como vida cotidiana, identidad, resistencia, por medio 
de la etnografía y la observación participante (Agudo 2013; Jaramillo 2016; 
Pink et al. 2016; Taplin, Schiled y Low 2002; Dennis 2009; Shore 2010; 
Maluf y Andrade 2017; Laszczkowski y Reeves 2017).

Por ejemplo, Cris Shore (2010) llama la atención sobre la construcción 
y consolidación de un campo de conocimiento que dirige su atención 
disciplinaria hacia el estudio de las políticas públicas en cuanto ámbito 
de investigación antropológica. El autor cuestiona las aproximaciones 
positivistas y mecanicistas a las políticas públicas, por el contrario, 
plantea perspectivas humanistas y etnográficas que permitan pensar 
“la formulación de políticas como una actividad sociocultural (regida 
por leyes), profundamente inmersa en procesos sociales cotidianos y en 
prácticas culturales que crean y sostienen esos mundos” (Shore 2010, 
24). Esta perspectiva posibilita, por un lado, comprender los principios 
organizativos que estructuran la sociedad y, por otro, entender los re-
gímenes de poder y códigos culturales que moldean los modos en que 
se comportan los individuos y sus organizaciones.

A partir de un conjunto de preguntas, Shore presenta argumentos 
orientadores para el estudio antropológico de las políticas públicas que han 
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resultado inspiradores para la aproximación que aquí hago al proceso 
de modificación del reas. Shore pregunta, ¿cuál es exactamente el objeto 
de investigación de la política pública? ¿Son las instituciones, los funcio-
narios, sus comportamientos, actividades, creencias o actitudes? ¿Son 
los contextos más amplios en que estos operan o las decisiones que toman? 
¿Nos centramos más bien en el impacto que las políticas tienen en la 
gente a la cual van dirigidas, o en la forma en cómo las personas y orga-
nizaciones responden, resisten y las manipulan? ¿Es acaso preferible una  
aproximación “genérica” a los procesos de formulación de políticas o  
una aproximación más particular que considera diferentes campos 
o sectores objeto de formulación de políticas públicas, tales como la salud, 
la defensa y seguridad, las políticas económicas, las políticas sociales, etc.? 
(Shore 2010). El estudio antropológico de las políticas públicas, plantea 
Shore, exige una aproximación que atienda a todas estas cuestiones. 
Lo que me interesa destacar en este trabajo es un foco escasamente 
problematizado por la antropología. ¿Qué se modifica, qué es lo que 
cambia al momento de realizar una adecuación reglamentaria en salud 
y qué puede aportar la antropología en ese espacio?

Desde la perspectiva de este autor, las políticas públicas son el reflejo 
de racionalidades gubernamentales que dan cuenta de maneras de ver 
el mundo y de formas de actuar en él. A ellas subyacen modelos de persona, 
sociedad y de relaciones que crean categorías particulares de sujetos y de 
subjetividades e implantan un conjunto de normas por medio de las 
cuales los individuos autorregulan y autogestionan sus vidas. Las políticas 
públicas proveen a los sujetos una narrativa para justificar o condenar 
el presente, así como para validar o no a quienes se encuentran en el 
poder. Proporcionan, al mismo tiempo, los medios para unificar el pasado 
y el presente, otorgando coherencia a las acciones de los gobiernos. Shore 
postula que las políticas públicas son inherentemente instrumentales, 
actúan como herramientas para intervenir, regular y administrar a la 
sociedad. Constituyen fenómenos políticos que se enmascaran en los 
lenguajes de la eficiencia, la racionalidad y la neutralidad, por lo tanto, 
funcionan aparentemente mejor cuando operan bajo los parámetros 
de lo técnico-científico:

Típicamente, la “política” se representa como algo que es a la 
vez neutral y racional: una mera herramienta que sirve para unir 
medios y fines o cerrar la brecha entre los objetivos y su ejecución, 
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en resumen, una forma legal-racional de hacer las cosas. Nuestro 
argumento es que estos supuestos (incluso la afirmación de “racio-
nalidad”) deben cuestionarse en lugar de tomarse al pie de la letra, 
y sea lo que sea, la política también debe entenderse como un tipo 
de poder, así como la encarnación de una cierta especie de razón 
instrumental. (Wedel et al. 2005, 38. Mi traducción)

Pensar las políticas públicas como campo de interés antropológico, 
siguiendo a Shore, permite analizar cómo funcionan los gobiernos, 
comprender tanto los mundos de quienes diseñan las políticas y como 
los de aquellas personas a quienes van dirigidas. Para ello, la antro-
pología, señala el autor, dispone de herramientas privilegiadas como 
la observación participante y el trabajo de campo, las cuales posibilitan 
rastrear conexiones de instituciones y actores locales y nacionales en el 
marco de sistemas, políticas, planes y programas.

Desde una mirada complementaria, Sônia Maluf y Ana Paula 
Andrade (2017) definen el Estado como:

un campo de prácticas, acciones y discursos que involucran 
un conjunto heterogéneo y contradictorio de actores o agentes 
sociales, con diferentes disposiciones morales y subjetivas. Más allá 
de las leyes, los textos y documentos, el Estado es también lo que 
se produce en el plano de lo que hacen sus agentes, que, en lugar 
de ser apenas ejecutores de las políticas públicas, son también quienes 
en sus prácticas cotidianas reinventan la política. (Maluf y Andrade 
2017, 175. Mi traducción)

La investigación de Maluf y Andrade (2017) reflexiona sobre la compleja 
relación entre el quehacer antropológico y el estudio de políticas públicas 
concretas, en este caso, la reforma de la política de salud mental en Brasil. 
La devolución de los resultados de la investigación antropológica del Estado 
es un asunto que abordan dichas autoras y resulta de interés para mi re-
flexión. Mientras la antropología se aproxima al estudio de la política de  
salud mental desde un enfoque cualitativo y etnográfico, las ciencias 
de la salud lo hacen privilegiando un modelo basado en la epidemiología 
clásica, cuantitativo y estadístico (Haro y Martínez 2015; Breihl 2003). 
Esta constatación las lleva a cuestionar “¿cómo hacer para que los datos 
cualitativos se transformen en datos relevantes para ser tomados en  
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consideración en el Estado y las políticas públicas?” (Maluf y Andrade 2017, 
177. Mi traducción). Esta cuestión también fue mi objeto de reflexión cuando 
participaba en las reuniones y debates del grupo de trabajo responsable 
de la propuesta de modificación reglamentaria de entrega de la placenta 
en el sistema de salud público y privado chileno.

El involucramiento y acompañamiento de Maluf y Andrade (2017) en el 
proceso de reforma de la política de salud mental les permitió constatar 
la resistencia de otros profesionales a recibir a las y los investigadores/as,  
etnógrafos/as, antropólogos/as, en su multiplicidad disciplinaria. 
Parafraseando a las autoras, aparece una disputa entre los saberes clínico 
y psiquiátrico, por un lado, y los saberes sociales y antroposociológicos, 
por otro. Eso pone de manifiesto “la tensión inherente al quehacer 
antropológico entre distintas perspectivas y disposiciones morales, 
donde existe una agenda antropológica que no siempre se condice con la 
agenda del Estado, aun cuando haya interés por un mismo objeto” (Maluf 
y Andrade 2017, 180. Mi traducción ).

Para Maluf y Andrade, confrontar las políticas con las experiencias 
sociales de sujetos concretos puede contribuir a la evaluación cualitativa 
de las políticas públicas. En este sentido, “el aporte de la antropología 
va más allá de instrumentalizar la aplicación de las políticas y de garantizar 
una mejor respuesta de la comunidad objetivo, esta contribución implica 
construir instrumentos teóricos y etnográficos para repensar la lógica 
misma de esas políticas” (Maluf y Andrade 2017, 18, mi traducción).

También me aproximo al estudio del Estado y las políticas públicas des-
de su dimensión afectiva. Me parece un aporte en este campo el trabajo de  
Mateuz Laszczkowski y Madeleine Reeves (2017). En la introducción 
a esta obra proponen que los afectos son “un elemento fundamental en la 
comprensión de las dinámicas políticas y, en especial, en la reproduc-
ción de los estados” (Espada 2019, 170). Según Laszczkowski y Reeves 
(2017), el Estado se materializa en la vida cotidiana y se reproduce en la 
experiencia subjetiva y en la vivencia afectiva de los funcionarios y de 
los ciudadanos, en actos propios de la administración pública como 
llenar formularios, redactar informes, solicitar y gestionar certificados 
de nacimiento o defunción, e incluso en actos implicados en el cruce de  
fronteras como la vigilancia del terrorismo.

La invitación es a pensar en la carga afectiva que el Estado evoca.
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Aunque es comúnmente tratado por los estudiosos como una  
fantasía y un objeto de deconstrucción, el Estado sigue siendo 
una de las instituciones más poderosas para promulgar y organizar 
la diferencia en el mundo contemporáneo y como tal, continúa 
provocando poderosas emociones: esperanza, miedo, deseo, odio, 
orgullo. (Laszczkowski y Reeves 2017, 2)

Pensar el Estado como objeto de inversión emocional posibilita 
develar cómo diversas prácticas estatales rutinarias o excepcionales 
están cargadas afectivamente. Las distintas etnografías incluidas en el 
volumen editado por Laszczkowski y Reeves (2017) manifiestan, entre 
otras cosas, que los documentos, las leyes y las normas son objetos 
a través de los cuales el Estado se expresa día a día, no meros artefactos 
de la burocracia contemporánea. En efecto, estos son objetos consti-
tutivos de la política como un campo capaz de provocar sentimientos 
intensos. Para estos/as autores/as el Estado no es necesariamente 
un aparato puramente racional y regulador. Sus prácticas, procesos 
y procedimientos habituales están cargados de sentimientos que lo 
constituyen integralmente. Aproximarse al Estado desde esta perspectiva 
puede ser útil para entablar diálogos que permitan entender la fuerza 
de lo político más allá de la racionalidad y de la gubernamentalidad 
y, específicamente, para entender el poder sostenido del Estado en la 
conformación de las subjetividades y las relaciones sociales (Laszczkowski 
y Reeves 2017). En síntesis, se trata de comprender al Estado no como 
una entidad encerrada aparte de los individuos y de la sociedad, sino 
como un Estado encarnado, con resonancias afectivas en —y entre— 
las personas y las cosas.

los pueblos indígenas en chile
Chile es probablemente uno de los estados de América Latina donde 

los derechos de los pueblos indígenas están más desprotegidos y son 
a menudo vulnerados. Es también el único país de América Latina 
cuya Constitución no reconoce a los pueblos indígenas y sus derechos. 
De hecho, la Constitución, vigente desde 1980, redactada en medio de la 
dictadura militar, establece que el único pueblo existente es el chileno. 
La Ley Indígena N.º 19253 (1992), modificada por la Ley Indígena, 
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Ley 21 273 (2020), reconoce etnias, lo que no garantiza estándares mínimos 
de derechos políticos, territoriales, de participación y autodeterminación 
a los pueblos indígenas en Chile. En 2008, el Estado chileno ratificó, 
luego de años de negociación, el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo, oit, que entró en vigencia en septiembre 
de 2009. Sin embargo, importantes organizaciones de derechos humanos 
y organizaciones indígenas en Chile han denunciado internacionalmente 
el incumplimiento de los estándares que esta convención establece 
en materia de derechos indígenas (Bustos 2014, mi traducción).

Según datos del último censo abreviado, realizado en 2017, un total 
de 2.185.732 personas se consideran pertenecientes a uno de los nueve 
pueblos indígenas reconocidos por la Ley Indígena N.º 19253, lo que 
equivale al 12,8% de la población total nacional. De ese porcentaje, 
79,8% se considera perteneciente al pueblo mapuche, 7,2% se considera 
aymara y 4,1% se considera diaguita. La población que se considera 
perteneciente al pueblo mapuche representó el 9,9% de la población 
total efectivamente censada en el país (ine 2018). En lo referente a la 
distribución regional de la población indígena, la región metropolitana 
concentra el mayor número de personas que declararon pertenecer 
a un pueblo indígena u originario, con un total de 695.116 personas. 
La distribución de la población indígena según área de residencia 
se concentra mayoritariamente en las zonas urbanas. Del total de per-
sonas que declaran pertenecer a pueblos indígenas, 1.759.677 (81%) 
se localizan en las zonas urbanas, en tanto que 426.115 (19%) viven 
en zonas rurales (Censo de 2017). Es importante destacar que en 2020, 
la Ley N.º 21273 reconoció al pueblo chango “como etnia indígena”, 
de modo que actualmente son 10 los pueblos indígenas reconocidos 
en Chile.

interculturalidad, política de salud  
y pueblos indígenas

En estricto rigor, Chile no ha logrado consolidar una política pública 
de Estado para —y con— los pueblos indígenas. Sin embargo, algunas 
iniciativas y esfuerzos sectoriales se han sustentado en el discurso de la 
interculturalidad. La interculturalidad ha sido pensada desde el Estado 
como una política pública dirigida a los pueblos indígenas, con una mirada 
idealizada de las relaciones interculturales —vistas como relaciones 
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armónicas y equilibradas—, que promueve valores como la cooperación 
y la confianza entre culturas en un marco de horizontalidad.

Aun cuando esta definición reconoce que lo intercultural implica 
una relación entre dos o más, en la práctica quienes han sido objeto 
de estas políticas han sido los indígenas (Dietz 2016). Por otra parte, 
el Estado ha incorporado este enfoque en sus políticas desde una mi-
rada normativa, restrictiva y prescriptiva de lo intercultural, mediante 
programas que definen qué sería intercultural y qué no, apuntando a un 
estandarizado deber ser de la interculturalidad.

En el caso específico del sector público de salud (el sector privado 
no establece nada al respecto), desde 1996 se incorporó al marco insti-
tucional sanitario vigente una línea de trabajo con pueblos indígenas, 
que se propuso contribuir a mejorar la situación de salud de los pueblos 
indígenas sin haber alcanzado a la fecha logros e impactos significativos 
en materia sanitaria. Esto se evidencia en la desmejorada situación 
de salud de los pueblos indígenas en relación con la población no indígena:

De manera consistente, la situación epidemiológica de los pueblos 
indígenas en Chile relevada en los múltiples estudios desarrollados 
por el minsal desde 2003, exhibe para esta población un patrón 
de transición prolongado, viéndose afectada, por un lado, por altas 
tasas de mortalidad por enfermedades crónicas y degenerativas, 
así como por elevadas tasas de suicidio y muertes por agresiones, 
como la expresión más dramática del daño a la salud colectiva de estos 
pueblos; y, por el otro, registrando aún una elevada morbimortalidad 
por enfermedades infecciosas. Este patrón es, además, étnicamente 
polarizado, situando a la población indígena en las posiciones 
más desventajosas: sobremortalidad sistemática a nivel general, a lo 
largo de todo el ciclo vital individual tanto entre los hombres como 
entre las mujeres. (Ministerio de Salud de Chile 2014, 95)

El Ministerio de Salud cuenta con una Política Nacional de Salud y  
Pueblos Indígenas desde 2006 y con un Programa Especial de Salud 
y Pueblos Indígenas con partida presupuestaria asignada desde 2000. 
Existen a lo largo del país los recursos humanos específicos en los niveles 
subnacionales de salud (Secretarías Regionales Ministeriales de Salud, 
y Servicios de Salud) a cargo de implementar la política y el programa, 
considerando la participación de los pueblos indígenas en todo el ciclo 
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de la política pública. Los recursos financieros asignados a este pro-
grama se ejecutan a través de transferencias a los niveles subnacionales 
de salud, que a su vez establecen convenios con organizaciones indígenas 
y municipios para el pago de recursos humanos, atención con medi-
cina indígena, capacitación de recursos humanos en interculturalidad 
en salud y elaboración de materiales educativos, principalmente. 
Tal vez la estrategia más importante de la política de salud y pueblos 
indígenas en Chile sean los/as facilitadores/as interculturales, personas 
pertenecientes a pueblos indígenas, contratadas por el sistema de salud 
público para actuar como mediadores entre la persona enferma, su familia 
y comunidad, los establecimientos de salud y la medicina indígena. 
A pesar de ser el soporte principal de la política y programa de salud 
y pueblos indígenas, su rol y función no es reconocido formalmente 
por el sistema de salud público, pues no cuentan con un escalafón en la 
administración pública y muchos de ellos poseen condiciones laborales 
precarias, inestables y sin seguridad social.

En este escenario emergen algunas iniciativas locales heterogéneas 
de centros de salud familiar de atención primaria y hospitales inter-
culturales, cuya característica distintiva principal ha sido la atención 
de médicos indígenas en estos espacios; sin embargo, aun cuando estas 
iniciativas abren una posibilidad de acceso a medicina indígena, no se 
logra impactar y generar cambios a nivel del modelo de atención y del 
sistema de salud público en su conjunto.

la placenta es un residuo, ¡hay que regularla!:  
el grupo de trabajo ministerial

Entre 2014 y 2016, el Ministerio de Salud de Chile emprendió 
una discusión referente a la modificación al Reglamento sobre manejo 
de residuos de establecimientos de atención de salud, reas (2009). 
La discusión buscaba hacerse cargo de una demanda histórica, planteada 
sistemáticamente por los pueblos indígenas en Chile y, al mismo tiempo, 
responder a los constantes requerimientos de los funcionarios de los 
establecimientos de salud a nivel nacional, quienes, a través de llamados 
telefónicos, oficios o correos electrónicos, manifestaban que se veían 
conflictuados al no tener claridad sobre cómo responder cuando recibían 
dichas solicitudes. No olvidemos que muchos de estos funcionarios son el 
primer contacto con las personas y familias indígenas. La normativa 
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vigente en ese momento los mandataba a denegar la solicitud de la 
placenta y, frente a dicha negativa, lo que recibían era la frustración de las 
mujeres. La modificación reglamentaria lo que buscaba era destrabar 
la prohibición de entrega de la placenta al momento de ser solicitada 
por mujeres indígenas en establecimientos de salud públicos y privados.

El destino de la placenta se encuentra regulado en distintas normativas 
del Ministerio de Salud. El Código Sanitario es una de ellas. Promulgado 
mediante Ley N.º 3385, del 22 de mayo de 1918, ha sufrido innúmeras 
modificaciones y reformulaciones más profundas, transformándose en el 
Código actual, que rige desde el 31 de enero de 1968. En su art. 153 establece 
que “las placentas y otros órganos y tejidos que determine el reglamento 
podrán destinarse a la elaboración de productos terapéuticos y a otros 
usos que el mismo reglamento indique”. El Reglamento del Libro Noveno 
del Código Sanitario de 1997 (Ministerio de Salud de Chile 1997) sobre 
aprovechamiento de órganos, tejidos o partes del cuerpo de un donante 
vivo y utilización de cadáveres o partes de ellos con fines científicos 
o terapéuticos, refiere en el artículo 16° que

los Directores de los establecimientos hospitalarios públicos 
o privados podrán disponer de las placentas, tejidos cerebrales o  
pulmonares y demás elementos que resultaren de las intervenciones 
quirúrgicas que se efectúen en el establecimiento, con el objeto de que 
se destinen a investigación científica o a la elaboración de productos 
terapéuticos o reactivos, sea que esto se efectúe por sí o por terceros. 
(Ministerio de Salud de Chile 1997, 6)

El Manual de Atención Personalizada en el proceso reproductivo, 
elaborado en el marco de la estrategia Chile Crece Contigo (Ministerio 
de Salud de Chile 2008), aborda en el capítulo xvi la atención de salud 
reproductiva de las mujeres indígenas. Propone “garantizar que las 
familias (si lo desean) puedan quedarse con la placenta, para realizar 
con ella los ritos pertinentes, además se incorporaran elementos para 
facilitar su salida (botella para soplar, paños tibios, toma de werkunlawen)” 
(2008, 335).

Pero sin duda, era el reas (Ministerio de Salud de Chile 2009), la regla-
mentación que más específicamente concentraba disposiciones en relación 
con el destino de la placenta. En el artículo 6º define como residuos especiales 
“aquellos residuos de establecimientos de atención de salud sospechosos 
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de contener agentes patógenos en concentración o cantidades suficientes 
para causar enfermedad a un huésped susceptible” (Ministerio de Salud 
de Chile 2009, 3). En esta categoría se especifica a los residuos patológicos 
entendidos como “restos biológicos, incluyendo tejidos, órganos, partes 
del cuerpo que hayan sido removidos de seres o restos humanos, incluidos 
aquellos fluidos corporales que presenten riesgo sanitario” (Ministerio 
de Salud de Chile 2009, 3). Es curioso que aun cuando en ninguna parte 
de este Reglamento se mencionen específica y explícitamente a las placentas, 
sean estas incluidas y clasificadas en una reglamentación para residuos. 
Es por medio de una definición sanitaria que la placenta se transformó 
en un órgano residual, cuyo destino debe ser su eliminación.

Desde 2000, cuando tuve mis primeros vínculos y aproximaciones 
al trabajo en salud, fui testigo de esta solicitud en instancias abiertas 
y colectivas, como encuentros, talleres y seminarios de salud comunales, 
regionales y nacionales; así como de solicitudes individuales de carácter 
formal, realizadas en los establecimientos de salud o en las oficinas regio-
nales y provinciales de la autoridad sanitaria a donde llegaban las mujeres 
embarazadas y sus familias, muchas veces días antes de concretarse el parto.

El grupo de trabajo ministerial que se conformó para la modificación 
del reas incluyó a profesionales del área técnica, matronas/es, enfermeras/os,  
profesores/as, antropólogos/as, abogados/as, ingenieros/as vinculados/as 
a ámbitos como salud pública, riesgos sanitarios derivados de alteraciones 
ambientales, interculturalidad y pueblos indígenas, a equipos a cargo de los 
programas de enfermedades transmisibles, a responsables del programa 
de salud de la mujer tanto de atención primaria y secundaria, al equipo 
jurídico, entre otros. En algunas ocasiones de carácter decisivo o cuando 
la discusión se entrampaba por falta de acuerdos, contábamos con la 
participación de jefaturas, autoridades técnico-políticas, por lo general, 
médicos/as de profesión, con poder de decisión.

La totalidad de los miembros permanentes de este grupo de trabajo 
eran profesionales (hombres y mujeres), con una larga trayectoria en el 
Ministerio de Salud y formación en salud pública. Sus experiencias 
y experticia eran bastante heterogéneas. Algunas de ellas asociadas a la 
fiscalización y vigilancia. Otras más cercanas a labores de prevención 
y control de enfermedades, ejerciendo un rol rector y regulador. Otros 
integrantes, responsables de transversalizar y promover el enfoque 
intercultural en los programas de salud y, por último, algunos en un 
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rol de asesoría jurídica y de armonización de las normativas. Un aspecto 
común presente entre quienes conformaban el grupo era su experticia 
en la elaboración y adecuación de regulación sanitaria. Gran parte 
de ellos/as venía trabajando esta materia durante por lo menos cinco 
años. Algunos habían participado en la elaboración del reas en 2009. 
Sin excepción, eran profesionales a quienes los unía la responsabilidad 
institucional por elaborar normativas y velar para que estas se cumplieran 
y aplicaran. Todos/as, de alguna manera, eran responsables de la puesta 
en marcha del reglamento de manejo de residuos.

más allá de la evidencia. la dimensión moral  
en las políticas de regulación sanitaria

Desde la conformación del grupo de trabajo se empezó a exigir a los/as  
profesionales de las ciencias sociales a cargo de los temas de salud indígena 
en el Ministerio que investigaran y presentaran al grupo de trabajo 
información relevante para dialogar con otros profesionales, especialmente 
del área jurídica y de las ciencias de la salud, quienes en distintas ocasiones 
habían manifestado resistencias en relación con la entrega de la placenta 
por los potenciales riesgos sanitarios para la salud pública; esto indicaba 
que el asunto iba más allá de la entrega o de la placenta en sí misma. No era 
casualidad que su regulación hubiera quedado asentada en un reglamento 
de “residuos”. En la dimensión moral de la política pública, es decir, 
a partir de las intencionalidades y juicios de valor que definen lo que 
es correcto, la placenta era y es definida en la reglamentación del sector 
salud como un residuo patológico peligroso, objeto de control estatal y de 
sus funcionarios/as para evitar riesgos para la salud de la población. En estos 
términos, el tratamiento y manejo de la placenta solo les correspondería 
a algunos profesionales de la salud, aquellos con una formación sanitaria 
formal y, por lo tanto, quedaría prohibido su cuidado a los/as usuarios/as 
y requirentes indígenas, vistos como personas sin conocimientos pertinentes 
para estos fines y carentes de prácticas de cuidado de la salud. De esta 
manera, los funcionarios/as desconfiaban de lo que las personas indígenas 
podrían hacer con la placenta. En ese contexto, me parecía que había 
un espacio de responsabilidad para la expresión de la antropología en ese 
escenario heterogéneo de disciplinas.

Los argumentos a favor del derecho de las mujeres de pueblos indígenas 
a solicitar y recibir la placenta en los establecimientos de salud pública debían 
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ser sustentados con evidencia: datos cuantitativos, estudios científicos, 
investigaciones, registros formales. No bastaba con los testimonios verbales 
y escritos de un sinnúmero de mujeres que, frente a la negativa de la entrega 
de la placenta en sus respectivos centros de salud, recurrían a la autoridad 
sanitaria regional (responsable de fiscalizar las disposiciones contenidas 
en el Código Sanitario, sus leyes, reglamentos y normas complementarias de  
ámbitos como higiene, seguridad ambiental, productos alimenticios 
entre otros) y central del Ministerio de Salud, con relatos escritos donde 
exponían sus casos, evocaban sus orígenes indígenas y exigían su derecho 
como miembros de un pueblo, aludiendo a los articulados de normativas 
nacionales e internacionales. Frente a la negativa de la solicitud, las mujeres 
y sus familias argumentaban la reivindicación histórica de ser indígena, 
así como la autonomía del cuerpo al reclamar el derecho a disponer de un 
órgano que les pertenecía.

Como profesionales del Departamento a cargo de los temas de salud 
indígena en el Ministerio, sistematizamos la información disponible 
sobre casos de solicitud de la placenta a nivel nacional entre 2013 y 2014, 
así como las respuestas del sistema de salud. Por otra parte, realizamos 
una búsqueda bibliográfica sobre la importancia y concepción de la 
placenta para el mundo indígena (Alarcón y Nahuelcheo 2008; Davison 
1983; Sadler et ál. 2006; Quidel y Pichinao 2002; Torres 2010). Por último, 
hicimos una revisión comparativa de la legislación internacional sobre 
la regulación de la entrega de la placenta en países vecinos con caracterís-
ticas socioculturales y sociosanitarias similares a las de Chile (Ministerio 
de Salud de Perú 2005; Ministerio de Salud Pública de Ecuador 2008; 
Ministerio de Salud y Deportes de Bolivia 2005). Con este material 
fue posible abordar la discusión en el grupo de trabajo.

la ausencia de documentación  
en las prácticas estatales

Una primera cuestión que identifiqué fue la dificultad de los equipos 
de salud para documentar las solicitudes de entrega de la placenta, 
debido a la inexistencia de un sistema de registro diferenciado que per-
mitiera acceder a ese dato. Por lo tanto, el universo de requerimientos 
que encontramos no representaba el número de solicitudes de las 
mujeres, sus parejas o familiares para recibir la placenta tras el parto. 
Afirmo esto con base en las diversas solicitudes que por vía informal 
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conocí en mi rol de antropóloga, trabajando en salud con comunidades 
mapuche en el nivel subnacional y nacional.

A partir de los pocos casos que conseguimos levantar, reconstruimos 
el itinerario que seguían las personas, sus solicitudes y las respuestas 
del sistema de salud. Las solicitudes eran realizadas en primera instancia 
en los establecimientos de salud, a través de una manifestación en persona 
y de palabra a la matrona o matrón de atención primaria o de los ser-
vicios de ginecología de los hospitales. Comúnmente en estos espacios 
no se resolvía la solicitud, algunas quedaban en el camino, otras —las 
que sorteaban la burocracia y la incomprensión—, escalaban su petición 
al Ministerio de Salud. Los casos que logramos seguir eran principalmente 
aquellos requerimientos en los cuales las personas habían decidido oficiar 
y acudir hasta las últimas instancias, la División Jurídica del Ministerio 
de Salud, para efectos de obtener una respuesta oficial frente a su solicitud.

Lo que encontramos en las respuestas oficiales del sistema de salud fue la 
disparidad de los fundamentos y la ambivalencia de respuestas en los casos. 
“No es posible la entrega”, invocando el articulado del código sanitario 
y del reas. Pero en los años previos a la modificación reglamentaria, 
desafiando todo tipo de pronósticos, comenzó a aparecer la argumentación 
a favor de la entrega del propio sistema de salud, por un lado, el Convenio 
169 de la oit sobre los derechos de los pueblos indígenas y tribales en los 
Estados-nación en los que viven y las responsabilidades de los gobiernos 
de proteger estos derechos, por otro lado, la Ley 20584, conocida como 
ley de derechos y deberes en salud, que establece en el Artículo 7 el derecho 
de los pueblos indígenas a recibir atención de salud con pertinencia cultural. 
Asimismo, aludían a la obligación de los prestadores institucionales 
públicos de otorgar dicha atención, las recomendaciones de la oms sobre 
parto y nacimiento y del Sistema Chile Crece Contigo, señalando que las 
mujeres que dan a luz en una institución deben conservar su derecho 
a decidir sobre su vestimenta (la suya y la de su bebé), comida, destino 
de la placenta y otras prácticas culturalmente importantes.

Me interesa destacar que, así como muchas de las solicitudes eran 
desestimadas por la autoridad sanitaria local, en otras regiones, la misma 
autoridad sanitaria se daba a la tarea de solicitar a sus equipos técnicos 
la elaboración de circulares y oficios, dirigidos a su red de atención, 
instruyendo que frente a la solicitud de placenta de familias indígenas 
lo que correspondía era la entrega.
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Hay aquí una paradoja interesante. La normativa de regulación 
no tiene una única aplicación, está mediada por interpretaciones personales 
de los funcionarios, que entrecruzan saberes y sensibilidades respecto 
a lo indígena, la interculturalidad y la salud pública. Lo anterior no hace 
más que poner de relieve distintas maneras de ser Estado y la forma 
en que se expresa la política en prácticas encarnadas en agentes estatales 
con concepciones diversas acerca del Estado y de la cabida o no que tienen 
los derechos de los pueblos indígenas en un Estado que se define como 
unitario y monocultural. Así, parafraseando a Didier Fassin (2018), 
aun cuando existan criterios y se definan protocolos, las condiciones 
de arbitraje que imponen instancias gubernamentales y funcionales cuya 
tarea es la supervisión y la regulación, dejan una parte importante a la 
interpretación personal de los agentes del Estado, que a final de cuentas 
resuelven a partir de su real saber y entender.

Tuve acceso a varios casos de funcionarios de salud que solicitaban 
respaldo al nivel central del Ministerio de Salud para fundamentar 
sus respuestas a estas solicitudes. Algunos sentían temor de ser cues-
tionados por sus jefaturas por no cumplir la norma. Sin embargo, 
muchos se valían de la normativa nacional e internacional para respaldar 
las respuestas a favor de la entrega de la placenta. Algunas veces, 
dependiendo de la sensibilización y voluntad de la jefatura de turno, 
este tipo de argumentos eran acogidos por la autoridad. Sin embargo, 
en otros casos, descartaban el mismo argumento y prohibían la entrega 
de la placenta haciendo valer el reas sobre la normativa internacional 
e incluso sobre las indicaciones de algunos departamentos y divisiones 
del propio Ministerio de Salud. Cabe destacar esa ambivalencia del Estado. 
Mientras algunos funcionarios de salud hacían valer el reglamento 
vigente que no permitía la entrega de la placenta, otros se esforzaban 
por convencer a sus autoridades de que disponer de la placenta era un 
derecho de las mujeres y sus familias, desplegando argumentos legales 
y normativos suficientes para respaldar las solicitudes.

la placenta no es un residuo. prácticas indígenas  
en torno a su uso y destino

Unos pocos artículos antropológicos subrayaban la concepción de la 
placenta y las prácticas indígenas vinculadas a su tratamiento. Cuando 
existían, estas aludían principalmente al contexto aymara andino, 
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mapuche y rapanui (Alarcón y Nahuelcheo 2008; Davison 1983; Sadler 
et al. 2006; Quidel y Pichinao 2002; Torres 2010). Encontramos también 
antecedentes sobre el destino que le daban a la placenta los pueblos 
indígenas en algunos manuales institucionales sobre pautas de crianza 
y parto humanizado. Por último, también había información interesante 
en materiales, informes locales (literatura gris) destinados al trabajo 
de sensibilización de los equipos de salud (Servicio de Salud Iquique 
2006; Servicio de Salud Bío Bío 2009; Servicio de Salud Osorno s. f.; 
Servicio de Salud de Chiloé 2010).

De acuerdo con este corpus de materiales, para los aymara la placenta 
es símbolo de vida y de continuidad en la relación entre la madre y el 
hijo/a, y se vincula con los antepasados maternos de la familia (Servicio 
de Salud Iquique 2006). A su vez, para los/as mapuche,

 la placenta tiene pertenencia, pues lleva el espíritu de la madre 
y del niño, por lo tanto, debe tener una buena disposición final. 
Las mujeres mencionaron que la placenta debe ser enterrada debajo 
de un árbol nativo o frutal, lo cual daría protección y fortaleza física 
al niño. (Alarcón y Nahuelcheo 2008, 197)

Por otra parte, Quidel y Pichinao plantean que “tras el alumbramiento, 
la placenta debe recibir un trato especial ya que el destino de esta tiene gran 
importancia y repercusión en la vida del niño o niña. De acuerdo con la 
bibliografía consultada, esta permite ver el futuro de la persona” (2002, 22-23).

Entre los rapa nui:
la placenta se conoce como henua-poki, algo así como la tierra 

del niño. Esto hace referencia al simbolismo que acoge a la pla-
centa, como aquel mundo primigenio que es capaz de resguardar 
la vida del niño, incluso antes de su gestación. La placenta, además 
se encuentra asociada a una serie de simbolismos y ritos de gran 
importancia cultural que, además, se encuentra presente en otras 
islas de la Polinesia. (Torres 2010, 145-146)

La placenta tiene que ver con la continuidad de la vida:
Si bien es cierto esta placenta es donde estuvo viviendo el feto, 

el bebé hasta cuando nació, se considera como la parte protectora 
de ese bebé en su territorio, y por lo tanto, esta placenta no se elimina 
así como basura, como que no sirve. Esta placenta se le da continuidad 
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a través del entierro y con un árbol arriba, va a pasar a ser el alimento 
para ese árbol. La continuidad de lo que fue dejó de servir al bebé, 
para comenzar a servir al árbol. El árbol es la prolongación del bebé a  
través de la placenta. Tanu henua, se le dice. (Torres 2010, 145-146)

En síntesis, podemos decir que el mundo indígena otorga a la placenta 
un uso ritual/ceremonial que tiene que ver con la proyección del ser 
que nace. El uso ritual de la placenta permite que el niño/a se desarrolle 
equilibradamente en el plano físico, emocional, espiritual, social y familiar, 
y que establezca un lazo con tu territorio. Del mismo modo, el uso ritual 
de la placenta posibilita a la familia y entorno más cercanos del recién 
nacido fortalecer y reafirmar los lazos de protección y acompañarlo 
en su formación como persona.

sobre evidencias y evidencias. ¿qué hacen los pueblos 
indígenas con la placenta?

Una cuestión que aparecía y preocupaba al grupo de trabajo era el 
destino que las personas darían a la placenta. ¿Qué hacen los pueblos 
indígenas con la placenta? ¿Cómo y quién(es) la manipulan? ¿Todos 
los pueblos indígenas hacen lo mismo con ella? Algo había en estas 
preguntas. Además de expresar el esfuerzo por entender y conocer 
las prácticas asociadas al ritual de la placenta, ellas expresaban, por un 
lado, temor y desconfianza desde el campo de lo técnico sanitario 
y profesional acerca de ciertas prácticas indígenas y los efectos en la salud 
pública del supuesto tratamiento inadecuado de la placenta de las familias 
indígenas. Por otro lado, los interrogantes eran al mismo tiempo el reflejo 
extremo del rol fiscalizador, regulatorio y de control conferido por ley 
a los/as funcionarios/as de la salud pública quienes están mandatados 
para cumplir desde una racionalidad movilizada por la desconfianza 
y un rol muy consciente y fuertemente instalado en el quehacer técnico.

También despertaba curiosidad conocer lo que las personas y familias 
de pueblos indígenas hacían con la placenta: ¿La leen? ¿La entierran 
junto a un árbol? ¿La dejan sobre el techo de las casas? ¡¿Se la comen?!

La discusión que se había iniciado y el rumbo favorable que había 
seguido para entender que la entrega de la placenta constituía un de-
recho de las mujeres indígenas abrieron repentinamente un camino 
poco esperado. Se comenzó a instalar entre los miembros del grupo 
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de trabajo la idea de que la modificación reglamentaria debería incluir 
la regulación y monitoreo del destino final de la placenta por parte 
del sistema de salud. Es decir, no solo establecer protocolos, flujogramas 
y mecanismos de bioseguridad para resguardar una entrega segura 
de la placenta, sino también extender la regulación a lo que las familias 
hacían con la placenta en su espacio más íntimo. Se trataba de regular 
la práctica ceremonial ritual de la placenta. Para que se entienda bien, la  
regulación establecería cómo debía ser esa práctica “segura”, para 
ser autorizada por el personal de salud.

Esta idea generó malestar entre quienes representábamos en esa mesa 
de trabajo al Departamento de Salud y Pueblos Indígenas. En efecto, 
esa era una forma de ingreso del quehacer del Estado en la vida cotidiana 
y espiritual de las familias indígenas. Era entrar a un terreno al que 
no habíamos sido invitados. Era ir en una dirección en la que como 
equipo nunca hubiéramos querido ir. Desconfiguraba el espíritu inicial 
de la modificación reglamentaria. ¿Por qué el sistema de salud tendría 
que involucrarse en ese espacio íntimo de las familias? ¿Qué lo facultaba 
para eso? La primera reacción fue manifestar abiertamente en la reunión 
nuestra oposición y no de la mejor manera o en los mejores términos. 
Pero ¿cómo elaborar un relato y transmitir argumentos que nos permi-
tieran dialogar con los funcionarios, buscar puentes de entendimiento, 
evitando que la intención por regular una práctica cultural en función 
de la protección de la salud pública, terminara siendo finalmente 
una medida desmedida?

La manera de revertir esa idea fue acudiendo a la “evidencia”. 
La documentación de las prácticas culturales en torno a la placenta 
de algunos estudios e informes, muchos de estos últimos elaborados 
por los propios equipos de salud, nos permitió argumentar sobre 
la cuidadosa, respetuosa, y en algunos casos, temerosa relación que han 
establecido y establecen las personas de pueblos indígenas con la 
placenta. Las más preocupadas por el manejo o tratamiento delicado 
y respetuoso, eran precisamente las familias. Así lo señala el siguiente 
testimonio recogido por Quidel y Pichinao:

Bueno, eso era muy importante, esta se enterraba cerca de la 
casa, eso es de mucho cuidado, no se juega con eso, hoy en día en 
el hospital eso se quema o lo botan, es por eso que eso puede 
traer mucha desgracia durante la vida de la persona, la persona 
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puede vivir en medio de cosas de fuego. Además, por medio de la 
placenta, se puede ver el futuro de la persona, viene como escrito. 
Había que observarlo muy bien, cuando la placenta era grande 
esto demostraba que la vida de la persona iba a ser larga, cuando 
la placenta era más pequeña, esto demostraba que la vida de la 
persona iba a ser más corta. Sin embargo, todo este conocimiento 
se ha perdido por falta de práctica. (Quidel y Pichinao 2002, 22-23)

Si bien esta “evidencia” ayudó a marcar un límite entre lo regulable 
y lo no regulable, no fue suficiente. El temor profesional de algunos 
integrantes del grupo de trabajo no amainó. Ahora su preocupación 
se centraba en las posibles infecciones que la placenta podría transmitir 
a quienes estuvieran en contacto con ella: el personal de salud a cargo 
de la entrega, la parturienta y su familia más cercana. Profundizamos 
en la búsqueda de investigaciones sobre temas de salud sexual y repro-
ductiva, prácticas socioculturales asociadas a los rituales de la placenta 
en distintos pueblos indígenas en Chile (Alarcón y Nahuelcheo 2008; 
Davison 1983; Quidel y Pichinao 2002; Sadler et ál. 2006; Torres 2010). 
El resultado le mostró al grupo de trabajo ampliado que para los pueblos 
indígenas la placenta no es un simple residuo orgánico. Su adecuado 
tratamiento es ritual, porque fortalece lazos, protege al recién nacido, 
resguarda su formación como persona, la relación con su comunidad 
y otorga la pertenencia a un territorio.

Sin embargo, esta “evidencia” tampoco fue suficiente para calmar 
las preocupaciones y temores de otros/as profesionales de las perspectivas 
ambientales y sanitarias. Plantearon, por un lado, no tener las competencias 
técnicas suficientes para evaluar los posibles riesgos de infección asociados 
a la entrega de la placenta, sugiriendo la necesidad de contar con una 
opinión experta al respecto, como la de un médico con especialidad 
en infectología. Por otro lado, propusieron que se les realice a las mujeres 
que solicitan la placenta un conjunto de exámenes previos para evaluar 
los posibles riesgos de contaminación por sangre, de enfermedades tales 
como vih/sida, Chagas, htlv1, hepatitis B y hepatitis C. Indicaban que la 
realización de estos exámenes serviría para controlar el riesgo de posibles 
contagios y en ningún momento se cuestionaron esos argumentos basados 
en la otra “Evidencia”. La reflexión posterior fue pensar en la evidencia 
con minúscula y Evidencia con mayúscula, en cómo desde las ciencias 
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sociales y desde la antropología podemos contribuir a cuestionar 
y relativizar la idea de que las ciencias de la salud producen Evidencia, 
un conocimiento que es verdadero, objetivo e incuestionable. Nuestras 
prácticas disciplinares pueden ayudar a desnaturalizar la noción de verdad 
y el estatus superior de la Evidencia atribuible a un determinado tipo 
de conocimiento, en este caso, el conocimiento biomédico.

Con base en estas diversas perspectivas, indígenas y disciplinarias, 
puestas en juego, el grupo de trabajo ministerial elaboró la propuesta de  
modificación reglamentaria que incluía las dimensiones antes descritas, 
vale decir, los aspectos antropológicos, socioculturales, indígenas e iden-
titarios, los resguardos ambientales de la entrega, los procedimientos 
y exigencias institucionales para la solicitud y entrega, así como la eva-
luación con base en exámenes adicionales a los que se realizan a toda 
mujer embarazada bajo el supuesto de controlar y evitar los posibles 
riesgos de contaminación por sangre.

Dos eventos marcaron esta modificación reglamentaria. El primero de  
ellos está relacionado con la preocupación de algunos miembros del grupo 
de trabajo (mayoritariamente los/as profesionales responsables por el 
control de las enfermedades transmisibles) por los riesgos para la salud 
pública que pudiera ocasionar la entrega de la placenta y su mal uso. Hubo 
voces en el grupo de trabajo ministerial que estimaron necesario solicitar 
una síntesis rápida de Evidencia sobre infecciones transmitidas por su 
manipulación, especialmente el contagio de enfermedades transmisibles 
por la sangre. Una síntesis rápida de Evidencia es una recopilación 
de los datos disponibles para evaluar la pertinencia de una intervención. 
Esta es una de las exigencias que el sector salud tiene que cumplir 
cuando se requiere diseñar, implementar y/o evaluar los resultados de  
una determinada política pública, sea esta un programa, la formulación 
de una ley, la adecuación de un reglamento, etc. Una primera cuestión 
que arrojó esta búsqueda es que los riesgos de manipulación de la placenta 
habían sido poco explorados nacional o internacionalmente. No había 
evidencia científica sobre los riesgos de transmisión al entregar la placenta 
después de un parto a madres de pueblos originarios.

El segundo evento de este proceso incorporó al debate una voz 
con mayor autoría y especialización ante los riesgos de infección. Lo que 
estaba en la base de este requerimiento era que quienes estábamos allí 
como parte del grupo de trabajo como profesionales de la salud no médicos 
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no teníamos la jerarquía, el conocimiento suficiente ni la experticia 
requerida para pronunciarnos sobre los riesgos, las infecciones y la salud 
de la población, pese a haber presentado evidencia antropológica y a 
contar con los resultados de la búsqueda rápida de evidencia, es decir, 
primó una racionalidad hiperespecializada y médico-centrada. Para 
ello, el grupo de trabajo ministerial solicitó incorporar a este grupo a un 
profesional, médico, especialista en control de infecciones asociadas 
a la atención de la salud, que participó en las reuniones finales sobre 
la estrategia y en la modificación del texto final del reas.

Las observaciones del médico experto cuestionaron y remecieron 
ciertas verdades que habían sido asumidas como incuestionables por la 
parte médica del grupo. El profesional médico planteó que los exámenes 
listados en la modificación del reglamento eran exigidos para la sangre 
utilizada en transfusiones, no para el acto de entrega de placentas. Desde 
su perspectiva, no había antecedentes de que las infecciones que los 
exámenes pretendían pesquisar fueran transmitidas por manipulación 
de la placenta. Por ello, no se justificaba hacer exámenes especiales 
adicionales solo para este propósito, distintos a los de cualquier mujer 
embarazada.

Las palabras del médico no cayeron bien entre algunos miembros del  
grupo de trabajo. Generaron un debate intenso y cierto desconcierto 
de mi parte, principalmente por no haber cuestionado oportunamente 
esas exigencias. Volvieron a aparecer las preocupaciones sobre los riesgos 
para la salud de la población que la entrega de la placenta pudiera tener. 
Surgieron una vez más las aprensiones sobre el contagio con algún virus 
por causa de la manipulación de la placenta. Los miembros del grupo 
de trabajo con formación en ciencias de la salud, insistieron en que 
no había evidencia científica que apuntara en ese sentido, además 
se fundamentó que gran parte de los virus morían al contacto con el 
ambiente y que además la placenta sería entregada en bolsa sellada 
de manera hermética, por lo tanto, el riesgo no era un tema.

La voz autorizada del médico infectólogo en esta ocasión jugó 
a favor del sentido último de la modificación del reas, como argumento 
aliado en la búsqueda de desburocratizar un procedimiento, de respetar 
y garantizar un derecho, de dar respuesta a una demanda sentida y  
sostenida durante décadas por los pueblos indígenas. Pese a que muchos 
no estuvieron de acuerdo con las observaciones del profesional experto, 
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prevaleció su saber sobre el de otros profesionales no médicos de la 
salud, así como la empatía que las autoridades de la época tuvieron 
con este argumento.

Las indicaciones técnicas señaladas llevaron a simplificar la modi-
ficación reglamentaria, excluir exámenes adicionales y de esa manera 
desburocratizar una experiencia para quienes libremente decidieran 
vivirla. En noviembre de 2016 se publicó en el diario oficial la aprobación 
de la modificación reglamentaria (Ministerio de Salud de Chile 2017) y en 
junio de 2017 la norma técnica para la entrega de placenta que garantiza 
el derecho de las mujeres a disponer de ella, respetando sus prácticas 
culturales, también entrega un marco a quienes trabajan en los estable-
cimientos de salud con las garantías sanitarias para resguardar la salud 
de la población.

reflexiones finales
Espero que este recorrido exponga al Estado en prácticas a partir de lo 

que sus agentes hacen, en este caso, profesionales de distintas disciplinas, 
incluida la antropología, que ejercen en el área de la salud y quienes tienen 
la responsabilidad de desarrollar una tarea sanitaria no tan conocida 
en el campo de la antropología, vinculada al rol de regulación de la 
salud pública. En la práctica esto se traduce en el diseño, formulación 
y adecuación de normativas, reglamentos, protocolos y normas técnicas 
que, por lo general, cuando son formuladas lo hacen pensando en una 
población tipo, sin considerar las particularidades y necesidades de grupos 
específicos como, por ejemplo, los pueblos indígenas.

El trabajo en políticas de salud y particularmente en un campo como 
la adecuación normativa deja ver que la antropología puede aportar 
a ese ámbito de diferentes formas: el levantamiento de evidencia y su 
traducción para perspectivas y disciplinas diversas; el registro de procesos 
como la reconstrucción de microhistorias de la política, que en este 
caso en particular, fue interesante en cuanto permitió reposicionar 
la importancia de responder institucionalmente a una demanda histórica 
y trenzar caminos posibles para alcanzar el fin último que era la entrega 
de la placenta a quien libremente la solicitase. Estos registros y recons-
trucciones son relevantes también para futuros ejercicios de modificación 
reglamentaria. La antropología aportó al trabajo del equipo al mostrar 
la diversidad de voces, otorgando un estatus particular al relato y al 
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testimonio como evidencias de las experiencias subjetivas de vida, tanto 
de quienes angustiadamente solicitan la placenta como de aquellos 
que angustiadamente no saben qué responder.

Entramos así a la dimensión moral y afectiva del Estado, de las 
políticas y de quienes tienen formalmente el mandato de diseñarlas, 
adecuarlas y contribuir para su puesta en práctica. “La experiencia 
afectiva común nunca tiene un solo tono, a menudo es mixta, oscilando 
de un matiz al otro, marcada por la ambivalencia” (Le Breton 2012, 
69). Los profesionales del grupo ministerial a cargo de la modificación 
del reas vivieron en tensión permanente oscilando entre, por un lado, 
la adecuación normativa orientada a otorgar garantías de derecho a los 
pueblos indígenas, y por otro lado, extremar su rol fiscalizador de la 
normativa que los instala en una racionalidad del control, de la regulación, 
que piensa al otro/a como un sujeto irreflexivo, desconocedor de las normas 
de higiene, que carece de conocimientos y prácticas propias de cuidado de  
su salud, a quien, por lo tanto, hay que educar para que aprenda a manejar 
la placenta en los términos de la bioseguridad.

El reas y su posibilidad de adecuación son maneras en que el Estado 
se expresa en esta práctica en particular, no es un mero acto burocrático y  
administrativo. Es un acto que conecta a las/os funcionarias/os afectiva 
y emocionalmente con sus responsabilidades y experticias, que los/as  
une con lo que desde su experiencia en el Estado es la respuesta técnica 
correcta, es decir, con su rol regulador para el cuidado de la salud de la 
población. Como funcionarios involucrados en esta tarea compartíamos 
una emocionalidad, que se expresaba en la forma como nos relacionábamos 
con la idea de modificar una norma para posibilitar la entrega de lo que, 
desde la perspectiva del sistema de salud, constituye un residuo. Se trata de  
una emocionalidad ambivalente de miedo y desconfianza, que cede un  
espacio de control y de poder, pero que, al mismo tiempo, des-
confía de algunos comportamientos porque cree que ignoran 
la norma institucional establecida. Esta emocionalidad nos hizo 
avanzar y retroceder en las propuestas y decisiones, nos hizo revi-
sar y volver a revisar los requisitos para la entrega de la placenta, 
sumar nuevas exigencias y sobre exigencias: la solicitud de sumar 
a la evidencia ya disponible una búsqueda rápida de evidencia 
científica para pesquisar riesgos sanitarios por manipulación de  
la placenta; incluir en el equipo de trabajo la voz de alguien “más 
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experto”; también la exigencia para las mujeres embarazadas de adicio-
nar exámenes distintos a los que se hacen habitualmente, todas estas 
son expresiones de desconfianza hacia quienes solicitan la placenta; 
además, arrogarse la necesidad de regular lo que las personas realizan 
con este órgano en un contexto de carácter ritual, resulta ser un 
mecanismo de control de las vidas y de los cuerpos de las mujeres.

El reglamento es una herramienta cargada afectivamente, en tanto 
que materializa, por un lado, concepciones de los agentes estatales sobre 
las prácticas de los pueblos indígenas como no confiables, y por otro lado, 
en tanto que posibilita retomar una práctica ritual ancestral, considerada por  
los propios pueblos como una reivindicación política y de derechos. 
Por ello, lo que se modificó iba más allá del reglamento: no solo cambiaba 
un articulado, sino la manera de establecer la relación entre el aparato 
estatal y la ciudadanía. Modificaba al mismo tiempo la manera de tratar 
la placenta, tanto desde las condiciones de bioseguridad, como desde 
su tratamiento ritual.

Por otro lado, el caso que aquí he presentado destaca las maneras 
en que las/os funcionarios de salud pueden en ocasiones cuestionar la nor-
mativa, revisarla y reformularla, así como el modo en que las emociones 
vuelven constantemente a emerger en decisiones que se fundamentan, 
aparentemente, en racionalidades técnico-científicas, pero que están 
permeadas por sentimientos de temor y de desconfianza profesional. 
Cabe insistir en que estas emociones marcan también los caminos de la 
política pública, a veces abriéndose a posibilidades impensadas que dan 
cabida a la diversidad de puntos de vista y otras veces cerrándose, 
burocratizando la vida y manteniendo el status quo porque “siempre 
ha sido así y así deberá seguir siendo”.

En las decisiones de la construcción de política pública llama 
la atención y entra al ruedo la heterogeneidad de perspectivas, lenguajes, 
conocimientos, diálogos y disputas interdisciplinarios en el área de la 
salud y en particular del conocimiento biomédico. Hay entonces evidencia 
y Evidencia. La evidencia tiene estatus distintos, jerarquiza conocimientos 
y relaciones que configuran las decisiones. El conocimiento científico 
puede investirse de una autoridad que trasciende al conocimiento mismo 
pues alcanza el campo de la autoridad política y adquiere el monopolio de la 
razón. Al mismo tiempo, otros tipos de conocimiento, que no provienen 
del saber biomédico son examinados con distancia e incorporados a las 
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decisiones parcial e instrumentalmente, de manera que sirvan a los 
intereses institucionales.

Esos conocimientos son también provisorios, contradictorios 
y cuestionables, sin embargo jerarquizan las determinaciones estatales 
traducibles en “prácticas políticas de regulación y disciplinamiento” (Das 
y Poole 2008, 19), que regulan la vida de los/as otros/as, estableciendo 
lo que pueden y no pueden hacer, normando cómo deberían ser y 
cómo deberían comportarse, e ingresando en ocasiones a los espacios 
más íntimos y privados de las familias: el destino, uso y tratamiento 
de algo que es propio, la placenta.
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RESUMEN
Este ensayo navega a través de los bosques vivos de la Amazonía colombiana, 

reflexionando sobre lo que hemos heredado en tiempos de la así llamada “paz”, a 
medida que esta se desarrolla en un contexto de creciente violencia y deforestación. 
La firma del Acuerdo de Paz en Colombia, en 2016, marcó el fin de una guerra de 
décadas entre el gobierno y las Farc, pero también supuso otra guerra contra la 
selva. Este ensayo se basa en una investigación etnográfica en Putumayo, Colombia, 
para explorar cómo la selva ha participado como víctima y testigo de la violencia, 
a la vez que llama la atención sobre las formas en que las vidas (y muertes) 
humanas y no humanas están inevitablemente entrelazadas en la forja de la paz.

Palabras claves: deforestación, diálogo ético, ecocidio, más que humanos, memoria 
terrenal, paz, selva.
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PAZ CON LA SELVA

ABSTRACT
This essay navigates through the living forests of the Colombian Amazon, reflecting 

on what we have inherited in times of “peace” as it unfolds in a context of 
increasing violence and deforestation. The signing of the peace agreement in 
Colombia in 2016 marked the end of a decade-long war between the government 
and the farc (Revolutionary Armed Forces of Colombia), but it also meant 
another war against the selva. This essay draws on ethnographic research in 
Putumayo, Colombia, to explore how the selva has participated as a victim and 
witness of violence, while calling attention to the ways in which human and non-
human lives (and deaths) are inevitably intertwined in the forging of peace.

Keywords: deforestation, ecocide, earthly memory, ethical dialogue, more-than-
human, peace, selva.

PAZ COM A SELVA

RESUMO
Este ensaio navega pelas florestas vivas da Amazônia colombiana, abordando o que 

herdamos em tempos da chamada “paz”, enquanto essa avança em um contexto 
de crescente violência e desmatamento. A assinatura do acordo de paz na 
Colômbia em 2016 estabeleceu o fim de uma guerra de décadas entre o governo 
e as farc, mas também estabeleceu outra guerra contra a selva. Este ensaio 
baseia-se em pesquisas etnográficas em Putumayo, Colômbia, para explorar 
como a selva tem participado como vítima e testemunha da violência, enquanto 
chama a atenção sobre as maneiras pelas quais as vidas (e as mortes) humanas 
e não humanas estão inevitavelmente entrelaçadas na geração da paz.

Palavras-chave: desmatamento, diálogo ético, ecocídio, mais que humano, 
memória terrena, paz, selva.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 164 ]

kristina van dexter · Paz con la selva

introducción
El 5 de abril de 2018 la Corte Suprema de Justicia de Colombia declaró 

a la Amazonía colombiana “sujeto de derechos”, acreedora de “protección 
legal, preservación, mantenimiento y restauración” (Corte Suprema 
de Justicia, stc 4360-2018, 45). El caso fue presentado por un grupo de  
demandantes jóvenes que consideraron que al no reducir la deforesta-
ción —exacerbando los efectos del cambio climático y la destrucción 
ecológica— el gobierno colombiano actuó en violación de sus “derechos 
fundamentales a la vida” (Corte Suprema de Justicia, stc 4360-2018, 13). 
En la resolución del caso, la Corte Suprema de Justicia determinó que la 
deforestación vulnera los “derechos fundamentales a la vida”, que se 
reconocen como “sustancialmente vinculados y determinados por el 
medio ambiente y el ecosistema” (Corte Suprema de Justicia, stc 4360-
2018, 13). El tribunal ordenó la protección de la Amazonía colombiana, 
señalando el devastador aumento de la deforestación desde la firma 
del Acuerdo de paz en 2016 entre el Estado colombiano y las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (farc). En concreto, la decisión 
se refiere a “la reciente colonización, después del final del conflicto armado, 
de territorios que anteriormente estaban en estado de conservación, 
paradójicamente debido a la ocupación de las guerrillas de las farc” 
(Corte Suprema de Justicia, stc 4360-2018, 4). Esta “paradoja” se refiere 
a la ocupación de los bosques por parte de las farc y las regulaciones 
que hicieron cumplir con respecto a la tala y la limitación del acceso a los 
bosques donde operaban (Álvarez 2001). Durante la guerra de décadas entre 
las farc y el Estado colombiano, la cobertura forestal aumentó, así como las  
fincas abandonadas tras el desplazamiento forzoso y las fumigaciones 
con glifosato, una táctica de contrainsurgencia apoyada por la guerra 
contra las drogas de los Estados Unidos, que consistía en la erradicación 
de la coca como pretexto para la erradicación de las farc de los bosques, 
legitimando así su militarización y defoliación, dando lugar a la devas-
tación de suelos y cultivos y, en algunos casos, a la deforestación, ya que 
la coca se extendía aún más en el bosque (Sánchez-Cuervo et ál. 2012, 
Sánchez-Cuervo y Aide 2013; Castro-Núñez, Mertz y Sosa 2017; Salazar, 
Wolff y Camelo 2018; Armenteras, Rodríguez y Retana 2013).

Tras la firma del Acuerdo de paz, la deforestación en la Amazonía 
se incrementó dramáticamente (Ideam–Smbyc 2020). Con el desarme 
(temporal) de las farc los bosques se han estado convirtiendo en pas-
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tizales para ganadería, como forma de acaparamiento de tierras ligada 
a la especulación, dadas las expectativas de titulación y construcción 
de carreteras como parte de la implementación del Acuerdo de Paz —para 
abordar las condiciones históricas relacionadas con el acceso, la propiedad 
y el uso de la tierra que han permitido la violencia persistente en Colombia— 
y ligada también al narcotráfico en la Amazonía. La ganadería es también 
la única alternativa viable para muchos campesinos que están haciendo 
transición de los cultivos de coca a la agricultura “lícita” en el contexto 
del Acuerdo de Paz, el cual prioriza el apoyo a la agricultura campesina 
como parte del convenio Solución al Problema de las Drogas Ilícitas, 
que se instituyó para priorizar la sustitución voluntaria de cultivos de coca 
para narcotráfico en lugar de las fumigaciones continuas con glifosato, 
las cuales trajeron consecuencias devastadoras de degradación ecológica 
y violaciones de los derechos humanos. El Programa de Sustitución de  
Cultivos de Uso Ilícito del convenio también dispone que la sustitución 
de la coca por alternativas agrícolas se definirá junto con las comunidades. 
El cultivo de coca ha aumentado a medida que el apoyo a la producción 
agrícola, prometido en el Acuerdo de Paz, no llega a los productores 
que dependen de ella para su subsistencia, y también debido a la influencia 
de las disidencias de las farc y de los grupos criminales residuales 
y emergentes vinculados al narcotráfico. Con esto, los índices de pérdida 
de bosques siguen aumentando junto con los asesinatos de campesinos 
y líderes sociales comprometidos con la erradicación de la coca y la 
protección de los bosques, a pesar de que el Acuerdo también incluye 
la necesidad de brindar garantías de seguridad para estos líderes, incluidos 
los defensores que protegen los ecosistemas y apoyan alternativas para 
erradicar los cultivos de coca. Además, los bosques inaccesibles durante 
la guerra también coinciden con el modelo de desarrollo implementado 
junto a dicho Acuerdo de Paz, orientado a los intereses de la agroindus-
tria —lo cual contradice el apoyo a la agricultura campesina prometido 
en ese Acuerdo— a costa de la pérdida de 220.000 hectáreas de bosque 
por año (República de Colombia 2018), lo que viola los compromisos 
contra la deforestación suscritos por Colombia y la ya citada decisión 
de la Corte Suprema de Justicia (República de Colombia 2018).

Los bosques del Amazonas están inextricablemente entrelazados 
con las formas de violencia que han llegado a definir la guerra —y 
la paz— en Colombia. La Amazonía no es el telón de fondo sobre el que 
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se desarrolla la violencia, sino que la violencia está mediada por el 
propio bosque. La deforestación que ocurre en la actual transición a la 
llamada “paz” es, como lo describió un campesino en el Putumayo, “otra 
guerra” —una “guerra” librada contra la Amazonía (Diario de campo 
2)—. La deforestación es una “guerra” de ecocidio (Mehta y Merz 
2015, 3; Higgins 2012) que resulta en la destrucción de los bosques, 
lo que necesariamente implica la destrucción de las vidas humanas, 
que la Sentencia 4360 de 2018 reconoce como “sustancialmente vincu-
lados y determinados por el medio ambiente y el ecosistema” (Corte 
Suprema de Justicia, stc 4360-2018, 13). La protección de los derechos 
fundamentales se refiere a los seres humanos, aunque se extiende a los 
no humanos con los que la vida de los seres humanos está involucrada 
(Corte Suprema de Justicia, stc 4360-2018, 18). La propia declaración 
se fundamenta en una concepción “ecocéntrica” de las relaciones de los 
humanos con la Amazonía, que implica reposicionar relacionalmente 
a los humanos en su mundo no humano (Corte Suprema de Justicia, 
stc 4360-2018, 20). Esta noción de relacionalidad se encarna en la propia 
Amazonía a través de la noción de selva. El término selva se refiere 
al vivo entrevero de suelos, semillas, plantas, polinizadores, árboles, 
espíritus del bosque y humanos y sus relaciones comunicativas. Esto 
lo aprendí de los campesinos que se autodenominan “selvasinos” y de 
las comunidades cofán y murui en Putumayo, durante mi trabajo de campo 
en esa zona geográfica, entre 2016 y 2018. Esta noción de selva resignifica 
las producciones políticas históricas del término y los posicionamientos 
de la Amazonía ligados e instrumentales para la guerra que desvinculan 
a los bosques de sus relaciones ecológicas (Lyons 2016, 2018). La selva 
es más bien una relación (Lyons 2016), que encarna el plegamiento 
de la vida, la muerte y la (des)composición de los mundos humanos 
y no humanos imbricados —relaciones que se cortaron a través de la 
destrucción continua de la selva.

Esta relación también ha sido documentada por otros estudios 
académicos sobre la guerra y la paz en Colombia, que buscan des-
centralizar lo humano y reorientar la investigación teórica hacia 
la relacionalidad humana y no humana (Lederach 2017; Ruiz-Serna 
2017; Lyons 2018; Meszaros-Martin 2018). Al poner en primer plano 
la relacionalidad humana y no humana, estos trabajos muestran la  
manera en que los efectos del conflicto violento incluyen la degradación 
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ecológica que a su vez resulta en la ruptura de las relaciones genera-
doras de vida entre humanos y no humanos (Lederach 2017; Lyons 
2018; Ruiz-Serna 2017; Meszaros-Martin 2018). Al hacerlo, desafían 
las premisas mediante las cuales se concibe la violencia en sí misma, 
lo que tiene implicaciones en el contexto de la construcción de la paz, ya  
que las formas de reparación tienen íntima relación con la forma en que 
se define y reconoce la violencia. Esta interpretación ampliada de la 
violencia también plantea consideraciones importantes en relación 
con la declaración de la Amazonía en tanto sujeto de derechos, como 
medio de protección frente a la violencia y la violación de derechos 
en curso. Esta innovación jurídica considera que la deforestación 
necesariamente implica la destrucción de formas de vida humanas 
y no humanas. La sentencia de la Corte Suprema de Justicia reconoce 
que la vida de los seres humanos está intrínsecamente conectada con la 
Amazonía y que la deforestación es una violación de sus derechos 
fundamentales a la vida y, además, que la protección de estos derechos no  
solo se refiere a los seres humanos sino también a los no humanos 
con quienes la vida de los seres humanos está entreverada (Corte 
Suprema de Justicia, stc4360-2018, 18). Después, la Corte declaró 
la protección de la Amazonía como esencial para la protección de la vida 
y ordenó a los municipios y a las corporaciones ambientales regionales 
que redujeran a deforestación y además pidió la formación de un Pacto 
Intergeneracional por la Vida de la Amazonía Colombiana. Aun así, 
casi tres años después de la Sentencia 4360 de 2018 de la Corte Suprema 
de Justicia, ninguno de los mandatos para la protección de la Amazonía 
colombiana se ha cumplido (Dejusticia 2019), mientras que los índices 
de deforestación y los asesinatos de defensores de los bosques siguen 
aumentando (Ideam y smbyc 2020; Global Witness 2020). En 2019, 
el tribunal, por incumplimiento de los mandatos de la sentencia, llevó 
al gobierno a juicio, durante el cual presenté los hallazgos de la esta 
investigación.

El presente artículo reflexiona sobre lo que hemos heredado en los 
tiempos de la llamada transición a la “paz”, ya que se desarrolla en un 
contexto de guerra continua: la destrucción ecocida de la selva. Esta guerra 
implica el desgarramiento de mundos de vida humanos y no humanos 
entrelazados con la selva y la ruptura de sus relaciones generadoras 
de vida, lo que constituye un “crimen contra la paz” (Mehta y Merz 2015, 
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4). Examino la noción relacional de la selva para poner en primer plano 
las formas en que se entrelazan las vidas (y las muertes) humanas y no 
humanas. De este modo, reformulo las herencias de la guerra centradas 
en el ser humano y expongo la manera en que la destrucción ecocida 
de la selva implica necesariamente la destrucción de los mundos de vida 
no humanos de los cuales la humanidad forma parte. Sostengo que la 
noción de relacionalidad encarnada en la selva, ofrece orientación para 
la construcción de la paz.

Este artículo se basa en el trabajo de campo etnográfico que realicé 
como parte de mi tesis doctoral entre 2016 y 2018, en Putumayo, Colombia. 
Putumayo está situado donde las estribaciones andinas se pliegan en las 
tierras bajas amazónicas. Este importante corredor ecológico forma parte 
del “arco de deforestación” de Colombia (Ideam 2018). Dada su violenta 
historia, Putumayo es prioritario para la implementación del Acuerdo de  
Paz. Sin embargo, en los años posteriores a la firma del Acuerdo, esta 
región ha experimentado un resurgimiento del conflicto armado, vin-
culado a los impulsores de la deforestación, incluidos el cultivo de coca 
para narcotráfico y el acaparamiento de tierras mediante la conversión 
de bosques en pastos. Rastreando el ecocidio, a partir de la “memoria 
terrenal” de los bosques degradados y los suelos denudados, encuentro 
en los propios ritmos generativos de la selva, de la muerte que alimenta 
la vida, una guía sobre cómo encaminar el ecocidio hacia las posibili-
dades de paz en medio de la destrucción (Tavares 2013). La observación 
participante de la vida cotidiana en el Putumayo fue mi método de in-
vestigación más importante y responde a cómo aprendí la mayoría de las 
historias que relato en este artículo. Esto incluyó el acompañamiento 
a campesinos del medio y bajo Putumayo —particularmente de los 
municipios de Puerto Leguízamo, Puerto Caicedo, Puerto Asís, Puerto 
Guzmán, Valle del Guamuez y Mocoa— así como a hombres y mujeres 
indígenas de las etnias cofán, principalmente del resguardo Santa Rosa 
ubicado en el Valle del Guamuez, y muruí, del Resguardo Lagartacocha 
en Puerto Leguízamo, quienes en el transcurso de sus rutinas agrícolas 
diarias se dedican a diversas formas de ganadería, cultivo de coca y lo 
que aquí describo como la selva. También incluyó la participación 
en reuniones comunitarias, mingas y ceremonias, así como un número 
incalculable de conversaciones y entrevistas abiertas para comprender 
las prácticas y los conocimientos pertinentes de las relaciones de las 
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comunidades indígenas y los campesinos con la selva. Además, realicé 
entrevistas con funcionarios del gobierno, líderes sociales de la comunidad, 
miembros de las farc y asociaciones agrícolas, enfocadas en recopilar 
información relacionada con las actividades agrícolas, los conflictos, 
la deforestación y los contextos históricos, ecológicos y sociopolíticos 
más amplios de la colonización, la guerra y la construcción de la paz. Todas 
las citas de este artículo provienen de esas conversaciones y entrevistas 
realizadas en Putumayo.

En medio de la destrucción ecocida, este artículo se centra en las 
posibilidades que genera la agricultura de la selva entre campesinos, 
suelos, semillas y bosques, y las relaciones dialógicas que surgen de las 
imbricaciones y las relaciones comunicativas de la chagra y las comu-
nidades indígenas con la selva. Muestro cómo estas comunidades están 
construyendo la paz junto con la reparación de la selva, de las ecologías 
amazónicas fragmentadas y degradadas de las que forman parte. Estas 
prácticas abren posibilidades para una interpretación más amplia de una 
paz con la selva, que implica el desarrollo de respuestas a la destrucción 
ecocida (Plumwood 2002).

herencias violentas y diálogos sobre  
futuras posibilidades

La “paz” en Colombia adquiere el rostro de una “guerra sin fin” 
(Mbembe 2003, 23). Una guerra promulgada a través de la continua 
colonización y explotación de los bosques y la necropolítica en la que se 
inserta (Salgado 2012). Constituida a través de procesos de colonización 
y guerra, la necropolítica se refiere a la “instrumentalización generalizada 
de la existencia humana” y su “destrucción” (Mbembe 2003, 14). Trabajar 
con una conceptualización más amplia de la necropolítica que se extiende 
a los no humanos y sus relaciones con los humanos revela cómo la necro-
política de la guerra y la paz en Colombia ha transformado los mundos 
de vida entreverados de las comunidades indígenas y campesinas, 
los suelos, las semillas, las plantas y la selva misma en el Putumayo, 
en “mundos de muerte” en los cuales los humanos y los no humanos están 
“sometidos a condiciones de vida que les confieren el estatus de muertos 
vivientes” (Mbembe 2003, 40; Lyons 2016). La necropolítica ha llegado 
a definir la guerra —y la paz— en Colombia: guía la destrucción de la 
vida humana y no humana mediante las fumigaciones, la defoliación, 
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el desplazamiento forzado, la explotación capitalista de los bosques y los 
asesinatos de sus defensores que se ha legitimado al definirlos como 
enemigos, criminalizándolos y relegándolos a una “zona entre la subje-
tividad y la objetividad” (Mbembe 2003, 26). La criminalización de la 
vida no humana ha transformado y ampliado los términos de lo que se 
considera violencia (Meszaros-Martin 2018). Los mismos bosques de la 
Amazonía han sido fundamentales para la necropolítica y las formas de  
violencia que han llegado a definir la guerra y la paz en Colombia. 
La Amazonía no es el fondo sobre el que se desarrolla la guerra, más bien 
la guerra se ha librado contra los bosques de la Amazonía como si fueran 
“sujetos criminales” (Sheikh 2018a). Descritos como teatros de guerra, 
los bosques de la Amazonía han sido criminalizados como escondites de la 
guerrilla, puertos salvajes y sin ley para el narcotráfico. La determinación 
de su enemistad legitimó las tácticas de “tierra arrasada” de la guerra 
contrainsurgente como parte del Plan Colombia para erradicar los bosques 
de las farc y abrirlos a las inversiones. Esto implicó el ejercicio de terror 
y muerte ligado al desplazamiento forzado y los asesinatos, así como 
la militarización de los bosques y su defoliación con las fumigaciones 
de cultivos de coca para el narcotráfico con glifosato, que devastaron 
los suelos, cultivos, plantas y bosques amazónicos de los que dependen los  
indígenas y otras comunidades de Putumayo. En Putumayo los cultivos 
desecados y los suelos envenenados aún no soportan la vida. Mientras tanto, 
el gobierno ha intensificado la erradicación de la coca, con la intención 
del reiniciar las fumigaciones con glifosato y ha iniciado una ofensiva 
militarizada para la deforestación de la Amazonía —un “crimen”— 
mientras señala a los campesinos como destructores de bosques, en lo 
que constituye una extensión de la guerra contra las drogas para ganar 
el control de los bosques ocupados por los narcotraficantes y las antiguas 
farc. La Amazonía sigue siendo el escenario de orquestación de la guerra 
actual, donde la “paz” se construye sobre la premisa del “desarrollo” 
de sus bosques como catalizador de la destrucción. La deforestación 
en la actual transición hacia la llamada “paz” es lo que algunos llaman 
una paz “militarizada” (Meger y Sachseder 2020) o “violenta” (Salazar, 
Wolff y Camelo 2019) orientada a la militarización y desarrollo de los 
bosques antes ocupados por las farc. Mientras tanto, el gobierno persigue 
un modelo de desarrollo rural orientado a la manufactura de productos 
básicos a costa de 220.000 hectáreas deforestadas al año. Este modelo, 
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promovido como una vía para lograr la ‘paz’, dirige la inversión de capital 
hacia el desarrollo de la Amazonía, exacerbando los conflictos que dieron 
origen a la guerra y aumentando la violencia contra los mundos de vida 
imbricados de campesinos, suelos, semillas y la selva misma. La instru-
mentalización y destrucción de la selva y sus diversos mundos de vida 
mediante la ruptura de las relaciones de las comunidades y el soporte 
de la vida de los suelos, plantas, semillas y la selva misma es lo que Demos 
(2017) llama la “necropolítica del ecocidio”. El ecocidio se refiere a “la 
destrucción extensiva de los ecosistemas que ocurre hoy en día”, incluido 
“el uso de la tierra a gran escala... como es el caso de la deforestación” 
(Higgins 2012, 157). La destrucción ecocida de los bosques es una “guerra” 
librada contra las diversas y entrelazadas humana y no humana formas 
de vida (Mehta y Merz 2015, 3).

La destrucción ecocida de los bosques lleva a la ruptura de los 
mundos vitales humanos y no humanos entrelazados y a la pérdida 
de sus conectividades generativas, señalando lo que Rose (2012, 128) llama 
la “extinción del tiempo ético”. El tiempo ético se refiere a las relaciones 
generadoras de vida de humanos y no humanos que vinculan el pasado 
con el futuro (Rose 2004; 2012). La importancia ecológica del tiempo ético 
reside en su potencial generativo para la continuidad de la vida (Rose 2012). 
La relacionalidad de la selva —con sus diversas temporalidades y ritmos 
generadores de vida que alimentan la vida— encarna las cualidades 
del tiempo ético. Rose (2011, 91) denomina “narrativa ecológica” a este 
proceso en el que la muerte se pliega a la vida. La narrativa ecológica 
se hereda y se transmite de generación en generación, imbricando a los 
seres humanos y no humanos en “una serie continua de relaciones éticas” 
de “respuesta” y “responsabilidad” frente a los pasados y posibilidades 
heredados (Rose 2012, 130). Estos entreveros humanos y no humanos 
forman una comunidad ecológica en la que el “florecimiento de la vida 
es la narrativa de las generaciones precedentes” (Rose 2011, 91).

El ecocidio desbarata esta narrativa, convirtiendo los bosques 
en “mundos de muerte” en los que se destruyen generaciones de suelos, 
árboles, polinizadores, microorganismos, semillas, seres humanos y sus 
conectividades (Rose 2011). La actual destrucción ecocida de la selva con  
la que se enzarzan nuestros pasados violentos y nuestros posibles futuros 
es una llamada a la responsabilidad para una respuesta ética, o lo 
que Rose (2004) llama “diálogo”. Este se basa en el tiempo encarnado 
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de historias y futuros humanos y no humanos entreverados; surge de  
estos abigarramientos relacionales; siempre está abierto (Rose 2004, 
2013a). El diálogo implica tanto el testimonio de las herencias colectivas de  
guerra de los humanos y no humanos, como la respuesta ética a la 
destrucción ecocida que engendra posibilidades de paz (Rose 2013a, 7). 
Plumwood (2002) propone que la respuesta ética requiere el cultivo de la 
ética narrativa y comunicativa. Para ello es necesario reposicionar al ser 
humano dentro de la narrativa ecológica de la selva y encontrar a la selva 
como un “otro comunicativo” que “exige de nosotros relaciones y respuestas 
éticas” (Plumwood 2002, 188-190). Comunicarse con la selva “requiere 
una capacidad de relacionarse dialógicamente” ya que es una “impor-
tante fuente de narrativas y sujetos narrativos” (Plumwood 2002, 231).  
Esto requiere que “los humanos aprendamos a comunicarnos con  
[la selva] en [sus] términos, en [sus] propios lenguajes” (Plumwood 2002, 189).  
Implica escuchar los diversos registros de comunicación de la selva (Rose 
2013b): la descomposición y el deterioro, la germinación de las semillas, 
la floración de los árboles, el ir y venir de los pájaros e insectos; y los 
silencios. El silencio de las estribaciones cubiertas de pasto de ganado 
extensivo, de las hileras de plantas de coca y de los suelos muertos y los 
cultivos desecados en las fincas fumigadas con glifosato. Escuchar la selva 
es “presenciar” la pérdida de la conectividad de la muerte que alimenta 
la vida y la interrupción de las relaciones generativas y comunicativas 
de semillas, suelos, árboles, polinizadores, espíritus del bosque y seres 
humanos (Rose 2004). Ser testigo es enfrentarse a las herencias de la 
guerra en curso en la selva: es una forma de responder a la violencia 
que se convierte en una implicación ética (Rose 2004, 5).

Ser testigo de la destrucción ecocida es algo ligado a la memoria (Rose 
2004, 30). Sheikh (2018b) describe el testimonio como “una acumulación 
de agravios en el contexto de la degradación ambiental y la subyugación de  
ciertos ‘sujetos’ (sean estos humanos o no)” (147-148). El ecocidio se ins-
cribe en la “memoria terrenal” que registra las huellas duraderas de la 
destrucción ecológica y la interrupción de las relaciones generadoras de  
vida entre humanos y no humanos (Tavares 2013; Meszaros-Martin 
2018; Rose 2004). La destrucción ecocida se evidencia en la memoria 
terrenal del Putumayo de bosques fragmentados, plantas desecadas 
y suelos denudados y sin vida por la exposición a los agroquímicos, 
al sol ecuatorial y al pastoreo del ganado; asimismo, en los extensos 
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rastros de dicho pastoreo y en las fincas cubiertas de rebrote de bosque 
tras su abandono después de las fumigaciones o el desplazamiento 
forzado. Los pasados violentos permanecen sedimentados en estos suelos 
que aún no soportan la vida y que propician las condiciones para una paz 
precaria. La memoria de la tierra actúa como una forma de testimonio 
de la destrucción de esta guerra en curso. Esto evidencia lo que podría 
llamarse la “escena de un crimen” (Stoler 2013, 208; cfr, Kanwar 2014) 
—en este caso un “crimen contra la paz” (Mehta y Merz 2015)—. Como 
forma de “presenciar los crímenes violentos” (Sheikh 2018a, 450) de la 
guerra y el ecocidio, la memoria terrenal constituye una evidencia de  
la construcción de la verdad sobre los crímenes cometidos contra la  
selva —y contra otros no humanos— como condición necesaria para 
la reparación (Meszaros-Martin 2018; Lyons 2018).

El atestiguamiento relata verdades que no son reducibles a meros 
datos, como las tasas de deforestación, sino que corresponde a un 
compromiso con las historias que podrían atraer a otros hacia un sentido 
de responsabilidad (Rose 2004, 2013). Lo que me interesa explorar aquí 
son las posibles respuestas éticas que surgen cuando relacionamos no solo 
los datos científicos sobre la deforestación, sino también la vivacidad y la 
sensibilidad en peligro de la propia selva. Esto implica releer los datos 
de la deforestación a través de historias “contadas en registros silenciados” 
(Hustak y Myers 2012, 100). Van Dooren y Rose (2016) escriben sobre 
cómo, en el contexto del ecocidio, las historias constituyen una forma 
de testimonio. Ampliando la ética narrativa y comunicativa de Plumwood 
(2002), estos autores proponen tomar a los no humanos como sujetos 
narrativos en la construcción de estas historias (Van Dooren y Rose, 2012). 
Así, este artículo busca en la narrativa de la selva una guía acerca de cómo 
heredar la destrucción ecocida con la mira puesta en las posibilidades de paz. 
Sigue los ritmos propios de la selva, de la muerte que alimenta la vida, 
hacia las historias que germinan en los suelos denudados y degradados 
de Putumayo. P útuy (como en Putumayo), de la lengua quechua, es “brotar” 
o “emerger”. Germinando en suelos degradados, en medio de cultivos 
de coca y pastizales de ganadería extensiva, estas historias nos hacen entrar 
en relaciones enmarañadas con la selva. Son historias de atestiguamiento 
que hablan de cómo heredar pasados violentos, a través de reconfigurar 
y alimentar las relaciones de responsabilidad de los humanos con la selva y  
así mantener abiertas las posibilidades de paz con ella.
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la escena del crimen

Figura 1. La escena del crimen, Putumayo, Colombia.

Las estribaciones andinas se pliegan hacia las llanuras amazónicas. Este es uno de los corredores 
ecológicos más importantes del mundo, amenazado por la actual guerra de deforestación (Diario 

de campo 2). Fuente: Kristina Van Dexter, 2017, Putumayo.

En Putumayo, el silencio se extiende como el pasto hacia un horizonte 
distante —la “memoria terrenal” de una guerra continua (Tavares 
2013)—. En estas estribaciones donde alguna vez estuvo la selva, 
la tierra está condenada a muerte; sus suelos denudados, degradados, 
impactados por el ganado y calcinados por el sol deslumbrante 
arrastran el pasado al presente, la búsqueda de la tierra dorada siempre 
en el horizonte. Pasto sin fin, guerra sin fin. Conocida comúnmente 
como dallis, esta especie de hierba ganadera fue introducida en la 
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Amazonía colombiana para evitar el rebrote del bosque, lo que permitió 
su colonización (Van Ausdal 2009). La palabra cattle en inglés está 
vinculada al origen etimológico del vocablo ‘capital’. Cattle en español 
es ganado, que corresponde al participio pasado del verbo ‘ganar’, 
vinculado a ‘conquistar’. El ganado, ligado al capital, fue fundamental 
para la colonización y la guerra en Colombia. En el siglo xx el ganado 
legitimó la concentración parcelaria de grandes extensiones de tierra 
para defenderse de las incursiones de los campesinos sin tierra. 
El origen de la guerra en Colombia en el siglo xx se sitúa generalmente 
en estos conflictos por la tierra, que siguieron al desplazamiento de los 
campesinos del interior del país a la frontera amazónica, precipitando 
su colonización. Los campesinos recibieron títulos de propiedad sobre 
extensiones de “bosques vacíos” —una negación categórica de la 
selva y sus diversos mundos de vida— condicionados a su conversión 
en pastos. Sin embargo, una vez que cesaron los derechos, estos frentes 
de “colonización” fueron tomados para la producción de coca para 
narcotráfico, que proporcionó la financiación de una creciente guerra 
de insurgencia y contrainsurgencia. Putumayo, que a principios de siglo 
producía la mayor parte de la coca del mundo para narcotráfico, fue el 
foco de una guerra contrainsurgente llevada a cabo mediante el Plan 
Colombia como parte de la necropolítica de la guerra contra las drogas 
y la guerra contra el terrorismo de Estados Unidos. La militarización 
de los bosques implicó su defoliación con fumigaciones de glifosato 
que cubrieron esos mismos bosques para erradicar tanto los cultivos 
de coca como a las farc, abriendo el camino a las inversiones de capital. 
Las fumigaciones de los cultivos de coca fueron indiscriminadas, 
provocando desplazamientos, degradación del suelo y deforestación, 
a medida que la coca se extendía más en el bosque. Un campesino 
del Putumayo describió las condiciones heredadas tras las fumigaciones:

El problema es que no fumigaron solo la planta de coca. 
Cuando los aviones pasaban por aquí, se fumigaban los cultivos 
y los pastos. La fumigación envenenó los suelos, matando la tierra, 
matando al campesino. En algunos lugares la tierra está tan destruida 
que todavía no da. (Diario de campo 2)

Las plantaciones de coca para narcotráfico a menudo se consolidaron 
y se convirtieron en pastizales para ganado tras las fumigaciones 
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e intervenciones paramilitares —a menudo realizadas en complicidad 
con los militares— que desplazaron a los campesinos de sus fincas. 
El ganado fue fundamental para la consolidación de los bosques 
controlados por las antiguas farc y para la inversión de las ganancias 
del narcotráfico. Vinculado a historias violentas de consolidación de la 
tierra, conflicto, desplazamiento, cultivo de coca para narcotráfico 
y paramilitarismo, el ganado, o más exactamente, el pasto —según 
la perversa ideología de una vaca por hectárea y de que la presencia 
del pasto es un instrumento para ganar y consolidar la tierra— sigue 
extendiéndose en la Amazonía como el principal responsable de la 
deforestación durante esta llamada transición hacia la “paz”.

Para esos campesinos que navegan en las precarias condiciones 
de paz de Putumayo “la ganadería es lo único que la gente encontró 
a mano para sobrevivir” (Diario de campo 2). A lo largo de la orilla 
del río una mañana, esperando una lancha que pasaba, un campesino 
me contó que “[...] los campesinos de aquí se cansaron de la coca... 
la ganadería es el boom que tenemos ahora, estamos saliendo de una 
transición, los que tenemos cultivos de coca”. Para cuando una lan-
cha se detuvo habían llegado varias más, con sus caballos y motos 
cargando contenedores de plástico azul y blanco y cantimploras 
de metal llenas de leche. Formaron una fila para transferir la leche 
a un gran barril de plástico sobre la lancha para llevarla al pueblo 
más cercano. “Los campesinos vivían de la coca y ahora viven 
del ganado”, me dijo mientras desataba las cuerdas que sujetaban 
el recipiente de leche que colgaba del costado de su caballo, “la coca 
les daba todo, ahora el ganado les da todo. Estamos en una transición 
de la coca al ganado, pero esto requiere la tala de bosques y ya 
es imparable. El ganado está destruyendo más bosques que la coca. 
Los suelos utilizados para la ganadería también están impactados y la 
recuperación es difícil” (Diario de campo 2). Esto fue un año después de  
la firma del Acuerdo de Paz —y unas horas por moto desde esta misma 
orilla el aire se (había) llenado de neblina debido al aumento de la 
quema de selva en previsión de los meses de verano. En los parches de  
bosque despejados, los troncos de los árboles carbonizados yacían 
entre los suelos ennegrecidos.

Desde la desmovilización de las farc —que regulaban la cantidad 
de bosque que se podía talar en las fincas y restringían la expansión y el 
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acceso a los bosques— la deforestación se ha disparado en el Putumayo. 
La pérdida actual de bosques está vinculada con los campesinos que bus-
can alternativas a la coca. Con el fracaso gubernamental del apoyo a los 
productos agrícolas de los campesinos —como prometió el Acuerdo de Paz 
y se articuló en el establecimiento del Programa Nacional Integral de  
Sustitución de Cultivos de Uso Ilícito (pnis)— la ganadería a menudo 
devino en la única opción “lícita”. Quienes han recibido compensación 
por la erradicación de los cultivos de coca del pnis para cambiarse 
a alternativas lícitas están invirtiendo en ganado. Esta transición —de 
la coca al ganado— comenzó tras las fumigaciones del Plan Colombia, 
que devastaron los cultivos y los suelos. Estos suelos —que “todavía 
no pueden soportar la vida”— sólo agravaron las condiciones existentes, 
como la falta de carreteras para transportar los productos agrícolas, 
que hicieron que los campesinos dependieran de la coca en primer lugar. 
Un año más tarde se construyó una carretera que conectaba estas aldeas 
remotas con el municipio de Puerto Guzmán (Putumayo), alabado por el 
alcalde como un avance importante para apoyar la floreciente industria 
ganadera de la zona. Sin embargo, como me aseguró un agricultor, “no 
somos como los grandes ganaderos. Hay quienes tienen mucho ganado 
y se quedan con muchas tierras. Para nosotros el ganado es un medio 
de supervivencia. Tenemos que vivir de algo, y para vivir tenemos 
que derribar un árbol” (Diario de campo 2). Quienes más han impulsado 
la deforestación son los especuladores de tierras —con las expectativas 
de titulación de tierras y construcción de carreteras prometidas en el 
Acuerdo de Paz— y quienes obtienen ganancias del narcotráfico pagan 
a los campesinos para que talen bosques y siembren pastos para ganado 
como una forma de acaparamiento de tierras (Diario de campo 2). 
Las farc fueron desarmadas como parte del Acuerdo de paz, pero 
esto atrajo a otros grupos armados emergentes relacionados con el 
narcotráfico, los paramilitares y las disidencias de las farc que han 
aparecido para competir por el control de regiones como Putumayo 
y participado en el acaparamiento de tierras, la extorsión en la venta 
de ganado y leche, así como la violencia contra los campesinos (Diario de  
campo 2). Además, el cultivo de coca también se ha expandido debido 
a la influencia del narcotráfico y porque el apoyo del gobierno a estas 
alternativas ha sido lento en llegar a las comunidades. Las tasas 
de pérdida de bosques siguen aumentando, junto con los asesinatos 
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de campesinos y líderes sociales comprometidos con la erradicación de  
coca y la protección de la selva. Los denunciantes, dijo un campesino, 
son amenazados y obligados a guardar silencio: “si un líder dice 
‘no hay que derribar el bosque’, es peligroso, eso le da bala a uno” 
(Diario de campo 2). A este complejo panorama se suma la intención 
del gobierno colombiano, apoyado por el Ministerio de Defensa, de re-
tomar las polémicas fumigaciones aéreas con glifosato para erradicar 
los cultivos de coca, lo que probablemente aumentará la deforestación 
y exacerbará los conflictos existentes.

En este contexto, en Colombia la “lucha contra las drogas” se ha tra-
ducido en la “lucha contra la deforestación”. Para recuperar los bosques 
controlados por las farc y los grupos de narcotraficantes el gobierno 
colombiano declaró la deforestación como delito, lo que legitimó 
la militarización de los bosques en nombre de la paz y la seguridad. 
La ofensiva militar contra la deforestación orquestada por el gobier-
no —la Operación Artemisa— criminaliza a los campesinos como 
destructores de los bosques mientras los especuladores de tierra (y 
los narcotraficantes) que impulsan dicha deforestación continúan 
en la impunidad, y mientras las inversiones de capital se dirigen a la 
Amazonía a través del modelo gubernamental de desarrollo. Este 
modelo se promueve como una vía para lograr la paz, a costa de la 
creciente deforestación. Contradice así al Acuerdo de Paz que pro-
pone el apoyo a la producción agrícola y la titulación de tierras para 
los campesinos (Oficina del Alto Comisionado para la Paz 2016). El Plan 
Nacional de Desarrollo (2018-2022) promueve la visión del “campo 
con progreso” que conecta a los campesinos con la agroindustria 
para cerrar la creciente frontera agrícola. Definida en el contexto 
del Acuerdo de Paz, esta frontera agrícola privilegia la designación 
de tierras y las inversiones en desarrollo agrícola orientadas a “forta-
lecer la productividad y competitividad de las actividades agrícolas” 
(upra 2018). Las recientes iniciativas legislativas puestas en marcha 
para regular la reforma rural sostienen esta visión de progreso. Leyes 
como la Ley de Tierras y la Ley de Innovación Agropecuaria pretenden 
transformar el desarrollo rural en un modelo de producción agrícola 
que incentive las inversiones agroindustriales, entregando tierras a los 
grandes terratenientes que no fueron objeto de las reformas rurales 
propuestas en el Acuerdo de Paz, y promoviendo alianzas productivas 
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que terminarán por socavar la producción agrícola campesina. Algunos 
estudios han señalado que el Acuerdo en realidad consiste en la elimi-
nación negociada del mayor obstáculo del país para la reproducción 
extensiva del modelo de concentración de la tierra en Colombia (Hylton 
y Tauss 2016). Un campesino de Putumayo llamaba a esta forma 
de producción “agricultura de la muerte” debido a la reconfiguración 
violenta de las relaciones humanas y no humanas, y a las formas en que 
interrumpe los ritmos generativos de germinación, vida, muerte y (des)
composición del bosque (Diario de campo 2). Privilegiando un criterio 
lineal de producción agrícola, tal modelo insiste en orientar las tareas 
campesinas hacia la competitividad en los mercados. Estas trayectorias 
de producción orientadas al mercado hacen que los bosques estén 
fragmentados y desvinculados de sus relaciones ecológicas. Con esto, 
la muerte del tiempo ético conversa con el ecocidio, la destrucción 
de generaciones de humanos y no humanos y sus conectividades (Rose 
2011, 92). Al destacar las formas se reformulan las herencias de guerra 
centradas en el ser humano, exponiendo así cómo el ecocidio del bosque 
conduce a la destrucción violenta de la vida no humana, lo que implica 
necesariamente la destrucción de las comunidades ecológicas de las 
que los humanos formamos parte.

recolonizando la finca con la selva
En medio de suelos degradados que “aún no soportan la vida”, cultivos 

desecados, pasto para ganado y rebrote de bosques en fincas que quedaron 
desiertas tras las fumigaciones o el desplazamiento forzoso en medio del  
conflicto, los campesinos de Putumayo están transformando las heren-
cias de la guerra en curso en posibilidades de paz mediante el cultivo 
de fincas de selva. Estas fincas están incrustadas en las composiciones 
ecológicas de la selva y las diversas temporalidades de muerte que se 
pliegan a la vida (Diario de campo 1). La agricultura de selva trabaja 
contra la destrucción ecocida de la selva, con miras a una respuesta ética 
frente al cultivo de coca para narcotráfico, la ganadería y los imperativos 
agro-necropolíticos y capitalistas incrustados en el interior del modelo 
histórico de desarrollo rural del país, que han transformado los bosques 
vivos del Putumayo en mundos de muerte.

En una de las fincas de la selva, los racimos de hierba para el ga-
nado —las huellas de pasados violentos— permanecen enredados 
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con la maraca, el cacao del monte, el camu camu y el arazá. Álvaro 
—un campesino— explicaba que él y su familia fueron desplazados 
por los paramilitares durante la ocupación de Putumayo. Así acabaron 
aquí, “enredados en el rastrojo”. El rastrojo es el rebrote del bosque 
tras la tala y la quema. Suele encontrarse en fincas que quedaron 
desiertas tras las fumigaciones o el desplazamiento forzoso en me-
dio del conflicto. Los paramilitares trajeron la muerte y el terror 
a Putumayo, por lo que el desplazamiento —la ruptura de relaciones 
y la pérdida de conectividades— fue “otra forma de muerte” (Diario 
de campo 2). El rastrojo indica la destrucción de la selva y también de  
las posibilidades de continuidad de la vida, o como este campesino 
lo llamó “recolonizar la finca con la selva”. Recolonizar la finca con la 
selva es una forma de reparación de la destrucción ecocida y una 
manera de transformar las herencias de esta guerra continua hacia 
posibilidades de paz con la misma selva. Los suelos de las fincas de todo 
Putumayo están sedimentados con pasados violentos (y continuos) 
de guerra y colonización: tala y quema de bosques, cultivo de coca para 
narcotráfico, fumigaciones, ganadería y la imposición del desarrollo 
agrícola orientado al capitalismo con sus agroquímicos y semillas 
certificadas, que han dejado estos suelos sin vida y apretados (Lyons 2016).  
Recolonizar la finca con la selva implica la recolección de suelos 
y semillas de la propia selva a fin de generar condiciones ecológicas 
para la recolonización y la reparación de las ecologías amazónicas. 
La regeneración de estas ecologías también implica el trabajo de otros 
—polinizadores, aves, monos— que apoyan la dispersión de semillas. 
Así lo explicaba un campesino:

Los suelos no producen debido a las fumigaciones, [...] recoge-
mos suelos y semillas de la selva para recuperar las comunidades 
del suelo. Plantamos árboles y vuelven los pájaros y otros seres, 
los que se fueron cuando llegó la coca y el ganado. Ellos recogen 
y dispersan las semillas, colaborando con nosotros para devolver 
la vida a estos suelos una vez más. (Diario de campo 2)

Plantas como la yuca, cuyo sistema radicular afloja los suelos com-
pactados, se siembran junto a otras cuya hojarasca fertiliza dichos suelos. 
Los procesos del ciclo de nutrientes en la tierra se reproducen a través 
de las interacciones vivas entre las diferentes especies de plantas y las 
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recetas de compostaje de los campesinos —compostaje hecho de frutas 
amazónicas en descomposición, carbón vegetal y microbios del mismo 
suelo— en lugar de comprar agroquímicos “que envenenan la tierra 
y la regalan a las corporaciones” (Diario de campo 2). Los campesinos 
dependen de estos suelos que a su vez dependen de las ecologías de la 
selva. Un campesino lo expresó de esta manera: “Sembrar un árbol 
es sembrar vida para el suelo, porque un suelo degradado es un suelo 
muerto y el suelo es parte de nosotros. Tenemos una relación con la selva, 
nos da vida” (Entrevista 3). El cultivo de la selva significa “devolver a la 
selva, que a su vez nutre al campesino” (Entrevista 3).

Figura 2. Finca de la selva, Putumayo, Colombia.

Fuente: Kristina Van Dexter, 2016, Putumayo, Colombia (Diario de campo 1).
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Figura 3. Recolonizando la finca con la selva. Putumayo, Colombia.

Fuente: Kristina Van Dexter, 2017, Putumayo Colombia (Diario de campo 2).

Este trabajo de reparación requiere diálogo. Constituye lo que 
un selvasino llamó “un plan de vida” —la propia granja de la selva 
es una relación dialógica con la selva encarnada dentro de las relaciones 
generativas entre campesinos, plantas, semillas, microorganismos 
del suelo, polinizadores, árboles y una miríada de otros seres no hu-
manos—. Este diálogo sigue lo que un campesino describió como 
“aprender de la selva” (Diario de campo 1), es decir, aprender a escuchar 
y dialogar con ella relacionalmente en sus diversos registros de co-
municación: la fragancia terrosa de la descomposición y el deterioro 
—las relaciones productivas de los hongos y los suelos, las plantas 
muertas y la hojarasca, la fermentación del cacao de monte, el copoazú  
y la maraka—; la germinación de las semillas; los ritmos lunares y las 
temporalidades de la lluvia; el florecimiento de los árboles; los cantos de  
los pájaros y al zumbido de los insectos (Diario de campo 2). Álvaro 
dejó de cortar la hierba del ganado que invadía el terreno y clavó 
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la punta de su machete en la tierra alrededor de una planta de plátano 
para dejar al descubierto sus raíces. A través de la decoloración 
de sus hojas, explicó, la planta de plátano está comunicando que no 
está recibiendo suficientes nutrientes. “Hay que aprender el lenguaje 
de cómo comunicarse con las plantas, con los suelos, con la selva”, 
dijo (Diario de campo 2). Esta “interacción comunicativa” entre 
campesinos, suelos, semillas, plantas, árboles, pájaros y polinizadores 
está incrustada en la narrativa ecológica de la selva (Rose 2013b, 100), 
compuesta a su vez por las diversas temporalidades y ritmos de vida, 
muerte, germinación y descomposición —relaciones de lo que Rose 
(2012) llama “tiempo ético”—. Encontrar la selva y su mundo no humano 
a la manera de otros comunicativos es necesario para entrar en una 
relación dialógica (Plumwood 2002). “Esto no existe en el capitalismo”, 
continuó Álvaro, “tiene otro ritmo, cosechar para la plata, y siempre 
hay que estar haciendo cuentas de capital” (Diario de campo 2). Álvaro 
describió cómo en el desarrollo agrícola alternativo, introducido 
durante el Plan Colombia, se plantaron cultivos “lícitos” con los 
cuales se insistió en orientar las relaciones entre campesinos, suelos, 
plantas, semillas y la propia selva hacia la inversión de capital y los 
plazos lineales de competitividad. Este modelo de desarrollo agrícola 
se extiende y se promulga a través de alternativas agrícolas “lícitas” 
implementadas con el Acuerdo de Paz. Las necropolíticas insertas en el 
modelo histórico de desarrollo agrícola del país son las que definen 
el llamado “campo para el progreso” en el Plan Nacional de Desarrollo 
del país y sus alternativas agrícolas “lícitas” frente al cultivo de la 
coca, para las cuales la asistencia que se ofrece consiste en semillas 
certificadas. Este modelo —promovido como una vía para la “paz”— 
niega las potencialidades dialógicas propias de la selva, desbaratando 
su narrativa ecológica a través de la pérdida de conectividades del tiempo 
ético encarnado en las diversas relaciones temporales y comunicativas 
entre campesinos y no humanos, las cuales constituyen la agricultura 
de la selva. Un campesino ofreció una perspectiva diferente:

Los agrotécnicos se presentan para hablar con los campesinos 
sobre competitividad y agronegocios, como parte de las iniciativas 
de agricultura alternativa en el marco del Acuerdo de paz. El Instituto 
Colombiano Agropecuario está dando a los campesinos semillas 
desarrolladas en laboratorios. Para ellos, las semillas certificadas 
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de laboratorio son una señal de progreso. Entonces (y en respuesta), 
vamos compartiendo semillas y la historia de que la selva no necesita 
un laboratorio; le das semillas y te las devuelve. De las semillas 
que sembramos brota el monte, luego volvemos a comer el monte, 
y hay mucho monte para comer aquí. Tenemos la responsabilidad 
de devolverle a la tierra, por eso sembramos. (Entrevista 1)

En respuesta al desarrollo agrícola patrocinado por el Estado 
y la agroindustria, los selvasinos establecieron redes para compartir 
semillas nativas y declararon un día para honrar y celebrar las semillas. 
Compartir semillas y recetas amazónicas corresponde a una forma 
de reconfigurar las relaciones entre los campesinos y la selva. “El tema 
aquí es que muchos campesinos vinieron aquí de otras regiones y para 
ellos estas semillas son una planta más de la selva, no conocen las plantas 
de la Amazonía. Comiendo el monte los pone en contacto con la selva” 
(Entrevista 2). Comer el monte es “convertirse en amazónico, convertirse 
en selva” (Entrevista 2). La agricultura de selva implica la reconfigura-
ción de las relaciones de los campesinos con la selva hacia la respuesta 
y la responsabilidad por sus relaciones entreveradas y sus herencias 
colectivas de pasados y posibilidades violentas. Estos campesinos 
se autodenominan “selvasinos” para describir su relación con la selva 
y su inserción en su narrativa ecológica (Diario de campo 2). El selvasino 
encarna la forja de conexiones y la reparación de las relaciones de los 
campesinos con la Amazonía —relaciones incrustadas en la violencia 
histórica de colonización, guerra, cultivo de coca para el narcotráfico 
y desplazamiento— como una respuesta ética a la destrucción ecocida 
de la selva.

comunicando con la selva
El cultivo en rastrojo es una forma antigua de agricultura que se 

encuentra en las chagras indígenas amazónicas, expresa una conti-
nuidad relacional entre la parcela agrícola y la selva. Para los murui 
del Resguardo Lagartococha, en Puerto Leguízamo, Putumayo, la chagra 
es “el centro de la vida” que alimenta las conexiones de la comunidad 
con la selva. La chagra está incrustada en las temporalidades y ritmos 
de la selva. Su establecimiento comienza con el rastrojo que se quema 
y, siguiendo las temporalidades de las lluvias, se siembra una diversidad 
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de cultivos transitorios y árboles frutales, según el proceso ecológico de la 
sucesión natural de la selva. En la chagra, a partir de troncos muertos 
carbonizados, hojarasca y plantas en descomposición, crecen cultivos 
transitorios como la yuca dulce. Además de la yuca dulce, se siembran 
otras plantas sagradas para los muruí: la coca y el tabaco. Los racimos 
de estrellas de la yuca se intercalan con el ñame, maíz, pildoro y plátano, 
y con especies frutales como la caimarona, la maraca, el chontaduro y  
el guamo. La chagra sigue las relaciones simbióticas entre diferentes 
plantas y microorganismos del suelo, incluyendo el ciclo de los nutrientes. 
Tras los cultivos transitorios y después del cultivo de los frutales en el 
rastrojo, la chagra se deja para volver a la selva. Los nutrientes vuelven 
al suelo a través de la descomposición que genera el rebrote del bosque, 
o rastrojo, e incluso a través de la dispersión de semillas obrada por las 
aves y diferentes especies de polinizadores. El rastrojo es posteriormente 
talado y quemado para establecer de nuevo la chagra (Diario de campo 
2; Diario de campo 3).

El establecimiento de la chagra implica un tipo de comunicación 
con la selva que comienza en el mambeadero. El mambeadero es “un sitio 
de diálogo” con la selva (Echeverri y Pereira 2010, 566). El mambeadero 
constituye el centro de la chagra en el que se hereda la historia de su origen 
y se transmite de generación en generación. En el mambeadero, el payé 
(chamán) entra en diálogo con la selva a través de la comunicación con  
los espíritus de la coca y el tabaco. Con la coca (mambe, preparado 
con cenizas de yarumo y rezos) y el tabaco (ambil), el payé canta hasta 
la noche, negociando con estos espíritus para definir la ubicación de la 
chagra y para obtener el permiso de tala de bosque para su cultivo 
(Diario de campo 2). La comunicación de los muruís con los espíritus 
de la selva permite al payé “buscar la negociación y la participación en la 
relación dialógica” con la selva (Plumwood 2002, 188-189). Esta relación 
dialógica se encarna en la chagra, en sintonía con la diversidad temporal 
y el tiempo ético de la selva (Rose 2012). La chagra es un entrevero 
que representa lo que Rose (2012) denomina “narrativa ecológica”, que se 
hereda y se transmite a través de la tradición oral y también en el cultivo 
de la chagra misma, de generación en generación, lo cual se sustenta 
a través del mambe de coca y el ambil de tabaco.

La chagra mantiene la conexión del tiempo ético entre los humanos 
y los espíritus de la selva, constituyendo una forma de defensa frente 
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a su continua destrucción. Tras décadas de conflicto, de cultivo de coca 
para narcotráfico e invasión de la ganadería, además de las alternativas 
agrícolas introducidas e impuestas a las comunidades ecológicas, la chagra 
se pierde cada vez más. Esto ha dado lugar a la muerte del tiempo ético. 
La erosión de las relaciones ecológicas y espirituales de las comunidades 
con la selva está directamente relacionada con la aniquilación de la chagra. 
En un foro regional sobre la declaración de la Amazonía como sujeto de  
derechos, una representante de la Asociación de Mujeres Indígenas 
del Putumayo manifestó:

“La Chagra de la Vida” (Asomi), describió la selva como compuesta 
por seres vivos, seres invisibles y espíritus que protegen la naturaleza. 
Estos son los dueños de la selva. Los indígenas nacemos de las raíces 
de la tierra, los humanos somos parte de ella. La defensa de la selva 
es la defensa de la vida. Su protección tiene que ver con la conexión 
espiritual entre el mundo humano y el mundo espiritual. Es la 
pérdida de dicha conexión espiritual lo que causa la deforestación. 
(Diario de campo 3)

Es cierto que la selva sigue existiendo a pesar de la continua 
colonización, del conflicto y la destrucción de la selva, gracias a la comu-
nicación y el diálogo continuo de los kurakas (mayores) indígenas con  
los espíritus de la selva. Para los cofanes, cuyos mundos de vida 
se negocian continuamente en diálogo con la selva, la defensa de esta 
es inherente a la continuidad de la vida. La selva, desde la perspectiva 
cofán, es el “mundo de los espíritus” (Diario de campo 2; Diario 
de campo 3). El diálogo con la selva o mundo de los espíritus es posible 
a través del yajé, una planta sagrada para los cofanes. Un kuraka cofán 
describió esto: 

[…] el yajé es la entrada al mundo de los espíritus; es el espíritu 
del Tigre [jaguar], a través del cual los abuelos mayores se relacionan 
con todos los demás espíritus. Tomando yajé los abuelos se convierten 
en tigre. Los mayores conocen los lugares sagrados, cuyo cuidado 
permite mantener la vida en la selva. El espíritu del yajé gobierna 
a todos los demás espíritus. El yajé es quien indica dónde plantar 
y dónde o cómo cortar los árboles. De esta manera, pueden pedir 
protección para la selva, la cual se concreta a través de ataques a los 
invasores (como por ejemplo embestidas de jaguares). (Entrevista 4)
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Figura 4. La chagra, Putumayo, Colombia.

Fuente: Kristina Van Dexter, 2017, Putumayo, Colombia (Diario de campo 2).

La colonización trajo la coca y el ganado a la comunidad cofán de  
Santa Rosa de Guamuez, un resguardo que forma parte del municipio 
de Valle de Guamuez, La Hormiga, en el bajo Putumayo. La coca 
ofrecía subsistencia a las comunidades de colonos que carecían 
de tierras, mercados y caminos para la producción agrícola lícita. 
A falta de alternativas viables, el cultivo de coca también proporcio-
naba una alternativa factible para los cofanes, cuyas comunidades, 
en todo caso, se vieron afectadas por la colonización y el conflicto 
armado. En medio del conflicto y la colonización la coca permitió 
una forma de supervivencia para algunos en esta comunidad cofán. 
Las fumigaciones con glifosato, sin embargo, destruyeron los cultivos 
de coca, junto con las chagras, secando los suelos y destruyendo incluso 
las plantas de yajé. Después de las fumigaciones el ganado proporcionó 
la única alternativa lícita viable —como es el caso en otras partes 
del Putumayo— (Diario de campo 2; Diario de campo 3).
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Los cofanes mantienen chagras para la producción de cultivos domés-
ticos y plantas curativas —cuyo conocimiento lo transmiten los kurakas y  
también se adquiere a través del yajé—. El yajé permite a los kurakas 
cofanes comunicarse con el mundo de los espíritus —con los espíritus 
de las plantas, que son consideradas personas; o con personas invisibles 
que habitan la selva, quienes enseñan para qué sirve cada planta (Diario 
de campo 2)—. El yajé también revela a los kurakas cofanes los espíritus 
que pueblan y animan las montañas y la selva. En comunicación con estos 
espíritus los kurakas entran en negociaciones o relaciones de conocimiento 
con ellos, desarrollando un vínculo dialógico con la selva. Para los cofanes, 
la negociación de la vida en la selva depende de esta relación dialógica, 
que implica respuestas al otro y el cuidado de las plantas, montañas 
y bosques que habitan los espíritus (Diario de campo 3). Por ejemplo, 
el cultivo y la obtención de alimentos de la selva requiere que los cofanes 
entren en pactos con los espíritus a través del yajé, quien a su vez indica 
dónde despejar el bosque para el cultivo: 

El kuraka le pide permiso al yajé para que la comunidad pueda 
practicar la cacería. El kuraka danza alrededor de la maloca invo-
cando a los animales de cacería, y a la mañana siguiente aparecen 
esos animales en forma física, para ser cazados por los miembros 
de la comunidad. Asimismo, el yajé es quien indica dónde sembrar 
y dónde o cómo cortar árboles. (Entrevista 4)

Estas negociaciones también implican la protección de la selva. 
Según un kuraka cofán: 

[…] como todo colono trae puras vacas, también quise poner 
puro ganado. Yo quería derribar esos lados para poner puro ganado. 
Pero así, tomando yajesito, un día me presentó a algunos espirituales 
de la montaña y me regañaron. Todo ese bosque debe ser preservado 
porque si no, la comida se va a agotar. Así que pensé en ello allí 
y ahora sé que el bosque tiene que conservarse. El indio sabe que no 
te metes con esos espíritus. (Contreras s. f.)

Los cofanes perciben el mundo en términos de una ética narrativa 
y comunicativa en sus relaciones con los no humanos, quienes también 
son considerados personas y asimismo exigen relaciones y respuestas 
éticas. Considerar a los no humanos como personas permite tanto 
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la comunicación con ellos como formar el modelo comunicativo para 
las interacciones humanas y no humanas de supervivencia común. 
Esto también se facilita gracias a la capacidad de los kurakas cofanes 
para transformarse en no humanos y, por lo tanto, adoptar la posición 
del otro con el que se relacionan. De hecho, los kurakas cofanes declaran 
que a través del yajé pueden transformarse en jaguares u otros seres 
no humanos (Diario de campo 2); sus cantos y oraciones, utilizados 
para comunicarse con los espíritus de la selva, también suelen contener 
los llamados o sonidos de la selva (Contreras s. f.). Según un kuraka 
cofán: “Sabemos cómo preservar las cosas. Si no fuera por nosotros, 
este pequeño trozo de bosque ya no lo sería. El yajesito nos muestra 
los espirituales que debemos conservar. Si uno no respeta esos espirituales, 
todo termina ahí” (Contreras s. f.). 

Con la destrucción de la selva que se está produciendo a partir de la 
colonización en curso y junto con la firma del Acuerdo de Paz de Colombia, 
los espíritus de la selva están desapareciendo progresivamente. Mientras 
que los cofanes, en negociación con los espíritus del bosque, solían vivir 
de la selva para sobrevivir, ahora dependen cada vez más de los alimentos 
disponibles en los pueblos. La destrucción de la selva significa la destruc-
ción del mundo de los espíritus. En el contexto de estas transformaciones, 
la transmisión de conocimiento acerca de cómo comunicarse con la selva 
se interrumpe, sobre todo porque las generaciones más jóvenes están 
siendo crecientemente reclutadas por diversos grupos armados ilegales 
vinculados al narcotráfico, o porque no están interesadas en tomar yajé 
para aprender. Este conocimiento es una parte vital de la narrativa 
ecológica de la selva.

hacia un diálogo con la selva
A lo largo de la historia de Colombia, los bosques del Amazonas 

han sido entrelazados con las formas de violencia que han llegado a definir 
la guerra —y la paz—. Estas han incluido las tácticas de “tierra quemada” 
de la guerra contrainsurgente, incluida la militarización y defoliación de  
los bosques mediante fumigaciones con glifosato que han devastado los  
bosques amazónicos, los suelos, los cultivos y las plantas de los que de-
penden los campesinos y las comunidades indígenas. La atención a esta 
relación revela lo que Lederach (2017) describe como “procesos de conflicto 
violento y degradación ambiental que se refuerzan mutuamente” (589). 
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Esta relación también ha sido documentada por otros académicos cuyos 
estudios versan sobre la guerra y la paz en Colombia, los cuales muestran 
cómo los efectos del conflicto violento incluyen la degradación ecológica 
que implica el desgarramiento de los mundos de vida humanos y no 
humanos entrelazados (Ruiz-Serna 2017; Lyons 2018; Meszaros-Martin 
2018). Estos estudios han llevado a exigir la consideración de los no hu-
manos de manera fundamental para la reparación y la construcción 
de la paz (Ruiz-Serna 2017; Meszaros-Martin 2018; Lederach 2017). Esto 
es importante dado que el Acuerdo de paz hace algunos intentos para 
abordar la reparación de la degradación o destrucción ecológica causada 
por el conflicto. Sin embargo, esos intentos son limitados. En particular, 
el Acuerdo atribuye exclusivamente a las ex farc la responsabilidad 
de reparar la destrucción de los ecosistemas, mientras pasa por alto 
el papel de otros: los grupos paramilitares, las corporaciones y el Estado 
mismo a través de sus fuerzas militares y de seguridad y, por extensión, 
los Estados Unidos, quienes patrocinaron la guerra de contrainsurgencia 
particularmente en zonas de conflicto como el Putumayo. Además, 
el Acuerdo no contempla la reparación en relación con la fumigación 
con glifosato. En este sentido —como exploro en este artículo— es im-
portante considerar cómo definir la reparación.

Una interpretación ampliada de la violencia que toma en cuenta 
la relacionalidad entre los humanos y no humanos plantea consideraciones 
importantes en relación con la Sentencia 4360 de 2018, la cual considera 
que la deforestación necesariamente implica la destrucción de formas 
de vida humanas y no humanas. La deforestación que ocurre en la 
actual transición a la llamada “paz” es, como lo describió un campesino 
del Putumayo, “otra guerra”, que se libra contra la selva y los diversos 
mundos de vida que abarca (Diario de campo 2). Esta guerra de ecocidio 
causa la ruptura de las relaciones generadoras de vida entre humanos y no 
humanos. La destrucción ecocida de la selva involucra formas de violencia 
y violaciones de derechos (humanos y no humanos), constituyendo 
un “crimen contra la paz” (Mehta y Merz 2015). Es decir, no puede haber 
paz mientras siga habiendo deforestación. Como dijo un campesino: 
“no hay paz sin la selva, la selva es la vida” (Diario de campo 2). A pesar 
de la inacción y el incumplimiento de la stc 4360-2018 por parte del  
gobierno colombiano —mientras persigue una paz militarizada para 
el desarrollo capitalista de la Amazonía en un contexto de creciente 
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violencia y deforestación—, el fallo abre posibilidades de redefinir 
la deforestación en tanto violación de los “derechos fundamentales 
a la vida” y, asimismo, redefinir las relaciones de los seres humanos 
con la propia Amazonía desde la destrucción ecocida, en dirección a la 
respuesta y la responsabilidad, un paso necesario para la construcción 
de la paz. Considérese el mandato de la Corte para la formación de un 
Pacto Intergeneracional por la Vida de la Amazonía Colombiana, 
que declara “una relación jurídica obligatoria de los derechos ambientales 
de las generaciones futuras” en donde las generaciones presentes están 
obligadas a responder y responsabilizarse por la deforestación (Corte 
Suprema de Justicia, stc 4360-2018, 45). Esto implica una relación ética 
enmarcada en términos de la “narrativa ecológica”, de la respuesta de los 
seres humanos a las herencias violentas del ecocidio y su responsabilidad 
hacia las generaciones futuras de humanos y no humanos (Rose 2012).

Si bien el cumplimiento gubernamental de la stc 4360-2018 y su 
implementación aún están por realizarse, este artículo mira más allá 
del tribunal de justicia (Bacca 2019), hacia la selva misma, en busca 
de orientación sobre cómo heredar el ecocidio y encauzarlo hacia el cul-
tivo de la respuesta y la responsabilidad de una manera que engendre 
posibilidades de paz con la selva. Al hacerlo, sigue el propio proceso 
de “recolonización” de la selva de los parches perturbados que implican 
las relaciones comunicativas entre suelos, hojarasca en descomposición, 
frutos amazónicos en descomposición, polinizadores —y humanos— 
en el rastrojo, y su potencial generativo hacia la continuidad de la 
vida. En el Putumayo, las comunidades ecológicas de humanos y no 
humanos están transformando conjuntamente sus herencias colectivas 
de la guerra actual mediante el cultivo de paz en las fincas de la selva. 
Esto implica la reparación de las relaciones de los seres humanos con la 
selva —relaciones incrustadas en las historias violentas de colonización, 
guerra, desplazamiento y fumigaciones— de manera que se genere 
una respuesta y una responsabilidad ante los vivos entreveros de la 
selva de la que forman parte. La agricultura de la selva es una forma 
de asumir la responsabilidad por la destrucción ecocida, incluyendo 
la reparación de los suelos denudados y degradados y de las ecologías 
forestales en respuesta a los pasados violentos de las fumigaciones, 
el cultivo de coca para narcotráfico, la ganadería y el desarrollo agrícola 
orientado a una mayor explotación capitalista de la selva, la cual permanece 
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sedimentada en estos suelos, persistiendo en el precario contexto actual 
de transición de Colombia hacia la paz. Al “aprender de la selva” —y 
escuchar sus diversos registros de comunicación, las relaciones genera-
tivas de muerte que alimenta a la vida, de germinación de semillas y de 
la descomposición— estos selvasinos se están reposicionando en la propia 
narrativa ecológica de la selva. La agricultura de la selva consiste en un 
diálogo con la selva que surge a través de estas relaciones comunicativas 
entre suelos, plantas, semillas, polinizadores y los campesinos, conectando 
el pasado con las posibilidades de continuidad de la vida. El diálogo 
con la selva es también esencial para la organización de la chagra y para 
las comunidades indígenas aquí descritas en términos de su negociación 
de la vida con la selva. Sus relaciones comunicativas están cada vez más 
amenazadas por el aumento de la violencia, relacionada con los impulsores 
de la deforestación. No obstante, las relaciones dialógicas con la selva 
encarnadas en la chagra y las fincas de la selva ofrecen orientación sobre 
cómo heredar la actual destrucción ecocida de la selva.
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RESUMEN
El uso de una primera persona del singular en el audiovisual indígena resulta controversial 

dado el ideario político de los colectivos audiovisuales indígenas. Sin embargo, 
existen excepciones: los documentales que abordan o tienen que ver con procesos 
migratorios hacia la ciudad. El choque cultural y el individualismo de las urbes 
hacen emerger subjetividades en conflicto que no por ello dejan de tener un fuerte 
arraigo en las tradiciones originarias. A partir de un corpus de tres cortometrajes 
representativos y de un acercamiento histórico, narrativo e ideológico, analizo las 
distintas aristas de este fenómeno. Después de un periodo de apropiación de los 
medios audiovisuales, el documental en primera persona brinda indicios de  
un nuevo periodo, más intimista, en la historia del audiovisual indígena.

Palabras clave: autobiografía, Colombia, documental, migración, primera persona, 
subjetividad indígena
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COLOMBIAN INDIGENOUS FIRST-PERSON DOCUMENTARIES

 ABSTRACT
Singular first-person indigenous audiovisual is a controversial category that goes 

against the grain of indigenous audiovisual groups’ collective political ideology 
in Colombia. However, there are exceptions: Documentaries that address or 
emerge of rural- to-urban migration. Both cultural shock and the individualism 
that pervades the cities give rise to conflicting indigenous subjectivities that do 
not cease to have strong connections to primordial traditions. Drawing from a 
corpus of three representative short films and guided by a historical, narrative, and 
ideological approach, I analyze different facets of this phenomenon. After a period 
of audiovisual media appropriation, first-person documentaries may indicate a 
new, more intimate period in the history of indigenous audiovisuals in Colombia.

Keywords: autobiography, Colombia, documentary, first person, migration, 
indigenous subjectivity.

DOCUMENTÁRIO INDÍGENA COLOMBIANO EM PRIMEIRA PESSOA

RESUMO
O uso de uma primeira pessoa do singular em audiovisuais indígenas é controverso 

dada a ideologia política dos grupos audiovisuais indígenas. Não obstante, há 
exceções: documentários que abordem ou envolvem processos migratórios 
para a cidade. O choque cultural e o individualismo das cidades dão origem a 
subjetividades conflitantes que, por isso, não deixam de ter raízes fortes nas 
tradições originais. A partir de um corpus representativo de curtas-metragens 
e de uma abordagem histórica, narrativa e ideológica, são analisados os 
diferentes ângulos desse fenômeno. Após um período de apropriação dos meios 
audiovisuais, o documentário em primeira pessoa pode estar dando indícios 
de um período novo e mais intimista na história do audiovisual indígena.

Palavras-chave: autobiografia, Colômbia, documentário, migração, primeira pessoa, 
subjetividade indígena.
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introducción: ¿existe el “yo”  
en el audiovisual indígena?1

Los formatos en primera persona o las poéticas del “yo” en la creación 
documental colombiana contemporánea se han venido popularizando 
durante las últimas dos décadas. No obstante, la adopción de este tipo 
de formatos en la creación audiovisual de las comunidades originarias 
es más bien marginal y despierta interrogantes sobre su pertinencia 
ideológica, pues controvierte los idearios políticos y comunicativos 
de dichas comunidades al privilegiar la iniciativa y representación 
individual más que la creación colectiva y el diálogo comunitario. Se trata 
pues de un corpus extraño. Además, los audiovisuales indígenas que se 
aventuran a utilizar la primera persona dan cuenta de problemáticas 
relacionadas con choques identitarios en los que el vínculo con las 
tradiciones parece estar en juego. A partir de tres documentales analizo 
a continuación, desde una perspectiva histórica, narrativa e ideológica, 
las distintas aristas de estas problemáticas.

Antes de entrar en materia resulta útil aclarar a qué me refiero 
cuando hablo de documental en primera persona. Siendo breve, estos 
documentales suman recursos audiovisuales para que el espectador 
o espectadora identifique a un “yo” como quien enuncia y es sujeto 
del enunciado o parte central del mismo. Es decir, estos documentales 
se apoyan en estrategias de inscripción de un “yo” que es a la vez sujeto 
y objeto de lo que se documenta, así no sea el único objeto documentado. 
El objeto del documental puede ser un “otro”. Por un lado, el “yo”, 
al reconstruir su historia, describe aquel que fue en el pasado y que 
puede entenderse como un “otro” del pasado (“sí mismo como un otro”, 
por recordar la frase de Paul Ricoeur, 1996). Por otro lado, la reflexión 
sobre sí mismo, necesariamente pasa por un encuentro con la alteridad, 
con esos “otros” que nos rodean, nos observan y a quienes observamos 
o con quienes nos identificamos o nos distanciamos. Estos encuentros con  
la otredad y la alteridad estructuran procesos identitarios perceptibles 
en estas obras audiovisuales. Sumado a esto, y a diferencia de los 
documentales cuyo régimen de verdad supone que lo que se muestra 
es transparente y objetivo, en los documentales en primera persona este 

1	 Investigación derivada de un trabajo más amplio sobre el documental colom-
biano en primera persona, financiado por Proimágenes Colombia.
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pacto de referencialidad recae, no solo sobre una pretensión de realismo, 
sino sobre el “yo” como sujeto de la historia. El “yo” es el principal 
responsable de las “verdades” de lo relatado, es quien les imprime 
una marca documental (Odin 1994, 88). El punto de vista desde donde 
se narra reivindica así su parcialidad y su carácter inacabado o subjetivo 
(Piedras 2014, 59). Por esta misma razón, los documentales en primera 
persona remiten a un acto confesional en el que la intimidad y su 
exposición están en juego y cumplen un rol central en la construcción 
de ese “yo” discursivo (Jurado 2020, 102).

Esta definición, aunque escueta, sintetiza las principales características 
del documental en primera persona. Existen, por supuesto, debates respecto 
a la manera de entender las distintas inscripciones del “yo” en el discurso 
audiovisual y los recursos y estrategias que se utilizan para ello. No me 
detengo en esto pues no es mi propósito. En cambio, vale la pena señalar 
que el documental en primera persona se ha identificado con un cambio 
político, cultural (Lane 2002) y epistémico (Piedras 2014). En efecto, 
la aparición de la primera persona en el cine documental coincide 
con la transición que hubo, a lo largo del último cuarto del siglo xx, 
de los idearios políticos fundados en los relatos universales y utópicos de  
las décadas de 1960 y 1970, hacia los discursos estructurados alrededor 
de los grupos subalternos. Esto supuso, a su vez, un cambio epistémico 
en el que los discursos totalizadores dieron paso a discursos tentativos 
y provisorios basados en las experiencias y las subjetividades individuales 
(Sarlo 2005). En este cambio habrían entrado además a jugar un papel 
importante el relativismo cultural, la etnografía experimental y los ejercicios 
de recuperación de la memoria de acontecimientos traumáticos recientes. 
Sin embargo, cabe hacer una salvedad: si bien el documental en primera 
persona tiende hacia una visión parcial del mundo y de la historia, esto 
no quiere decir que se hayan perdido las visiones totalizadoras. De hecho, 
como se verá con el caso del audiovisual indígena, estos grandes relatos 
reaparecen en ocasiones.

A la luz de esta introducción al campo del documental en primera 
persona se abren preguntas respecto al audiovisual indígena. ¿Qué tipo 
de “yo” definen estas obras? ¿Hay diferencias respecto al resto de la 
producción colombiana? ¿Cómo se articulan los documentales indígenas 
con las poéticas propias o mayoritarias de los colectivos indígenas? ¿Son 
síntoma de una crisis cultural y epistémica?
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tres documentales, tres épocas
Es necesario hacer dos distinciones antes de presentar el corpus. 

La primera concierne a un conjunto de producciones audiovisuales 
indígenas en las que se ha señalado la preeminencia de una “primera 
persona del plural” (Mora et al., 2015, 39) o de un “yo colectivo” (Rodríguez 
2013, 72), entendiendo por ello que se identifica a la comunidad (no a un 
“yo”) como el sujeto de la enunciación y al trabajo de comunicación 
comunitaria como el eje que hace posible dicha identificación. Los do-
cumentales aquí tratados se desvían de esta convención, mayoritaria 
en el documental indígena. En cambio, invitan al espectador a identificar 
un “yo” individual o una primera persona del singular como sujeto 
de la enunciación.

La segunda distinción tiene que ver con la relación que podría 
llegarse a establecerse entre el audiovisual indígena y el video casero. 
Como lo recuerdan Pablo Mora et al. (2015) al mencionar los trabajos 
de Roger Odin, no hay que confundir el video casero, discontinuo, 
disperso y ligado a rituales familiares de reconstrucción memorial, 
con el video indígena, narrativamente estructurado y ligado a rituales 
de reflexión y debate comunitario. El audiovisual indígena en primera 
persona que se estudia aquí, en cambio, sí guarda una relación con un tipo 
de documental en donde el “yo” trata historias que implican a miembros 
cercanos de la familia, dialogando así con recursos del video casero. 
En otras palabras, no se trata de un video casero, pero sí de un tipo 
de cine familiar.

El corpus que propongo no pretende, por otra parte, ser exhaustivo. 
Se trata de tres cortometrajes representativos y claves en la historia 
reciente del país: Viaje a Kankuamía, de Erick Arellana Bautista, narrado 
por Daniel Maestre (Vivoarte, Augenblick producciones, Fundación 
Nidya Erika Bautista 2006); Mu drua, de Mileidy Orozco Domicó 
(Universidad de Antioquia, Organización indígena de Antioquia 2011) 
y Na misak [Soy misak], de Luis Tróchez Tunubalá (Señal Colombia 2019). 
El primer documental recoge el regreso de Daniel Maestre, un indígena 
kankuamo, a su territorio de origen, después de haber sido desplazado 
por la violencia. El segundo documental, de igual forma, relata el regreso 
de Mileidy Orozco Domicó, una indígena embera, a su comunidad 
en Cañaduzales, Urabá, tiempo después de haber sido desplazada 
de su territorio. El tercer documental hace un retrato familiar de un 
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primo y un amigo de Luis Tróchez Tunubalá, indígena misak, quien 
se interroga por la integración de los jóvenes a la vida de la modernidad 
urbana. A continuación, doy un contexto histórico para apreciar mejor 
el contenido de las obras.

Una historia de salvaguarda e integración
Los tres documentales fueron realizados en momentos particulares 

de la historia reciente del país. El primero, Viaje a Kankuamía, aparece 
en un momento en el que la política de Estado era determinada por la 
llamada “seguridad democrática”: una ofensiva militar contra los grupos 
guerrilleros, acompañada de un discurso “antisubversivo” y “antite-
rrorista” a la usanza de las dictaduras del Cono Sur que, si bien tuvo 
logros militares, también incurrió en graves violaciones a los derechos 
humanos. Esta política de Estado estuvo acompañada de un proceso de paz 
y desmovilización de grupos paramilitares (2003-2006) que, sin embargo, 
pareció más un proceso de silenciamiento y amnistía: no llevó hacia 
la reparación, verdad y reconocimiento pleno de las víctimas (Quinche 
Ramírez 2005, 407). En lo que concierne a la comunidad en cuestión, 
según el “Plan de salvaguarda del pueblo kankuamo” (Autoridades 
kankuamas 2013, 46), durante la última década del siglo xx se libró 
una guerra por el control territorial entre grupos guerrilleros, parami-
litares y fuerzas del Estado que derivó en el primer quinquenio del siglo 
xxi en el mayor desplazamiento forzado vivido hasta ese momento 
por las comunidades de la Sierra Nevada de Santa Marta (kankuamos, 
arhuacos, kogis y wiwas), y cuyo pueblo más afectado por la destrucción 
territorial, los asesinatos, las masacres y desapariciones forzadas habría 
sido el kankuamo.

El documental de Erick Arellana Bautista fue realizado durante 
uno de los dos acompañamientos humanitarios que hizo un conjunto 
de partidos y organizaciones internacionales al resguardo kankuamo 
en 2006 (Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 2006), propiciados 
por el proceso de desmovilización paramilitar. De manera general, 
el documental está dividido en tres partes articuladas cronológicamente: 
en la primera se relata el trayecto hacia la comunidad y el miedo que este 
produce en Daniel Maestre; en la segunda se describe el recibimiento y, 
a través del testimonio, de breves entrevistas y de imágenes sugerentes, 
se intercalan pasajes que dan cuenta de la violencia a la que ha estado 
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sometida la comunidad; finalmente, la tercera parte es una “despedida”: 
a través de breves secuencias en lugares sagrados y de fotos fijas que buscan 
resaltar la belleza de la región, Daniel Maestre se despide, confiando 
en que la comunidad y la Madre Tierra resistirán.

El testimonio de Daniel Maestre, quien asume el “yo” narrativo, 
es contundente en señalar la violencia paramilitar y del Estado, par-
ticularmente contra los familiares y amigos más cercanos a él. Así, 
el documental llama la atención sobre la necesidad de una justicia efectiva 
y del reconocimiento a las víctimas en el proceso de paz que se llevó 
a cabo. Llama la atención que el realizador, Erick Arellana, sea también 
familiar de víctimas de la violencia de Estado, en este caso relacionadas 
con las desapariciones de militantes del m-19. Hay pues una conver-
gencia de demandas entre el comunicador indígena, Daniel Maestre, 
y el realizador, Erick Arellana Bautista, así como un marco discursivo 
general, el de la defensa de los derechos humanos y la recuperación 
de la memoria. Por otro lado, vale la pena señalar que es un documental 
realizado con un mínimo de recursos. Las imágenes fueron tomadas 
con una cámara de video cuya estabilidad es muy poca y cuyo sonido 
ambiente es de baja calidad. Más allá de una inconsistencia técnica, estos 
elementos dan cuenta de las dificultades encontradas para entrar en el 
territorio dada la tensión existente en dicho momento.

El segundo documental, Mu drua, se realizó cinco años más tarde, 
en 2011. Para entonces había pasado la era de “reacción uribista” (Melo 
2018, 276), y la paz aparecía como horizonte en medio de un conflicto 
que no cesaba. Diezmada y replegada, la guerrilla de las farc inicia 
conversaciones con el gobierno de Juan Manuel Santos en 2011, mismo 
año en el que se dicta la Ley de víctimas y restitución de tierras. Con esta 
ley se reconoce a las víctimas y el problema del despojo y el desplazamiento 
forzado, que la Ley de Justicia y Paz del gobierno anterior no reconocía 
plenamente. En este escenario se institucionalizan tareas relacionadas 
con la recuperación de la memoria histórica, la reparación y la verdad. 
Resulta también de interés el seguimiento, en 2009, a la sentencia 
T-025 de 2005 de la Corte Constitucional, en la que se afirma que las 
comunidades originarias estaban en grave peligro de exterminio físico 
y cultural, subrayando el caso de las comunidades embera del Chocó y  
el Urabá antioqueño (Cepeda 2009). Revisando el “Plan de salvaguarda 
del pueblo embera” (Autoridades embera, 2013) se nos recuerda que la 
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comunidad, que ya había sido desplazada durante el periodo de violencia 
bipartidista, volvió a padecer esta tragedia debido a que se encontraba 
en una zona que se transformó en uno de los fortines del paramilitarismo. 
Esto aunado a la violencia provocada por economías ilegales (minería 
y estupefacientes), así como a la construcción y puesta en operación 
de la hidroeléctrica de Urrá.

El documental de Mileidy Orozco Domicó entra así en consonancia 
con un momento en el que se están reconociendo, desde la institucio-
nalidad, las secuelas del conflicto armado, así como la tragedia de los 
pueblos indígenas y, particularmente, la tragedia del pueblo embera. 
El documental está dividido en 4 partes: la llegada al resguardo, donde 
Mileidy expresa su amor por su territorio y el dolor por haber tenido 
que irse; el encuentro con su familia, donde Mileidy exalta su relación 
con la comunidad con el territorio y con las tradiciones, y habla 
del miedo que tiene ante su extinción; el recuerdo del abuelo, donde 
Mileidy cuenta y lamenta su asesinato; y, finalmente, el ceremonial, 
en donde Mileidy rinde un tributo a su abuelo y a los ancestros. 
De manera general, el documental está realizado con imágenes des-
criptivas de buena calidad que resaltan las características etnográficas 
del resguardo, así como con imágenes más subjetivas que muestran 
la relación de Mileidy con su comunidad y con el territorio. Hay pues 
un ejercicio de etnografía experimental (Russel 1999), pues no solo se da 
cuenta de las características del resguardo, sino también de la relación 
subjetiva de un “yo” con sí mismo.

El cortometraje es realizado por una joven indígena desplazada a la 
ciudad después del asesinato de su abuelo, líder local, y del consecuente 
abandono del territorio. Consigna además el miedo de esta por perder 
lo que queda: las tradiciones de su comunidad, ahora desplazada a un 
nuevo territorio. Se diría que en un acto de resistencia y de empodera-
miento, Mileidy Orozco Domicó vuelve a su comunidad y al pasado para,  
desde allí, reivindicar sus orígenes (Barbosa 2015, 148). Por otra parte, 
a diferencia del documental anterior, el discurso de denuncia testimonial 
es llevado con mayor intensidad hacia una voz interior. Esto hace que su 
potencial de agitación sea más contenido y sobresalga un tono de conci-
liación, más acorde quizás con un periodo en el que se tiene la esperanza 
de que los procesos de verdad, justicia, memoria y reconciliación lleguen 
a buen puerto.
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Finalmente, el tercer documental, Na Misak, de 2019, se estrena en un 
momento en el que una reacción conservadora, impulsada por el expresi-
dente Álvaro Uribe Vélez, vuelve al poder. Se esperaba que la firma de los 
Acuerdos de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla 
de las farc asentara las bases de una justicia transicional que consagra 
la “no repetición” como una consigna sobre la cual reconstruir al país. 
Sin embargo, este proyecto se fue diluyendo, así como se fue perdiendo 
del vocabulario mediático la idea de un postconflicto. En este contexto de  
incertidumbre aparece Na Misak, un documental que no incluye en su 
trama referencias al conflicto histórico colombiano y su relación con los 
pueblos indígenas. En cambio, se centra en los procesos de integración de  
los jóvenes misak a la vida “moderna” de la ciudad y en el cuestionamiento 
del tabú que implica reivindicar la individualidad dentro de una comunidad 
que por razones cosmogónicas e históricas prioriza lo colectivo por sobre 
el individuo. “El Plan de salvaguarda Misak” señala, por ejemplo, que una 
de las amenazas para su pueblo es la “cultura moderna-individualista 
que nos llega y produce continuas divisiones y enfrentamientos por intereses 
particulares que ponen en riesgo nuestros derechos Misak” (Autoridades 
Nu Nakchak 2013, 59). Al reivindicar un cierto individualismo a través 
de una primera persona, el documental resulta, en este sentido, provocador. 
Volveré sobre esto más adelante.

En todo caso me parece que en este documental se manifiesta la incer-
tidumbre en la que cayeron los Acuerdos de paz, no solo por su ausencia, 
sino también por una latente necesidad de asimilación y reconocimiento, 
al menos aparente, a las costumbres dominantes. Es decir, se descubre 
un interés en declararse como parte de una sociedad “moderna”, buscando 
quizás evitar ser exterminados por esta, más aún en momentos tan in-
ciertos. Es cierto también que la soberanía institucional que consolidó el  
pueblo misak a lo largo de los últimos sesenta años, distinta al estado de  
vulnerabilidad de las comunidades kankuama y embera, habría generado 
menos miedo ante la reivindicación de ciertos modos de vida de occidente. 
No obstante, si se vuelve al “Plan de salvaguarda”, el documental podría 
ser síntoma de un proceso de desintegración de valores tradicionales 
ante el encuentro que tienen los jóvenes con valores modernos: “sueño 
lo que la ciudad sueña. Esos sueños que llaman modernos, pero también 
entiendo que se mezclan con los sueños de los abuelos”, dice Luis Tróchez 
Tunubalá en su documental.
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Este documental está dividido en cinco partes: en la primera, Luis 
se presenta como un joven misak e introduce el conflicto identitario antes 
mencionado; en la segunda, Luis hace un retrato de su primo, Andrés, 
un joven misak que quiere ser emprendedor; en la tercera, Luis hace un  
retrato de un amigo, Daniel, amante del fisicoculturismo y del ánime 
japonés; en la cuarta, Luis reflexiona, desde la posición de un realizador 
que vive en la ciudad, sobre las imágenes que él mismo produce sobre 
su comunidad; en la última, Luis vuelve a plantear el conflicto inicial, pero 
esta vez reivindica como parte fundamental de su identidad la resistencia 
y las tradiciones misak. A diferencia del documental anterior, donde 
se notaba el interés en hacer un ejercicio de descripción etnográfica, 
las imágenes de este documental tienden aún más hacia la subjetividad, 
a veces incluso hacia un código ficcional y ensayístico. De hecho, hay un 
ejercicio autorreflexivo que pasa por el cuestionamiento del realizador 
ante la imagen y la manipulación misma de esta. El cambio de la imagen 
en blanco y negro a la imagen a color es, en este sentido, interesante pues 
es una manera de reflexionar sobre el “pintoresquismo” con el que se 
(auto)retrata a las comunidades indígenas.

Si bien los tres documentales están habitados por una crisis identitaria 
relacionada con el desplazamiento a la ciudad, vale la pena resaltar 
que entre el primero y el último hay diferencias notables. Antes de ahondar 
en estas diferencias, me gustaría resaltar una de ellas relacionada con la 
manera de relatar un pasado traumático. Aunque ninguno de los tres 
cuente con detalle sucesos históricos, el primero es mucho más explícito 
en este sentido. Hay pues, y sobre todo en los últimos dos documentales, 
un acercamiento a lo que Claudia Barril observaba en el documental 
chileno en primera persona sobre la dictadura, esto es, una fijación, no en 
los hechos, sino “en las maneras en las que se descubre la experiencia 
traumática”, en la forma en la que la (pos)memoria familiar y filial 
se manifiestan (Barril, 2013, 29).

diferencias y similitudes contextuales
Me gustaría ahora ahondar en las diferencias entre los dos primeros 

documentales y el último. Si los dos primeros se inspiran en el género 
testimonial relacionado con la memoria de hechos históricos traumáticos, 
el último tiende hacia una poética más personal, cercana a una tradición 
del cine de autor. De igual forma, si uno se interroga por la manera 
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en la que el relato memorial se articula con un relato histórico, hay una 
transición que va de algo más orgánico, el discurso sobre la defensa 
de los Derechos humanos, hacia lo liminar, y de algo más impersonal 
hacia algo más íntimo y reflexivo. Es decir, por muy personal que sea 
el testimonio de Daniel Maestre en Viaje a Kankuamía, el ángulo 
de visión institucional de la misión humanitaria permea el relato sobre 
el pasado, transformándolo así en una denuncia puntual respecto a las 
violaciones que sufrió la comunidad. Se trata además de un testimonio 
en español y no en lengua kankuama. El testimonio, claro, no sigue 
la imparcialidad fría de la observación judicial; es, por supuesto, afectivo. 
Pero se vuelve aún más personal en Mu drua, en donde se mantiene 
la lengua de origen, el tono es más íntimo y confesional, y en donde 
ya no hay un marco externo que incite a enumerar puntualmente hechos 
del pasado. Así, por ejemplo, en vez de señalar a grupos al margen de la 
ley, se habla de “espíritus malos”. Este mismo tono intimista se mantiene 
en Na Misak, pero del testimonio se pasa a un registro más cercano a la 
argumentación y al ensayo fílmico, en donde la mezcla entre la lengua 
misak y el español forman parte de un ejercicio reflexivo sobre el conflicto 
entre “tradición” y “modernidad”.

Tomando en cuenta la catalogación que hace Mateus del video 
indígena (2012), otra diferencia es que los dos primeros se suman 
al corpus de documentales indígenas que denuncian la violencia y las 
prácticas de exterminio, mientras que el tercero pertenece más bien 
a aquellos que abordan el conflicto entre tradición y modernidad. Los une, 
sin embargo, uno de los núcleos temáticos hegemónicos del audiovisual 
indígena según Fernanda Barbosa: “la obra de advertencia ante la pérdida 
de la cultura tradicional” (2015, 150). Pero si en los dos primeros esta 
advertencia se hace denunciando el exterminio cultural y físico por el 
conflicto armado, en el último, la advertencia dialoga con un llamado a la 
hibridación cultural: “Entiendo que nos preocupe que la ciudad invada 
nuestros pensamientos y sentires, pero entiendo también que la cultura 
es viva y se transforma”, afirma el realizador en Na misak.

La migración a la ciudad de los protagonistas, por otro lado, es el factor 
de convergencia de estos documentales. En efecto, los tres han tenido 
que vivir la experiencia de encontrarse inmersos en la ciudad y la reali-
zación de cada documental implicó, por lo tanto, regresar al territorio. 
Para ninguno de ellos este regreso resulta sencillo: Daniel Maestre tiene 
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miedo de encontrarse con una comunidad desolada y diezmada por la 
violencia; Mileidy Orozco Domicó siente pena porque desde que vive 
en la ciudad ha dejado de estar en contacto con su tierra y, por lo tanto, 
ha temido olvidar sus tradiciones; y, finalmente, Luis Tróchez Tunubalá 
explica que le preocupa sentir la ausencia de sus abuelos al regresar, pero 
pareciera que este temor escondiera un miedo más profundo, esto es, 
el sentirse extranjero en su propio territorio: “¿qué hago yo grabando 
este matrimonio como si fuera un extranjero?”, se pregunta al filmar 
un matrimonio misak. En este sentido, los tres documentales nacen 
de sujetos para quienes el proceso de integración a la sociedad urbana 
ha provocado un conflicto interno. Desde allí se construyen unas sub-
jetividades en conflicto o en crisis que dan cuerpo al “yo” de la primera 
persona. A este conflicto se suman circunstancias históricas marcadas 
por un contexto violento y de exterminio que genera aún más tensión 
cuando el indígena migrante regresa a su comunidad.

Por otro lado, el audiovisual indígena se ha distinguido por diferenciar 
la orientación de sus contenidos hacia públicos internos, “para nosotros”; 
externos, “para los otros”; o mixtos (Hernández 2015, 195). Es de notar 
que estas subjetividades en crisis, articuladas a través de una primera 
persona, parecieran orientar los documentales del corpus hacia públicos 
mixtos y externos, pues dan cuenta de experiencias que pueden interesar 
tanto a un público indígena, como a un público urbano: los procesos 
de integración en la ciudad, ya sea por una migración voluntaria o in-
voluntaria, no son exclusivos de la población indígena. Además, estos 
documentales ya no tendrían como público principal a la comunidad 
misma, pues tropiezan con principios de los colectivos audiovisuales 
indígenas, como el de considerar que son más importantes las prácticas 
comunitarias de realización y de proyección, que las representaciones 
(Mora 2015, 35).

Para cerrar esta primera parte no está de más señalar que hay una no-
table profesionalización de la factura y de los medios de producción de los 
documentales. De un video que emerge de un acompañamiento a una 
misión humanitaria, realizado con pocos recursos, se pasa a un trabajo 
con apoyo institucional (la Universidad de Antioquia y la Organización 
Indígena de Antioquia), que reúne a un pequeño equipo de rodaje y, luego, 
a una obra producida por una de las principales productoras públicas 
de contenido en el país, Señal Colombia, que permitió que el trabajo fuera 
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de alta calidad. Como se puede notar en las imágenes que acompañan 
este artículo, de una imagen técnicamente precaria (Figura 1), tomada 
por una cámara de video familiar, se fue transitando hacia una imagen 
de alta resolución, realizada con equipos profesionales (Figuras 4 y 5).

El audiovisual indígena en primera persona ha transitado pues hacia 
tonos más íntimos y reflexivos, sin por ello dejar de estar anclado en los 
puntales temáticos dominantes del audiovisual indígena identificados 
por la crítica especializada. Su particularidad reside en que están 
dirigidos a un público mixto y en que a través de ellos se puede abordar 
el fenómeno de la migración. Pero ¿qué podemos decir de estos tres 
documentales si los abordamos desde las poéticas del “yo”?

las narrativas audiovisuales de un “yo” migrante
Adentrándome en las narrativas audiovisuales del documental en pri-

mera persona resulta interesante encontrar que estos tres cortometrajes 
tienen características similares al grueso de la producción colombiana, 
que se caracteriza por la realización de retratos y crónicas autobiográficas 
(Jurado 2020). La importancia de la crónica en el cine autobiográfico 
colombiano podría explicarse por la intensidad de fenómenos de des-
plazamiento y migración, así como la curiosidad por la diversidad 
topográfica del país. Además, la crónica resuena con el género testimonial 
y salvaguarda un cierto régimen realista que permite ser más asertivo 
cuando se trata de recuperar hechos del pasado. Algo fundamental para 
un país que transitó de una guerra hacia una relativa pacificación en donde 
fueron dominantes los discursos sobre el postconflicto y la recuperación 
de la memoria histórica. Los retratos autobiográficos, por su parte, 
son un modelo más bien recurrente en el cine autobiográfico en general. 
Veamos caso por caso.

Crónicas autobiográficas, ritos de pasaje
Viaje a Kankuamía y Mu drua tienden, en efecto, hacia la crónica 

autobiográfica. En la crónica autobiográfica el “yo” emerge en el 
registro diario o cronológico de una experiencia que sucede en un 
tiempo y espacio limitados. Como en un diario, se realiza en el día a 
día, solo que, a diferencia de este, se da cuenta de una experiencia y no 
de múltiples. Dicho de otra forma, la crónica autobiográfica es como 
un diario de campo. Para Juliette Goursat estos documentales suelen 
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tomar la forma de un viaje o de una búsqueda (2016). Diría además que son 
obras que coquetean con la epopeya. La crónica, en efecto, proviene 
de una tradición medieval que se inspira de la historia de héroes para 
relatar el devenir de reyes o de personajes míticos.

Así, en Viaje a Kankuamía, Daniel Maestre cuenta su itinerario 
al resguardo kankuamo como la proeza de alguien que tuvo que salir 
huyendo y que vuelve a pesar de la falta de garantías. No solo va, poco 
a poco, desglosando los hechos violentos del pasado a medida que pasa 
por ciertos lugares, haciendo un ejercicio en donde topografía, tiempo 
y memoria se anudan (Mora et ál. 2015, 83), sino que además añade 
elementos de tensión que advierten sobre la continuidad de la amenaza: el  
diálogo entre dos policías que creen que en la misión humanitaria 
hay guerrilleros, las imágenes del ejército dentro del resguardo, los co-
mentarios de amigos y familiares sobre la libertad en la que se encuentran 
los verdugos que atacaron a la población, la mismas tomas de video durante 
el trayecto de ida, muchas de ellas incómodas, como si no se pudiera 
filmar con tranquilidad.

Mu Drua también está estructurado alrededor de un viaje al resguardo 
donde vive la familia de la realizadora. La proeza en este caso no reside 
tanto en aventurarse en un lugar, sino en nombrar y documentar lo que 
casi se extingue: las costumbres y todo aquello que las irriga materialmente 
(la tierra, los tambos, las parumas, los árboles, la familia, etc.). Además, 
la voz en off de Mileidy Orozco Domicó toma la forma de un ruego 
solemne y ritual a sus abuelos y a sus familiares en el que pide por la 
conservación de las tradiciones y de la memoria de hechos violentos 
del pasado.

Otra de las características de la crónica es que se trata de un género 
descriptivo. El énfasis está puesto en la descripción no solo de hechos, 
sino de lo que da unidad al tiempo y al espacio que los circunscriben. Así, 
tanto Viaje a Kankuamía, como Mu Drua están compuestos por planos 
descriptivos que muestran las costumbres de las comunidades que vi-
sitan, sus espacios y paisajes. De igual forma, el testimonio es a su vez 
descriptivo. Tanto él como ella, a su manera, van dirigiendo la mirada 
de la cámara a través de una voz en off que oscila entre el mundo exterior 
y el mundo interior de la memoria y la intimidad. Ahora, como se señaló 
con anterioridad, el primer documental es más factual que el segundo. 
Esto es también notable desde el punto de vista visual, pues se encadenan 
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un conjunto de planos a la manera de un video-diario y un conjunto 
de fotografías que subrayan el realismo de lo que se cuenta. Por ejemplo, 
la imagen de la inscripción de mensajes fascistas que dejaron grupos 
paramilitares en espacios de la comunidad sirve de prueba espaciotem-
poral (Figura 1). El presente de la crónica se construye así a través de un 
tiempo y espacio claramente determinados. En Mu drua, en cambio, 
donde los planos se detienen más en el detalle e, incluso, son a veces 
abstractos, en donde la voz en off es también más interior, este presente 
de la crónica se abre a un pasado inmemorial, el de la plegaria a los abuelos 
y a los ancestros. Una diferenciación similar ya había sido establecida 
entre Viaje a Kankuamía y un episodio de Palabras mayores (Mora 
2015, 84). Sin embargo, en este caso, la voz de Mileidy Orozco Domicó 
no deja de ser un testimonio y, por lo tanto, no llega a evocar un tiempo 
y espacios etéreos, como lo hizo el mamo arhuaco Kuncha Navíngumu 
al hablar de sus muertos en dicho episodio. Pareciera más bien que la 
voz de Mileidy estuviera en un plano intermedio entre lo mítico, lo (pos)
memorial y lo factual. En cualquier caso, este documental coincide con las 
aspiraciones de un audiovisual indígena que busca no solo afirmar raíces 
culturales, sino también introducir al ejercicio creativo cosmovisiones 
espacio temporales propias u holísticas.

En tercer lugar, en las crónicas autobiográficas el trayecto o el viaje 
pueden tomar la forma de un rito de pasaje o de iniciación del “yo”. 
Esto, claro, si concebimos el rito no solo como un proceso de cambio 
existencial en el que un sujeto deja una etapa de su vida para pasar 
a otra o para entrar a formar parte de otro grupo (Eliade 1983, 156), sino 
como un proceso de revitalización del “yo” en un espacio y un tiempo 
determinados y con un conjunto de personas (los “otros”) también 
determinadas. Así, por ejemplo, en Viaje a Kankuamía, Daniel Maestre 
acaba por afirmar:

salí de la Sierra con nuevas fuerzas para seguir luchando, para 
seguir defendiendo un territorio que es nuestro desde los tiempos 
de origen y, sobre todo, convencido de que la Madre, la tierra, no le 
pertenece a los hombres, sino que los hombres pertenecen a la tierra. 
(Arellana 2006, min: 16:33)

A estas frases las acompañan imágenes de la comunidad reunida 
y fotografías más bien poéticas de la sierra y sus habitantes, algo que  
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contrasta con los planos incómodos del trayecto y con las fotografías que  
dan prueba de la violencia del pasado.

Por su parte, en Mu drua, este rito de pasaje, más cosmogónico, lleva 
a la realizadora a reconocerse de nuevo como una persona comprometida 
con su comunidad: “Esta soy yo abuelo, abuela. Es mi naturaleza, son mis 
lágrimas, mis heridas. […] Quiero conservarme como tú, quiero amar 
tanto como tú, quiero dar mi vida como tú.” Mientras escuchamos estas 
palabras, Mileidy Orozco Domicó aparece sentada, con la fotografía de su 
abuelo en las manos, sumergida en un espacio-tiempo a la vez factual, 
memorial y místico (Figura 2).

Desde el punto de vista de la experiencia, estos documentales 
plantearían entonces cuestiones relacionadas con la disposición del “yo” 
por encontrar algo que podría llamarse la potencia de lo real, es decir, 
todo aquello que potencia la vida del “yo” en un espacio-tiempo-ritual 
particular y en contacto con un “otro” que lo acompaña, la comunidad 
kankuama o los abuelos embera. Es además en este espacio-tiempo-
ritual que se trata la crisis de la identidad del “yo”. Al describir, mostrar 
y honrar cada uno de sus resguardos, Daniel Maestre y Mileidy Orozco 
Domicó reconstruyen una identidad en conflicto después de haber 
experimentado el desplazamiento forzado a la ciudad.

Figura 1. Escena de Viaje a Kankuamía.

Fuente: Arellana (2006, min: 13:28).
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Figura 2. Escena de Mu drua.

Fuente: Orozco (2011, min. 7:12). Retrato autobiográfico: Na Misak

Si bien Na Misak inicia y termina con un autorretrato, predomina 
lo que llamo retrato autobiográfico. Este género del documental en pri-
mera persona busca retratar, a partir de la historia de vida del narrador, 
la existencia de aquella persona que inquietó o inquieta aún su mundo. 
En otras palabras, estos documentales escudriñan e intentan explicar 
el encuentro del “yo” con un “otro”, al punto de que ese “otro” se vuelve 
la piedra angular de una reflexión o enseñanza (Jurado 2020). Así, en Na 
Misak, Luis Tróchez Tunubalá realiza el retrato de uno de sus primos, 
Andrés, y de un amigo, Diego. A través de ellos el realizador desarrolla 
un argumento sobre la necesidad de entender que los jóvenes misak no se 
quedaron estancados en un pasado pintoresco y tradicional, reproducido 
incluso por la comunidad misma en algunas producciones audiovisuales 
que el realizador muestra, sino que han ido integrando prácticas propias 
del mundo occidental, a pesar de la discriminación y el racismo.

Los retratos que incluye este documental toman la forma de ejemplos 
del conflicto entre tradición y modernidad y, en este sentido, guardan 
la forma de leyendas. La leyenda se basa en personajes arquetípicos 
a partir de los cuales se pueden evaluar las acciones humanas. Así, 
por ejemplo, Andrés, un joven que escucha música electrónica, que se 
moviliza en moto, que quiere ser “emprendedor”, que está constantemente 
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comunicándose por celular, que usa arete y tiene un corte de cabello estilo 
punk; y Daniel, un joven estudiante de música, habitante de una zona 
urbana, coleccionista de gorras, aficionado al fisicoculturismo y al animé 
japonés, sirven en este caso de arquetipos para evaluar el encuentro de los 
jóvenes misak con aspectos provenientes del mundo capitalista moderno. 
De esta forma, el realizador argumenta que la cultura “moderna” ya está 
en ellos, “crecimos con un control en la mano”, afirma. Hablando de la 
afición de Daniel por el fisicoculturismo, el realizador es más contundente: 
“mucha gente piensa que el culto al cuerpo es citadino, piensan que un 
indígena no piensa en el individualismo, creen que solo pensamos en la 
comunidad, que el indígena solo está en el campo. Pues no, pensamos 
en nuestro yo”. Con la historia de Daniel, el realizador ataca un tabú, 
el individualismo, e interroga la identidad misak. No obstante, por muy 
atrevido que esto suene, Luis Tróchez Tunubalá demuestra que no por esta 
razón han dejado de ser misak. Su primo, Andrés, asiste a una minga 
y colabora en la construcción comunitaria de una casa, lo que da pie 
al narrador para hablar sobre la importancia de las mingas indígenas. Daniel, 
por su parte, asiste a una misa cristiana indígena, lo que da cabida para 
que el narrador afirme que el ser misak es también “ser diverso, es decidir 
a qué dios sigo”. La imagen que acompaña esta afirmación es incluso 
provocadora, vemos a Luis Tróchez Tunubalá escribir en su computador: 
“Lo moralmente correcto de un indígena es no ser cristiano” (Figura 3). 
Con estas secuencias los retratos interrogan ideas preconcebidas sobre 
el “ser indígena” y describen las transformaciones que están viviendo 
los jóvenes ante el encuentro con la modernidad citadina.

A este respecto, el autorretrato que hace Luis Tróchez Tunubalá de sí 
mismo resulta elocuente. A diferencia de la autobiografía —en donde 
el “yo” se define por el recuento narrativo de su pasado—, y del retrato 
autobiográfico —en el cual el “yo” emerge del encuentro con un “otro” 
—, en el autorretrato el “yo” nace del diálogo en tiempo presente con el 
artificio fílmico (Bellour 1988). En este caso el realizador filma fragmentos 
de su cuerpo en planos detalle, primero vestido con su atuendo misak, 
y luego sin ningún tipo de vestimenta, desnudo (Figuras 4 y 5). Estos 
planos son acompañados por la voz del realizador que, en pocas palabras, 
denuncia el racismo, la superficialidad con la que son percibidos en la 
urbe, y la necesidad de que sean vistos como personas que también 
tienen sueños, amores y deseos. A su vez, el realizador se filma mientras 
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manipula en un software de edición documentales sobre su comunidad. 
Estos dos ejercicios performativos ilustran, por una parte, que el indígena 
no es solo un atuendo típico, y, por otro, que la imagen audiovisual 
que se construye de él es, principalmente, un montaje y, por lo tanto, 
un artificio. En este sentido, el autorretrato vuelve sobre el propósito 
central del documental de buscar desestabilizar la imagen estereotípica 
que se tiene del indígena desde una perspectiva reflexiva.

Por último, en los retratos autobiográficos suele haber una anagnó-
risis final, un momento en el que el “yo”, después de haberse reflejado 
en el “otro”, hace un examen de sí mismo para obtener una conclusión 
respecto a la premisa de partida. Na Misak no es la excepción. En la 
secuencia conclusiva, Luis Tróchez Tunubalá se filma en un bus de 
servicio público, sentado, mirando por la ventana. Se trata de un lugar 
netamente urbano, un no lugar, un espacio de tránsito donde reina 
el anonimato. Mientras tanto, escuchamos al realizador, en off, reivindicar 
sus orígenes, identificarse con la tradición de resistencia del pueblo 
misak y reflexionar sobre su lugar en la ciudad y la transformación a la 
que ha hecho referencia a lo largo del documental:

Soy hijo del agua. Vinimos de la tierra. Somos memoria viva 
de nuestros ancestros. Soy misak por mis abuelos que no vieron letra 
alguna. Soy misak por mi madre que trabaja la tierra incansablemente, 
teje con su alma mi memoria. Soy misak por mi padre que luchó 
contra el terrateniente para recuperar las tierras robadas. Soy misak 
porque la tierra me llama desde sus entrañas. Estoy en la ciudad, 
intento comprender este mundo citadino. Lo intento comprender, este 
mundo fugaz, espontáneo, quizás sin memoria. Aquí estoy buscando 
caminos del blanco que no conoce sueños de indio o caminos de indio 
que busca sueños de blanco. Somos un ir y venir de sueños, deseos 
y anhelos. Intento comprender nuestra transformación. (Tróchez 
Tunubalá, 2019, min. 22:40)

En esta última secuencia es significativo que todo lo anterior se enuncie 
en un espacio cualquiera, en un lugar donde lo personal y lo íntimo 
desaparecen. Este contraste habla, por un lado, de la búsqueda del rea-
lizador por evitar el pintoresquismo, hacer a un lado la imagen exótica, 
reaccionando a los imaginarios estereotípicos y esencialistas que acaban 
por ser racistas y discriminatorios (Mora 2012, 11). Por otro lado, y de 
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manera paradójica, al utilizar este no lugar, se da cuenta de la división 
del sujeto entre su mundo interior, arraigado en la tradición, y su mundo 
exterior, confrontado al anonimato y a la soledad de la vida en la ciudad. 
Cierto, se rompe con el tabú del individualismo, pero no solo se reivindican 
los valores tradicionales, sino que se busca orientar al espectador respecto 
a la realidad urbana de un miembro de una comunidad indígena. Hay pues 
algo de didactismo en el documental.

Figura 3. Escena de Na Misak.

Fuente: Tróchez Tunubalá (2019, min. 14:55).

Figura 4. Escena de Na Misak.

Fuente: Tróchez Tunubalá (2019, min. 00:20). 
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Figura 5. Escena de Na Misak.

Fuente: Tróchez Tunubalá (2019, 17:25).

la primera persona del singular ante  
la resistencia colectiva

De los documentales anteriores se puede confirmar la tesis de Pablo 
Calvo de Castro, quien señala que lejos de erosionar sus tradiciones 
identitarias, los procesos de migración e integración al mundo urbano 
de las comunidades indígenas, las refuerzan (Calvo de Castro 2019, 619). 
Aun así, se observa un choque cultural del cual emergen subjetividades 
en conflicto. La primera persona emerge dividida, aparece como 
una señal de un proceso contradictorio y difícil en el que se intenta 
construir una identidad reconocible tanto para la sociedad “tradicional”, 
como para la sociedad “moderna”. ¿Se trata de una manera de resistir, 
de decir, nosotros también somos individuos y si queremos podemos 
comunicarnos con códigos propios de la “modernidad”, sin que esto 
quiera decir que estemos en total acuerdo con ella?

Caminando un poco más a fondo la palabra, si se me permite 
la expresión, cabe ahora preguntarse por las razones ideológicas que es-
tán detrás del uso de la primera persona como modalidad narrativa 
en el documental indígena. Recordemos, primero, que esta no ha sido 
adaptada de forma contundente por las comunidades. Se podría intuir, 
en principio, que esta modalidad no entra en consonancia con una manera 
de concebirse y representarse. En efecto, las narrativas en primera persona 
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se asocian al agenciamiento de un “sujeto moderno” que ha interiorizado 
obligaciones sociales provenientes de una cultura dominante fundada 
en el individuo aislado que busca autoconservarse y autoafirmarse en un 
medio capitalista y en un Estado liberal (Jappe 2017). En este sentido, 
comunidades que se han resistido a aceptar tanto este modelo sociocultural 
individualista, como la voracidad suicida del homo economicus y su 
concepción de un mundo ajeno y explotable, no tendrían por qué adoptar 
aquello que les daría un reconocimiento en tanto que sujetos de esta 
sociedad o, más precisamente, sujetos a esta sociedad. Hacerlo podría 
significar poner en riesgo un vínculo con el territorio y con sus ancestros 
fundado en una resistencia cultural. Más aún, al considerar que el modelo 
de pensamiento que sentó las bases para la filosofía moderna fue una 
“filosofía del yo” (Delphy 2014, 15) que consideró a la alteridad y al  
mundo material como algo dado y existente para el beneficio del individuo 
dominante, la retórica del “yo” se vuelve problemática en la articulación 
de historias de resistencia comunitaria: ¿cómo un sujeto que ha heredado 
experiencias de opresión durante siglos puede decir cogito ergo sum o 
“filmo luego existo”? Es más, se podría llegar a pensar que las poéticas 
del “yo”, al ser adoptadas por miembros de una comunidad, estarían 
rehabilitando una suerte de audiovisual indigenista desde adentro. Si el 
documental indigenista fue una actualización de un aparato político 
de dominación colonial, orientado a la gobernabilidad étnica, a través de  
la acción de producir sujetos reconocibles por el Estado nación (León 
2010), la apropiación de las poéticas del “yo” podría traducirse en una 
nueva manera de producir sujetos para un Estado que, hoy en día, busca 
reconocer e identificar a sus víctimas (Viaje a Kankuamía y Mu drua) 
y a sus minorías (Na Misak).

Pero también es cierto que la complejidad de los documentales 
estudiados reside, por una parte, en que, dadas las migraciones, el acceso 
cada vez más rápido a tecnologías y el aprovechamiento de políticas 
de Estado inclusivas, la frontera entre la vida comunitaria y la vida 
occidentalizada se vuelve difusa para muchos realizadores. Por otro lado, 
para sobrevivir y hacerse visibles, cada realizador adopta, a su manera, 
un “filmo luego existo” que llama la atención sobre una crisis interior, 
dirigiéndose a una audiencia relativamente amplia. Aquí vale la pena 
ver la otra cara del problema y rescatar al cine en primera persona de su 
yugo etnocéntrico.
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Se suele señalar, en efecto, que las películas del “yo” pecan de in-
dividualismo y de narcisismo. Jim Lane cita, por ejemplo, a Elizabeth 
Fox-Genovese y a Christopher Lasch, quienes afirman que este tipo 
de producciones reducirían problemáticas sociales a crisis egocéntricas 
que contribuirían con un status quo propio de la ideología individualista 
burguesa, que no solo esconde las desigualdades económicas, de género 
y de raza, sino que promueven el mito del self-made-man o de la self-
realisation (Lane 2002, 28). A lo que el autor responde que este tipo 
de críticas pueden ser dirigidas a ciertos formatos televisivos y realities 
pero no necesariamente al cine documental, que, por el contrario, parte 
de un cuestionamiento político sobre la representación de sí y de los otros. 
En Mu drua, por ejemplo, Mileidy Orozco Domicó está constantemente 
poniendo en cuestión su vida en la ciudad, su condición de indígena y su 
alejamiento del resguardo, para lo cual apela a los “otros”, sus familiares, 
e invoca a su abuelo, reconociéndose en ellos.

Roger Odin, que se ha destacado por sus trabajos sobre el cine familiar 
y amateur, señala que la televisión ha influido en la popularidad de los 
discursos sobre lo íntimo y que, por lo tanto, ha impuesto un marco 
institucional de enunciación en el que entrarían estos documentales, que él 
llama “ego-producciones” (2008, 209). No obstante, el hecho de relatar 
una historia íntima no significa que esta no se conecte con una historia 
social amplia. Más que un ejercicio individualista, las películas del “yo” 
están en contacto con el paradigma de la microhistoria (Goursat, 2016). 
Ya vimos de qué manera el testimonio de Daniel Maestre servía de an-
claje para reconstruir la historia puntual de la crisis humanitaria de una 
comunidad. Pero incluso en Na Misak, el realizador inicia su documental 
haciendo referencia a la historia larga de la comunidad Misak. Tampoco 
hay que obviar el argumento de Serge Tisseron, quien aboga por entender 
la importancia que siempre ha tenido para el ser humano mostrarse, 
hacerse visible, para existir a los ojos de los otros y de nosotros mismos 
(Tisseron 2001). Marta Rodríguez señalaba que el documental militante 
no debe olvidar lo íntimo y lo subjetivo: “si el cine es memoria, la memoria 
depende a su vez de procesos individuales y afectivos” (Wood 2012, 54).

Teniendo en cuenta lo anterior, cuando las poéticas del “yo” son uti-
lizadas por individuos cuyos orígenes chocan con la idea de un “sujeto 
moderno”, esto no quiere decir que, en tanto que individuos, se abstraigan 
de sus orígenes y de problemáticas propias de su colectivo. Es cierto, 
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por otra parte, que, al adoptarlas, más aún hoy, cuando estos formatos 
han adquirido un prestigio cultural, sus trabajos resultan más reconocibles 
por un público externo. De cualquier modo, estas obras acaban siendo 
vasos comunicantes útiles para el entendimiento mutuo en circunstancias 
históricas en las cuales la violencia y el racismo prevalecen.

conclusión: ¿el documental indígena en primera persona 
marcará el inicio de un nuevo periodo?

El audiovisual indígena ha seguido de manera paralela las transfor-
maciones de la producción documental dominante. El hecho de recurrir 
a formatos narrativos comunes dentro del espacio de lo autobiográfico 
es un indicio del diálogo que existe entre uno y otro. Para el país ese  
cambio vino acompañado de procesos transicionales fallidos que, 
no obstante, fueron planteando la necesidad de nuevas narrativas. 
Resulta entonces relevante preguntarse si la aparición de la primera 
persona en el audiovisual indígena constituye un síntoma de cambio, 
tanto a nivel histórico como cultural.

La periodización propuesta por Angélica Mateus sobre los paradig-
mas históricos del audiovisual indígena considera cuatro momentos 
históricos, desde los “primeros contactos” hasta la “apropiación” de las 
herramientas de registro, pasando por el “cine de evangelización” y el 
“documental comprometido de los 70” (Mateus 2012). En la última etapa, 
la de la apropiación, se definen temáticas y procesos de reconstrucción 
identitaria. Los documentales del “yo” podrían estar dando una señal 
sobre un nuevo periodo en el que esta reconstrucción identitaria ya no 
se limitaría a la recuperación colectiva de una cultura y de una memoria, 
sino que estaría fuertemente vinculada a procesos individuales en  
los que cultura y memoria se mezclan con un proceso de urbanización 
y de integración a una sociedad en red. Pero también a procesos en los 
cuales la emergencia de la primera persona en la creación documental 
transnacional y el acceso a tecnología está dando pie a poéticas audio-
visuales más arriesgadas.

Desde un punto de vista cultural, la transformación es, no obstante, 
relativa, aunque significativa. Es relativa porque los grandes relatos que se 
encuentran en la base de las cosmogonías e idearios indígenas permanecen 
en los documentales en primera persona. Es más, son fundamentales para 
la emergencia y restauración de la identidad del “yo”. No se da el cambio 
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que identificaban Jim Lane y Pablo Piedras al analizar los documentales 
en primera persona occidentales a la luz de la historia del último cuarto 
del siglo xx. La resistencia a perder estos relatos puede ser interpretada 
como un acto de insumisión ante la cultura desarraigada de los flujos 
globales. Pero la transformación es, a la vez, significativa, pues el uso 
de la primera persona lleva hacia cuestionamientos identitarios de un 
sujeto en crisis y en transformación.
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RESUMEN
Los limbos arqueológicos son sitios extraoficiales en México no son administrados por 

el Instituto Nacional de Antropología e Historia sino que por terceras personas 
(particulares, comunidades, entidades o municipios), a la sombra de las zonas 
monumentales consagradas en el imaginario nacionalista que acaparan los escasos 
recursos y personal disponibles. Este documento busca trasladar a quienes lo lean 
a algunos de estos proyectos en contextos geográficos y culturales divergentes, a  
La Proveedora en la frontera norte, un sitio privado de petrograbados en el 
desierto sonorense; al centro, donde un ejido mestizo custodia las pinturas 
rupestres de El Boyé, Hidalgo; al sureste, a Xoclán, administrado como un parque 
municipal y a Yaxuná, una antigua urbe preservada por una comunidad maya.

Palabras clave: arqueología, legislación, México, patrimonio, sitios arqueológicos 
no oficiales, turismo.
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ARCHAEOLOGICAL LIMBOS: THE DESCENT

ABSTRACT
Archaeological limbos are unofficial archaeological sites in Mexico that are administered 

by individuals, communities, organizations, or municipalities and not by the 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (National Institute of Anthropology 
and History). These limbos exist in the shadow of the monumental areas 
consecrated by a Mexican nationalist imagination that monopolizes scarce public 
resources and available staff. This essay seeks to transport the readers to some 
of these unofficial projects located in diverse geographical and cultural contexts: 
To La Proveedora, on the northern border, a private site for petroglyphs in the 
Sonoran Desert; to the center, where a mestizo ejido guards the cave paintings 
of El Boye, Hidalgo; to the southeast, to Xoclan, administered as a municipal 
park; and to Yaxuna, an ancient city preserved by a Mayan community.

Keywords: archeology, heritage, legislation, Mexico, tourism, unofficial 
archeological sites.

LIMBOS ARQUEOLÓGICOS: O DECLÍNIO

RESUMO
Os limbos arqueológicos são sítios não oficiais: significa que não são administrados 

pelo Instituto Nacional de Antropologia e História, mas por terceiros (indivíduos, 
comunidades, entidades ou municípios), à sombra das áreas monumentais 
consagradas no imaginário nacionalista que monopolizam os escassos recursos 
e pessoal disponível. Este documento pretende situar o leitor em alguns desses 
projetos em contextos geográficos e culturais divergentes: na La Proveedora 
na fronteira norte, um sítio privado com petróglifo no deserto de Sonora; no 
centro, onde as pinturas rupestres de El Boyé, Hidalgo, são guardadas por um 
terreno mestiço; e no sudeste, Xoclán, administrado como parque municipal, 
e Yaxuná, uma antiga cidade preservada por uma comunidade maia.

Palavras-chave: arqueologia, legislação, México, patrimônio, sítios arqueológicos 
não oficiais, turismo.
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el patrimonio en el limbo1

Desde el siglo xii, el limbo ha sido representado como un espacio 
lúgubre, pedregoso y silencioso donde habitan las almas de quienes 
murieron sin el bautismo: desde sus rincones, estas aguardan (im)
pacientemente a que llegue el día del Juicio Final para ser, finalmente, 
salvadas por Cristo (Franceschini 2017). Así, pese a que el concepto 
fue abolido formalmente por el papa Benedicto xvi en 2007, continúa 
vigente por ser la metáfora perfecta para transmitir la ambivalencia, 
incertidumbre y desesperanza característica de nuestros tiempos. 
El patrimonio cultural tampoco es ajeno a sobrevivir desde los márgenes 
de las instituciones y discursos nacionales, quedando en el olvido si no 
es declarado como tal y protegido con medidas eficientes.

Particularmente, en México el pasado prehispánico es considerado 
“propiedad de la nación” por lo menos desde 1897 y, según la legislación 
vigente, su estudio, gestión y difusión es atribución exclusiva de la 
federación, a través del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(inah), fundado en 1939 (Cottom 2006; Morales 1994). Hacia afuera, 
dicho órgano es mejor conocido por poner a disposición del público 
194 “zonas” arqueológicas oficiales. En su mayoría, se trata de recintos 
ceremoniales monumentales —como las “pirámides” de Teotihuacán, 
Chichén Itzá, Tulum, Palenque o El Tajín— que fungieron, primero, 
como vehículo para la construcción identitaria y, después de la Segunda 
Guerra Mundial, como un recurso idóneo para atraer al turismo 
de masas.

No obstante, pese a la importancia e imponencia de estas zonas 
abiertas, numéricamente no representan ni siquiera el 1% de los sitios 
arqueológicos registrados por el inah: en 2019, se habían contabilizado 
más de 53 000, que van desde concheros y concentraciones de materiales 
hasta grandes urbes. Tan solo esta riqueza abrumadora imposibilita que el 
Estado cumpla cabalmente con sus atribuciones legales. Desde hace tres 

1	 Dedico este documento a todas las maravillosas personas que hicieron posible 
esta investigación, esperando el reconocimiento público de su arduo trabajo 
para la protección del pasado mexicano: a los cuidadores de los “petros” de 
Caborca, al Departamento de Patrimonio Arqueológico de Mérida y a los eji-
datarios de El Boyé. Gracias por mostrarme que existe vida en, a pesar de y 
después del limbo. Sigamos construyendo utopías.
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décadas, el órgano federal enfrenta una profunda crisis; ha operado con  
un déficit presupuestario estimado en 1200 millones de pesos, con personal 
precarizado y numerosas acusaciones de corrupción. Recientemente, 
el panorama ha empeorado con la política de “austeridad republicana” 
anunciada por el presidente López Obrador, y con los efectos colaterales 
de la pandemia, que ha recortado el 75% de sus gastos operativos y ha 
cancelado tanto fideicomisos como las contrataciones (Cottom 2020). 
Todo el patrimonio está en el limbo.

limbos arqueológicos
Fuera de las rejas de las “zonas” más taquilleras, muchos de los 

otros yacimientos de menor rango terminaron recibiendo visitantes, 
aunque sin la venia e injerencia directa del inah: son, pues, manejados 
por terceras personas no autorizadas (a saber, por particulares, ejidos, 
comunidades indígenas, municipios y entidades federativas). Por lo tanto, 
los limbos arqueológicos se caracterizan por un usufructo extraoficial 
del patrimonio arqueológico, en los márgenes del modelo federal de  
gestión: siguiendo la definición de Veena Das y Deborah Poole, como 
las fronteras territoriales, “son sitios de prácticas en las que la ley y otras 
prácticas estatales están colonizadas por otras formas de regulación 
que emanan de las necesidades apremiantes de la población para asegurar 
la supervivencia política y económica” (2004, 8).

Generalmente, en los más de 125 sitios en esta situación, la expectativa 
turística ha provocado la habilitación informal durante las últimas 
tres décadas; iniciativas favorecidas directamente por las autoridades 
municipales, en busca de alternativas a las actividades económicas 
primarias bajo el amparo de políticas federales, como el célebre pro-
grama de Pueblos Mágicos (Díaz-Andreu 2013; González-Robles 2020; 
Oehmichen 2018). Con base en esta tendencia, podría argüirse que la 
categoría de patrimonio arqueológico opera etnográficamente en tres 
principales niveles analíticos en continua tensión: como procesos globales 
(en este caso, la emergencia del turismo y la adopción de instrumentos 
internacionales de la unesco); como un “discurso autorizado” que fun-
ciona principalmente mediante regímenes de poder nacionales (Smith 
2006); y, finalmente, como un sistema de prácticas locales que discute 
y contesta el papel de las ruinas, el Estado y la historia oficial en función 
de las necesidades del presente.
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Como en otros fenómenos que ocurren en los márgenes del Estado, 
entre estos tres factores prima la ilegibilidad (Das y Poole 2004). Al usar 
el término, asumo que los usos extraoficiales del patrimonio pueden 
atribuirse, parcialmente, al carácter abstruso de los marcos jurídicos 
y técnicos, a cuyas palabras puede dárseles fácilmente una interpreta-
ción distinta (e incluso contraria). No es necesariamente una cuestión 
de analfabetismo o ignorancia, sino que ocurre incluso en los mismos 
círculos especializados que deben ejecutarlos. Un buen ejemplo reciente 
es Nuevo León, donde el Congreso Local pretendía crear una nueva 
normativa estatal que renombra los bienes paleontológicos como 
“grabados inusuales en piedra caliza”, contraviniendo el marco federal 
para permitir así su comercialización (El Universal 2020).

Empero, vale la pena explorar brevemente cómo este concepto 
puede aplicarse más allá de los textos, entendiendo al patrimonio 
mismo como un régimen visual, una etiqueta que permite seleccionar 
aquellos bienes, ideas o prácticas del pasado que se consideran dignas 
de preservarse para el futuro. Y un primer criterio para discriminar 
sería, precisamente, la mirada. En el caso mexicano, esta lleva siglos 
siendo educada intencionalmente para engrandecer aquellos objetos e  
inmuebles mesoamericanos y monumentales. Cuando menos desde 
el siglo xviii, criollos como Francisco Xavier Clavijero (1917) combatieron 
la reputación demoníaca e inferior de los habitantes del Anáhuac 
(establecida por las autoridades hispánicas y católicas) con imágenes 
que enfatizaban su fortaleza y refinamiento, expresados en su arqui-
tectura y en prácticas como el “sacrificio gladiatorio”. A partir de allí, 
los mexicas se convirtieron en el Nuevo Clásico: su recuerdo sirvió 
para argumentar la naturaleza ilegítima del orden colonial (Florescano 
2007; Villoro 2014).

Tras la independencia, esta tendencia alcanzó su máximo esplendor 
durante el porfiriato (1876-1911): principalmente, con la tradición de la 
Pintura Histórica, que plasmó a personajes como Cuauhtémoc cual mártires 
barrocos; con la consolidación del Museo Nacional Mexicano, que contó 
con el Salón de Monolitos como máxima atracción; con la fundación de una 
Inspección de Monumentos a cargo de Leopoldo Batres; con el decreto 
presidencial de 1897, que declaró a las ruinas propiedad de la nación y, 
también, con la restauración de la Pirámide del Sol para conmemorar 
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el Centenario de la Independencia en septiembre de 1910 (Florescano 2007; 
Matos 2014; Morales 1994). El patrimonio arqueológico se transformó en el 
pilar ideológico de un Estado que abría sus alas a la modernidad: aunque 
cabe aclarar que esta exaltación no incluía a los descendientes de estos 
pueblos, subyugados por el sistema de las haciendas. Como decía aquel 
refrán: “el único indio bueno es el indio muerto”.

En contraposición, el régimen posrevolucionario —inaugurado 
por la Constitución de 1917— continuó con la misma tendencia a glori-
ficar el pasado prehispánico, tratando de reconstruir moralmente a la 
Nación a través del Nuevo Arte Público y, por supuesto, del patrimonio 
arqueológico. Para ello, Manuel Gamio (1922) continuó trabajando en el 
antiguo baluarte porfiriano, el Valle de Teotihuacán, estudió no solo 
ruinas sino los grupos contemporáneos, en un programa “antropológico” 
que lograría dejar atrás su centenario atraso y promovería su incorpo-
ración al curso de la modernidad (y el mestizaje). Bajo estos principios, 
el Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah) fue concebido 
como un órgano federal nacionalista, monumentalista y monolítico 
(Vázquez 2003): el Estado era el protagonista del relato mientras que los 
integrantes de las comunidades terminaron, en el mejor escenario, 
laborando como albañiles, custodios —y una vez abiertas al público— 
como vendedores ambulantes.

Bajo esta lógica, durante la primera mitad del siglo xx comenzaron 
a restaurarse impactantes ciudades como Teotihuacán, Mitla, Tulum, 
Chichén Itzá o El Tajín (Matos 2014). Con el paso de las décadas, pasaron 
de ser visitadas como templos ancestrales del nacionalismo a consumirse 
como “pasatiempo”, integrados a los circuitos turísticos masivos. Hasta 
la fecha, estos mismos sitios son los más visitados y los que concentran 
buena parte de los recursos destinados para investigación, difusión 
e infraestructura; lo que ha provocado indirectamente la destrucción 
y abandono de los de menor rango (Gómez 2007; Vázquez 2003; Villalobos 
2014). Los limbos arqueológicos son la otra cara de la moneda: su universo 
no siempre se caracteriza por aquellas pirámides colosales como la del 
Sol, con sus salfardas y escalones perfectamente consolidados; ni por 
pinturas murales polícromas y figurativas, como en Bonampak o Cacaxtla. 
Tampoco suele haber taquillas, bancas para descansar, museos de sitio 
o incluso sanitarios.
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Puede sugerirse que la raíz del problema es visual. Estos sitios 
se encontrarían en el limbo, abandonados a su suerte por la institución 
y, en muchas ocasiones, también por las comunidades aledañas, debido 
a que no recuerdan la idea que se tiene del “indio muerto”. Por el 
contrario, no todo el patrimonio son pirámides ni todas las pirámides 
son patrimonio. Representan, pues, entidades liminales que se hallan 
en un tránsito perpetuo entre la destrucción y su posible apertura, 
que existen gracias a las lagunas legales en la materia (Breglia 2006; 
González-Robles 2020; Turner 1969). Fungen como “salas de espera” 
de una salvación que no parece llegar: ello favoreció que los propietarios de  
los predios pusieran manos a la obra y abrieran las puertas por su cuenta, 
encargándose tanto del cuidado como de la puesta en escena.

Aunque no hay datos certeros sobre la evolución del fenómeno 
de los limbos arqueológicos, todo parece indicar que han ido aumen-
tando inusitadamente durante la última década, y que se trata de una 
tendencia que llegó para quedarse. En parte, el incremento de esta oferta 
puede explicarse porque escenifican el patrimonio de forma novedosa, 
integrándolo con su medio ambiente: son producidos y consumidos 
como paisajes culturales, haciendo más sencilla su promoción como 
destinos ecoturísticos. A esta diferencia con la oferta formal del inah 
habría que sumar, claro está, que mediante la habilitación por cuenta 
propia la población local se convierte en la beneficiaria directa de los 
recursos obtenidos; lo cual no ocurre en las zonas oficiales, donde 
el dinero captado va al erario y es luego redistribuido al año siguiente 
al órgano federal encargado.

Sin más preámbulos, estas fotografías invitan al lector o lectora 
a descender al limbo para descubrir algunos de los secretos mejor 
guardados de la arqueología mexicana. Busco provocar una nueva 
mirada que desafíe la percepción tradicional de lo monumental y pugne 
por una concepción integral del patrimonio cultural, a diferencia de la 
noción nacional que escindió al pasado de la naturaleza y del presente 
de los grupos que conviven con este. Para ello, seleccioné tres destinos 
en distintas regiones geográficas y regímenes de propiedad: un sitio 
privado de petrograbados en el norte, uno comunitario de pinturas 
rupestres en el altiplano central y, por último, uno municipal en una 
ciudad del sureste.
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la proveedora, sonora
La travesía comenzará por el desierto de Sonora, en la frontera 

con Estados Unidos, donde yace La Proveedora: un sitio arqueológico con  
características de la llamada Cultura Trincheras (cuya última fecha 
data de 1450 d. C.) y que es famoso por sus más de 5000 petrograbados, 
algunos de ellos monumentales. Es nombrado así porque hasta mediados 
del siglo pasado albergó a una próspera mina de cobre, de tal forma 
que hoy se yergue como un testimonio vivo de cómo los seres humanos 
se han adaptado a un ambiente inhóspito desde el Periodo Agricultura 
Temprana (hacia 1000 a. C.) hasta la actualidad, conviviendo con enormes 
cactáceas y otras especies endémicas (Villalobos 2003).

Figura 1. Saguaro monumental en pleno desierto. Sitio 
arqueológico de La Proveedora, Sonora.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

Situada en una localidad conocida por su prominente historia 
colonial y sus intensos flujos migratorios, la belleza de La Proveedora 
atrajo a viajeros internacionales desde principios del siglo xx (como 
Carl Lumholtz, quien podemos presumir que la conoció). No obstante, 
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comenzó a recibir visitantes de forma recurrente desde 1983, gracias 
a las facilidades brindadas por los propietarios, quienes han instalado 
senderos de terracería, limpian y permiten el acceso mientras trabajan 
sus ranchos agrícolas y ganaderos. Pese a su fama en el extranjero, hasta 
hace poco la población local no concebía estas manifestaciones de los 
grupos nómadas del desierto como patrimonio: los petrograbados, 
abundantes en la región, eran incluso destruidos o reutilizados para 
la construcción (Quijada y Contreras 2009).

La llegada del turismo en el nuevo milenio llevó a la población 
a repensar su relación con aquel pasado prehispánico aparentemente 
“incivilizado”: hoy, gracias a la alianza entre los propietarios, el gobierno 
municipal, el Departamento de Turismo de Sonora y el sector privado de la 
localidad, “los petros” se convirtieron en otro ícono de Caborca, visitados 
por miles de personas al año que buscan reencontrarse en el paisaje de un 
desierto primordial. Pese al éxito del sitio como destino turístico, prevalece 
una amenaza latente: la minería ha retornado con más fuerza que nunca 
al Desierto de Altar, lo que vuelve urgente delimitar el perímetro de La 
Proveedora y asegurar su adecuada protección jurídica para el futuro.

Figura 2. Petrograbado con figuras antropomorfas en La Proveedora, Sonora.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.



[ 237 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 2 (jul-dic) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 227-251

Figura 3. Petrograbados antropomorfos, zoomorfos 
y geométricos en La Proveedora, Sonora.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

Figura 4. Petrograbado de tamaño natural con figuras 
antropomorfas en La Proveedora, Sonora.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.
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Figura 5. Petrograbado monumental de seis metros 
de altura en La Proveedora, Sonora, México.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

Figura 6. Detalle del petrograbado monumental con 
escena de cacería en La Proveedora, Sonora.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.
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el boyé, hidalgo

Figura 7. Estanque alrededor del cual se disponen 
las pinturas de El Boyé, Hidalgo.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

Ahora será momento de transportarse al Valle del Mezquital, una re-
gión semidesértica en el altiplano central. Durante la época prehispánica 
fue habitada por los otomíes, un aguerrido pueblo que —hasta la fecha— 
continúa resistiendo ante la dominación de agentes externos (en aquellos 
tiempos, los mexicas y luego, los españoles). El mejor testimonio de ello 
es su tradición de pinturas rupestres blancas en barrancas y cuevas, 
plasmadas entre el Posclásico Tardío (1200-1521 d. C.) hasta bien entrado 
el siglo xviii. Aquí, se verán fotografías de El Boyé, cuyo nombre significa 
“el lugar de la negrura de lluvia”, un sitio comunitario en el municipio 
de Huichapan, Hidalgo, que inició labores en 2014; se ha solventado gracias 
al donativo de los visitantes y al arduo trabajo de las y los ejidatarios para 
brindar una visita en condiciones dignas (Peña 2014).

El Boyé es uno de los varios sitios comunitarios de pintura rupestre 
que reciben visita en la región. Enclavado en una barranca que desemboca 
en un estanque, fue un santuario en el que los otomíes plasmaron su vida 
ritual: en una escena, se aprecia una danza enmarcada por la serpiente de  
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la lluvia negra (Bok’yä) estilizada; otro panel muestra una cacería 
de garzas, que simbolizarían el sacrificio de Cristo; mientras que en 
uno sumamente borrado se vislumbra una fiesta colonial, probablemente 
en el conjunto conventual de Huichapan (Peña 2014). En las fotografías 
es evidente uno de los principales riesgos que enfrenta: el inminente 
deterioro ambiental provocado por su cercanía al agua.

Por otra parte, El Boyé es un ejido mestizo localizado, fundado después 
de la Reforma Agraria, que hoy se dedica a laborar en el sector terciario, 
así como a la siembra y la ganadería de subsistencia. Decidieron abrir 
el sitio tras la invitación del gobierno municipal de Huichapan, después 
del nombramiento de Pueblo Mágico en el 2012, con la intención de ampliar 
la oferta turística centrada en la arquitectura colonial. Así, mediante faenas 
construyeron senderos, instalaciones de seguridad, un estacionamiento, 
cedularios e incluso pronto planean colocar sanitarios secos para no con-
taminar la barranca. No obstante, el entusiasmo inicial ha decaído por la 
falta de apoyo de las siguientes administraciones locales y porque nunca 
llegó el abundante flujo de visitantes prometido. Ahora, se corre el riesgo 
de que este loable proyecto comunitario se desmantele para convertirse 
en un abrevadero.

Figura 8. Escena con cacería de garzas según Peña (2014) en El Boyé, Hidalgo.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.



[ 241 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 35, n.� 2 (jul-dic) · 2021 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 227-251

Figura 9. Conjunto mural con un personaje que porta un 
gran escudo, según Peña (2014) en El Boyé, Hidalgo.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

Figura 10. Los danzantes de El Boyé, Hidalgo.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.
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la península de yucatán
Por último, es momento de adentrarse en otros rincones menos 

populares de la península de Yucatán, conocida internacionalmente por  
sus espectaculares pirámides, cenotes y sus playas de blanca arena. 
En este panorama, la identidad maya ha jugado como recurso político, 
turístico e identitario complejo para los descendientes de los construc-
tores de Uxmal o Chichén Itzá, con alta potencia desde la emergencia 
de Cancún en la década de 1970. Más recientemente, el presidente Andrés 
Manuel López Obrador anunció la construcción de un megaproyecto 
ferroviario que conectará esta región con Chiapas, Tabasco y la Reserva 
de la Biósfera de Calakmul, declarada Patrimonio Cultural Mixto de la 
Humanidad, un intento de subsanar el “atraso histórico” del sureste 
del país mediante la captación de visitantes internacionales. En este 
discurso, el patrimonio arqueológico juega un rol central.

Figura 11. Mirador hacia la aguada (antes un banco de materiales) 
al interior del Parque Arqueoecológico de Xoclán, Yucatán.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

En realidad, el estado de Yucatán posee una centenaria tradición de  
protección de sus vestigios mayas que hoy continúa viva a través 
del Departamento de Patrimonio Arqueológico del municipio de Mérida 
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(dpa, fundado en 1998), que se dedica —entre otras cosas— a gestionar 
19 parques temáticos que han desafiado al modelo de las “zonas” 
del inah. Se trata de espacios íntimos —libres de turistas y disponibles 
24/7— destinados al goce de los vecinos en una de las ciudades con mayor 
crecimiento de todo el país, incluyendo las ruinas con otros servicios 
públicos como canchas, ciclopistas o palapas (Ligorred 2013). La joya 
de la corona del programa es, sin duda, Xoclán.

Figura 12. Sacbé 8 (Camino Blanco) del sitio arqueológico de Xoclán, Yucatán.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

Se piensa que Xoclán fue un satélite de T’Hó (la ciudad prehispánica 
sobre la que los españoles edificaron Mérida), en donde convivieron 
espacios palaciegos con arquitectura pública, la mayoría de los cuales 
fueron edificados durante el Periodo Clásico Temprano (entre el 250 y 300 
hasta el 550 d. C.). De los dos conjuntos sin restaurar que sobrevivieron, 
se destaca un templo de nueve metros de altura, así como un sacbé 
(“camino blanco” en maya), el único que logró preservarse en un entorno 
urbano moderno (Ligorred 2013). Hoy se consume como un espacio verde 
con más de 30 hectáreas de una sola pieza dedicadas al esparcimiento 
y la preservación ambiental de varios fraccionamientos obreros.
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Sin embargo, pese a los proyectos arqueológicos y de inversión 
pública en su remozamiento, Xoclán no ha sido un espacio articulado 
satisfactoriamente con su contexto circundante. Hacia 2008, el parque 
contaba con instalaciones nuevas y completas, pero en un cambio 
de administración municipal el cable del servicio eléctrico fue robado, 
los sanitarios vandalizados, los juegos infantiles destruidos y las palapas, 
quemadas. Todo parece indicar que el panorama para el sitio cambiará 
definitivamente en el futuro cercano, gracias a la iniciativa del actual 
alcalde Renán Barrera, quien ha colocado al “palacio maya” como 
el epicentro de Ya’axtal (“reverdecer”) un programa que revitalizará 
las áreas verdes del poniente de Mérida y que incluirá la restauración 
de sus principales estructuras (Ortiz 2019).

Figura 13. Templo principal del conjunto sur del sitio arqueológico de 
Xoclán, Yucatán, con altar y escalones monolíticos estilo izamaleño.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

El último destino es Yaxuná, a tan solo 20 kilómetros de Chichén 
Itzá y a las afueras de una comunidad indígena homónima, que conserva 
las ruinas con cariño entre sus milpas. De las estructuras restauradas, 
se destaca una enorme pirámide en la que se encontró una tumba 
de élite y un sacbé que la conectaba con Cobá, el más grande conocido 
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del mundo maya. El caso es relevante porque los ejidatarios poseen 
un largo historial de desacuerdos con el inah, que comenzaron en la 
década de 1990, cuando se retiró el equipo norteamericano que inició 
la intervención del sitio y llegó uno mexicano, pretendiendo abrirlo como 
una zona oficial, para lo cual solicitaron a los ejidatarios que cedieran 
legalmente los terrenos (Rejón 2007).

Figura 14. Basamento conocido como el Templo 
de los Guardianes en Yaxuná, Yucatán.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

Ante su negativa y férrea oposición, la institución se retiró del sitio 
y la comunidad lo administra por su cuenta, inspirada por organizaciones 
no gubernamentales y activistas norteamericanos que los han ayudado 
a consolidar proyectos de turismo solidario, destacando un conjunto 
de palapas, la promoción de las artes locales, un museo comunitario y el 
manejo del cenote del pueblo (Rejón 2007). El anuncio del Tren Maya 
en 2018 revive el caso de Yaxuná, debido a su posición estratégica entre 
Chichén Itzá, Coba y la ciudad colonial de Valladolid: aunque es pronto 
para afirmarlo, el megaproyecto definitivamente transformará la dinámica 
de esta comunidad de 700 personas, introduciendo el trabajo asalariado 
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y otros problemas como la especulación inmobiliaria. Hasta el momento, 
aún se desconoce si hay planes para la apertura formal de “la primera casa”.

Figura 15. El observatorio en Yaxuná, Yucatán, con 
sacbé y estructuras sin consolidar al fondo.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

el descenso
Este breve recorrido a vuelo de pájaro supone un descenso a este 

universo paralelo que persiste en los márgenes de las instituciones 
nacionales, las legislaciones vigentes y sus imaginarios patrimoniales. 
En los sitios extraoficiales podría hallarse una ruptura con los centenarios 
procesos de apropiación de las ruinas prehispánicas por el Estado mexi-
cano, que se advierte no solo a través de las historias contemporáneas 
de los sitios aquí mostrados sino —fundamentalmente— mediante estas 
fotografías. El manejo integral de los recursos arqueológicos con los 
medioambientales marca la diferencia frente a la oferta oficial, lo que 
los convierte en escenarios más propicios para trasladarse a un pasado 
primordial sin alternaciones contemporáneas (aparentes). Quizás por ello 
comienzan a ser populares.
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Figura 16. Basamento principal de Yaxuná, Yucatán.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

Finalmente, aquí se recupera la metáfora del limbo, entretejida 
con algunas de sus imágenes definitorias: la del desierto, la cueva y la 
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desnudez que aluden al olvido, el abandono y la eterna espera. Por eso 
los paisajes se muestran solos: sin personajes ni mayores distracciones 
que los vestigios mismos, como espacios para la contemplación y la 
nostalgia. En resumen, estos tres proyectos constituyen alternativas 
de facto al modelo de gestión federal del inah, quiera reconocerse 
o no. Ahora que las puertas de este centenario lugar de la otra vida 
han quedado reabiertas, queda pendiente una discusión insoslayable 
sobre la participación de los agentes locales y las diversas formas de re-
gulación que deberían crearse para estos proyectos. Este debate excede 
por mucho al caso mexicano, es válido para otros países de Latinoamérica 
con legislaciones y procesos históricos similares, como Guatemala, 
Honduras o Costa Rica, por mencionar algunos.

Figura 17. Grabados en el basamento principal del 
sitio arqueológico de Yaxuná, Yucatán.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.

“Bajemos a ese mundo ciego: primero yo: tú sigue mi pisada” 
(Alighieri. Inf. iv. 14-15).

Bienvenidos al limbo.
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Figura 18. Petrograbado conocido como el Señor Caborca, 
en el sitio arqueológico de La Proveedora, Sonora.

Fuente: fotografía de Proyecto Limbos arqueológicos, 2019.
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RESUMEN
Este artículo explora las tensiones entre el saber de los músicos piteros tradicionales de 

Morroa, Sucre, y el saber experto de funcionarios y académicos involucrados en 
un proyecto incipiente de patrimonialización de la técnica de interpretación del 
pito atravesao en ese municipio. Desde la investigación etnográfica basada en 
observación participante y entrevistas, analizo la manera en que el  
pito atravesao permite entender la historia y la cultura locales, así como 
el sonido propio y me detengo en el concepto de sangre de la comunidad, 
porque como dicen las y los músicos: “sin sangre no hay música”.

Palabras clave: Morroa (Colombia), música tradicional, patrimonio, 
patrimonialización, pito atravesao.
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A BLOODLESS STORY. PATRIMONIALIZING THE 
MUSICAL INTERPRETATION TECHNIQUE OF THE 
PITO ATRAVESAO IN MORROA, SUCRE

ABSTRACT
This article explores the tensions between traditional and expert knowledge. I contrast the 

knowledge of the traditional pito (whistle) musicians with the expert knowledge of 
officials and academics involved in an incipient project of patrimonialization of the 
technique of interpretation of the pito atravesao (traverse whistle) in Morroa, Sucre. 
Based on ethnographic research, participant observation, and interviews, I analyze 
the way in which the pito atravesao allows us to understand local history and 
culture as well as Morroa´s distinctive soundscape. Finally, I highlight the concept of 
community blood, because as the musicians say: “without blood there is no music.”

Keywords: heritage, Morroa (Sucre, Colombia), patrimonialization, pito atravesao, 
traditional and expert knowledge, traditional music.

UMA HISTÓRIA SEM SANGUE. PROJETO DE 
PATRIMONIALIZAÇÃO DA TÉCNICA DE INTERPRETAÇÃO 
MUSICAL DO PITO ATRAVESAO EM MORROA, SUCRE

RESUMO
Este artigo busca mostrar a tensão que se gera entre o saber dos músicos piteros, 

emissários da música tradicional do município de Morroa, Sucre, em 
relação ao saber de pessoas vinculadas a instituições acadêmicas e 
públicas com experiência em projetos patrimoniais da região, com base 
em um projeto em andamento (incipiente) e que busca a patrimonialização 
da técnica de interpretação do pito atravesao em Morroa.

		  O pito atravesao não só permite compreender uma cultura, mas também está 
fortemente ligado ao conceito de sangue que nasce em uma comunidade, 
porque como dizem os músicos: “sem sangue não há música”.

		  A perspectiva da pesquisa é etnográfica e, por meio da observação participante 
e das entrevistas, permitiu indagar e refletir sobre a história, cultura e 
tradições de Morroa; elementos-chave na criação do som próprio de uma 
comunidade, conforme evidenciado pelos resultados da pesquisa.

Palavras-chave: Morroa (Colômbia), música tradicional, patrimônio, 
patrimonialização, pito atravesao.
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introducción1

Por fortuna no hacía calor en el caney, una construcción con columnas 
de madera, techo de paja y sin paredes, de la Casa de la Cultura de Morroa, 
tal vez por el piso en cemento y la altura de más de tres metros de su 
techo de paja, o por la brisa que corría entre las columnas de madera 
y que nos rozaba a un poco más de 80 personas reunidas en este espacio 
de aproximadamente 15 metros de largo por 7 metros de ancho.

La Casa de la Cultura está ubicada en la zona central del casco urbano 
del municipio de Morroa, Sucre. Diagonal, se encuentra la iglesia de San 
Blas, la alcaldía municipal y el parque principal. Alrededor de esta zona 
céntrica se ubican diferentes casas, locales de comida rápida, papelerías 
y cajeros automáticos.

En las noches, la plaza del parque principal se convierte en un espacio 
de reunión tanto de jóvenes como de adultos mayores, padres y madres 
que acompañan a sus hijos e hijas a jugar. En el día, la sombra no es 
suficiente para resguardarnos del calor que normalmente puede estar 
entre 32º C y 34º C. Podría decir que la temperatura es inversamente 
proporcional a los sonidos que se pueden percibir en un día común 
y corriente en Morroa: a medida que la primera desciende los últimos 
van en crescendo.

Vuelvo a aquella mañana del 30 de junio de 2019 en el caney. En esta 
oportunidad nos reunimos personas de diferentes regiones del país para 
participar en el conversatorio del xxxi Festival Nacional de Pito Atravesao 
Pablo Domínguez, celebrado el fin de semana del 28 al 30 de junio 
de 2019. El conversatorio contó con dos presentaciones: “Pito atravesao, 
un estilo de vida” e “Historia del arte del Pito Atravesao”, desarrolladas 
por especialistas en el tema: gestores culturales de la región, no morroanos 
ni morroanas; algunos vinculados como contratistas de la Gobernación 
de Sucre y otros como docentes de universidades en Barranquilla 
y Cartagena, con experticia en proyectos de patrimonialización en la 
región. Dichos especialistas fueron invitados por la Fundación Festival 
Nacional de Pito Atravesao Pablo Domínguez (Funfenapia), organizadora 
del certamen ese año.

1	 El presente artículo es resultado de la tesis de maestría en antropología titu-
lada: Los Músicos Atravesaos. Una construcción musical de la tradición y la 
sangre. Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá, 2020.
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Los asistentes en su mayoría eran músicos, hombres y mujeres, 
concursantes del Festival, debido a que era obligatorio asistir a este 
espacio; otros/as eran los/as especialistas en patrimonio, quienes lideraban 
no solamente la socialización sino también la realización del proyecto 
que se le presentaría a la Gobernación de Sucre y posteriormente 
al Ministerio de Cultura para patrimonializar la técnica de ejecución 
del pito atravesao; y finalmente, el público en general, quienes no teníamos 
ningún rol definido pero sí una expectativa por conocer la información 
que proporcionaban los especialistas a los artistas del pito atravesao.

El evento duró aproximadamente una hora, lapso en el que hablaron 
no solamente los especialistas sino también músicos de diferentes 
regiones del país, aunque para mi sorpresa los piteros, los músicos 
ejecutantes de pito atravesao morroanos no pidieron la palabra para 
intervenir ni tampoco les preguntaron sobre sus apreciaciones acerca 
del proyecto en construcción. Los piteros morroanos permanecieron 
en silencio durante el conversatorio mientras los especialistas hablaban 
y decidían sobre el futuro del sonido de su música.

Al finalizar el evento, me reuní con algunos piteros y en relación con el 
conversatorio me preguntaron “¿esto qué es?, nosotros no entendimos 
na' ”. Y es que la información del evento no fue lo suficientemente clara 
como para que los asistentes, los músicos piteros, entendieran de qué 
se trataba el proyecto que se estaba presentando. Al parecer quienes 
sabían, y entendían el qué, cómo y para qué de esta iniciativa eran 
los especialistas.

La pregunta de los piteros, “¿esto qué es?”, pone al descubier-
to la tensión que ya se empieza a gestar en este proyecto incipiente 
de patrimonialización: por un lado, el saber de los piteros morroanos y, 
por otro, el saber de las personas adscritas a instituciones académicas e  
instituciones públicas, externas a la práctica, pero con conocimiento 
e interés en realizar proyectos de patrimonialización. Además, me planteé 
otra cuestión: ¿por qué realizar un proyecto de patrimonialización del pito 
atravesao sin el conocimiento y consentimiento de los piteros?

Mientras ocurre, o no, el proyecto de patrimonialización que está 
iniciando en Morroa, en este artículo trataré de responder la siguiente 
pregunta: ¿qué implicaciones, sociales y culturales tiene hacer un proyecto 
de patrimonialización de una práctica musical que no involucre a sus 
músicos? Es mi interés analizar las tensiones entre los especialistas 
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o personas con experticia en proyectos de patrimonialización y los 
músicos de un instrumento muy particular, el pito atravesao, en el 
contexto de un proyecto de patrimonialización incipiente cuyas primeras 
acciones se desarrollaron en el conversatorio del Festival Nacional 
de Pito Atravesao Pablo Domínguez de 2019. Considero importante 
manifestar que mi análisis recae sobre un proyecto que inicia y aún 
no está consolidado, pero que desde este momento evidencia tensiones.

Para ello, contextualizaré el municipio de Morroa, luego narraré 
la historia del instrumento musical tradicional de Morroa, el pito atravesao, 
y su técnica de ejecución. Finalizaré reflexionando sobre el proyecto 
de patrimonialización de la técnica de ejecución del pito atravesao en ciernes 
y sus implicaciones sociales y culturales para los piteros morroanos.

Dimensiones metodológicas
El presente artículo surge en el marco de una investigación más amplia 

cuyo tema central es la construcción de la tradición musical del pito 
atravesao en Morroa. Fueron los datos obtenidos durante el trabajo 
de campo realizado en Morroa entre 2018 y 2019 los que me condujeron 
a detenerme en el proyecto de patrimonialización en cuestión, debido a  
las inquietudes que generó tanto en los piteros como en mí.

Los viajes emprendidos a Morroa durante dichos años fueron acom-
pañados de entrevistas semiestructuradas a los piteros morroanos, 
a estudiantes de la escuela de música de Las Flores, a algunos músicos de la 
región, a una artesana de hamacas, a integrantes de las organizaciones 
que realizan año tras año el Festival Nacional de Pito Atravesao Pablo 
Domínguez, Festipito y Funfenapia, al alcalde encargado de Morroa 
y a algunos morroanos y morroanas que quisieron compartir conmigo 
su historia y la historia de su municipio, para un total de 35 entrevistas. 
También participé en diferentes espacios musicales como ensayos, presen-
taciones privadas y públicas, parrandas, conversatorios y en la fabricación 
y afinación del pito atravesao, en la preparación de alimentos, elaboración de  
artesanías, fiestas familiares, eucaristías y tertulias entre vecinos.

morroa, telar cultural de las sabanas
Antes de continuar con el relato de lo que aconteció en el caney 

de Morroa en junio de 2019, quisiera detenerme y contar la historia de  
Morroa y el pito atravesao, así como la importancia de esta manifestación 
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en la estructura cultural y social morroana. Morroa es uno de los 1204 
municipios de Colombia, ubicado en el departamento de Sucre, con un 
total de 14793 personas y 3932 hogares, según los datos del censo Dane 
(2018). Su historia se remonta a los primeros asentamientos de los indígenas 
zenú, antes de la llegada en 1527 de Pedro de Heredia y sus tres zonas 
de poblamiento: Finzenú, Panzenú y Zenufana. La primera, Finzenú, 
es el lugar en donde se ubica la actual Morroa, “la zona donde se repiten 
los nombres de One y Colosó como jefes de sus tribus” (Támara 2008, 
s/p). Morroa es reconocida en diferentes municipios aledaños por dos 
de sus tradiciones más antiguas: el tejido de hamaca en telar vertical 
y la interpretación del pito atravesao

Los hogares morroanos practican la actividad artesanal y económica 
del tejido de hamacas. Cuentan en Morroa que cuando un hombre 
indígena pretendía a una mujer indígena, le tejía una hamaca y se 
la regalaba como símbolo de compromiso y desde aquel entonces nació la  
tradición —para descendientes de indígenas y la población en general 
de cualquier edad— de tejer hamacas en el municipio. Me cuenta una de 
las artesanas más conocidas en Morroa que su proceso de aprendizaje 
del tejido se dio en la casa y desde muy temprana edad: “Mi mamá 
es artesana… tiene 102 años, y viéndola trabajar a ella…, yo puse los hilos 
que bordaban y los iba amarrando y a cambio buscaba los telares y los 
hacía, yo misma. De 5 años comencé a trabajar [tejer]” (Entrevista 1). Según 
el Plan de Desarrollo 2016-2019, en Morroa existen aproximadamente 
2000 artesanos que debido a la falta de apoyo estatal no han podido 
conformarse como una organización empresarial, lo que ha llevado 
a que las ganancias por la comercialización de sus productos se queden 
en manos de intermediarios.

Estas dos tradiciones, el tejido de las hamacas en telar vertical 
y la fabricación e interpretación del pito atravesao se han realizado, 
según me contaron diferentes personas morroanas con las que sostuve 
largas y amenas conversaciones, desde la época en que los indígenas 
zenú se asentaron en este territorio. En Morroa su actividad artesanal, 
esa “habilidad de hacer las cosas bien” como lo diría Sennett (2009, p. 
12), se sustenta en la alusión constante a su pasado indígena; es un legado 
que han mantenido los y las morroanas de generación en generación.

En las diferentes entrevistas que realicé, el discurso de su pasado 
indígena se respaldaba con la figura del cacique Morroy. Esta es una figura 
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mítica, ya que si bien no existe evidencia histórica de dicho personaje, 
es como lo diría Malinowski, “una realidad viviente a la que no se deja 
de recurrir” (citado por Eliade,1991, 12). Morroy permite a morroanas 
y morroanos explicar un origen y un legado, por ejemplo, el párroco 
de Morroa, quien además es morroano, me contaba que “Morroa es un 
pueblo antiquísimo, como aquí estuvo una tribu cuyo cacique era el 
cacique Morroy, de ahí viene la palabra Morroa […], luego este pueblo 
eran indígenas pobres, una pequeña aldea de pobladores indígenas 
pobres” (Entrevista 11).

la cañita mágica, el pito atravesao
El instrumento musical de Morroa se llama pito atravesao pero 

eso no quiere decir que las/os músicos morroanos no interpreten otros 
instrumentos de viento, cuerdas o percusión. De manera enfática y a 
la vez con un halo de satisfacción, las personas con quienes establecí 
diferentes conversaciones me manifestaron que el pito atravesao es la 
herencia que les dejaron los indígenas zenú.

El pito atravesao es un aerófono, un clarinete, porque para producir 
sonido necesita de una lengüeta, construido en caña de carrucha, 
una gramínea de tallo redondo, cilíndrico hueco, con nudos macizos 
y entrenudos huecos, o de carrizo, dependiendo de la oferta natural 
que se tenga en la zona. Los piteros prefieren la caña de carrucha por el 
sonido que genera y por la resistencia a la humedad que produce la saliva, 
pero manifiestan que es muy difícil de conseguir ya que se demora 
aproximadamente de 5 a 6 años en crecer.

La caña se escoge dependiendo de su madurez, se limpia o escarba 
por dentro; posteriormente se determina en qué parte del cuerpo de la 
caña se realizarán las perforaciones para la lengüeta y los cuatro orificios 
de digitación. Al igual que muchos instrumentos que construyen algunas 
comunidades, estos se van midiendo de manera antropométrica. Para 
el caso del pito la medida son una cuarta, la palma de la mano extendida, 
y cuatro dedos “y el grosor de los dedos para medir la distancia entre 
orificios dactilares” (Sierra 2011, 22).

Normalmente los piteros elaboran sus pitos no solamente para ellos, 
a veces los venden a otros piteros, a personas que quieren aprender a  
interpretarlo, o como una artesanía más de Morroa. Es también muy co-
mún que en sus mochilas de hilo los piteros carguen más de dos pitos, 
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esto se debe a la tonalidad del instrumento, es decir, durante el proceso 
de fabricación los músicos van ajustando la afinación del pito, si es agudo 
o es grave. Dependiendo de la tonalidad del instrumento, los piteros deciden 
qué melodías se pueden interpretar mejor en cada pito. Además, cargan 
más de un pito porque es común que cuando están en la calle alguien 
les pida interpretar alguna canción o porque durante sus caminatas por el 
pueblo o por las sabanas morroanas van tocando alguna melodía, o van 
creando una nueva (Entrevista 4; Diario de campo 1, 2 y 3).

Durante los diferentes encuentros que sostuve con los piteros 
morroanos, ellos sacaban de sus mochilas sus pitos atravesaos ya fuera 
para darme una explicación musical o para contarme una anécdota. 
Recuerdo una historia que me contó el pitero Róber López, una tarde 
en el solar de su casa, sobre un asalto del que fue víctima cuando era te-
sorero de la Fundación Nacional de Pito Atravesao, Funfenapia. Dicha 
situación no solamente resultó en lesiones de su columna vertebral, sino 
que uno de los pitos que llevaba en su mochila se astilló pero gracias 
a los arreglos que le hizo Róber, sigue sonando y lo sigue acompañando 
en sus diferentes caminatas por Morroa (Entrevista 12).

A partir de este relato no solamente fui consciente de que Róber, 
Eder, Jader como José Luís, piteros morroanos, cargaban en sus mochilas 
más de un pito, sino que además identifiqué el lazo que crean estos 
músicos con el pito. Ese lazo afectivo entre músico e instrumento 
Róber López lo llama el “enamoramiento por el sonido del pito” y es 
que, previamente a ser pitero, quien quiera interpretarlo debe sentirse 
atraído por el sonido del instrumento. Según los músicos morroanos, 
el problema de no tener suficientes piteros y piteras se debe a la ausencia 
de ese sentimiento.

El pito atravesado, esa cañita mágica como la llama Róber, o su “todo” 
como lo manifiestan Jader y Eder, me permitió acercarme y entender 
auralmente (Ochoa G. 2014) su cultura. Por medio de este instrumento 
musical identifiqué que, si bien en su fisionomía se parece mucho a otros 
instrumentos de la región, el sonido, el contexto sociocultural en donde 
se ha desarrollado y, como lo explicaré a continuación, la sangre, hace 
que difiera totalmente de los otros.

Durante mi trabajo de campo, la alusión de los músicos al concepto 
de sangre fue constante y central en cada uno de los relatos. Para 
los piteros solamente aquellas personas que tienen la sangre logran hacer 
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sonar el instrumento: sin sangre no hay música de pito atravesao. Así lo 
manifestó Eder Flórez, pitero morroano, “nosotros tenemos sangre… 
toda la familia de nosotros, mis sobrinos, una camada de gente grande. 
Es una vena que va dentro del cuerpo y que eso la llevamos” (Entrevista 7). 
La sangre alude no solo al nexo biológico que los une como familia, sino 
también al gusto que comparten por la música y a la necesidad que tienen 
de interpretar un instrumento musical. Como lo manifiestan los piteros 
morroanos “esto lo lleva uno en la sangre, uno nace con esto, con estos 
genes, con esta genética aquí en Morroa. El que no le gusta esto no sé 
qué será, qué tendrá, yo digo que tiene mala circulación” (Entrevista 7).

Para los piteros es muy importante mantener la sangre porque 
la música está en su sangre y se transmite por la sangre. La sangre, 
en tanto metáfora, no es una habilidad que se hereda, es una conexión 
afectiva que se establece con el territorio, con la cultura, las tradiciones 
y la historia, por medio del vínculo ancestral indígena zenú, de tener en su 
genealogía algún familiar pitero, de desarrollar disciplina y constancia en  
la interpretación del instrumento y, por último, y principalmente, 
enamorarse del sonido del instrumento. La sangre es “la fuerza esencial 
de la vida” (Dussán y Reichel-Dolmatoff 2012, 330), es la motivación 
constante para enamorarse cada día del sonido de la cañita mágica, para 
mantener y cultivar una práctica que permita que el pito suene. Para los  
piteros no es solamente su propia vida sino también la vida del sonido 
característico del pito, el vínculo emocional con y el conocimiento 
y saber para tocar el instrumento. A su vez, al perder la sangre pitera 
se muere la música (Entrevista 13).

Esta manera de concebir el instrumento entra en tensión con el 
saber de los expertos en proyectos de patrimonialización ya que estos 
últimos desconocen la sangre y no son portadores de ella. Es importante 
y necesario que estas dos fuerzas, saber de los piteros y saber de los 
expertos, se encuentren en algún momento a dialogar y analizar desde 
sus saberes la viabilidad y pertinencia de continuar con este proyecto 
de patrimonialización.

¡que suene, que suene!
El pito atravesao normalmente suena de manera masiva en dos ocasiones 

puntuales en Morroa: la primera, el Festival Nacional de Pito Atravesao 
Pablo Domínguez, y la segunda, la celebración del día de las velitas cada 
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7 de diciembre. En algunas oportunidades los piteros y sus agrupaciones 
son contratados para amenizar celebraciones de cumpleaños, bautizos, 
primeras comuniones, matrimonios, etc., pero no para celebrar al santo 
patrón de Morroa, San Blas, pues para esta fiesta religiosa está la banda 
de música de viento del municipio. “En cada novena, en cada procesión 
a San Blas, va una banda tocando durante todo el recorrido de la procesión 
hasta la iglesia, música religiosa” (Entrevista 9). En la vida cotidiana de los 
piteros el pito “suena y suena”, en clases, composiciones y ejecuciones.

Los maestros de pito atravesao se vuelven más visibles cuando parti-
cipan, y más aún si ganan, en el Festival Nacional de Pito Atravesao Pablo 
Domínguez. Este certamen nació en 1989, como una iniciativa de unas 
personas y familias del centro poblado de Morroa, quienes tuvieron 
inicialmente el dilema de si hacer un festival de la hamaca o del pito 
atravesao. Se decidieron por este último, ya que podía ser más llamativo 
en la región debido al auge que vivían en esa época los festivales de música.

La primera junta organizadora se llamó Junta Nacional de Pito 
Atravesao Pablo Domínguez (Festipito) y estuvo a cargo desde el primer 
festival en 1989 hasta 2013. Debido al cambio de alcalde municipal 
en el cuatrienio del 2012-2015 y posteriormente en el período 2016-2019, 
la administración del festival desde 2014 hasta 2019 pasó a la Fundación 
Nacional de Pito Atravesao Pablo Domínguez (Funfenapia). Con el 
cambio del partido político en Morroa en las elecciones de 2019 volvió 
Festipito a liderar el festival en 2020.

En sus inicios el Festival carecía de criterios y clasificaciones musi-
cales; por ejemplo, no tenía un sistema de categorías que permitieran 
diferenciar la música que se interpretaba en Morroa con pito atravesao 
de la ejecución que se hacía en otras regiones del país con la caña de  
millo. Por ello, en 1993 los piteros morroanos le pidieron y exigieron al  
Festival la creación de dos categorías musicales, una de tradición, basada 
en la técnica de ejecución morroana y otra de proyección de otras 
formas de tocar el instrumento, con el fin de contrarrestar que las 
agrupaciones del departamento del Atlántico ganaran siempre en cada 
versión del certamen y además, de visibilizar el trabajo realizado por las 
y los músicos morroanos.

La diferencia en la interpretación del pito atravesao en las categorías 
de tradición y proyección está en lo que llaman los piteros el “salto 
melódico”, el “jalao” o “ñateo” que hacen los piteros morroanos cuando 
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pasan de un tono alto a otro. Esta acción se realiza absorbiendo o jalando 
el aire del pito con mayor fuerza a la que normalmente se hace en los 
diferentes tonos. En palabras de Pico y Rueda (2015), quienes realizaron 
una investigación sobre el pito atravesao en Morroa, el jalao es un “sonido 
producido en las notas sobreagudas por inhalación, haciendo presión 
con los labios en el borde de la caña”. En la categoría de proyección 
la técnica que se usa es la del garganteo, es decir, un “sonido producido 
en algunas notas específicas por medio de un vibrato en la garganta” 
(Pico y Rueda, 2015, p. 53).

En palabras del pitero morroano Róber López, la diferencia entre 
tradición y proyección, o entre la forma de interpretar el pito atravesao 
de Morroa y la de la caña de millo en otros lugares de la Costa Caribe 
colombiana, es la siguiente:

Faltan dos notas [en el Pito Atravesao], entonces los piteros de acá 
[Morroa] resolvieron con un salto melódico y los barranquilleros, 
con la escuela de Ramayá [Pedro Ramayá Beltrán], lo resolvieron con  
un puente entre esas dos notas, siempre que vayan a pasar del bajo 
[una nota baja] pa’l medio hacen un puente que se llama garganteo [...]  
y entonces lo hace más atractivo porque no hay el salto melódico sino 
que hay un garganteo un paso de la parte media a la alta de grave 
al bajo [...] hay un puentecito que estira la nota para llegar al Do 
entonces se oye como un puente, yo digo un puentecito pero es un 
cambio ahí de una nota inventada, la hacen llegar, entonces esa es 
la diferencia en la parte melódica. (Entrevista 4)

El anterior relato permite identificar no solamente la particularidad 
técnica de interpretación del pito atravesao en Morroa, sino cómo el saber 
de los piteros morroanos se ha elaborado a partir del conocimiento del  
instrumento y de crear un sonido muy particular que los representa. 
Precisamente esto ilustra cómo la sangre actúa, como vínculo con el 
instrumento, con su cultura morroana y como saber; así me lo mani-
festaron los diferentes piteros a los que entrevisté, “¡porque en Morroa 
se toca es pito atravesao y no caña de millo!” (Entrevista 3). El pito 
atravesao y los otros instrumentos de caña de la región, como la caña 
de millo, difieren no solamente en la técnica de ejecución, en el sonido, 
sino también en la base cultural y social, en la sangre, que ha permitido 
crear y desarrollar cada instrumento.
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Lastimosamente, la similitud física, hablando organológicamente, 
entre los instrumentos caña de millo y pito atravesao, ha llevado a que 
se reivindiquen otros municipios y departamentos como “epicentros” 
musicales, a partir de criterios cuantitativos que invisibilizan las ma-
nifestaciones culturales que se gestan en diferentes territorios, como 
por ejemplo la de los músicos ubicados en las riveras del río Magdalena 
y que interpretan el millo. Un ejemplo de lo anterior lo ilustra el trabajo 
de Ochoa (2012, 2015, 2019) que contribuye al análisis del fenómeno 
musical de la cumbia en Colombia:

[…] en Sucre también hubo unos [cañamilleros], en particular 
en Morroa, quienes motivaron la creación del Festival Nacional 
de Pito Atravesao, único festival del instrumento que existe en la 
actualidad. En contraste con ese puñado de músicos, en Barranquilla 
y sus municipios cercanos, los cañamilleros se cuentan por cientos. 
Este es hoy, sin lugar a dudas, el epicentro de dicha manifestación. 
(Ochoa 2019, 63)

El énfasis en la cantidad, tanto de músicos que ejecutan el instrumento 
musical como de eventos en los que se interpreta el pito en Morroa hace 
que se pierda de vista —o del oído—, el trabajo que han realizado durante 
décadas los piteros en Morroa y la importancia que tiene esta práctica 
musical en el municipio, tal y como lo podemos observar y escuchar 
en cada celebración del Festival Nacional del Pito Atravesao en Morroa, 
así como en cada relato de los piteros en donde manifiestan su temor a  
que se pierda la tradición de la música de pito. Así lo manifiesta Blas 
José Corena, artesano morroano, miembro de Funfenapia e hijo de uno 
de los creadores del Festival en 1989:

Con el festival queremos fomentar el pito, o sea el pito tradicional. 
La de tradición es la que siempre cantan los ancianos, los viejos y eso es  
lo que queremos rescatar, o sea que no se pierda eso, e incluso le hemos 
pedido el favor a los grupos que vienen… de afuera que toque… 
tradición, que es lo que queremos rescatar acá, no queremos imitar 
a gente de afuera… de Barranquilla ni de… sino que vengan y toquen 
tradición que es lo que nos gusta a nosotros… (Entrevista 10)

Así, en la solicitud que hicieron los piteros al Festival en pos de incluir 
los elementos musicales del pito atravesao, acordaron que las agrupaciones 
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participantes deberán ejecutar el bambuquito, un instrumento de per-
cusión característico del estilo musical morroano, ya que sin el dúo pito 
atravesao y bambuquito no es posible que la música característica 
de Morroa pueda sonar. Además, se incluyeron los géneros musicales de  
cumbia y porro debido a que estos son los que se interpretan en Morroa.

Los piteros denominan la música de Morroa como “música sentadita”, 
apelativo que se relaciona con el tiempo, no solo musical sino también 
cultural. Un tiempo que no corre cuando se divisa la sabana morroana 
y sus cultivos de yuca, plátano, ñame, ajonjolí, cebolla; un tiempo que no 
corre cuando se está con los y las morroanas en medio de la serenidad 
y tranquilidad que los caracteriza. Así, en la categoría de tradición 
es indispensable ejecutar el bambuquito y llevar el tempo de la música 
sentadita que no solamente va en el pito sino en los otros instrumentos 
acompañantes: maracas, tambor alegre y por supuesto, el bambuquito. 
Para una mayor explicación, Pico y Rueda manifiestan lo siguiente:

[…] ritmos pausados, sus melodías son cortas y la mayoría 
se tocan ligadas, su sonido conserva su carácter natural se puede 
definir entre profundo y nostálgico, el estilo viene de los antepasados 
que como ya mencionamos anteriormente quienes eran los mayores 
intérpretes de pito eran campesinos y sus melodías eran tratando 
de imitar el cantar de los pájaros, no hay tanto adornos en las notas 
pero sí hay mucha vibración en el fraseo; en los ritmos más rápidos 
podemos encontrar temas dedicados a su vida diaria, su trabajo, 
con un poco más largas sus respiraciones y melodías, sin embargo 
tampoco se encuentran muchos adornos en las notas y sí conserva 
la vibración del fraseo, en la parte de acompañamiento instrumental, 
no se usa tambora, y el alegre lleva su base rítmica casi todo el tiempo, 
muy pocos son los repiques usados como adornos. (2015, 63)

Ahora bien, en la categoría de proyección estos tres elementos difieren. 
La técnica de ejecución cambia, no se usa bambuquito sino tambora, y el 
tiempo es distinto al de la música sentadita, razón por la cual un integrante 
de una agrupación del municipio de Chorrera, Atlántico, la catalogara 
como una música “más apagada” a la realizada en Morroa. En términos 
musicales, la categoría o el estilo de proyección se define así:

[…] es el estilo que sobresale con las nuevas generaciones, 
sin importar si sus ritmos son pausados o rápidos este estilo se  
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caracteriza por sus complejas melodías y desarrollo de las mismas. 
Se pueden encontrar variaciones de melodías en los temas, tiene 
mayor velocidad de digitación y suelen acelerar los tempos. También 
es usual encontrar cortes notables en los fraseos, los intérpretes 
emplean muchos adornos en las frases como notas de paso, apoyaturas 
y vibrato de garganta; en la parte instrumental se complementan 
los bajos con la tambora y el alegre también sobresale por sus 
múltiples repiques. (Pico y Rueda 2015, 63)

A partir de la quinta versión del Festival (1993), hasta la XXXI 
(2019) continuaron con estas dos categorías para la ejecución del pito 
atravesao. En 2020, el Festival se realizó de manera virtual mediante 
la presentación de videos de agrupaciones tanto de Morroa como 
de otros lugares del país.

El segundo escenario público, y no tan masivo, del pito atravesao 
son las celebraciones del 7 de diciembre o noche de las velitas, con mú-
sica de pito atravesao, que inició en Morroa con una promesa que le 
hiciera el difunto Ricardo Díaz, a mediados de la década de 1960, a  
la virgen Inmaculada Concepción de celebrar año tras año su día, 
7 de diciembre, a cambio de su ayuda divina con medios económicos 
para poder sostener su familia. Una de sus hijas me narró la historia 
de la siguiente manera:

Entonces mi papá, humildemente empezó [a celebrarle a la 
Virgen] con un radio, luego cuando él ya se vio con una situación 
mejor empezó a recoger los músicos del pito atravesao, que en 
ese entonces no se conocían. Él todos los 7 de diciembre recogía 
el del tambor, el del pito, el de las maracas y los reunía aquí en esta 
esquina [señala su casa] todos los años. Les brindaba un trago, 
les brindaba comida. (Entrevista 5).

A partir de ese día se creó en Morroa la “Cumbia de Ricardo Díaz”, 
que se celebra año tras año con música de pito atravesao y una rueda 
de bailadores y bailadoras de cumbia a su alrededor. En 2018, la familia de  
Ricardo Díaz organizó un homenaje a quien fuera el creador de esta 
tradición, vestidos con camisetas rojas en donde se leía en la parte delantera 
“Los Ricarderos” y en la parte posterior “Fuerza Díaz”, con un conjunto 
de pito atravesao que los acompañó toda la noche del 7 de diciembre.
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¿esto qué es?
La página del Ministerio de Cultura de Colombia2 incluye los planes 

especiales de salvaguardia de las 23 manifestaciones que hacen parte 
de Lista Representativa de Patrimonio Cultural Inmaterial (lrpci) del  
país. De estas, 7 están relacionadas con prácticas musicales, de las cuales 
5 hacen parte del patrimonio cultural inmaterial de la humanidad y están 
reseñadas por la unesco: 2 ubicadas en el Pacífico, 1 en la Orinoquía 
y 2 en el Caribe.

Se puede observar que los carnavales tales como: el de Negros 
y Blancos de Pasto, Nariño; el de Riosucio, Caldas; y el de Barranquilla, 
Atlántico que hacen parte de la lrpci, son eventos culturales en los cuales 
la práctica musical no es el eje central de la manifestación; mientras que las 
prácticas musicales incluidas en la lrpci hacen parte de un complejo 
cultural y social en el cual identifico dos categorías: primera, la música 
como parte de los diferentes elementos que se pretenden salvaguardar, 
y segunda, la música como elemento principal que permite identificar 
el sistema cultural y social que la contiene.

En la primera categoría incluyo las manifestaciones culturales 
que permiten identificar la presencia y la resistencia de la diáspora afri-
cana en Colombia. La herencia cultural y social de nuestros ancestros y  
ancestras africanas que migraron forzosamente a América entre los siglos 
xvi y xviii, junto con el legado de las comunidades indígenas ubicadas 
en diferentes zonas del territorio nacional y el proceso de colonización 
y evangelización, que inició en el siglo xv; conforman los antecedentes 
de las diferentes prácticas culturales y sociales, como la música, que identi-
ficamos en diferentes comunidades colombianas. Incluyo en este apartado 
el espacio cultural de San Basilio de Palenque, la Fiesta de San Francisco 
de Asís en Quibdó y los gualíes, alabaos y levantamientos de tumba, ritos 
mortuorios de las comunidades afro del municipio del Medio San Juan. 
Ahora bien, en la segunda categoría considero que están las prácticas 
musicales de bandas de música, cantos de trabajo, música vallenata y  
música de marimba, pues en ellas la protagonista es la música que se gesta 
en determinadas regiones del país, resultado y manifestación de procesos 
históricos y culturales que nos identifican “como una nación pluriétnica 
y pluricultural” (Pineda 1997, 107).

2	 http://patrimonio.mincultura.gov.co/legislacion/Paginas/LRPCI.aspx

http://patrimonio.mincultura.gov.co/legislacion/Paginas/LRPCI.aspx
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En lo que sigue, quisiera analizar el objetivo del proyecto que el 
grupo de expertos está adelantando o en Morroa. Retomo nuevamente 
la pregunta que formularon los piteros, “¿esto qué es?”. Debido a que 
tampoco para mí fue claro qué se patrimonializará en Morroa, 
una vez finalizado el conversatorio busqué a uno de los especialistas 
para pedirle un poco más de información. Esta persona, muy amable, 
me dijo que aún estaban en la fase inicial del proyecto, que podría tardar 
aproximadamente cinco años, pero que mientras tanto, me dejaba 
sus datos personales y un cuestionario que solicitaba a los piteros 
algunos datos básicos tales como: nombre de la agrupación, director, 
año de creación, personería jurídica, registro tributario o rut, dirección, 
correo electrónico, días de ensayo, muestras o presentaciones, entre 
otras (Diario de campo 4).

Un par de meses después, contacté por correo electrónico a ese espe-
cialista con el fin de aclarar por lo menos una de mis tantas dudas: ¿qué 
es lo que se quiere patrimonializar? De manera concreta, me respondió 
que se pretendía patrimonializar las técnicas de ejecución del pito atravesao 
de Morroa. Además, me permitió tener acceso a la “Ficha para el registro de  
las manifestaciones del patrimonio cultural e inmaterial” que hace 
parte del documento denominado Proceso de identificación y recomen-
daciones de salvaguardia (pirs) de las manifestaciones del patrimonio 
cultural inmaterial en las subregiones Sabanas, Golfo de Morrosquillo 
y Montes de María del Departamento de Sucre. Lastimosamente no tuve 
acceso al documento, ya que al solicitarlo a la Gobernación de Sucre 
por medio de un correo electrónico me respondieron que “El Fondo 
Mixto de Promoción de la Cultura y las Artes de Sucre no ha tenido 
conocimiento de una iniciativa o propuesta similar por parte de  
la comunidad, actores o instituciones culturales del municipio de Morroa” 
(Gobernación de Sucre, comunicación personal, 29 de octubre de 2020).  
Había centrado mis esperanzas en dicha ficha (Gobernación de Sucre 
2019), pues pensaba que allí podría aclarar muchas de mis dudas, pero 
no fue así ya que encontré bastantes imprecisiones que dejaban ver la 
falta de conocimiento de los expertos sobre el contexto histórico, social, 
cultural y musical de Morroa y sobre el pito atravesao y el desconoci-
miento hacia los piteros y su saber. Mi primer asombro con la ficha fue el 
uso indiscriminado de los especialistas, con experticia en proyectos 
de patrimonialización en la región, de los términos “caña de millo” 
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y “pito atravesao” como sinónimos, una omisión y una falta de atención 
a la voz del “otro”, a la de los piteros morroanos.

Si bien, y de manera superficial, los dos instrumentos son iguales, 
pues musicológicamente puede decirse que es el mismo instrumento 
por las características compartidas como: ser aerófonos de lengüeta simple 
(List 1988, Abadía 1991); ambos se fabrican en caña de carrucha, carrizo 
o lata (Civallero 2015); miden entre 20-30 cm de longitud; tienen cuatro 
orificios de digitación y se interpretan en la Costa Caribe colombiana; 
pero, como ya expliqué, también tienen diferencias significativas en el 
sonido, la forma de ejecución, los ritmos que interpretan, los instrumentos 
que lo acompañan; sin contar con lo que representa el pito atravesao para 
el entramado cultural, social y familiar de Morroa.

Las otras imprecisiones que encontré fueron el error reiterado 
al escribir el nombre del instrumento de Morroa como “pito atravezao” 
(2019, s.p); la identificación geográfica del instrumento en otra región: 
“característico de la Región Atlántica [sic]” y no de Sucre, aunque 
más adelante lo identifican como parte del “territorio del Gran 
Zenú” (2019, s.p); se asocia al instrumento con un “género musical 
e instrumento aerófono” (2019, s.p) y no con los ritmos de puya, cumbia 
y porro que se interpretan con el pito; se manifiesta que se pretenden 
patrimonializar los “Estilos interpretativos de la música de Pito 
atravezao [sic]” pero en el documento se hace alusión a la urgencia 
de contar con “un plan de salvaguardia municipal que incluya todas 
las actividades culturales y formativas del municipio y del festival” 
(2019, s.p. Las cursivas son mías).

Además, la ficha no identifica de forma clara a los actores que hacen 
parte de la creación y transmisión de la música del pito atravesao y por 
ello se confunden con la función de los organizadores del Festival 
Nacional de Pito Atravesao: “¿Quiénes tienen los conocimientos sobre 
la Manifestación [sic]? La comunidad a través de la organización 
del festival” (2019, s.p); la ficha además funde la historia del instrumento 
y de la música morroana con la historia del Festival:

¿De dónde surge [la manifestación]? Surge por iniciativa de la 
comunidad y de la necesidad de rescatar y preservar las mani-
festaciones del pito atravezao [sic] y sus prácticas que se estaban 
perdiendo al morirse los viejos juglares y no haber transferencia 
de conocimientos. […] tuvo una acogida y poyo [sic] en la comunidad 
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y luego en las autoridades municipales y se inició así, el festival 
en 1988. (2019, s.p)

El análisis del documento no permite entender si se pretende 
patrimonializar las técnicas de ejecución del pito atravesao en Morroa, 
el Festival Nacional de Pito Atravesao, o si hace parte de un proyecto 
más grande de patrimonializar la ejecución de diferentes aerófonos 
de caña en la Región Caribe colombiana, tal y como me lo manifestó 
informalmente una de las personas que hacen parte del proyecto 
de patrimonialización, en junio de 2019 (Diario de campo 5).

El proyecto de patrimonialización nació de una iniciativa de Funfenapia 
que se apoya en el saber externo y no en el saber local. Son “otros” los que 
están diciendo que se debe patrimonializar (Chaves, Montenegro 
y Zambrano 2010). El proyecto de patrimonialización se está elabo-
rando a partir del saber experto sin diálogo horizontal con los piteros 
morroanos, sin intercambio de saberes, sin “establecimiento de acuerdos 
entre los diferentes actores involucrados en la creación, reproducción 
y transmisión de determinados elementos que poseen un peso simbólico 
como herencia del conjunto social”, como lo manifiesta Ishtar Cardona 
(citado por Arizpe 2011, 232).

una historia sin sangre
Durante una conversación, algunos miembros de Funfenapia 

consideraron que era importante y necesaria la patrimonialización, 
ya que con eso podrían “asegurar” y “comprometer” a la Alcaldía y  
Gobernación económicamente para la realización del Festival año tras año. 
En una entrevista, algunas personas de la Fundación, me manifestaron 
lo siguiente:

Si nosotros logramos que nos lo declaren patrimonio obviamente 
vamos a tener siempre la parte económica, la financiación para poderlo 
hacer que es lo que pasa con los festivales como el Vallenato, Blancos y  
Negros, es lo que nosotros andamos buscando y es lo que estamos 
trabajando con Maritza [docente de una universidad de Cartagena] 
pero no hemos podido ¿por qué?, porque el señor alcalde lo que 
quiere es que lo saquemos por la parte política y no es por la parte 
política que lo vamos a sacar, por ahí no es, sino porque en realidad 
el Festival merece ser patrimonio intangible (Entrevista 6)
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Esta cita refleja las preocupaciones de los organizadores del festival, 
ya que año tras año deben buscar financiamiento para realizarlo. 
En 2019, una semana antes del inicio del Festival, el cual debía tener 
lugar del 28 al 30 de junio, no había certeza sobre si se realizaría debido 
a que el alcalde del municipio fue capturado, y sin su firma no se podían 
girar los recursos (Bustamante 2019).

La organización, ya sea Funfenapia o Festipito, se prepara para 
poder realizar el evento cada año y eso implica contar con los recur-
sos económicos, por eso su preocupación se enfoca en este aspecto, 
sin embargo, patrimonializar el evento no garantiza que las entidades 
públicas dispondrán y entregarán los dineros ya que, como se puede 
analizar en el Acuerdo N.º 010 / jd. 12 del 6 de marzo de 2012, el Concejo 
Municipal de Morroa declaró como Patrimonio Cultural el Festival 
Nacional de Pito Atravesao Pablo Domínguez y acordó: “Artículo Tercero. 
La Administración Municipal efectuará los ajustes al presupuesto anual 
de cada vigencia para apropiar los recursos suficientes que faciliten 
el desarrollo del Festival Nacional de Pito Atravesao Pablo Domínguez”. 
Sin embargo, en la práctica, los organizadores dependen del funcionario 
de turno en la Alcaldía para que les destine o no dichos recursos.

En contraste, los piteros morroanos desean que la tradición de inter-
pretar el pito atravesao no se pierda en Morroa y consideran que la mejor 
manera para conservar esta práctica musical es por medio de escuelas 
de música que enseñen la técnica de interpretación del instrumento. 
José Luís Domínguez, pitero, manifestó su preocupación por la falta 
de escuelas de la siguiente manera: “mire que nosotros anteriormente 
lo que era el Ministerio de Cultura, el Fondo Mixto, la misma alcaldía, 
se gestionaban sus proyectos y había escuelas y ahora no” (Entrevista 
8). Su preocupación es enseñar a las nuevas generaciones a interpretar 
el instrumento y en el reconocimiento de su labor, de ahí la importancia 
que representa —tanto para la cultura e historia del municipio como 
para el mejoramiento de las condiciones de vida de cada músico—poder 
contar con escuelas de música en donde las personas que enseñen sean 
los y las morroanas y en proyectos ambientales que permitan que la 
carrucha se siga cultivando en su territorio. Así, mientras que a unas 
personas les preocupa continuar con la celebración del Festival, a los 
piteros y músicos les entristece que se pierda la tradición de interpretar 
el pito atravesao tal y como se los enseñaron sus ancestros.
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Festipito y Funfenapia también comparten el deseo de que se creen 
escuelas de música de pito atravesao en Morroa; sin embargo, en la 
administración de estas dos organizaciones no quedó ningún proyecto 
de escuela de música, ni semilleros musicales. Integrantes de Festipito, en  
una de nuestras conversaciones, me manifestaron que tuvieron el proyecto 
de la escuela pero que este ya no continúa, debido a que en 2013 la Alcaldía 
Municipal decidió que Funfenapia manejara el Festival.

Con la llegada del programa Expedición Sensorial en los Montes 
de María del Ministerio de Cultura, en 2018 en Morroa contrataron a los 
piteros Eder Flórez y Róber López para que enseñaran música de pito 
atravesao en los corregimientos de Las Flores y Pichilín. Al terminar 
el proyecto del Ministerio en Morroa, estos músicos se quedaron sin tra-
bajo. Aunque Eder aún mantiene la escuela, ha tenido que recolectar 
fondos con los padres de familia y la comunidad de Las Flores, para 
la compra de instrumentos musicales y para el vestuario de los/as niños/as.

En una canción que compuso el músico Eder Flórez, “Llévame a la 
escuela”, la cual es cantada por sus jóvenes estudiantes, expresa el deseo 
y la necesidad de contar con escuelas de música:

Llévame a la escuela mamá
Yo quiero aprender
Llévame a la escuela mami
Yo quiero tocar
Pitos y tambores
Yo quiero tocar
Como el profe toca el Pito
Yo quiero tocar
Pitos y tambores
Yo quiero tocar

En esta lírica el maestro Eder plasmó la importancia de que los ni-
ños, niñas y jóvenes cuenten con un lugar en donde puedan aprender, 
conocer y apropiarse de las técnicas de ejecución del pito atravesao, y de 
otros instrumentos importantes en el municipio como el bambuquito. 
Por medio de estos espacios la sangre continuará fluyendo y la música 
sonando, mediante el intercambio cultural y de saberes, de la apropiación 
de las prácticas culturales y sociales de la región, de la generación de un 
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vínculo no solo con los instrumentos sino con él o la maestra y sus 
compañeros y compañeras.

conclusiones
Hablar de patrimonio no es hacer referencia a una “cosa” (Smith 

2011) que adquiere mayor valor si logra probar que hace parte de un 
legado ancestral y que, además, está anclado a ese pasado (Blanco 
2013). Considero, siguiendo a Smith, que el patrimonio es un proceso 
cultural pero también es un campo de lucha en donde intervienen 
intereses económicos, políticos, sociales, culturales y hasta religiosos 
que sobrepasan, en algunos casos, los alcances y expectativas de las 
comunidades portadoras de la manifestación.

En el caso del proyecto de patrimonialización de la técnica de ejecución 
del pito atravesao que está en curso, considero que otros actores están 
usando ese pasado (y presente) indígena del cual se jacta la comunidad mo-
rroana cuando habla de su historia, con el fin de sustentar la viabilidad de  
un proyecto que desconoce a sus actores y el saber de los piteros 
morroanos. El saber de los especialistas ha sacado al pito atravesao de  
su contexto cultural y social; ha ignorado la importancia de que tanto 
piteros como la comunidad de Morroa se manifiesten frente a si quieren 
o no patrimonializar, si es su deseo que se patrimonialice una parte de su 
música. Ojalá algún día puedan los especialistas contestar las preguntas 
que tienen los piteros frente a este proyecto, ya que han olvidado que el 
patrimonio es también “un proceso comunicativo, cruzado por intereses 
y poderes diferenciales, lleno de tensiones, imposiciones, resistencias y  
negociaciones” (Blanco 2013, 208).

Comparto el interés en el Caribe colombiano y la reflexión de Paolo 
Vignolo (2014), relacionada con la importancia de tener espacios 
participativos para que la música —o en el caso del autor mencionado, 
la fiesta—, sea “un bien común” de todas y todos los actores que hacen 
parte de la historia y la cultura del pito atravesao. Es importante “recordar 
que el dispositivo patrimonial es un medio, no un fin en sí mismo” 
(Vignolo 2014, 303), y que los intereses que impulsan estos proyectos 
de patrimonialización estén alineados y en constante comunicación 
con el saber y los intereses propios de la comunidad. Los piteros desean 
que su práctica musical no pierda la sangre, ya que las nuevas generaciones 
morroanas no se han logrado enamorar del pito atravesao.
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¿Por qué, entonces, no pensar en un proyecto de patrimonialización 
o de salvaguardia del pito atravesao que nazca desde la sangre? Es decir, 
un proyecto que no solamente responda a las necesidades y preocupaciones 
de los piteros y demás músicos del municipio, sino que además mantenga 
una conexión con el territorio, con la cultura e historia morroana. 
Un proyecto en el que no solamente se incluya la técnica de ejecución 
del pito atravesao, sino también el concepto de la música sentadita, 
los ritmos morroanos de cumbia, porro, la historia de Morroa, el tejido 
en el telar vertical, la agricultura, la comida y hasta sus prácticas religiosas. 
Un proyecto que no sea elaborado por otros, sino que sea una historia 
narrada desde Morroa, una historia con sangre.

Para los piteros, y algunos morroanos y morroanas, la preocupación 
no es si se patrimonializa su técnica de ejecución del pito atravesao 
ya que aún siguen preguntando “¿esto qué es?”. Lo que es importante 
para ellos y ellas es contar con espacios de enseñanza del instrumento, 
tener maestros y maestras pagos, continuar con el legado musical de los 
indígenas zenú, contar con instrumentos para poder ensayar y presentarse, 
lugares en donde puedan presentarse así como apoyos económicos que les 
permitan desplazarse fuera de su municipio a hacer presentaciones.

Debido a que este proceso de patrimonialización apenas está ini-
ciando en Morroa y a que no se han realizado actividades alrededor 
de este durante 2020 y parte de 2021 —por las medidas de salud pública 
que se han implementado en el país y en el resto del mundo—, consi-
dero importante continuar con investigaciones que permitan analizar 
y hacer seguimiento a la evolución del proyecto de patrimonialización 
de la técnica de ejecución de pito atravesao; así como identificar si el 
saber de los piteros —y de las jóvenes piteras en formación—, y el de los 
expertos en patrimonialización logran encontrarse en el mismo canal 
de comunicación y, de esta manera, dar respuesta a las diferentes preguntas 
que tienen los músicos.

Como he mostrado en esta investigación, en 2021 en Morroa los piteros, 
Festipito y la comunidad en general no han definido si continuar con el 
proyecto de patrimonialización propuesto desde Funfenapia. La falta 
de diálogo y de intercambio de saberes entre ellos no ha permitido que se 
establezcan acuerdos básicos e indispensables sobre qué es patrimonio, 
qué se quiere patrimonializar y a quiénes beneficiaría esto. Si logran llegar 
a esos acuerdos, podrán analizar en el futuro las implicaciones sociales, 
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culturales, políticas y económicas de llevar a cabo la patrimonialización 
de la técnica de ejecución del pito atravesao en Morroa.
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Fuentes empíricas

Diarios de campo
Diario de campo 1: diario de campo de una visita a la casa de Róber López 

mientras me enseñaba el tipo de caña que se usa para hacer un pito atrave-
sao, 2 de julio de 2018, Morroa, notas y registro fotográfico y fílmico.

Diario de campo 2: diario de campo durante un ensayo del pitero José Luís 
Domínguez, previo a la realización de la entrevista, 28 de junio de 2019.

Diario de campo 3: diario de campo del Festival Nacional de Pito Atravesao 
Pablo Dominguez, 30 de junio de 2019, Morroa, notas y registro fotográfi-
co y fílmico.

Diario de campo 4: diario de campo de los conversatorios “Pito Atravesao, un  
estilo de vida” e “Historia del arte del pito atravesao”, 30 de junio de 2019, 
Morroa, notas y registro fotográfico y fílmico.

Diario de campo 5: diario de campo de la presentación ante los jurados de los 
grupos de tradición y proyección en el Festival Nacional de Pito Atravesao 
Pablo Dominguez, 30 de junio de 2019, Morroa, notas y registro fotográfi-
co y fílmico.

Entrevistas
Entrevista 1: realizada a Nelsy Pérez, Morroa, 29 de junio de 2018. Grabadora 

de voz.
Entrevista 3: realizada a Plinio Pérez, Morroa, 10 de diciembre de 2018. 

Grabadora de voz.
Entrevista 4: realizada a Róber López, Morroa, 26 de junio de 2019. Grabadora 

de voz.
Entrevista 5: realizada a Claret Díaz, Morroa, 7 de diciembre de 2018. Grabadora 

de voz.
Entrevista 6: realizada a Berenice Domínguez, presidenta de Funfenapia, 

Morroa, 11 de diciembre de 2018. Grabadora de voz.
Entrevista 7: realizada a Jader Colón, Morroa, 28 de junio de 2019. Grabadora 

de voz.
Entrevista 8: realizada a José Luís Domínguez, 28 de junio de 2019. Grabadora 

de voz.
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Entrevista 9: realizada a Yezenia Arroyo Garrido, 29 de junio de 2018. 
Grabadora de voz.

Entrevista 10: realizada a Blas José Corena, 29 de junio de 2018. Grabadora 
de voz.

Entrevista 11: realizada al párroco Ramiro Pineda, 9 de diciembre de 2018. 
Grabadora de voz.

Entrevista 12: realizada a Róber López, Morroa, 28 de junio de 2018. Grabadora 
de voz.

Entrevista 13: realizada a Eder Flórez, Morroa, 1 de julio de 2018. Grabadora 
de voz.

Comunicación personal
Gobernación de Sucre, comunicación personal, 29 de octubre de 2020.
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Maguaré es una publicación bianual edi-
tada desde 1981 por el Departamento 

de Antropología de la Universidad Nacional 
de Colombia, cuyo objetivo principal es la 
divulgación de trabajos e investigaciones 
originales que contribuyan al avance de la 
Antropología y otras disciplinas de las cien-
cias sociales. La revista propende por la 
apertura temática, teórica y metodológi-
ca mediante la publicación de documen-
tos con perspectiva antropológica, pero 
también de otras áreas del conocimiento 
como historia, sociología, literatura, psi-
cología, trabajo social, etc. El propósito 
de la revista es crear redes de conocimiento 
y promover la interdisciplinariedad. El equi-
po editorial lo conforman las directora 
y editora, un Comité Editorial conforma-
do por docentes de varios departamen-
tos de Antropología en Colombia, y un 
Comité Científico Internacional, integra-
do por profesionales de reconocida tra-
yectoria académica, quienes se encargan 
de apoyar el proceso de edición de los do-
cumentos recibidos por la publicación. 
La revista divulga artículos de variada ín-
dole en español, inglés y portugués, entre 
los que se cuentan los siguientes: 1) artícu-
lo de investigación científica, que presenta 
de manera detallada los resultados origina-
les de investigaciones desde una perspec-
tiva analítica o crítica; 2) artículo corto: 
documento breve que presenta resultados  
originales, preliminares o parciales de una 
investigación científica; 3) revisión de tema: 
documento resultado de la revisión de la 
literatura sobre un tema de interés y parti-
cular y se caracteriza por realizar un aná-
lisis de por lo menos cincuenta fuentes  

bibliográficas; 4) traducción de textos clási-
cos, de actualidad o transcripciones de do-
cumentos históricos de interés particular 
en el dominio de publicación de la revis-
ta; 5) informe de monografía: documento 
que resume los puntos principales de una 
tesis presentada para obtener algún título.

Evaluación de artículos
Cada documento que recibe Maguaré 

entra en un proceso de selección que adelan-
ta el Comité Editorial para escoger los textos 
que serán sometidos a evaluación por pares 
académicos. Una vez seleccionado el texto, 
se asignan dos pares nacionales o interna-
cionales de reconocida trayectoria académi-
ca que emitirán concepto sobre el escrito. 
La publicación final, sin embargo, es de-
cisión del Comité Editorial. Finalizado 
el proceso de revisión, el (la) editor(a) in-
formará al (a la) autor(a) la decisión sobre 
su documento. Si este ha sido selecciona-
do para publicación, la revista hará llegar 
a su autor(a) el respectivo formato de au-
torización para su publicación y reproduc-
ción en medios impreso y digital.

Presentación de artículos
1. Todo material propuesto para pu-

blicación debe ser inédito y no haber sido 
presentado a otras revistas o publicaciones. 

2. Los documentos pueden ser envia-
dos a Maguaré, al correo revmag_fchbog@
unal.edu.co.

3. Los artículos (de 30 páginas máxi-
mo sin incluir bibliografía y elementos  
gráficos) deben ser enviados en formato 

normas para la presentación de artículos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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*.doc o *.rtf, en letra Times New Roman de 12 
puntos y con interlineado doble. Las rese-
ñas tendrán una extensión máxima de 1.500 
palabras (cerca de 4 páginas). 

4. En la primera página del texto deben 
incluirse los siguientes datos de su autor 
o autora: nombres y apellidos completos, 
filiación institucional y correo electróni-
co de contacto o dirección. Igualmente, 
debe incluirse su respectivo resumen con el 
objetivo, la metodología utilizada y las 
conclusiones (128 palabras máximo) en es-
pañol e inglés y, además, las palabras cla-
ve (máximo 8), también en ambos idiomas. 
Si el artículo es el resultado de alguna in-
vestigación o proyecto, debe incluirse (en 
nota a pie de página) el título y el número 
de la investigación y, cuando correspon-
da, el nombre de la entidad que la financió. 

5. En una carpeta digital deben en-
tregarse los archivos originales de tablas 
o diagramas, fotografías e ilustracio-
nes. En cuanto a las dos últimas, estas 
deben estar en formato .png, .jpg o .tiff, 
con resolución mínima de 300 ppp. Toda 
imagen, figura o tabla que no sea de la au-
toría de quien ha escrito el texto, deberá 
contar con la autorización escrita de su 
autor(a) original para su publicación y con 
la respectiva referencia o nota aclarato-
ria. Dicha autorización debe tramitarla 
el (la) autor(a) del artículo.

Generalidades

Maguaré se guía en general por las 
normas de ortografía y de gramática de la 
Asociación de Academias de la Lengua 
Española y por los criterios de cita-
ción del Manual de Estilo de Chicago –
adaptado al español por la Universidad 
de Deusto, Bilbao, por convenio con la 
Universidad de Chicago–. No obstante, 

dada la especificidad de la antropología 
como disciplina, Maguaré tiene criterios 
propios respecto de varios asuntos edito-
riales; por ejemplo, en el uso de mayúscu-
las y escritura de etnónimos, notas a pie 
de página, leguaje incluyente, así como en la 
datación y citación de material etnográfi-
co. Estos criterios constituyen el principal 
propósito de estas normas de presenta-
ción, que se enriquece con la transcrip-
ción adaptada de los paradigmas básicos 
de referenciación en el estilo de Chicago 
de autor(a)-año.

Criterios editoriales

Lenguaje incluyente  
y trato de género

Maguaré promueve el uso del  lenguaje 
incluyente y no sexista. Por tanto, aconseja 
la Guía de uso para un lenguaje igualitario 
(castellano), de la Universidad de Valencia 
(2012), que se puede recuperar en el si-
guiente enlace: https://www.uv.es/igualtat/
guia/guia_cas.pdf. Entre las principales 
estrategias y opciones de escritura, están 
las siguientes: utilizar nombres colectivos 
y abstractos, y formas neutras (‘las perso-
nas’ en vez de ‘los hombres’; ‘quienes estu-
dian’ en vez de ‘los estudiantes’); cuando 
se trata de grupos mixtos, incorporar en el 
discurso siempre las formas femeninas jun-
to a las masculinas (las y los profesionales 
en antropología).

Figuras y tablas
Las imágenes (fotografías, dibujos, ma-

pas, gráficos) incluidas en los artículos 
se consideran bajo el rótulo de figuras; la in-
formación estadística se organiza en tablas, 
con este título. Maguaré no incluye imáge-
nes de ornato en sus artículos; en caso de que 

https://www.uv.es/igualtat/guia/guia_cas.pdf
https://www.uv.es/igualtat/guia/guia_cas.pdf
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no exista una referencia a las imágenes 
o figuras incluidas, prescindiremos de ellas.

Notas a pie de página 
La revista limita el uso de notas a pie 

de página a las estrictamente necesarias. 
El criterio es que, si la nota es importante, 
debe incorporarse al texto; si no lo es, debe 
eliminarse. Maguaré solo admite las si-
guientes excepciones: cuando el artículo 
es producto de una investigación cientí-
fica, se recurre al pie de página para in-
formar el nombre de esta, sus fechas y la 
institución patrocinadora; mediante el pie 
de página se dan créditos a ponencias pre-
cedentes al texto del artículo o para remitir 
a una página web. Los llamados van en su-
períndice, después del signo de puntuación.

Referenciación
Cabe insistir que Maguaré se guía 

por los criterios de citación del Manual 
de Estilo de Chicago –adaptado al espa-
ñol por la Universidad de Deusto, Bilbao, 
por convenio con la Universidad de Chicago– 
y pide a sus colaboradores que presen-
ten sus trabajos en el estilo de citación 
de autor(a)-año, que se desglosa en los ca-
pítulos 14 y 15 de dicho Manual. Para faci-
litar este trabajo, incluimos a continuación 
las orientaciones clave:

Epígrafes 
Van justificados a la derecha, con su 

respectiva referencia (nombre y apellido, 
año de publicación y título completo, se-
parados por puntos):

La fe se tiene y se tiene para usarla 
cuando sea, o se considere necesario. Joel 
James Figarola. 2006. La brujería cubana: 
el palo monte

Citación en el cuerpo del texto 
En el texto solo se incluye el año de pu-

blicación del libro citado, no la fecha ori-
ginal de publicación. El rango de páginas 
no se abrevia, y las de Prefacio, Introducción 
y afines, si vienen foliadas en números 
romanos, se referencian de igual forma: 
(Rieger 1982, xx-xxx).

Estructura de citas 
Abierta (Loaeza 1999); textual (Loaeza 

1999, 218-223); de dos y tres autores (Shepsle 
y Bonchek 2005, 45); de cuatro o más au-
tores (Barnes et ál. 2010). Cuando se citan 
varias referencias dentro del mismo parén-
tesis, se separan entre sí por punto y coma, 
así: (Loaeza 1999; Shepsle y Bonheck 2005). 
Lo mismo sucede si se citan dos referen-
cias de la misma autora en el mismo pa-
réntesis (Rieger 1982; 1983)

Información etnográfica
Transcripciones 

De entrevistas, fuentes primarias, con-
versaciones personales o comunicaciones 
orales: Estos textos se escriben literalmente;  
por tanto, como se sobreentiende que los 
giros expresivos y marcas históricas de es-
critura se conservan, no se requiere espe-
cificar la literalidad de la trascripción [sic] 
en caso de barbarismos y usos lingüísti-
cos particulares. Sin embargo, cuando el  
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texto citado tiene algún error que pueda 
leerse como de trascripción, sí se indica [sic]. 
Hay que señalar, no obstante, que la orto-
grafía y la puntuación son fundamentales 
para el cabal entendimiento del sentido de la 
trascripción de entrevistas, conversaciones 
personales y notas de campo, y han de re-
girse por las normas de sintaxis y escritura. 

Correo o comunicación personal 
Autor(a) o autoras(es), comunicación perso-
nal, dd/mm/aa:(Paula Pérez, comunicación 
personal, 28 de febrero de 2010)– 

Entrevistas no publicadas
Se referencian aparte, al final de las 

Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 
en orden cronológico, más la siguiente in-
formación: nombre de la persona entrevis-
tada, lugar, fecha, hora, duración y método 
de registro. 

Entrevista 1: Entrevista realizada 
a Patricia Rodríguez. Universidad Nacional 
de Colombia, edif icio de Posgrados 
de Ciencias Humanas, 26 de julio de 2017, 
34 m. Grabadora de voz. 

En el cuerpo del texto, se referencian 
entre paréntesis, de acuerdo con las lista-
das en las fuentes: (Entrevista 1, …). 

Entrevistas publicadas
Gordimer, Nadine. 1991. Entrevista. Nueva 

York Times, entrevistador(a), dd/mm/aa.

 Diarios de campo 
Se referencian aparte, después de las 

Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 

en orden cronológico, e incluyendo la si-
guiente información: fechas o periodo 
que abarcan, lugar de realización de la 
observación, y método de registro. Si el 
(la) autor(a) del texto es quien realizó 
la observación, no es necesario que se 
autorreferencie. En caso contrario, debe 
aparecer quién realizó la observación 
o trabajo de campo. 

Diario de campo 1: Diario de campo 
de septiembre y octubre de 2017, Sierra 
Nevada de Santa Marta, notas y registro 
fotográfico. En el cuerpo del texto, se refe-
rencian entre paréntesis, de acuerdo con las 
listadas en las fuentes: (Diario de campo 1, …).

Libros
Un(a) autor(a)
Se organiza alfabéticamente en la lis-

ta de referencias y el apellido va primero 
que el nombre de pila: 

Ortiz-Osés, Andrés. 2007. Los mitos vas-
cos: Aproximación hermenéutica. Bilbao: 
Universidad de Deusto. 

Autoría conjunta o múltiple 
dos o tres autoras (o editores) de la mis-

ma obra se citan en el orden en que apare-
cen en la portada. En la bibliografía solo se  
invierte el nombre del primer autor o au-
tora, y se escribe coma antes y después 
del nombre de pila o iniciales de ese pri-
mer autor. Se usa la conjunción “y” no el 
signo &. 

Shepsle, Kenneth y Mark Bonchek. 2005. 
Las fórmulas de la política: instituciones, 
racionalidad y comportamiento. México: 
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Taurus/Centro de Investigación y Docencia 
Económicas. 

Alonso Schokel, Luis y Eduardo Zurro. 
1977. La traducción bíblica: lingüística y es-
tilística. Madrid: Cristiandad. 

Jacobs, Sue-Ellen, Wesley Thomas 
y Sabine Lang, eds. 1997. Two-Spirit 
People: Native American Gender ldenti-
ty, Sexuality, and Spirituality. Urbana: 
University of Illinois Press.

 Si una obra tiene más de tres 
autores(as) o editores(as), en la citación 
se incluye el nombre de la primera auto-
ra o autor, seguido de la expresión "et al.", 
sin mediar coma, pero en la lista de refe-
rencias final se incluyen todos. 

Trabajos anónimos
 “Si el autor o editor es desconocido, 

tanto la cita en nota como la entrada bi-
bliográfica deben comenzar con el título. 
En la alfabetización se prescinde del ar-
tículo inicial. […] Aunque de manera ge-
neral hay que evitar el uso de Anónimo, 
puede reemplazar al nombre cuando en la 
bibliografía sea necesario agrupar varias 
obras anónimas” (Manual de estilo 14.79). 

Editor(a), traductor(a)
 o compilador(a), no autor(a)

 “Cuando en la portada no figura nin-
gún autor, la obra se cita por el nombre 
del editor(es), compilador(es) o traductor(es). 
[…] tras el nombre y una coma se escribe, 
en redonda, la abreviatura adecuada (trad., 
ed., comp. [o coord..] o sus formas de plu-
ral)” (Manual de estilo 14.87). 

Andrés-Suárez, Irene, ed. 2012. 
Antología del microrrelato español (1906-
2011): El cuarto género narrativo. Madrid: 
Cátedra.

 Silverstein, Theodore, trad. 1974. 
Sir Gawain and the Green Knight. Chicago: 
University of Chicago Press,. 

Editor(a), traductor(a), 
coordinador(a) o compilador(a), 
además del autor(a)

 Adorno, Theodor y Walter Benjamin. 
1999. The Complete Correspondence. /928-
1940, Edición de Henri Lonitz. Traducción 
de Nicholas Walker. Cambridge, MA: 
Harvard Uníversity Press. 

Títulos 
Los títulos y subtítulos de libros van en 

cursiva y llevan mayúscula inicial la pri-
mera palabra y los nombres propios. Esta 
norma rige para los títulos en español 
y gran parte de los títulos en lenguas ex-
tranjeras, pero no para el inglés que lleva 
mayúscula inicial en cada palabra, excep-
to las preposiciones. 

Hay que respetar la grafía y puntuación 
de los títulos, con excepción de los que apa-
rezcan en mayúsculas en la portada original. 
Se usan dos puntos, también en cursiva, 
para separar el título principal del subtí-
tulo. Cuando un título que está en cursiva 
contiene el título de otra obra (sea bre-
ve o extensa), este se pone entre comillas. 

Los títulos muy largos pueden acor-
tarse en la bibliografía o la nota, indican-
do la elipsis mediante puntos suspensivos 
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Si se requiere la traducción de un título, 
esta sigue al título original y va entre cor-
chetes, sin cursivas ni comillas. 

Si es necesario citar tanto el original 
como la traducción, se puede emplear cual-
quiera de las dos formas siguientes, depen-
diendo de cuál sea de mayor interés para 
las y los lectores, el original o la traducción: 

Furet, François. Le passé d’une illu-
sion. París: Éditions Robert Laffont, 1995. 
Traducción de Deborah Furet como 
The Passing of an lllusion (Chicago: 
University of Chicago Press, 1999). Furet, 
François. The Passing of an illusion. Trad. 
de Deborah Furet. Chicago: University 
of Chicago Press, 1999. Originalmente pu-
blicado como Le passé d’une illusion (París: 
Éditions Robert Laffont, 1995).

Artículos en REVISTAS                          
académicas:

Digital
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 

y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46. DOI: https://
doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390

En caso de no haber DOI
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 
y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46. https://
revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/
article/view/82390/72678

Físico
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 
y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46.   

Tesis
Alemany, Macario. 2005. "El con-

cepto y la justificación del paternalismo". 
Tesis doctoral en Filosofía del Derecho, 
Universidad de Alicante, San Vicente 
de Raspeig."

https://doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390
https://doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/82390/72678
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/82390/72678
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/82390/72678
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Maguaré is a biannual academic 
 journal published since 1981 by the 

Department of Anthropology at Universidad 
Nacional de Colombia. Its main purpose 
is to publish original pieces and work that 
contribute to anthropology and other so-
cial sciences. Maguaré fosters and supports 
thematic, theoretical and methodological 
openness. It seeks to publish anthropolo-
gically-inspired texts produced by scholars 
from other social sciences and the huma-
nities, such as history, sociology, literatu-
re, psychology, social work, among others.

Maguaré ’s editorial staff is composed 
of a director affiliated to the Department 
of Anthropology at Universidad Nacional 
de Colombia, Bogotá; an editor; an Editorial 
Committee, whose members are professors 
at several Colombian anthropology de-
partments; and an International Scientific 
Committee, composed by distinguished 
professors. These two committees assist 
the editorial process.

The Journal disseminates several cate-
gories of papers and articles, which include: 
1) papers based on academic research that 
present detailed results of research pro-
jects; “artículos de reflexión” or reflexive 
or critical papers that deal with research 
of a specific subject, based on original sou-
rces; 3) short papers: brief documents that 
present original, preliminary or partial re-
search results; 4) literature surveys about 
relevant topics to anthropology and the so-
cial sciences, based on at least fifty biblio-
graphic references;

5) translation: translations of classic 
or contemporary texts, or transcriptions 

of historical documents of special interest 
for Maguaré; 6) monographic reports, ba-
sed on a graduate or undergraduate thesis 
or dissertation.

Submission process
Manuscripts submitted to Maguaré 

should not be under consideration elsewhe-
re or have been published in any form. 
All manuscripts are reviewed anonymously 
by three academic peers who evaluate if the 
piece should be published and who suggest 
minor or major changes.

Authors should send their manuscripts 
to the following electronic mail: revista-
maguare@gmail.com; or to Universidad 
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.º 45-03, 
edificio 212, oficina 130. Bogotá, Colombia.

The papers (average length of 30 pa-
ges, not including bibliography and gra-
phic elements) must be sent in *.doc or *.rtf 
format, in size 12, double-spaced in Times 
New Roman. The book reviews will have 
a maximum length of 1.500 words (about 
4 pages).

The first text page must include the fo-
llowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact 
e-mail or address. Article should include 
an abstract in Spanish and English (with 
a maximum length of 128 words) and 10 
Spanish and English keywords. If the ar-
ticle is a research result, it’s title and fun-
ding source must be included as a footnote. 
Original photographs, illustration, tables 
or diagrams must be submitted on separate 
digital folder. Photographs and illustrations 

guidelines for presentation of articles
Maguaré. Journal of the Department of Anthropology
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guidelines for presentation of articles

must be compressed in png, jpg or tiff for-
mat, with a minimum resolution of 300 dpi. 
All images, figures or tables which are not 
the researcher’s authorship must have writ-
ten authorization from the original author 
and the adequate reference or clarifying 
note. This authorization must be arran-
ged by the author.

Bibliographic reference system
Maguaré follows the author-date biblio-

graphic reference system espoused by the 
Chicago Manual of Style, 16th edition, availa-
ble at http://www.chicagomanualofstyle.org. 
This system uses parenthetical references  

for in-text citation and a list of referen-
ces at the end of each piece. The informa-
tion to be included in parentheses is the 
following: author’s last name, year of pu-
blication of the work, and page number. 
For example: (Benavidez 1998, 125). When ci-
ting a work by various authors, the following 
models are used: two and three authors 
(Shepsle and Bonchek 2005, 45), and four 
or more authors (Barnes Et ál. 2010, 25). 
When citing an author quoted by another, 
the following format is used: (Marzal, quoted 
in Pease 1982, 11-12). The bibliographical re-
ference list shall follow the Chicago Manual 
of Style system, with the modifications 
we have made for publications in Spanish. 

http://www.chicagomanualofstyle.org
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Maguaré é uma publicação semestral  
editada desde 1981 pelo Departamento 

de Antropologia da Universidade Nacional 
da Colômbia. Seu principal objetivo é a di-
vulgação de trabalhos científicos e de pes-
quisas originais que contribuam para o 
avanço da antropologia e de outras áreas 
das ciências sociais. A revista inclina-se à 
abertura temática, teórica e metodológica, 
mediante a publicação de documentos re-
lacionados a outras áreas do conhecimento 
como história, sociologia, literatura, psico-
logia, assistência social e entre outras com 
o objetivo de criar redes de conhecimentos 
e promover a interdisciplinaridade. A equipe 
editorial é formada por um(a) Diretor(a) ad-
junto(a) ao Departamento de Antropologia 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
sede Bogotá, um(a) Editor(a), um Comitê 
Editorial formado por docentes de vários 
Departamentos de Antropologia na Colômbia 
e um Comitê Científico Internacional, inte-
grado por profissionais estrangeiros de reco-
nhecida trajetória acadêmica, cuja função é 
acompanhar o processo de edição dos do-
cumentos recebidos pela revista, que di-
vulga artigos de variados gêneros, apesar 
de ser um guia para detalhar o tipo de tex-
tos priorizados pela revista, não suprime a 
diversidade de documentos recebidos pela 
publicação. Entre os quais se encontram: 1) 
Artigo de pesquisa científica, que apresenta 
de forma detalhada os resultados originais 
de projetos de pesquisa; 2) Artigo de refle-
xão: documento que apresenta resultados de 
pesquisas dentro de uma perspectiva ana-
lítica ou crítica do autor sobre um determi-
nado tema específico, que recorre a fontes 
originais, 3) Artigo curto: documento breve 

que apresenta resultados originais, prelimi-
nares ou parciais de uma pesquisa científica; 
4) Crítica literária: documento que resulta 
de uma revisão literária sobre algum tema 
de interesse particular. Caracteriza-se por 
realizar uma análise de no mínimo cinquen-
ta fontes bibliografias; 5) tradução de tex-
tos clássicos, da atualidade ou transcrições 
históricas de interesse particular dentro da 
perspectiva temática da revista; 6) Tópicos 
de monografia: documento que extrai os 
pontos principais de uma tese apresentada 
para obtenção de algum título.

avaliação de artigos
Cada artigo recebido pela revista 

Maguaré é submetido a um processo de se-
leção feito pelo Comitê Editorial que escolhe 
os textos que serão avaliados por pares aca-
dêmicos. Uma vez que o texto é selecionado, 
são determinados três avaliadores nacionais 
ou internacionais renomados que emiti-
rão um conceito sobre o texto. A publica-
ção final, no entanto, é decisão do Comitê 
Editorial. Depois de finalizado o proces-
so de revisão, o editor informará ao autor 
a decisão final sobre o texto. Se este for se-
lecionado pela publicação, a revista enviará 
ao (à) autor(a) o respectivo formato de au-
torização para sua publicação em meio im-
presso ou digital.

apresentação de artigos
1.	Todo material proposto para publicação 

deve ser inédito e não ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo 
de publicações.

normas para a apresentação de artigos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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normas para a apresentação de artigos

2.	Os artigos podem ser enviados à revis-
ta Maguaré, através do e-mail revista-
maguare@gmail.com ou ao endereço 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
Cra. 30 n. 45-03, edifício 212, oficina 130, 
Bogotá, Colômbia. 

3.	Os artigos (de 30 páginas em média 
sem incluir bibliografias ou gráficos) 
devem ser enviados em *.doc ou *.rtf, 
em letra Times New Roman 12 e com espa-
çamento duplo. As resenhas terão uma ex-
tensão máxima de 1.500 palavras (cerca 
de 4 páginas).

4.	Na primeira página do texto deve estar 
incluído os seguintes dados do(a) au-
tor(a): nome completo, filiação institu-
cional e e-mail ou endereço para contato. 
Igualmente, deve incluir seu respectivo 
resumo (128 palavras no máximo) em es-
panhol e inglês e 10 palavras-chave, tam-
bém nos respectivos idiomas. Se o artigo 
for resultado de uma pesquisa ou projeto, 
deve incluir (em nota de rodapé) o título 
e o número da pesquisa e, quando neces-
sário, o nome da instituição que financiou.

5.	Em um arquivo digital devem ser entre-
gues as fotografias originais, ilustrações, 
gráficos ou diagramas. Quanto às foto-
grafias e ilustrações, devem estar no for-
mato png, jpg ou tiff em uma resolução 
mínima de 300 dpi. Toda imagem, figu-
ra ou gráfico, que não seja de autoria 

do pesquisador deve contar com a au-
torização por escrito do autor original 
para sua publicação e com a respectiva 
referência ou nota explicativa. Essa au-
torização é responsabilidade do(a) au-
tor(a) do artigo.

sistema de referência bibliográfica
A revista Maguaré submete-se às nor-

mas de referência bibliográfica do siste-
ma Autor-data do Chicago Manual of Style, 
16ª edição, disponível em http://www.chi-
cagomanualofstyle.org. Esse sistema con-
ta com um modelo de citação parentética 
no caso de citação dentro do texto e outro 
modelo para lista bibliográfica. Nas cita-
ções dentro do texto, deve estar menciona-
do entre parênteses o primeiro sobrenome 
do autor, o ano de publicação da obra e pá-
gina, por exemplo, (Benavidez 1998, 125). 
Para mencionar uma obra de vários autores, 
são utilizados os seguintes modelos: quan-
do são dois ou três (Shepsle e Bonchek 2005, 
45); e quando são quatro ou mais (Barnes 
Et ál. 2010, 25). No caso de fazer referência 
a um autor citado, deve estar escrito assim: 
(Marzal, citado em Pease 1982, 11-12). A lis-
ta de referência deve submeter-se ao modelo 
do Chicago Manual of Style com as modifi-
cações que incluímos para as publicações 
em espanhol. 

http://www.chicagomanualofstyle.org
http://www.chicagomanualofstyle.org
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