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PRESENTACION

osarticulos de este niimero recuerdan el potencial de los temas y las

metodologias de la antropologia clasica que arrojan nuevas luces

sobre historias para nada agotadas. A la vez, exploran caminos
mds recientes, como las aproximaciones virtuales y corporales —atin
en proceso de creacion y aceptacion en la disciplina— para acercarse
de otra manera al mundo actual. Hemos reunido estas apuestas para
proponer que la antropologia esta en transito, es creativa y, ante todo,
es capaz de dialogar con el pasado para relatar aqui y ahora que la vida
se esta transformando continuamente gracias a nuestro hacer y puede
llegar a ser de muchas formas posibles en el futuro. Eso nos devuelve
la capacidad de confiar en que hay multiples caminos de ser en el mundo,
de hacer alavida, de ver la otredad y de producir cambios en esta tierra.

También demuestra la importancia de la produccién antropoldgica
situada y conectada con nuestro contexto nacional, asunto que no
toman en cuenta las nuevas logicas de medicién de la produccién
cientifica formuladas por Publindex y Minciencias. Estas abogan por la
estandarizacion de las revistas cientificas como productos editoriales
rentables, internacionales y competitivos, gobernados por la tirania de los
indices de citaciones, los cuales errébneamente definen su pertinencia
y posibilidad de existencia y los ofrecen para la explotacion econdmica
a manos de las mega transnacionales de la publicacién cientifica.
La politica que propone el modelo de mediciéon Publindex para 2023
tiene estandares de exogamia, internacionalizacidn, participacion
y posicionamiento en los indices de Scopus, wos y scimago como
referentes privilegiados, estaindares que son irreales para la mayoria
de las revistas cientificas colombianas, a las que Publindex presiona a la
eliminacion o ala fusion. Seguir estas 16gicas es subordinar la produccion
de conocimiento sobre la vida a una légica mercantil, cerrar la puerta
a autores y autoras jovenes, a investigaciones de relevancia local y a
la construccion de sentidos de pais, sociedad y comunidad mediados
por la investigacion antropolégica.

En este nimero, por ejemplo, Kevin Rozo y Juan Manuel Diaz
retoman el trabajo y las metodologias etnograficas clasicas para aden-
trarse en contextos ajenos y observar entramados humanos a la luz de
perspectivas criticas como los estudios de género y los analisis espaciales.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [11]



[12]

EQUIPO DE EDICION - PRESENTACION

Los dos articulos revelan la manera en la que comunidades indigenas
o mestizas elaboran nuevos sentidos y lugares para expresar otras
etnicidades o identidades de género no hegemonicas.

A contrapelo de las formas tradicionales de pensar y hacer antro-
pologia, Juan Camilo Perdomo reflexiona criticamente sobre la teoria
antropologica para alertar acerca de las limitaciones de describir y analizar
el mundo representacional desde la categoria de “creencia”, que por
muchos aflos hemos aceptado como util, y a veces obvia, en antropologia.

Desde otra orilla, Sarah Pink y Juan Diego Gutiérrez irrumpen
con metodologias novedosas de la antropologia visual y virtual para
revelar que la antropologia es ante todo sensorial y se puede producir
al caminar con otros o al navegar en internet, ya que el entorno nos ma-
nifiesta todo el tiempo el devenir del mundo.

A partir de la observacion participante, y con la mira en las relaciones
de género, Rozo analiza la manera en que se produce y transforma la mas-
culinidad de un grupo de hombres integrantes de Alcohélicos Anénimos
(AA) en San Antonio Tepetitlan, México. El autor examina las formas
de masculinidad e indaga por las relaciones entre hombres y mujeres a la
luz del machismo y la masculinidad hegemoénica de ese poblado. Rozo
concluye que hacer parte de AA les ha permitido a los hombres negociar
o modificar practicas machistas para distanciarse de las formas dominantes
de ser hombre y, en cambio, dejar el alcohol, evitar la violencia y mejorar
las relaciones con sus parejas. De esta manera, el autor muestra que la
teoria de género permite entender que las masculinidades y las practicas
que las sustentan no son fijas ni dependen de definiciones preestablecidas,
sino que, aun en los escenarios hegemonicos de reproduccion de las
masculinidades, la negociacion y transformacion son posibles.

Diaz va un paso mas alla de hacer antropologia en un espacio ajeno.
Potencia, al tiempo, el espacio como anclaje del trabajo de campo y cate-
goria que permite situar la configuracion identitaria. A partir del trabajo
etnografico, el autor contrasta las dificiles experiencias de asentamiento
de la poblacién embera katio desplazada hacia Puerto Boyaca por el
conflicto armado: Casaloma, un lote periurbano y la hacienda Bombay.
Alli, aquella comunidad embera katio logré reconstruir un sentido
de lugar o, como lo sefiala criticamente Diaz, la ausencia de este, debido
a las acciones y omisiones estatales. Sus analisis sobre la construccion
de identidades y comunidades en Colombia en escenarios espaciales

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas
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nuevos, demarcados, en los conflictos armados y econémicos entran
en didlogo con otros resefiados en el numero 36-2 de Maguaré, Etnografias
de la transicion, que se detienen en la configuracion de nuevas apuestas
y sentidos de vida posibles en los Espacios Territoriales de Capacitacion
y Reincorporacion (ETcRr) habitados por personas desmovilizadas de la
guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).

También Pink se inclina hacia el espacio, esta vez desde una mirada
distinta: la produccion de lugares-acontecimiento. La autora apuesta
por caminar con la cdmara y la experiencia sensorial que ello produce:
aproximarse de manera empatica a otros humanos. Al tiempo, Pink
pone en el centro la antropologia visual y aboga por la apropiacién
del video y el uso de la cdmara en campo como camino de comprensioén
y representacion de la alteridad. A la vez, nos invita a extender a otras
audiencias la interpretacion antropolégica de los procesos culturales
contemporaneos. Al tiempo las “imagenes sucias” que acompanan
el texto nos retan a enfrentar nuevas formas de visualidad.

Al navegar por la virtualidad, Gutiérrez desafia a la historiografia
y la antropologia convencional al reconocer la importancia de los actos
comunicativos virtuales, en este caso los memes y su impacto en el devenir
politico reciente en Colombia. Mediante el encuentro entre la etnografia
virtual yla historia reciente, el autor analiza la produccién de memes como
una practica cultural cada vez mas relevante en las plataformas sociales
y como un ejercicio politico que para el caso colombiano model6 el No
en el plebiscito de 2016 en la ratificacién de los Acuerdos de Paz. Segtin
Gutiérrez, el plebiscito fue un hito en la comunicacién politica colom-
biana que despleg6 nuevas formas de difusion de ideas y sentimientos
através de recursos como los memes, los cuales desestabilizaron poderes
mediaticos instalados por largo tiempo y transformaron la esfera publica.

En didlogo y contraste, los trabajos reunidos en este nimero sefialan
que la disciplina antropoldgica no esta acabada, y las nuevas generaciones
reconocen lo andado para interrogarlo y lanzarlo a nuevos horizontes
de exploracion. En esa via, Perdomo revisita y critica una nocion pilar:
las “creencias”. Explora nuevas posturas epistemoldgicas noratlanticas
con el fin de transformar la perspectiva representacional y abrir los ojos
a mundos posibles que no solo pueden ser interpretados por un ojo et-
nografico, sino que estan siendo en el acto, el hablar, el sentir y el sofar,
en el presente, mientras miramos.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [13]
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Al publicar las sugerentes contribuciones de cuatro jévenes investi-
gadores y la traduccion al espafiol de un importante articulo de Sarah
Pink, reconocida antropologa visual, que publicamos gracias al trabajo
de Soledad Torres-Agiiero, Wanda Balbé e Irene Depetris-Chauvin,
queremos invitar a nuestras lectoras y lectores a ver la antropologia como
un campo de cruces e invenciones que nos permiten experimentar la vida,
al tiempo, en muchas dimensiones y lugares, al trasladarnos, quedarnos,
caminar y navegar. También queremos invitarles a luchar por el derecho
de producir, publicar y difundir conocimiento propio sobre nuestras
realidades, para nuestra comunidad disciplinar y, mas alla, para nuestro
entorno colectivo. Lo maravilloso de este proceso es reconocer como
desde esta disciplina podemos explorar al mismo tiempo el pasado,
el presente ylos futuros posibles, investigando etnograficamente el género,
el cuerpo, la etnicidad, el espacio fisico y virtual, la posicién politica
¥, en cualquier caso, las experiencias humanas y no humanas diversas
que transgreden la coherencia analitica con la que hasta el momento
hemos tratado de entender y encajar la vida social.

Tatiana Herrera
Marta Zambrano
Margarita Duran

Pablo Simén Acosta
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RESUMEN

Este texto es una narrativa histérica que explica la manera en que los memes influyeron
en la comunicacién politica colombiana como formas de construirimaginarios
de guerray paz durante el plebiscito de 2016. Con este objetivo, analizo la
creacion de nuevas comunidades politicas en las plataformas sociales digitales
y la entrada en escena de los memes. Estos actos linguisticos producidos por
medio del uso y la creacién de objetos con propiedades miméticas son un
lenguaje fragmentario que se desarrolla en la referencialidad. Para entender
coémo funcionan los memes politicos colombianos, sefialo algunos de los
fendmenos referenciales y, al mismo tiempo, reto los limites de la historiografia
realizando una historia del tiempo presente que tiene aire de etnografia.

Palabras clave: antropologia histdrica, comunicacion politica, historia digital,
memes, plebiscito de paz.
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WAR AND PEACE IMAGINARIES AND MEMES IN THE 2016
PLEBISCITE'S YES AND NO CAMPAIGNS IN COLOMBIA

ABSTRACT

This article is a historical narrative that explains the way in which memes influenced
political communication to create imaginaries of war and peace during the 2016
plebiscite in Colombia. | analyze the production of new political communities
on social media platforms, as well as the role played by memes. These linguistic
acts are produced through the use and creation of objects with mimetic
properties through fragmentary and referential language. To understand how
Colombian political memes worked, | explore the referential phenomena
involved in the Yes and No campaigns. At the same time, | challenge the limits

of historiography by proposing an ethnographic history of the present.

Keywords: Colombian peace plebiscite, digital history, historical anthropology,
memes, political communication.

IMAGINARIOS DE GUERRA E PAZ NOS MEMES DAS CAMPANHAS
DO SIM E DO NAO DURANTE O PLEBISCITO DE 2016 NA COLOMBIA

RESUMO

Este texto é uma narrativa histérica que explica como os memes influenciaram a
comunicagdo politica colombiana como formas de construirimaginarios de
guerra e paz durante o plebiscito de 2016. Para este fim, analiso a criagao
de novas comunidades politicas em plataformas sociais digitais e a entrada
em cena dos memes. Estes atos linguisticos produzidos através do uso
e criagdo de objetos com propriedades miméticas sdo uma linguagem
fragmentaria que se desenvolve em referencialidade. A fim de entender como
funcionam os memes politicos colombianos, aponto alguns dos fenémenos
referenciais e, a0 mesmo tempo, desafio os limites da historiografia,
fazendo uma histéria do tempo presente que tem o ar da etnografia.

Palavras-chave: antropologia histérica, comunicagdo politica, histéria digital,
memes, plebiscito de paz.
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Pensamientos mal dirigidos, nociones mal explicaron,

una venda sobre los ojos pa’ mantener la ignorancia,

una burguesia descarada hacen lo que les da la gana, hablan
inseguridad y son los que mds roban plata. Saben tanto, pero
al final no saben nada ;Que saben del abuso de jueces, tombos
y rayas? Que dicen de aquellas madres serpenteando por las
calles, luchan por la vida y en un instante se les pasa...

Holocausto y Yako el arriero. 2015.
“ColombianCrackFamily”

INTRODUCCION®

uego de seis afios de gobierno, en 2016, Juan Manuel Santos

Calderdn, politico y presidente colombiano en los periodos

2010-2014 Y 2014-2018, no sin obstaculos, habia logrado llevar
alas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) a una mesa
sin “sillas vacias”. Habiendo pactado y firmado el Acuerdo, negociado
en La Habana, en un mediatico evento en Cartagena, un avién sobrevold
la plataforma de manera inesperada y el terror en la cara de los presentes
fue un augurio de que la victoria no estaba cantada. La guerra seguia viva.
Unos dias mas tarde de aquel suntuoso espectaculo, mas exactamente
el 2 de octubre, sellevé a cabo la votacion del plebiscito de estos acuerdos
donde por un minimo margen gané el No con un 50,21 % (Registraduria
Nacional del Estado Civil 2016). Anonadados, quienes votaron, los medios,
los politicos y los ciudadanos y ciudadanas, que no esperaban la victoria
del No, no sabian qué hacer. Hicieron memes.

Este texto analiza como los memes llegaron a ser elementos funda-
mentales en la creacion de identidades politicas en la contemporaneidad
colombiana. Expongo cémo la internet y las plataformas sociales
han influido el balance del poder mediatico, el cual se ha renovado

1 Este articulo se basa en el segundo capitulo de mi tesis de maestria en historia
internacional, “Los memes como fuentes histdricas para entender los imagina-
rios de guerra y paz durante el plebiscito en Colombia 2016, Centro de Inves-
tigacion y Docencia Econdmicas (CIDE), México, 2020.
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con el uso instrumental de nuevas tecnologias y practicas culturales
como hacer memes.

Sibien esta tarea puede parecer desproporcionada y por momentos
parecer cercana ala especulacion, dejando ver los vacios epistemoldgicos
que sufrimos cuando queremos hacer cualquier historia o etnografia
(Comaroff y Comaroff 2020), esto no puede detener la produccion
de conocimiento sobre nuestra realidad. El temor contemporaneo
a comprometernos con la narrativa hace que nos perdamos en la nebulosa
del relativismo ante el miedo de parecer positivistas y nos desviemos
del objetivo de la narracién (Ginzburg 2014).

Por tanto, aprovecho esto para cuestionar los limites disciplinares
y expresar que este texto transita y mezcla la historia del tiempo
presente y la etnografia como una forma de construir una narrativa
util para entender el presente complejo en el que vivimos. En este texto
quise hacer una antropologia fuera del localismo y una historia lejos
del pasado distante para abordar y mostrar la complejidad epistémica de
esta tarea al arriesgarme a hacer una narrativa histdrica aun sabiendo
que es incompleta.

La pretension de este texto y del trabajo del que salid es la de entender
el papel de los memes en la construccion de los imaginarios de guerra
y paz en Colombia en la época del plebiscito y qué nos puede decir esto
que sea de utilidad para entender este proceso y el presente. Si bien seria
falaz, simplista y problematico atribuir la causalidad a la correlacion entre
los memes en las campaiias y el resultado del plebiscito, si considero que hay
indicios para pensar que en los memes y su relacién con la identidad
se encuentra una veta muy importante para entender como su lenguaje,
presente en la comunicacion de los conceptos de guerra y paz en ambas
campaiias, influyd en la forma en la que los votantes entendieron el conflicto.

En este sentido, este texto, mas que ser una propuesta de una explicacion
unica de este acontecimiento, busca aportar preguntas utiles al urdir
un entramado de correlaciones que tienen como centro narrativo a los
memes en calidad de fuentes privilegiadas para entender la construccién
medidtica, tanto analégica (todala prensa cuya informacion esta codificada
forma no binaria: periédicos, radio, television) como digital (toda la prensa
cuya informacioén no binaria es convertida en coédigo binario y puede
ser leida y reproducida por computadoras), de los imaginarios de guerra
y paz los cuales marcaron discursivamente este acontecimiento.
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Esto porque un meme es un acto lingtiistico en clave irénica que,
por medio de la referencialidad, comunica un mensaje (Gutiérrez
2020). Aunque los memes nacieron en la internet como una practica
de comunicacion de chistes, bromas y mensajes irdnicos con elementos
multimedia (Shifman 2014; Bratich 2014), este tipo de comunicacion
también ocurre en el mundo analdgico en las conversaciones o por
medio de objetos con referencias irénicas. Este fendmeno comunicativo
ocurre por la referencialidad memética que se da entre personas que han
tenido experiencias de vida comunes, como vivir en la misma ciudad,
consumir las mismas series en Netflix o consumir los mismos memes
politicos (Ciorli 2017; Al Zidjaly 2017; Duchscherer y Dovidio 2016).

Los rastros vivos de estas interacciones lingiiisticas, o sea, las ima-
genes, los videos y los audios que se encuentran en las plataformas,
son documentos muy ttiles para entender los imaginarios de las personas,
es decir, su idea de lo real (Gruzinski 2010; Augé 1998; Dalsgaard 2016).
Los memes como objetos producidos para representar realidades
percibidas y comunicarlas son fuentes ideales para comprender lo que
las personas entendieron como real sobre el Acuerdo con base en lo
que concebian como “paz” y como “guerra” en la campana.

Dicho esto, quiero aclarar que en este articulo hay dos tipos de me-
mes. Los primeros son memes tomados por mi de una forma aleatoria.
Los recuperé y recolecté durante un tiempo en el que no tenia claro
cémo procesar y analizar los datos que estaba compilando ni tenia esta
investigacion en mente. Los otros hacen parte del repositorio de memes
que hice cuando estaba haciendo la maestria, los cuales fueron recu-
perados por medio de una pesquisa de archivo hecha con la seleccion
de seis hashtags: #SiALaPaz #NoALaPaz #FeliSidad #PazSiPeroNoAsi
#PazSiSantosNo #FarcSantos. Tres a favor del Si y tres a favor del No.

Como este texto originalmente buscaba construir una narrativa
que permitiera entender el contexto en el que se desarrolld el plebiscito,
para el analisis propuesto en mi tesis usé memes de otros afos, prensa,
informes y todo lo que pueda ser analizado a la luz de la historia como
una fuente para ilustrar el origen, la continuidad y el desarrollo de estas
practicas antes y durante el plebiscito y su relacién con la comunicacién
politica analdgica.

Este texto analiza la guerra yla paz, no como conceptos pertenecientes
auna u otra campana, sino como el terreno mismo de la disputa, al ser
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siempre redefinidos por la infinidad de memes y las personas detras
de ellos. Como forma de contar esta historia y de tejer la narrativa
en torno a los memes y los imaginarios de guerra y paz, he organizado
el texto en dos grandes secciones: “Plebiscito: génesis y campaiia(s)”
y “Votacion y después”. En la primera, doy contexto sobre los personajes
y acontecimientos claves para entender el plebiscito, la historicidad de los
imaginarios y los memes como objetos discursivos sobre la realidad
con base en la oposicion paz/guerra en sus respectivas campanas; en el
segundo apartado, analizo tanto la conmocién politica que ocasiond
el triunfo del No como el papel de los memes en la creaciéon de inter-
pretaciones colectivas del acontecimiento.

PLEBISCITO: GENESIS Y CAMPANA(S)

Elplebiscito de paz del 2 de octubre de 2016 fue una votacion convocada
por el entonces presidente Juan Manuel Santos como una medida de “re-
frendacion popular” de los Acuerdos de Paz establecidos entre su gobierno
yla guerrilla de las FARC. Los acuerdos fueron fruto de largas negociaciones
que comenzaron con acercamientos secretos en 2012 y que concluyeron en su
fase publica en 2016, manteniéndose durante y por la reeleccion de Santos
en 2014. Durante dichas negociaciones, llevadas a cabo primero en Oslo,
Noruega, y luego trasladadas a La Habana, Cuba, se discutieron los puntos
basicos para generar el desarme de las FARC y una apertura democratica
que les permitiera participar en politica (El Tiempo 2012).

Dichas conversaciones contaron con un amplio respaldo internacional,
que se conformaba por entidades como la Organizacion de las Naciones
Unidas (onNv), la Iglesia catdlica, el Gobierno estadounidense en cabeza
de Barack Obama ylos paises garantes, Cuba, Chile, Venezuela y Noruega
(Caracol Radio 2016), quienes esperaban ayudar a acabar con los 52 afios
de conflicto. Durante los didlogos estuvieron presentes, por la delegacion
negociadora de las FARC, Jests Santrich e Ivan Marquez, y, por la del go-
bierno, Humberto de la Calle, Rafael Pardo y Enrique Santos, hermano
del presidente, entre otras personas (Santos 2019; Comision Negociadora
en La Habana 2016). El plebiscito consistio, entonces, en una votacién
en la cual se decidia si se refrendaban dichos acuerdos entre el Estado
colombiano encabezado por el gobierno de Santos o, por el contrario,
se rechazaban. Un rechazo cuyas consecuencias no se sabian con certeza
y se dejaban a la especulacion (Gémez-Sudrez y Garcia 2016).
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Contrario alo que esperaban el gobierno, las FARC y la prensa, en esta
votacion, gand la opcion del No. Esta cuestion generd una crisis politica,
pues dejo en el limbo el proceso de paz, al poner en duda el desarme y la
reintegracion a la vida civil del pie de fuerza de las FARC, e, incluso, puso
en entredicho el cese al fuego. Ademas, esta situacion demostré que en
la opinién publica habia, como se ve en la Figura 1, una desidia generalizada
por la participacion electoral reflejada en un 62,57 % de abstencionismo.

Figura 1. Captura de pantalla de los resultados del plebiscito tomada
de la pagina de la Registraduria Nacional del Estado Civil

Fuente: Registraduria Nacional del Estado Civil (2016).

Como se puede ver, la diferencia entre ambas opciones es minima
y la abstencion es mas del 60 %.

De igual manera, habia una gran parte del pais a la que no le gustaba
el proceso de paz y estaba dispuesta a oponerse (Cardenas 2015; Behar et al.
2018), lo que se hizo presente en la votacion, en la que con el 50,21% el No
habia derrotado al Si, que habia tenido un 49,78 %. Este acontecimiento
fue un quiebre en la historia colombiana, especificamente en el uso instru-
mental de la comunicacion en la politica. El plebiscito como suceso no solo
confirmd la apatia de los colombianos a la participacion electoral, sino
que ademas abri la puerta para poner en la discusion publica las nuevas
técnicas de propaganda, desveladas por algunos acontecimientos que se
dieron en las semanas posteriores a la votacion del plebiscito.
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Como desarrollaré a profundidad en los apartados correspondientes
acada campania, la entrada en escena de las plataformas sociales y el desarrollo
delos memes, como fendmeno comunitario, asi como su uso instrumental,
dejaron ver su impacto en el mundo virtual y analégico durante 2016.

En el caso de Colombia, la comunicacién politica no volveria a ser
la misma después del plebiscito, pues este dejo en claro que el antiguo
sistema analdgico estaba siendo cada vez mas rebasado por la exponencial
revolucion tecnoldgica. Esta situacion implicé el uso de las redes sociales
como espacio alterno y de los memes como una suerte de lengua pidgin,
en las practicas narrativas de la “realidad” que se usaron durante
el plebiscito (Ciorli 2017; Nissenbaum y Shifman 2017; Shifman 2014).

Si bien la internet estaba lejos de alcanzar la accesibilidad de los
medios analogicos como la Tv yla radio, ya contaba con un importante
porcentaje para 2016 (Figura 2), que se vio representado en cambios
de gran envergadura en todos los aspectos de la vida. Asi mismo, influyé
en la comunicacion, donde la proliferacién de medios alternativos
de comunicacién y noticias falsas agencio la creacion de comunidades
politicas online que se configuraron con base en sus identidades politicas
Y, por consiguiente, en su vision de la guerra y la paz.

Figura 2. Captura de pantalla de la tabla de penetracion de internet por
trimestres del Ministerio de Tecnologias de la Informacion y Comunicacion

[ PENETRACIGN DE INTERNET

Grafica: Penetracién de Internet
Total Internet-

TRIMESTRE PENETRACION

2010-1T 7.3%
2010-2T 7,9%
2010-3T 8.9%
2010-4T 9,6%
2011-1T 11,0%
2011-2T 12,0%
2011-3T 12,8%
201147 13,1%
2012417 13,9%
201221 14,3%
2012-37 15,2%
2012-47 15,3%
201317 16,0%
2013-2T 17,1%
2013-3T 17,9%
201347 19,2%
201417 20,0%
2014-27 20,8%
2014-31 212%
2014-47 22,3%
2015-1T 23,9%
2015-2T 24,5%
2015-3T 25,4%
2015-4T 26,6%
2016 1T 28,1%
2016-27 20,5%
2016-3T 31,0%
2016-41 32,5%

Tabla:Penetracién de Internet

Total Internet-
Fuente: MINTIC-SIUST
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Para el periodo de la campaiia y votacion del plebiscito, correspondien-
te a los trimestres 3 y 4 de 2016, la penetracion de internet paso del 31%
al 32,5 %, cuestion que muestra el rapido desarrollo y la masificacién
de la conexion a internet, cambio que no solo se nota de trimestre
a trimestre, sino que luce mas abismal al comparar los extremos de la
tabla (Figura 2): un 7,3 % para inicios de 2010 y un 32,5% para finales
de 2016 (MinTIC 2017).

En ese contexto de digitalizacion acelerada y cambios sustanciales
en el consumo y la produccion de medios de comunicacion, aparecieron
las plataformas sociales en la web 2.0 y los memes como via de comuni-
cacion dentro de esta. Es por tal motivo que en este trabajo me enfoco
en el papel de la transmision de imaginarios de los memes dentro de un
contexto de comunicaciéon cambiante marcado por la introduccion de las
redes sociales en la comunicacion politica.

Génesis

El 24 de agosto de 2016, un poco mas de un mes antes de la votacion
del plebiscito del 2 de octubre, el presidente Juan Manuel Santos realizd
una alocucion que fue transmitida por todos los canales. En dicha
conferencia inform¢ a los colombianos que se acababan de terminar
las negociaciones con las FARC, pero esta vez por haber llegado a buen
término y que, por tanto, se iniciarian los preparativos para el plebiscito,
el cual refrendaria los acuerdos logrados entre su gobierno y la guerrilla
(Presidencia de la Republica 2016a). Estos acuerdos darian fin a una con-
frontacion bélica que habia durado mas de 52 afios.

Aungque la noticia era de peso, detrds de esta imagen que parecia
idilica habia muchos problemas que ni el presidente, ni las personas
que lo apoyaban en su proceso de paz se esperaban. Las reacciones
no se hicieron esperar, empezando por las FARC a quienes la idea de un
plebiscito nunca les habia sonado, pues dentro de sus intereses estaba
lograr una asamblea constituyente para generar la inclusion de los puntos
negociados en La Habana a la Constitucién (Centro FAEs de Estudios
Iberoamericanos 2016).

El gobierno se negd a aceptar esta peticion, porque una constituyente
era muy riesgosa, pues se abria la puerta a que los sectores uribistas
conservadores o laizquierda cambiaran las reglas de juego de la politica
y la vida nacional colombiana. Por considerar que una constituyente
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significaba ceder demasiado, y probablemente con animos populistas,
Santos propuso el plebiscito como una forma de sefialar discursivamente
que, al final, serian los y las votantes quienes tendrian “la ultima palabra”
(El Heraldo 2016).

La Constitucién colombiana, vigente desde 1991, permite que el
ejecutivo realice un plebiscito para, por medio de la participacion ciu-
dadana, aprobar o desaprobar la decision del presidente (Registraduria
Nacional del Estado Civil 2016). Sin embargo, pese a que no habia
necesidad alguna para su uso en esta situacion, pues los acuerdos podian
ser aprobados por decreto presidencial, el presidente Santos buscaba
su aprobacion por medio del voto popular, probablemente intentando
legitimarse. Esta cuestion habia sido motivo de pelea constante entre
las FARC y la delegacion gubernamental, pero se convirtié en una accién
inamovible del presidente, quien logré imponer su plebiscito alegando
que era una promesa de campaia (Las Mafianas de Uno 2016); asi,
las FARC terminaron cediendo y haciendo su propia campana por el
Si (Carrillo 2017). Esta campafa estuvo compuesta por un conjunto
de actos de discusion interna y reuniones politicas dentro de las mismas
filas de la organizacion.

De esta forma, inici6 la transicién de la organizacién de guerrilla
a partido politico, la cual culminaria en 2017 con la adopcién de un
nombre “igual pero diferente”. De Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia pasaron a llamarse Fuerza Alternativa Revolucionaria
del Comtin manteniendo las mismas siglas, pero cambiando su significado
y métodos. Todo esto denota que la organizacion, por lo menos en su
mayoria, entraba al ruedo electoral y renunciaba a las armas como forma
de hacer la revolucién (Carrillo 2017).

Esta situacién marco un notorio cambio en la politica colombiana,
pues las FARC, quienes llevaban mas de medio siglo alzadas en armas
y al menos dos procesos de paz fracasados, decidieron volverse a sentar
a la mesa. Esto sin duda no hubiera sido posible sin dos factores:
primero, la ofensiva militar iniciada por Alvaro Uribe Vélez (Pizarro
2017) —politico colombiano que fue presidente de la reptblica en dos
ocasiones (2002-2006 y 2006-2010) y senador en los periodos 2014-2018
y 2018-2020. Su gobierno de corte militarista y autoritario con un culto
a su personalidad también estuvo caracterizado por un sorprendente
populismo que le ha conseguido en el apoyo popular su mayor capital
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politico (Lopez de la Roche 2014; Arias y Barreto 2009)-, continuada
por Santos; y, segundo, el reconocimiento de la naturaleza politica
del conflicto durante el gobierno Santos.

Por una parte, la ofensiva militar iniciada por Uribe cambi¢ el estado
de la guerra al hacer que las FARC volvieran a operar bajo el esquema
de guerra de guerrillas y no como ejército regular, como lo venian ha-
ciendo (Radio Nacional de Colombia 2019). El rearme y la modernizacién
del Ejército colombiano con el patrocinio de Estados Unidos fue crucial
para que el Estado colombiano obtuviera control territorial (Semana 2005;
Rojas 2015; Carrefio, Garcia y Otero 201y), asi como para la realizacion
de varios golpes estratégicos alas guerrillas, que las mermaron militarmente.

Por otra parte, el reconocimiento de las causas politicas del conflicto
armado del gobierno de Santos significaba un acto de buena fe que abonaba
el terreno para el didlogo, pues el gobierno asumia la responsabilidad
del Estado, en el origen y la profundizacién de la violencia, lo que,
en cierta forma, justificaba la lucha armada de las guerrillas.

Reconocer el conflicto y negociar con la guerrilla le cost6 a Santos
gran parte de su popularidad, capitalizada y heredada de Uribe, lo que
marcé también la ruptura de la unidad mediatica que habia construido
el uribismo. De tal manera, Juan Manuel Santos Calderén habia consoli-
dado su carrera politica traicionando a su antecesor, Alvaro Uribe Vélez,
tal vez el politico mas poderoso de Colombia. Santos le debia a Uribe
su puesto en la presidencia, obtenido por primera vez en 2010, cuando
fue seleccionado para sucederle ante la imposibilidad de Uribe de ser
elegido para un tercer mandato (Ledn 2010). Juan Manuel Santos, quien
durante el gobierno de Uribe se mostraba como su seguidor, cambi6
su discurso al llegar a la casa de Narifio, mostrando algo que Uribe
no tolerd: independencia (Santos 2019; El Espectador 2011).

Debido a que Santos estuvo del lado de Uribe, pues fue su ministro
de defensa y lo habia apoyado durante su segundo mandato con su
partido de la “U”, fue elegido su candidato para la presidencia en 2010.
Cuando inici6 su primer mandato de la mano de Uribe, a los 100 dias
de su posesion, Santos contaba con un 79 % de aprobacién, cuestion
que contrasta con el 42 % que obtuvo en 2014 tras su reeleccion, luego
de haber roto su alianza con Uribe (Gallup y cNN 2016). Tal disminucidn,
a casi la mitad, es una interesante pista sobre el impacto que tuvo
la division de los medios con la separacion de estos dos politicos.
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Para 2010, Santos era el presidente y fundador del Partido Social
Unidad Nacional, colectividad que nacié en 2005 con politicos que habian
desertado de los partidos tradicionales: Liberal y Conservador. El partido
dela “U” (Partido Social de Unidad Nacional 2010), como se daba a conocer,
fue uno de los mas grandes de una serie de partidos que comenzaron
a salir del bipartidismo tradicional para adjuntarse al bloque de gobierno
del uribismo durante el primer mandato de Uribe durante 2002-2006.
Todos estos partidos habian nacido en un ejercicio de marketingo, el cual
se llevaba a cabo por medio de la creacion de partidos politicos que se
presentaban como innovadores ante el bipartidismo, pero que continuaban
con el monopolio del poder por parte de las élites.

Esta situacion renovd, solo en apariencia, las caras de la arena politica
colombiana, pues estos partidos albergaban a personas que se dedican
a la politica o hijos, hijas, nietos y nietas de la clase politica tradicional,
como Santos, pero que casualmente se insertaron en el uribismo como
forma de seguir atados al poder. Asilo relaté Antonio Caballero, famoso
escritor, en una columna de 2017 sobre la deificacion de Uribe:

Tal vez el impulso original para la deificacién de Uribe que es-
tamos padeciendo le corresponda a Juan Manuel Santos, inventor
del partido mas lagarto de la historia de Colombia, tan prodiga
en lagartadas. Ese que bautizé con la inicial del apellido de su jefe
de entonces, Alvaro Uribe: el Partido de la U. A nadie antes se le
habia ocurrido nada tan lambodn: ni siquiera los adoradores de Cristo
se identificaron con la letra “C”, sino con la cruz, y los fandticos
de Hitler no escogieron la “H”, sino la svastika. En eso, hay que
reconocerlo, Santos fue un pionero. Nadie més uribista que él, hasta
que dejo de serlo: idiota es el que no cambia de opinién, explico en su
momento. Pero en la separacion de bienes resolvio quedarse con la
yaregistrada vocal “U” para injertarla dentro del nombre pomposo
de su Partido Social de Unidad Nacional, que sin embargo no es
llamado psun sino —;cémo? - Partido de la U. ;De Uribe? Ya no:
de la inesperada “U” hecha por Santos en desafio a las normas
de trénsito. (Caballero 2017)

Tal como muestra Caballero, la fascinacidn de las masas con Uribe

ha sido merecedora de ser llamada una “deificacion”, y cualquier afrenta
a los designios de esta “deidad” era castigada con la consistente ira de
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los seguidores de Uribe, ya fueran personas dedicadas a la politica de alto
perfil o personas de a pie. En este sentido, al distanciarse del lenguaje,
y del discurso historico del uribismo, Santos traicionaba a aquel que le
habia servido de trampolin a la presidencia. Desde el 7 de agosto de 2010,
dia de la posesion de Santos, cuando este hablo, en su discurso, de la
posibilidad de abrir el didlogo con las guerrillas, la relacién con Uribe
comenzo a tensarse. Los medios tradicionales hicieron de esta situacion
un espectaculo, al nombrar el distanciamiento politico como un “divorcio”
y al usar un estilo de narracién que agenci6 la intriga:
Aunque es claro que a Uribe le debe estar pesando, més que

un mal matrimonio, haber encomendado los huevitos de la se-

guridad democratica, la confianza inversionista y cohesion social

al presidente Santos, también es claro que, como reza el adagio

popular, “es mejor un buen divorcio que un mal matrimonio” y los

dos dirigentes han preferido manejar sus diferencias con prudencia,

por lo menos, hasta que se lleven a cabo las elecciones regionales.

(El Espectador 2011)

Santos desato la ira de Uribe y gener6 un cisma en la unidad politica
que conformaba el uribismo. Por mas que Santos continu6 con la mayoria
delas politicas ejecutadas por Uribe, tales como las politicas econémicas,
como la reduccion del Estado, las privatizaciones y los tratados de libre
comercio, la ruptura principal originé el tratamiento de lo referente
al conflicto armado. El reconocimiento, realizado por Santos, de la
naturaleza politica del conflicto armado era una contradiccion al cons-
tante negacionismo que caracterizd el discurso de Uribe Vélez durante
sus ocho afios en la presidencia, e ilustra también un conflicto entre
las distintas élites regionales y sus intereses, asi como una inesperada
jugada politica por parte de Santos.

Debido a que la tenencia dela tierra en Colombia es una de las mas des-
iguales a escala mundial, el conflicto ha tenido como trasfondo un constante
despojo de tierras que ha enriquecido a las élites latifundistas regionales.
De tal manera, el reconocimiento de la naturaleza politica del conflicto
expresado en el Acuerdo (Comision Negociadora en La Habana 2016)
significaba cuestionar el statu quo de poderosos y poderosas latifundistas,
entre quienes se encontraba el propio Uribe, sus mas importantes alfiles
politicos, tales como Maria Fernanda Cabal, senadora por el Centro
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Democratico y esposa de José Felix Lafaurie, presidente de Federacion
Colombiana de Ganaderos, Fedegan (Fedegan 2012).

El reconocimiento de la naturaleza politica del conflicto, condensado
en la creacion del Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) en 2012,
abrid la posibilidad de estudiar la violencia desde los distintos actores,
no solo las guerrillas, obligando a una revisién y a un cuestionamiento
de la narrativa uribista, al reconocer la responsabilidad histérica
y economica de multiples actores como las fuerzas armadas del Estado,
los grupos paramilitares, las guerrillas, el personal politico y las empresas
(cNMH 2013). Esta situaciéon comenzé a agrietar la unidad discursiva
hegemonica, construida por los medios durante los gobiernos de Uribe,
con lo que genero, por lo menos, dos grandes narrativas sobre el conflicto:
la negacionista, la cual asocia la violencia al terrorismo y al crimen, y la
afirmacionista, que acepta la naturaleza politica del conflicto y reconoce
en las inequidades, ya sean politicas o econoémicas, el origen de este.

Para este entonces, las diferencias entre Santos, quien en ese mo-
mento se posicion6 como la cabeza del afirmacionismo, y Uribe, quien
era el lider mas importante del negacionismo, eran irreconciliables.
Las diferentes opiniones respecto al conflicto, ademas del cambio de la
politica exterior de Colombia, es decir, el restablecimiento de relaciones
diplomaticas con Venezuela, en cabeza de Hugo Chavez Frias, y con
Ecuador, en cabeza de Rafael Correa, ambos paises con gobiernos
de izquierda, dispararon la nueva estrategia discursiva de Uribe. Esta
consisti6 en insinuar la afinidad ideoldgica de Santos con quienes durante
mucho tiempo fueron sus férreos enemigos: las FARC, Chavez y Correa,
insinuaciones que posteriormente fueron utilizadas, primero, en las
elecciones presidenciales de 2014 y, luego, para deslegitimar el Acuerdo
de Paz durante la campana por el plebiscito.

En este sentido, las elecciones de 2014 se convirtieron en el primer
gran pulso por la continuidad del proceso de paz. A pesar de la variada
oferta de candidatos, gand el uribista con el 29,28 % (Registraduria
Nacional del Estado Civil 2014), pero la segunda vuelta se debatio entre
el candidato presidente Santos y el candidato de Uribe, Oscar Ivan Zuluaga,
lo que reprodujo la dicotomia entre el negacionismo y el afimacionismo
del conflicto como principal diferencia entre proyectos politicos (Cepeda
2014). Si bien las elecciones las gané Santos con el 50,98 % de los votos,
el hecho de que tuviera que llegar hasta la segunda vuelta muestra que la

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [31]



[32]

JUAN DIEGO GUTIERREZ - Imaginarios de guerray paz en los memes de las campafias...

resistencia que plante6 el uribismo y su vision de pais no fue poca. Esta
resistencia se veria reflejada luego en la victoria del No.

A este ambiente se sumo la apertura de multiples investigaciones
contra Alvaro Uribe por una larga lista de indicios que lo vinculaban
con el paramilitarismo y el narcotrafico (Cepeda y Rojas 2015; Cepeda
y Uribe 2014; La FM 2018; Vanguardia 2013; RCN 2018). Estas investigaciones
fueron usadas por Uribe para atacar al gobierno de Santos al acusarlo
de persecucion politica. De esta forma, se fue configurando lo que
se convertiria en una campaiia tan dlgida como la del plebiscito.

Sibien el plebiscito fue una forma de legitimar el proceso de paz ante
la opinién publica, fue una ingenuidad por parte de Santos subestimar
a Uribe quien, desde el principio de su separacion, habia estado haciéndole
oposicion. No obstante, el caballo de batalla de la paz parecia lo suficiente-
mente fuerte por si solo, y tal vez esto llevé a que Santos, un politico sagaz,
se confiara. Sobre esto, Santos comenté en sus memorias sobre el asunto:

Todos somos sabios cuando analizamos el pasado, pero las de-
cisiones se toman en tiempo presente y, por eso, pueden ser equi-
vocadas. Desde el inicio de la fase exploratoria, en febrero de 2012
en La Habana, tanto las farc como el gobierno coincidimos -algo
que insisti mucho- en que, al final de proceso, deberia existir alguna
forma de refrendacién popular de lo acordado. [...] Preguntarle
al pueblo parecia tener mucho sentido, y a nadie se le pasaba por la
cabeza que -luego de un gran esfuerzo de negociacion, en que cada
parte tendria que ceder en algo- los ciudadanos fueran a rechazar
un acuerdo que ponia fin a una guerra de medio siglo. [...] Un ple-
biscito con una sola pregunta que se respondiera con un Si o No:
“Apoya usted el acuerdo de paz para la terminacion del conflicto
y la construccion de una paz estable y duradera?”. (Santos 2019, 224)

En agosto de 2016 se formaron los bandos, los cuales se posicionaron
alrededor de las opciones Si y No. Si bien la paz era un proyecto de un
gobierno impopular, mucha gente sinti6 la necesidad de apoyar esta
aspiracion y darle un espaldarazo a la idea de Santos, asi no estuvieran
de acuerdo con muchas de sus otras politicas; esto le dio una naturaleza
menos personalista a la campana del Si.

Por el lado del No, como mostraron encuestas de diferentes medios,
habia gente que no encontraba justo negociar con las FARC, no estaban
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deacuerdo con las condiciones o simplemente crefan que el voto de confianza
podria terminar con una traicioén por parte de las FARC o las y los politicos
involucrados (Semana 2016b; Ipsos 2016). Tal como se puede apreciar en la
Figura 3, existia la percepcion de que Santos estaba sirviéndole a las FARC
para quedar impunes o, en el peor de los casos, que les entregaria el control
del pais (Castillo 2017). Sin embargo, a todas estas voces se les sumé la de
Uribe Vélez quien se asumio y fue nombrado por algunos medios como
el que “enarbolara la campaiia por No” (NTN24 2016).

Figura 3. Captura de meme de Santos vestido como guerrillero
diciendo “camaradas, el pais es de ustedes”, hace referencia a
laidea de que Santos le iba a “entregar el pais a las FARC”

Fuente: Meme nimero 78 del acervo de publicaciones, disponible en Gutiérrez (2020).

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd  [33]



[34]

JUAN DIEGO GUTIERREZ - Imaginarios de guerray paz en los memes de las campafias...

Esta dicotomia del Siy del No polarizé al pais de una forma discursiva
que hacia mas palpable lo irreconciliable de las visiones opuestas de pais
(Hernandez, Pérez-Marin y Puente 2018). Por un lado, habia quienes
veian en la negociacion con la guerrilla una posibilidad de paz 'y, por el
otro, estaban quienes desconfiaban a tal punto que la consideraban
una rendiciéon del Estado ante las guerrillas, puntos de vista como
aparecieron cada vez mas en la campana.

Campaiia(s)

La campaiia por el plebiscito fue bastante rapida, duré un poco
mas de dos meses, pero condensd casi cinco afios de polarizacion
en torno a las figuras de Santos y Uribe, tanto o mas que las cuestiones
en torno ala “guerra”y “la paz” (CNN 2016) (Figura 4). Esta eleccion tuvo
la caracteristica de que la votacion fue conceptualizada por el discurso
de los medios como un “castigo” para cualquiera de los dos protagonistas
contrincantes, ya fuera contra Uribe y sus seguidores o contra Santos
y los suyos (Gémez-Sudrez y Garcia 2016).

Esta forma personalista de entender la politica comenz6 se tradujo
en la tensién que producia la convivencia cotidiana de estas posturas
politicas en lugares como el trabajo o la casa con la familia y amigos.
La situacion obligé a muchos a ubicarse en alguno de los bandos y forzé
a los silencios incomodos cuando se hablaba de politica, lo que afecté
la vida cotidiana y personal que se permeé por las divisiones que la
politica generaba (Cardenas 2015; Cepeda 2014; Caicedo 2016; Cortés
y Quintero 2017; Chaparro 2017; Carrillo 2017; Perilla 2018).

La contienda inici6 con las alianzas de los partidos en torno a los
Acuerdos de Paz. La mayoria del bloque gobiernista integrado por el
partido Liberal, la mayoria del partido Conservador, el partido Cambio
Radical y el partido Unidad Nacional, estaba a favor del presidente
Santos y haria su trabajo para mover sus bases en favor de la aproba-
cion del plebiscito. Estos partidos eran aliados de Santos por diversas
razones, unos por afinidad “ideoldgica”, otros por tener los mismos
intereses de clase y aun otros por acceder a la reparticion burocratica
y presupuestal. A estos se les puede anadir algunos medios tradicionales
como agentes politicos que apoyaron el proyecto de paz de Santos, como
el periddico El Tiempo, de propiedad de la casa editorial Planeta y de
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la familia Santos hasta su venta a Luis Carlos Sarmiento Angulo en 2012
(Wikipedia 2020); El Espectador y Caracol television, de propiedad
del Grupo Santo Domingo, y la revista Semana, cuyo duefio en ese
momento era Felipe Lopez, empresario colombiano nieto del presidente
liberal Alfonso Lopez Michelsen.

Figura 4. Captura de pantalla de un meme publicado en Instagram en agosto
de 2014, dos aiios antes de la votacidn del plebiscito, pero a tan solo seis
dias después de haberse posesionado Santos para su segundo mandato

Este meme expresa los imaginarios de guerray paz desde la perspectiva del uribismo.

Fuente: https://www.instagram.com/p/rglaKelfGx/?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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Ademas de los partidos del bloque gobiernista, también iban por el
Si el partido de oposicion que aglomera varias posiciones politicas
progresistas, Alianza Verde, ylos partidos de izquierda: Unién Patridtica,
Polo Democratico Alternativo y Colombia Humana, que, si bien eran
opositores en la mayoria de los temas al gobierno Santos, como lo fueron
también de Uribe, decidieron apoyarlo en el proceso de paz por considerar
que este proyecto hacia necesario superar las diferencias en los demas
campos (El Tiempo 2016a).

Por su parte, la campana del No estuvo liderada por Uribe como
cabeza de su partido Centro Democratico Alternativo, pero conté con la
colaboracién de algunos sectores del partido conservador mas cercanos
a los intereses politicos y econémicos del uribismo. Asimismo, como
en la coalicién gobiernista, la campana del No también conté con la
participacion de RCN television y RCN radio, ambas propiedades del Grupo
Ardila Lule. De esta forma, estas coaliciones se armaron con la intencién
dejugdrsela todo por ganar, cosa que se reflejo en las respectivas campanas.

Campaiia por el Si

La campana por el Si estaba intrinsecamente marcada por el sello
oficialista, para bien y para mal, que le permitia acceder al aparato estatal
para su difusion; sin embargo, también la contaminaba con la imagen
compleja de Santos (Caicedo 2016; Rincdn y Uribe 2015). Luego de seis afios
de gobierno, cinco de ellos con el tema de la paz en el centro de la agenda
medidtica, Santos consolidaba su presidencia al presentar los Acuerdos
de Paz con las FARC y llamaba a los ciudadanos a manifestarse en las
urnas para refrendarlos. Habia comenzado oficialmente la campaia
por el plebiscito. Aunque, al analizarlo bien, la campaiia por el Si habia
comenzado, tal vez de forma mas abstracta, desde la separacion de Santos
del uribismo, asi como con el inicio de una estrategia de gobierno basada
en ganarse la confianza yla aprobacion de la gente, al haberse independizado
de la etiqueta de ser “el de Uribe”, pero, por otra parte, con el estigma
de ser el que “traiciond” a Uribe (Caicedo 2016; Lopez de la Roche 2015).

De esta forma, el plebiscito era, en cierta medida, la prueba de fuego
para ver si habia confianza de la gente en Santos y, mas complicado aun,
en las FARC, las cuales habian sido presentadas por los medios durante
los mandatos de Uribe como el mayor enemigo de Colombia (Lopez de la
Roche 2014). Ante esta situacion, lo complicado de la campaiia por la
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paz fue el hecho de que arrastraba todos los lastres de las imagenes de las
ylos politicos y actores participantes, en especial las propias FARC, quienes
en esta situacion quedaron a merced del voto por primera vez en su historia.

Esta situacion llevo a que la campana por la paz, si bien estuvo
personificada en cierta manera por Santos, movilizara a un conjunto
de sectores diversos que reunian a grupos de izquierda como partidos
politicos, entre ellos el Polo Democratico Alternativo (Polo Democratico
Alternativo 2020), Colombia Humana, partido politico del exsenador
y exalcalde de Bogota Gustavo Petro Urrego, organizaciones de victimas
(Comision Negociadora en La Habana 2016) o movimientos ciudadanos
que no buscaban reconocerse con los partidos, como en el caso de la
campafia Colombia Préximo Pais, Colombia se Abraza, organizacion
que hizo una campana enfocada en los jévenes y en su participacion
con el voto positivo como una forma de empezar un nuevo pais
(Colombia Préximo Pais 2016). Al igual que esta organizacién, hubo
un grupo de artistas y personajes reconocidos que decidieron apoyar
el Sidesde otro movimiento llamado “Siudadanos”. Aligual que el grupo
de Colombia Préximo Pais, esta comunidad se definié mas alld de la
politica partidista y apoyd el Si “sin estar detras del gobierno, las FARC
o de algun partido politico” (El Tiempo 2016b). En la Figura 5 se ve a
Santos preguntandose al respecto, y es un buen momento para plantear
la cuestion: ;de quién era la paz segtin quienes iban por el Si?

A pesar del gran protagonismo que ocupaba la figura de Santos en la
campana por el Si, existieron también organizaciones civiles que decidieron
tomarse en serio la propuesta de paz que se habia discutido en La Habana.
Esto también se vio en la participacion en nuevos términos y dinamicas
de personas que hicieron campaia por la opcion de su preferencia. El uso
de etiquetas y la produccion de tendencias, conocidas como “tuiteatén”,
fendmeno comunicativo muy asociado, relacionado, pero no idéntico al de
los memes, es un buen ejemplo para ilustrar este punto.

Durante estas sesiones de “tuiteo”, se crearon cantidades inmensas
de tuits, que podian contener memes, los cuales hacian que las redes
sociales los detectaran y los ubicaran en la lista de las tendencias
mas importantes. Este acto tiene la intencion de ilustrar, por medio
de la obtencion de visibilidad, que hay una cantidad de personas
considerable que apoya una causa que aparece en Twitter. Esta actividad
digital es también una muestra de las nuevas formas de entender,
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ejercer y comunicar politicamente. Una muestra de eso es el uso de
etiquetas con un contenido discursivo poderoso que es capaz de generar
reacciones masivas, como: “#SiALaPaz” #feliSidad #LaPazSiEsContigo
o #PazSiSantosNo. La propia complejidad discursiva de estas etiquetas
revelalo intrincado del acontecer politico colombiano y también sugiere
un camino para quienes hacemos historia en el archivo digital. Estas
etiquetas, que se repiten como una forma de clasificar los tuits por tema
y que sirven para reunir usuarios para respaldar o discutir una idea,
son muy utiles para la busqueda de publicaciones.

Figura 5. Meme compuesto por la foto de Juan Manuel
Santos con cara pensativay el texto “;Esa” en la parte
superiory “es mi paz?” en la parte inferior

Este meme hace referencia a la famosa frase del uribismo “;Esta es la paz de Santos?”
pregunta realizada de manera irénica como forma de critica a la manera
en la que se estaba llevando el proceso de paz.

Fuente: imagen recuperada en 2016. Sin enlace.

Aungque estos fenémenos digitales fueron relevantes, la accién poli-
tica mas tradicional también tuvo amplio protagonismo. La realizacion
de marchas, conciertos y grandes eventos para celebrar y apoyar el Acuerdo
de Paz fue un fenémeno frecuente, y una de las vias en las que el gobierno
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realiz6 campana (Figura 6). Otra de las maneras en las que el gobierno
de Santos utiliz6 la presidencia y el poder politico como lider de su partido,
Unidad Nacional, fue utilizar el presupuesto nacional para invertir en las
regiones donde tenia aliados politicos (La Silla Vacia 2016).

Figura 6. Cartel de un concierto por la paz llamado “La guerra
del amor: artistas unidos por la paz de Colombia” publicado
en la pagina de la Consejeria para los Derechos Humanos de la
Presidencia de la Repiiblica el 1 de septiembre de 2016

Fuente: imagen tomada de: http://www.derechoshumanos.gov.co/Prensa/2016/Paginas/
concierto-fin-guerra-del-amor.aspx

Este método, clasico de las practicas en las que se ha constituido
el poder politico tradicionalmente en Colombia, consistio en la repar-
ticion de “mermelada”, popular eufemismo colombiano para hablar
del presupuesto estatal que es girado a las regiones para ser repartido
entre la burocracia y los contratistas de los gobiernos departamentales
y locales. De esta forma, el gobierno pens6 que se habia asegurado
de tener lalealtad de sus bases regionales por medio del entendido de que
quien se salia de la coalicién de gobierno en el tema de la paz perdia
o no recibia beneficios burocraticos o presupuestales que se giraban
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por decisién de Santos tanto como cabeza del ejecutivo como de su
partido (La Silla Vacia 2016).

Mas alla de esas escalas de la alta politica nacional, los memeros
no solo se dedicaban a hacer memes o imagenes para apoyar las ideas
del Si, sino que muchas veces la intencién fue la de mofarse de las
visiones de los sectores del No. Asi, caricaturizaba tanto a las y los
politicos que lideraban la campaifia, como a las y los votantes, cuya
visién y practicas ridiculizaban. De esta forma, los memes se volvieron
en mordaces herramientas para ilustrar las contradicciones en las que,
como percibian quienes los producian, cafan las ylos politicos promotores
del No (Figura 7).

Figura 7. Meme compuesto de dos fotos distintas 'y
dos lineas de texto, una arriba y otra abajo

La foto de de arriba muestra a Alvaro Uribe Vélez con sus dos hijos y el texto encima de su
fotografia dice: “que bonito es hacer la guerra”. En la fotografia de abajo, la cual se compone
de un velorio militar, el texto debajo dice: “con hijos ajenos”.

Fuente: imagen tomada de https://twitter.com/lavaldeguama/status/z77447486 4736530432 /photo/1

Se puede ver, entonces, como en torno a la campana por el Si se
aglomeraban distintos sectores que, lejos de coincidir en todos los puntos
de vista, parecian agruparse en el inico elemento de respaldar al acuerdo
entre las FARC y Juan Manuel Santos. Si bien la campaia por el Si tuvo
un gran uso de la politica emocional, al enfatizar especificamente
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la esperanza, la mayor parte de las campafias que componian el Si,
incluyendo la del gobierno, se enfocé en explicar los acuerdos de paz
(Perilla 2018). Esto muestra que, a pesar de que habia un conjunto
de diferencias complejas, hubo una unidad concreta de personas que se
manifestaron incondicionalmente a favor de los acuerdos de La Habana
y que buscaron definirlos desde las redes, pero también con su voto.

Campana por el No

La campaiia por el No tiene sus mds importantes y vitales antece-
dentes, como ya sefialé, en las elecciones presidenciales de 2014 las cuales
se entendieron como una lucha por la continuidad o el fin de los dialogos
de paz en La Habana. Esta dicotomia se reprodujo en la polarizacién
que causo el plebiscito.

Las diferencias entre las posturas no fueron poca cosa, ya que
implicaron el reconocimiento del conflicto armado como un fenémeno
de naturaleza politica, y que la negociacion con las FARC podria abrir
la puerta a consecuencias politicas y econdmicas desfavorables para
las élites latifundistas. Asi visto, Uribe junto con una gran cantidad
de latifundistas, empresarios y militares se sintieron amenazados con la
aprobacion de los Acuerdos de Paz con las FARC.

Sibien el uribismo no fue el tnico sector que se pronuncio en contra
delosacuerdos de La Habana, si fue el movimiento con mas capital politico
y relevancia en oponerse a este Acuerdo de Paz especialmente porque
el partido uribista, “Centro Democratico Alternativo”, se fundamenté
en la popularidad del expresidente Alvaro Uribe (W Radio 2014). Como
aliados, también se encontraban dos secciones del Partido Conservador,
una dirigida por el expresidente Andrés Pastrana Arango (1998-2002)
y otra encabezada por el exprocurador Alejandro Ordénez, quien buscaba
comenzar a hacer campaia presidencial para 2018.

Otros movimientos como “Mejor No”, liderados por el exalcalde
de Bogotd, Jaime Castro, que no eran necesariamente afines a Uribe,
se inscribieron en la registraduria como promotores de la campana
del No. Estos movimientos, sin embargo, no fueron lo suficientemente
representativos por si solos como para igualar al uribismo y a sus aliados
conservadores en el alcance de sus argumentos de oposicion al Acuerdo
de Paz. Contrario a los argumentos catastrofistas del uribismo, este
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grupo de personas dedicadas a la politica decia oponerse al Acuerdo
por considerarlo muy laxo y asistencialista (El Tiempo 2016c).

De tal modo que, aunque hubo también una pluralidad de voces que se
agruparon bajo la decision de decirle No alos acuerdos de La Habana, estos
fueron absorbidos por la mediatica figura de Alvaro Uribe quien habia
hecho personal su disputa con Santos. Esta disputa gener6 un espectaculo
rentable de cubrir y estructur6 la politica en torno a las simpatias y los
odios hacia estos dos personajes (Figura 8) (Lopez de la Roche 2015).

Figura 8. Caricatura politica del famoso artista Matador

Fuente: imagen tomada de https://twitter.com/Matadorooo/status/709405008387776512/photo/1

Asi, la campania del No estuvo en cierta forma capitalizada en el
régimen ideologico y afectivo que Uribe construyé durante su mandato.
Tal régimen consistié en gran parte en la instauracién de la narrativa
negacionista del conflicto materializada, como diria Lopez de la Roche
(2014, 138), en “una reescritura de la historia en clave antiterrorista”.
Sin embargo, lejos de tener el monopolio mediatico que tuvo durante
su gobierno, aprendié a manejar las nuevas tecnologias de la informacion
que le permitieron generar mensajes personalizados apelando a la emo-
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cionalidad del electorado (Gémez-Suarez 2016). A pesar de que Santos
habia invertido mas que ningun otro presidente en publicidad digital,
la distancia tecnocratica de su comunicacion contrastaba con la cercania
y efectividad de Uribe. De esta forma, Uribe descubrié que por medio
de la red podia capitalizar su poder al tener la capacidad de conectarse
efectivamente con sus seguidoras, seguidores y simpatizantes, ademas
de aprender a comunicarse de una manera mas adecuada y a una mayor
cantidad de personas (Rincén y Uribe 2015).

Una muestra de su adaptacion a la era digital es su Twitter, que utilizé
para poner constantemente su dedo indice en los temas mas contro-
vertidos de la politica colombiana. Por tanto, en 2016, esta plataforma
fue utilizada como una de sus principales armas para atacar a Santos.
En ese momento, Uribe era el politico colombiano con mas seguidores
y seguidoras en esta red social (Pulzo 2018; Dinero 2012), lo que le servia
para imponer temas de debate politico en sus términos. De tal manera
que, por medio de su influencia en Twitter, iniciaba oleadas de tuits
con alguna tendencia en especifico para sembrar dudas acerca del Acuerdo
de Paz o para mostrar su oposicion al Si.

Tendencias como “#PazSiPeroNoAsi”,> “4VotoNoAlPlebisantos”,?
“#PazSinImpunidad™ o simplemente “4NoALaPaz’™ fueron ampliamente
usadas por los grupos opositores al Si. Incluso, al reflexionar sobre estas
tendencias a la luz de la definicién de meme que uso en este trabajo,
puedo decir que estas etiquetas estdn o no en clave memética, segin
sus formas y la ironia que logren evocar con su enunciacion. Por ejemplo.
“#FarcSantos” se puede considerar memética por su juego de palabras
para asociar a Santos con las FARC y con una farsa. En contraste,
“4NoALaPaz” no esta en codigo memético, pues es solamente una peticion
que hace evidente la presencia tanto de memes como de Publicaciones
No Meméticas (PNM) en la campana.

Existen otros tipos de etiquetas que son memeéticas pero que no
buscan satirizar tanto una situacién como si un personaje. Este es el
caso de “#FarcSantos”, famosa etiqueta y apodo para Juan Manuel

https://twitter.com/search?q=%23pazsiperonoas%C3%AD&src=typed query

https://twitter.com/search?q=%23votonoalplebisantos&src=typed query

2
3
4 https://twitter.com/search?q=%23pazsinimpunidad&src=typed query
5 https://twitter.com/search?q=%23noalapaz&src=typed query
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Santos, popularizado en los circulos digitales uribistas. Esta etiqueta
es especialmente interesante como efectiva, pues trae consigo tres
significados que son especiales para transmitir el mensaje del uribismo.
El primero es FARC, asociado por afios de propaganda uribista como
el “enemigo nimero uno” (Lopez de la Roche 2014, 205). El segundo,
Santos, el nombre del “traidor”y, por ultimo, la combinacién de ambos
nombres que crean la palabra “rARcsa”, que asocia al personaje a un
farsante y al mismo tiempo como perteneciente a las FARC (Figura 9).

Figura 9. Meme que insinda la pertenencia de Santos a las FARC

Fuente: tomado de https://t.co/gNgfvW37Ny?amp=1

Este tipo de discurso ya habia estado presente en la campaia
presidencial de 2014, en la que ya Santos habia sido tildado de traidor
por el uribismo. Segun esta narrativa, respaldada por pequenos guifios
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discursivos siempre repetidos por Uribe, el pais estaba siendo “entregado”
por el gobierno alas FARC en La Habana. Esto traeria como consecuencia
la entrada de Colombia al comunismo, al “castrochavismo” o ala ideologia
de género (Actuall 2016; RCN 2016; Semana 2016¢; Gomez-Suarez 2016).
Estas acusaciones, en un pais altamente conservador como Colombia,
encarnaban, en la cabeza de gran parte de la poblacion, sus peores
pesadillas (Arias y Barreto 2009; Semana 2016¢; Actuall 2016).

La asociacién entre Santos como traidor, las FARC como su figura
de mentoria/jefatura y la potencial llegada e implantacion de unas ideolo-
gias como el castrochavismo o la de género con el Acuerdo de Paz fueron
los ejes de muchas noticias difamatorias de la oposicion, concretamente
del uribismo, contra los acuerdos de La Habana desde 2012. Esto, como
se puede ver en la Figura 9 que data de marzo de 2015, mas de afo y
medio antes del plebiscito, sugiere que este tipo de asociaciones en contra
de Santos ya estaban presentes, la campaia del No solo las focalizé hacia
el objetivo de ganar la votacion (La Republica 2016) (Figura 10).

Figura 10. Captura de pantalla de un meme a favor del No

Laimagen parece un instructivo o propaganda més tradicional que un meme.

Fuente: imagen tomada de https://www.facebook.com/p/XTHEPKHRAYPofficial/987/iQ1056
(el enlace esta roto).

Segun lo que revel6 Juan Carlos Vélez, coordinador de la campana
a favor del No por el Centro Democratico, en su polémica entrevista
al diario La Republica (Noticias Uno Colombia 2016; Semana 2016d),
la campana utiliz6 varios medios para generar indignacion y hacer
que las personas votaran por el No. Durante la entrevista dijo:
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“Yo descubri que tenia una cosa super poderosa, y era las redes
sociales”. Cuenta de manera personal la siguiente anécdota: “Un
concejal de Apartado, del partido Conservador que nos ayudd, me dijo
‘Hombre mire esto lo hizo mi jefe de prensa, ;por qué no lo mon-
tamos?’. Es una cosa amarilla con la foto de Santos y Timochenko,
y diciendo, quejandose porque le iban a dar una plata a los guerrilleros
mientras el pais estaba en la olla, mas o menos. Yo tengo ochenta
y pico mil seguidores en Facebook, la puse en Facebook. P4’ joder.
Hombre, al sdbado pasado esa vaina tenia 130.000 compartidos y un
alcance de seis millones y medio de personas”. (La Republica 2016)

Al final, esta estrategia dio frutos, pues, aunque no puedo afirmar
que fuera consecuencia de los memes, la mayoria de los votantes optaron
por el No. Este resultado es muy revelador en un pais donde la apatia
suele ser la norma. Esto deja ver que, de la poblacién que participa
en la politica, habia mas de la mitad de las personas que no aprobaron
los acuerdos de La Habana, y lo dejaron muy claro (Gémez-Suarez 2016).

VOTACION Y DESPUES

Lavotacién se programo para el domingo 2 de octubre de 2016, mesy
medio después del banderazo inicial, y fue llevada con tranquilidad en la
mayoria del pais, menos en la costa Atlantica donde el huracan Matthew
causo6 grandes lluvias. De 8 a.m. a 4 p.m. se mantuvieron las mesas
de votacion abiertas. Luego, tomaria menos de una hora hacer el escrutinio
general y dar los resultados. Cuando gand el No nadie lo podia creer, ni sus
propios promotores (Red Mas Noticias 2016). Si bien la campaia del No
fue de gran envergadura, las encuestas (Figura 11) (Palomino 2016) y la
cobertura de la prensa analoga, que en su mayoria apoyaba el Si, sumadas
al aislamiento algoritmico en las redes sociales dieron la impresion de que
el Si tenia ventaja. La mayoria de la poblacion, entonces, daba por hecho
que los acuerdos serian aprobados. Sin embargo, cuando cay¢ el ultimo
boletin, reind la estupefaccion (Red Mas Noticias 2016). Ante tanta con-
mocion y en medio de la derrota, el presidente Juan Manuel Santos sali6
adar una alocucién para reconocer los resultados e intentar darle alguna
senal positiva al pais, que se encontraba ante un abismo de expectativa.
Reiterd sus facultades y obligaciones como aquel que detenta el cargo
del ejecutivo y sefial6 que el cese bilateral y definitivo al fuego se mantenia.
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Santos se mostro relativamente sereno en contraste con las pesadas caras
que sostenia su gabinete. Sorpresivamente, parecia que el jefe de Estado
habia tomado con bastante serenidad y calma la peliaguda situacién y ya
hablaba de volverla en una oportunidad (Presidencia de la Reptiblica 2016b).

Figura 11. Captura de pantalla de una grafica realizada por el diario El Pais
donde se pueden ver las distintas encuestas y el resultado final del plebiscito

Fuente: imagen tomada de https://elpais.com/internacional/2016/10/03/
colombia/1475450625_095430.html
Al parecer, los incentivos no habian sido suficientes para convencer
a los caciques locales ni a las y los congresistas para que movieran
los votos en sus regiones, lo que se conoce en el argot colombiano como
“la maquinaria”. Asi lo registrd el portal la Silla Vacia:
Asi la maquinaria no tenia mucha gasolina y los maquinistas,
que ahora eran los congresistas, no se jugaban su pellejo, asi que
tampoco tenian el incentivo de moverse hasta el fondo para asegurar
su supervivencia politica. “No es el pellejo de nadie [...] esto es una
cosa como debia ser”, explicé un congresista. (La Silla Vacia 2016)

Esta reveladora cita deja ver que por ser una eleccién en donde no se
ponia en juego la burocracia ni el flujo de presupuesto para las regiones,
las y los congresistas de las regiones dejaron que la eleccion sucediera
“limpiamente”. Por tanto, al leer los resultados del plebiscito alaluz de esta
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informacion, podria especular que el plebiscito fue una eleccion con un amplio
componente de voto de opinidn, lo que significa que la gente se movilizo,
0 no, por las ideas de lo que representaban el Si o el No con base en sus
imaginarios sobre la guerra yla paz. Esto reafirma que el plebiscito fue una
eleccién disputada principalmente en los medios analdgicos y digitales.
Los medios, sin embargo, registraron con incertidumbre y sorpresa
los resultados, ademas de ofrecer posibles escenarios, especulando con sus
invitados e invitadas, analistas y fragmentos de comentarios a personas
entrevistadas ilustres. Constantemente, los medios desmenuzaron
los resultados para ofrecer una explicacién al publico. Una teoria que fue
tomando fuerza fue que por el lado del Si los votantes interpretaron
la paz como un hecho. Razén por la que, aunada al usual abstencionismo,
no salieron a votar todos los que apoyaban el Si (Davila 2016).
Quienes votaron por el Si se encontraban en un estado de incredu-
lidad que luego evolucionaria en la “plebitusa”, una emocién de sosiego
generalizada que recibi6 ese nombre en la red (Perilla 2018) (Figura 12).
Por el contrario, en el lado de los uribistas las celebraciones no paraban
y rapidamente se inundaron las redes de imagenes que festejaban lo ocurrido
o que daban las gracias a protagonistas como Alvaro Uribe (Figura 13).

Figura 12. Captura de pantalla de un meme sobre la “plebitusa”

Fuente: imagen tomada de https://www.facebook.com/photo?fbid=10154375147591917&set=
gm.1624475684516890
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Figura 13. Captura de pantalla de una publicacion
propagandistica sobre los resultados del plebiscito

Fuente: imagen tomada de Facebook

No obstante, la atencion se fij6 rapidamente en los protagonistas
mas sensibles de la mesa de didlogo, y los medios corrieron a la sede
de las FARcC. La guerrilla, encabezada por Rodrigo Londofio, aceptd
los resultados no, sin antes reclamar por el juego sucio de quienes
desinformaron para ganar (Semana 2016a). En palabras de Londoiio:

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército
del Pueblo (rarc-EP) lamentan, profundamente, que el poder
destructivo, de los que siembran odio y rencor, haya influido en la
opinién dela poblacién colombiana. Con el resultado de hoy, sabemos
que nuestro reto como movimiento politico es todavia més grande,
y nos requiere mas fuertes para construir la paz estable y duradera.
Las farc-ep mantienen su voluntad de paz, y reiteran su disposiciéon
de usar solamente la palabra como arma de construccién hacia
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el futuro. Al pueblo colombiano que suefa con la paz, que cuente
con nosotros, la paz triunfard. (Londofo 2016)

Como la cabeza de la oposicion al Acuerdo, Uribe, mucho mas con-
ciliador de lo que se le vio en la campana, ofrecié sus comentarios.
Ya con la situacién bajo su control y con el gran impacto politico
que significaba la victoria del No, a escala nacional e internacional,
Uribe sugirié su participacion en la creacién de un gran pacto nacional
como solucién a los acontecimientos (El Tiempo 2016d). Asi, entre
apresuradas, desconcertadas y preocupadas o victoriosas declaraciones,
paso la primera noche de unas cuantas semanas marcadas por grandes
sacudidas politicas. Sobre este asunto, el diario El Tiempo comento:
“El Centro Democritico liderd la votacion por el ‘No’ y como partido
politico se convierte ahora en jugador indispensable para ese acuerdo
nacional que permita sacar adelante el proceso de paz” (El Tiempo 2016d).

Desde el mismo 3 de octubre, Pacifista, un medio independiente
perteneciente a la familia internacional de Vice, comenz6 a llevar
una bitacora dela incertidumbre, en la cual buscaba registrar las diferentes
posturas, visiones y posiciones sobre la situacion luego del plebiscito y de
cdmo esta situacion podia implicar la vuelta del conflicto armado. Para
el 4 de octubre, la bitacora de Pacifista registraba que se habia hecho
publico que Santos sostendria una reunion con Uribe y Pastrana, como
principales lideres del No, para discutir sobre el futuro del Acuerdo de Paz.
Mientras tanto, Actualidad Panamericana, un periddico de satira, tituld
asi la situacion: “No es que no queramos paz, es que antes nos toca leer
los acuerdos, Centro Democratico” (Actualidad Panamericana 2016).

Esta frase, aunque en principio de sétira, se volvié crudamente real
cuando, el 5 de octubre, sucedid algo que, como ya mencioné, desnudd
la estrategia interna del No. Juan Carlos Vélez Uribe, director de esa
campana del No por el Centro Democratico, revel6 en una entrevista
con el diario La Republica, la manera poco ética en la que la habian
desarrollado y su brutal efectividad. Tales declaraciones provocaron
mucho ajetreo que, sumado a las multitudinarias marchas en apoyo a la
paz, deslegitimaron en gran medida al No en su conjunto, pues el Centro
Democratico habia sido el mas relevante movimiento promocionando
el No (La Republica 2016; Noticias Uno Colombia 2016; Semana 2016d).
Con la etiqueta “#UribismoMinti6ParaGanar” se incendiaron las redes y se
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cred una gran tormenta medidtica que comenzé a deslegitimar la victoria
del No y que dejo al descubierto la realidad, pues politicos y periodistas
comenzaron a atar cabos y a encontrar, confirmando la versién de Juan
Carlos Vélez, que las imdagenes fueron creadas para indignar mas que para
convencer (Pacifista 2016).

Debido a que el gobierno y las FARC encontraban bastante proble-
maticas las peticiones de los sectores del No al Acuerdo, se cambiaron
algunos puntos como la duracién de la Jurisdiccién Especial parala Paz
(JEP), la cual pasé a diez anos luego de la aprobacion del Acuerdo.
Después de los cambios, se decidi6 seguir adelante con la aprobacion
de los acuerdos por el legislativo. La aprobacion del Acuerdo causé
un gran revuelo y reclamos de las y los opositores porque su posicién
no se habia tenido en cuenta pese a haber ganado el plebiscito.

De esta forma, tanto mediatica como politicamente, el plebiscito
consolido la polarizacién en torno a los conceptos de paz y guerra.
Las diferencias sobre su definicion generaban escollos entre las personas
y los grupos politicos que entendian el Acuerdo de Paz de formas irre-
conciliables. Esto, unido a las nuevas formas de concebir la participacion
politica y las nuevas identidades que surgen de la interaccién con personas
e instituciones por medio de las plataformas sociales, ha resignificado
las identidades politicas al insertarlas en gran parte de su interaccién
digital en el “mame” mds que en la discusion.

La representacion de la situacion del plebiscito estuvo condicionada
por los limites significantes de los elementos en las imagenes usadas para
evocar una situacion tan compleja. En el caso de los memes, su tendencia
fue hacerse por “mame” (interaccion jocosa en linea), por el hecho mismo
de “memear”. Estos memes buscaron caricaturizar mas que informar.
Esta caracteristica, ademas del aislamiento algoritmico que agenciaron
las redes sociales y que es palpable en las tendencias estudiadas, fomentd
la caricaturizacion constante del otro y sus posturas, una caricaturizacion
extrema que impidio el didlogo.

En consecuencia, esta historia estaba lejos de acabar. La encarnizada
lucha afirmacionista y negacionista desatada por el proceso de paz,
que se sintetizd en el plebiscito como acontecimiento catartico, fue solo
el preambulo de la campaiia presidencial de 2018. Campaia donde
los memes no faltarian.
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CONCLUSION

El plebiscito por la paz fue un acontecimiento crucial en la politica
reciente colombiana e ilustra las luchas entre los grandes poderes oligar-
quicos, asi como entre los pequenos sectores que se alinearon con estos
por conveniencia. Si bien, al fin y al cabo, el Acuerdo de Paz fue aprobado
en el legislativo, no sin reclamos del bando del No (1P 2016; Colombia
2018, 34-35), este quedo herido en su legitimidad y en su integridad, pues.
al tener que ser aprobado por el legislativo, dependia del capital politico
del oficialismo y de sus aliados, poder que se iba mermando mas a
medida que se aproximaban las elecciones presidenciales que tendrian
lugar en mayo de 2018 (Botero y Botero 2017; Gomez-Sudrez y Garcia
2016) y por el gran golpe que significo la victoria del No.

Aunque el plebiscito como acontecimiento politico arrastré conflictos
que se habian desarrollado a lo largo de al menos cinco afos, inauguré
una nueva era en la comunicacién politica colombiana. Mostr6 que una
fuerza politica que no contaba a simple vista con mayor poder mediatico,
pues solo habia un gigante medidtico apoydndolos: el Grupo Ardila
Lule, le gano el pulso electoral al establecimiento que contaba con el
poder estatal en cabeza del ejecutivo y con el apoyo de la mayoria de los
medios grandes del pais.

El “nuevo tiempo”, inaugurado por el éxito de la campana digital
del plebiscito, se caracteriza por el uso de las redes sociales como forma
principal de difusion de ideas, percepciones y sentimientos politicos,
y el recurso cada vez mas frecuente de los memes, como lengua pidgin
para comunicarse online. Esto marca a “grado cero” (Barthes 2011)
el uso de los memes como vehiculos para la propaganda por medio
de su uso conscientemente instrumental.

Como he senalado en este articulo, los memes aparecen como actores
relevantes en la construccion de imaginarios sobre lo que sus creadores
y usuarios percibian como real sobre el conflicto (Bratich 2014); ala vez,
sirven como forma de acceder a esos imaginarios. Las imagenes dejan
ver sus distintas posiciones respecto al conflicto en términos politicos,
pero también emocionales (Ballesteros 2016; Al Zidjaly 2017). En suma,
los memes son escritos y, por medio de sus elementos simbdlicos, buscan
narrar la realidad, en este caso, el proceso de paz, con el fin de definir
lo percibido de manera colectiva como acto de poder politico.
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De manera que los memes del plebiscito son también un producto
histérico de los medios y formas de comunicacién analégica que dieron
forma a la comunicacion politica antes de la llegada de la internet.
Los términos en los que estos memes son escritos combinan referencias
y alegorias simbolicas que mezclan las convenciones trasnacionales de los
memes con regionalismos muy particulares y se insertan en la adaptacion
de la puja politica en los medios paralegitimar distintos proyectos de pais
por medio de imédgenes/imaginarios. A partir de la reflexién sobre estas
nuevas plataformas y sus caracteristicas estructurales como el aislamiento
algoritmico (Elola 2018), busco mostrar cdmo los distintos imaginarios,
junto con sus practicas de representacion referencial e ideoldgica, se cons-
tituyeron en nuevas formas de identidad politica por medio de la red.
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JUAN MANUEL DIAZ - Lugary resistencia embera en Puerto Boyaca

RESUMEN

En este articulo analizo dos procesos de territorializacién de una comunidad embera
katio en el borde urbanoy en la zona rural del municipio de Puerto Boyaca, a
partir de las categoria de sentido de lugar desarrollada por Ulrich Oslender.
Desde una perspectiva etnogréfica que presta atencion a las contrariedades, las
solidaridades y los conflictos cotidianos que concurren durante los procedimientos
de adquisicion de tierras y formacién de resguardos, exploro cémo los espacios
territorializados operan en calidad de escenarios de inclusién y dominacién
mediante las categorias de indio permitido e indio subversivo. Finalmente, examino
las demandas y vias de hecho de la comunidad embera katio y destaco la relacién
entre la dominacion y la resistencia en los asentamientos que construyeny le
construyen a las comunidades embera en condicion de desplazamiento forzado.

Palabras clave: conflictos territoriales, discriminacion, Puerto Boyaca, resistencia
embera, sentido de lugar.
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PLACE MAKING AND EMBERA RESISTANCE IN PUERTO BOYACA

ABSTRACT

Based on the category of sense of place developed by Ulrich Oslender, this article analyzes
the processes of territorialization of two Embera Katio communities located at
the urban border and at the rural area of the municipality of Puerto Boyaca. | pay
ethnographic attention to the difficulties, solidarities, and daily conflicts related to
land-acquisition procedures and the creation of indigenous reservations. | use the
categories of permitted Indian and subversive Indian to explore how territorialized
spaces operate as scenarios of inclusion and domination. Finally, | study the
territorial demands and de facto paths of the Embera Katio to acquire land and
highlight the relationship between domination and resistance in the settlements
that are built for the Embera and that they build in condition of forced displacement.

Keywords: discrimination, Embera resistance, Puerto Boyacd, sense of place,
territorial conflicts.

LUGAR E RESISTENCIA EMBERA EM PUERTO BOYACA

RESUMO

Neste artigo analiso dois processos de territorializacdo de uma comunidade embera
katio no limite urbano e na zona rural do municipio de Puerto Boyaca, com
base na categoria de senso de lugar desenvolvida por Ulrich Oslender. De uma
perspectiva etnografica que presta atencao as contradicdes, solidariedades e
conflitos cotidianos que ocorrem durante os procedimentos de aquisi¢ao de
terras e formagao de resguardos, exploro como os espagos territorializados
operam como cenarios de inclusdo e dominacgao através das categorias
de indio permitido e indio subversivo. Finalmente, exploro as demandas e
as formas de fato da comunidade embera katio e ressalto a relagdo entre
dominagado e resisténcia nos assentamentos que constroem e sdo construidos

para as comunidades embera em condi¢6es de deslocamento for¢ado.

Palavras-chave: conflitos territoriais, discriminacdo, Puerto Boyaca, resisténcia
embera, senso de lugar.
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INTRODUCCION
n Colombia, la poblacion indigena embera ha atravesado por décadas
el desplazamiento violento; la magnitud de esta crisis humanitaria
fue diagnosticada en 2013 por la Asociacion Orewa que ha estimado
que entre 1985 y 2012 fueron expulsados 36.199 emberas —cerca del 30 % de una
poblacién de181.405 personas- hacia 17 departamentos y 124 municipios del pais
(Asociacion Orewa 2013). Puerto Boyacd, conocido histéricamente como
la capital antisubversiva de Colombia y uno de los municipios donde opera
laindustria de hidrocarburos desde las primeras décadas del siglo xx, es uno
de estos destinatarios. Alli hay dos asentamientos embera, uno de poblacion
embera-chami y otro de indigenas embera-katio. En este articulo describo
y analizo las experiencias de la comunidad embera katio, proveniente de la
cuenca alta del rio San Juan entre los departamentos de Risaralda y Choco,
que esta ubicada en el asentamiento conocido como Casaloma en el borde
urbano dela cabecera municipal y que transitoriamente formé un asentamiento
al ocupar una hacienda ganadera en zona rural de Puerto Boyaca.
Argumento que en los procesos de adquisicion de tierras para formar
un resguardo embera-katio la comunidad ha sufrido practicas de rechazo,
discriminacion y amenaza de grupos guerrilleros, paramilitares y grupos
delincuenciales locales que han degradado su experiencia territorial.
La precariedad motivé un proceso de organizacion transitorio para
establecer un territorio katio en Puerto Boyaca que desarroll6 practicas
de resistencia para integrar la territorialidad embera por medio de proce-
dimientos juridicos y vias de hecho, que son manifestacion de la capacidad
de transformacion y agencia de la comunidad katio para enfrentar el modelo
de propiedad de Puerto Boyaca, asi como el rechazo y la discriminacion.

CUESTIONES DE METODO
Elaboré la investigacion desde una perspectiva cualitativa y etnografica
paraanalizar la cotidianidad y las practicas territoriales que desarrollan

1 Este articulo surge del proyecto de investigacion “Entre el reconocimiento y la
repulsion de las familias embera asentadas en Puerto Boyaca, Colombia” desa-
rrollado para optar al titulo de magister en Geografia en 2021. El proyecto fue
financiado por la “Beca de investigacion Orlando Fals Borda” de la Facultad de
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia de 2018. Proyecto
dirigido por la profesora Astrid Ulloa.
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las comunidades embera en el municipio de Puerto Boyaca. Desarrollé
el trabajo de campo por medio de cuatro salidas con estancias de un
mes (marzo, mayo, agosto de 2019 y febrero de 2020), donde comparti
residencia con las comunidades chami y katio de Puerto Boyaca.
Paralelamente, realicé en cada estancia diez encuentros que estaban
compuestos por talleres de cartografia social, historias de vida y lineas
del tiempo sobre su relacion con Puerto Boyaca desde la década de 1960°.
Ademas, realicé salidas cortas a Tunja, Barrancabermeja y Bogota
para entrevistar a funcionarios de las entidades relacionadas con las
comunidades embera, como la Defensoria del Pueblo, el Ministerio
del Interior y la Gobernacion de Boyaca.

El trabajo de corte etnografico me permiti6 establecer una relacion
de confianza con las mujeres, los nifios y nifas y los hombres de las
dos comunidades que me facilitd la elaboracion de historias de vida, segin
sudisponibilidad de tiempo, sin limitarme a la informacién suministrada
por los lideres. Paralelamente, tuve el apoyo de dos asistentes de investi-
gacion, que recopilaron relatos sobre el destierro, el desarraigo en el Alto
SanJuanyelarribo a Puerto Boyacd. Me enmarqué en los planteamientos
de la antropdloga Miriam Jimeno (2016) sobre las historias de vida
con enfoque narrativo que presta atencion a “un tipo especifico de relato
con determinadas caracteristicas: delimita una temporalidad, tiene un tema
central, con inicio, mitad y final, y una voz narrativa identificable” (2016, 10).
Complementé estos datos con entrevistas etnograficas, recurso que,
adiferencia de la encuesta o entrevista estructurada, facilita un escenario
de confianza, sin limite de tiempo y con la posibilidad de retomar los temas
en dias posteriores (Guber 2001). De esta manera, la investigacion revivi6
anécdotas y eventos, distinguiendo los hechos objetivos sobre los juicios
personales, prestando atencion en los silencios, las contradicciones y las
negaciones que se relataron (Beud 2018).

A su vez, realicé un proceso de mapeo participativo que diagramod
la distribucion y ubicacion de lugares significativos, con el fin de reflexionar
sobre las estrategias territoriales que han desarrollado las comunidades
embera de Puerto Boyacd. En el proceso de mapeo me basé en los
planteamientos de Bjorn Sletto (2014), quien argumenta que la memoria
reside en el paisaje. Debido a ello, el mapeo sirve como instrumento

2 Estas actividades permitieron elaborar el portal https://emberaboyaca.github.io
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de reflexion, en la medida en que hay una relacién de coproduccion
entre la identidad y el espacio.

Con el proceso de mapeo diagramé la cuenca alta del rio San Juan
y el municipio de Puerto Boyaca (a nivel municipal, veredal y predial)
desde el punto de vista de las comunidades embera y fue insumo para
complementar las historias de vida. Complementé las cartografias
por lineas del tiempo para: a) enmarcar los procesos de destierro,
desarraigo y construccion territorial; b) documentar los nacimientos
y fallecimientos en las comunidades desde el punto de vista de las mujeres;
¥, finalmente, c) ubicar temporalmente los periodos del gobierno local,
en relacion con las dindmicas organizativas embera en Puerto Boyaca.

Enla investigacion también me apoy¢é delos planteamientos del antro-
pdlogo Luis Guillermo Vasco (2002), quien reconoce que las autoridades
principales durante los encuentros que propicia el método etnografico
son los indigenas. Por ello, en este articulo privilegio los testimonios
y puntos de vista de los integrantes de las comunidades embera sobre
los acontecimientos que les incumben, antes que los registros, oficios
o actas institucionales que muchas veces son inaccesibles o simplemente
no existen. No obstante, no he transcrito ala ligera la perspectiva indigena,
ya que fue fruto de una discusion colectiva que recurrid a varias asambleas
para identificar, mediante la confrontacion verbal, los conceptos y eventos
clave de las comunidades embera de Puerto Boyaca.

Divido el articulo en cinco partes: en la primera describo brevemente
Puerto Boyaca y su relacién con las comunidades embera; en la segunda
parte analizo los procesos que discurrieron en un asentamiento en el borde
urbano, conocido como Casaloma, donde fue reubicada la comunidad
katio en 2016, y los efectos simbolicos y afectivos del espacio como
una experiencia de desterritorializacion; en el tercer apartado describo
las acciones juridicas, administrativas y contradicciones institucionales
que soportan las familias embera katio en el municipio de Puerto Boyaca
desde las nociones de indio permitido y etnicidad incorrecta para analizar
los alcances y limitaciones de los instrumentos juridicos; en la cuarta
parte exploro la ocupacién temporal de un predio privado de Puerto
Boyaca, por parte de la comunidad katio y contrasto esta ocupacion con el
asentamiento de Casaloma; por ultimo, en la quinta discuto la manera
en que los procesos acontecidos en Casaloma y la hacienda ganadera
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son procesos de desterritorializacion y territorializacion que se nutren
de relaciones de discriminacion, resistencia y negociacion.

PUERTO BOYACA, REFERENTE DE TRABAJO RURAL EMBERA

Segtn los mayores embera que hoy habitan Puerto Boyaca, en su
juventud entre la década de 1960 y 1970 en el Magdalena Medio habia
un mercado agricola que se nutria de la mano de obra embera. En ese
entonces surgio el vinculo de las comunidades embera del Alto San Juan
con Puerto Boyaca. En esta época el Instituto Colombiano de la Reforma
Agraria (Incora) entreg6 el 68 % de los titulos a nivel nacional en el municipio
de Puerto Boyaca. Tituld un total de 31.243 ha a 613 familias campesinas
(Hernandez 1972; Medina 1990). Este tiempo es recordado por los adultos
mayores nacidos o colonos de Puerto Boyaca como la gran bonanza
agricola, un periodo que necesitaba de un gran nimero de trabajadores
y trabajadoras rurales para adecuar los suelos, sembrar y recolectar
las cosechas; entre ellos, los hombres embera de la cuenca alta del rio
San Juan, entre los municipios Pueblo Rico (Risaralda) y Tadé (Choc9).

En la década de 1980, en Puerto Boyaca, se formaron grupos para-
militares que recibieron apoyo logistico del Ejército Nacional, el gremio
ganadero y el narcotrafico. La organizacion inici6 una guerra antisubversiva
que arremetié contra el frente IV de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC), la economia campesina y los lideres y lideresas politicos
deizquierda. En la década de 1990, los grupos paramilitares organizaron
una estructura militar y politica de corte regional que estableci6 un recio
control que integro la industria de hidrocarburos, el narcotrafico, la gana-
deria, el crecimiento urbano y una deteriorada economia campesina. Esto
disminuyd la relacion laboral entre las comunidades embera y el trabajo
agricola de Puerto Boyaca, ya que la concentracion de la tierra aumenté
y la economia ganadera se ubicé como el principal referente productivo
en la region (Medina 1990).

Paralelamente, en el Alto San Juan, se presentaron las primeras
arremetidas violentas de la guerrilla sobre las comunidades embera
del area de influencia del corregimiento de Santa Cecilia. En este
escenario de violencia, en un mismo afio asesinaron a cuatro personas
de dos familias extensas embera (Diario de campo 2) que decidieron
huir a aquella region, que fue sinénimo de prosperidad y que ahora,
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con las recientes transformaciones, carecia de la presencia de grupos
guerrilleros: Puerto Boyaca.

El conflicto armado creci en el Alto San Juan luego de la incursién
paramilitar del afio 2000. Las comunidades embera quedaron en medio
de un enfrentamiento armado que derivo en el desplazamiento de cientos
de familias de la region a las principales ciudades del pais. En este
escenario, un conjunto de familias extensas embera katio del resguardo
de Penas del Olvido (Tad6, Chocd) migré al sur del Magdalena Medio,
motivado por los recuerdos de prosperidad y de un pasado favorable
para los embera, y por la ausencia de guerrilla.

El reconocimiento institucional de la poblacién embera por parte
del Ministerio del Interior, la Defensoria del Pueblo, el gobierno depar-
tamental y municipal y la Red de Solidaridad ocurrié en 2002, cuando
cientos de familias que habitaban la orilla del rio Magdalena en el casco
urbano fueron desalojadas por una creciente del rio (Min. Interior 2004).
La poblaciéon damnificada fue reubicada temporalmente en el coliseo
municipal e iniciaron las acciones para atender la calamidad. Durante
el proceso, fue reconocida la presencia de quince familias embera
chami y katio. Cuando disminuyd la creciente del rio, la poblacién
damnificada regresé a la orilla del rio, pero el conjunto de familias
indigenas embera chamiy embera katio fue reubicado en un predio en la
vereda Velasquez, porque su presencia en Puerto Boyaca obedecia a las
dinamicas del conflicto armado, es decir, eran personas desplazadas
por la violencia (Min. Interior 2004).

El reconocimiento de su condicion de victimas del conflicto armado
facilité el proceso de reubicacion en un predio rural de 57 ha donde
se formo la comunidad embera chami-katio Motordochake alto nacabera
dua, que se traduce como “tierra nuestra de quebradas de piedra blanca [en
honor al mayor] Nacabera” (en adelante Motordochake). Segtin el censo
nacional de 2005, en Puerto Boyaca habia 285 emberas, distribuidos
en 31 familias nucleares. Sin embargo, en 2012 el principal jaiband de la
comunidad, autoridad espiritual y organizativa, fue asesinado. Este
homicidio, de autoria desconocida, motivé la fractura de la comunidad
chami-katio y el retorno de 15 familias katio a Chocé y Risaralda,
mientras que en Motordochake permanecieron entre 9 y 12 familias
de filiacién chami.
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En el periodo 2019-2021, en Puerto Boyaca han habitado alrededor
de 178 personas distribuidas en dos comunidades: la primera se identifica
como embera chami y esta ubicada en Motordochake en la vereda
Velasquez a 38 km de la cabecera urbana. Su poblacién arrib6 a Puerto
Boyaca en la década de 1990, originaria y desplazada de la cuenca
del rio Ité, entre los municipios de Puerto Berrio y Remedios en el
departamento de Antioquia; luego fue expulsada por las FArc de la
quebrada Amurrupa, préxima al corregimiento de Santa Cecilia en la
cuenca alta del rio San Juan.

La segunda comunidad se identifica como embera katio y esta ubicada
en el borde urbano de un predio conocido como Casaloma. Sus integrantes
provienen del resguardo de Peflas del Olvido en jurisdiccién de Tadd
(Choco), también en el area de influencia del corregimiento de Santa
Cecilia. El primer grupo lleg6 a Puerto Boyaca en la década del 2000,
por amenazas de grupos paramilitares, y luego otro grupo llegd en 2009
por amenazas de las FARC. Hasta 2021, la comunidad seguia recibiendo
familiares provenientes de Chocd, porque el control de grupos armados
en el Alto San Juan persiste.

Las dos comunidades embera, a pesar de diferenciarse como chami
y katio, estan emparentadas matrimonialmente, tienen relaciones
de intercambio, solidaridad, tensidn, competencia y comparten el habitar
asentamientos reconocidos por las autoridades locales, departamentales
y la poblacién en general. Estos asentamientos no estdn formalizados
juridicamente, pues carecen de derechos de propiedad y reposan sobre
acuerdos de comodato ya caducos; igualmente, las dos comunidades
comparten procesos paralelos de adquisicion de tierras y formacion
de resguardos en Puerto Boyaca. Finalmente, las dos comunidades
de Puerto Boyaca no buscan un retorno al Alto San Juan y su prioridad
es habitar dignamente en Puerto Boyaca.

CASALOMA, RESIDIR EN RIESGO

En este articulo me concentraré en la descripcion y analisis del actual
asentamiento embera katio conocido como Casaloma, y su contraste
con un asentamiento transitorio nacido en la hacienda Bombay en 2019
como reaccion a las precarias condiciones de Casaloma. Este caso devela
como los lugares pueden experimentarse como unidades socioafectivas
que fomentan, limitan o perjudican los procesos territoriales de las
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comunidades embera y los conflictos derivados entre la institucionalidad
local y nacional. Su analisis permite comprender las complejidades
que enfrentan las comunidades embera desplazadas en los contextos
urbanos del pais y los procesos de resistencia y organizacion de estas
comunidades en escenarios de discriminacion y miseria.

Casaloma es un predio situado en el margen rural de Puerto Boyaca,
en las coordenadas 5.95960, -74.58995; segtin el censo de la comunidad,
hay 33 familias que se distribuyen en una casa principal, dos construc-
ciones en estado lamentable, asi como una docena de ranchos de plastico
y madera, como se observa en la Figura 1. Antes de este asentamiento,
la comunidad katio habitd tres predios por periodos cortos, que ilustran
el vaivén de las comunidades desplazadas, a merced de politicas estatales
y necesidades econémicas.

El primer asentamiento estuvo situado en la finca La Tebaida.
Su ocupacioén fue de comuin acuerdo con los propietarios con el objetivo
de extraer el carbon vegetal de las tumbas de bosque realizadas por los
duefios; fue una relacion de gana-gana, ya que las familias embera podian
vivir y simultineamente extraian carbon vegetal para su venta. Asimismo,
era benéfico para el propietario, porque podia limpiar los residuos de las
tumbas de bosque para aumentar sus pastos y sus ganados.

Figura 1. Asentamiento Casaloma, Puerto Boyaca

Fuente: fotografia de Juan Manuel Diaz, 29 de agosto de 2019. Archivo personal.
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Al finalizar la extraccion de carbon, la comunidad katio abandond
el predio y se dirigio al predio Libertad Dos, donde habité al menos
por 10 meses como parte de una promesa electoral de un candidato ala
alcaldia para regularizar su estadia (Diario de campo 4). Cuando el can-
didato fue elegido, €l solicit6 a la oficina local del Instituto Colombiano
de Desarrollo Rural (Incoder) presupuestos para adquirir el predio
Libertad Dos. En 2013, el gobierno nacional habia realizado un conjunto
de acuerdos con el movimiento indigena nacional en el marco de una
movilizacién en el suroriente del pais, entre cuyos resultados estuvo
la apertura de un fondo de adquisicion de tierras, administrado por el
Incoder, exclusivo para comunidades indigenas (Diario de campo 4).
El fondo, llamado Minga La Marfia, seleccioné a la poblacién embera
de Puerto Boyaca como beneficiaria. Sin embargo, este predio no fue
adquirido por sus deficientes condiciones, tal como relata en el siguiente
fragmento un lider katio:

cuando llegé el funcionario Incoder vio que el predio [Libertad
Dos] tenia problemas: no habia agua en verano, tampoco habia vias
de acceso, todo estaba cercado. Estdbamos encerrados en medio
de puro ganado. Entonces el funcionario dijo: “yo tengo un amigo
coronel que tiene una buena finca para vender”, entonces nos fuimos
con él a mirar la finca en la vereda La Fiebre y alld fuimos todos.
(Diario de campo 4)

El nuevo destino de las familias katio fue el predio Porvenir en la
vereda La Fiebre. Los efectos de habitar dos afios en precarios asen-
tamientos extrayendo carbdn vegetal motivaron su reubicacion antes
de haber iniciado los tramites de adquisicién, bajo la promesa verbal
de compra. Sin embargo, cuando inici6 la ruta institucional para adquirir
el predio Porvenir, surgieron dos obstdculos: hipotecas pendientes
y una servidumbre de un oleoducto. Los dos elementos desestimularon
el tramite y todo se agravo cuando el Estado liquidd el Incoder en 2015.
Los procesos con el fondo Minga La Maria fueron suspendidos y las
familias katio quedaron a la espera de una nueva entidad que retomara
su proceso. Mientras tanto, la comunidad fue desalojada y el gobierno
municipal dispuso que transitoriamente formaran un asentamiento
en el predio Casaloma. La comunidad inici6 una tutela por la suspension
del proceso de adquisicion de tierras y en diciembre de 2017 la Corte
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Constitucional se pronunci6 y emitié la sentencia T-737 que ordend
a la Agencia Nacional de Tierras adquirir un predio en Puerto Boyaca
y constituir un resguardo indigena para la comunidad katio (ST737 2017).
Me gustaria analizar los procesos que han acontecido en Casaloma
desde el uso critico dela categoria de Oslender (2008) de sentido de lugar
como la dimension que integra los procesos simbdlicos y geograficos
con la formacién delaidentidad grupal. Segtin Oslender, esta perspectiva
integra el analisis de los movimientos sociales con las relaciones geo-
graficas que potencian o limitan su accionar de forma co-constitutiva.
En consonancia, Arturo Escobar (2010) sostiene que el lugar, es decir,
el espacio geografico conceptualizado, delimitado, vivido y sofiado por una
comunidad, hace parte de las estrategias de los sujetos subalternos porque
es un enfoque cultural, politico y ecoldgico que articula el proyecto
de vida de la comunidad con la vision politica del movimiento social.
Oslender (2008) aborda los sentidos de lugar desde tres procesos
analiticos: el primero (localidad /location) entiende el escenario fisico
como un nodo donde concurren relaciones sociales especificas; el segundo
(ubicacion /locale) analiza las redes econdmicas y politicas que inscriben
practicas y discursos en el espacio geografico; y el tercero (sentido de lugar
/sense of place estudia las representaciones, sentimientos y sentidos
de apego que construye una comunidad sobre el espacio.
Generalmente, el sentido de lugar ha servido para abordar movi-
mientos sociales subalternos que habitan ecosistemas excepcionales,
como por ejemplo la region del litoral pacifico colombiano, y la forma
en que los espacios brindan insumos y nodos para la construccion
de identidad y las acciones de los movimientos sociales. No obstante,
en vez de analizar el espacio geografico como una oportunidad y potencia
que fortalece los movimientos sociales, tal como hace Oslender, en este
articulo quiero invertir la categoria para detenerme en la influencia
de aquellos espacios geograficos censurados e indeseados en los cuales
las comunidades se ven obligadas a residir por cuenta del conflicto
armado colombiano y de la discriminacién racial sobre lo indigena.
En este sentido, propongo como equivalente la categoria de ausencia
de lugar para referir las dificultades para desenvolver la identidad y las
consecuencias colectivas e individuales que producen las experiencias
de desterritorializacion y discriminacion sobre la comunidad katio
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en Puerto Boyaca, que desarrollaré siguiendo los tres momentos propuestos
por Oslender: localidad, ubicacion y sentido de lugar.

Localidad /location: Casaloma, un asentamiento periurbano

Casaloma esta sobre una de las vias de acceso al casco urbano
de Puerto Boyacd, a cinco minutos en vehiculo del parque principal.
Alli coexisten los pequefios predios con haciendas ganaderas, ubicadas
sobre la via que conecta el casco urbano con el corregimiento de Puerto
Nifio, los centros poblados situados a 1,5 y 2,5 km de distancia, asi como
la desembocadura del rio Velazquez en el rio Magdalena (Figura 2).
Esta via fue la primera que se construyé en Puerto Boyacd después
de la primera mitad del siglo xx. En ese entonces, conectaba uno de
los centros de produccién de la Texas Petroleum Company (en lo que
hoy es Puerto Nifio) con el casco urbano de Puerto Boyaca. Fue, adems,
la inica via de acceso a Puerto Boyaca hasta la construccion de la troncal
del Magdalena en la década de 1990.

La posicion estratégica de Casaloma no fue ignorada por la orga-
nizacién paramilitar: uno de los comandantes fue su propietario y alli
establecio uno de los centros de tortura del paramilitarismo (CNMH
2019; Equipo Nizkor 2001). El establecimiento de un punto de control
en Casaloma permitia vigilar el comercio ilicito, asi como la circulacién
e ingreso de personas a Puerto Boyaca. Incluso hoy en dia es la ruta
privilegiada para evadir retenes de la policia y su transito es permanente.

Casaloma es un predio con un drea de 13,2 ha de las cuales apro-
ximadamente 7 son cultivables, 2 son pastos, 3 bosque y 0,5 de caserio
(Diario de campo 1). Sin embargo, el predio no tiene espacios de pesca,
caceriay recoleccion, tal como existen en el resguardo de Pefias del Olvido
en el municipio de Tadé en la cuenca alta del rio San Juan, lugar del cual
fue expulsada la comunidad. Por ello, Casaloma no permite que se
desarrolle la territorialidad embera, caracterizada por ser mévil y tener
una relacién dinamica entre: areas productivas, colectivas y privadas
para la caceria y rotacion de cultivos; dreas de cultivo en descanso
o rastrojo; areas sociales de vivienda y vida doméstica, rios, cafos,
quebradas y bosque primario (Ulloa et al. 1996).

Ademas, la territorialidad embera comprende dimensiones simbo-
licas y colectivas habitadas por jais o seres que hacen parte del mundo
chamanico embera (Pardo 1991). Esta relacion entre el espacio fisico
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y simbolico asociado a los jais presta especial atencion a los bosques
primarios y nacimientos de fuentes de agua, como lugares de suma
importancia denominados con el término jaidé que se traduce como
casa de jais y funcionan a manera de portales para comunicar el mundo
humano con la influencia de los jais (Diario de campo 3; Ulloa et al. 1996).

Las carencias del predio Casaloma, tanto fisicas como simbdlicas,
parala territorialidad embera son ocupadas por un pasado y simbolismo
asociado al control paramilitar en Puerto Boyaca. Estas representaciones
del predio, conocidas ampliamente por la poblacién local, toman
protagonismo en la medida en que no solo le asignaron a 33 familias
nucleares un predio precario en términos de recursos y capacidad para
sostener cultivos de subsistencia, sino que es un predio despreciado
por la poblacion local y ha representado los horrores del paramilitarismo
en el municipio y la region.

Figura 2. Cartografia de Puerto Boyaca y ubicacion
del asentamiento Casaloma

Fuente: Elaboracidon propia con base en IGAC 20204, 2020b.

Ubicacion /locale: Casaloma y la discriminacion institucional

La experiencia en Casaloma inicié por su caracter transitorio y estuvo
marcada por la inoperancia institucional tanto nacional como regional.
A pesar de su proximidad con el casco urbano y el sistema de acueducto,
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tan solo en 2020 se realizaron adecuaciones para proporcionar dicho
servicio. Ademas, la instalacion de energia eléctrica se demord mas de
dos afios, pese a que en Casaloma habia postes de energia eléctricay un
transformador.

Alareducida capacidad del predio para alojar ala comunidad katio
se sumo la falta de reconocimiento institucional de la parcialidad y el
cabildo indigenas. Aunque ya en 2004 el Ministerio del Interior reconocié
la parcialidad chami-katio asi como su cabildo indigena, la division de la
comunidad en 2012 no fue documentada por el Ministerio, a pesar de los
oficios que la comunidad ha enviado a las autoridades municipales,
entidades departamentales y entidades nacionales como la Defensoria
del Pueblo. En medio del desconocimiento del Ministerio del Interior,
desde 2015 la comunidad katio ha documentado censos, actas, normas
y estatutos de organizacion de un cabildo indigena. Los gobiernos locales
han mantenido una posicién ambigua al respecto. Esta informalidad
ha sido un obstaculo para realizar proyectos que permitan amortiguar
las precarias condiciones, como mostraré a continuacion.

Por ejemplo, en 2017 la Secretaria de Salud Departamental inici6
un programa exclusivo para comunidades étnicas con el fin de formar
técnicos en salud que serfan empleados por la Secretaria. La funcionaria
encargada de implementar dicho proyecto en Puerto Boyaca que inicié
actividades de diagnostico interpretaba el contexto asi:

Primero me reuni con los lideres katio y chami, decidi escucharlos
a ver qué me quieren decir. Me contaron las barreras de acceso a ser-
vicios de salud, los hospitalizados y la muerte de menores. Después,
me reuni con las autoridades locales bajo la norma, es decir, bajo el Plan
Nacional de Salud Publica, lo cual me permitié abordar de manera
integral la salud, en aspectos como la discriminacion, sobrepobla-
cion (hacinamiento), factores econémicos y culturales. Mi objetivo
era formar un programa de educacion en salud, para que los emberas
contaran con técnicos en salud y construir el sisp1 [Sistema Indigena
de Salud Propia, decreto 1848 de 2017]. Durante el diagnéstico reconoci
barreras de acceso en el servicio de salud que eran, en parte, por la
falta de comunicacién entre los indigenas y las entidades. También
le indiqué al Ministerio del Interior sobre la necesidad de actualizar
y reconocer la parcialidad embera katio, porque la falta del proceso
ha sido una barrera de acceso para iniciar el programa de promotores
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en salud. Luego salié la sentencia 737 y comencé a hacer escandalo
y empapelar a todas las entidades. (Entrevista 1)

El relato citado desgrana la experiencia katio desde las practicas
cotidianas de la funcionaria de la Gobernacién de Boyaca. Aunque
el objetivo era formar promotores de salud, la falta de certificacion de la
parcialidad katio fue un obstaculo para desarrollar el programa. Estos
conflictos se han extendido a las experiencias de las familias embera
con el sistema de salud, desde la visién de la misma funcionaria:

En una ocasién lleg6 una familia de Chocd, no tenian documentos
deidentificacion, la madre era menor y traian un bebé con sintomas
de desnutricion y pardsitos envuelto en una cobija debajo de un
sol extremo. Entonces, quise llevarlo al hospital, pero salio el padre
con un machete deteniendo a la madre, porque no querian que se
lo llevara el 1cBF [Instituto Colombiano de Bienestar Familiar,
y perdiera la custodia], yo intercedi y dejé irnos. En el hospital
el médico queria realizar un tacto a la madre de 16 afios, le pidié
que se desvistiera, pero la joven no acepto, entonces el médico
malhumorado sali6 del recinto. Me tocd acompaiar el procedimiento
y hablar con el médico para que tuviera sensibilidad frente al trato
de una mujer indigena menor de edad. (Entrevista 1)

Casos como este son usuales en el hospital de Puerto Boyaca. Resulta
paraddjico que, si bien el asentamiento en Casaloma permitié acceder
alos servicios con mayor facilidad por la cercania con el casco urbano,
las dinamicas de discriminacion transformaron el cuidado en rechazo.

Al inicio de la reubicacion, la comunidad katio estimd que estar
en Casaloma mejoraria su condicion, porque crefan que su bienestar
estaria asegurado con su integracion al sistema de salud y los beneficios
del gobierno. Sin embargo, el rechazo y discriminacion experimentados
en Casaloma intensificaron la precariedad de la comunidad katio. Incluso,
la reubicacién en Casaloma favoreci6 nuevas relaciones de los jovenes
con los “combos” locales del microtréfico, por lo cual el consumo de bazuco
en los hombres emberas se ha convertido en practica cotidiana que, segtin
los lideres y lideresas katio, es producto de un espacio enfermo cuyas
repercusiones se visualizan y experimentan en el cuerpo que no tiene
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las condiciones materiales y simboélicas que requiere una comunidad
embera, como se anotd en la seccion anterior.

En la medida en que el pueblo embera tiene una relacion estrecha
entre cuerpo y territorio (Ulloa et al. 1996), habitar en Casaloma bajo
las condiciones descritas ha sido un factor para generar alteraciones
del equilibrio individual y colectivo de la comunidad katio que se
manifiestan en afecciones o enfermedades como, por ejemplo, dolores
de cabeza, movimientos involuntarios y sensacién de mareo descrito
como loquera e incluso inmovilidad (Diario de campo 4; Diaz 2021).
Estos sintomas pueden presentarse en hombres como en mujeres adultas
y requieren recurrentes tratamientos de diferentes jaibands; igualmente,
pueden requerir de jaibanas especializados que residen en el Alto San Juan
¥, por ende, no pueden ser atendidas y atendidos en Puerto Boyaca. Esta
confluencia dificulta la generacién de lazos de identidad y pertenencia
con el espacio fisico y simbolico de Casaloma, en parte, por el rechazo
institucional, la discriminacién y la condicién transitoria en Casaloma,
como analizo a continuacion.

Sentido de lugar /sense of place: Casaloma, ausencia de lugar

Las precarias condiciones de Casaloma también integran un aspecto
central: la relacién de lugar, enfermedad y muerte. Para ilustrar esta
relacion describiré dos fallecimientos acaecidos en Casaloma. En diciembre
de 2019 falleci6 Polito, quien habia nacido en Amurrupa, pero cuya vida
se transformo cuando se involucré en un homicidio en Risaralda. Para
evitar la justicia, abandoné Amurrupa y se fue a los cultivos de café
de Risaralda. En la region cafetera, Polito dejo6 de interactuar con otros
emberasy se interno en una finca campesina, donde aprendio el castellano
y con el tiempo se casé con una mujer campesina. Luego de algunas
décadas, Polito retomd contacto con su familia y llegé a Puerto Boyaca.
Alli se encontr6 con su padre, tios y hermano, pero no duré mucho
en Puerto Boyaca porque su padre fue degollado en 2012.

Polito no regresé a Amurrupd con su hermano y tios, sino que volvi6
al Eje Cafetero con su pareja e hijas a una finca campesina donde
podian alojarse. En 2018, su hermano se comunicé con él y le mencioné
la formacién de un resguardo en Puerto Boyaca liderado por la Agencia
Nacional de Tierras; como él hacia parte de la comunidad katio, debia
estar presente. Polito le pregunto a su hermano: “;de qué vivimos alla?”,
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“shay trabajo?”, su hermano le respondi6 que la Alcaldia les entregaba
mercados por mes, trabajaban en haciendas ganaderas y quemaban
madera para extraer carbon vegetal.

Entonces Polito decidi6 regresar a Puerto Boyaca con su pareja y dos
hijas, esperando la tierra prometida. Pero la ilusiéon no dur6, porque
la adquisicion de tierras y formacion del resguardo no fue inmediata.
Mientras transcurria el proceso, su familia debi6 vivir en Casaloma,
un aprieto porque su pareja e hijas no eran hablantes de lalengua embera.
Las esperanzas de Polito se desvanecieron cuando recibié la primera raciéon
de los mercados del gobierno local, “eso solo alcanza para unos dias”.
A pesar delas dificultades, Polito permanecié con su familia y construyeron
un rancho, pero una de sus hijas no acepto el cambio y se escap6 en parte
por el rechazo de las mujeres katio y por la ausencia de privacidad, ya que
el asentamiento queda al borde de una de las vias més transitadas, es decir,
las y los emberas estan a la vista de cualquier transeunte.

Lahistoria de Polito y su familia finaliz6 tras su muerte en Casaloma
por una enfermedad crénica y pulmonar que se exacerb6 con las labores
de extraccién de carbon y la deficiente alimentacion que empeord
su condicion. Tras su muerte, su pareja e hija y regresaron a Risaralda
(Diario de campo 4).

Al cabo de unas semanas murié otra joven katio. Una tarde Maritza,
una joven embera de 14 afios, nacida en el resguardo de Pefas del Olvido,
se dirigi6é al pozo a lavar ropa a escasos cien metros de los ranchos.
Al cabo de un tiempo, la abuela de Maritza la encontré muerta en el
pozo, algo que conmocionoé a la comunidad katio. Su muerte se vinculd
con los jais de Casaloma, un argumento comprensible para algunos
katio, ya que durante los primeros meses de reubicacion sentian asfixia
y presencias de jais que hacian dafo. Las extrafias presencias prontamente
fueron asociadas con aquellas almas torturadas por el paramilitarismo
en Casaloma.

La muerte tiene un especial significado en el pueblo embera,
en especial la de bebés, nifios y nifias. Para los emberas, la muerte revela
la perturbacién del equilibrio simbdlico y territorial de los jais, de ahi
que una muerte pueda resultar en el abandono del asentamiento (Stipek
1976; Vasco 2011). Este aspecto es de especial importancia porque la muerte
puede desencadenar que los jais sigan perturbando a otros u otras
integrantes de la comunidad y con ello derivar en una crisis colectiva.
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Con estas dos breves historias quisiera sefialar que el proceso de cons-
truccion de sentidos simbdlicos en Casaloma entrelaza las experiencias
de rechazo y discriminacién sufridas en ese lugar con las razones
fisicas y espirituales que producen enfermedad y muerte en los cuerpos
de la comunidad katio. Es decir, el sentido de lugar (o ausencia de este)
no necesariamente se expresa en la construccion de afinidades: por el
contrario, puede traducirse en odios, miedos y dafos que deterioran
el bienestar colectivo e individual. Estos sentimientos, en compania de la
precariedad econémica y alimentaria por varios afios, producen cuerpos
enfermos, expuestos al hambre, al exhibicionismo y a la discriminacién.

ACCIONES PERMITIDAS PERO INSUFICIENTES

Las categorias de indio permitido e indio subversivo desarrolladas por Hale
y Millamén (2006) me permiten analizar los procedimientos institucionales
de inclusién y dominacion de la comunidad katio. Para Hale y Millaman
las contradicciones de la inclusion politica en el orden neoliberal permiten
un tipo especial de participacion politica paralas y los ciudadanos indigenas,
que no necesariamente implica empoderamiento: el indio permitido; es decir,
aquel que se ajusta a las expectativas y representaciones institucionales,
como unica forma de inclusién de la alteridad indigena. Por su parte,
Castaiieda (2014a) sefiala que las nociones correctas de la alteridad derivan
en la supresion desde el exterior de sus formas propias de representarse,
que refuerzan la preponderancia de sus usos y costumbres, ritos y obediencia
a las normas como formas correctas de ser indigena.

Los escenarios establecidos para el indio permitido se expresan,
por ejemplo, en las sillas exclusivas para indigenas en los escenarios
de participacion de victimas, jévenes o mujeres. En coincidencia, los pro-
cedimientos juridicos de formacion de un resguardo embera en Puerto
Boyaca hacen parte de aquellas instancias correctas y permitidas a
las comunidades embera en Puerto Boyaca. Sin embargo, estas formas
correctas no necesariamente transforman las precarias condiciones de
las comunidades. En consecuencia, emergen acciones colectivas que de-
safian el statu quo asociadas con el indio subversivo, es decir, aquel
que actia fuera de los escenarios establecidos.

Después de laliquidacion del Incoder, la comunidad katio interpuso
una accion de tutela contra dicha entidad y la Unidad de Victimas
por suspender el proceso de adquisicion de tierras (AT 2016). El 16
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de noviembre de 2016, mientras la comunidad estaba alojada en Casaloma,
un juez de la Sala Jurisdiccional Disciplinaria del Consejo Seccional
dela Judicatura de Caldas emitié un fallo a favor de la comunidad katio
que estableci6 un periodo de seis meses para que
se realicen todos los tramites administrativos y legales tendientes

y necesarios para la adquisicion del predio denominado El Porvenir

u otro con caracteristicas similares, el cual sera asignado a la

comunidad indigena Embera Katio. (SPI 2016)

Sin embargo, una revision en segunda instancia en febrero de 2017
revoco el fallo, “al considerar que no fue demostrado al interior del proceso
que el actor u otro miembro de la comunidad indigena hubiere impulsado
ante las autoridades competentes el tramite de constitucion de resguar-
do” (ss1 2017). La revocacion originé incertidumbre, la promesa de
un resguardo en Puerto Boyacd cada vez era mas distante y significo
que el problema katio se mantendria en Casaloma.

En diciembre de 2017, diez meses después de la revocacion de segunda
instancia, la Corte Constitucional reviso la revocacion y emitio la sentencia
T-737 de 2017 que ordend reiniciar el proceso de adquisicion de tierras
en Puerto Boyacd. Cuando la Agencia Nacional de Tierras (ANT) retomé
el proceso, se reunié con la comunidad katio y la alcaldia municipal
y nuevamente surgieron esperanzas sobre el anhelado resguardo. En esta
ocasion, se priorizé el predio La Unién. Cuando el titular de La Unién
ofrecio su predio a la ANT, se le indic6 a la comunidad, de manera verbal
y sin sustento escrito, que se realizaria la oferta de compra aproximada-
mente en noviembre de 2018, once meses después del fallo de la sentencia
T-737y dos afios desde su reubicacion en Casaloma. Sin embargo, cuando
los topdgrafos de la ANT realizaron las mediciones del area del predio,
encontraron que la informacion catastral no correspondia con los datos
levantados en campo. Como la informacioén catastral es responsabilidad
del Instituto Geografico Agustin Codazzi (1Gac), hubo que esperar
la medicion de esta entidad. La solicitud al 1GAC se realizé en julio de 2018;
sin embargo, no hubo respuesta en el resto del afio.

La suspension del proceso revela que los procedimientos asociados al indio
permitidolegitiman los mecanismos administrativos y juridicos para exigir
los derechos de la ciudadania indigena; sin embargo, estos procedimientos
no transformaron la experiencia katio en Puerto Boyaca. A pesar delas drdenes
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judiciales, las precarias condiciones se han mantenido por mas de cinco afios
eincluso la oferta de compra en el marco de la sentencia fue rechazada por el
titular del predio priorizado en 2021 por las demoras de la ANT. Durante este
tiempo los tnicos cambios que experimentd la comunidad katio, después
de la sentencia T-737, fueron la instalacion del servicio de energia eléctrica
y la conexion al sistema de acueducto municipal.

Esto es de especial interés porque hay autores que argumentan
que hay una tension entre la productividad de una comunidad con su
proteccion, es decir, aquellas comunidades que no logran articularse
o se articulan de manera precaria con la economia de mercado no gozan
de cuidados especiales, porque su trabajo es tan irrelevante que las
instituciones del Estado pueden derivar en una dinamica de dejar morir
(Li 2010). A pesar de que la sentencia de la Corte Constitucional tiene
el fin de ordenar cuidados especiales a la comunidad katio, a nivel local,
las autoridades municipales han transformado los cuidados especiales
en acciones discontinuas que se preocupan por garantizar unas condiciones
minimas de alojamiento. De hecho, a nivel local se han ejercido practicas
institucionales de discriminaciéon que la comunidad ha caracterizado
como formas de motivar su salida del municipio (Diaz 2020).

Ante la larga espera para que las 6rdenes de la Corte Constitucional
tuvieran efecto, la comunidad katio recurri6 a una estrategia para exigir
los compromisos y derechos territoriales: acudir a dindmicas asociadas
alindio incorrecto o subversivo, que se enfrenta alos modelos preestablecidos
y perturba el régimen de propiedad, como sefialo a continuacion. Castafieda
(2014a; 2014b) denomina este proceso como etnicidades incorrectas, aquellas
que surgen de la autonomia y autorrepresentacién indigena, que pueden
derivar, en el caso de las comunidades embera, en la movilizacion masiva
y ocupacion de predios como principal medio de interlocuciéon con el
Estado. Simultdneamente, la etnicidad incorrecta involucra la estigmati-
zacion de aquellas practicas que no son respetuosas hacia quienes toman
las decisiones y que derivan en calificaciones despectivas que aumentan
el rechazo y discriminacién estructural de la poblacién indigena.

EN BUSQUEDA DE UN PEDACITO DE TIERRA
EN UN MAR DE GANADO

Desde la desmovilizacion de la organizacion paramilitar en 2006,
miles de hectdreas en Puerto Boyaca y el Magdalena Medio fueron
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confiscadas por estar relacionadas con el narcotrafico. Estas tierras
iniciaron un proceso de extincion de dominio, un limbo juridico, porque
no son propiedad del Estado, pero tampoco del o la titular a quien se le
confiscd. Segun el numeral 8 del articulo 113 de la Ley de Victimas
y Restitucion de Tierras, estos bienes deberian hacer parte de un fondo
de tierras para restituir los despojos y pagar compensaciones a las victimas
del conflicto armado; en Puerto Boyaca, estos inmuebles son conocidos
como “tierras fiscalizadas”.

Los predios en extincion de dominio son administrados por una
entidad denominada Sociedad de Activos Especiales (SAE). Segtin el arti-
culo 9o delaLey1708 de 2014, la SAE, entidad encargada de administrar
los bienes en extincion de dominio, es “una sociedad de economia
mixta del orden nacional, autorizada por la ley, de naturaleza tnica
y sometida al régimen del derecho privado” que heredd esta tarea luego
de la liquidacién de la Direccién Nacional de Estupefacientes, la cual
por multiples escandalos de corrupcion se acabd. Sin embargo, la SAE
también ha sido objeto de investigaciones.

Luego de cuatro afios de permanecer en Casaloma, la comunidad
katio decidi6 invadir y ocupar “tierras fiscalizadas”, que desde su lec-
tura eran tierras sin propietario. Seleccionaron un campamento de la
antigua hacienda Bombay, predio que desde 2008 ha estado en proceso
de extincion de dominio. La ocupacion e instalacion de un asentamiento
en ese lugar fue consecuencia de: las precarias condiciones de Casaloma,
lainoperancia de los procesos de adquisicion de tierras en Puerto Boyaca
y las demandas territoriales de las familias katio.

Localidad /location: ingreso a Bombay

El 23 de marzo de 2019 dos camionetas cuatro puertas, con dieciocho
familias katio, ingresaron, antes de amanecer, a un campamento de la
hacienda Bombay. Como la principal via de acceso a Bombay es una
servidumbre que atraviesa una hacienda ganadera colindante (es
decir, tenian cadenas y candados), los lideres y lideresas katio debieron
solicitar permiso del mayordomo para ingresar, bajo el pretexto de que
querian extraer carbon vegetal. Como la presencia embera en Bombay
no era un hecho inusual, el mayordomo permitié su ingreso y la noche
anterior a la ocupacién quitaron las cadenas y candados de las cercas
(Diario de campo 1).
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Sin embargo, el mayordomo desconocia la verdadera intencion de las
familias katio, quienes ese mismo dia realizaron tareas de medicion
y seleccion de lotes para sembrar yuca, maiz y platano. Su intencién
era sembrar al menos cinco hectareas en la hacienda y tener provisiones
para ocupar la hacienda. El inmueble, a pesar de estar en extincion
de dominio, estaba bajo contrato de arrendamiento a cinco afios, desde
enero de 2019, entre la SAE y un ganadero. Al transcurrir tres dias de la
ocupacion, el mayordomo que tenia bajo su tutela la hacienda Bombay
solicit6 su salida y se comprometié a entregar mercado a cada familia,
asi como el transporte para volver a Casaloma, pero la comunidad
se negd (Diario de campo 1). Después llegaron mayordomos de haciendas
del sector en compaiiia de dos patrulleros de la policia. Sin embargo, como
habian transcurrido mas de 72 horas, debia haber una concertacién para
solicitar la salida de las familias indigenas. Esta concertacién debia contar
con la participacion del gobierno local y el titular del inmueble, la SAE.

Figura 3. Campamento de la hacienda Bombay

adecuado por la comunidad katio

Fuente: fotografia de Juan Manuel Diaz, 26 de mayo de 2019. Archivo personal.

La ocupacién de la hacienda Bombay (Figura 3) tuvo una duracién
de seis meses, periodo en el que la comunidad katio proyecté su terri-
torialidad y transformé momentaneamente la precariedad y exclusion
en Casaloma. En Bombay los ranchos de plastico fueron transformados
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en edificaciones de material; asimismo, los nifios y nifias dejaron
de mendigar en el pueblo, las mujeres dejaron de sentirse exhibidas
y durante las noches tenian sus cuerpos desnudos sin que los transetintes
de Casaloma se escandalizaran por su desnudez.

Estas practicas resignificaron la ausencia de lugar producida
en Casaloma y comenzaron a identificarse con el lugar habitado.
Sin embargo, el lugar sofiado compuesto por numerosas fuentes naturales
de agua, extensas zonas boscosas y amplios terrenos de tierra negra, apta
para las siembras y rotacion de cultivos, que comenzd a experimentar
la comunidad katio, no era un predio abandonado sin titular (Diario
de campo 1). De hecho, la hacienda Bombay y las “tierras fiscalizadas”
de Puerto Boyaca han estado bajo un entramado de relaciones econémicas
y politicas, dominado por la ganaderia extensiva. Por ello, interrumpir
la ganaderia afectaba las relaciones de produccion y propiedad del mu-
nicipio, un acto que se debia corregir cuanto antes. En otras palabras,
se debian corregir aquellas practicas incorrectas y subversivas de los
indigenas en lo que antes fue la capital antisubversiva de Colombia.

Ubicacion /locale: dificultades de la ocupacion

Para desestimular la ocupacion, los mayordomos de Bombay y otras
haciendas bloquearon las vias de acceso para encerrar a la comunidad.
El encerramiento obligo6 la busqueda de senderos para poder realizar
las diligencias en el casco urbano (Diario de campo 1). Lo que antes era un
trayecto de treinta minutos para llegar a la via y conseguir transporte
publico, se transformd en un trayecto de dos kilémetros en medio
de potreros, ganado, cafios y bosques de Bombay. La ruta de acceso a la
hacienda revel6 que habia cientos de cabezas de ganado de diferentes
propietarios, es decir, los potreros de la hacienda estaban subarrendados
informalmente y la ocupacién no solo afectaba al arrendador, sino
a varios ganaderos de la region. Los afectados siguieron presionando
y hostigando a la comunidad katio, liberaron ganado sobre las siembras
de maiz, platano y yuca (Diario de campo 1). La ruina de los cultivos
y la hostilidad de los ganaderos comenzaron a generar incertidumbre
sobre el mantenimiento de la ocupacion.

Las dificultades sufridas fueron justificadas por parte de los y las
integrantes dela comunidad, porque, a las pocas semanas de la ocupacion
de la hacienda, el proceso de adquisicion de tierras se reactivé cuando
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el1GAc corrobor6 las mediciones realizadas por la ANT en el predio que se
destinaria para la adquisicion de la comunidad (Diario de campo 2).
Desde la perspectiva embera, la movilizacion y ocupacion surtié efecto
y sirvié como mecanismo de interlocucién con el Estado.

Tan solo cuatro meses luego de iniciar la ocupacion y de haber sopor-
tado la presion de los ganaderos, la comunidad se reunié con la Personera
Municipal en Bombay para iniciar una concertacién que facilitaria
el abandono de la hacienda (Diario de campo 3). Alli se estableci6 que la
comunidad regresaria a Casaloma, siempre y cuando se construyeran
casas para cada familia, se conectara el servicio de agua de manera
permanente y se reactivara la adquisicion del predio destinado para
su resguardo.

Seis meses después de iniciar la ocupacion de Bombay, se incrementd
lahostilidad de los ganaderos ala comunidad katio, quienes comenzaron
aacusar ala comunidad de hospedar guerrilleros y sefialaron la necesidad
de ajusticiarlos. Estos encuentros y amenazas provocaron el abandono
dela ocupacién y apresuraron el regreso a Casaloma, sin haber iniciado
la adecuacion concertada; nuevamente, la comunidad se enfrenté a la
precariedad y miseria de Casaloma (Diario de campo 3).

Los procesos ligados a la ocupaciéon de Bombay permiten senalar
que la tension entre el indio permitido y subversivo se exacerba durante
aquellos eventos que vinculan las contradicciones de los procedimientos
del Estado con las practicas organizativas de las comunidades indigenas.
En el caso de la comunidad katio en Bombay, los (des)encuentros
permiten observar como el asunto indigena se deleg6 a los ganaderos.
Esto legitimo practicas de encierro y amenaza sobre la comunidad katio
que fueron justificadas al asociar la comunidad con la guerrilla y acusarla
de perturbar el modelo productivo-ganadero en las “tierras fiscalizadas”.

Sentido de lugar /sense of place: Bombay,

un breve escape de la mendicidad

Como ya he mencionado, el hambre, la enfermedad, la pobreza,
lasamenazas yla busqueda de lugar motivaron la ocupacion. En Casaloma
el agua era un bien escaso que generaba conflictos internos y la dependencia
del camioén de bomberos, de modo que su escasez convirtio la higiene
en un lujo. Incluso en algunas ocasiones los adultos se dirigian a la
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estacion de bomberos para poder disfrutar de un bafio abundante para
refrescarse del intenso calor en Puerto Boyaca (Diario de campo 1).

Por su parte, en Bombay habia abundantes fuentes de agua potable
que permitian a las y los miembros de la comunidad bafarse tantas
veces como quisieran. Asimismo, se transformé el “exhibicionismo”
percibido por la comunidad y sus vecinos en Casaloma, ya que en Bombay
cada familia tenia un espacio privado, sin hacinamiento ni los cientos
de transeuntes de Casaloma (Diario de campo 1).

El cambio también promovid nuevas relaciones tanto en los adultos como
en las nuevas generaciones. Por ejemplo, en Bombay regresaron las practicas
de caceria, los nifios incursionaban en los cafos y bosques para traer
pescado, ardillas y micos. Las mujeres recolectaban materiales para elaborar
canastos y los hombres encontraron en la extraccion de carbon la posibilidad
de subsistir a pesar de los dafios a los cultivos. Es decir, durante seis meses
la comunidad katio generd un vinculo con Bombay que desde su punto
de vista era un refugio que dignificé su experiencia en Puerto Boyaca (Diario
de campo 3). Este refugio contenia extensos bosques en estado primario
(como se puede ver en la Figura 4) y fuentes de agua cristalina, elementos
comunes para las comunidades embera en la cuenca alta del rio San Juan,
pero que las nifias, niflos y recién nacidos en el marco del desplazamiento
forzado en Puerto Boyaca desconocian (Diario de campo 2).

Figura 4. Padre katio con su hijo de camino al campamento de Bombay

Fuente: fotografia de Juan Manuel Diaz, 6 de mayo de 2019. Archivo personal.
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El bienestar también se reflejo en los cuerpos. Mientras en Casaloma
las incursiones al hospital eran parte de la cotidianidad para aliviar
males, en Bombay las enfermedades estuvieron ausentes. Las salidas
al hospital eran parte de los controles de la primera infancia y no
se presentaron emergencias. Los riesgos fueron asociados a los jais
o espiritus que habitaban Bombay. Para evitar dichos males, el jaibana
estableci6 recomendaciones, que fueron acatadas como normas, para
proteger a la primera infancia; es decir, Bombay permitio6 revitalizar
un aspecto crucial para la cultura embera que entrelaza territorio,
enfermedad y jaibanismo (Diario de campo 1).

Las ceremonias del jaibana realizadas en Bombay permitieron diag-
nosticar la ocupacion y manifestaron los peligros venideros por ingresar
al corazon de la economia ganadera, asi como un llamado a resistir
y recuperar lo que en el pasado era territorio indigena, porque todo territorio
de Colombia era embera (Diario de campo 1). La ocupacién era entendida
por la comunidad como una recuperacion de sentidos que fueron anulados
por la colonizacién del Magdalena Medio. Asimismo, las ceremonias
permitian censurar zonas de la hacienda, por eso la comunidad debia
mantenerse en el campamento y no irrumpir en el resto de la hacienda,
porque habia jais malvados en Bombay (Diario de campo 1).

La movilizacién y ocupacién de predios como forma privilegiada
de interlocucion con el Estado, que fue caracteristica dela ocupacién dela
hacienda Bombay, hacen parte de una politica del lugar, que buscé elaborar

una légica de diferencia y posibilidad que construye sobre
lamultiplicidad de acciones en el plano dela vida cotidiana. Los lugares
son el sitio de culturas, economias y ambientes dindmicos en vez
de solo nodos en un sistema capitalista global. (Escobar 2010, 79)

Dicho lugar pudo proyectarse sobre la hacienda Bombay, aunque
fue por un corto periodo de tiempo; la estancia en Bombay fortalecié
los lazos y la ensofiacién de un bienestar colectivo e individual, que les
fue restringido como consecuencia del conflicto armado y al momento
de habitar Casaloma (Diario de campo 2).

La capacidad de construir un lugar de manera auténoma, sin la
direccién institucional, puede ser abordada desde lo que el gedgrafo inglés
Paul Routledge (1996, 517) denomina terrenos de resistencia, que refiere
a los lugares donde ocurre la relacién de dominacién y resistencia,
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por medio de representaciones y practicas que permiten entender
la accién colectiva de los movimientos sociales.

En primer lugar, la ocupacion de Bombay se concentr6 en una pequefia
porcion que ocupd cinco hectdreas, una para el asentamiento y cuatro
para los cultivos que no prosperaron (Figura 5; Diario de campo 1).
En esta porcidn, se estableci6 la comunidad y debi6 fortalecer sus lazos
y acciones colectivas, entre ellas destaco: evitar el transito en la hacienda
de manera solitaria, realizar adecuaciones de caminos y senderos para
poder evitar el encerramiento que realizaron los mayordomos y encargados
de las cabezas de ganado en Bombay, jornadas de limpieza de terrenos

e siembra y guardias de vigilancia para evitar el ingreso de personas
d b dias d 1 tar el d
no indigenas o de ganado en el nuevo asentamiento (Diario de campo 2).

Figura 5. Dinamicas espaciales en la hacienda Bombay

Fuente: Elaboracién propia con base en IGAC 2020a, 2020b.

La organizacion de la comunidad debid sortear el encerramiento
que fue una practica para desincentivar y ocultar a la comunidad, en la
medida en que la salida y entrada de la hacienda fue restringida (Diario
de campo 1). Este movimiento pendular entre la visibilidad y ocultamiento,
segtn Sharp et al. (2000), corresponde a las relaciones de dominacién
y resistencia en el espacio geografico, toda vez que no solo se busca
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mostrar o esconder unas personas o lugares, sino su capacidad como
sujetos politicos. De esta manera, durante la produccién de terrenos
de resistencia entra en juego la resistencia en los espacios de dominacion
—como la ocupacion embera en medio de potreros ganaderos subarren-
dados- y simultaneamente la dominacion en los espacios de resistencia
—como las practicas de encerramiento y ocultamiento de la capacidad
organizativa de la comunidad embera por parte de la administracién
municipal y los mayordomos encargados de los potreros ganaderos-.
En este sentido, el lugar cobra importancia no solo por albergar una serie
de relaciones sociales, sino por su capacidad para producir sitios
de contestaciéon/dominacién en los que estan involucradas practicas
de coercién y persuasion.

La ocupacién produjo un lugar donde fue posible que la comunidad
katio desplegara un proceso de organizacion para soportar momentanea-
mente las consecuencias de ocupar una hacienda restringida y apropiada
por ganaderos de la region, a pesar de ser una iniciativa para que la
comunidad demostrara su existencia y hablara por si misma como sujeto
politico ante el Estado (Castafieda 2014a), asi como para que resistiera ante
la discriminacién y muerte, agravadas durante la experiencia prolongada
en el predio Casaloma. La ocupacion no transformo su experiencia en Puerto
Boyaca porque la reaccion hostil de los ganaderos afectados acabo con la
ocupacion que se extendid por seis meses (Diario de campo 3). El fin
de la ocupacion obligd de nuevo el regreso a las precarias experiencias
y conflictos de subsistencia en Casaloma. De esta manera, a los procesos
de resistencia y territorializacion, como la ocupaciéon de Bombay, le in-
cumben permanentemente procesos de desterritorializacion o reacciones
de quienes detentan el dominio territorial.

En este sentido, los terrenos de resistencia son iniciativas que no
garantizan el éxito y transformacion de las condiciones adversas a las
comunidades. Por esta razdn, los considero como instancias o escenarios
intermedios entre la ausencia de lugar y los sentidos de lugar que expone
Oslender. De hecho, el éxito o fracaso de los terrenos de resistencia tiene
gran relacion con las representaciones sobre las comunidades que los
ejercen. Para este caso, la asociacion de la movilizaciéon y ocupacion
de predios como practicas de los grupos subversivos y armados invalidé
las justificaciones que teniala comunidad katio para exigir el cumplimiento
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de sus derechos cuando las instancias formales, permitidas y correctas
no tienen efecto alguno en su cotidianidad.

CONCLUSIONES

En este articulo he analizado las relaciones de la comunidad embera
katio con el espacio geografico para elaborar sentidos de rechazo, pertenencia
y arraigo en Puerto Boyaca. Observé que la experiencia de discriminacion
y muerte fue consecuencia de la reubicacion de la comunidad katio en el
predio Casaloma, que se caracterizd por el rechazo, la inactividad y el
abandono institucionales que ignoraron los mandatos delasleyes de victimas
y de restitucion de tierras. La discriminacion institucional se tradujo
en una imagen negativa de la alteridad embera ligada al indio subversivo,
cuyas tacticas de resistencia, negociacion y presion a las entidades estatales
son sancionadas y no reconocidas por las y los actores institucionales,
lo cual ha restringido el espacio de accién politica colectiva y, ademas,
se traduce en la dificultad para formar sentidos de arraigo.

Las practicas de resistencia como la ocupacion de Bombay, distantes
delos fallos judiciales y asociadas a una etnicidad incorrecta (Castafieda
2014a; 2014b), son fundamentales para tejer practicas y significados
que repercuten en la organizacion comunitaria para dignificar una expe-
riencia territorial, a pesar de su fracaso y reaccion volatil. Por esta razon,
es indispensable un abordaje etnografico que interrogue los significados
y experiencias de arraigo y desarraigo que ha generado la comunidad
katio en su dia a dia, durante los procesos de ocupacion.

Esta investigacion permitié observar etnograficamente el vinculo
entre la integraciéon y dominacién de la comunidad katio, asi como
sus percepciones. Propongo que los fallos judiciales para adquirir tierras
y formar resguardos, que se supone deben tomar en cuenta y legitimar
los intereses de la comunidad, no lo han hecho asi en la practica.
En cambio, se han prolongado en el tiempo, justificada e injustificada-
mente, asunto que ha generado esperanza, incertidumbre y rencor. Estas
emociones produjeron un viraje de las practicas correctas o permitidas
por la ley (tutelas o peticiones juridicas) a practicas subversivas y vias
de hecho como la ocupacién de la hacienda Bombay que interrumpié
y visibilizo los intereses latifundistas e ilegales que rigen las relaciones
de propiedad en Puerto Boyaca.
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He usado la nocién de ausencia de lugar para comprender las mo-
tivaciones de las comunidades embera victimas del conflicto armado
y sus iniciativas de desarrollar formas organizativas y de resistencia
que involucran la movilizacién masiva, como la ocupaciéon de predios,
como forma privilegiada de negociacion e interlocucién con el Estado
(Castafieda, 2014b). En este sentido, el habitar de manera prolonga-
da asentamientos contrarios al lugar como forma de compromiso,
experiencia, enraizamiento y proyecto de vida colectivo (Escobar
2010) promueve, por un lado, practicas de discriminacién que afectan
el bienestar colectivo e individual de las comunidades e indigenas, y,
simultdneamente, practicas de resistencia para enfrentar las representa-
ciones de discriminacidn que surgen en asentamientos que no cuentan
con las condiciones de vida digna.

En este marco, las practicas de resistencia de las comunidades
embera, como la movilizacién masiva y ocupacion de predios, tienen
el objetivo de elaborar un lugar fuera de sus resguardos que sea reconocido
institucionalmente, es decir, construir un escenario donde las relaciones
de autonomia y autodeterminacién muestren la capacidad de estas
comunidades para manifestar su soberania, independientemente de las
representaciones hegemonicas que las caracterizan como dependientes
y en estado de mendicidad.

Por otra parte, he analizado las practicas de movilizacion y ocupacion
de predios como dispositivos para transformar la ausencia y elaborar
un lugar. He abordado este paso intermedio entre la experiencia de au-
sencia y el lugar desde la categoria de terrenos de resistencia (Routledge
1996) que refiere a aquellos escenarios donde la relacion de dominacion
y resistencia sucede, y donde concurren practicas que permiten entender
la accidn colectiva de las comunidades. Por ello, la nocidon de terreno
de resistencia en este articulo sirve para entender el interés de la
comunidad katio de construir y transitar hacia una politica del lugar,
es decir, el “deseo y posibilidad que fortalece las practicas de la dife-
rencia subalternas para la re-construccién de mundos socionaturales
alternativos” (Escobar 2010, 79).

Sin embargo, he subrayado que el Estado colombiano desacredita
las practicas de resistencia de hecho de las comunidades embera y las
considera formas incorrectas de exigir derechos de territorio, autonomia
y autodeterminacion, algo que interpreto desde la nocién de etnicidad
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incorrecta, por cuanto la representacion politica de la comunidad katio
no corresponde a la imagen permitida que remite a las costumbres, ritos
y obediencia a las normas, sino a “atreverse a una subjetivacion para
intervenir el presente tal y como viene, incluyendo deshacer la relacion
indio —pobre e indio- indigena” (Castafieda 2014a, 21). Es decir, cuando
la comunidad asumid una posiciéon que desafié las representaciones
hegemonicas (en este caso, las dindmicas institucionales sobre los pro-
cesos de adquisicion de tierras a través de la movilizaciéon y ocupacion
de predios), fue caracterizada como un sujeto indeseado y se censuraron
sus formas auténomas de organizacion.

Finalmente, he propuesto que las practicas de resistencia embera
son desacreditadas, calificadas como incorrectas y asociadas con el actuar
de grupos armados ilegales. De ahi que las movilizaciones y ocupaciones
embera no logren cumplir sus objetivos y sean sucesos transitorios. De esta
manera, la discriminacién y negacion de las formas propias de interlo-
cucion de las comunidades embera con el Estado, antes que transformar
su realidad y elaborar sentidos de pertenencia territorial, intensifican
su precariedad. Asi, alas representaciones de dependencia y mendicidad
se le suman imagenes de irracionalidad y subversion que revictimizan
acomunidades que fueron desterradas y desarraigadas de sus resguardos
de origen en mas de una ocasion por su falso sefialamiento de pertenecer
o favorecer a grupos armados ilegales. Entre tanto, la comunidad katio
se ha enfrentado a estas representaciones a partir de su solidaridad,
asi como integrandose a los escenarios de participaciéon municipal
de mujeres, jovenes y victimas, destacando su organizaciéon como
cabildo, identificindose y exponiendo su relacién histdrica con Puerto
Boyacd y los procedimientos juridico-administrativos que legitiman
sus expectativas territoriales.
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RESUMEN

Este articulo explora las limitaciones légicas del uso de la nocién de creencia en la
investigacion social. Para ello, identifico reflexiones teéricas de la antropologia
contemporanea que directa e indirectamente ponen en duda la neutralidad y
operatividad de este término. Con esta revision epistemoldgica encuentro que
la asociacion implicita de la palabra creencia con comprension, conviccion y
sistematicidad conduce a la bisqueda forzada de coherencia en el material
etnografico. A la vez, planteo que este término agrupa de manera imprecisa
experiencias humanas disimiles. Por lo tanto, como propuesta analitica,
resalto el valor heuristico de distinguir entre convenciones, experiencias
y analogias. Finalmente, concluyo que la palabra creencia no posee un

estatus académico claro debido a sus amplias deficiencias analiticas.

Palabras clave: analogia, antropologia, convencidn, creencia, experiencia.
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BEHIND THE SMOKE CURTAIN: A CRITIQUE OF
ANTHROPOLOGY'S NOTION OF BELIEF

ABSTRACT

This article explores the logical limitations of the use of the notion of belief in social
research. | identify theoretical reflections of contemporary anthropology that
directly and indirectly question the neutrality and operability of this notion. My
epistemological review identifies the implicit association of the notion of belief with
understanding, conviction, and consistency leads to a forced search for coherence in
ethnographic materials. Instead, | propose that beliefimprecisely groups dissimilar
human experiences and insist on the heuristic value of distinguishing between
conventions, experiences, and analogies. Finally, | conclude that the word belief

does not have a solid academic status due to its strong analytical deficiencies.

Keywords: analogy, anthropology, belief, convention, experience.

A FALSA BUSCA POR TRAS DA CORTINA: CRITICA
A NOGAO DE CRENGA NA ANTROPOLOGIA

RESUMO

Este artigo explora as limitacdes l6gicas do uso da nogdo de crenga na pesquisa social.
Para isso, identifico reflexdes tedricas na antropologia contemporanea que
direta e indiretamente pdem em questao a neutralidade e a operabilidade deste
termo. Com esta revisdo epistemolégica descubro que a associagdo implicita da
palavra crenga com compreensdo, convic¢do e sistematizagcdo leva a uma busca
forcada de coeréncia no material etnografico. Ao mesmo tempo, eu defendo
que este termo agrupa de forma imprecisa experiéncias humanas dissimilares.
Portanto, como proposta analitica, destaco o valor heuristico de distinguir entre
convengdes, experiéncias e analogias. Finalmente, concluo que a palavra crenca

ndo tem um status académico claro devido a suas amplas deficiéncias analiticas.

Palavras-chave: analogia, antropologia, convencdo, crenga, experiéncia.
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sMe contradigo a mi mismo?
Muy bien entonces me contradigo a mi mismo
(Soy inmenso, contengo multitudes)

Walt Whitman, 2009 [1860], Leaves of grass, 1860.
The 150th anniversary facsimile (traduccién del autor).

INTRODUCCION: PROBLEMAS EPISTEMOLOGICOS
DE LA PALABRA CREENCIA

ara entender las causas del comportamiento humano las y

los investigadores de las ciencias sociales comiinmente enmarcan

su analisis en la pregunta ;por qué las personas creen en lo
que creen? Paradojicamente, para resolver este interrogante, al realizar
una revision de debates actuales de la antropologia encuentro que mul-
tiples investigaciones confrontan su validez académica. En este articulo
exploro precisamente cudles son las limitaciones logicas del uso de la
nocion de creencia en la investigacion social. Para abordar esta pregunta
compilo aportes principalmente de literatura antropoldgica en inglés
de Estados Unidos y Europa de las tltimas dos décadas que, de manera
directa e indirecta, desafian el uso de esta categoria por parte de la
antropologia clasica y moderna. Sefialaré que diversos casos etnograficos
y reflexiones tedricas contemporaneas sobre animismo, politica electoral,
historia politica, conflictos ambientales y multiculturalismo permiten
identificar los puntos ciegos e imprecisiones epistemoldgicas derivadas
de la palabra “creencia” en la antropologia.

Las expectativas por rastrear significados profundos son centrales
en las ciencias sociales. La busqueda de significados en objetos, discursos
y précticas ha sido un ejercicio intelectual elemental para quien investiga,
por ello se utilizan categorias como creencias y cosmovisiones en las
caracterizaciones culturales con la finalidad de identificar lo que las personas
consideran como real. Un ejemplo paradigmatico es “La religion como
sistema cultural” donde Clifford Geertz (2003 [1973]) afirma que los seres
humanos se aferran a sus verdades culturales para escapar de la experiencia
de duday paradoja, buscando asi guia y sentido en simbolos que se siguen
por su autoridad. De este modo, la relacion entre ideas, estados animicos
y formas de accion particulares se empieza a naturalizar y tomar como obvia
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a partir de los simbolos religiosos, pues estos “suministran una garantia
coésmica no solo de su capacidad de comprender el mundo sino también,
al comprenderlo, de dar precision a los sentimientos que experimenta”
(101). Por esta razdn, las ceremonias indigenas son para sus participantes
locales “materializaciones, realizaciones, no solo de lo que creen, sino
que son también modelos para creer en ello. En estos dramas plasticos
los hombres viven su fe tal como la representan” (108).

Es necesario revisar criticamente el lenguaje a partir del cual
pensamos el mundo porque las categorias que usualmente se toman
como neutras y descriptivas en las ciencias pueden ocultar amplios
juicios de valor y limitantes logicos, como es el caso de “biodiversidad”
(Morar, Toadvine y Bohannan 2015) y “vida” (Helmreich 2016) en las
ciencias naturales. Lo mismo sucede en las ciencias sociales con la palabra
creencia. Es llamativo encontrar que, cuando la literatura antropoldgica
categoriza el comportamiento bajo el término creencia, cominmente
se puede omitir que dicha palabra posee una alta carga prescriptiva,
porque de manera implicita se asocia con comprensiéon (conocimiento
profundo), conviccion (punto de vista fijo) y sistematicidad (orden,
coherenciay predictibilidad). Tal es asi que la definicion de creencia dela
RAE: “1. f. Firme asentimiento y conformidad con algo. 2. f. Completo
crédito que se presta a un hecho o noticia como seguros o ciertos.
3. f. Religion, doctrina” se tiende a dar por evidente en la academia.
El problema de tal definicién yace en que, como mostraré a continuacion,
esta no es una descripcion objetiva del comportamiento de las personas,
sino de como se espera que se comporten, por lo que usar esta palabra
ya es en si mismo un acto interpretativo.

Diversos tedricos han resaltado las consecuencias y limitaciones
analiticas derivadas del uso y abuso de la palabra creencia. Por su parte,
Wittgenstein (1967) menciona que al afirmar que se “cree” o no en el
Dia del Juicio Final la palabra creencia y el contenido del mensaje no son
esenciales, pues las personas defienden sus posturas “no por razonamiento
o por apelacion a motivos ordinarios de creencia” (54), sino por la vida
personal que impulsa y justifica sus ideas. Por su parte, Poudillon (2016
[1982], 488) argumenta que las y los antropdlogos abordan las creencias
“como si este objeto de estudio y su designacion no presentaran ningun
problema a priori, como si fuera obvio que todo ser humano ‘cree”.
Sin embargo, al nombrar algo como creencia se estaria realizando
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un juicio de valor, pues no es el creyente “quien afirma su creencia como
tal, es mas bien el incrédulo quien reduce a mera creencia lo que, para
el creyente, es mas bien un saber” (2016, 489).

Como ejemplo de lo anterior, segtin Corwin y Erickson-Davis (2020),
paralas monjas franciscanas no es importante reflexionar filoséficamente
en la vida cotidiana sobre si “creen” o no en la existencia de Dios.
De hecho, solamente hablan en términos de “creencia” cuando responden
entrevistas formales. Por esta razén, Corwin y Erickson-Davis resaltan
que en su investigacion “lo que emerge de los datos no es una creencia
en Dios o conocimiento sobre Dios, sino una experiencia de la presencia
de Dios” (2020, 169). Bajo una denuncia similar al juicio de valor en la
palabra creencia, Bell (2004) resalta que cuando se estudia la religion
tomandola como un sistema de pensamiento compartido por las personas
que se expresa en creencias especificas se cae en una polaridad entre
universalidad y particularidad que genera imprecisiones analiticas:

Siun grupo “cree” en cosas menos particulares o empiricamente
problematicas como el amor o las dimensiones tragicas de la vida,
tendemos a referirnos a ellas no como creencias, sino como valores,
actitudes o disposiciones culturales. Si un grupo tiene convicciones
sobre el destino astroldgico, estamos muy dispuestos a describir
tales actitudes como creencias, no como cultura. La creencia
es nuestra caracterizacion de las ilusiones especificas de los demds.
Pero la distincién entre creencia y cultura no estd demarcada
dramadticamente: la creencia es también nuestra abreviatura para
el epitome de lo que vemos como siendo enculturado, ligado a la
cultura, o determinado culturalmente. (106)

De este modo, para Bell (2004), se cae en una argumentacion
circular, ya que una creencia particular se explica con base en una
totalidad coherente que le da sentido. Por esta razdn, advierte que se
puede asociar erroneamente creencia con conviccion profunday, de este
modo, suponer que la primera existe antes de la accion sin tener evidencia
empirica que demuestre que sucede en todo tipo de situacion. Piénsese,
por ejemplo, en las ideas de Geertz (2003) sobre los simbolos religiosos
como instrucciones culturales que guian el comportamiento social.
Las criticas anteriores me permiten sospechar que al llamar el punto
de vista de las personas como “creencia” se genera la impresion de que
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realmente se estd aclarando por qué motivo la gente entiende el mundo
de cierta manera. Es decir, se le otorga un valor explicativo a las descrip-
ciones de quien investiga, suponiendo asi comprension, sistematicidad
y conviccién en el comportamiento humano.

Cada concepto ilumina relaciones del mundo mientras simultanea-
mente oculta otras. Una consecuencia negativa del uso acritico de la
palabra creencia es que quien investiga queda atrapado en preguntas
delimitadas por su carga légica. Por ejemplo: 1) ;por qué pueden coexistir
creencias opuestas en una misma persona?, lo cual supone que el
pensamiento debe ser coherente; 2) ;como diferenciar correctamente
lo literal y lo metaférico en un testimonio?, lo cual da por hecho que las
personas en sus vidas cotidianas separan claramente su comunicacion
bajo esta polaridad; 3) ;las creencias se encuentran en el individuo o en
la sociedad?, lo cual prefigura el contexto interpretativo de la experiencia
humana en vez de que la o el investigador se tome la tarea de identificarlo.

Una forma de intentar escapar a los juicios negativos en la palabra
creencia ha sido el llamado contemporaneo de tomar seriamente
las ideas del Otro. De este modo, se busca comprender, en términos
propios, los discursos indigenas para problematizar las bases ontologicas
del pensamiento moderno y de la antropologia misma (Viveiros 2010).
Un limitante en este tipo de estrategia es que acarrea nuevos problemas
lingiiisticos y filoséficos. Por un lado, desconoce que las oraciones,
al considerarlas como literales, son en muchos casos metaforas antiguas
que se integraron a las convenciones lingiiisticas y con el paso del tiempo
se dejaron de percibir como metéaforas (Frankenberry 2004; Helmreich
2016; Wagner 1981). Por el otro, cuando las personas utilizan la palabra
“es” ello no implica que siempre lo consideren como real. Por ejemplo,
cuando en un rito diferentes entidades, como plantas, animales,
personas o espiritus, se toman como iguales su relacion es conceptual,
no perceptual (Severi 2020).

En suma, cuando la o el investigador declara “ellos y ellas creen”,
el estudio antropoldgico se limita de antemano a la distincioén entre
creer/no creer, realidad/ficcidn, sinceridad/mala fe, certeza/duda,
literal/metafdrico. Estas son oposiciones totalizantes que no permiten
comprender las expresiones oscilantes y complejas del pensamiento
humano. Por este motivo, la palabra creencia no es neutra, ya que
su uso genera un distanciamiento con el Otro que desvirtua o idealiza
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de antemano sus afirmaciones. Debido a lo anterior, al preguntar ;por
qué las personas creen en lo que creen? se reproducen acriticamente
asociaciones que encierran a los y las investigadoras en una tautologia
que les lleva a confirmar sus expectativas de coherencia cultural.

Excesos de coherencia en la antropologia

Las ideologias, culturas, cosmovisiones y creencias son nombres
de abstracciones analiticas que describen sistemas logicos, los cuales
permiten ofrecer coherencia interpretativa a la informacion heterogénea
obtenida en el trabajo de campo. La antropologia clasica y moderna
ha utilizado estos conceptos bajo la premisa de que las acciones y los
discursos no son actos aleatorios, sino que poseen un orden compartido
que es posible delimitar y explicar. Valga preguntar: ;el comportamiento
humano es tan sistematico y estable como pretenden explicar estos con-
ceptos?, jlas teorias pueden acallar la complejidad del material etnografico
en el que se sustentan?, ;estos términos antes de ser descriptivos pueden
ser prescriptivos? Para resolver dichos interrogantes es necesario hacer
una antropologia de la antropologia.

La antropologia no ha carecido de evaluaciones autocriticas ante
las amplias generalizaciones de sus conceptos. Las y los antropologos clasicos
y modernos antes de describir culturas las han nombrado y comprendido
desde sus propios canones y sesgos (Ingold 2000; Schrempp 2012; Strathern
1988; Wagner 1981). En los primeros trabajos antropoldgicos se realizaron
amplias generalizaciones sobre las sociedades no modernas al considerar
que estas poseian un sistema de pensamiento estatico, ordenado y homo-
géneo. Bajo estaldgica, “la cosmologia indigena fue tomada como esa parte
dela cultura total cuyo papel era totalizarla” (Abramson y Holbraad 2014,
5). Contrario a estas posturas, actualmente se sostiene de manera critica
quelas “cosmologias” no describen sistemas logicos existentes en el mundo,
sino que son artefactos académicos, puesto que estas:

son de facto regularidades en el establecimiento de un nimero de
suposiciones compartidas, muy raramente expresadas en la forma
de un argumento explicito, y siempre relacionadas con practicas
especificas, sistemas de relaciones y tipos de discursos, ya sean
rituales o mitologicos. Estos discursos a veces pueden cruzarse,
generando la apariencia de un “discurso unitario sobre la naturaleza
delo que es”. Pero lo que es particularmente interesante sobre ellos
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es precisamente su caracter no sistematico, el hecho de que siempre
dejan un espacio abierto para diferentes estrategias de pensamiento.
(Severi 2013, 195)

De hecho, la busqueda por describir la coherencia filoséfica de las
comunidades indigenas para contrariar su juicio como creencias irracio-
nales ocultaba los propios prejuicios etnocéntricos de quienes investigaban
(Ramos 2012; Lomnitz, Von der Walde et al. 2017). Reconociendo de modo
autocritico que el exceso de sistematicidad en las explicaciones académicas
es en muchos casos una ficcion retdrica, diversos tedricos y teéricas de la
antropologia contemporanea renuncian a la tarea de encontrar totalidades
légicas que ordenen, estabilicen y diferencien el pensamiento humano
(Da Col 2017; Halbmayer 2012; Severi 2014; Vilaga 2015).

Abandonando labusqueda a priori de coherencia en el material etnogra-
fico, las investigaciones contemporéaneas de la antropologia han comenzado
aresaltar laimportancia de estudiar la duda. Multiples testimonios a lo largo
del mundo permiten reconocer que las personas no cuentan con reglas,
explicaciones y seguridades existenciales ante todas sus vivencias. Por el
contrario, los sucesos cotidianos estdn inmersos en confusiones, malenten-
didos e incertidumbres, tal es asi que es comun para las y los antropdlogos
encontrar respuestas vagas y desordenadas ante las mismas preguntas
(Graeber 2015; Hvenegaard 2016; Kohn 2013; Severi 2002; Scott 2016; Willerslev
y Suhr 2018). Inclusive la investigacion cientifica no se edifica en las certezas
académicas, sino que estd inmersa en la experiencia permanente de duda
(Hastrup 2017; Helmreich 2016). Finalmente, la antropologia esta prestando
mayor atencion al rol de la ignorancia y la contradiccién en la vida social
(Anand 2015; Ballestero 2019; Mathews 2005).

Los ejemplos citados indican que en los grupos humanos no hay
necesariamente consensos culturales sobre cémo funciona el mundo
porque los sucesos cotidianos o las interpretaciones contradictorias
desafian diariamente las explicaciones heredadas. Ahora bien, aunque
estas confusiones sean frecuentes en la vida social, cominmente no son
analizadas en gran detalle por la antropologia (Graeber 2015). Y, aunque
las ylos investigadores encuentren que la palabra creencia es insuficiente
para describir y analizar el comportamiento humano, aun asi, intentan
defender su uso recurriendo a maniobras filoséficas cada vez mas
intrincadas (cfr. Tym 2022). Por este motivo es que la busqueda de un
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sistema de creencias detrds de practicas, objetos y discursos, es decir,
una estructura social, cultura u ontologia homogénea que guie y abarque
la percepcién y accién humana, pareciera ser en muchos casos una ficciéon
retorica sofisticada en vez de un patrén empirico.

Al desconocer la carga prescriptiva de la palabra creencia, quien
investiga puede terminar sobrerracionalizando la vida cotidiana de las
personas, pues simplifica el ejercicio investigativo al rastreo de significados
ocultos dentro de una totalidad cultural. Esto puede ser problematico
arazon de que en la busqueda de “creencias profundas” se puede dejar
de lado que, por ejemplo, las personas elaboran mascaras, hablan de la
Pachamama o invocan espiritus sin contar siempre con motivaciones
filosoficas y conocimientos claros. Por el contrario, en muchos casos
estas acciones pueden surgir por el goce de contar una historia institu-
cionalizada, como respuesta pragmatica ante necesidades inmediatas,
o consisten en la renovacion creativa de analogias cotidianas.

A continuacion, desde una perspectiva antropoldgica analizaré nuevas
reflexiones y datos etnograficos de la disciplina sobre animismo, politica
electoral, historia politica, conflictos ambientales y multiculturalismo
que permiten cuestionar el uso de la nocién de creencia. Con base
en estos aportes, propondré que, en vez de buscar e interpretar creencias
y significados profundos en el material etnografico, es mds productivo
analiticamente centrar la atencién del trabajo de campo en el estudio
de convenciones, experiencias y analogias. Mi argumento central es que
estos casos se deben distinguir porque no encajan bajo una categorizacion
unificada de creencia. Este escrito tiene tres secciones. En el primer apartado
abordaré la forma en que el pensamiento se delega en las demas personas
mediante convenciones; en el segundo, expondré que el pensamiento
no se edifica en reflexiones abstractas sobre el mundo, sino que surge
en actividades practicas; en el tercero, sustentaré que el pensamiento
no se expresa de forma directa, puesto que requiere de analogias para
comunicarse. Para concluir, resaltaré que la palabra creencia no posee
un estatus académico claro debido a sus amplias deficiencias analiticas.

1. DESCONOCIMIENTO, IDENTIFICACION Y AFECTOS

Las personas se nombran ateas mientras afirman que el cosmos surgi6
a partir del big bang, catélicas porque sus pecados fueron perdonados
por el sacrificio de Cristo, de izquierda porque comparten las reivindica-
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ciones de los movimientos populares. Pero en muchos casos no conocen
a profundidad sobre fisica, teologia ni politica. Es mas, los detalles sobre
agujeros negros, dioses o revoluciones no son compartidos de forma
homogénea por las personas que profesan su existencia, ni todos poseen
el mismo interés en conocerlos a profundidad.

Es posible encontrar multiples ejemplos de que el conocimiento uniforme
y profundo no es condicién para identificarse con un punto de vista sobre
larealidad. En el caso dela Antigiiedad griega el conocimiento sobre los mitos
se limitaba principalmente a los poetas (Veyne 1988). Contrario a como
suponian los primeros antropdlogos, los participantes de rituales no los
entienden de forma homogénea (Hanks 2013; Perdomo 2019; Severi 2002;
Taussig 1992). Para evitar peligros y responsabilidades con espiritus se busca
evitar comprender y ensefiar el conocimiento de los médicos tradicionales
(Hvenegaard 2016; Chua 2009). En los movimientos politicos sus integrantes
no poseen un saber compartido de sus principios, por el contrario, su articu-
lacion depende de “malentendidos productivos” (Tsing 2005).

Conocer a profundidad un tema y tener conviccién en ello no es
un requerimiento para considerarlo “real” como se podria suponer
con la nocién de creencia. Las personas hablan sobre la existencia
del microbioma o de espiritus sin tener certeza plena sobre su veracidad
porque no siempre se puede contar con referentes empiricos inmediatos
que los confirmen o los desmientan, sino con la autoridad, el prestigio
y la confianza, muchas veces a ciegas, de las demas personas. Por esta
razén, como ya ha sostenido innumerables veces la antropologia
y el psicoanalisis, los puntos de vista de las personas se configuran
por convenciones sociales.

El psicoanalisis ensefia que la intersubjetividad humana consiste en un
juego de espejos sobre las expectativas de los demas. Para Mannoni (1973),
en las ceremonias del pueblo hopi en Estados Unidos las personas adultas
se disfrazan de espiritus ante las y los nifios; la comunidad sabe que no
son los espiritus, que es una dramatizacion, “pero aun asi” que de esta
forma estan presentes de forma invisible en las mascaras. Las personas
adultas actuan con convencimiento para que las y los nifios asi lo tengan,
lo cual las convierte en el “sostén” de su comportamiento al punto en que
los hopi “no son religiosos por ellos mismos, sino por los nifios” (16).

El poder de convencimiento de una persona se obtiene no cuando hace
que el otro entienda a profundidad su punto de vista, sino cuando aparenta
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demostrar que posee conviccion ante sus propias ideas. En su analisis
sobre la conversion religiosa en Melanesia, Chua (2009) describe que a
pesar de que las personas se declaren como cristianas a la vez se sienten
amenazadas por espiritus, ya que otras personas profesan su existencia
y practican rituales tradicionales. Inclusive la misma vida académica
es en parte un acto de convencimiento. Los y las antropo6logas muchas
veces consideran que sus referentes tedricos y sus informantes tienen
certeza en lo que dicen solamente por la persistencia de sus discursos
y practicas.

Es por el desconocimiento de las personas ante las ideas con las que se
identifican que las repiten, no porque tengan seguridad en estas, sino
porque buscan momentaneamente tener el deseo de estar convencidos.
Aungque las personas saben que el efecto de las marionetas de sombra
en Asia es una ilusion, “también parecen conscientes de que la ilusion
era necesaria” (Graeber 2005, 432). En palabras de Mannoni (1973), en el
teatro o en la magia el espectador toma “la actitud del perfecto incrédulo,
pero exige que ‘la ilusion’ sea perfecta, sin que se pueda saber quién debe
ser engafiado” (9). De igual modo, existen trabajos contemporaneos
que no poseen ningun tipo de justificacion operativa, pero las personas
deben actuar como si la tuvieran para darle sentido a sus carreras y al
trabajo de sus companeros (Graeber 2018).

Al repetir e identificarse con una idea las personas tienden no a
reflexionar filoséficamente sobre su veracidad, sino a naturalizarla e ins-
titucionalizarla como convencién social; por este motivo no saben
si poseen certeza. Segtin Veyne (1988), en la Antigiiedad griega los mitos
eran usados con propositos retéricos para convencer a los demas,
al punto que las personas ya no sabian si dudaban o no de estos.
Tal es el caso de la performance contemporanea de lideres indigenas
a multiples audiencias en el marco del multiculturalismo, debido a que
“es dificil saber, a veces incluso para los participantes, en qué medida
la interpretacion de la identidad refleja una creencia profunda, en qué
medida es una presentacion tactica de uno mismo” (Clifford 2013, 16).
La gente sigue y considera legitimos los protocolos sociales no porque
“cree” en estos, sino porque los considera convenciones aceptadas ante
la mirada de los dems.

La palabra creencia conduce a la oposicion entre certeza y mala
fe y es histéricamente imprecisa para comprender por qué las per-
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sonas legitiman figuras de autoridad. Segiin Graeber (2015), los reyes
de Madagascar eran tratados como seres a su vez con poderes divinos
y poderes creados por convenciones politicas. En el mismo sentido, para
Veyne (1988), los gobernantes, como faraones egipcios y emperadores
grecorromanos, simultdneamente se divinizaban y se tomaban como
seres comunes. Estas actitudes complejas, segtin Veyne, se deben a que,
por ejemplo, las personas de la antigua Grecia no crefan de forma literal
en sus mitos. Por el contrario, simultdneamente eran crédulos, escépticos
y suspendian su juicio.

Como ejemplo de las actitudes complejas de los griegos ante sus dis-
cursos, Veyne (1988) menciona que las genealogias miticas de las ciudades
y de sus gobernantes eran “saludos ceremoniales” por lo que las personas
no dudaban de ellos: “Aceptar estas ficciones como articulos de fe
sefalaba el reconocimiento de las reglas de la vida internacional de
las ciudades civilizadas” (80). Adorar a alguien como deidad era,
por lo tanto, un ejercicio que consistia en legitimar una autoridad para
no ser visto como enemigo, una suerte de acto estratégico de respeto.
Por consiguiente, hablar de mitos dependia de intereses politicos entre
naciones, lo cual justamente da cuenta de lo que Graeber y Wengrow
(2021) resaltan como la “expresion mas pura del poder”. Dicha expresion
consiste en hacer que las personas dramaticen que tienen certeza en una
idea, por ejemplo, el poder divino de un gobernante, al punto que con
el paso del tiempo el resto comienza a considerar que los stbditos
realmente tuvieron conviccion en ello.

Al estudiar las convenciones encontramos que las emociones y la
racionalidad no son opuestas, ya que una idea en orden de ser comu-
nicada requiere de la interpelacion personal mediante juegos retéricos
y composiciones estéticas. Como ensefa la teoria politica en didlogo
con el psicoandlisis, no se puede separar el goce de la significacion en la
medida en que los lazos afectivos son el sostén de las relaciones sociales
(Laclau 2005; Hook y Vanheule 2016). Por esta razén, identificarse con un
proyecto politico pasa por disfrutar las narrativas de su origen, al punto
en que toda revolucion social necesita de una banda sonora. Tal es
asi que “el limite entre la informacion y el entretenimiento esta dictado
por convencién” (Veyne 1988, 104), ya que el mito no es simplemente
contenido filoséfico, pues su funcion es divertir y potenciar emociones
(esctchese, por ejemplo, “Y en eso llegd Fidel” de Carlos Puebla).
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Elestudio de Hall, Goldstein e Ingram (2016) sobre la primera campaiia
electoral de Donald Trump permite comprender el vinculo constitutivo
entre el goce y la significacion. Para estos investigadores su efectividad
politica derivé de que su campana fue “entretenida” porque generaba
curiosidad, no solo ante personas conservadoras y de zonas rurales,
sino también ante sus criticos. Su estilo consistié en caricaturizar a sus
oponentes por medio de gestos corporales exagerados. Esta dramatizacion
estereotipada la realizé mediante estrategias del stand-up comedy, como
poner apodos, hablar de fluidos y apuntar con sus dedos como si fueran
unarmay gritar con emocion “estas despedido”. Las estrategias descritas
le sirvieron a Trump como herramientas politicas para divertir y afirmar
su superioridad ante los demas competidores.

Aunque se tenga una vision opuesta ante los puntos de vista de alguien,
es suficiente con compartir un vinculo emocional fuerte con elementos
minimos de su discurso para seguirlo. Esto fue precisamente lo que
logré la campana de Trump, movilizar emociones en sus electores.
Los dogmas, antes de ser convicciones férreas, son producto de afectos
contingentes y convenciones institucionalizadas. Si se busca encontrar
creencias detalladas, racionales y sistematicas en practicas, discursos
u objetos no se logra captar que las personas profesan sus ideas, no por
la profundidad de su conocimiento, sino por los lazos afectivos que tejen
alrededor de estas. Por este motivo, los vinculos emocionales son centrales
en los procesos de identificacion; en palabras de Grimson (2019, 29):

No hay identidades politicas de masas vacias de afectividad.
No hay procesos sociales ajenos al afecto. Ni siquiera hay racio-
nalidades politicas en las que no se jueguen emociones. Se trata
de mundos, escenas, rituales y practicas tan diferentes que parecen
incomparables. Mientras una masa en apariencia desarrapadallora
por unalider que vituperaba contra los millonarios egoistas, las clases
acomodadas tienen sus rituales de etiqueta, de club, de caballero-
sidad, que son tan distintivos y constitutivamente emocionales
como los otros. Son formas de los sentimientos de pertenencia.
Tanto como el campamento de los jévenes que cantan alrededor
del fogén canciones de la Guerra Civil espafiola, sobre el “Che”
Guevara o “Presente”. Las lagrimas y la flema britdnica, los apretones
de manos, los saludos distantes y los abrazos militantes son solo

variantes de las convenciones emotivas de lo social.
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2. EXPERIENCIA PRACTICA COMO FUENTE DE SIGNIFICACION

El determinismo cultural sostiene que no podemos conocer el mundo
de forma directa, sino que este se interpreta mediante representaciones
mentales, lingiiisticas o sociales que fueron interiorizadas por el sujeto
a partir de su proceso formativo. Por consiguiente, lo que las personas
consideran como existente es un efecto parcialmente predefinido de una
estructura simbdlica trasmitida generacionalmente a partir de la cual
los grupos humanos realizan ejercicios intelectuales para clasificar,
ordenar y dar sentido al mundo que habitan. El problema de esta lectura
es que llevada al extremo puede exagerar la impresion de sistematicidad
delasacciones de las personas al considerarlas como respuestas pasivas
aun guion cultural o reglas sociales que codifican y guian de antemano
su comprension de la realidad.

Para desafiar las amplias generalizaciones del determinismo cultural
es necesario sefialar que hay acciones que no estan predeterminadas
por una cultura, pues consisten en respuestas directas a los estimulos,
desafios y oportunidades del ambiente. Es decir, los seres humanos
prestan atencion al mundo para adaptarse a sus cambios. Por este motivo
las acciones no son simples ecos de un pensamiento dado, sino medios
activos para pensar, conocer y atender el mundo. Partiendo de la premisa
anterior la teoria social contemporanea, criticando al énfasis excesivo en el
estudio del discurso, ha tomado una perspectiva pragmatica focalizan-
dose en el valor de la experiencia vivida y la improvisacion como fuente
de significacién (Hastrup 2005; Ingold y Hallam 2007; Ingold 20005 2011).
A continuacion, presentaré diversos ejemplos de este viraje investigativo.

Por medio del determinismo cultural se ha considerado que las comu-
nidades indigenas (y las sociedades del pasado) “creen” de manera literal
en sus mitos. Esta interpretacion es inexacta historica y etnograficamente,
pues omite las multiples actitudes reflexivas, criticas y complejas de los
grupos humanos ante sus propios discursos (Graeber y Wengrow 2021;
Schrempp 2012; Veyne 1988). Contrariando la idea de que las comunidades
indigenas siguen de manera dogmatica sus “creencias”, los trabajos
etnograficos contemporaneos resaltan que las oscilaciones entre actitudes
de respeto y humor ante las normas sociales son sumamente comunes.
Tal es asi que dependiendo del contexto un animal puede ser visto como,
un ser sagrado, pero también simplemente como una entidad pasiva
con un valor instrumental (Kohn 2013; Willeslev 2013).
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En vez de ver la reproduccion pasiva y dogmatica de tradiciones,
encuentro, siguiendo a Wargner (1981) que, si bien la vida social se ordena
mediante convenciones, estas se reinventan en su ejecucion, por ello,
seguir una tradicion implica transformarla al aplicarla a contextos
no convencionales. Es mds, en sintonia con las ideas anteriores sobre
laimprovisacion, Bell (2004) resalta que si se toma literalmente la expresion
“los chinos creen en espiritus”, de esta forma se “ignoran las grandes
diferencias de una persona a otra, la conciencia de posibilidad de otras
posiciones, los malabarismos y tensiones interiores individualizadas,
asi como los no-juicios pragmaticos y las negativas a participar” (2004,
110). Dicha afirmacion omite que las personas toman una postura sobre
la existencia de las cosas no de forma impuesta, sino ante una amplia
diversidad de opciones que conocen diariamente.

Paralas comunidades indigenas y cientificas, el conocimiento sobre
el medioambiente no esta predeterminado por tradiciones culturales,
sino que es producto activo de practicas de conocimiento que ensamblan,
localizan y movilizan saberes heterogéneos (Hastrup 2013; 2015; Tsing
2005). Por ejemplo, Hastrup (2015), a partir de su trabajo de campo
con los cazadores del Artico, resalta que para ellos las preocupaciones
sobre su futuro, al igual que para todas las personas, “se basan tanto
en cambios experimentados como en predicciones cientificas” (150).
Segtn Tsing (2005), en Indonesia no hay un conocimiento ambiental
determinado por fronteras culturales, puesto que “los individuos, incluidos
cientificos, politicos y activistas, aplican sus perspectivas eclécticas enla
formacion de proyectos de creacion-de-la-naturaleza” (113).

Hugh-Jones (2019) argumenta que, si bien las comunidades ama-
zOnicas y euro-norteamericanas parten de representaciones diferentes
sobre los animales, mas alld de estas su significacion surge a través de la
observacion detallada que permite identificar en ambos casos caracteris-
ticas compartidas, como anatomia, comportamiento e intencionalidad.
Por consiguiente, las interpretaciones y acciones sobre los animales
no estan condicionadas por marcos simboélicos u ontoldgicos, ya que
su significacion surge en “un mundo de compromiso practico y, a me-
nudo, de ideas, actitudes, opiniones y comportamientos inconsistentes
o contradictorios, uno que rara vez es objeto de una reflexion prolongada
y sistematica” (Hugh-Jones 2019, 163). En otras palabras, las representa-
ciones institucionalizadas sobre seres no-humanos no reducen la forma
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en que estos son entendidos, sino que su interaccién es un medio activo
de comprension.

Como critica al determinismo cultural, Hanks (2013) sefiala que los
cantos rituales no se encuentran inscritos en un sistema cultural en
los médicos tradicionales maya, puesto que estos surgen en la improvi-
sacion ceremonial. La presencia del paciente y la busqueda de curacién
es lo que permite la manifestacion de los cantos. Dichas oraciones
poseen una cualidad emergente porque, como ha sefialado la antropo-
logia contemporanea, aprender un canto chamanico no depende de la
memorizacion de un contenido fijo, sino de su improvisacion a partir
de técnicas especificas de enunciacion (Severi 2002).

Por su parte, Willerslev (2004, 2013) sostiene que los yukaghiros de Siberia,
en contraste con descripciones antropoldgicas clasicas, no nombran,
describen y clasifican espiritus de forma detallada. Solo les dan un nombre
general porque no hay consensos ni un conocimiento sistematizado sobre
estos. Es mas, puesto que no tienen por seguro frente a qué seres dirigen
sus ritos, los mapas cosmoldgicos y los panteones religiosos son en muchos
casos ficciones académicas. La imagen que tiene el pueblo yukaghiro de los
espiritus no parte de un sistema conceptual a partir del cual interpreta
experiencias, sino que surge en las actividades cotidianas. Los espiritus
se consideran “herramientas a la mano” para fines especificos; en virtud
de ello, Willerslev (2004) resalta un testimonio de un joven cazador que los
compara con un computador, “el cazador sefiala como nuestro sentido
fundamental de las cosas no es como objetos de pensamiento abstracto
sino como objetos instrumentales para uso practico” (402).

Los rituales yukaghiro no son “sobre una pregunta permanente
de creencia (o no creencia)” (Willerslev 2013, 52), puesto que en estos
escenarios no hay debates filosdficos trascendentales, sino que estan
encaminados a resolver problemas practicos. En vez de indagar en la
naturaleza de la realidad, lo que se busca en las practicas ceremoniales
a lo largo del mundo es invocar y guiar los poderes del cosmos para
alcanzar metas especificas (Graeber 2005; Hvenegaard 2016; Severi
2002; 2008). Por ello, por ejemplo, no es extraino que en Madagascar:

no hay un panteén fijo, que los médiums, curanderos u oficiantes
en los sacrificios a menudo comiencen a improvisar listas de espiritus
o fuerzas cdsmicas mds o menos a su antojo, y que diferentes mitos

representen el universo de manera completamente diferente. Estamos
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tratando menos con algo que pueda llamarse “religion” que con
una especie de juego césmico. Y esto se considera perfectamente
apropiado siempre que se logre el proposito del ritual: ya sea salud,
fertilidad, prosperidad o cualquier otra cosa. (Graeber 2013, 232)

Los objetos que encarnan divinidades no son estables, ya que surgen
nuevas, otras desaparecen y las antiguas se desacreditan como fraudes,
por lo que estas figuras estdn en construcciéon permanente, razén por la
cual “no fueron vistas como representaciones de esencias intemporales,
sino como poderes que habian demostrado, al menos por el momento,
ser efectivos y benévolos” (Graeber 2005, 427-428).

La comprension del mundo no estd filtrada por representaciones
culturales que se siguen pasivamente. Piénsese en el caso del cazador
experimentado; segtin Ingold (2000), al seguir su presa este no consulta
los referentes de su cultura, sino que consulta el mundo mismo a partir
de su sensibilidad corporal forjada en el acompafiamiento practico con un
maestro. Para dimensionar la idea de que el conocimiento es elaborado
activamente a partir de las experiencias practicas, y no simplemente
predeterminado culturalmente, segtin Ingold, se debe reconocer que las
acciones no son producto de una voluntad racional individual, ni implican
que el sujeto esté predeterminado por fuerzas culturales. Por el contrario,
las personas se sincronizan con los cambios del mundo, los cuales
les ofrecen simultaneamente nuevos constreilimientos y oportunidades.
Por este motivo, “no es posible situarnos por fuera de nuestras acciones
y asumir el control total desde el principio, ni separar, en experiencia,
lo que hacemos de lo que experimentamos. En la practica, las decisiones
surgen en el hacer” (Ingold 2018, 43). Por este motivo, al igual que el o la
investigadora en su trabajo de campo, la gente improvisa su vida cotidiana
en compaiiia de los demas con las herramientas que tiene a la mano.

Las reflexiones que he presentado en este apartado ofrecen una nueva
luz analitica ante las ceremonias de yagé en Colombia, tema que he
investigado previamente y ahora reviso de manera autocritica (cfr.
Perdomo 2019). Estos ritos no comienzan con grandes discursos rituales
que reflejen sistemas magico-religiosos, sino con precauciones frente
al efecto del brebaje y aclaraciones muy generales sobre la dinamica
dela ceremonia. Lo anterior se debe a que, aunque estas practicas tengan
una carga de sacralidad, los médicos tradicionales no son dogmaticos
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en sus preparativos ni en la interpretacion de los trances, sino pragma-
ticos. Por ejemplo, pueden guardar el yagé en botellas de aguardiente
y sostienen que no toda visién posee un significado.

En estos ritos no hay grandes reflexiones cosmologicas, sino intencio-
nes con miras a fines concretos, ceremonias de curacidn o conocimiento.
En este sentido, hablar de espiritus para los médicos tradicionales no es
una cuestion metafisica y de certeza, sino una cuestion practica de aten-
ci6én y adaptacion ante las necesidades de sus pacientes. Por esta razén
es que los médicos tradicionales no se preguntan si la mezcla de iconos
religiosos que usan en sus ceremonias es coherente filoséficamente, sino
si sirven o no para alcanzar metas rituales especificas.

En estas ceremonias la interaccién del cuerpo, los cantos, los lu-
gares y los objetos direcciona el trance en los médicos tradicionales,
sus aprendices y los y las asistentes. Asi es que surgen los nombres
de seres y lugares de poder, asi invocan las fuerzas espirituales. Por lo
tanto, su conciencia se entrelaza con los medios a partir de los cuales
se conoce el mundo; en consecuencia, no podemos escindir al sujeto,
su contexto y su accion, ya que el pensamiento chamanico surge y se
mantiene mediante estas practicas.

Debido a que el conocimiento chamanico emerge y se configura en la
accion ritual, este no puede ser estable porque no esta codificado en un
guion cultural. Una implicacién de ello es que, segtin Ingold (2003),
las personas expresan su conocimiento tradicional “en los términos
mas vagos y generales” no por inautenticidad o incapacidad de sistematizar.
Por el contrario, ello se debe a que “el ambiente normal para cualquier
tipo de practica no es el mismo de un momento al siguiente, y la esencia
de la destreza yace en estar tan a sintonia con esas variaciones como
sea posible, para responder a estas, continua y fluidamente” (Ingold
2003, 309). En otras palabras, la vitalidad del conocimiento tradicional
no yace en su repeticion sino en su improvisacion.

En sintesis, el comportamiento no esta predeterminado por guiones
culturales a partir de los cuales se memorizan y aceptan mecanicamente
argumentos filosoficos sobre la naturaleza de la realidad. Contrario
a esta idea estatica del ser humano, encuentro que el pensamiento surge
en la experiencia sensible, pues las personas responden a un mundo
cambiante a partir de la improvisacion cotidiana con las herramientas
discursivas y materiales que tienen ala mano. En la experiencia de campo
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no hallé un guion que dictaminara el actuar de los individuos porque
al interactuar con las demas personas a lo largo de sus vidas, este
se mimetiza con sus lenguajes, los seres humanos aprenden nuevos
saberes, profundizan en sus dudas, experimentan con nuevas estéticas,
abandonan sus suposiciones y negocian sus puntos de vista. De alli
que la duda, el cambio, la ambivalencia, el asombro y la invencién sean
cualidades permanentes en la vida social.

3. ANALOGIAS DE LA NATURALEZA

En la antropologia clasica y moderna la tarea de quien investiga
consistia en identificar los principios que ordenan el pensamiento
humano. En el parentesco, el género, la alimentacidn, etc., existirian
estructuras subyacentes de significado que se pueden identificar. Esta
pareciera ser una comprension actualmente compartida por quienes
siguen el estructuralismo, una lectura que Holbraad y Pedersen (2017,
60) denominan criticamente como “ontologias profundas”, las cuales
“deben ubicarse ‘profundamente dentro’ de los materiales etnograficos,
siendo el trabajo del antropélogo sacarlos a la luz analizando sus ‘ma-
nifestaciones’ en la superficie de la praxis social”.

En la antropologia existen herramientas analiticas que trascienden
criticamente la logica de las ontologias profundas. A partir de su estudio
en Melanesia, Strathern (1988; 2004; 2016) afirma que las relaciones sociales
que articulan personas y cosas se componen y tienen sentido mediante
otras relaciones que entrelazan. Por ejemplo, las representaciones del género
no son sobre el género mismo, “el vehiculo del simbolismo no debe ser visto
como su causa” (1988, 96), sino que expresan otras relaciones por medio
de las cuales se constituyen, como la diferenciaciéon social de dominios.
En esta medida, para Strathern: “Los antropdlogos solo pueden ‘dar sentido’
alos actos que caracterizan la relacion entre sexos considerando también
otros aspectos de la vida social de las personas” (2016, 17).

Extrapolando las ideas de Strathern, es posible considerar que las
representaciones sobre la naturaleza no reflejan “creencias profundas”
sobre esta porque simultaneamente condensan y categorizan diferentes
relaciones. Por un lado, las representaciones de la naturaleza condensan
multiples reivindicaciones politicas, es decir, reciben sentido de otras
relaciones. Por ejemplo, en su analisis sobre los procesos organizativos
en Republica Dominicana, Rochaleau (2011, 225) menciona que una lucha
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social particular tiende a ser el punto de cruce de multiples demandas
populares, de alli su expresion: “La lucha por la tierra era mas que por
la tierra y la tierra era mas que propiedad privada”.

Por otro lado, las representaciones de la naturaleza categorizan
diversas experiencias cotidianas, es decir, dan sentido a otras relaciones.
Por ejemplo, Satsuka (2015), en su estudio sobre la traduccion lingiiistica
y cultural dela naturaleza por parte de guias turisticos de Canada a turistas
japoneses, sostiene que la representacion de la naturaleza permite pensar
en otras relaciones: “A través de su trabajo de traduccién de la naturaleza,
los guias trataron de dar sentido a laamplia gama de problemas sociales
en Japon, incluidas las situaciones laborales, las obligaciones familiares
y las expectativas de género” (7).

Toda representacion antes de ser el producto final de un mensaje
preexistente es un medio que permite articular y ver relaciones en el mundo.
En otras palabras, no es un recipiente pasivo que refleja un pensamiento dado
sino una herramienta activa para multiplicar el pensamiento. Ampliando
lasideas de Strathern, sostengo que mediante las relaciones que componen las
representaciones de la naturaleza (piénsese en fotos, estadisticas, textos,
discursos, murales, peliculas, etc.) se ven otras relaciones acerca del mundo
social. Mediante sus caracteristicas visuales se visibiliza, explica y sintetiza
informacion heterogénea al operar como diagramas de pensamiento
que generan nuevos puntos de vista. De alli la potente fuerza intelectual
y afectiva de las representaciones de la naturaleza.

Los seres humanos no solo piensan en el mundo, sino también
por medio de este. Por ejemplo, practicas y objetos, como el consumo
de sustancias psicoactivas en la Amazonia (Hugh-Jones 1995), y sub-
marinos (Helmreich 2009), son utilizados por indigenas y cientificos,
respectivamente, como modelos para pensar relaciones sociales y crear
conocimiento. Ahora bien, la naturaleza es el modelo usado por excelencia
por las personas para comprender la realidad porque esta “muestra tantos
tipos de orden que es un recurso atrayente que ejemplifica cualquier
orden particular imaginado por los humanos” (Daston 2016, 56).

Las representaciones de la naturaleza permiten crear y legitimar
6rdenes morales y politicos al punto en que “las luchas por la autonomia
son inseparables de los conceptos de libertad, que a su vez son inseparables
de las teorias sobre la naturaleza” (Choy 2011, 65). En el mismo sentido,
la traduccidn de la naturaleza “se refiere a lo que cuenta como humano,
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qué tipo de sociedad se visualiza y quién esta incluido en la sociedad
como un sujeto legitimo” (Satsuka 2015, 1). Como ejemplo de lo anterior,
la forma en que la naturaleza se representa en el ordenamiento territorial
le da una identidad y responsabilidad especifica al Estado y configura
laimagen de un poblador ideal (Carse 2012; Asher y Ojeda 2014; Del Cairo
y Montenegro-Perrini 2015). En consecuencia, las representaciones
de la naturaleza no son contenedores filoséficos estaticos, sino medios
estratégicos para aceptar y comunicar un orden especifico en la sociedad.

Las representaciones cientificas sobre la naturaleza no son simplemente
acerca de creencias sobre la naturaleza, porque estas se elaboran a través
de analogias incrustadas en contextos politicos (Choy 2011; Serje 1999;
Helmreich 2016; Landecker 2020; Rayner y Heyward 2014). El mundo
social afecta la forma en que conocemos la naturaleza porque la finan-
ciacion, el tema de investigacion y el lenguaje autorizado de la ciencia
responden a intereses historicos. De alli la expresion de Helmreich (2016,
72): “Lo bioldgico es mas que bioldgico”. En esta medida, la naturaleza
que conocemos no es simplemente la que se presenta ante nuestros 0jos,
sino la que enfocamos porque la buscamos intervenir. A razdén de lo
anterior, una de las preguntas antropoldgicas mas importantes no es ;qué
esla naturaleza para x comunidad?, sino ;de qué modo y bajo qué intereses
y valores se interviene?, puesto que su representacion no surge simple-
mente en una reflexion filosoéfica, sino en su uso practico. Tal es asi que
las infraestructuras con las que se afecta la naturaleza terminan siendo
utilizadas como modelos analiticos para entender su funcionamiento
(Morita 2017; Edwards 2017; Bond 2022; Rozwadoski 2010).

Valga agregar que, aunque la ciencia moderna presente su conoci-
miento sobre la naturaleza como plenamente objetivo, segiin Schrempp
(2012), sus escritores mas famosos llegan a un amplio publico utilizando
imagenes miticas para construir representaciones atractivas del cosmos
con el fin de comunicar sus reflexiones politicas y morales. De manera
que debemos confrontar la dicotomia entre metaforas cientificas e ima-
genes miticas, las primeras como expresiones figurativas y heuristicas
frente a una creencia literal e irracional del pasado, ya que “la eficacia dela
imagineria antropomdrfica para dar coherencia al mundo puede, al final,
tener poco que ver con si tales imagenes se suscriben a creencias literales
o metéaforas heuristicas” (Schrempp 2012, 160). Es decir, las analogias
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de la naturaleza no se utilizan por ser falsas o verdaderas, sino por su
fuerza emotiva al crear una imagen sintética y atrayente del mundo.

Enlas comunidades indigenas las representaciones sobre la naturaleza
tampoco son solo sobre la naturaleza. Aunque los discursos del ambien-
talismo global no encajen directamente con sus practicas locales, hay una
apropiacion retdrica de sus términos occidentales al ser tomados como
herramientas de traduccidn, visibilizacion y empoderamiento politico
(Cayon y Turbay 2005; Nadasdy 2005; Canessa 2006; Tsing 2005; Ulloa
2008; Swancutt y Mazard 2016).

La historia del Coancoan en la comunidad cofan permite entender
las experiencias de traduccion de la naturaleza en comunidades indigenas.
Segun Cepek (2016), la frase “el petroleo es la sangre del Coancoan”
fue una declaracion de un joven lider de la comunidad cofan que fue
popularizada por los medios de comunicacion, un ser mitico que seria
afectado por la explotacion petrolera en Ecuador. Lo llamativo de esta
historia es que la comunidad cofan no estaba segura sobre la existencia
de este ser. Algunos jovenes de la comunidad sostenian que “creian” en la
existencia del Coancoan porque los médicos tradicionales la afirmaban.
Pero estos ultimos “inventaron” tal analogia en medio de la disputa con una
compania petrolera para explicar su comprension sobre dicha sustancia.

A pesar de las dudas de la comunidad sobre la existencia de este
ser mitico, periodistas y activistas difundieron esta idea como si fuese
una “verdad sagrada”. Dicha analogia tiene el poder de generar un efecto
interno en la comunidad en la medida en que: “Entre mas forasteros
respondan positivamente a la idea del petrdleo como la sangre de los
Coancoan, mas poderosa y verdadera podria parecerles a los cofanes”
(2016, 632). Dada la complejidad de este caso etnografico, Cepek
concluye que antes de exotizar la diferencia con el Otro debemos
reconocer su pluralidad de posiciones epistemoldgicas en “declaraciones
escépticas, humoristicas, contradictorias, inventivas y plagadas-de-citas
de individuos reales” (633).

Los casos que abordé alo largo de este articulo permiten comprender
que los discursos no son reflejos de “creencias” pasadas sino que son
herramientas usadas de manera retrospectiva y prospectiva para
traducir y adaptar ideas a los requerimientos del presente y el futuro.
Por esta razdn, Belle (2004, 111) considera que: “Es mucho mas exacto,
y ciertamente mds interesante, leer las admoniciones y las afirmaciones
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como practicas argumentativas, que quizas impliquen un intercambio
complejo de ideales, pero no como representaciones de una situacion
estdtica o coherente”. Es decir, los repertorios comunicativos son utili-
zados de manera recursiva para legitimar, expresar y negociar valores
e intereses; en esta medida, su uso no depende de que la gente “crea”
en estos, sino de que los tenga a la mano.

A razén de lo anterior, es insuficiente estudiar lo que el Otro dice,
por ejemplo, los significados profundos de democracia, nacionalismo
onaturaleza, debemos investigar en qué condiciones las personas se comu-
nican y qué hacen con lo que dicen. Por un lado, en qué espacio, con qué
medios y ante qué publico se expresan. Por el otro, qué esperan y logran
alcanzar con lo que comunican, porque, como ya lo decia Barthes (1999,
142), “los hombres no estan, respecto al mito, en una relacién de verdad,
sino de uso”. Por ejemplo, la Biblia ha sido usada con fines opuestos.
Los europeos en la Edad Media representaron la naturaleza como un lugar
salvaje, peligroso e indomable debido a la influencia del pensamiento ju-
deocristiano lo cual legitimé la expansion colonial en América. Pero luego,
en el siglo X1x, esta idea de naturaleza se transformo para ser concebida
como un lugar de experiencia personal con lo sublime, lo que orienté
las primeras politicas de proteccion ambiental de los Estados Unidos
(Cronon 1996). Este tipo de casos muestra que en los textos religiosos,
antes de encontrar sistemas filosoficos cerrados que las personas siguen
fielmente, las narrativas miticas consisten en repertorios heterogéneos
deideas que son seleccionadas, resaltadas y excluidas estratégicamente de
acuerdo con diferentes intereses histdricos.

Ahora bien, es necesario realizar un andlisis pragmatico de la comu-
nicacion, debido a que las personas a lo largo de su vida reinterpretan
el sentido de sus ideas, practicas e intenciones para responder a los
multiples contextos sociales en los que transitan, de alli la imposibilidad
de encontrar significados fijos. Por este motivo, en las representaciones de
la naturaleza coexisten en los mismos sujetos diferentes intereses,
conocimientos y experiencias que se adaptan a las particularidades
delas audiencias en conversacion (Hastrup 2013; Garb 1997; Tsing 2005;
Sastuka 2015; Calkins y Rottenburg 2017). Tal dinamismo argumentativo
lo entiendo a partir del concepto de performance de Clifford:

Los sujetos culturales “se representan a si mismos” para multiples
audiencias: la policia, agencias estatales, escuelas, iglesias, oNg,
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turistas; también actian para familiares, amigos, generaciones,
antepasados, la tribu, animales y un Dios personal. La subjetividad
es plural [...]. También puede implicar alejarse, acallarse, guardar
secretos, usar mas de un nombre, ser diferente en situaciones cam-
biantes. La atencidn a la representacion nos mantiene sintonizados
con la especificidad de los actos y el rol de las audiencias discrepantes
en el mantenimiento de las identidades. (2013, 47)

Valga resaltar que las personas pueden reinterpretar contantemente
sus puntos de vista a causa de la polisemia. Las palabras no poseen un solo
significado, su ambigiiedad latente antes de ser una debilidad eslo que le
dafortaleza a un discurso, pues permite que un tema, piénsese por ejemplo
en los espiritus o la naturaleza, exista en multiples conversaciones como
objeto de contemplacion, reflexién, miedo y humor. Dicha versatilidad
posibilita que esté presente en dmbitos diferentes de la vida, de alli que sirva
para multiples necesidades. Asi como la gente canta sin reflexionar
siempre sobre el significado profundo de las letras de las canciones, de la
misma forma usa los discursos disponibles no analizando si son literales
o metafdricos, sino por su valor afectivo como convencion social y debido
a requerimientos inmediatos. La vacuidad es la fuente de la densidad
simbdlica, pues permite la multiplicacién de los usos de los discursos.

Esimportante resaltar que la seleccion de las representaciones de la
naturaleza depende de su prestigio histérico, no de que las personas
“crean” o no en estas. Por esta razon es que operan como herramientas
comunicativas privilegiadas, pues crean umbrales de imaginacion
(limitan lo que podemos expresar), pero, a su vez, permiten popularizar
argumentos (autorizan y justifican). Académicas y académicos usan
representaciones mecanicistas o vitalistas de la naturaleza sin consi-
derarlas necesariamente reales, sino porque son vehiculos disponibles,
persuasivos y legitimos para comunicar sus ideas. Grinner (2016), en su
estudio sobre la narrativa de las abejas en la obra de Shakespeare, afirma
que este autor represent6 las abejas con un rey y no con una reina, no por
falta de conocimiento sobre estos insectos, sino para honrar los cinones
literarios de los clasicos con el fin de adquirir estatus de escritor.

El ejemplo anterior permite dimensionar que la dificultad analitica
delos trabajos histdricos y etnoldgicos que buscan reconstruir las concep-
ciones de la naturaleza para diferentes grupos humanos es que se puede
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suponer que la gente “cree” en lo que dice sobre la naturaleza. Ahora bien,
el convencimiento sobre las ideas propias es incierto, pues, primero, cada
generacion se expresa de acuerdo con discursos histéricamente disponibles.
Los repertorios comunicativos autorizados consisten en convenciones
sociales y experimentos mentales que las nuevas generaciones interpretan
de manera equivocada como si fuesen originalmente considerados de ma-
nera literal (como el caso de las ideas de Hobbes, Descartes y Rousseau,
citado en Brown 2006; Graeber y Wengrow 2021).

Segundo, como abordé anteriormente, los trabajos etnograficos
demuestran que las personas no poseen certezas culturales ante todos
los sucesos de su vida cotidiana. Es mas, ya que la experiencia de duda
es una condicién permanente en los seres humanos, la antropologia esta
comenzando a realizar un llamado a no tomar las cosas “demasiado
en serio” (Willerslev y Suhr 2018; Willeslev 2013; Graeber 2015). Y,
tercero, otra dificultad de tal reconstruccion filoséfica es que se tiende
asuponer erroneamente que todas las personas dentro de una comunidad
poseen el mismo punto de vista y conocimiento sobre la naturaleza.
Pero, por ejemplo, cominmente los tnicos individuos que estudian,
sistematizan y debaten los principios ontoldgicos de la naturaleza de la
realidad tienden a ser filésofos o filésofas, un porcentaje infimo de
la poblacién humana.

Las expectativas por encontrar argumentos filosdficos en las conver-
saciones de campo pueden impedir que se considere la posibilidad de que
la gente no le da total relevancia a si poseen o no una visién correcta
de la realidad. Segun Graeber (2013), las personas naturalizan reglas
y discursos al considerar que les permiten alcanzar valores especificos,
es decir, no indagan sobre la objetividad de los medios cuando estos
se aceptan para alcanzar fines. Para dimensionar este argumento,
Graeber (2013, 230) menciona la dindmica de los juegos: “Si uno se
preocupa por el personaje y si logra sus objetivos, la realidad del resto
de la maquinaria —la naturaleza del cosmos, los personajes, las reglas
del juego— se vuelve intrascendente”. Los individuos se identifican
orechazan una idea porque la asocian con valores especificos, de tal modo
que: “labtsqueda de hechos, como tal, solo puede ser una consecuencia
de ciertas formas de valor” (232). Por ejemplo, no es que la gente “no crea”
en el cCOvID, es que reconocer su existencia implicaria aceptar el poder
del Estado de regular las libertades individuales, las cuales son vistas
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como un valor superior que no se puede sacrificar. Este tipo de casos
permite comprender que:

Es el valor, entonces, lo que trae los universos a existencia.
Sialguien cree en la realidad de estos universos suele ser intrascen-
dente. Esto, a su vez, es lo que hace que sea tan facil, en contextos
caracterizados por arenas de valores complejos y superpuestos,
que tantos actores simplemente se pasen de un lado a otro entre
un universo y otro sin tener ningtin sentido profundo de contradiccién
o incluso malestar. (Graeber 2013, 231)

Las personas tienen multiples actitudes ante la naturaleza y ello
no se percibe como problematico. Esta puede ser vista por un mismo
individuo como objeto de respeto, adoracion, peligro, dominio, pasividad,
conocimiento, etc. Es mds, su representacion en laboratorios, museos,
juzgados, cines, marchas, bosques, etc., estd en constante debate, duda,
conceptualizacion y estabilizacion. Dicha oscilacion se debe a que la vida
social es heterogénea, transitamos en diferentes contextos que poseen
necesidades, protocolos y expectativas particulares. Ademas, no hay
convenciones, conocimientos y valores que abarquen todos los dominios
delavida social, por ello ante multiples contextos se elaboran multiples
perspectivas. Tal es asi que, por ejemplo, cuando le preguntan a Evans-
Pritchard (1976) sobre las ideas de la brujeria entre los azande responde:

las acepté; no tuve opcién. En mi propia cultura, en el ambiente
de pensamiento en el que naci y me crie y he sido condicionado,
rechacé y rechazo las nociones azande de brujeria. En su cultura,
en el conjunto de ideas que entonces vivia, las acepté. (244)

Finalmente, lideres y lideresas indigenas, abogados y abogadas
y cientificos y cientificas no reproducen pasivamente una tradiciéon
filosdfica sobre la naturaleza, sino que constantemente usan y crean
nuevas analogias sobre esta en medio de sus articulaciones, negociaciones
y desacuerdos politicos. Por esta razén, no debemos olvidar que “la
naturaleza y la cultura importan no como epistemologias uniformes
sino como tecnologias politicas dispersas” (Bond y Bessire 2014, 442).
En consecuencia, debemos abandonar el supuesto de que la comprension
moderna sobre la naturaleza es homogénea, fija y dogmatica. En vez
de categorizarla de manera generalizante como simplemente mecanicista,
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dualista, antropocéntrica y desencantada, podemos investigar el amplio
espectro de practicas, intereses, discursos, imagenes y artefactos de la
vida cotidiana que constantemente reproducen, diversifican, desafian
y reinventan sus representaciones. Por esto ultimo, debido a la hetero-
geneidad y el dinamismo en las representaciones sobre la naturaleza
en Occidente, es posible argumentar que “nunca fuimos naturalistas”
(Bond 2022; Bond y Bessire 2014; Candea y Alcayna-Stevens 2012;
Hastrup 2015; Rayner y Heyward 2014).

CONCLUSIONES

Ursula K. Le Guin (2019) en su ensayo “Un mensaje sobre los men-
sajes” afirma que para diversos criticos y criticas literarias las historias
trasmiten una moraleja que se puede encontrar examinando en su interior.
Sin embargo, esta autora considera que los escritos no poseen un mensaje
intelectual preexistente, sino que su significado surge de forma activa
cuando las personas sintonizan sus vidas, cuerpos y emociones con las
historias descritas. De alli sullamado reflexivo: “Desearia que, en lugar
de buscar un mensaje cuando leemos una historia, seamos capaces de
pensar: ‘Esta es una puerta abierta a un nuevo mundo, ;qué encontraré
en éI2””. Elllamado de atencién y curiosidad de Le Guin ante la complejidad
delaliteratura puede inspirar la investigacion antropoldgica si estamos
dispuestos a evaluar criticamente las categorias y las expectativas bajo
las cuales indagamos en el comportamiento de los demas.

En este escrito he revisado debates tedricos y casos etnograficos
contemporaneos de la antropologia para sefalar que es necesario
cuestionar el valor intelectual de la palabra “creencia” en la investigacion
social, puesto que su uso antes que iluminar oscurece la sensibilidad
etnograficay crea problemas epistemoldgicos. Una consecuencia negativa
de su parentesco logico con comprension, conviccién y sistematici-
dad es que conduce a la busqueda forzada de coherencia explicativa.
Contrario a ello, mediante multiples ejemplos etnograficos evidencié
que las personas no poseen un conocimiento enteramente homogéneo,
profundo, estético, reflexivo, dogmatico y delimitado de lo que afirman.
De hecho, investigaciones de la antropologia contemporanea muestran
que la confusion, el eclecticismo, la vacilacién, la improvisacion y el
asombro son parte comun de la vida cotidiana. Por estos motivos,
la palabra creencia no posee un estatus académico claro.
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En vez de agrupar experiencias humanas disimiles bajo la palabra
creencia, propuse distinguir entre convenciones, experiencias y analo-
gias. Multiples casos etnograficos me han permitido sustentar que el
pensamiento, primero, se delega en el Otro mediante convenciones;
segundo, surge en las experiencias practicas de interaccién con el
mundo; y, tercero, se expresa coyunturalmente a través de analogias.
La productividad analitica de esta separacion es la siguiente: por ejemplo,
si en una comunidad se declara que “en la montafa hay un espiritu
que la protege”, ;esto se debe tomar como creencia literal o como
una expresion metaférica? Si no se utiliza el término creencia, no se
debe realizar dicha distincion de antemano. “Espiritu” es virtualmente
varias cosas a la vez. Da cuenta de una convencion sobre un ser del que
no se tiene conocimiento pleno, también es el nombre que se asocia
con ruidos o sucesos inexplicables y, simultaineamente, es un término
mediante el cual se realizan analogias para representar tabus. Un nombre
que condensa una historia en un contexto expresa atenciéon y confusion
en otro, o sirve como medio de clasificacion, cualidades disimiles que no
se identifican si se usa la oposicion entre creer y no creer (ndtese que la
triada propuesta de convencion, experiencia y analogia resuena con la
distincion entre simbolos, indices e iconos de Charles Peirce).

Dada la imposibilidad de realizar una interpretacién final e in-
equivoca de objetos, practicas y discursos debido a su resignificacion
permanente en la vida social, la investigacion antropoldgica no puede
apresurarse a tomar metafdrica ni literalmente las afirmaciones del Otro
por medio de la palabra creencia. En vez de dar por sentada la existencia
de significados profundos y fijos que predeterminan el actuar de las
personas, podemos abrirnos a la posibilidad de rastrear la oscilacion
cotidiana entre diferentes formas del pensamiento. De este modo, no se
confunde descripcién con explicacion. En suma, no debemos buscar
respuestas detras el telon, es necesario aprender a ver la forma del telén
que tenemos enfrente.
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RESUMEN

En este articulo presento relatos de vida de miembros de Alcohdlicos Anénimos
(aA) de San Antonio Tepetitlan, Estado de México, que invitan a pensar
gue AA es un espacio de transformacién de masculinidades. A partir de los
datos que registré mediante el método etnografico en el verano de 2019,
concluyo que el espacio de reflexion y didlogo permanente de AA permite a
varios integrantes del grupo construir paulatinamente formas alternativas
de ser hombre en el pueblo, las cuales prescinden del consumo de alcohol,

la solucién violenta de los conflictos y la violencia contra las mujeres.

Palabras clave: alcoholismo, estigma, masculinidad, México, violencia.

[134] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 37,n.° 1 (ENE-JUN) - 2023 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 133-152

ALCOHOLICS ANONYMOUS AS A SPACE FOR THE
TRANSFORMATION OF MASCULINITIES IN A MEXICAN TOWN

ABSTRACT

In this article | present the life stories of members of Alcoholics Anonymous (aAA) at San
Antonio Tepetitlan, State of Mexico. These life stories invite us to think that Aais a
space the promotes the transformation of masculinities. Based on the ethnographic
data that | produced in the summer of 2019, | conclude that AA, a scenario of
reflection and permanent dialogue, encourages its members to gradually build
alternative ways of being a man in the town such as not consuming alcohol, and to

avoid por avoiding the violent resolution of conflicts and violence against women.

Keywords: alcoholism, masculinity, Mexico, stigma, violence.

ALCOOLICOS ANONIMOS COMO UM ESPAGCO DE TRANSFORMAGAO
DA MASCULINIDADE EM UMA VILA MEXICANA

RESUMO

Neste artigo apresento histdrias de vida de membros de Alco6licos Anénimos
(AA) em San Antonio Tepetitlan, Estado do México, que nos convidam a
pensar em AA como um espaco para a transformacao das masculinidades.
Com base nos dados que registrei através do método etnografico no verao
de 2019, concluo que o espaco de reflexao e didlogo permanente de AA
permite que varios membros do grupo construam gradualmente formas
alternativas de ser homem na aldeia, que dispensem o consumo de alcool,

a resolucdo violenta de conflitos e a violéncia contra as mulheres.

Palavras-chave: alcoolismo, estigma, masculinidade, México, violéncia.
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INTRODUCCION®

an Antonio Tepetitlan es un pueblo ubicado en el municipio de San

Andrés de Chiautla, Estado de México. Su poblacién se acerca

alos 2.500 habitantes, quienes viven bajo un patrén de residencia
virilocal. Tepetitlan es conocido como La tierra bendita del pan,* pues
la mayoria de sus pobladores y pobladoras se dedican a la preparacion
de pan “artesanal” que venden en diferentes ferias y fiestas del territorio
mexicano. No obstante, también existen otros oficios como la agricultura
a pequeiia escala, la cria de animales como becerros, cerdos, pollos
y guajolotes, y el comercio de productos alimenticios en las tiendas
de abarrotes. Hombres y mujeres trabajan en la elaboracién, empaque
y venta del pan; sin embargo, ademas de ello, las mujeres dedican gran
parte de su tiempo libre a los quehaceres domésticos, especialmente
lo relativo ala cocina y la limpieza, mientras que los hombres disponen
este tiempo en actividades de ocio como el consumo de alcohol.

En el verano de 2019, vivi un mes con una familia de Tepetitlan como
parte de mi practica etnografica de la maestria en antropologia social
de la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. Ello me permitié
hacer un proceso de inmersioén profundo en la vida cotidiana de las
personas del pueblo. Sin hacer demasiadas preguntas aprendi varias cosas
acerca de sus actividades econdmicas, organizacion social, creencias
religiosas, festividades y ocio. La observacion participante fue la base
de mi trabajo de campo. La familia Cer6n Catorce, que amablemente
me acogio durante mi estadia en el pueblo, se dedica ala panaderia. En su
casa tienen también una tienda de abarrotes y tortas, un gimnasio de box
y en el garaje una sede de Alcohdlicos Andénimos (aA). Sin planearlo,
resulté asistiendo todas las noches a las reuniones del grupo de aa. Alli
escuché muchas historias que jamas me habria imaginado acerca de las
relaciones de las personas con el alcohol. Pronto los miembros de aa
me abrieron las puertas de sus casas, me presentaron a otras personas
y siempre estuvieron dispuestos a colaborar con mis indagaciones.

Hubo dos factores que facilitaron mi proceso de inmersién en la
vida del pueblo. En primer lugar, me favorecié que hace algunos afnos

1 Esta investigacion se llevo a cabo con el apoyo econémico del Consejo Nacio-
nal de Ciencia y Tecnologia (Conacyt).
2 Las expresiones locales serdn resaltadas en cursiva.
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dos antropdlogos (de Cuba y Brasil, respectivamente) estuvieron haciendo
trabajo de campo alli. Ambos dejaron una buena impresion del oficio dela
antropologiay, por tanto, algunas personas con las que interactué ya sabian
mas o menos en qué consistia mi trabajo y se prestaban amablemente
para conversar sobre diferentes temas. La otra ventaja era mi condicién
de extranjero. Esto fue clave al menos en dos sentidos: primero, la gente
partia de la idea de que casi todo era extrafio para mi y con paciencia
se detenian a explicarme los pormenores de lo que para un mexicano
quiza seria obvio, como el sentido de varias de sus expresiones locales,
por ejemplo. Yo aproveché esta ventaja diciéndoles siempre que mi interés
en el campo era aprender sobre sus costumbres, que ellos eran mis maestros
yyo un aprendiz. Segundo, las personas estaban muy interesadas en saber
cosas sobre mi pais, ello generé un ambiente de preguntas reciprocas
que hizo mas amenas y fluidas las conversaciones.

El grupo de aa Tepetitlan, inaugurado 1983, fue el primero de su
naturaleza en el pueblo; hoy hay dos grupos mas. Sus miembros se re-
unen a diario en el garaje de la familia Cerén Catorce, en un espacio
en el que pueden caber unas 25 personas. Hay sillas para los asistentes,
una tribuna para quien toma la palabra y un escritorio donde se sienta
el coordinador de la sesiéon. Durante las juntas se leen fragmentos
de los libros de Aa que suscitan reflexiones de los miembros del grupo,
quienes comparten diversas experiencias de vida relacionadas con el
alcoholismo. En todas las sesiones hay un equipo de miembros cuya
funcioén es operar como anfitriones de la junta: preparan café y té, sirven
a los comensales, en ocasiones ofrecen pan y luego de ello se encargan
delavar los pocillos y dejar el lugar en orden. Dichas obligaciones se van
rotando entre los diferentes miembros de la agrupacion.

Las personas que asisten a las juntas son hombres mestizos, hetero-
sexuales, de clase media y popular, entre 20 y 70 afios. Todos se dedican
ala panaderia artesanal, la venta de insumos para el pan o la reparacion
de hornos para la principal actividad econémica del pueblo. La mayoria
estan casados y, a menudo, enfatizan que AA les ha permitido mejorar
significativamente la relacion con sus esposas, hijos e hijas. Solo hay una
mujer en el grupo, mestiza, heterosexual, divorciada y también se dedica
al oficio del pan.

Las juntas se llevan a cabo de lunes a viernes entre ocho y diez de la
noche. Ademas, cada dos semanas se organiza una reunion “intergrupal”
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en la que se encuentran con otros grupos de Aa de pueblos vecinos.
Durante mi estancia asistia 20 juntas, incluyendo tres intergrupales y una
“fiesta de aniversario” en las que se celebra que un miembro ha cumplido
un afo mas sin beber y donde invitan a familiares a compartir una comida
especial con musica y baile También recolecté datos en conversaciones
informales antes y después de las juntas, algunas entrevistas en pro-
fundidad grabadas que transcribi literalmente y realicé un grupo focal.
Con el tiempo, me percaté de que varios integrantes del grupo no solo
han dejado la bebida, sino que experimentan una transformacion en sus
formas de ser hombre. En este articulo presento relatos de miembros
de AA que invitan a pensar que este es un espacio de transformacion de
masculinidades en el pueblo. Son masculinidades que buscan prescindir
del consumo de alcohol, la solucién violenta de los conflictos y el maltrato
a las mujeres.

ALCOHOLICOS ANONIMOS

Alcohdlicos Anénimos surgié en la década de 1930 en Estados
Unidos como un espacio de ayuda mutua para dejar la bebida. Algunos
estudiosos lo han interpretado como un escenario que llena las deficiencias
de otros grupos de ayuda elementales como la familia o la iglesia (Bender
1986; Mikela 1993). Los grupos de ayuda mutua privilegian la igualdad
de sus miembros y prescinden de las relaciones asimétricas que ofrecen
las terapias con profesionales como sacerdotes, médicos o psiquiatras
(Nurco y Makofsky 1981). Sin embargo, en estos grupos suele haber
jerarquias implicitas determinadas por factores como la antigiiedad
de los miembros, el género, la edad, la clase social, entre otros. Ademas,
al ser gestionados sin la mediaciéon de especialistas, otorgan gran
importancia a la espiritualidad y apropian elementos de diferentes
religiones (Ferreira 2012).

Algunos estudios han tipificado los pasos que definen los procesos
de ayuda mutua en AA: confesion, catarsis, identificacion mutua y con-
version del estigma en emblema de afirmacion identitaria (Bateson 1985;
Kennedy y Humphreys 1994). En la actualidad, hay cerca de 118.000
grupos de AA distribuidos en 180 paises que han ayudado a mas de dos
millones de personas a dejar la bebida.

AA esun método para dejar la ingesta de alcohol y, al mismo tiempo,
una ideologia de vida (Tournier 1979). La conversion de las y los alcohdlicos
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no solo consiste en dejar de beber, sino que implica una reinterpretacion
de sus experiencias del pasado y la adopcion de una nueva forma de ver
la vida (Greil y Rudy 1983; Palacios 2009). Los relatos de las personas
alcoholicas durante las juntas de AA suelen tener dos momentos: primero,
detallan lo problematicas que eran sus vidas cuando consumian alcohol
¥, luego, resaltan como sus vidas y las de sus familiares han mejorado
significativamente desde que dejaron de beber gracias al programa
de AA (Greil y Rudy 1983).

En AA el alcoholismo es considerado una patologia que merece
un tratamiento especializado (Keller 1976). Antes de hacer cualquier
intervencion en las juntas, el o la alcohdlica saluda, dice su nombre
y admite que padece la enfermedad del alcoholismo; por ejemplo,
“hola, soy Jorge y soy enfermo alcohdlico™; sostengo que este proceso
constituye una suerte de acto performativo en el cual las y los miembros
de A paulatinamente adoptan la identidad de enfermos. En todo caso,
al concebir el alcoholismo como enfermedad, quienes hacen parte
de AA logran superar el estigma social segtin el cual beben en exceso
por inmoralidad, vagancia o vicio. Al identificarse como enfermas
o enfermos alcohdlicos que merecen un tratamiento como cualquier
enfermo dejan de culparse por tener comportamientos inmorales vy,
en consecuencia, mejoran progresivamente su autoestima. Esto hace
mas facil el tratamiento, dado que la persona alcohdlica tiene la conviccion
de que padece una enfermedad incurable, pero que puede ser tratada
exitosamente mediante un método cientificamente validado.

Dada la eficacia de AA, su modelo fue adoptado por otros grupos para
tratar diversas adicciones como el tabaco, las sustancias psicoactivas, el sexo
e, incluso, el amor. Todos estos grupos de ayuda mutua producen sofisticados
mecanismos de control de si para abandonar el consumo estigmatizado
(Ferreira 2012). El éxito de estos programas yace, sobre todo, en el apoyo
colectivo que recibe la persona adicta, no solo de las y los miembros del grupo,
sino de otras redes sociales como su familia y sus amigos (Groh et al. 2008;
Kelly et al. 2012). La eficacia no se encuentra, entonces, en el anonimato y el
mero esfuerzo personal, sino en el conocimiento entre personas que comparten
experiencias de vida comunes y construyen nuevas relaciones de cuidado
colectivo (Fainzang 2009; Vaillant 2005).

Los grupos de ayuda mutua suelen presentar diferencias en la
forma en que conciben y tratan el alcoholismo, ello varia segun el pais,
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la épocayla cultura considerada (Fainzang 2009). Los primeros espacios
de AA en México surgieron a principios de la década de 1940. Tres
particularidades presentan las organizaciones de dicho pais respecto alas
del resto del mundo: 1) las juntas no se realizan en circulos de didlogo,
sino en un espacio jerarquizado donde quien toma la palabra sube a una
tribuna; 2) las sedes del grupo suelen tener cuadros de los rostros de los
fundadores de aa Bill W. y Bob S. como una suerte de culto a su imagen;
3) la organizacion se ha fragmentado en diferentes grupos disidentes
que aplican el modelo de A A, pero no se alinean con la Central Mexicana
de Servicios Generales de Alcoholicos Anénimos (Rosovsky 2008).
En la actualidad hay cerca de 14.000 grupos de aa en todo el territorio
mexicano y es considerado el principal grupo de ayuda mutua del pais.

LAS MASCULINIDADES

En cuanto a construcciones sociales, los modelos de masculinidad
varian en cada sociedad y época consideradas (Kimmel 1992; Scott
1999; Viveros 2006). Sin embargo, la pluralidad de masculinidades tiene
como correlato la jerarquia: unos modelos de masculinidad tienden
aimponerse sobre otros en el contexto de relaciones asimétricas de poder.
Desde finales del siglo xx algunos autores han denominado a las formas
dominantes de ser hombre como masculinidades hegeménicas (Connell
y Messerschmidt 2005; Messner y Sabo 1990).

La masculinidad hegemonica inicialmente se entendié como un patrén
de practicas que permite un dominio de los hombres sobre las mujeres;
empero, el concepto también fue usado para el analisis de la opresion
de los hombres heterosexuales sobre los hombres gay (Altman 1972).
De forma similar, Demetriou (2001) identifica dos maneras en que
se expresa la masculinidad hegemonica: una externa y otra interna;
la primera se refiere ala dominacion de los hombres sobre las mujeres, la
segunda a la dominacién de un grupo de hombres sobre el resto de los
varones heterosexuales que no reproducen los principios de la mascu-
linidad hegemonica.

No todos los hombres interiorizan los patrones de masculinidad
hegemonica de forma homogénea, algunos hacen cambios y resistencias.
La masculinidad, entonces, constituye una suerte de campo de disputas
en constante transformacion (Nufiez 2004). Cuando los hombres
modifican algunas de sus practicas experimentan procesos de liberacién
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cotidiana frente a las prescripciones arbitrarias de la masculinidad
hegemonica, tales como la violencia, la guerra, la falta de ternura,
el dominio de los hombres sobre las mujeres en las relaciones sexuales,
entre otras (Garcia 2013).

Ahora bien, sefialar que algunos hombres resisten a las prescripciones
de la masculinidad hegemdnica y transforman ciertas practicas en su
vida cotidiana no quiere decir que abandonen plenamente sus privilegios
en calidad de hombres en las relaciones asimétricas de poder en las
que estan involucrados (Connell 2020; Garcia 2013). De hecho, las teorias
feministas radicales ni siquiera buscan transformar la masculinidad, sino
abolirla, pues sostienen que en dicha nocién yace la dominacién de los
hombres sobre las mujeres. Desde esta perspectiva, incluso, el género
también deberia ser abolido, dado que provee el marco racional para
la reproduccién del dominio masculino (Jeffreys 2014).

En Tepetitlan, la categoria local que utilizan las personas para referirse
a la masculinidad hegemonica es el machismo, asociado al consumo
excesivo de alcohol, la resolucion violenta de los conflictos y la violencia
contra las mujeres. A continuacion, detallo las formas en que algunos
hombres de AA ponen en escena practicas que desafian la manera
hegemonica de ser hombre en el pueblo. Dichas practicas estan lejos
de abolir el machismo, pero para las personas estudiadas y sus familias
representan cambios significativos.

DEL ESTIGMA AL EMBLEMA

Los miembros de AA sostienen que los hombres en Tepetitlan
se creen machos por andar de briagos [personas que consumen grandes
cantidades de alcohol]. En el contexto del pueblo, un auténtico hombre
debe consumir mucho alcohol. En consecuencia, los varones que entran
a AA son objeto de dos acusaciones: 1) son “putos” [homosexuales]; 2) “su
vieja [esposa] los manda”. En ambos casos, se pone en duda la virilidad
de los miembros de A A, producto de su abstinencia alcohélica. Pertenecer
a AA constituye un estigma en Tepetitldn: “aqui era un crimen ir a donde
los alcoholicos —como te vas a meter con esos pinches weyes putos
persignados, decian” (Entrevista 1).

A todos los miembros les costé trabajo lidiar con el estigma de per-
tenecer a AA. Muchos de ellos, al principio, negaban publicamente
pertenecer al grupo y buscaban estrategias para encubrir su estigma;
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por ejemplo, iban a escondidas a las juntas del grupo, decian que “estaban
jurados” ante la virgen o a veces cedian ante las presiones de consumir
alcohol para demostrar que no eran miembros de Aa:
Yo me iba por el cerro para que no me vieran llegar al grupo.
Duré como 12 dias de que iba al grupo y me encontré con un pariente
y me dijo “estds con esos arrepentidos”, yo lo negué, decia que no.
“Estos weyes hasta maricones ya son”, decian. Luego un dia un wey
me dijo tdmate esta cerveza, yo llevaba 15 dias sin beber, pero me la
tomé para quedar bien con él por el miedo a que dijeran que yo
estaba con los de AA. (Entrevista 2)

La estrategia mas efectiva en el pueblo para enfrentar el estigma
de no beber es decir que hicieron un juramento ante la virgen para dejar
el alcohol. Dicho juramento lo hacen ante el sacerdote del pueblo, quien
les otorga una credencial que acredita que ellos estan impedidos para beber
durante un tiempo determinado. Como es un juramento que involucra
entidades sagradas, las personas del pueblo suelen ser menos hostiles
con los hombres que se niegan a beber. Casi todos los miembros de aa
hicieron varios juramentos en su vida que nunca fueron efectivos para
dejar de beber, pero si para mitigar la estigmatizacion que padecian
por su nueva opcion de vida:

Los briagos de aca para pararte ibas en tu bicicleta por la
calle y ellos estaban bebiendo y te aventaban un sombrero y tenias
que bajar, darles el sombrero y tomar con ellos, si no, era una falta
de respeto. —Oye toma, —estoy jurado-, solamente con los juramentos
lo respetan a uno. Cuando estaba empezando en A4 decia que estaba
jurado para que no me chingaran. Es ese temor de la gente qué va
a decir, yo decia que estaba jurado porque estar en AA era como
cometer un crimen. (Entrevista 3)

Conforme pasa el tiempo y su recuperacion es mas evidente,
los miembros de AA paulatinamente empiezan a convertir el estigma
en emblema y admiten publicamente que son alcoholicos anénimos.
Aseguran que no es un proceso facil asumir las acusaciones de las personas,
pero valoran positivamente el cambio que ha traido el programa de aa
a sus vidas. Se sienten orgullosos de pertenecer a AA:
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Dicen que soy maricdn, que soy culero, que soy cafecitos, pinches
reganados... a mi eso me vale madres, estoy viviendo mejor. Estoy
viviendo bien, mi lanita me alcanza, trabajo bien. Después de que
tuve mi primer aniversario en el grupo ya que se vayan a la chingada
los que hablan mal de mi. Yo estoy viviendo mejor con AA. A mi
me costd mucho trabajo salir de todos esos prejuicios. (Entrevista 4)

Después de varios anos de admitir publicamente que son alcohdlicos
anonimos, los miembros del grupo aseguran que las personas del pueblo
por fin empiezan a comprender que ellos son nuevas personas y, pau-
latinamente, disminuyen las presiones para beber y los sefialamientos
con los cuales tuvieron que lidiar al inicio de su proceso. Actualmente,
varios de ellos pueden compartir con sus antiguos amigos de fiesta, pero
ya no de la misma manera: cuando el alcohol empieza a hacer efecto
en sus semejantes, ellos ya no se sienten comodos y prefieren partir.
Sostengo que el éxito de AA consiste en que el nuevo grupo de amigos
de los alcoholicos estd en aa donde pueden conversar, divertirse,
compartir sus problemas y alegrias sin la mediacién del alcohol y sin
los sefialamientos negativos que padecian:

La gente que sabia que uno era borrachote y le ofrecia alcohol
con el tiempo ya se va desvaneciendo y ni te ofrecen. Ya saben
que uno no bebe y hasta te ofrecen un refresquito y hasta con gusto
se lo toma uno. Ya la gente se va dando cuenta que uno no bebe.
Asi uno se va sintiendo libre. Uno se toma un refresquito con el
grupo de amigos, ellos al rato se embriagan y ya uno no se adapta
con el grupo de briagos, te vas porque ya empiezan a hablar pura
pendejada. (Entrevista s5)

La patologizacion del alcoholismo ayuda a los miembros de Aa
a convertir su estigma en emblema. Al concebir el alcoholismo como
enfermedad logran superar el prejuicio segun el cual beben por in-
moralidad, vagancia y vicio. Se reconocen como enfermos alcohoélicos
que merecen un acompafiamiento especializado. Ademas, mediante
AA, los hombres de Tepetitlan salen del estigma de que tienen demonios
que los obligan a beber descontroladamente y, de este modo, logran
mejorar su autoestima:
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Cuando nosotros llegamos acd no sabemos que tenemos una en-
fermedad, creemos que es un vicio que no lo queremos dejar, hasta
demonios la gente le hace creer que tiene uno. Cuando aceptamos
que tenemos una enfermedad nos podemos por fin perdonarnos
a nosotros mismos. (Entrevista 6)

AA NO ENTRA EN CONTROVERSIAS: UNA MASCULINIDAD
NO VIOLENTA
En Tepetitlan, la virilidad pasa por resolver violentamente los conflic-
tos cuando la situacion lo amerite. Un auténtico hombre debe saber pelear
para defender su honor y el de sus seres queridos. Algunos miembros
de AA ven el abandono del consumo de alcohol como una oportunidad
para empezar a transformar la forma violenta en la que se relacionaban
con las demas personas:
Uno como alcohdlico tiende a ser explosivo, uno responde
de manera agresiva, con golpes, malas palabras y lo mas feo es que
se desquita con la familia, ellos son los paganos. Ya estando en Aa
algunos pensamos “ya dejé de beber, ese era el problema”; pero
luego viene el tema de las emociones, el control de las emociones.
Este programa nos ayuda a modificar nuestras actitudes violentas
y a mejorar en todo momento. (Entrevista 7)

Algunos miembros de Aa han aprendido a utilizar el silencio como
una herramienta para evitar conflictos. Prefieren no responder ante
las provocaciones de sus semejantes para no entrar en una cadena
de acciones violentas:

Antes uno cuando le decian algo no podia quedarse callado,
tenia que responder algo, con violencia; ahora una de las armas
mas poderosas de un alcoholico es el silencio. Cuando el alcohélico
lo agreden, ¢l agrede; pero aqui aprendemos que eso no estd bien
porque se vuelve como una guerra que nunca termina. Alcoholicos
andénimos no entra en controversias. (Entrevista 8)

Los integrantes de AA hacen constantemente una revision de la forma
en la que se relacionaban con sus padres. Muchos de ellos se percatan
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de que la relacion estaba atravesada por muchas violencias y procuran

cultivar nuevas relaciones con sus hijos basadas en el didlogo y el respeto:
Yo me llevaba muy mal con mi padre, él solo nos hablaba para
gritarnos. Crece uno muy resentido. Uno cambia su forma de ser
agresivo y uno se vuelve mds tranquilo. Trato de hacer una relaciéon
diferente con mis hijos, el respeto es lo mas importante. (Entrevista 9)

UNA FORMA ALTERNATIVA DE RELACIONARSE CON LAS MUJERES

Los miembros de AA aseguran que Tepetitlan es un pueblo pro-
fundamente machista. Reconocen que antes de entrar al grupo ellos
reproducian dicha masculinidad hegemonica que implicaba tratar
mal a sus esposas: “en esta comunidad todos los hombres son machistas.
Yo venia aqui con todos los defectos que un hombre puede tener y que
uno cree que son normales, pero no lo son, yo venia con muchos celos,
con inseguridades” (Entrevista 10).

Algunos integrantes de Aa valoran negativamente la forma machista
en la que se relacionaban con sus esposas. En el grupo han aprendido
que es importante el didlogo, escuchar la opinién del otro. Esos principios
éticos los ponen en practica con sus esposas y paulatinamente se traducen
en una vida familiar menos conflictiva:

Yo vengo de una familia machista desde mis abuelos, mi padre,
una familia también alcohdlica. El desconocimiento te lleva a hacer
esas barbaridades machistas, yo pensaba que asi erala vida. Yo pensaba
que si yo no me ponia en el plan machista la esposa me iba a brincar
a gritar, y como dicen “si te dejas ya te fregaste”. Ahora veo que
eso estd mal. Yo en mi casa con mi esposa me creia el director de la
orquesta, no habia una opinién distinta a la mia, yo lo que decia
era asi. Aqui aprendi a ver la vida de forma diferente. Yo me metia
en mi cama borracho, vomitado y hasta le decia a mi esposa “llegd
el jefe dela casa”; ahora no, soy una persona diferente. (Entrevista 11)

Paralos miembros del grupo la literatura de AA es muy importante,
varios libros editados por la organizacién mundial de Aa que brindan
material para reflexionar en las juntas y un método para dejar de beber
en doce pasos. Los integrantes leen con esmero estos textos y memorizan
varios pasajes que consideran fundamentales, dichos fragmentos los citan
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textualmente de memoria en varias de sus intervenciones y los ponen
en relacion con sus experiencias personales. Algunos de estos textos invitan
alos alcohdlicos a mejorar los vinculos con sus familias en general y con
sus esposas en particular. El Libro grande, texto basico de aa, dedica
un capitulo a reflexionar en torno a la relacién de los hombres con sus
compafieras sentimentales, titulado “A las esposas”; uno de los pasajes dice
lo siguiente: “por cada hombre que bebe hay otras personas implicadas:
la esposa, que tiembla de miedo ante la proxima borrachera; la madre
y el padre, que ven al hijo consumiéndose” (Alcoholicos Anénimos 2008,
113). En dicho capitulo también se afirma que gracias al programa de Aa
los hombres tienden a construir relaciones mas sanas con sus esposas y
familiares: “la mayoria de nuestros hombres son mejores maridos y padres
delo que nunca fueron” (Alcoholicos Andénimos 2008, 117). Este tipo de
pasajes eran leidos en las juntas en las que participé y suscitaban
reflexiones como la siguiente:
Yo una vez of que el que tiene dinero en la vida es el que vale,

pero yo aproveché eso para ofender y para humillar a mi esposa.

Eso era una prepotencia de sentirse que uno es el que lleva todas

las riendas de la casa, ahora no. AA me ensefia a ser libre, a sentirme

bien y si me siento bien conmigo mismo, me siento bien con mi

esposa. Hoy ya no ando dando 6rdenes todo el tiempo, aqui aprendi

que uno no debe estar imponiendo las cosas todo el tiempo, eso no

sirve porque uno debe hacer las cosas entre todos, escuchandose.

(Entrevista 12)

Estas transformaciones han mejorado las relaciones de varios miem-
bros de AA con sus esposas. Algunos confiesan, incluso, haber deseado
la muerte de sus compaiieras en sus peores momentos de alcoholismo
y ahora aseguran tener un nuevo vinculo basado en el didlogo y el
respeto: “ya con mi compailera andamos a toda madre, ya no existe
ese sentimiento negativo. Después de que yo queria hasta ahorcarla bien
pinche endemoniado; gracias a Dios me alivié de todo eso” (Entrevista 13).

Otra parte esencial de la masculinidad hegemdnica en Tepetitlan
prescribe alos hombres no contribuir en las actividades domésticas, labores
tipicamente asociadas a las mujeres. Algunos miembros de Aa han empezado
aver criticamente esta costumbre y han procurado hacer pequefios cambios
para colaborar con sus esposas en las actividades domésticas:
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Yo no servia para nada en el hogar, yo no ayudaba a servir
la comida; hoy yo no hago la comida, pero yo veo que mi familia
estd comiendo y ya hoy me acomido a servirles un agua, hoy lo hago,
antes no. Aqui en AA me ensefiaron que debo servir un café, debo
de servir para algo. Eso lo hago ahora con mi familia. (Entrevista 14)

La construccién de masculinidades y feminidades es relacional
(Connell 2020), en consecuencia, es importante visibilizar las narrativas
delas mujeres que acompanan a los alcohoélicos en su proceso de transfor-
macion. La unica mujer del grupo de aa Tepetitlan reconoce los cambios
que han tenido sus compaiieros hombres en la forma de relacionarse
con sus esposas y familiares. Valora positivamente las transformaciones
de sus maneras de ser hombres en el pueblo:

Los hombres siempre exigian todo, no pedian de favor. Ahora
cuando hay companeros de AA que aprenden a respetar a sus esposas,
a pedir el favor a sus esposas en vez de darles 6rdenes me parece
muy bueno, yo admiro a mis compaiieros. (Entrevista 15)

Las esposas de los integrantes del grupo asisten a algunas reuniones,
especialmente a las celebraciones de aniversario de sobriedad. En una
ocasion, la compaifiera sentimental del agasajado subié a la tribuna y,
entre lagrimas, relaté que hace afios su esposo solia ejercer varios tipos
de violencia sobre ella y sus hijos, especialmente cuando estaba bajo
los efectos del alcohol; sin embargo, ello cambié profundamente tras
su paso por AA. Agradecio6 a Dios y los miembros del grupo por hacer
posible la transformacion de su esposo.

Relatos como ese pude escucharlos de algunas esposas y familiares
delos miembros de Aa dentro y fuera de las juntas. Por ejemplo, la esposa de
un integrante que lleva mds de 30 afos sin beber me cont6 que antes
de entrar al grupo su marido solia golpearla cuando estaba borracho.
Ella vivia con mucho miedo. Habia aceptado dicho maltrato como algo
normal, pues cuando era nifia su padre también solia golpearla a ella
y a su mama. Ella sentia que era la culpable del maltrato, pues le daba
motivos a su esposo. Una vez él dejo de beber jamas la volvid a golpear.
Desde entonces, ella sostiene que no hay ningun motivo que legitime
la violencia contra la mujer y ha criado a sus hijas con esta premisa para
que nunca permitan que sus parejas las violenten.
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Algunas esposas de los alcohdlicos, con el paso del tiempo, se han
sentido libres de hacer cosas que antes estaban vetadas para ellas como
beber unos tragos y reunirse con sus amigas. En las casas de algunos
miembros de Aa hay botellas de alcohol, pero ya no son de ellos, sino
de sus esposas, quienes han encontrado en la ingesta moderada de alcohol
una forma de recreacion liberadora. Los integrantes de AA no tienen
problema en que ellas beban siempre y cuando lo hagan mesuradamente
y no caigan en la enfermedad del alcoholismo, tan costosa para ellos.
Para las mujeres, en general, estos cambios han traido mucha paz y
tranquilidad a sus vidas.

Ahora bien, los espacios de reflexion permanente de AA no trans-
forman de la misma manera a todos los miembros. Algunos consideran
que la finalidad del grupo es dejar de beber y que ello no implica mo-
dificar la forma en que se relacionan con las mujeres, se declaran ma-
chistas. Afirman una manera alternativa de ser macho en el pueblo
sin necesidad de consumir alcohol: “yo todavia soy machista, eso para
mi ha sido muy dificil cambiarlo. Yo vine al grupo a dejar de beber, no
aser un sacerdote” (Entrevista 16). “Esto de AA es ‘anénimos’ porque no me
interesa como sean los demds, porque a ustedes no les interesa que yo
aun sea cabrén con mi vieja” (Entrevista 17). Empero, algunos de ellos
relatan que antes maltrataban fisicamente a sus esposas y desde que estan
en AA no lo han vuelto a hacer. Esto indica que, pese a que sigan sosteniendo
practicas e identificaciones machistas, la reflexion en aA ha modificado,
al menos parcialmente, algunas de sus conductas violentas hacia las mujeres.

CONCLUSIONES

En este articulo presenté diferentes relatos de hombres que en su etapa
de bebedores reproducian el machismo, masculinidad hegemonica de su
pueblo, la cual prescribia el consumo de grandes cantidades de alcohol,
la solucion violenta de los conflictos y el maltrato a la mujer. Su paso por Aa
los llevo a experimentar un proceso de transformacion que trascendié
el abandono del consumo de alcohol y les permiti6é poner en practica
formas alternativas de ser hombre en el pueblo.

En Tepetitlan, pertenecer a AA constituye un estigma. Algunos miembros
inicialmente niegan su pertenencia al grupo, pues ello pone en duda su virili-
dad en un contexto donde la masculinidad hegemonica esta profundamente
asociada ala ingesta de grandes cantidades de alcohol. Para ser macho en el
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pueblo hay que beber. Sin embargo, con el paso del tiempo, cuando empiezan
a ver los cambios positivos que les ha traido a sus vidas y las de sus seres
queridos el programa de A4, deciden proclamar publicamente que son parte
del grupo y restan importancia a las criticas de sus conocidos, convierten
su estigma en un emblema de afirmacion identitaria.

Las transformaciones que experimentan los miembros de Aa
también modifican las concepciones de sus esposas sobre las violencias
de género. Las mujeres que solian legitimar las agresiones que sufrian
por parte de sus esposos ya no toleran este tipo de practicas, tienen
una idea diferente de las formas de interactuar entre hombres y mujeres.
Ello indica que hay una correlacion entre las transformaciones de las
masculinidades de los miembros de aA y la produccién de sentido
de sus esposas sobre los hombres, la masculinidad y las relaciones entre
ambos géneros. En futuros estudios valdria la pena profundizar en las
narrativas y experiencias de las esposas e hijas de los miembros de aa
para encontrar matices en esta correlacion.

No todos los miembros de AA transforman su masculinidad hege-
monica, ni los que lo hacen abandonan todas sus conductas machistas.
Empero, en este estudio sugiero que el espacio de reflexion y dialogo
permanente de AA permite a varios integrantes del grupo paulatinamente
poner en practica formas alternativas de ser hombre en el pueblo, las cuales
prescinden del consumo de alcohol, la solucién violenta de los conflictos
y la violencia contra las mujeres.
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Entrevistas
Entrevista 1: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 5 de julio de 2019. 3 m. Grabadora de voz.
Entrevista 2: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 9 de julio de 2019. 5 m. Grabadora de voz.
Entrevista 3: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 9 julio de 2019. 12 m. Grabadora de voz.
Entrevista 4: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 9 de julio de 2019. 4 m. Grabadora de voz.
Entrevista 5: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 10 de julio de 2019. 7 m. Grabadora de voz.
Entrevista 6: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 9 de julio de 2019. 8 m. Grabadora de voz.
Entrevista 7: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 17 de julio de 2019. 6 m. Grabadora de voz.
Entrevista 8: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 17 de julio de 2019. 5 m. Grabadora de voz.
Entrevista 9: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 18 de julio de 2019. 5 m. Grabadora de voz.
Entrevista 10: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 18 de julio de 2019. 6 m. Grabadora de voz.
Entrevista 11: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 23 de julio de 2019. 7 m. Grabadora de voz.
Entrevista 12: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 23 de julio de 2019. 5 m. Grabadora de voz.
Entrevista 13: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 24 de julio de 2019. 5 m. Grabadora de voz.
Entrevista 14: Entrevista realizada a Miembro de AA. 2 San Antonio
de Tepetitlan, Estado de México, 4 de julio de 2019. 8 m. Grabadora de voz.
Entrevista 15: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 25 de julio de 2019. 4 m. Grabadora de voz.
Entrevista 16: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,
Estado de México, 25 de julio de 2019. 2 m. Grabadora de voz.
Entrevista 17: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlan,

Estado de México, 29 de julio de 2019. 3 m. Grabadora de voz.
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