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PRESENTACIÓN

Los artículos de este número recuerdan el potencial de los temas y las 
metodologías de la antropología clásica que arrojan nuevas luces 
sobre historias para nada agotadas. A la vez, exploran caminos 

más recientes, como las aproximaciones virtuales y corporales –aún 
en proceso de creación y aceptación en la disciplina– para acercarse 
de otra manera al mundo actual. Hemos reunido estas apuestas para 
proponer que la antropología está en tránsito, es creativa y, ante todo, 
es capaz de dialogar con el pasado para relatar aquí y ahora que la vida 
se está transformando continuamente gracias a nuestro hacer y puede 
llegar a ser de muchas formas posibles en el futuro. Eso nos devuelve 
la capacidad de confiar en que hay múltiples caminos de ser en el mundo, 
de hacer a la vida, de ver la otredad y de producir cambios en esta tierra.

También demuestra la importancia de la producción antropológica 
situada y conectada con nuestro contexto nacional, asunto que no 
toman en cuenta las nuevas lógicas de medición de la producción 
científica formuladas por Publindex y Minciencias. Estas abogan por la 
estandarización de las revistas científicas como productos editoriales 
rentables, internacionales y competitivos, gobernados por la tiranía de los 
índices de citaciones, los cuales erróneamente definen su pertinencia 
y posibilidad de existencia y los ofrecen para la explotación económica 
a manos de las mega transnacionales de la publicación científica. 
La política que propone el modelo de medición Publindex para 2023 
tiene estándares de exogamia, internacionalización, participación 
y posicionamiento en los índices de Scopus, wos y scimago como 
referentes privilegiados, estándares que son irreales para la mayoría 
de las revistas científicas colombianas, a las que Publindex presiona a la 
eliminación o a la fusión. Seguir estas lógicas es subordinar la producción 
de conocimiento sobre la vida a una lógica mercantil, cerrar la puerta 
a autores y autoras jóvenes, a investigaciones de relevancia local y a 
la construcción de sentidos de país, sociedad y comunidad mediados 
por la investigación antropológica.

En este número, por ejemplo, Kevin Rozo y Juan Manuel Díaz 
retoman el trabajo y las metodologías etnográficas clásicas para aden-
trarse en contextos ajenos y observar entramados humanos a la luz de 
perspectivas críticas como los estudios de género y los análisis espaciales. 
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equipo de edición · presentación 

Los dos artículos revelan la manera en la que comunidades indígenas 
o mestizas elaboran nuevos sentidos y lugares para expresar otras 
etnicidades o identidades de género no hegemónicas.

A contrapelo de las formas tradicionales de pensar y hacer antro-
pología, Juan Camilo Perdomo reflexiona críticamente sobre la teoría 
antropológica para alertar acerca de las limitaciones de describir y analizar 
el mundo representacional desde la categoría de “creencia”, que por 
muchos años hemos aceptado como útil, y a veces obvia, en antropología.

Desde otra orilla, Sarah Pink y Juan Diego Gutiérrez irrumpen 
con metodologías novedosas de la antropología visual y virtual para 
revelar que la antropología es ante todo sensorial y se puede producir 
al caminar con otros o al navegar en internet, ya que el entorno nos ma-
nifiesta todo el tiempo el devenir del mundo.

A partir de la observación participante, y con la mira en las relaciones 
de género, Rozo analiza la manera en que se produce y transforma la mas-
culinidad de un grupo de hombres integrantes de Alcohólicos Anónimos 
(aa) en San Antonio Tepetitlán, México. El autor examina las formas 
de masculinidad e indaga por las relaciones entre hombres y mujeres a la 
luz del machismo y la masculinidad hegemónica de ese poblado. Rozo 
concluye que hacer parte de aa les ha permitido a los hombres negociar 
o modificar prácticas machistas para distanciarse de las formas dominantes 
de ser hombre y, en cambio, dejar el alcohol, evitar la violencia y mejorar 
las relaciones con sus parejas. De esta manera, el autor muestra que la 
teoría de género permite entender que las masculinidades y las prácticas 
que las sustentan no son fijas ni dependen de definiciones preestablecidas, 
sino que, aún en los escenarios hegemónicos de reproducción de las 
masculinidades, la negociación y transformación son posibles.

Díaz va un paso más allá de hacer antropología en un espacio ajeno. 
Potencia, al tiempo, el espacio como anclaje del trabajo de campo y cate-
goría que permite situar la configuración identitaria. A partir del trabajo 
etnográfico, el autor contrasta las difíciles experiencias de asentamiento 
de la población embera katío desplazada hacia Puerto Boyacá por el 
conflicto armado: Casaloma, un lote periurbano y la hacienda Bombay. 
Allí, aquella comunidad embera katío logró reconstruir un sentido 
de lugar o, como lo señala críticamente Díaz, la ausencia de este, debido 
a las acciones y omisiones estatales. Sus análisis sobre la construcción 
de identidades y comunidades en Colombia en escenarios espaciales 
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nuevos, demarcados, en los conflictos armados y económicos entran 
en diálogo con otros reseñados en el número 36-2 de Maguaré, Etnografías 
de la transición, que se detienen en la configuración de nuevas apuestas 
y sentidos de vida posibles en los Espacios Territoriales de Capacitación 
y Reincorporación (etcr) habitados por personas desmovilizadas de la 
guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc).

También Pink se inclina hacia el espacio, esta vez desde una mirada 
distinta: la producción de lugares-acontecimiento. La autora apuesta 
por caminar con la cámara y la experiencia sensorial que ello produce: 
aproximarse de manera empática a otros humanos. Al tiempo, Pink 
pone en el centro la antropología visual y aboga por la apropiación 
del video y el uso de la cámara en campo como camino de comprensión 
y representación de la alteridad. A la vez, nos invita a extender a otras 
audiencias la interpretación antropológica de los procesos culturales 
contemporáneos. Al tiempo las “imágenes sucias” que acompañan 
el texto nos retan a enfrentar nuevas formas de visualidad.

Al navegar por la virtualidad, Gutiérrez desafía a la historiografía 
y la antropología convencional al reconocer la importancia de los actos 
comunicativos virtuales, en este caso los memes y su impacto en el devenir 
político reciente en Colombia. Mediante el encuentro entre la etnografía 
virtual y la historia reciente, el autor analiza la producción de memes como 
una práctica cultural cada vez más relevante en las plataformas sociales 
y como un ejercicio político que para el caso colombiano modeló el No 
en el plebiscito de 2016 en la ratificación de los Acuerdos de Paz. Según 
Gutiérrez, el plebiscito fue un hito en la comunicación política colom-
biana que desplegó nuevas formas de difusión de ideas y sentimientos 
a través de recursos como los memes, los cuales desestabilizaron poderes 
mediáticos instalados por largo tiempo y transformaron la esfera pública.

En diálogo y contraste, los trabajos reunidos en este número señalan 
que la disciplina antropológica no está acabada, y las nuevas generaciones 
reconocen lo andado para interrogarlo y lanzarlo a nuevos horizontes 
de exploración. En esa vía, Perdomo revisita y critica una noción pilar: 
las “creencias”. Explora nuevas posturas epistemológicas noratlánticas 
con el fin de transformar la perspectiva representacional y abrir los ojos 
a mundos posibles que no solo pueden ser interpretados por un ojo et-
nográfico, sino que están siendo en el acto, el hablar, el sentir y el soñar, 
en el presente, mientras miramos.
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Al publicar las sugerentes contribuciones de cuatro jóvenes investi-
gadores y la traducción al español de un importante artículo de Sarah 
Pink, reconocida antropóloga visual, que publicamos gracias al trabajo 
de Soledad Torres-Agüero, Wanda Balbé e Irene Depetris-Chauvin, 
queremos invitar a nuestras lectoras y lectores a ver la antropología como 
un campo de cruces e invenciones que nos permiten experimentar la vida, 
al tiempo, en muchas dimensiones y lugares, al trasladarnos, quedarnos, 
caminar y navegar. También queremos invitarles a luchar por el derecho 
de producir, publicar y difundir conocimiento propio sobre nuestras 
realidades, para nuestra comunidad disciplinar y, más allá, para nuestro 
entorno colectivo. Lo maravilloso de este proceso es reconocer cómo 
desde esta disciplina podemos explorar al mismo tiempo el pasado, 
el presente y los futuros posibles, investigando etnográficamente el género, 
el cuerpo, la etnicidad, el espacio físico y virtual, la posición política 
y, en cualquier caso, las experiencias humanas y no humanas diversas 
que transgreden la coherencia analítica con la que hasta el momento 
hemos tratado de entender y encajar la vida social.
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RESUMEN
Este texto es una narrativa histórica que explica la manera en que los memes influyeron 

en la comunicación política colombiana como formas de construir imaginarios 
de guerra y paz durante el plebiscito de 2016. Con este objetivo, analizo la 
creación de nuevas comunidades políticas en las plataformas sociales digitales 
y la entrada en escena de los memes. Estos actos lingüísticos producidos por 
medio del uso y la creación de objetos con propiedades miméticas son un 
lenguaje fragmentario que se desarrolla en la referencialidad. Para entender 
cómo funcionan los memes políticos colombianos, señalo algunos de los 
fenómenos referenciales y, al mismo tiempo, reto los límites de la historiografía 
realizando una historia del tiempo presente que tiene aire de etnografía.

Palabras clave: antropología histórica, comunicación política, historia digital, 
memes, plebiscito de paz.
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WAR AND PEACE IMAGINARIES AND MEMES IN THE 2016 
PLEBISCITE Ś YES AND NO CAMPAIGNS IN COLOMBIA

ABSTRACT
This article is a historical narrative that explains the way in which memes influenced 

political communication to create imaginaries of war and peace during the 2016 
plebiscite in Colombia. I analyze the production of new political communities 
on social media platforms, as well as the role played by memes. These linguistic 
acts are produced through the use and creation of objects with mimetic 
properties through fragmentary and referential language. To understand how 
Colombian political memes worked, I explore the referential phenomena 
involved in the Yes and No campaigns. At the same time, I challenge the limits 
of historiography by proposing an ethnographic history of the present.

Keywords: Colombian peace plebiscite, digital history, historical anthropology, 
memes, political communication.

IMAGINÁRIOS DE GUERRA E PAZ NOS MEMES DAS CAMPANHAS 
DO SIM E DO NÃO DURANTE O PLEBISCITO DE 2016 NA COLÔMBIA

RESUMO
Este texto é uma narrativa histórica que explica como os memes influenciaram a 

comunicação política colombiana como formas de construir imaginários de 
guerra e paz durante o plebiscito de 2016. Para este fim, analiso a criação 
de novas comunidades políticas em plataformas sociais digitais e a entrada 
em cena dos memes. Estes atos linguísticos produzidos através do uso 
e criação de objetos com propriedades miméticas são uma linguagem 
fragmentária que se desenvolve em referencialidade. A fim de entender como 
funcionam os memes políticos colombianos, aponto alguns dos fenômenos 
referenciais e, ao mesmo tempo, desafio os limites da historiografia, 
fazendo uma história do tempo presente que tem o ar da etnografia.

Palavras-chave: antropologia histórica, comunicação política, história digital, 
memes, plebiscito de paz.
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Pensamientos mal dirigidos, nociones mal explicaron, 
una venda sobre los ojos pa' mantener la ignorancia, 

una burguesía descarada hacen lo que les da la gana, hablan 
inseguridad y son los que más roban plata. Saben tanto, pero 

al final no saben nada ¿Que saben del abuso de jueces, tombos 
y rayas? Que dicen de aquellas madres serpenteando por las 

calles, luchan por la vida y en un instante se les pasa…

Holocausto y Yako el arriero. 2015. 
“ColombianCrackFamily”

INTRODUCCIÓN1

Luego de seis años de gobierno, en 2016, Juan Manuel Santos 
Calderón, político y presidente colombiano en los periodos 
2010-2014 y 2014-2018, no sin obstáculos, había logrado llevar 

a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) a una mesa 
sin “sillas vacías”. Habiendo pactado y firmado el Acuerdo, negociado 
en La Habana, en un mediático evento en Cartagena, un avión sobrevoló 
la plataforma de manera inesperada y el terror en la cara de los presentes 
fue un augurio de que la victoria no estaba cantada. La guerra seguía viva. 
Unos días más tarde de aquel suntuoso espectáculo, más exactamente 
el 2 de octubre, se llevó a cabo la votación del plebiscito de estos acuerdos 
donde por un mínimo margen ganó el No con un 50,21 % (Registraduría 
Nacional del Estado Civil 2016). Anonadados, quienes votaron, los medios, 
los políticos y los ciudadanos y ciudadanas, que no esperaban la victoria 
del No, no sabían qué hacer. Hicieron memes.

Este texto analiza cómo los memes llegaron a ser elementos funda-
mentales en la creación de identidades políticas en la contemporaneidad 
colombiana. Expongo cómo la internet y las plataformas sociales 
han influido el balance del poder mediático, el cual se ha renovado 

1	 Este artículo se basa en el segundo capítulo de mi tesis de maestría en historia 
internacional, “Los memes como fuentes históricas para entender los imagina-
rios de guerra y paz durante el plebiscito en Colombia 2016”, Centro de Inves-
tigación y Docencia Económicas (cide), México, 2020.
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con el uso instrumental de nuevas tecnologías y prácticas culturales 
como hacer memes.

Si bien esta tarea puede parecer desproporcionada y por momentos 
parecer cercana a la especulación, dejando ver los vacíos epistemológicos 
que sufrimos cuando queremos hacer cualquier historia o etnografía 
(Comaroff y Comaroff 2020), esto no puede detener la producción 
de conocimiento sobre nuestra realidad. El temor contemporáneo 
a comprometernos con la narrativa hace que nos perdamos en la nebulosa 
del relativismo ante el miedo de parecer positivistas y nos desviemos 
del objetivo de la narración (Ginzburg 2014).

Por tanto, aprovecho esto para cuestionar los límites disciplinares 
y expresar que este texto transita y mezcla la historia del tiempo 
presente y la etnografía como una forma de construir una narrativa 
útil para entender el presente complejo en el que vivimos. En este texto 
quise hacer una antropología fuera del localismo y una historia lejos 
del pasado distante para abordar y mostrar la complejidad epistémica de 
esta tarea al arriesgarme a hacer una narrativa histórica aun sabiendo 
que es incompleta.

La pretensión de este texto y del trabajo del que salió es la de entender 
el papel de los memes en la construcción de los imaginarios de guerra 
y paz en Colombia en la época del plebiscito y qué nos puede decir esto 
que sea de utilidad para entender este proceso y el presente. Si bien sería 
falaz, simplista y problemático atribuir la causalidad a la correlación entre 
los memes en las campañas y el resultado del plebiscito, sí considero que hay 
indicios para pensar que en los memes y su relación con la identidad 
se encuentra una veta muy importante para entender cómo su lenguaje, 
presente en la comunicación de los conceptos de guerra y paz en ambas 
campañas, influyó en la forma en la que los votantes entendieron el conflicto.

En este sentido, este texto, más que ser una propuesta de una explicación 
única de este acontecimiento, busca aportar preguntas útiles al urdir 
un entramado de correlaciones que tienen como centro narrativo a los 
memes en calidad de fuentes privilegiadas para entender la construcción 
mediática, tanto analógica (toda la prensa cuya información está codificada 
forma no binaria: periódicos, radio, televisión) como digital (toda la prensa 
cuya información no binaria es convertida en código binario y puede 
ser leída y reproducida por computadoras), de los imaginarios de guerra 
y paz los cuales marcaron discursivamente este acontecimiento.
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Esto porque un meme es un acto lingüístico en clave irónica que, 
por medio de la referencialidad, comunica un mensaje (Gutiérrez 
2020). Aunque los memes nacieron en la internet como una práctica 
de comunicación de chistes, bromas y mensajes irónicos con elementos 
multimedia (Shifman 2014; Bratich 2014), este tipo de comunicación 
también ocurre en el mundo analógico en las conversaciones o por 
medio de objetos con referencias irónicas. Este fenómeno comunicativo 
ocurre por la referencialidad memética que se da entre personas que han 
tenido experiencias de vida comunes, como vivir en la misma ciudad, 
consumir las mismas series en Netflix o consumir los mismos memes 
políticos (Ciorli 2017; Al Zidjaly 2017; Duchscherer y Dovidio 2016).

Los rastros vivos de estas interacciones lingüísticas, o sea, las imá-
genes, los videos y los audios que se encuentran en las plataformas, 
son documentos muy útiles para entender los imaginarios de las personas, 
es decir, su idea de lo real (Gruzinski 2010; Augé 1998; Dalsgaard 2016). 
Los memes como objetos producidos para representar realidades 
percibidas y comunicarlas son fuentes ideales para comprender lo que 
las personas entendieron como real sobre el Acuerdo con base en lo 
que concebían como “paz” y como “guerra” en la campaña.

Dicho esto, quiero aclarar que en este artículo hay dos tipos de me-
mes. Los primeros son memes tomados por mí de una forma aleatoria. 
Los recuperé y recolecté durante un tiempo en el que no tenía claro 
cómo procesar y analizar los datos que estaba compilando ni tenía esta 
investigación en mente. Los otros hacen parte del repositorio de memes 
que hice cuando estaba haciendo la maestría, los cuales fueron recu-
perados por medio de una pesquisa de archivo hecha con la selección 
de seis hashtags: #SiALaPaz #NoALaPaz #FeliSidad #PazSiPeroNoAsí 
#PazSiSantosNo #FarcSantos. Tres a favor del Sí y tres a favor del No.

Como este texto originalmente buscaba construir una narrativa 
que permitiera entender el contexto en el que se desarrolló el plebiscito, 
para el análisis propuesto en mi tesis usé memes de otros años, prensa, 
informes y todo lo que pueda ser analizado a la luz de la historia como 
una fuente para ilustrar el origen, la continuidad y el desarrollo de estas 
prácticas antes y durante el plebiscito y su relación con la comunicación 
política analógica.

Este texto analiza la guerra y la paz, no como conceptos pertenecientes 
a una u otra campaña, sino como el terreno mismo de la disputa, al ser 
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siempre redefinidos por la infinidad de memes y las personas detrás 
de ellos. Como forma de contar esta historia y de tejer la narrativa 
en torno a los memes y los imaginarios de guerra y paz, he organizado 
el texto en dos grandes secciones: “Plebiscito: génesis y campaña(s)” 
y “Votación y después”. En la primera, doy contexto sobre los personajes 
y acontecimientos claves para entender el plebiscito, la historicidad de los 
imaginarios y los memes como objetos discursivos sobre la realidad 
con base en la oposición paz/guerra en sus respectivas campañas; en el 
segundo apartado, analizo tanto la conmoción política que ocasionó 
el triunfo del No como el papel de los memes en la creación de inter-
pretaciones colectivas del acontecimiento.

PLEBISCITO: GÉNESIS Y CAMPAÑA(S)
El plebiscito de paz del 2 de octubre de 2016 fue una votación convocada 

por el entonces presidente Juan Manuel Santos como una medida de “re-
frendación popular” de los Acuerdos de Paz establecidos entre su gobierno 
y la guerrilla de las farc. Los acuerdos fueron fruto de largas negociaciones 
que comenzaron con acercamientos secretos en 2012 y que concluyeron en su 
fase pública en 2016, manteniéndose durante y por la reelección de Santos 
en 2014. Durante dichas negociaciones, llevadas a cabo primero en Oslo, 
Noruega, y luego trasladadas a La Habana, Cuba, se discutieron los puntos 
básicos para generar el desarme de las farc y una apertura democrática 
que les permitiera participar en política (El Tiempo 2012).

Dichas conversaciones contaron con un amplio respaldo internacional, 
que se conformaba por entidades como la Organización de las Naciones 
Unidas (onu), la Iglesia católica, el Gobierno estadounidense en cabeza 
de Barack Obama y los países garantes, Cuba, Chile, Venezuela y Noruega 
(Caracol Radio 2016), quienes esperaban ayudar a acabar con los 52 años 
de conflicto. Durante los diálogos estuvieron presentes, por la delegación 
negociadora de las farc, Jesús Santrich e Iván Márquez, y, por la del go-
bierno, Humberto de la Calle, Rafael Pardo y Enrique Santos, hermano 
del presidente, entre otras personas (Santos 2019; Comisión Negociadora 
en La Habana 2016). El plebiscito consistió, entonces, en una votación 
en la cual se decidía si se refrendaban dichos acuerdos entre el Estado 
colombiano encabezado por el gobierno de Santos o, por el contrario, 
se rechazaban. Un rechazo cuyas consecuencias no se sabían con certeza 
y se dejaban a la especulación (Gómez-Suárez y García 2016).
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Contrario a lo que esperaban el gobierno, las farc y la prensa, en esta 
votación, ganó la opción del No. Esta cuestión generó una crisis política, 
pues dejó en el limbo el proceso de paz, al poner en duda el desarme y la 
reintegración a la vida civil del pie de fuerza de las farc, e, incluso, puso 
en entredicho el cese al fuego. Además, esta situación demostró que en 
la opinión pública había, como se ve en la Figura 1, una desidia generalizada 
por la participación electoral reflejada en un 62,57 % de abstencionismo.

Figura 1. Captura de pantalla de los resultados del plebiscito tomada 
de la página de la Registraduría Nacional del Estado Civil

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil (2016).

Como se puede ver, la diferencia entre ambas opciones es mínima 
y la abstención es más del 60 %.

De igual manera, había una gran parte del país a la que no le gustaba 
el proceso de paz y estaba dispuesta a oponerse (Cárdenas 2015; Behar et al. 
2018), lo que se hizo presente en la votación, en la que con el 50,21 % el No 
había derrotado al Sí, que había tenido un 49,78 %. Este acontecimiento 
fue un quiebre en la historia colombiana, específicamente en el uso instru-
mental de la comunicación en la política. El plebiscito como suceso no solo 
confirmó la apatía de los colombianos a la participación electoral, sino 
que además abrió la puerta para poner en la discusión pública las nuevas 
técnicas de propaganda, desveladas por algunos acontecimientos que se 
dieron en las semanas posteriores a la votación del plebiscito.
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Como desarrollaré a profundidad en los apartados correspondientes 
a cada campaña, la entrada en escena de las plataformas sociales y el desarrollo 
de los memes, como fenómeno comunitario, así como su uso instrumental, 
dejaron ver su impacto en el mundo virtual y analógico durante 2016.

En el caso de Colombia, la comunicación política no volvería a ser 
la misma después del plebiscito, pues este dejó en claro que el antiguo 
sistema analógico estaba siendo cada vez más rebasado por la exponencial 
revolución tecnológica. Esta situación implicó el uso de las redes sociales 
como espacio alterno y de los memes como una suerte de lengua pidgin, 
en las prácticas narrativas de la “realidad” que se usaron durante 
el plebiscito (Ciorli 2017; Nissenbaum y Shifman 2017; Shifman 2014).

Si bien la internet estaba lejos de alcanzar la accesibilidad de los 
medios analógicos como la tv y la radio, ya contaba con un importante 
porcentaje para 2016 (Figura 2), que se vio representado en cambios 
de gran envergadura en todos los aspectos de la vida. Así mismo, influyó 
en la comunicación, donde la proliferación de medios alternativos 
de comunicación y noticias falsas agenció la creación de comunidades 
políticas online que se configuraron con base en sus identidades políticas 
y, por consiguiente, en su visión de la guerra y la paz.

Figura 2. Captura de pantalla de la tabla de penetración de internet por 
trimestres del Ministerio de Tecnologías de la Información y Comunicación
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Para el periodo de la campaña y votación del plebiscito, correspondien-
te a los trimestres 3 y 4 de 2016, la penetración de internet pasó del 31 % 
al 32,5 %, cuestión que muestra el rápido desarrollo y la masificación 
de la conexión a internet, cambio que no solo se nota de trimestre 
a trimestre, sino que luce más abismal al comparar los extremos de la 
tabla (Figura 2): un 7,3 % para inicios de 2010 y un 32,5 % para finales 
de 2016 (Mintic 2017).

En ese contexto de digitalización acelerada y cambios sustanciales 
en el consumo y la producción de medios de comunicación, aparecieron 
las plataformas sociales en la web 2.0 y los memes como vía de comuni-
cación dentro de esta. Es por tal motivo que en este trabajo me enfoco 
en el papel de la transmisión de imaginarios de los memes dentro de un 
contexto de comunicación cambiante marcado por la introducción de las 
redes sociales en la comunicación política.

Génesis
El 24 de agosto de 2016, un poco más de un mes antes de la votación 

del plebiscito del 2 de octubre, el presidente Juan Manuel Santos realizó 
una alocución que fue transmitida por todos los canales. En dicha 
conferencia informó a los colombianos que se acababan de terminar 
las negociaciones con las farc, pero esta vez por haber llegado a buen 
término y que, por tanto, se iniciarían los preparativos para el plebiscito, 
el cual refrendaría los acuerdos logrados entre su gobierno y la guerrilla 
(Presidencia de la República 2016a). Estos acuerdos darían fin a una con-
frontación bélica que había durado más de 52 años.

Aunque la noticia era de peso, detrás de esta imagen que parecía 
idílica había muchos problemas que ni el presidente, ni las personas 
que lo apoyaban en su proceso de paz se esperaban. Las reacciones 
no se hicieron esperar, empezando por las farc a quienes la idea de un 
plebiscito nunca les había sonado, pues dentro de sus intereses estaba 
lograr una asamblea constituyente para generar la inclusión de los puntos 
negociados en La Habana a la Constitución (Centro faes de Estudios 
Iberoamericanos 2016).

El gobierno se negó a aceptar esta petición, porque una constituyente 
era muy riesgosa, pues se abría la puerta a que los sectores uribistas 
conservadores o la izquierda cambiaran las reglas de juego de la política 
y la vida nacional colombiana. Por considerar que una constituyente 
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significaba ceder demasiado, y probablemente con ánimos populistas, 
Santos propuso el plebiscito como una forma de señalar discursivamente 
que, al final, serían los y las votantes quienes tendrían “la última palabra” 
(El Heraldo 2016).

La Constitución colombiana, vigente desde 1991, permite que el 
ejecutivo realice un plebiscito para, por medio de la participación ciu-
dadana, aprobar o desaprobar la decisión del presidente (Registraduría 
Nacional del Estado Civil 2016). Sin embargo, pese a que no había 
necesidad alguna para su uso en esta situación, pues los acuerdos podían 
ser aprobados por decreto presidencial, el presidente Santos buscaba 
su aprobación por medio del voto popular, probablemente intentando 
legitimarse. Esta cuestión había sido motivo de pelea constante entre 
las farc y la delegación gubernamental, pero se convirtió en una acción 
inamovible del presidente, quien logró imponer su plebiscito alegando 
que era una promesa de campaña (Las Mañanas de Uno 2016); así, 
las farc terminaron cediendo y haciendo su propia campaña por el 
Sí (Carrillo 2017). Esta campaña estuvo compuesta por un conjunto 
de actos de discusión interna y reuniones políticas dentro de las mismas 
filas de la organización.

De esta forma, inició la transición de la organización de guerrilla 
a partido político, la cual culminaría en 2017 con la adopción de un 
nombre “igual pero diferente”. De Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia pasaron a llamarse Fuerza Alternativa Revolucionaria 
del Común manteniendo las mismas siglas, pero cambiando su significado 
y métodos. Todo esto denota que la organización, por lo menos en su 
mayoría, entraba al ruedo electoral y renunciaba a las armas como forma 
de hacer la revolución (Carrillo 2017).

Esta situación marcó un notorio cambio en la política colombiana, 
pues las farc, quienes llevaban más de medio siglo alzadas en armas 
y al menos dos procesos de paz fracasados, decidieron volverse a sentar 
a la mesa. Esto sin duda no hubiera sido posible sin dos factores: 
primero, la ofensiva militar iniciada por Álvaro Uribe Vélez (Pizarro 
2017) –político colombiano que fue presidente de la república en dos 
ocasiones (2002-2006 y 2006-2010) y senador en los periodos 2014-2018 
y 2018-2020. Su gobierno de corte militarista y autoritario con un culto 
a su personalidad también estuvo caracterizado por un sorprendente 
populismo que le ha conseguido en el apoyo popular su mayor capital 
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político (López de la Roche 2014; Arias y Barreto 2009)–, continuada 
por Santos; y, segundo, el reconocimiento de la naturaleza política 
del conflicto durante el gobierno Santos.

Por una parte, la ofensiva militar iniciada por Uribe cambió el estado 
de la guerra al hacer que las farc volvieran a operar bajo el esquema 
de guerra de guerrillas y no como ejército regular, como lo venían ha-
ciendo (Radio Nacional de Colombia 2019). El rearme y la modernización 
del Ejército colombiano con el patrocinio de Estados Unidos fue crucial 
para que el Estado colombiano obtuviera control territorial (Semana 2005; 
Rojas 2015; Carreño, García y Otero 2017), así como para la realización 
de varios golpes estratégicos a las guerrillas, que las mermaron militarmente.

Por otra parte, el reconocimiento de las causas políticas del conflicto 
armado del gobierno de Santos significaba un acto de buena fe que abonaba 
el terreno para el diálogo, pues el gobierno asumía la responsabilidad 
del Estado, en el origen y la profundización de la violencia, lo que, 
en cierta forma, justificaba la lucha armada de las guerrillas.

Reconocer el conflicto y negociar con la guerrilla le costó a Santos 
gran parte de su popularidad, capitalizada y heredada de Uribe, lo que 
marcó también la ruptura de la unidad mediática que había construido 
el uribismo. De tal manera, Juan Manuel Santos Calderón había consoli-
dado su carrera política traicionando a su antecesor, Álvaro Uribe Vélez, 
tal vez el político más poderoso de Colombia. Santos le debía a Uribe 
su puesto en la presidencia, obtenido por primera vez en 2010, cuando 
fue seleccionado para sucederle ante la imposibilidad de Uribe de ser 
elegido para un tercer mandato (León 2010). Juan Manuel Santos, quien 
durante el gobierno de Uribe se mostraba como su seguidor, cambió 
su discurso al llegar a la casa de Nariño, mostrando algo que Uribe 
no toleró: independencia (Santos 2019; El Espectador 2011).

Debido a que Santos estuvo del lado de Uribe, pues fue su ministro 
de defensa y lo había apoyado durante su segundo mandato con su 
partido de la “U”, fue elegido su candidato para la presidencia en 2010. 
Cuando inició su primer mandato de la mano de Uribe, a los 100 días 
de su posesión, Santos contaba con un 79 % de aprobación, cuestión 
que contrasta con el 42 % que obtuvo en 2014 tras su reelección, luego 
de haber roto su alianza con Uribe (Gallup y cnn 2016). Tal disminución, 
a casi la mitad, es una interesante pista sobre el impacto que tuvo 
la división de los medios con la separación de estos dos políticos.



[ 29 ]Universidad Nacional de Colombia · Bogotá

 · vol. 37, n.� 1 (ene-jun) · 2023 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 17-60

Para 2010, Santos era el presidente y fundador del Partido Social 
Unidad Nacional, colectividad que nació en 2005 con políticos que habían 
desertado de los partidos tradicionales: Liberal y Conservador. El partido 
de la “U” (Partido Social de Unidad Nacional 2010), como se daba a conocer, 
fue uno de los más grandes de una serie de partidos que comenzaron 
a salir del bipartidismo tradicional para adjuntarse al bloque de gobierno 
del uribismo durante el primer mandato de Uribe durante 2002-2006. 
Todos estos partidos habían nacido en un ejercicio de marketing0, el cual 
se llevaba a cabo por medio de la creación de partidos políticos que se 
presentaban como innovadores ante el bipartidismo, pero que continuaban 
con el monopolio del poder por parte de las élites.

Esta situación renovó, solo en apariencia, las caras de la arena política 
colombiana, pues estos partidos albergaban a personas que se dedican 
a la política o hijos, hijas, nietos y nietas de la clase política tradicional, 
como Santos, pero que casualmente se insertaron en el uribismo como 
forma de seguir atados al poder. Así lo relató Antonio Caballero, famoso 
escritor, en una columna de 2017 sobre la deificación de Uribe:

Tal vez el impulso original para la deificación de Uribe que es-
tamos padeciendo le corresponda a Juan Manuel Santos, inventor 
del partido más lagarto de la historia de Colombia, tan pródiga 
en lagartadas. Ese que bautizó con la inicial del apellido de su jefe 
de entonces, Álvaro Uribe: el Partido de la U. A nadie antes se le 
había ocurrido nada tan lambón: ni siquiera los adoradores de Cristo 
se identificaron con la letra “C”, sino con la cruz, y los fanáticos 
de Hitler no escogieron la “H”, sino la svástika. En eso, hay que 
reconocerlo, Santos fue un pionero. Nadie más uribista que él, hasta 
que dejó de serlo: idiota es el que no cambia de opinión, explicó en su 
momento. Pero en la separación de bienes resolvió quedarse con la 
ya registrada vocal “U” para injertarla dentro del nombre pomposo 
de su Partido Social de Unidad Nacional, que sin embargo no es 
llamado psun sino –¿cómo? – Partido de la U. ¿De Uribe? Ya no: 
de la inesperada “U” hecha por Santos en desafío a las normas 
de tránsito. (Caballero 2017)

Tal como muestra Caballero, la fascinación de las masas con Uribe 
ha sido merecedora de ser llamada una “deificación”, y cualquier afrenta 
a los designios de esta “deidad” era castigada con la consistente ira de 
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los seguidores de Uribe, ya fueran personas dedicadas a la política de alto 
perfil o personas de a pie. En este sentido, al distanciarse del lenguaje, 
y del discurso histórico del uribismo, Santos traicionaba a aquel que le 
había servido de trampolín a la presidencia. Desde el 7 de agosto de 2010, 
día de la posesión de Santos, cuando este habló, en su discurso, de la 
posibilidad de abrir el diálogo con las guerrillas, la relación con Uribe 
comenzó a tensarse. Los medios tradicionales hicieron de esta situación 
un espectáculo, al nombrar el distanciamiento político como un “divorcio” 
y al usar un estilo de narración que agenció la intriga:

Aunque es claro que a Uribe le debe estar pesando, más que 
un mal matrimonio, haber encomendado los huevitos de la se-
guridad democrática, la confianza inversionista y cohesión social 
al presidente Santos, también es claro que, como reza el adagio 
popular, “es mejor un buen divorcio que un mal matrimonio” y los 
dos dirigentes han preferido manejar sus diferencias con prudencia, 
por lo menos, hasta que se lleven a cabo las elecciones regionales. 
(El Espectador 2011)

Santos desató la ira de Uribe y generó un cisma en la unidad política 
que conformaba el uribismo. Por más que Santos continuó con la mayoría 
de las políticas ejecutadas por Uribe, tales como las políticas económicas, 
como la reducción del Estado, las privatizaciones y los tratados de libre 
comercio, la ruptura principal originó el tratamiento de lo referente 
al conflicto armado. El reconocimiento, realizado por Santos, de la 
naturaleza política del conflicto armado era una contradicción al cons-
tante negacionismo que caracterizó el discurso de Uribe Vélez durante 
sus ocho años en la presidencia, e ilustra también un conflicto entre 
las distintas élites regionales y sus intereses, así como una inesperada 
jugada política por parte de Santos.

Debido a que la tenencia de la tierra en Colombia es una de las más des-
iguales a escala mundial, el conflicto ha tenido como trasfondo un constante 
despojo de tierras que ha enriquecido a las élites latifundistas regionales. 
De tal manera, el reconocimiento de la naturaleza política del conflicto 
expresado en el Acuerdo (Comisión Negociadora en La Habana 2016) 
significaba cuestionar el statu quo de poderosos y poderosas latifundistas, 
entre quienes se encontraba el propio Uribe, sus más importantes alfiles 
políticos, tales como María Fernanda Cabal, senadora por el Centro 
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Democrático y esposa de José Felix Lafaurie, presidente de Federación 
Colombiana de Ganaderos, Fedegan (Fedegan 2012).

El reconocimiento de la naturaleza política del conflicto, condensado 
en la creación del Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh) en 2012, 
abrió la posibilidad de estudiar la violencia desde los distintos actores, 
no solo las guerrillas, obligando a una revisión y a un cuestionamiento 
de la narrativa uribista, al reconocer la responsabilidad histórica 
y económica de múltiples actores como las fuerzas armadas del Estado, 
los grupos paramilitares, las guerrillas, el personal político y las empresas 
(cnmh 2013). Esta situación comenzó a agrietar la unidad discursiva 
hegemónica, construida por los medios durante los gobiernos de Uribe, 
con lo que generó, por lo menos, dos grandes narrativas sobre el conflicto: 
la negacionista, la cual asocia la violencia al terrorismo y al crimen, y la 
afirmacionista, que acepta la naturaleza política del conflicto y reconoce 
en las inequidades, ya sean políticas o económicas, el origen de este.

Para este entonces, las diferencias entre Santos, quien en ese mo-
mento se posicionó como la cabeza del afirmacionismo, y Uribe, quien 
era el líder más importante del negacionismo, eran irreconciliables. 
Las diferentes opiniones respecto al conflicto, además del cambio de la 
política exterior de Colombia, es decir, el restablecimiento de relaciones 
diplomáticas con Venezuela, en cabeza de Hugo Chávez Frías, y con 
Ecuador, en cabeza de Rafael Correa, ambos países con gobiernos 
de izquierda, dispararon la nueva estrategia discursiva de Uribe. Esta 
consistió en insinuar la afinidad ideológica de Santos con quienes durante 
mucho tiempo fueron sus férreos enemigos: las farc, Chávez y Correa, 
insinuaciones que posteriormente fueron utilizadas, primero, en las 
elecciones presidenciales de 2014 y, luego, para deslegitimar el Acuerdo 
de Paz durante la campaña por el plebiscito.

En este sentido, las elecciones de 2014 se convirtieron en el primer 
gran pulso por la continuidad del proceso de paz. A pesar de la variada 
oferta de candidatos, ganó el uribista con el 29,28 % (Registraduría 
Nacional del Estado Civil 2014), pero la segunda vuelta se debatió entre 
el candidato presidente Santos y el candidato de Uribe, Oscar Iván Zuluaga, 
lo que reprodujo la dicotomía entre el negacionismo y el afimacionismo 
del conflicto como principal diferencia entre proyectos políticos (Cepeda 
2014). Si bien las elecciones las ganó Santos con el 50,98 % de los votos, 
el hecho de que tuviera que llegar hasta la segunda vuelta muestra que la 
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resistencia que planteó el uribismo y su visión de país no fue poca. Esta 
resistencia se vería reflejada luego en la victoria del No.

A este ambiente se sumó la apertura de múltiples investigaciones 
contra Álvaro Uribe por una larga lista de indicios que lo vinculaban 
con el paramilitarismo y el narcotráfico (Cepeda y Rojas 2015; Cepeda 
y Uribe 2014; La fm 2018; Vanguardia 2013; rcn 2018). Estas investigaciones 
fueron usadas por Uribe para atacar al gobierno de Santos al acusarlo 
de persecución política. De esta forma, se fue configurando lo que 
se convertiría en una campaña tan álgida como la del plebiscito.

Si bien el plebiscito fue una forma de legitimar el proceso de paz ante 
la opinión pública, fue una ingenuidad por parte de Santos subestimar 
a Uribe quien, desde el principio de su separación, había estado haciéndole 
oposición. No obstante, el caballo de batalla de la paz parecía lo suficiente-
mente fuerte por sí solo, y tal vez esto llevó a que Santos, un político sagaz, 
se confiara. Sobre esto, Santos comentó en sus memorias sobre el asunto:

Todos somos sabios cuando analizamos el pasado, pero las de-
cisiones se toman en tiempo presente y, por eso, pueden ser equi-
vocadas. Desde el inicio de la fase exploratoria, en febrero de 2012 
en La Habana, tanto las farc como el gobierno coincidimos –algo 
que insistí mucho– en que, al final de proceso, debería existir alguna 
forma de refrendación popular de lo acordado. […] Preguntarle 
al pueblo parecía tener mucho sentido, y a nadie se le pasaba por la 
cabeza que –luego de un gran esfuerzo de negociación, en que cada 
parte tendría que ceder en algo– los ciudadanos fueran a rechazar 
un acuerdo que ponía fin a una guerra de medio siglo. […] Un ple-
biscito con una sola pregunta que se respondiera con un Sí o No: 
“Apoya usted el acuerdo de paz para la terminación del conflicto 
y la construcción de una paz estable y duradera?”. (Santos 2019, 224)

En agosto de 2016 se formaron los bandos, los cuales se posicionaron 
alrededor de las opciones Sí y No. Si bien la paz era un proyecto de un 
gobierno impopular, mucha gente sintió la necesidad de apoyar esta 
aspiración y darle un espaldarazo a la idea de Santos, así no estuvieran 
de acuerdo con muchas de sus otras políticas; esto le dio una naturaleza 
menos personalista a la campaña del Sí.

Por el lado del No, como mostraron encuestas de diferentes medios, 
había gente que no encontraba justo negociar con las farc, no estaban 
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de acuerdo con las condiciones o simplemente creían que el voto de confianza 
podría terminar con una traición por parte de las farc o las y los políticos 
involucrados (Semana 2016b; Ipsos 2016). Tal como se puede apreciar en la 
Figura 3, existía la percepción de que Santos estaba sirviéndole a las farc 
para quedar impunes o, en el peor de los casos, que les entregaría el control 
del país (Castillo 2017). Sin embargo, a todas estas voces se les sumó la de 
Uribe Vélez quien se asumió y fue nombrado por algunos medios como 
el que “enarbolará la campaña por No” (ntn24 2016).

Figura 3. Captura de meme de Santos vestido como guerrillero 
diciendo “camaradas, el país es de ustedes”, hace referencia a 

la idea de que Santos le iba a “entregar el país a las farc”

Fuente: Meme número 78 del acervo de publicaciones, disponible en Gutiérrez (2020).
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Esta dicotomía del Sí y del No polarizó al país de una forma discursiva 
que hacía más palpable lo irreconciliable de las visiones opuestas de país 
(Hernández, Pérez-Marín y Puente 2018). Por un lado, había quienes 
veían en la negociación con la guerrilla una posibilidad de paz y, por el 
otro, estaban quienes desconfiaban a tal punto que la consideraban 
una rendición del Estado ante las guerrillas, puntos de vista como 
aparecieron cada vez más en la campaña.

Campaña(s)
La campaña por el plebiscito fue bastante rápida, duró un poco 

más de dos meses, pero condensó casi cinco años de polarización 
en torno a las figuras de Santos y Uribe, tanto o más que las cuestiones 
en torno a la “guerra” y “la paz” (cnn 2016) (Figura 4). Esta elección tuvo 
la característica de que la votación fue conceptualizada por el discurso 
de los medios como un “castigo” para cualquiera de los dos protagonistas 
contrincantes, ya fuera contra Uribe y sus seguidores o contra Santos 
y los suyos (Gómez-Suárez y García 2016).

Esta forma personalista de entender la política comenzó se tradujo 
en la tensión que producía la convivencia cotidiana de estas posturas 
políticas en lugares como el trabajo o la casa con la familia y amigos. 
La situación obligó a muchos a ubicarse en alguno de los bandos y forzó 
a los silencios incómodos cuando se hablaba de política, lo que afectó 
la vida cotidiana y personal que se permeó por las divisiones que la 
política generaba (Cárdenas 2015; Cepeda 2014; Caicedo 2016; Cortés 
y Quintero 2017; Chaparro 2017; Carrillo 2017; Perilla 2018).

La contienda inició con las alianzas de los partidos en torno a los 
Acuerdos de Paz. La mayoría del bloque gobiernista integrado por el 
partido Liberal, la mayoría del partido Conservador, el partido Cambio 
Radical y el partido Unidad Nacional, estaba a favor del presidente 
Santos y haría su trabajo para mover sus bases en favor de la aproba-
ción del plebiscito. Estos partidos eran aliados de Santos por diversas 
razones, unos por afinidad “ideológica”, otros por tener los mismos 
intereses de clase y aún otros por acceder a la repartición burocrática 
y presupuestal. A estos se les puede añadir algunos medios tradicionales 
como agentes políticos que apoyaron el proyecto de paz de Santos, como 
el periódico El Tiempo, de propiedad de la casa editorial Planeta y de 
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la familia Santos hasta su venta a Luis Carlos Sarmiento Angulo en 2012 
(Wikipedia 2020); El Espectador y Caracol televisión, de propiedad 
del Grupo Santo Domingo, y la revista Semana, cuyo dueño en ese 
momento era Felipe López, empresario colombiano nieto del presidente 
liberal Alfonso López Michelsen.

Figura 4. Captura de pantalla de un meme publicado en Instagram en agosto 
de 2014, dos años antes de la votación del plebiscito, pero a tan solo seis 
días después de haberse posesionado Santos para su segundo mandato

Este meme expresa los imaginarios de guerra y paz desde la perspectiva del uribismo.

Fuente: https://www.instagram.com/p/rqJaKeJfGx/?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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Además de los partidos del bloque gobiernista, también iban por el 
Sí el partido de oposición que aglomera varias posiciones políticas 
progresistas, Alianza Verde, y los partidos de izquierda: Unión Patriótica, 
Polo Democrático Alternativo y Colombia Humana, que, si bien eran 
opositores en la mayoría de los temas al gobierno Santos, como lo fueron 
también de Uribe, decidieron apoyarlo en el proceso de paz por considerar 
que este proyecto hacía necesario superar las diferencias en los demás 
campos (El Tiempo 2016a).

Por su parte, la campaña del No estuvo liderada por Uribe como 
cabeza de su partido Centro Democrático Alternativo, pero contó con la 
colaboración de algunos sectores del partido conservador más cercanos 
a los intereses políticos y económicos del uribismo. Asimismo, como 
en la coalición gobiernista, la campaña del No también contó con la 
participación de rcn televisión y rcn radio, ambas propiedades del Grupo 
Ardila Lule. De esta forma, estas coaliciones se armaron con la intención 
de jugársela todo por ganar, cosa que se reflejó en las respectivas campañas.

Campaña por el Sí
La campaña por el Sí estaba intrínsecamente marcada por el sello 

oficialista, para bien y para mal, que le permitía acceder al aparato estatal 
para su difusión; sin embargo, también la contaminaba con la imagen 
compleja de Santos (Caicedo 2016; Rincón y Uribe 2015). Luego de seis años 
de gobierno, cinco de ellos con el tema de la paz en el centro de la agenda 
mediática, Santos consolidaba su presidencia al presentar los Acuerdos 
de Paz con las farc y llamaba a los ciudadanos a manifestarse en las 
urnas para refrendarlos. Había comenzado oficialmente la campaña 
por el plebiscito. Aunque, al analizarlo bien, la campaña por el Sí había 
comenzado, tal vez de forma más abstracta, desde la separación de Santos 
del uribismo, así como con el inicio de una estrategia de gobierno basada 
en ganarse la confianza y la aprobación de la gente, al haberse independizado 
de la etiqueta de ser “el de Uribe”, pero, por otra parte, con el estigma 
de ser el que “traicionó” a Uribe (Caicedo 2016; López de la Roche 2015).

De esta forma, el plebiscito era, en cierta medida, la prueba de fuego 
para ver si había confianza de la gente en Santos y, más complicado aún, 
en las farc, las cuales habían sido presentadas por los medios durante 
los mandatos de Uribe como el mayor enemigo de Colombia (López de la 
Roche 2014). Ante esta situación, lo complicado de la campaña por la 
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paz fue el hecho de que arrastraba todos los lastres de las imágenes de las 
y los políticos y actores participantes, en especial las propias farc, quienes 
en esta situación quedaron a merced del voto por primera vez en su historia.

Esta situación llevó a que la campaña por la paz, si bien estuvo 
personificada en cierta manera por Santos, movilizara a un conjunto 
de sectores diversos que reunían a grupos de izquierda como partidos 
políticos, entre ellos el Polo Democrático Alternativo (Polo Democrático 
Alternativo 2020), Colombia Humana, partido político del exsenador 
y exalcalde de Bogotá Gustavo Petro Urrego, organizaciones de víctimas 
(Comisión Negociadora en La Habana 2016) o movimientos ciudadanos 
que no buscaban reconocerse con los partidos, como en el caso de la 
campaña Colombia Próximo País, Colombia se Abraza, organización 
que hizo una campaña enfocada en los jóvenes y en su participación 
con el voto positivo como una forma de empezar un nuevo país 
(Colombia Próximo País 2016). Al igual que esta organización, hubo 
un grupo de artistas y personajes reconocidos que decidieron apoyar 
el Sí desde otro movimiento llamado “Siudadanos”. Al igual que el grupo 
de Colombia Próximo País, esta comunidad se definió más allá de la 
política partidista y apoyó el Sí “sin estar detrás del gobierno, las farc 
o de algún partido político” (El Tiempo 2016b). En la Figura 5 se ve a 
Santos preguntándose al respecto, y es un buen momento para plantear 
la cuestión: ¿de quién era la paz según quienes iban por el Sí?

A pesar del gran protagonismo que ocupaba la figura de Santos en la 
campaña por el Sí, existieron también organizaciones civiles que decidieron 
tomarse en serio la propuesta de paz que se había discutido en La Habana. 
Esto también se vio en la participación en nuevos términos y dinámicas 
de personas que hicieron campaña por la opción de su preferencia. El uso 
de etiquetas y la producción de tendencias, conocidas como “tuiteatón”, 
fenómeno comunicativo muy asociado, relacionado, pero no idéntico al de 
los memes, es un buen ejemplo para ilustrar este punto.

Durante estas sesiones de “tuiteo”, se crearon cantidades inmensas 
de tuits, que podían contener memes, los cuales hacían que las redes 
sociales los detectaran y los ubicaran en la lista de las tendencias 
más importantes. Este acto tiene la intención de ilustrar, por medio 
de la obtención de visibilidad, que hay una cantidad de personas 
considerable que apoya una causa que aparece en Twitter. Esta actividad 
digital es también una muestra de las nuevas formas de entender, 
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ejercer y comunicar políticamente. Una muestra de eso es el uso de 
etiquetas con un contenido discursivo poderoso que es capaz de generar 
reacciones masivas, como: “#SíALaPaz” #feliSídad #LaPazSíEsContigo 
o #PazSiSantosNo. La propia complejidad discursiva de estas etiquetas 
revela lo intrincado del acontecer político colombiano y también sugiere 
un camino para quienes hacemos historia en el archivo digital. Estas 
etiquetas, que se repiten como una forma de clasificar los tuits por tema 
y que sirven para reunir usuarios para respaldar o discutir una idea, 
son muy útiles para la búsqueda de publicaciones.

Figura 5. Meme compuesto por la foto de Juan Manuel 
Santos con cara pensativa y el texto “¿Esa” en la parte 

superior y “es mi paz?” en la parte inferior

Este meme hace referencia a la famosa frase del uribismo “¿Esta es la paz de Santos?”  
pregunta realizada de manera irónica como forma de crítica a la manera 

en la que se estaba llevando el proceso de paz.

Fuente: imagen recuperada en 2016. Sin enlace.

Aunque estos fenómenos digitales fueron relevantes, la acción polí-
tica más tradicional también tuvo amplio protagonismo. La realización 
de marchas, conciertos y grandes eventos para celebrar y apoyar el Acuerdo 
de Paz fue un fenómeno frecuente, y una de las vías en las que el gobierno 
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realizó campaña (Figura 6). Otra de las maneras en las que el gobierno 
de Santos utilizó la presidencia y el poder político como líder de su partido, 
Unidad Nacional, fue utilizar el presupuesto nacional para invertir en las 
regiones donde tenía aliados políticos (La Silla Vacía 2016).

Figura 6. Cartel de un concierto por la paz llamado “La guerra 
del amor: artistas unidos por la paz de Colombia” publicado 

en la página de la Consejería para los Derechos Humanos de la 
Presidencia de la República el 1 de septiembre de 2016

Fuente: imagen tomada de: http://www.derechoshumanos.gov.co/Prensa/2016/Paginas/
concierto-fin-guerra-del-amor.aspx

Este método, clásico de las prácticas en las que se ha constituido 
el poder político tradicionalmente en Colombia, consistió en la repar-
tición de “mermelada”, popular eufemismo colombiano para hablar 
del presupuesto estatal que es girado a las regiones para ser repartido 
entre la burocracia y los contratistas de los gobiernos departamentales 
y locales. De esta forma, el gobierno pensó que se había asegurado 
de tener la lealtad de sus bases regionales por medio del entendido de que 
quien se salía de la coalición de gobierno en el tema de la paz perdía 
o no recibía beneficios burocráticos o presupuestales que se giraban 

http://www.derechoshumanos.gov.co/Prensa/2016/Paginas/concierto-fin-guerra-del-amor.aspx
http://www.derechoshumanos.gov.co/Prensa/2016/Paginas/concierto-fin-guerra-del-amor.aspx
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por decisión de Santos tanto como cabeza del ejecutivo como de su 
partido (La Silla Vacía 2016).

Más allá de esas escalas de la alta política nacional, los memeros 
no solo se dedicaban a hacer memes o imágenes para apoyar las ideas 
del Sí, sino que muchas veces la intención fue la de mofarse de las 
visiones de los sectores del No. Así, caricaturizaba tanto a las y los 
políticos que lideraban la campaña, como a las y los votantes, cuya 
visión y prácticas ridiculizaban. De esta forma, los memes se volvieron 
en mordaces herramientas para ilustrar las contradicciones en las que, 
como percibían quienes los producían, caían las y los políticos promotores 
del No (Figura 7).

Figura 7. Meme compuesto de dos fotos distintas y 
dos líneas de texto, una arriba y otra abajo

La foto de de arriba muestra a Álvaro Uribe Vélez con sus dos hijos y el texto encima de su 
fotografía dice: “que bonito es hacer la guerra”. En la fotografía de abajo, la cual se compone 

de un velorio militar, el texto debajo dice: “con hijos ajenos”.

Fuente: imagen tomada de https://twitter.com/lavaldeguama/status/774474864736530432/photo/1

Se puede ver, entonces, cómo en torno a la campaña por el Sí se 
aglomeraban distintos sectores que, lejos de coincidir en todos los puntos 
de vista, parecían agruparse en el único elemento de respaldar al acuerdo 
entre las farc y Juan Manuel Santos. Si bien la campaña por el Sí tuvo 
un gran uso de la política emocional, al enfatizar específicamente 

https://twitter.com/lavaldeguama/status/774474864736530432/photo/1
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la esperanza, la mayor parte de las campañas que componían el Sí, 
incluyendo la del gobierno, se enfocó en explicar los acuerdos de paz 
(Perilla 2018). Esto muestra que, a pesar de que había un conjunto 
de diferencias complejas, hubo una unidad concreta de personas que se 
manifestaron incondicionalmente a favor de los acuerdos de La Habana 
y que buscaron definirlos desde las redes, pero también con su voto.

Campaña por el No
La campaña por el No tiene sus más importantes y vitales antece-

dentes, como ya señalé, en las elecciones presidenciales de 2014 las cuales 
se entendieron como una lucha por la continuidad o el fin de los diálogos 
de paz en La Habana. Esta dicotomía se reprodujo en la polarización 
que causó el plebiscito.

Las diferencias entre las posturas no fueron poca cosa, ya que 
implicaron el reconocimiento del conflicto armado como un fenómeno 
de naturaleza política, y que la negociación con las farc podría abrir 
la puerta a consecuencias políticas y económicas desfavorables para 
las élites latifundistas. Así visto, Uribe junto con una gran cantidad 
de latifundistas, empresarios y militares se sintieron amenazados con la 
aprobación de los Acuerdos de Paz con las farc.

Si bien el uribismo no fue el único sector que se pronunció en contra 
de los acuerdos de La Habana, sí fue el movimiento con más capital político 
y relevancia en oponerse a este Acuerdo de Paz especialmente porque 
el partido uribista, “Centro Democrático Alternativo”, se fundamentó 
en la popularidad del expresidente Álvaro Uribe (W Radio 2014). Como 
aliados, también se encontraban dos secciones del Partido Conservador, 
una dirigida por el expresidente Andrés Pastrana Arango (1998-2002) 
y otra encabezada por el exprocurador Alejandro Ordóñez, quien buscaba 
comenzar a hacer campaña presidencial para 2018.

Otros movimientos como “Mejor No”, liderados por el exalcalde 
de Bogotá, Jaime Castro, que no eran necesariamente afines a Uribe, 
se inscribieron en la registraduría como promotores de la campaña 
del No. Estos movimientos, sin embargo, no fueron lo suficientemente 
representativos por sí solos como para igualar al uribismo y a sus aliados 
conservadores en el alcance de sus argumentos de oposición al Acuerdo 
de Paz. Contrario a los argumentos catastrofistas del uribismo, este 
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grupo de personas dedicadas a la política decía oponerse al Acuerdo 
por considerarlo muy laxo y asistencialista (El Tiempo 2016c).

De tal modo que, aunque hubo también una pluralidad de voces que se 
agruparon bajo la decisión de decirle No a los acuerdos de La Habana, estos 
fueron absorbidos por la mediática figura de Álvaro Uribe quien había 
hecho personal su disputa con Santos. Esta disputa generó un espectáculo 
rentable de cubrir y estructuró la política en torno a las simpatías y los 
odios hacia estos dos personajes (Figura 8) (López de la Roche 2015).

Figura 8. Caricatura política del famoso artista Matador

Fuente: imagen tomada de https://twitter.com/Matador000/status/709405008387776512/photo/1

Así, la campaña del No estuvo en cierta forma capitalizada en el 
régimen ideológico y afectivo que Uribe construyó durante su mandato. 
Tal régimen consistió en gran parte en la instauración de la narrativa 
negacionista del conflicto materializada, como diría López de la Roche 
(2014, 138), en “una reescritura de la historia en clave antiterrorista”. 
Sin embargo, lejos de tener el monopolio mediático que tuvo durante 
su gobierno, aprendió a manejar las nuevas tecnologías de la información 
que le permitieron generar mensajes personalizados apelando a la emo-

https://twitter.com/Matador000/status/709405008387776512/photo/1
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cionalidad del electorado (Gómez-Suarez 2016). A pesar de que Santos 
había invertido más que ningún otro presidente en publicidad digital, 
la distancia tecnocrática de su comunicación contrastaba con la cercanía 
y efectividad de Uribe. De esta forma, Uribe descubrió que por medio 
de la red podía capitalizar su poder al tener la capacidad de conectarse 
efectivamente con sus seguidoras, seguidores y simpatizantes, además 
de aprender a comunicarse de una manera más adecuada y a una mayor 
cantidad de personas (Rincón y Uribe 2015).

Una muestra de su adaptación a la era digital es su Twitter, que utilizó 
para poner constantemente su dedo índice en los temas más contro-
vertidos de la política colombiana. Por tanto, en 2016, esta plataforma 
fue utilizada como una de sus principales armas para atacar a Santos. 
En ese momento, Uribe era el político colombiano con más seguidores 
y seguidoras en esta red social (Pulzo 2018; Dinero 2012), lo que le servía 
para imponer temas de debate político en sus términos. De tal manera 
que, por medio de su influencia en Twitter, iniciaba oleadas de tuits 
con alguna tendencia en específico para sembrar dudas acerca del Acuerdo 
de Paz o para mostrar su oposición al Sí.

Tendencias como “#PazSiPeroNoAsi”,2 “#VotoNoAlPlebisantos”,3 
“#PazSinImpunidad”4 o simplemente “#NoALaPaz”5 fueron ampliamente 
usadas por los grupos opositores al Sí. Incluso, al reflexionar sobre estas 
tendencias a la luz de la definición de meme que uso en este trabajo, 
puedo decir que estas etiquetas están o no en clave memética, según 
sus formas y la ironía que logren evocar con su enunciación. Por ejemplo. 
“#FarcSantos” se puede considerar memética por su juego de palabras 
para asociar a Santos con las farc y con una farsa. En contraste, 
“#NoALaPaz” no está en código memético, pues es solamente una petición 
que hace evidente la presencia tanto de memes como de Publicaciones 
No Meméticas (pnm) en la campaña.

Existen otros tipos de etiquetas que son meméticas pero que no 
buscan satirizar tanto una situación como sí un personaje. Este es el 
caso de “#FarcSantos”, famosa etiqueta y apodo para Juan Manuel 

2	 https://twitter.com/search?q=%23pazsiperonoas%C3%AD&src=typed_query
3	 https://twitter.com/search?q=%23votonoalplebisantos&src=typed_query
4	 https://twitter.com/search?q=%23pazsinimpunidad&src=typed_query
5	 https://twitter.com/search?q=%23noalapaz&src=typed_query

https://twitter.com/search?q=%23pazsiperonoas%C3%AD&src=typed_query
https://twitter.com/search?q=%23votonoalplebisantos&src=typed_query
https://twitter.com/search?q=%23pazsinimpunidad&src=typed_query
https://twitter.com/search?q=%23noalapaz&src=typed_query
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Santos, popularizado en los círculos digitales uribistas. Esta etiqueta 
es especialmente interesante como efectiva, pues trae consigo tres 
significados que son especiales para transmitir el mensaje del uribismo. 
El primero es farc, asociado por años de propaganda uribista como 
el “enemigo número uno” (López de la Roche 2014, 205). El segundo, 
Santos, el nombre del “traidor” y, por último, la combinación de ambos 
nombres que crean la palabra “farcsa”, que asocia al personaje a un 
farsante y al mismo tiempo como perteneciente a las farc (Figura 9).

Figura 9. Meme que insinúa la pertenencia de Santos a las farc

Fuente: tomado de https://t.co/gNgfvW37Ny?amp=1

Este tipo de discurso ya había estado presente en la campaña 
presidencial de 2014, en la que ya Santos había sido tildado de traidor 
por el uribismo. Según esta narrativa, respaldada por pequeños guiños 

https://t.co/gNgfvW37Ny?amp=1
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discursivos siempre repetidos por Uribe, el país estaba siendo “entregado” 
por el gobierno a las farc en La Habana. Esto traería como consecuencia 
la entrada de Colombia al comunismo, al “castrochavismo” o a la ideología 
de género (Actuall 2016; rcn 2016; Semana 2016c; Gómez-Suarez 2016). 
Estas acusaciones, en un país altamente conservador como Colombia, 
encarnaban, en la cabeza de gran parte de la población, sus peores 
pesadillas (Arias y Barreto 2009; Semana 2016c; Actuall 2016).

La asociación entre Santos como traidor, las farc como su figura 
de mentoría/jefatura y la potencial llegada e implantación de unas ideolo-
gías como el castrochavismo o la de género con el Acuerdo de Paz fueron 
los ejes de muchas noticias difamatorias de la oposición, concretamente 
del uribismo, contra los acuerdos de La Habana desde 2012. Esto, como 
se puede ver en la Figura 9 que data de marzo de 2015, más de año y 
medio antes del plebiscito, sugiere que este tipo de asociaciones en contra 
de Santos ya estaban presentes, la campaña del No solo las focalizó hacia 
el objetivo de ganar la votación (La Republica 2016) (Figura 10).

Figura 10. Captura de pantalla de un meme a favor del No

La imagen parece un instructivo o propaganda más tradicional que un meme.

Fuente: imagen tomada de https://www.facebook.com/p/XTHEPKHRAYPofficial/987/iQ1056 
(el enlace está roto).

Según lo que reveló Juan Carlos Vélez, coordinador de la campaña 
a favor del No por el Centro Democrático, en su polémica entrevista 
al diario La República (Noticias Uno Colombia 2016; Semana 2016d), 
la campaña utilizó varios medios para generar indignación y hacer 
que las personas votaran por el No. Durante la entrevista dijo:

https://www.facebook.com/p/XTHEPKHRAYPofficial/987/iQ1056
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“Yo descubrí que tenía una cosa super poderosa, y era las redes 
sociales”. Cuenta de manera personal la siguiente anécdota: “Un 
concejal de Apartadó, del partido Conservador que nos ayudó, me dijo 
‘Hombre mire esto lo hizo mi jefe de prensa, ¿por qué no lo mon-
tamos?’. Es una cosa amarilla con la foto de Santos y Timochenko, 
y diciendo, quejándose porque le iban a dar una plata a los guerrilleros 
mientras el país estaba en la olla, más o menos. Yo tengo ochenta 
y pico mil seguidores en Facebook, la puse en Facebook. Pá’ joder. 
Hombre, al sábado pasado esa vaina tenía 130.000 compartidos y un 
alcance de seis millones y medio de personas”. (La República 2016)

Al final, esta estrategia dio frutos, pues, aunque no puedo afirmar 
que fuera consecuencia de los memes, la mayoría de los votantes optaron 
por el No. Este resultado es muy revelador en un país donde la apatía 
suele ser la norma. Esto deja ver que, de la población que participa 
en la política, había más de la mitad de las personas que no aprobaron 
los acuerdos de La Habana, y lo dejaron muy claro (Gómez-Suarez 2016).

VOTACIÓN Y DESPUÉS
La votación se programó para el domingo 2 de octubre de 2016, mes y 

medio después del banderazo inicial, y fue llevada con tranquilidad en la 
mayoría del país, menos en la costa Atlántica donde el huracán Matthew 
causó grandes lluvias. De 8 a. m. a 4 p. m. se mantuvieron las mesas 
de votación abiertas. Luego, tomaría menos de una hora hacer el escrutinio 
general y dar los resultados. Cuando ganó el No nadie lo podía creer, ni sus 
propios promotores (Red Más Noticias 2016). Si bien la campaña del No 
fue de gran envergadura, las encuestas (Figura 11) (Palomino 2016) y la 
cobertura de la prensa análoga, que en su mayoría apoyaba el Sí, sumadas 
al aislamiento algorítmico en las redes sociales dieron la impresión de que 
el Sí tenía ventaja. La mayoría de la población, entonces, daba por hecho 
que los acuerdos serían aprobados. Sin embargo, cuando cayó el último 
boletín, reinó la estupefacción (Red Más Noticias 2016). Ante tanta con-
moción y en medio de la derrota, el presidente Juan Manuel Santos salió 
a dar una alocución para reconocer los resultados e intentar darle alguna 
señal positiva al país, que se encontraba ante un abismo de expectativa. 
Reiteró sus facultades y obligaciones como aquel que detenta el cargo 
del ejecutivo y señaló que el cese bilateral y definitivo al fuego se mantenía. 
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Santos se mostró relativamente sereno en contraste con las pesadas caras 
que sostenía su gabinete. Sorpresivamente, parecía que el jefe de Estado 
había tomado con bastante serenidad y calma la peliaguda situación y ya 
hablaba de volverla en una oportunidad (Presidencia de la República 2016b).

Figura 11. Captura de pantalla de una gráfica realizada por el diario El País 
donde se pueden ver las distintas encuestas y el resultado final del plebiscito

Fuente: imagen tomada de https://elpais.com/internacional/2016/10/03/
colombia/1475450625_095430.html

Al parecer, los incentivos no habían sido suficientes para convencer 
a los caciques locales ni a las y los congresistas para que movieran 
los votos en sus regiones, lo que se conoce en el argot colombiano como 
“la maquinaria”. Así lo registró el portal la Silla Vacía:

Así la maquinaria no tenía mucha gasolina y los maquinistas, 
que ahora eran los congresistas, no se jugaban su pellejo, así que 
tampoco tenían el incentivo de moverse hasta el fondo para asegurar 
su supervivencia política. “No es el pellejo de nadie […] esto es una 
cosa como debía ser”, explicó un congresista. (La Silla Vacía 2016) 

Esta reveladora cita deja ver que por ser una elección en donde no se 
ponía en juego la burocracia ni el flujo de presupuesto para las regiones, 
las y los congresistas de las regiones dejaron que la elección sucediera 
“limpiamente”. Por tanto, al leer los resultados del plebiscito a la luz de esta 
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información, podría especular que el plebiscito fue una elección con un amplio 
componente de voto de opinión, lo que significa que la gente se movilizó, 
o no, por las ideas de lo que representaban el Sí o el No con base en sus 
imaginarios sobre la guerra y la paz. Esto reafirma que el plebiscito fue una 
elección disputada principalmente en los medios analógicos y digitales.

Los medios, sin embargo, registraron con incertidumbre y sorpresa 
los resultados, además de ofrecer posibles escenarios, especulando con sus 
invitados e invitadas, analistas y fragmentos de comentarios a personas 
entrevistadas ilustres. Constantemente, los medios desmenuzaron 
los resultados para ofrecer una explicación al público. Una teoría que fue 
tomando fuerza fue que por el lado del Sí los votantes interpretaron 
la paz como un hecho. Razón por la que, aunada al usual abstencionismo, 
no salieron a votar todos los que apoyaban el Sí (Dávila 2016).

Quienes votaron por el Sí se encontraban en un estado de incredu-
lidad que luego evolucionaría en la “plebitusa”, una emoción de sosiego 
generalizada que recibió ese nombre en la red (Perilla 2018) (Figura 12). 
Por el contrario, en el lado de los uribistas las celebraciones no paraban 
y rápidamente se inundaron las redes de imágenes que festejaban lo ocurrido 
o que daban las gracias a protagonistas como Álvaro Uribe (Figura 13).

Figura 12. Captura de pantalla de un meme sobre la “plebitusa”

Fuente: imagen tomada de https://www.facebook.com/photo?fbid=10154375147591917&set=
gm.1624475684516890

https://www.facebook.com/photo?fbid=10154375147591917&set=gm.1624475684516890
https://www.facebook.com/photo?fbid=10154375147591917&set=gm.1624475684516890
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Figura 13. Captura de pantalla de una publicación 
propagandística sobre los resultados del plebiscito

Fuente: imagen tomada de Facebook

No obstante, la atención se fijó rápidamente en los protagonistas 
más sensibles de la mesa de diálogo, y los medios corrieron a la sede 
de las farc. La guerrilla, encabezada por Rodrigo Londoño, aceptó 
los resultados no, sin antes reclamar por el juego sucio de quienes 
desinformaron para ganar (Semana 2016a). En palabras de Londoño:

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército 
del Pueblo (farc-ep) lamentan, profundamente, que el poder 
destructivo, de los que siembran odio y rencor, haya influido en la 
opinión de la población colombiana. Con el resultado de hoy, sabemos 
que nuestro reto como movimiento político es todavía más grande, 
y nos requiere más fuertes para construir la paz estable y duradera. 
Las farc-ep mantienen su voluntad de paz, y reiteran su disposición 
de usar solamente la palabra como arma de construcción hacia 
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el futuro. Al pueblo colombiano que sueña con la paz, que cuente 
con nosotros, la paz triunfará. (Londoño 2016)

Como la cabeza de la oposición al Acuerdo, Uribe, mucho más con-
ciliador de lo que se le vio en la campaña, ofreció sus comentarios. 
Ya con la situación bajo su control y con el gran impacto político 
que significaba la victoria del No, a escala nacional e internacional, 
Uribe sugirió su participación en la creación de un gran pacto nacional 
como solución a los acontecimientos (El Tiempo 2016d). Así, entre 
apresuradas, desconcertadas y preocupadas o victoriosas declaraciones, 
pasó la primera noche de unas cuantas semanas marcadas por grandes 
sacudidas políticas. Sobre este asunto, el diario El Tiempo comentó: 
“El Centro Democrático lideró la votación por el ‘No’ y como partido 
político se convierte ahora en jugador indispensable para ese acuerdo 
nacional que permita sacar adelante el proceso de paz” (El Tiempo 2016d).

Desde el mismo 3 de octubre, Pacifista, un medio independiente 
perteneciente a la familia internacional de Vice, comenzó a llevar 
una bitácora de la incertidumbre, en la cual buscaba registrar las diferentes 
posturas, visiones y posiciones sobre la situación luego del plebiscito y de 
cómo esta situación podía implicar la vuelta del conflicto armado. Para 
el 4 de octubre, la bitácora de Pacifista registraba que se había hecho 
público que Santos sostendría una reunión con Uribe y Pastrana, como 
principales líderes del No, para discutir sobre el futuro del Acuerdo de Paz. 
Mientras tanto, Actualidad Panamericana, un periódico de sátira, tituló 
así la situación: “No es que no queramos paz, es que antes nos toca leer 
los acuerdos, Centro Democrático” (Actualidad Panamericana 2016).

Esta frase, aunque en principio de sátira, se volvió crudamente real 
cuando, el 5 de octubre, sucedió algo que, como ya mencioné, desnudó 
la estrategia interna del No. Juan Carlos Vélez Uribe, director de esa 
campaña del No por el Centro Democrático, reveló en una entrevista 
con el diario La República, la manera poco ética en la que la habían 
desarrollado y su brutal efectividad. Tales declaraciones provocaron 
mucho ajetreo que, sumado a las multitudinarias marchas en apoyo a la 
paz, deslegitimaron en gran medida al No en su conjunto, pues el Centro 
Democrático había sido el más relevante movimiento promocionando 
el No (La República 2016; Noticias Uno Colombia 2016; Semana 2016d). 
Con la etiqueta “#UribismoMintióParaGanar” se incendiaron las redes y se 
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creó una gran tormenta mediática que comenzó a deslegitimar la victoria 
del No y que dejó al descubierto la realidad, pues políticos y periodistas 
comenzaron a atar cabos y a encontrar, confirmando la versión de Juan 
Carlos Vélez, que las imágenes fueron creadas para indignar más que para 
convencer (Pacifista 2016).

Debido a que el gobierno y las farc encontraban bastante proble-
máticas las peticiones de los sectores del No al Acuerdo, se cambiaron 
algunos puntos como la duración de la Jurisdicción Especial para la Paz 
(jep), la cual pasó a diez años luego de la aprobación del Acuerdo. 
Después de los cambios, se decidió seguir adelante con la aprobación 
de los acuerdos por el legislativo. La aprobación del Acuerdo causó 
un gran revuelo y reclamos de las y los opositores porque su posición 
no se había tenido en cuenta pese a haber ganado el plebiscito.

De esta forma, tanto mediática como políticamente, el plebiscito 
consolidó la polarización en torno a los conceptos de paz y guerra. 
Las diferencias sobre su definición generaban escollos entre las personas 
y los grupos políticos que entendían el Acuerdo de Paz de formas irre-
conciliables. Esto, unido a las nuevas formas de concebir la participación 
política y las nuevas identidades que surgen de la interacción con personas 
e instituciones por medio de las plataformas sociales, ha resignificado 
las identidades políticas al insertarlas en gran parte de su interacción 
digital en el “mame” más que en la discusión.

La representación de la situación del plebiscito estuvo condicionada 
por los límites significantes de los elementos en las imágenes usadas para 
evocar una situación tan compleja. En el caso de los memes, su tendencia 
fue hacerse por “mame” (interacción jocosa en línea), por el hecho mismo 
de “memear”. Estos memes buscaron caricaturizar más que informar. 
Esta característica, además del aislamiento algorítmico que agenciaron 
las redes sociales y que es palpable en las tendencias estudiadas, fomentó 
la caricaturización constante del otro y sus posturas, una caricaturización 
extrema que impidió el diálogo.

En consecuencia, esta historia estaba lejos de acabar. La encarnizada 
lucha afirmacionista y negacionista desatada por el proceso de paz, 
que se sintetizó en el plebiscito como acontecimiento catártico, fue solo 
el preámbulo de la campaña presidencial de 2018. Campaña donde 
los memes no faltarían.
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CONCLUSIÓN
El plebiscito por la paz fue un acontecimiento crucial en la política 

reciente colombiana e ilustra las luchas entre los grandes poderes oligár-
quicos, así como entre los pequeños sectores que se alinearon con estos 
por conveniencia. Si bien, al fin y al cabo, el Acuerdo de Paz fue aprobado 
en el legislativo, no sin reclamos del bando del No (fip 2016; Colombia 
2018, 34-35), este quedó herido en su legitimidad y en su integridad, pues. 
al tener que ser aprobado por el legislativo, dependía del capital político 
del oficialismo y de sus aliados, poder que se iba mermando más a 
medida que se aproximaban las elecciones presidenciales que tendrían 
lugar en mayo de 2018 (Botero y Botero 2017; Gómez-Suárez y García 
2016) y por el gran golpe que significó la victoria del No.

Aunque el plebiscito como acontecimiento político arrastró conflictos 
que se habían desarrollado a lo largo de al menos cinco años, inauguró 
una nueva era en la comunicación política colombiana. Mostró que una 
fuerza política que no contaba a simple vista con mayor poder mediático, 
pues solo había un gigante mediático apoyándolos: el Grupo Ardila 
Lule, le ganó el pulso electoral al establecimiento que contaba con el 
poder estatal en cabeza del ejecutivo y con el apoyo de la mayoría de los 
medios grandes del país.

El “nuevo tiempo”, inaugurado por el éxito de la campaña digital 
del plebiscito, se caracteriza por el uso de las redes sociales como forma 
principal de difusión de ideas, percepciones y sentimientos políticos, 
y el recurso cada vez más frecuente de los memes, como lengua pidgin 
para comunicarse online. Esto marca a “grado cero” (Barthes 2011) 
el uso de los memes como vehículos para la propaganda por medio 
de su uso conscientemente instrumental.

Como he señalado en este artículo, los memes aparecen como actores 
relevantes en la construcción de imaginarios sobre lo que sus creadores 
y usuarios percibían como real sobre el conflicto (Bratich 2014); a la vez, 
sirven como forma de acceder a esos imaginarios. Las imágenes dejan 
ver sus distintas posiciones respecto al conflicto en términos políticos, 
pero también emocionales (Ballesteros 2016; Al Zidjaly 2017). En suma, 
los memes son escritos y, por medio de sus elementos simbólicos, buscan 
narrar la realidad, en este caso, el proceso de paz, con el fin de definir 
lo percibido de manera colectiva como acto de poder político.
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De manera que los memes del plebiscito son también un producto 
histórico de los medios y formas de comunicación analógica que dieron 
forma a la comunicación política antes de la llegada de la internet. 
Los términos en los que estos memes son escritos combinan referencias 
y alegorías simbólicas que mezclan las convenciones trasnacionales de los 
memes con regionalismos muy particulares y se insertan en la adaptación 
de la puja política en los medios para legitimar distintos proyectos de país 
por medio de imágenes/imaginarios. A partir de la reflexión sobre estas 
nuevas plataformas y sus características estructurales como el aislamiento 
algorítmico (Elola 2018), busco mostrar cómo los distintos imaginarios, 
junto con sus prácticas de representación referencial e ideológica, se cons-
tituyeron en nuevas formas de identidad política por medio de la red.
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RESUMEN
En este artículo analizo dos procesos de territorialización de una comunidad embera 

katío en el borde urbano y en la zona rural del municipio de Puerto Boyacá, a 
partir de las categoría de sentido de lugar desarrollada por Ulrich Oslender. 
Desde una perspectiva etnográfica que presta atención a las contrariedades, las 
solidaridades y los conflictos cotidianos que concurren durante los procedimientos 
de adquisición de tierras y formación de resguardos, exploro cómo los espacios 
territorializados operan en calidad de escenarios de inclusión y dominación 
mediante las categorías de indio permitido e indio subversivo. Finalmente, examino 
las demandas y vías de hecho de la comunidad embera katío y destaco la relación 
entre la dominación y la resistencia en los asentamientos que construyen y le 
construyen a las comunidades embera en condición de desplazamiento forzado.

Palabras clave: conflictos territoriales, discriminación, Puerto Boyacá, resistencia 
embera, sentido de lugar.
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PLACE MAKING AND EMBERA RESISTANCE IN PUERTO BOYACÁ

​ABSTRACT
Based on the category of sense of place developed by Ulrich Oslender, this article analyzes 

the processes of territorialization of two Embera Katío communities located at 
the urban border and at the rural area of ​​the municipality of Puerto Boyacá. I pay 
ethnographic attention to the difficulties, solidarities, and daily conflicts related to 
land-acquisition procedures and the creation of indigenous reservations. I use the 
categories of permitted Indian and subversive Indian to explore how territorialized 
spaces operate as scenarios of inclusion and domination. Finally, I study the 
territorial demands and de facto paths of the Embera Katío to acquire land and 
highlight the relationship between domination and resistance in the settlements 
that are built for the Embera and that they build in condition of forced displacement.

Keywords: discrimination, Embera resistance, Puerto Boyacá, sense of place, 
territorial conflicts.

LUGAR E RESISTÊNCIA EMBERA EM PUERTO BOYACÁ

RESUMO
Neste artigo analiso dois processos de territorialização de uma comunidade embera 

katío no limite urbano e na zona rural do município de Puerto Boyacá, com 
base na categoria de senso de lugar desenvolvida por Ulrich Oslender. De uma 
perspectiva etnográfica que presta atenção às contradições, solidariedades e 
conflitos cotidianos que ocorrem durante os procedimentos de aquisição de 
terras e formação de resguardos, exploro como os espaços territorializados 
operam como cenários de inclusão e dominação através das categorias 
de índio permitido e índio subversivo. Finalmente, exploro as demandas e 
as formas de fato da comunidade embera katío e ressalto a relação entre 
dominação e resistência nos assentamentos que constroem e são construídos 
para as comunidades embera em condições de deslocamento forçado.

Palavras-chave: conflitos territoriais, discriminação, Puerto Boyacá, resistência 
embera, senso de lugar.
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introducción1

En Colombia, la población indígena embera ha atravesado por décadas 
el desplazamiento violento; la magnitud de esta crisis humanitaria 
fue diagnosticada en 2013 por la Asociación Orewa que ha estimado 

que entre 1985 y 2012 fueron expulsados 36.199 emberas –cerca del 30 % de una 
población de 181.405 personas– hacia 17 departamentos y 124 municipios del país 
(Asociación Orewa 2013). Puerto Boyacá, conocido históricamente como 
la capital antisubversiva de Colombia y uno de los municipios donde opera 
la industria de hidrocarburos desde las primeras décadas del siglo xx, es uno 
de estos destinatarios. Allí hay dos asentamientos embera, uno de población 
embera-chamí y otro de indígenas embera-katío. En este artículo describo 
y analizo las experiencias de la comunidad embera katío, proveniente de la 
cuenca alta del río San Juan entre los departamentos de Risaralda y Chocó, 
que está ubicada en el asentamiento conocido como Casaloma en el borde 
urbano de la cabecera municipal y que transitoriamente formó un asentamiento 
al ocupar una hacienda ganadera en zona rural de Puerto Boyacá.

Argumento que en los procesos de adquisición de tierras para formar 
un resguardo embera-katío la comunidad ha sufrido prácticas de rechazo, 
discriminación y amenaza de grupos guerrilleros, paramilitares y grupos 
delincuenciales locales que han degradado su experiencia territorial. 
La precariedad motivó un proceso de organización transitorio para 
establecer un territorio katío en Puerto Boyacá que desarrolló prácticas 
de resistencia para integrar la territorialidad embera por medio de proce-
dimientos jurídicos y vías de hecho, que son manifestación de la capacidad 
de transformación y agencia de la comunidad katío para enfrentar el modelo 
de propiedad de Puerto Boyacá, así como el rechazo y la discriminación.

cuestiones de método
Elaboré la investigación desde una perspectiva cualitativa y etnográfica 

para analizar la cotidianidad y las prácticas territoriales que desarrollan 

1	 Este artículo surge del proyecto de investigación “Entre el reconocimiento y la 
repulsión de las familias embera asentadas en Puerto Boyacá, Colombia” desa-
rrollado para optar al título de magíster en Geografía en 2021. El proyecto fue 
financiado por la “Beca de investigación Orlando Fals Borda” de la Facultad de 
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia de 2018. Proyecto 
dirigido por la profesora Astrid Ulloa.
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las comunidades embera en el municipio de Puerto Boyacá. Desarrollé 
el trabajo de campo por medio de cuatro salidas con estancias de un 
mes (marzo, mayo, agosto de 2019 y febrero de 2020), donde compartí 
residencia con las comunidades chamí y katío de Puerto Boyacá. 
Paralelamente, realicé en cada estancia diez encuentros que estaban 
compuestos por talleres de cartografía social, historias de vida y líneas 
del tiempo sobre su relación con Puerto Boyacá desde la década de 19602. 
Además, realicé salidas cortas a Tunja, Barrancabermeja y Bogotá 
para entrevistar a funcionarios de las entidades relacionadas con las 
comunidades embera, como la Defensoría del Pueblo, el Ministerio 
del Interior y la Gobernación de Boyacá.

El trabajo de corte etnográfico me permitió establecer una relación 
de confianza con las mujeres, los niños y niñas y los hombres de las 
dos comunidades que me facilitó la elaboración de historias de vida, según 
su disponibilidad de tiempo, sin limitarme a la información suministrada 
por los líderes. Paralelamente, tuve el apoyo de dos asistentes de investi-
gación, que recopilaron relatos sobre el destierro, el desarraigo en el Alto 
San Juan y el arribo a Puerto Boyacá. Me enmarqué en los planteamientos 
de la antropóloga Miriam Jimeno (2016) sobre las historias de vida 
con enfoque narrativo que presta atención a “un tipo específico de relato 
con determinadas características: delimita una temporalidad, tiene un tema 
central, con inicio, mitad y final, y una voz narrativa identificable” (2016, 10). 
Complementé estos datos con entrevistas etnográficas, recurso que, 
a diferencia de la encuesta o entrevista estructurada, facilita un escenario 
de confianza, sin límite de tiempo y con la posibilidad de retomar los temas 
en días posteriores (Guber 2001). De esta manera, la investigación revivió 
anécdotas y eventos, distinguiendo los hechos objetivos sobre los juicios 
personales, prestando atención en los silencios, las contradicciones y las 
negaciones que se relataron (Beud 2018).

A su vez, realicé un proceso de mapeo participativo que diagramó 
la distribución y ubicación de lugares significativos, con el fin de reflexionar 
sobre las estrategias territoriales que han desarrollado las comunidades 
embera de Puerto Boyacá. En el proceso de mapeo me basé en los 
planteamientos de Bjorn Sletto (2014), quien argumenta que la memoria 
reside en el paisaje. Debido a ello, el mapeo sirve como instrumento 

2	 Estas actividades permitieron elaborar el portal https://emberaboyaca.github.io 

https://emberaboyaca.github.io
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de reflexión, en la medida en que hay una relación de coproducción 
entre la identidad y el espacio.

Con el proceso de mapeo diagramé la cuenca alta del río San Juan 
y el municipio de Puerto Boyacá (a nivel municipal, veredal y predial) 
desde el punto de vista de las comunidades embera y fue insumo para 
complementar las historias de vida. Complementé las cartografías 
por líneas del tiempo para: a) enmarcar los procesos de destierro, 
desarraigo y construcción territorial; b) documentar los nacimientos 
y fallecimientos en las comunidades desde el punto de vista de las mujeres; 
y, finalmente, c) ubicar temporalmente los periodos del gobierno local, 
en relación con las dinámicas organizativas embera en Puerto Boyacá.

En la investigación también me apoyé de los planteamientos del antro-
pólogo Luis Guillermo Vasco (2002), quien reconoce que las autoridades 
principales durante los encuentros que propicia el método etnográfico 
son los indígenas. Por ello, en este artículo privilegio los testimonios 
y puntos de vista de los integrantes de las comunidades embera sobre 
los acontecimientos que les incumben, antes que los registros, oficios 
o actas institucionales que muchas veces son inaccesibles o simplemente 
no existen. No obstante, no he transcrito a la ligera la perspectiva indígena, 
ya que fue fruto de una discusión colectiva que recurrió a varias asambleas 
para identificar, mediante la confrontación verbal, los conceptos y eventos 
clave de las comunidades embera de Puerto Boyacá.

Divido el artículo en cinco partes: en la primera describo brevemente 
Puerto Boyacá y su relación con las comunidades embera; en la segunda 
parte analizo los procesos que discurrieron en un asentamiento en el borde 
urbano, conocido como Casaloma, donde fue reubicada la comunidad 
katío en 2016, y los efectos simbólicos y afectivos del espacio como 
una experiencia de desterritorialización; en el tercer apartado describo 
las acciones jurídicas, administrativas y contradicciones institucionales 
que soportan las familias embera katío en el municipio de Puerto Boyacá 
desde las nociones de indio permitido y etnicidad incorrecta para analizar 
los alcances y limitaciones de los instrumentos jurídicos; en la cuarta 
parte exploro la ocupación temporal de un predio privado de Puerto 
Boyacá, por parte de la comunidad katío y contrasto esta ocupación con el 
asentamiento de Casaloma; por último, en la quinta discuto la manera 
en que los procesos acontecidos en Casaloma y la hacienda ganadera 
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son procesos de desterritorialización y territorialización que se nutren 
de relaciones de discriminación, resistencia y negociación.

puerto boyacá, referente de trabajo rural embera
Según los mayores embera que hoy habitan Puerto Boyacá, en su 

juventud entre la década de 1960 y 1970 en el Magdalena Medio había 
un mercado agrícola que se nutría de la mano de obra embera. En ese 
entonces surgió el vínculo de las comunidades embera del Alto San Juan 
con Puerto Boyacá. En esta época el Instituto Colombiano de la Reforma 
Agraria (Incora) entregó el 68 % de los títulos a nivel nacional en el municipio 
de Puerto Boyacá. Tituló un total de 31.243 ha a 613 familias campesinas 
(Hernández 1972; Medina 1990). Este tiempo es recordado por los adultos 
mayores nacidos o colonos de Puerto Boyacá como la gran bonanza 
agrícola, un periodo que necesitaba de un gran número de trabajadores 
y trabajadoras rurales para adecuar los suelos, sembrar y recolectar 
las cosechas; entre ellos, los hombres embera de la cuenca alta del río 
San Juan, entre los municipios Pueblo Rico (Risaralda) y Tadó (Chocó).

En la década de 1980, en Puerto Boyacá, se formaron grupos para-
militares que recibieron apoyo logístico del Ejército Nacional, el gremio 
ganadero y el narcotráfico. La organización inició una guerra antisubversiva 
que arremetió contra el frente IV de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (farc), la economía campesina y los líderes y lideresas políticos 
de izquierda. En la década de 1990, los grupos paramilitares organizaron 
una estructura militar y política de corte regional que estableció un recio 
control que integró la industria de hidrocarburos, el narcotráfico, la gana-
dería, el crecimiento urbano y una deteriorada economía campesina. Esto 
disminuyó la relación laboral entre las comunidades embera y el trabajo 
agrícola de Puerto Boyacá, ya que la concentración de la tierra aumentó 
y la economía ganadera se ubicó como el principal referente productivo 
en la región (Medina 1990).

Paralelamente, en el Alto San Juan, se presentaron las primeras 
arremetidas violentas de la guerrilla sobre las comunidades embera 
del área de influencia del corregimiento de Santa Cecilia. En este 
escenario de violencia, en un mismo año asesinaron a cuatro personas 
de dos familias extensas embera (Diario de campo 2) que decidieron 
huir a aquella región, que fue sinónimo de prosperidad y que ahora, 
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con las recientes transformaciones, carecía de la presencia de grupos 
guerrilleros: Puerto Boyacá.

El conflicto armado creció en el Alto San Juan luego de la incursión 
paramilitar del año 2000. Las comunidades embera quedaron en medio 
de un enfrentamiento armado que derivó en el desplazamiento de cientos 
de familias de la región a las principales ciudades del país. En este 
escenario, un conjunto de familias extensas embera katío del resguardo 
de Peñas del Olvido (Tadó, Chocó) migró al sur del Magdalena Medio, 
motivado por los recuerdos de prosperidad y de un pasado favorable 
para los embera, y por la ausencia de guerrilla.

El reconocimiento institucional de la población embera por parte 
del Ministerio del Interior, la Defensoría del Pueblo, el gobierno depar-
tamental y municipal y la Red de Solidaridad ocurrió en 2002, cuando 
cientos de familias que habitaban la orilla del río Magdalena en el casco 
urbano fueron desalojadas por una creciente del río (Min. Interior 2004). 
La población damnificada fue reubicada temporalmente en el coliseo 
municipal e iniciaron las acciones para atender la calamidad. Durante 
el proceso, fue reconocida la presencia de quince familias embera 
chamí y katío. Cuando disminuyó la creciente del río, la población 
damnificada regresó a la orilla del río, pero el conjunto de familias 
indígenas embera chamí y embera katío fue reubicado en un predio en la 
vereda Velásquez, porque su presencia en Puerto Boyacá obedecía a las 
dinámicas del conflicto armado, es decir, eran personas desplazadas 
por la violencia (Min. Interior 2004).

El reconocimiento de su condición de víctimas del conflicto armado 
facilitó el proceso de reubicación en un predio rural de 57 ha donde 
se formó la comunidad embera chamí-katío Motordochake alto nacabera 
dua, que se traduce como “tierra nuestra de quebradas de piedra blanca [en 
honor al mayor] Nacabera” (en adelante Motordochake). Según el censo 
nacional de 2005, en Puerto Boyacá había 285 emberas, distribuidos 
en 31 familias nucleares. Sin embargo, en 2012 el principal jaibaná de la 
comunidad, autoridad espiritual y organizativa, fue asesinado. Este 
homicidio, de autoría desconocida, motivó la fractura de la comunidad 
chamí-katío y el retorno de 15 familias katío a Chocó y Risaralda, 
mientras que en Motordochake permanecieron entre 9 y 12 familias 
de filiación chamí.
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En el periodo 2019-2021, en Puerto Boyacá han habitado alrededor 
de 178 personas distribuidas en dos comunidades: la primera se identifica 
como embera chamí y está ubicada en Motordochake en la vereda 
Velásquez a 38 km de la cabecera urbana. Su población arribó a Puerto 
Boyacá en la década de 1990, originaria y desplazada de la cuenca 
del río Ité, entre los municipios de Puerto Berrío y Remedios en el 
departamento de Antioquía; luego fue expulsada por las farc de la 
quebrada Amurrupá, próxima al corregimiento de Santa Cecilia en la 
cuenca alta del río San Juan.

La segunda comunidad se identifica como embera katío y está ubicada 
en el borde urbano de un predio conocido como Casaloma. Sus integrantes 
provienen del resguardo de Peñas del Olvido en jurisdicción de Tadó 
(Chocó), también en el área de influencia del corregimiento de Santa 
Cecilia. El primer grupo llegó a Puerto Boyacá en la década del 2000, 
por amenazas de grupos paramilitares, y luego otro grupo llegó en 2009 
por amenazas de las farc. Hasta 2021, la comunidad seguía recibiendo 
familiares provenientes de Chocó, porque el control de grupos armados 
en el Alto San Juan persiste.

Las dos comunidades embera, a pesar de diferenciarse como chamí 
y katío, están emparentadas matrimonialmente, tienen relaciones 
de intercambio, solidaridad, tensión, competencia y comparten el habitar 
asentamientos reconocidos por las autoridades locales, departamentales 
y la población en general. Estos asentamientos no están formalizados 
jurídicamente, pues carecen de derechos de propiedad y reposan sobre 
acuerdos de comodato ya caducos; igualmente, las dos comunidades 
comparten procesos paralelos de adquisición de tierras y formación 
de resguardos en Puerto Boyacá. Finalmente, las dos comunidades 
de Puerto Boyacá no buscan un retorno al Alto San Juan y su prioridad 
es habitar dignamente en Puerto Boyacá.

casaloma, residir en riesgo
En este artículo me concentraré en la descripción y análisis del actual 

asentamiento embera katío conocido como Casaloma, y su contraste 
con un asentamiento transitorio nacido en la hacienda Bombay en 2019 
como reacción a las precarias condiciones de Casaloma. Este caso devela 
cómo los lugares pueden experimentarse como unidades socioafectivas 
que fomentan, limitan o perjudican los procesos territoriales de las 
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comunidades embera y los conflictos derivados entre la institucionalidad 
local y nacional. Su análisis permite comprender las complejidades 
que enfrentan las comunidades embera desplazadas en los contextos 
urbanos del país y los procesos de resistencia y organización de estas 
comunidades en escenarios de discriminación y miseria.

Casaloma es un predio situado en el margen rural de Puerto Boyacá, 
en las coordenadas 5.95960, -74.58995; según el censo de la comunidad, 
hay 33 familias que se distribuyen en una casa principal, dos construc-
ciones en estado lamentable, así como una docena de ranchos de plástico 
y madera, como se observa en la Figura 1. Antes de este asentamiento, 
la comunidad katío habitó tres predios por periodos cortos, que ilustran 
el vaivén de las comunidades desplazadas, a merced de políticas estatales 
y necesidades económicas.

El primer asentamiento estuvo situado en la finca La Tebaida. 
Su ocupación fue de común acuerdo con los propietarios con el objetivo 
de extraer el carbón vegetal de las tumbas de bosque realizadas por los 
dueños; fue una relación de gana-gana, ya que las familias embera podían 
vivir y simultáneamente extraían carbón vegetal para su venta. Asimismo, 
era benéfico para el propietario, porque podía limpiar los residuos de las 
tumbas de bosque para aumentar sus pastos y sus ganados.

Figura 1. Asentamiento Casaloma, Puerto Boyacá

Fuente: fotografía de Juan Manuel Díaz, 29 de agosto de 2019. Archivo personal.
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Al finalizar la extracción de carbón, la comunidad katío abandonó 
el predio y se dirigió al predio Libertad Dos, donde habitó al menos 
por 10 meses como parte de una promesa electoral de un candidato a la 
alcaldía para regularizar su estadía (Diario de campo 4). Cuando el can-
didato fue elegido, él solicitó a la oficina local del Instituto Colombiano 
de Desarrollo Rural (Incoder) presupuestos para adquirir el predio 
Libertad Dos. En 2013, el gobierno nacional había realizado un conjunto 
de acuerdos con el movimiento indígena nacional en el marco de una 
movilización en el suroriente del país, entre cuyos resultados estuvo 
la apertura de un fondo de adquisición de tierras, administrado por el 
Incoder, exclusivo para comunidades indígenas (Diario de campo 4). 
El fondo, llamado Minga La María, seleccionó a la población embera 
de Puerto Boyacá como beneficiaria. Sin embargo, este predio no fue 
adquirido por sus deficientes condiciones, tal como relata en el siguiente 
fragmento un líder katío:

cuando llegó el funcionario Incoder vio que el predio [Libertad 
Dos] tenía problemas: no había agua en verano, tampoco había vías 
de acceso, todo estaba cercado. Estábamos encerrados en medio 
de puro ganado. Entonces el funcionario dijo: “yo tengo un amigo 
coronel que tiene una buena finca para vender”, entonces nos fuimos 
con él a mirar la finca en la vereda La Fiebre y allá fuimos todos. 
(Diario de campo 4)

El nuevo destino de las familias katío fue el predio Porvenir en la 
vereda La Fiebre. Los efectos de habitar dos años en precarios asen-
tamientos extrayendo carbón vegetal motivaron su reubicación antes 
de haber iniciado los trámites de adquisición, bajo la promesa verbal 
de compra. Sin embargo, cuando inició la ruta institucional para adquirir 
el predio Porvenir, surgieron dos obstáculos: hipotecas pendientes 
y una servidumbre de un oleoducto. Los dos elementos desestimularon 
el trámite y todo se agravó cuando el Estado liquidó el Incoder en 2015. 
Los procesos con el fondo Minga La María fueron suspendidos y las 
familias katío quedaron a la espera de una nueva entidad que retomara 
su proceso. Mientras tanto, la comunidad fue desalojada y el gobierno 
municipal dispuso que transitoriamente formaran un asentamiento 
en el predio Casaloma. La comunidad inició una tutela por la suspensión 
del proceso de adquisición de tierras y en diciembre de 2017 la Corte 
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Constitucional se pronunció y emitió la sentencia T-737 que ordenó 
a la Agencia Nacional de Tierras adquirir un predio en Puerto Boyacá 
y constituir un resguardo indígena para la comunidad katío (ST737 2017).

Me gustaría analizar los procesos que han acontecido en Casaloma 
desde el uso crítico de la categoría de Oslender (2008) de sentido de lugar 
como la dimensión que integra los procesos simbólicos y geográficos 
con la formación de la identidad grupal. Según Oslender, esta perspectiva 
integra el análisis de los movimientos sociales con las relaciones geo-
gráficas que potencian o limitan su accionar de forma co-constitutiva. 
En consonancia, Arturo Escobar (2010) sostiene que el lugar, es decir, 
el espacio geográfico conceptualizado, delimitado, vivido y soñado por una 
comunidad, hace parte de las estrategias de los sujetos subalternos porque 
es un enfoque cultural, político y ecológico que articula el proyecto 
de vida de la comunidad con la visión política del movimiento social.

Oslender (2008) aborda los sentidos de lugar desde tres procesos 
analíticos: el primero (localidad /location) entiende el escenario físico 
como un nodo donde concurren relaciones sociales específicas; el segundo 
(ubicación /locale) analiza las redes económicas y políticas que inscriben 
prácticas y discursos en el espacio geográfico; y el tercero (sentido de lugar 
/sense of place estudia las representaciones, sentimientos y sentidos 
de apego que construye una comunidad sobre el espacio.

Generalmente, el sentido de lugar ha servido para abordar movi-
mientos sociales subalternos que habitan ecosistemas excepcionales, 
como por ejemplo la región del litoral pacífico colombiano, y la forma 
en que los espacios brindan insumos y nodos para la construcción 
de identidad y las acciones de los movimientos sociales. No obstante, 
en vez de analizar el espacio geográfico como una oportunidad y potencia 
que fortalece los movimientos sociales, tal como hace Oslender, en este 
artículo quiero invertir la categoría para detenerme en la influencia 
de aquellos espacios geográficos censurados e indeseados en los cuales 
las comunidades se ven obligadas a residir por cuenta del conflicto 
armado colombiano y de la discriminación racial sobre lo indígena. 
En este sentido, propongo como equivalente la categoría de ausencia 
de lugar para referir las dificultades para desenvolver la identidad y las 
consecuencias colectivas e individuales que producen las experiencias 
de desterritorialización y discriminación sobre la comunidad katío 
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en Puerto Boyacá, que desarrollaré siguiendo los tres momentos propuestos 
por Oslender: localidad, ubicación y sentido de lugar.

Localidad /location: Casaloma, un asentamiento periurbano
Casaloma está sobre una de las vías de acceso al casco urbano 

de Puerto Boyacá, a cinco minutos en vehículo del parque principal. 
Allí coexisten los pequeños predios con haciendas ganaderas, ubicadas 
sobre la vía que conecta el casco urbano con el corregimiento de Puerto 
Niño, los centros poblados situados a 1,5 y 2,5 km de distancia, así como 
la desembocadura del río Velázquez en el río Magdalena (Figura 2). 
Esta vía fue la primera que se construyó en Puerto Boyacá después 
de la primera mitad del siglo xx. En ese entonces, conectaba uno de 
los centros de producción de la Texas Petroleum Company (en lo que 
hoy es Puerto Niño) con el casco urbano de Puerto Boyacá. Fue, además, 
la única vía de acceso a Puerto Boyacá hasta la construcción de la troncal 
del Magdalena en la década de 1990.

La posición estratégica de Casaloma no fue ignorada por la orga-
nización paramilitar: uno de los comandantes fue su propietario y allí 
estableció uno de los centros de tortura del paramilitarismo (cnmh 
2019; Equipo Nizkor 2001). El establecimiento de un punto de control 
en Casaloma permitía vigilar el comercio ilícito, así como la circulación 
e ingreso de personas a Puerto Boyacá. Incluso hoy en día es la ruta 
privilegiada para evadir retenes de la policía y su tránsito es permanente.

Casaloma es un predio con un área de 13,2 ha de las cuales apro-
ximadamente 7 son cultivables, 2 son pastos, 3 bosque y 0,5 de caserío 
(Diario de campo 1). Sin embargo, el predio no tiene espacios de pesca, 
cacería y recolección, tal como existen en el resguardo de Peñas del Olvido 
en el municipio de Tadó en la cuenca alta del río San Juan, lugar del cual 
fue expulsada la comunidad. Por ello, Casaloma no permite que se 
desarrolle la territorialidad embera, caracterizada por ser móvil y tener 
una relación dinámica entre: áreas productivas, colectivas y privadas 
para la cacería y rotación de cultivos; áreas de cultivo en descanso 
o rastrojo; áreas sociales de vivienda y vida doméstica, ríos, caños, 
quebradas y bosque primario (Ulloa et al. 1996).

Además, la territorialidad embera comprende dimensiones simbó-
licas y colectivas habitadas por jais o seres que hacen parte del mundo 
chamánico embera (Pardo 1991). Esta relación entre el espacio físico 
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y simbólico asociado a los jais presta especial atención a los bosques 
primarios y nacimientos de fuentes de agua, como lugares de suma 
importancia denominados con el término jaidé que se traduce como 
casa de jais y funcionan a manera de portales para comunicar el mundo 
humano con la influencia de los jais (Diario de campo 3; Ulloa et al. 1996).

Las carencias del predio Casaloma, tanto físicas como simbólicas, 
para la territorialidad embera son ocupadas por un pasado y simbolismo 
asociado al control paramilitar en Puerto Boyacá. Estas representaciones 
del predio, conocidas ampliamente por la población local, toman 
protagonismo en la medida en que no solo le asignaron a 33 familias 
nucleares un predio precario en términos de recursos y capacidad para 
sostener cultivos de subsistencia, sino que es un predio despreciado 
por la población local y ha representado los horrores del paramilitarismo 
en el municipio y la región.

Figura 2. Cartografía de Puerto Boyacá y ubicación 
del asentamiento Casaloma

Fuente: Elaboración propia con base en igac 2020a, 2020b.

Ubicación /locale: Casaloma y la discriminación institucional
La experiencia en Casaloma inició por su carácter transitorio y estuvo 

marcada por la inoperancia institucional tanto nacional como regional. 
A pesar de su proximidad con el casco urbano y el sistema de acueducto, 
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tan solo en 2020 se realizaron adecuaciones para proporcionar dicho 
servicio. Además, la instalación de energía eléctrica se demoró más de 
dos años, pese a que en Casaloma había postes de energía eléctrica y un 
transformador.

A la reducida capacidad del predio para alojar a la comunidad katío 
se sumó la falta de reconocimiento institucional de la parcialidad y el 
cabildo indígenas. Aunque ya en 2004 el Ministerio del Interior reconoció 
la parcialidad chamí-katío así como su cabildo indígena, la división de la 
comunidad en 2012 no fue documentada por el Ministerio, a pesar de los 
oficios que la comunidad ha enviado a las autoridades municipales, 
entidades departamentales y entidades nacionales como la Defensoría 
del Pueblo. En medio del desconocimiento del Ministerio del Interior, 
desde 2015 la comunidad katío ha documentado censos, actas, normas 
y estatutos de organización de un cabildo indígena. Los gobiernos locales 
han mantenido una posición ambigua al respecto. Esta informalidad 
ha sido un obstáculo para realizar proyectos que permitan amortiguar 
las precarias condiciones, como mostraré a continuación.

Por ejemplo, en 2017 la Secretaría de Salud Departamental inició 
un programa exclusivo para comunidades étnicas con el fin de formar 
técnicos en salud que serían empleados por la Secretaría. La funcionaria 
encargada de implementar dicho proyecto en Puerto Boyacá que inició 
actividades de diagnóstico interpretaba el contexto así:

Primero me reuní con los líderes katío y chamí, decidí escucharlos 
a ver qué me quieren decir. Me contaron las barreras de acceso a ser-
vicios de salud, los hospitalizados y la muerte de menores. Después, 
me reuní con las autoridades locales bajo la norma, es decir, bajo el Plan 
Nacional de Salud Pública, lo cual me permitió abordar de manera 
integral la salud, en aspectos como la discriminación, sobrepobla-
ción (hacinamiento), factores económicos y culturales. Mi objetivo 
era formar un programa de educación en salud, para que los emberas 
contaran con técnicos en salud y construir el sispi [Sistema Indígena 
de Salud Propia, decreto 1848 de 2017]. Durante el diagnóstico reconocí 
barreras de acceso en el servicio de salud que eran, en parte, por la 
falta de comunicación entre los indígenas y las entidades. También 
le indiqué al Ministerio del Interior sobre la necesidad de actualizar 
y reconocer la parcialidad embera katío, porque la falta del proceso 
ha sido una barrera de acceso para iniciar el programa de promotores 
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en salud. Luego salió la sentencia 737 y comencé a hacer escándalo 
y empapelar a todas las entidades. (Entrevista 1)

El relato citado desgrana la experiencia katío desde las prácticas 
cotidianas de la funcionaria de la Gobernación de Boyacá. Aunque 
el objetivo era formar promotores de salud, la falta de certificación de la 
parcialidad katío fue un obstáculo para desarrollar el programa. Estos 
conflictos se han extendido a las experiencias de las familias embera 
con el sistema de salud, desde la visión de la misma funcionaria:

En una ocasión llegó una familia de Chocó, no tenían documentos 
de identificación, la madre era menor y traían un bebé con síntomas 
de desnutrición y parásitos envuelto en una cobija debajo de un 
sol extremo. Entonces, quise llevarlo al hospital, pero salió el padre 
con un machete deteniendo a la madre, porque no querían que se 
lo llevara el icbf [Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, 
y perdiera la custodia], yo intercedí y dejó irnos. En el hospital 
el médico quería realizar un tacto a la madre de 16 años, le pidió 
que se desvistiera, pero la joven no aceptó, entonces el médico 
malhumorado salió del recinto. Me tocó acompañar el procedimiento 
y hablar con el médico para que tuviera sensibilidad frente al trato 
de una mujer indígena menor de edad. (Entrevista 1)

Casos como este son usuales en el hospital de Puerto Boyacá. Resulta 
paradójico que, si bien el asentamiento en Casaloma permitió acceder 
a los servicios con mayor facilidad por la cercanía con el casco urbano, 
las dinámicas de discriminación transformaron el cuidado en rechazo.

Al inicio de la reubicación, la comunidad katío estimó que estar 
en Casaloma mejoraría su condición, porque creían que su bienestar 
estaría asegurado con su integración al sistema de salud y los beneficios 
del gobierno. Sin embargo, el rechazo y discriminación experimentados 
en Casaloma intensificaron la precariedad de la comunidad katío. Incluso, 
la reubicación en Casaloma favoreció nuevas relaciones de los jóvenes 
con los “combos” locales del microtráfico, por lo cual el consumo de bazuco 
en los hombres emberas se ha convertido en práctica cotidiana que, según 
los líderes y lideresas katío, es producto de un espacio enfermo cuyas 
repercusiones se visualizan y experimentan en el cuerpo que no tiene 
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las condiciones materiales y simbólicas que requiere una comunidad 
embera, como se anotó en la sección anterior.

En la medida en que el pueblo embera tiene una relación estrecha 
entre cuerpo y territorio (Ulloa et al. 1996), habitar en Casaloma bajo 
las condiciones descritas ha sido un factor para generar alteraciones 
del equilibrio individual y colectivo de la comunidad katío que se 
manifiestan en afecciones o enfermedades como, por ejemplo, dolores 
de cabeza, movimientos involuntarios y sensación de mareo descrito 
como loquera e incluso inmovilidad (Diario de campo 4; Díaz 2021). 
Estos síntomas pueden presentarse en hombres como en mujeres adultas 
y requieren recurrentes tratamientos de diferentes jaibanás; igualmente, 
pueden requerir de jaibanás especializados que residen en el Alto San Juan 
y, por ende, no pueden ser atendidas y atendidos en Puerto Boyacá. Esta 
confluencia dificulta la generación de lazos de identidad y pertenencia 
con el espacio físico y simbólico de Casaloma, en parte, por el rechazo 
institucional, la discriminación y la condición transitoria en Casaloma, 
como analizo a continuación.

Sentido de lugar /sense of place: Casaloma, ausencia de lugar
Las precarias condiciones de Casaloma también integran un aspecto 

central: la relación de lugar, enfermedad y muerte. Para ilustrar esta 
relación describiré dos fallecimientos acaecidos en Casaloma. En diciembre 
de 2019 falleció Polito, quien había nacido en Amurrupá, pero cuya vida 
se transformó cuando se involucró en un homicidio en Risaralda. Para 
evitar la justicia, abandonó Amurrupá y se fue a los cultivos de café 
de Risaralda. En la región cafetera, Polito dejó de interactuar con otros 
emberas y se internó en una finca campesina, donde aprendió el castellano 
y con el tiempo se casó con una mujer campesina. Luego de algunas 
décadas, Polito retomó contacto con su familia y llegó a Puerto Boyacá. 
Allí se encontró con su padre, tíos y hermano, pero no duró mucho 
en Puerto Boyacá porque su padre fue degollado en 2012.

Polito no regresó a Amurrupá con su hermano y tíos, sino que volvió 
al Eje Cafetero con su pareja e hijas a una finca campesina donde 
podían alojarse. En 2018, su hermano se comunicó con él y le mencionó 
la formación de un resguardo en Puerto Boyacá liderado por la Agencia 
Nacional de Tierras; como él hacía parte de la comunidad katío, debía 
estar presente. Polito le preguntó a su hermano: “¿de qué vivimos allá?”, 
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“¿hay trabajo?”, su hermano le respondió que la Alcaldía les entregaba 
mercados por mes, trabajaban en haciendas ganaderas y quemaban 
madera para extraer carbón vegetal.

Entonces Polito decidió regresar a Puerto Boyacá con su pareja y dos 
hijas, esperando la tierra prometida. Pero la ilusión no duró, porque 
la adquisición de tierras y formación del resguardo no fue inmediata. 
Mientras transcurría el proceso, su familia debió vivir en Casaloma, 
un aprieto porque su pareja e hijas no eran hablantes de la lengua embera. 
Las esperanzas de Polito se desvanecieron cuando recibió la primera ración 
de los mercados del gobierno local, “eso solo alcanza para unos días”. 
A pesar de las dificultades, Polito permaneció con su familia y construyeron 
un rancho, pero una de sus hijas no aceptó el cambio y se escapó en parte 
por el rechazo de las mujeres katío y por la ausencia de privacidad, ya que 
el asentamiento queda al borde de una de las vías más transitadas, es decir, 
las y los emberas están a la vista de cualquier transeúnte.

La historia de Polito y su familia finalizó tras su muerte en Casaloma 
por una enfermedad crónica y pulmonar que se exacerbó con las labores 
de extracción de carbón y la deficiente alimentación que empeoró 
su condición. Tras su muerte, su pareja e hija y regresaron a Risaralda 
(Diario de campo 4).

Al cabo de unas semanas murió otra joven katío. Una tarde Maritza, 
una joven embera de 14 años, nacida en el resguardo de Peñas del Olvido, 
se dirigió al pozo a lavar ropa a escasos cien metros de los ranchos. 
Al cabo de un tiempo, la abuela de Maritza la encontró muerta en el 
pozo, algo que conmocionó a la comunidad katío. Su muerte se vinculó 
con los jais de Casaloma, un argumento comprensible para algunos 
katío, ya que durante los primeros meses de reubicación sentían asfixia 
y presencias de jais que hacían daño. Las extrañas presencias prontamente 
fueron asociadas con aquellas almas torturadas por el paramilitarismo 
en Casaloma.

La muerte tiene un especial significado en el pueblo embera, 
en especial la de bebés, niños y niñas. Para los emberas, la muerte revela 
la perturbación del equilibrio simbólico y territorial de los jais, de ahí 
que una muerte pueda resultar en el abandono del asentamiento (Stipek 
1976; Vasco 2011). Este aspecto es de especial importancia porque la muerte 
puede desencadenar que los jais sigan perturbando a otros u otras 
integrantes de la comunidad y con ello derivar en una crisis colectiva.
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Con estas dos breves historias quisiera señalar que el proceso de cons-
trucción de sentidos simbólicos en Casaloma entrelaza las experiencias 
de rechazo y discriminación sufridas en ese lugar con las razones 
físicas y espirituales que producen enfermedad y muerte en los cuerpos 
de la comunidad katío. Es decir, el sentido de lugar (o ausencia de este) 
no necesariamente se expresa en la construcción de afinidades: por el 
contrario, puede traducirse en odios, miedos y daños que deterioran 
el bienestar colectivo e individual. Estos sentimientos, en compañía de la 
precariedad económica y alimentaria por varios años, producen cuerpos 
enfermos, expuestos al hambre, al exhibicionismo y a la discriminación.

acciones permitidas pero insuficientes
Las categorías de indio permitido e indio subversivo desarrolladas por Hale 

y Millamán (2006) me permiten analizar los procedimientos institucionales 
de inclusión y dominación de la comunidad katío. Para Hale y Millamán 
las contradicciones de la inclusión política en el orden neoliberal permiten 
un tipo especial de participación política para las y los ciudadanos indígenas, 
que no necesariamente implica empoderamiento: el indio permitido; es decir, 
aquel que se ajusta a las expectativas y representaciones institucionales, 
como única forma de inclusión de la alteridad indígena. Por su parte, 
Castañeda (2014a) señala que las nociones correctas de la alteridad derivan 
en la supresión desde el exterior de sus formas propias de representarse, 
que refuerzan la preponderancia de sus usos y costumbres, ritos y obediencia 
a las normas como formas correctas de ser indígena.

Los escenarios establecidos para el indio permitido se expresan, 
por ejemplo, en las sillas exclusivas para indígenas en los escenarios 
de participación de víctimas, jóvenes o mujeres. En coincidencia, los pro-
cedimientos jurídicos de formación de un resguardo embera en Puerto 
Boyacá hacen parte de aquellas instancias correctas y permitidas a 
las comunidades embera en Puerto Boyacá. Sin embargo, estas formas 
correctas no necesariamente transforman las precarias condiciones de 
las comunidades. En consecuencia, emergen acciones colectivas que de-
safían el statu quo asociadas con el indio subversivo, es decir, aquel 
que actúa fuera de los escenarios establecidos.

Después de la liquidación del Incoder, la comunidad katío interpuso 
una acción de tutela contra dicha entidad y la Unidad de Víctimas 
por suspender el proceso de adquisición de tierras (at 2016). El 16 
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de noviembre de 2016, mientras la comunidad estaba alojada en Casaloma, 
un juez de la Sala Jurisdiccional Disciplinaria del Consejo Seccional 
de la Judicatura de Caldas emitió un fallo a favor de la comunidad katío 
que estableció un periodo de seis meses para que

se realicen todos los trámites administrativos y legales tendientes 
y necesarios para la adquisición del predio denominado El Porvenir 
u otro con características similares, el cual será asignado a la 
comunidad indígena Embera Katío. (spi 2016)

Sin embargo, una revisión en segunda instancia en febrero de 2017 
revocó el fallo, “al considerar que no fue demostrado al interior del proceso 
que el actor u otro miembro de la comunidad indígena hubiere impulsado 
ante las autoridades competentes el trámite de constitución de resguar-
do” (ssi 2017). La revocación originó incertidumbre, la promesa de 
un resguardo en Puerto Boyacá cada vez era más distante y significó 
que el problema katío se mantendría en Casaloma.

En diciembre de 2017, diez meses después de la revocación de segunda 
instancia, la Corte Constitucional revisó la revocación y emitió la sentencia 
T-737 de 2017 que ordenó reiniciar el proceso de adquisición de tierras 
en Puerto Boyacá. Cuando la Agencia Nacional de Tierras (ant) retomó 
el proceso, se reunió con la comunidad katío y la alcaldía municipal 
y nuevamente surgieron esperanzas sobre el anhelado resguardo. En esta 
ocasión, se priorizó el predio La Unión. Cuando el titular de La Unión 
ofreció su predio a la ant, se le indicó a la comunidad, de manera verbal 
y sin sustento escrito, que se realizaría la oferta de compra aproximada-
mente en noviembre de 2018, once meses después del fallo de la sentencia 
T-737 y dos años desde su reubicación en Casaloma. Sin embargo, cuando 
los topógrafos de la ant realizaron las mediciones del área del predio, 
encontraron que la información catastral no correspondía con los datos 
levantados en campo. Como la información catastral es responsabilidad 
del Instituto Geográfico Agustín Codazzi (igac), hubo que esperar 
la medición de esta entidad. La solicitud al igac se realizó en julio de 2018; 
sin embargo, no hubo respuesta en el resto del año.

La suspensión del proceso revela que los procedimientos asociados al indio 
permitido legitiman los mecanismos administrativos y jurídicos para exigir 
los derechos de la ciudadanía indígena; sin embargo, estos procedimientos 
no transformaron la experiencia katío en Puerto Boyacá. A pesar de las órdenes 
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judiciales, las precarias condiciones se han mantenido por más de cinco años 
e incluso la oferta de compra en el marco de la sentencia fue rechazada por el 
titular del predio priorizado en 2021 por las demoras de la ant. Durante este 
tiempo los únicos cambios que experimentó la comunidad katío, después 
de la sentencia T-737, fueron la instalación del servicio de energía eléctrica 
y la conexión al sistema de acueducto municipal.

Esto es de especial interés porque hay autores que argumentan 
que hay una tensión entre la productividad de una comunidad con su 
protección, es decir, aquellas comunidades que no logran articularse 
o se articulan de manera precaria con la economía de mercado no gozan 
de cuidados especiales, porque su trabajo es tan irrelevante que las 
instituciones del Estado pueden derivar en una dinámica de dejar morir 
(Li 2010). A pesar de que la sentencia de la Corte Constitucional tiene 
el fin de ordenar cuidados especiales a la comunidad katío, a nivel local, 
las autoridades municipales han transformado los cuidados especiales 
en acciones discontinuas que se preocupan por garantizar unas condiciones 
mínimas de alojamiento. De hecho, a nivel local se han ejercido prácticas 
institucionales de discriminación que la comunidad ha caracterizado 
como formas de motivar su salida del municipio (Díaz 2020).

Ante la larga espera para que las órdenes de la Corte Constitucional 
tuvieran efecto, la comunidad katío recurrió a una estrategia para exigir 
los compromisos y derechos territoriales: acudir a dinámicas asociadas 
al indio incorrecto o subversivo, que se enfrenta a los modelos preestablecidos 
y perturba el régimen de propiedad, como señalo a continuación. Castañeda 
(2014a; 2014b) denomina este proceso como etnicidades incorrectas, aquellas 
que surgen de la autonomía y autorrepresentación indígena, que pueden 
derivar, en el caso de las comunidades embera, en la movilización masiva 
y ocupación de predios como principal medio de interlocución con el 
Estado. Simultáneamente, la etnicidad incorrecta involucra la estigmati-
zación de aquellas prácticas que no son respetuosas hacia quienes toman 
las decisiones y que derivan en calificaciones despectivas que aumentan 
el rechazo y discriminación estructural de la población indígena.

en búsqueda de un pedacito de tierra 
en un mar de ganado

Desde la desmovilización de la organización paramilitar en 2006, 
miles de hectáreas en Puerto Boyacá y el Magdalena Medio fueron 
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confiscadas por estar relacionadas con el narcotráfico. Estas tierras 
iniciaron un proceso de extinción de dominio, un limbo jurídico, porque 
no son propiedad del Estado, pero tampoco del o la titular a quien se le 
confiscó. Según el numeral 8 del artículo 113 de la Ley de Víctimas 
y Restitución de Tierras, estos bienes deberían hacer parte de un fondo 
de tierras para restituir los despojos y pagar compensaciones a las víctimas 
del conflicto armado; en Puerto Boyacá, estos inmuebles son conocidos 
como “tierras fiscalizadas”.

Los predios en extinción de dominio son administrados por una 
entidad denominada Sociedad de Activos Especiales (sae). Según el artí-
culo 90 de la Ley 1708 de 2014, la sae, entidad encargada de administrar 
los bienes en extinción de dominio, es “una sociedad de economía 
mixta del orden nacional, autorizada por la ley, de naturaleza única 
y sometida al régimen del derecho privado” que heredó esta tarea luego 
de la liquidación de la Dirección Nacional de Estupefacientes, la cual 
por múltiples escándalos de corrupción se acabó. Sin embargo, la sae 
también ha sido objeto de investigaciones.

Luego de cuatro años de permanecer en Casaloma, la comunidad 
katío decidió invadir y ocupar “tierras fiscalizadas”, que desde su lec-
tura eran tierras sin propietario. Seleccionaron un campamento de la 
antigua hacienda Bombay, predio que desde 2008 ha estado en proceso 
de extinción de dominio. La ocupación e instalación de un asentamiento 
en ese lugar fue consecuencia de: las precarias condiciones de Casaloma, 
la inoperancia de los procesos de adquisición de tierras en Puerto Boyacá 
y las demandas territoriales de las familias katío.

Localidad /location: ingreso a Bombay
El 23 de marzo de 2019 dos camionetas cuatro puertas, con dieciocho 

familias katío, ingresaron, antes de amanecer, a un campamento de la 
hacienda Bombay. Como la principal vía de acceso a Bombay es una 
servidumbre que atraviesa una hacienda ganadera colindante (es 
decir, tenían cadenas y candados), los líderes y lideresas katío debieron 
solicitar permiso del mayordomo para ingresar, bajo el pretexto de que 
querían extraer carbón vegetal. Como la presencia embera en Bombay 
no era un hecho inusual, el mayordomo permitió su ingreso y la noche 
anterior a la ocupación quitaron las cadenas y candados de las cercas 
(Diario de campo 1).
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Sin embargo, el mayordomo desconocía la verdadera intención de las 
familias katío, quienes ese mismo día realizaron tareas de medición 
y selección de lotes para sembrar yuca, maíz y plátano. Su intención 
era sembrar al menos cinco hectáreas en la hacienda y tener provisiones 
para ocupar la hacienda. El inmueble, a pesar de estar en extinción 
de dominio, estaba bajo contrato de arrendamiento a cinco años, desde 
enero de 2019, entre la sae y un ganadero. Al transcurrir tres días de la 
ocupación, el mayordomo que tenía bajo su tutela la hacienda Bombay 
solicitó su salida y se comprometió a entregar mercado a cada familia, 
así como el transporte para volver a Casaloma, pero la comunidad 
se negó (Diario de campo 1). Después llegaron mayordomos de haciendas 
del sector en compañía de dos patrulleros de la policía. Sin embargo, como 
habían transcurrido más de 72 horas, debía haber una concertación para 
solicitar la salida de las familias indígenas. Esta concertación debía contar 
con la participación del gobierno local y el titular del inmueble, la sae.

Figura 3. Campamento de la hacienda Bombay 
adecuado por la comunidad katío

Fuente: fotografía de Juan Manuel Díaz, 26 de mayo de 2019. Archivo personal.

La ocupación de la hacienda Bombay (Figura 3) tuvo una duración 
de seis meses, periodo en el que la comunidad katío proyectó su terri-
torialidad y transformó momentáneamente la precariedad y exclusión 
en Casaloma. En Bombay los ranchos de plástico fueron transformados 
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en edificaciones de material; asimismo, los niños y niñas dejaron 
de mendigar en el pueblo, las mujeres dejaron de sentirse exhibidas 
y durante las noches tenían sus cuerpos desnudos sin que los transeúntes 
de Casaloma se escandalizaran por su desnudez.

Estas prácticas resignificaron la ausencia de lugar producida 
en Casaloma y comenzaron a identificarse con el lugar habitado. 
Sin embargo, el lugar soñado compuesto por numerosas fuentes naturales 
de agua, extensas zonas boscosas y amplios terrenos de tierra negra, apta 
para las siembras y rotación de cultivos, que comenzó a experimentar 
la comunidad katío, no era un predio abandonado sin titular (Diario 
de campo 1). De hecho, la hacienda Bombay y las “tierras fiscalizadas” 
de Puerto Boyacá han estado bajo un entramado de relaciones económicas 
y políticas, dominado por la ganadería extensiva. Por ello, interrumpir 
la ganadería afectaba las relaciones de producción y propiedad del mu-
nicipio, un acto que se debía corregir cuanto antes. En otras palabras, 
se debían corregir aquellas prácticas incorrectas y subversivas de los 
indígenas en lo que antes fue la capital antisubversiva de Colombia.

Ubicación /locale: dificultades de la ocupación
Para desestimular la ocupación, los mayordomos de Bombay y otras 

haciendas bloquearon las vías de acceso para encerrar a la comunidad. 
El encerramiento obligó la búsqueda de senderos para poder realizar 
las diligencias en el casco urbano (Diario de campo 1). Lo que antes era un 
trayecto de treinta minutos para llegar a la vía y conseguir transporte 
público, se transformó en un trayecto de dos kilómetros en medio 
de potreros, ganado, caños y bosques de Bombay. La ruta de acceso a la 
hacienda reveló que había cientos de cabezas de ganado de diferentes 
propietarios, es decir, los potreros de la hacienda estaban subarrendados 
informalmente y la ocupación no solo afectaba al arrendador, sino 
a varios ganaderos de la región. Los afectados siguieron presionando 
y hostigando a la comunidad katío, liberaron ganado sobre las siembras 
de maíz, plátano y yuca (Diario de campo 1). La ruina de los cultivos 
y la hostilidad de los ganaderos comenzaron a generar incertidumbre 
sobre el mantenimiento de la ocupación.

Las dificultades sufridas fueron justificadas por parte de los y las 
integrantes de la comunidad, porque, a las pocas semanas de la ocupación 
de la hacienda, el proceso de adquisición de tierras se reactivó cuando 
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el igac corroboró las mediciones realizadas por la ant en el predio que se 
destinaría para la adquisición de la comunidad (Diario de campo 2). 
Desde la perspectiva embera, la movilización y ocupación surtió efecto 
y sirvió como mecanismo de interlocución con el Estado.

Tan solo cuatro meses luego de iniciar la ocupación y de haber sopor-
tado la presión de los ganaderos, la comunidad se reunió con la Personera 
Municipal en Bombay para iniciar una concertación que facilitaría 
el abandono de la hacienda (Diario de campo 3). Allí se estableció que la 
comunidad regresaría a Casaloma, siempre y cuando se construyeran 
casas para cada familia, se conectara el servicio de agua de manera 
permanente y se reactivara la adquisición del predio destinado para 
su resguardo.

Seis meses después de iniciar la ocupación de Bombay, se incrementó 
la hostilidad de los ganaderos a la comunidad katío, quienes comenzaron 
a acusar a la comunidad de hospedar guerrilleros y señalaron la necesidad 
de ajusticiarlos. Estos encuentros y amenazas provocaron el abandono 
de la ocupación y apresuraron el regreso a Casaloma, sin haber iniciado 
la adecuación concertada; nuevamente, la comunidad se enfrentó a la 
precariedad y miseria de Casaloma (Diario de campo 3).

Los procesos ligados a la ocupación de Bombay permiten señalar 
que la tensión entre el indio permitido y subversivo se exacerba durante 
aquellos eventos que vinculan las contradicciones de los procedimientos 
del Estado con las prácticas organizativas de las comunidades indígenas. 
En el caso de la comunidad katío en Bombay, los (des)encuentros 
permiten observar cómo el asunto indígena se delegó a los ganaderos. 
Esto legitimó prácticas de encierro y amenaza sobre la comunidad katío 
que fueron justificadas al asociar la comunidad con la guerrilla y acusarla 
de perturbar el modelo productivo-ganadero en las “tierras fiscalizadas”.

Sentido de lugar /sense of place: Bombay, 
un breve escape de la mendicidad
Como ya he mencionado, el hambre, la enfermedad, la pobreza, 

las amenazas y la búsqueda de lugar motivaron la ocupación. En Casaloma 
el agua era un bien escaso que generaba conflictos internos y la dependencia 
del camión de bomberos, de modo que su escasez convirtió la higiene 
en un lujo. Incluso en algunas ocasiones los adultos se dirigían a la 
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estación de bomberos para poder disfrutar de un baño abundante para 
refrescarse del intenso calor en Puerto Boyacá (Diario de campo 1).

Por su parte, en Bombay había abundantes fuentes de agua potable 
que permitían a las y los miembros de la comunidad bañarse tantas 
veces como quisieran. Asimismo, se transformó el “exhibicionismo” 
percibido por la comunidad y sus vecinos en Casaloma, ya que en Bombay 
cada familia tenía un espacio privado, sin hacinamiento ni los cientos 
de transeúntes de Casaloma (Diario de campo 1).

El cambio también promovió nuevas relaciones tanto en los adultos como 
en las nuevas generaciones. Por ejemplo, en Bombay regresaron las prácticas 
de cacería, los niños incursionaban en los caños y bosques para traer 
pescado, ardillas y micos. Las mujeres recolectaban materiales para elaborar 
canastos y los hombres encontraron en la extracción de carbón la posibilidad 
de subsistir a pesar de los daños a los cultivos. Es decir, durante seis meses 
la comunidad katío generó un vínculo con Bombay que desde su punto 
de vista era un refugio que dignificó su experiencia en Puerto Boyacá (Diario 
de campo 3). Este refugio contenía extensos bosques en estado primario 
(como se puede ver en la Figura 4) y fuentes de agua cristalina, elementos 
comunes para las comunidades embera en la cuenca alta del río San Juan, 
pero que las niñas, niños y recién nacidos en el marco del desplazamiento 
forzado en Puerto Boyacá desconocían (Diario de campo 2).

Figura 4. Padre katío con su hijo de camino al campamento de Bombay

Fuente: fotografía de Juan Manuel Díaz, 6 de mayo de 2019. Archivo personal.
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El bienestar también se reflejó en los cuerpos. Mientras en Casaloma 
las incursiones al hospital eran parte de la cotidianidad para aliviar 
males, en Bombay las enfermedades estuvieron ausentes. Las salidas 
al hospital eran parte de los controles de la primera infancia y no 
se presentaron emergencias. Los riesgos fueron asociados a los jais 
o espíritus que habitaban Bombay. Para evitar dichos males, el jaibaná 
estableció recomendaciones, que fueron acatadas como normas, para 
proteger a la primera infancia; es decir, Bombay permitió revitalizar 
un aspecto crucial para la cultura embera que entrelaza territorio, 
enfermedad y jaibanismo (Diario de campo 1).

Las ceremonias del jaibaná realizadas en Bombay permitieron diag-
nosticar la ocupación y manifestaron los peligros venideros por ingresar 
al corazón de la economía ganadera, así como un llamado a resistir 
y recuperar lo que en el pasado era territorio indígena, porque todo territorio 
de Colombia era embera (Diario de campo 1). La ocupación era entendida 
por la comunidad como una recuperación de sentidos que fueron anulados 
por la colonización del Magdalena Medio. Asimismo, las ceremonias 
permitían censurar zonas de la hacienda, por eso la comunidad debía 
mantenerse en el campamento y no irrumpir en el resto de la hacienda, 
porque había jais malvados en Bombay (Diario de campo 1).

La movilización y ocupación de predios como forma privilegiada 
de interlocución con el Estado, que fue característica de la ocupación de la 
hacienda Bombay, hacen parte de una política del lugar, que buscó elaborar

una lógica de diferencia y posibilidad que construye sobre 
la multiplicidad de acciones en el plano de la vida cotidiana. Los lugares 
son el sitio de culturas, economías y ambientes dinámicos en vez 
de solo nodos en un sistema capitalista global. (Escobar 2010, 79) 

Dicho lugar pudo proyectarse sobre la hacienda Bombay, aunque 
fue por un corto periodo de tiempo; la estancia en Bombay fortaleció 
los lazos y la ensoñación de un bienestar colectivo e individual, que les 
fue restringido como consecuencia del conflicto armado y al momento 
de habitar Casaloma (Diario de campo 2).

La capacidad de construir un lugar de manera autónoma, sin la 
dirección institucional, puede ser abordada desde lo que el geógrafo inglés 
Paul Routledge (1996, 517) denomina terrenos de resistencia, que refiere 
a los lugares donde ocurre la relación de dominación y resistencia, 
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por medio de representaciones y prácticas que permiten entender 
la acción colectiva de los movimientos sociales.

En primer lugar, la ocupación de Bombay se concentró en una pequeña 
porción que ocupó cinco hectáreas, una para el asentamiento y cuatro 
para los cultivos que no prosperaron (Figura 5; Diario de campo 1). 
En esta porción, se estableció la comunidad y debió fortalecer sus lazos 
y acciones colectivas, entre ellas destaco: evitar el tránsito en la hacienda 
de manera solitaria, realizar adecuaciones de caminos y senderos para 
poder evitar el encerramiento que realizaron los mayordomos y encargados 
de las cabezas de ganado en Bombay, jornadas de limpieza de terrenos 
de siembra y guardias de vigilancia para evitar el ingreso de personas 
no indígenas o de ganado en el nuevo asentamiento (Diario de campo 2).

Figura 5. Dinámicas espaciales en la hacienda Bombay

Fuente: Elaboración propia con base en igac 2020a, 2020b.

La organización de la comunidad debió sortear el encerramiento 
que fue una práctica para desincentivar y ocultar a la comunidad, en la 
medida en que la salida y entrada de la hacienda fue restringida (Diario 
de campo 1). Este movimiento pendular entre la visibilidad y ocultamiento, 
según Sharp et al. (2000), corresponde a las relaciones de dominación 
y resistencia en el espacio geográfico, toda vez que no solo se busca 
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mostrar o esconder unas personas o lugares, sino su capacidad como 
sujetos políticos. De esta manera, durante la producción de terrenos 
de resistencia entra en juego la resistencia en los espacios de dominación 
–como la ocupación embera en medio de potreros ganaderos subarren-
dados– y simultáneamente la dominación en los espacios de resistencia 
–como las prácticas de encerramiento y ocultamiento de la capacidad 
organizativa de la comunidad embera por parte de la administración 
municipal y los mayordomos encargados de los potreros ganaderos–. 
En este sentido, el lugar cobra importancia no solo por albergar una serie 
de relaciones sociales, sino por su capacidad para producir sitios 
de contestación/dominación en los que están involucradas prácticas 
de coerción y persuasión.

La ocupación produjo un lugar donde fue posible que la comunidad 
katío desplegara un proceso de organización para soportar momentánea-
mente las consecuencias de ocupar una hacienda restringida y apropiada 
por ganaderos de la región, a pesar de ser una iniciativa para que la 
comunidad demostrara su existencia y hablara por sí misma como sujeto 
político ante el Estado (Castañeda 2014a), así como para que resistiera ante 
la discriminación y muerte, agravadas durante la experiencia prolongada 
en el predio Casaloma. La ocupación no transformó su experiencia en Puerto 
Boyacá porque la reacción hostil de los ganaderos afectados acabó con la 
ocupación que se extendió por seis meses (Diario de campo 3). El fin 
de la ocupación obligó de nuevo el regreso a las precarias experiencias 
y conflictos de subsistencia en Casaloma. De esta manera, a los procesos 
de resistencia y territorialización, como la ocupación de Bombay, le in-
cumben permanentemente procesos de desterritorialización o reacciones 
de quienes detentan el dominio territorial.

En este sentido, los terrenos de resistencia son iniciativas que no 
garantizan el éxito y transformación de las condiciones adversas a las 
comunidades. Por esta razón, los considero como instancias o escenarios 
intermedios entre la ausencia de lugar y los sentidos de lugar que expone 
Oslender. De hecho, el éxito o fracaso de los terrenos de resistencia tiene 
gran relación con las representaciones sobre las comunidades que los 
ejercen. Para este caso, la asociación de la movilización y ocupación 
de predios como prácticas de los grupos subversivos y armados invalidó 
las justificaciones que tenía la comunidad katío para exigir el cumplimiento 
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de sus derechos cuando las instancias formales, permitidas y correctas 
no tienen efecto alguno en su cotidianidad.

CONCLUSIONES
En este artículo he analizado las relaciones de la comunidad embera 

katío con el espacio geográfico para elaborar sentidos de rechazo, pertenencia 
y arraigo en Puerto Boyacá. Observé que la experiencia de discriminación 
y muerte fue consecuencia de la reubicación de la comunidad katío en el 
predio Casaloma, que se caracterizó por el rechazo, la inactividad y el 
abandono institucionales que ignoraron los mandatos de las leyes de víctimas 
y de restitución de tierras. La discriminación institucional se tradujo 
en una imagen negativa de la alteridad embera ligada al indio subversivo, 
cuyas tácticas de resistencia, negociación y presión a las entidades estatales 
son sancionadas y no reconocidas por las y los actores institucionales, 
lo cual ha restringido el espacio de acción política colectiva y, además, 
se traduce en la dificultad para formar sentidos de arraigo.

Las prácticas de resistencia como la ocupación de Bombay, distantes 
de los fallos judiciales y asociadas a una etnicidad incorrecta (Castañeda 
2014a; 2014b), son fundamentales para tejer prácticas y significados 
que repercuten en la organización comunitaria para dignificar una expe-
riencia territorial, a pesar de su fracaso y reacción volátil. Por esta razón, 
es indispensable un abordaje etnográfico que interrogue los significados 
y experiencias de arraigo y desarraigo que ha generado la comunidad 
katío en su día a día, durante los procesos de ocupación.

Esta investigación permitió observar etnográficamente el vínculo 
entre la integración y dominación de la comunidad katío, así como 
sus percepciones. Propongo que los fallos judiciales para adquirir tierras 
y formar resguardos, que se supone deben tomar en cuenta y legitimar 
los intereses de la comunidad, no lo han hecho así en la práctica. 
En cambio, se han prolongado en el tiempo, justificada e injustificada-
mente, asunto que ha generado esperanza, incertidumbre y rencor. Estas 
emociones produjeron un viraje de las prácticas correctas o permitidas 
por la ley (tutelas o peticiones jurídicas) a prácticas subversivas y vías 
de hecho como la ocupación de la hacienda Bombay que interrumpió 
y visibilizó los intereses latifundistas e ilegales que rigen las relaciones 
de propiedad en Puerto Boyacá.
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He usado la noción de ausencia de lugar para comprender las mo-
tivaciones de las comunidades embera víctimas del conflicto armado 
y sus iniciativas de desarrollar formas organizativas y de resistencia 
que involucran la movilización masiva, como la ocupación de predios, 
como forma privilegiada de negociación e interlocución con el Estado 
(Castañeda, 2014b). En este sentido, el habitar de manera prolonga-
da asentamientos contrarios al lugar como forma de compromiso, 
experiencia, enraizamiento y proyecto de vida colectivo (Escobar 
2010) promueve, por un lado, prácticas de discriminación que afectan 
el bienestar colectivo e individual de las comunidades e indígenas, y, 
simultáneamente, prácticas de resistencia para enfrentar las representa-
ciones de discriminación que surgen en asentamientos que no cuentan 
con las condiciones de vida digna.

En este marco, las prácticas de resistencia de las comunidades 
embera, como la movilización masiva y ocupación de predios, tienen 
el objetivo de elaborar un lugar fuera de sus resguardos que sea reconocido 
institucionalmente, es decir, construir un escenario donde las relaciones 
de autonomía y autodeterminación muestren la capacidad de estas 
comunidades para manifestar su soberanía, independientemente de las 
representaciones hegemónicas que las caracterizan como dependientes 
y en estado de mendicidad.

Por otra parte, he analizado las prácticas de movilización y ocupación 
de predios como dispositivos para transformar la ausencia y elaborar 
un lugar. He abordado este paso intermedio entre la experiencia de au-
sencia y el lugar desde la categoría de terrenos de resistencia (Routledge 
1996) que refiere a aquellos escenarios donde la relación de dominación 
y resistencia sucede, y donde concurren prácticas que permiten entender 
la acción colectiva de las comunidades. Por ello, la noción de terreno 
de resistencia en este artículo sirve para entender el interés de la 
comunidad katío de construir y transitar hacia una política del lugar, 
es decir, el “deseo y posibilidad que fortalece las prácticas de la dife-
rencia subalternas para la re-construcción de mundos socionaturales 
alternativos” (Escobar 2010, 79).

Sin embargo, he subrayado que el Estado colombiano desacredita 
las prácticas de resistencia de hecho de las comunidades embera y las 
considera formas incorrectas de exigir derechos de territorio, autonomía 
y autodeterminación, algo que interpreto desde la noción de etnicidad 
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incorrecta, por cuanto la representación política de la comunidad katío 
no corresponde a la imagen permitida que remite a las costumbres, ritos 
y obediencia a las normas, sino a “atreverse a una subjetivación para 
intervenir el presente tal y como viene, incluyendo deshacer la relación 
indio –pobre e indio– indígena” (Castañeda 2014a, 21). Es decir, cuando 
la comunidad asumió una posición que desafió las representaciones 
hegemónicas (en este caso, las dinámicas institucionales sobre los pro-
cesos de adquisición de tierras a través de la movilización y ocupación 
de predios), fue caracterizada como un sujeto indeseado y se censuraron 
sus formas autónomas de organización.

Finalmente, he propuesto que las prácticas de resistencia embera 
son desacreditadas, calificadas como incorrectas y asociadas con el actuar 
de grupos armados ilegales. De ahí que las movilizaciones y ocupaciones 
embera no logren cumplir sus objetivos y sean sucesos transitorios. De esta 
manera, la discriminación y negación de las formas propias de interlo-
cución de las comunidades embera con el Estado, antes que transformar 
su realidad y elaborar sentidos de pertenencia territorial, intensifican 
su precariedad. Así, a las representaciones de dependencia y mendicidad 
se le suman imágenes de irracionalidad y subversión que revictimizan 
a comunidades que fueron desterradas y desarraigadas de sus resguardos 
de origen en más de una ocasión por su falso señalamiento de pertenecer 
o favorecer a grupos armados ilegales. Entre tanto, la comunidad katío 
se ha enfrentado a estas representaciones a partir de su solidaridad, 
así como integrándose a los escenarios de participación municipal 
de mujeres, jóvenes y víctimas, destacando su organización como 
cabildo, identificándose y exponiendo su relación histórica con Puerto 
Boyacá y los procedimientos jurídico-administrativos que legitiman 
sus expectativas territoriales.
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RESUMEN
Este artículo explora las limitaciones lógicas del uso de la noción de creencia en la 

investigación social. Para ello, identifico reflexiones teóricas de la antropología 
contemporánea que directa e indirectamente ponen en duda la neutralidad y 
operatividad de este término. Con esta revisión epistemológica encuentro que 
la asociación implícita de la palabra creencia con comprensión, convicción y 
sistematicidad conduce a la búsqueda forzada de coherencia en el material 
etnográfico. A la vez, planteo que este término agrupa de manera imprecisa 
experiencias humanas disímiles. Por lo tanto, como propuesta analítica, 
resalto el valor heurístico de distinguir entre convenciones, experiencias 
y analogías. Finalmente, concluyo que la palabra creencia no posee un 
estatus académico claro debido a sus amplias deficiencias analíticas.

Palabras clave: analogía, antropología, convención, creencia, experiencia.
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BEHIND THE SMOKE CURTAIN: A CRITIQUE OF 
ANTHROPOLOGY Ś NOTION OF BELIEF

ABSTRACT
This article explores the logical limitations of the use of the notion of belief in social 

research. I identify theoretical reflections of contemporary anthropology that 
directly and indirectly question the neutrality and operability of this notion. My 
epistemological review identifies the implicit association of the notion of belief with 
understanding, conviction, and consistency leads to a forced search for coherence in 
ethnographic materials. Instead, I propose that belief imprecisely groups dissimilar 
human experiences and insist on the heuristic value of distinguishing between 
conventions, experiences, and analogies. Finally, I conclude that the word belief 
does not have a solid academic status due to its strong analytical deficiencies.

Keywords: analogy, anthropology, belief, convention, experience.

A FALSA BUSCA POR TRÁS DA CORTINA: CRÍTICA 
À NOÇÃO DE CRENÇA NA ANTROPOLOGIA

RESUMO
Este artigo explora as limitações lógicas do uso da noção de crença na pesquisa social. 

Para isso, identifico reflexões teóricas na antropologia contemporânea que 
direta e indiretamente põem em questão a neutralidade e a operabilidade deste 
termo. Com esta revisão epistemológica descubro que a associação implícita da 
palavra crença com compreensão, convicção e sistematização leva a uma busca 
forçada de coerência no material etnográfico. Ao mesmo tempo, eu defendo 
que este termo agrupa de forma imprecisa experiências humanas dissimilares. 
Portanto, como proposta analítica, destaco o valor heurístico de distinguir entre 
convenções, experiências e analogias. Finalmente, concluo que a palavra crença 
não tem um status acadêmico claro devido a suas amplas deficiências analíticas.

Palavras-chave: analogia, antropologia, convenção, crença, experiência.
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¿Me contradigo a mí mismo?
Muy bien entonces me contradigo a mí mismo

(Soy inmenso, contengo multitudes)

Walt Whitman, 2009 [1860], Leaves of grass, 1860. 
The 150th anniversary facsimile (traducción del autor).

INTRODUCCIÓN: Problemas epistemológicos 
de la palabra creencia

Para entender las causas del comportamiento humano las y 
los investigadores de las ciencias sociales comúnmente enmarcan 
su análisis en la pregunta ¿por qué las personas creen en lo 

que creen? Paradójicamente, para resolver este interrogante, al realizar 
una revisión de debates actuales de la antropología encuentro que múl-
tiples investigaciones confrontan su validez académica. En este artículo 
exploro precisamente cuáles son las limitaciones lógicas del uso de la 
noción de creencia en la investigación social. Para abordar esta pregunta 
compilo aportes principalmente de literatura antropológica en inglés 
de Estados Unidos y Europa de las últimas dos décadas que, de manera 
directa e indirecta, desafían el uso de esta categoría por parte de la 
antropología clásica y moderna. Señalaré que diversos casos etnográficos 
y reflexiones teóricas contemporáneas sobre animismo, política electoral, 
historia política, conflictos ambientales y multiculturalismo permiten 
identificar los puntos ciegos e imprecisiones epistemológicas derivadas 
de la palabra “creencia” en la antropología.

Las expectativas por rastrear significados profundos son centrales 
en las ciencias sociales. La búsqueda de significados en objetos, discursos 
y prácticas ha sido un ejercicio intelectual elemental para quien investiga, 
por ello se utilizan categorías como creencias y cosmovisiones en las 
caracterizaciones culturales con la finalidad de identificar lo que las personas 
consideran como real. Un ejemplo paradigmático es “La religión como 
sistema cultural” donde Clifford Geertz (2003 [1973]) afirma que los seres 
humanos se aferran a sus verdades culturales para escapar de la experiencia 
de duda y paradoja, buscando así guía y sentido en símbolos que se siguen 
por su autoridad. De este modo, la relación entre ideas, estados anímicos 
y formas de acción particulares se empieza a naturalizar y tomar como obvia 
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a partir de los símbolos religiosos, pues estos “suministran una garantía 
cósmica no solo de su capacidad de comprender el mundo sino también, 
al comprenderlo, de dar precisión a los sentimientos que experimenta” 
(101). Por esta razón, las ceremonias indígenas son para sus participantes 
locales “materializaciones, realizaciones, no solo de lo que creen, sino 
que son también modelos para creer en ello. En estos dramas plásticos 
los hombres viven su fe tal como la representan” (108).

Es necesario revisar críticamente el lenguaje a partir del cual 
pensamos el mundo porque las categorías que usualmente se toman 
como neutras y descriptivas en las ciencias pueden ocultar amplios 
juicios de valor y limitantes lógicos, como es el caso de “biodiversidad” 
(Morar, Toadvine y Bohannan 2015) y “vida” (Helmreich 2016) en las 
ciencias naturales. Lo mismo sucede en las ciencias sociales con la palabra 
creencia. Es llamativo encontrar que, cuando la literatura antropológica 
categoriza el comportamiento bajo el término creencia, comúnmente 
se puede omitir que dicha palabra posee una alta carga prescriptiva, 
porque de manera implícita se asocia con comprensión (conocimiento 
profundo), convicción (punto de vista fijo) y sistematicidad (orden, 
coherencia y predictibilidad). Tal es así que la definición de creencia de la 
rae: “1. f. Firme asentimiento y conformidad con algo. 2. f. Completo 
crédito que se presta a un hecho o noticia como seguros o ciertos. 
3. f. Religión, doctrina” se tiende a dar por evidente en la academia. 
El problema de tal definición yace en que, como mostraré a continuación, 
esta no es una descripción objetiva del comportamiento de las personas, 
sino de cómo se espera que se comporten, por lo que usar esta palabra 
ya es en sí mismo un acto interpretativo.

Diversos teóricos han resaltado las consecuencias y limitaciones 
analíticas derivadas del uso y abuso de la palabra creencia. Por su parte, 
Wittgenstein (1967) menciona que al afirmar que se “cree” o no en el 
Día del Juicio Final la palabra creencia y el contenido del mensaje no son 
esenciales, pues las personas defienden sus posturas “no por razonamiento 
o por apelación a motivos ordinarios de creencia” (54), sino por la vida 
personal que impulsa y justifica sus ideas. Por su parte, Poudillon (2016 
[1982], 488) argumenta que las y los antropólogos abordan las creencias 
“como si este objeto de estudio y su designación no presentaran ningún 
problema a priori, como si fuera obvio que todo ser humano ‘cree’”. 
Sin embargo, al nombrar algo como creencia se estaría realizando 
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un juicio de valor, pues no es el creyente “quien afirma su creencia como 
tal, es más bien el incrédulo quien reduce a mera creencia lo que, para 
el creyente, es más bien un saber” (2016, 489).

Como ejemplo de lo anterior, según Corwin y Erickson-Davis (2020), 
para las monjas franciscanas no es importante reflexionar filosóficamente 
en la vida cotidiana sobre si “creen” o no en la existencia de Dios. 
De hecho, solamente hablan en términos de “creencia” cuando responden 
entrevistas formales. Por esta razón, Corwin y Erickson-Davis resaltan 
que en su investigación “lo que emerge de los datos no es una creencia 
en Dios o conocimiento sobre Dios, sino una experiencia de la presencia 
de Dios” (2020, 169). Bajo una denuncia similar al juicio de valor en la 
palabra creencia, Bell (2004) resalta que cuando se estudia la religión 
tomándola como un sistema de pensamiento compartido por las personas 
que se expresa en creencias específicas se cae en una polaridad entre 
universalidad y particularidad que genera imprecisiones analíticas:

Si un grupo “cree” en cosas menos particulares o empíricamente 
problemáticas como el amor o las dimensiones trágicas de la vida, 
tendemos a referirnos a ellas no como creencias, sino como valores, 
actitudes o disposiciones culturales. Si un grupo tiene convicciones 
sobre el destino astrológico, estamos muy dispuestos a describir 
tales actitudes como creencias, no como cultura. La creencia 
es nuestra caracterización de las ilusiones específicas de los demás. 
Pero la distinción entre creencia y cultura no está demarcada 
dramáticamente: la creencia es también nuestra abreviatura para 
el epítome de lo que vemos como siendo enculturado, ligado a la 
cultura, o determinado culturalmente. (106)

De este modo, para Bell (2004), se cae en una argumentación 
circular, ya que una creencia particular se explica con base en una 
totalidad coherente que le da sentido. Por esta razón, advierte que se 
puede asociar erróneamente creencia con convicción profunda y, de este 
modo, suponer que la primera existe antes de la acción sin tener evidencia 
empírica que demuestre que sucede en todo tipo de situación. Piénsese, 
por ejemplo, en las ideas de Geertz (2003) sobre los símbolos religiosos 
como instrucciones culturales que guían el comportamiento social. 
Las críticas anteriores me permiten sospechar que al llamar el punto 
de vista de las personas como “creencia” se genera la impresión de que 
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realmente se está aclarando por qué motivo la gente entiende el mundo 
de cierta manera. Es decir, se le otorga un valor explicativo a las descrip-
ciones de quien investiga, suponiendo así comprensión, sistematicidad 
y convicción en el comportamiento humano.

Cada concepto ilumina relaciones del mundo mientras simultánea-
mente oculta otras. Una consecuencia negativa del uso acrítico de la 
palabra creencia es que quien investiga queda atrapado en preguntas 
delimitadas por su carga lógica. Por ejemplo: 1) ¿por qué pueden coexistir 
creencias opuestas en una misma persona?, lo cual supone que el 
pensamiento debe ser coherente; 2) ¿cómo diferenciar correctamente 
lo literal y lo metafórico en un testimonio?, lo cual da por hecho que las 
personas en sus vidas cotidianas separan claramente su comunicación 
bajo esta polaridad; 3) ¿las creencias se encuentran en el individuo o en 
la sociedad?, lo cual prefigura el contexto interpretativo de la experiencia 
humana en vez de que la o el investigador se tome la tarea de identificarlo.

Una forma de intentar escapar a los juicios negativos en la palabra 
creencia ha sido el llamado contemporáneo de tomar seriamente 
las ideas del Otro. De este modo, se busca comprender, en términos 
propios, los discursos indígenas para problematizar las bases ontológicas 
del pensamiento moderno y de la antropología misma (Viveiros 2010). 
Un limitante en este tipo de estrategia es que acarrea nuevos problemas 
lingüísticos y filosóficos. Por un lado, desconoce que las oraciones, 
al considerarlas como literales, son en muchos casos metáforas antiguas 
que se integraron a las convenciones lingüísticas y con el paso del tiempo 
se dejaron de percibir como metáforas (Frankenberry 2004; Helmreich 
2016; Wagner 1981). Por el otro, cuando las personas utilizan la palabra 
“es” ello no implica que siempre lo consideren como real. Por ejemplo, 
cuando en un rito diferentes entidades, como plantas, animales, 
personas o espíritus, se toman como iguales su relación es conceptual, 
no perceptual (Severi 2020).

En suma, cuando la o el investigador declara “ellos y ellas creen”, 
el estudio antropológico se limita de antemano a la distinción entre 
creer/no creer, realidad/ficción, sinceridad/mala fe, certeza/duda, 
literal/metafórico. Estas son oposiciones totalizantes que no permiten 
comprender las expresiones oscilantes y complejas del pensamiento 
humano. Por este motivo, la palabra creencia no es neutra, ya que 
su uso genera un distanciamiento con el Otro que desvirtúa o idealiza 



Departamento de Antropología · Facultad de Ciencias Humanas[ 104 ]

juan camilo perdomo · La falsa búsqueda tras el telón...

de antemano sus afirmaciones. Debido a lo anterior, al preguntar ¿por 
qué las personas creen en lo que creen? se reproducen acríticamente 
asociaciones que encierran a los y las investigadoras en una tautología 
que les lleva a confirmar sus expectativas de coherencia cultural.

Excesos de coherencia en la antropología
Las ideologías, culturas, cosmovisiones y creencias son nombres 

de abstracciones analíticas que describen sistemas lógicos, los cuales 
permiten ofrecer coherencia interpretativa a la información heterogénea 
obtenida en el trabajo de campo. La antropología clásica y moderna 
ha utilizado estos conceptos bajo la premisa de que las acciones y los 
discursos no son actos aleatorios, sino que poseen un orden compartido 
que es posible delimitar y explicar. Valga preguntar: ¿el comportamiento 
humano es tan sistemático y estable como pretenden explicar estos con-
ceptos?, ¿las teorías pueden acallar la complejidad del material etnográfico 
en el que se sustentan?, ¿estos términos antes de ser descriptivos pueden 
ser prescriptivos? Para resolver dichos interrogantes es necesario hacer 
una antropología de la antropología.

La antropología no ha carecido de evaluaciones autocríticas ante 
las amplias generalizaciones de sus conceptos. Las y los antropólogos clásicos 
y modernos antes de describir culturas las han nombrado y comprendido 
desde sus propios cánones y sesgos (Ingold 2000; Schrempp 2012; Strathern 
1988; Wagner 1981). En los primeros trabajos antropológicos se realizaron 
amplias generalizaciones sobre las sociedades no modernas al considerar 
que estas poseían un sistema de pensamiento estático, ordenado y homo-
géneo. Bajo esta lógica, “la cosmología indígena fue tomada como esa parte 
de la cultura total cuyo papel era totalizarla” (Abramson y Holbraad 2014, 
5). Contrario a estas posturas, actualmente se sostiene de manera crítica 
que las “cosmologías” no describen sistemas lógicos existentes en el mundo, 
sino que son artefactos académicos, puesto que estas:

son de facto regularidades en el establecimiento de un número de 
suposiciones compartidas, muy raramente expresadas en la forma 
de un argumento explícito, y siempre relacionadas con prácticas 
específicas, sistemas de relaciones y tipos de discursos, ya sean 
rituales o mitológicos. Estos discursos a veces pueden cruzarse, 
generando la apariencia de un “discurso unitario sobre la naturaleza 
de lo que es”. Pero lo que es particularmente interesante sobre ellos 
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es precisamente su carácter no sistemático, el hecho de que siempre 
dejan un espacio abierto para diferentes estrategias de pensamiento. 
(Severi 2013, 195)

De hecho, la búsqueda por describir la coherencia filosófica de las 
comunidades indígenas para contrariar su juicio como creencias irracio-
nales ocultaba los propios prejuicios etnocéntricos de quienes investigaban 
(Ramos 2012; Lomnitz, Von der Walde et al. 2017). Reconociendo de modo 
autocrítico que el exceso de sistematicidad en las explicaciones académicas 
es en muchos casos una ficción retórica, diversos teóricos y teóricas de la 
antropología contemporánea renuncian a la tarea de encontrar totalidades 
lógicas que ordenen, estabilicen y diferencien el pensamiento humano 
(Da Col 2017; Halbmayer 2012; Severi 2014; Vilaça 2015).

Abandonando la búsqueda a priori de coherencia en el material etnográ-
fico, las investigaciones contemporáneas de la antropología han comenzado 
a resaltar la importancia de estudiar la duda. Múltiples testimonios a lo largo 
del mundo permiten reconocer que las personas no cuentan con reglas, 
explicaciones y seguridades existenciales ante todas sus vivencias. Por el 
contrario, los sucesos cotidianos están inmersos en confusiones, malenten-
didos e incertidumbres, tal es así que es común para las y los antropólogos 
encontrar respuestas vagas y desordenadas ante las mismas preguntas 
(Graeber 2015; Hvenegaard 2016; Kohn 2013; Severi 2002; Scott 2016; Willerslev 
y Suhr 2018). Inclusive la investigación científica no se edifica en las certezas 
académicas, sino que está inmersa en la experiencia permanente de duda 
(Hastrup 2017; Helmreich 2016). Finalmente, la antropología está prestando 
mayor atención al rol de la ignorancia y la contradicción en la vida social 
(Anand 2015; Ballestero 2019; Mathews 2005).

Los ejemplos citados indican que en los grupos humanos no hay 
necesariamente consensos culturales sobre cómo funciona el mundo 
porque los sucesos cotidianos o las interpretaciones contradictorias 
desafían diariamente las explicaciones heredadas. Ahora bien, aunque 
estas confusiones sean frecuentes en la vida social, comúnmente no son 
analizadas en gran detalle por la antropología (Graeber 2015). Y, aunque 
las y los investigadores encuentren que la palabra creencia es insuficiente 
para describir y analizar el comportamiento humano, aun así, intentan 
defender su uso recurriendo a maniobras filosóficas cada vez más 
intrincadas (cfr. Tym 2022). Por este motivo es que la búsqueda de un 
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sistema de creencias detrás de prácticas, objetos y discursos, es decir, 
una estructura social, cultura u ontología homogénea que guíe y abarque 
la percepción y acción humana, pareciera ser en muchos casos una ficción 
retórica sofisticada en vez de un patrón empírico.

Al desconocer la carga prescriptiva de la palabra creencia, quien 
investiga puede terminar sobrerracionalizando la vida cotidiana de las 
personas, pues simplifica el ejercicio investigativo al rastreo de significados 
ocultos dentro de una totalidad cultural. Esto puede ser problemático 
a razón de que en la búsqueda de “creencias profundas” se puede dejar 
de lado que, por ejemplo, las personas elaboran máscaras, hablan de la 
Pachamama o invocan espíritus sin contar siempre con motivaciones 
filosóficas y conocimientos claros. Por el contrario, en muchos casos 
estas acciones pueden surgir por el goce de contar una historia institu-
cionalizada, como respuesta pragmática ante necesidades inmediatas, 
o consisten en la renovación creativa de analogías cotidianas.

A continuación, desde una perspectiva antropológica analizaré nuevas 
reflexiones y datos etnográficos de la disciplina sobre animismo, política 
electoral, historia política, conflictos ambientales y multiculturalismo 
que permiten cuestionar el uso de la noción de creencia. Con base 
en estos aportes, propondré que, en vez de buscar e interpretar creencias 
y significados profundos en el material etnográfico, es más productivo 
analíticamente centrar la atención del trabajo de campo en el estudio 
de convenciones, experiencias y analogías. Mi argumento central es que 
estos casos se deben distinguir porque no encajan bajo una categorización 
unificada de creencia. Este escrito tiene tres secciones. En el primer apartado 
abordaré la forma en que el pensamiento se delega en las demás personas 
mediante convenciones; en el segundo, expondré que el pensamiento 
no se edifica en reflexiones abstractas sobre el mundo, sino que surge 
en actividades prácticas; en el tercero, sustentaré que el pensamiento 
no se expresa de forma directa, puesto que requiere de analogías para 
comunicarse. Para concluir, resaltaré que la palabra creencia no posee 
un estatus académico claro debido a sus amplias deficiencias analíticas.

1. DESCONOCIMIENTO, IDENTIFICACIÓN Y AFECTOS
Las personas se nombran ateas mientras afirman que el cosmos surgió 

a partir del big bang, católicas porque sus pecados fueron perdonados 
por el sacrificio de Cristo, de izquierda porque comparten las reivindica-
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ciones de los movimientos populares. Pero en muchos casos no conocen 
a profundidad sobre física, teología ni política. Es más, los detalles sobre 
agujeros negros, dioses o revoluciones no son compartidos de forma 
homogénea por las personas que profesan su existencia, ni todos poseen 
el mismo interés en conocerlos a profundidad.

Es posible encontrar múltiples ejemplos de que el conocimiento uniforme 
y profundo no es condición para identificarse con un punto de vista sobre 
la realidad. En el caso de la Antigüedad griega el conocimiento sobre los mitos 
se limitaba principalmente a los poetas (Veyne 1988). Contrario a como 
suponían los primeros antropólogos, los participantes de rituales no los 
entienden de forma homogénea (Hanks 2013; Perdomo 2019; Severi 2002; 
Taussig 1992). Para evitar peligros y responsabilidades con espíritus se busca 
evitar comprender y enseñar el conocimiento de los médicos tradicionales 
(Hvenegaard 2016; Chua 2009). En los movimientos políticos sus integrantes 
no poseen un saber compartido de sus principios, por el contrario, su articu-
lación depende de “malentendidos productivos” (Tsing 2005).

Conocer a profundidad un tema y tener convicción en ello no es 
un requerimiento para considerarlo “real” como se podría suponer 
con la noción de creencia. Las personas hablan sobre la existencia 
del microbioma o de espíritus sin tener certeza plena sobre su veracidad 
porque no siempre se puede contar con referentes empíricos inmediatos 
que los confirmen o los desmientan, sino con la autoridad, el prestigio 
y la confianza, muchas veces a ciegas, de las demás personas. Por esta 
razón, como ya ha sostenido innumerables veces la antropología 
y el psicoanálisis, los puntos de vista de las personas se configuran 
por convenciones sociales.

El psicoanálisis enseña que la intersubjetividad humana consiste en un 
juego de espejos sobre las expectativas de los demás. Para Mannoni (1973), 
en las ceremonias del pueblo hopi en Estados Unidos las personas adultas 
se disfrazan de espíritus ante las y los niños; la comunidad sabe que no 
son los espíritus, que es una dramatización, “pero aun así” que de esta 
forma están presentes de forma invisible en las máscaras. Las personas 
adultas actúan con convencimiento para que las y los niños así lo tengan, 
lo cual las convierte en el “sostén” de su comportamiento al punto en que 
los hopi “no son religiosos por ellos mismos, sino por los niños” (16).

El poder de convencimiento de una persona se obtiene no cuando hace 
que el otro entienda a profundidad su punto de vista, sino cuando aparenta 
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demostrar que posee convicción ante sus propias ideas. En su análisis 
sobre la conversión religiosa en Melanesia, Chua (2009) describe que a 
pesar de que las personas se declaren como cristianas a la vez se sienten 
amenazadas por espíritus, ya que otras personas profesan su existencia 
y practican rituales tradicionales. Inclusive la misma vida académica 
es en parte un acto de convencimiento. Los y las antropólogas muchas 
veces consideran que sus referentes teóricos y sus informantes tienen 
certeza en lo que dicen solamente por la persistencia de sus discursos 
y prácticas.

Es por el desconocimiento de las personas ante las ideas con las que se 
identifican que las repiten, no porque tengan seguridad en estas, sino 
porque buscan momentáneamente tener el deseo de estar convencidos. 
Aunque las personas saben que el efecto de las marionetas de sombra 
en Asia es una ilusión, “también parecen conscientes de que la ilusión 
era necesaria” (Graeber 2005, 432). En palabras de Mannoni (1973), en el 
teatro o en la magia el espectador toma “la actitud del perfecto incrédulo, 
pero exige que ‘la ilusión’ sea perfecta, sin que se pueda saber quién debe 
ser engañado” (9). De igual modo, existen trabajos contemporáneos 
que no poseen ningún tipo de justificación operativa, pero las personas 
deben actuar como si la tuvieran para darle sentido a sus carreras y al 
trabajo de sus compañeros (Graeber 2018).

Al repetir e identificarse con una idea las personas tienden no a 
reflexionar filosóficamente sobre su veracidad, sino a naturalizarla e ins-
titucionalizarla como convención social; por este motivo no saben 
si poseen certeza. Según Veyne (1988), en la Antigüedad griega los mitos 
eran usados con propósitos retóricos para convencer a los demás, 
al punto que las personas ya no sabían si dudaban o no de estos. 
Tal es el caso de la performance contemporánea de líderes indígenas 
a múltiples audiencias en el marco del multiculturalismo, debido a que 
“es difícil saber, a veces incluso para los participantes, en qué medida 
la interpretación de la identidad refleja una creencia profunda, en qué 
medida es una presentación táctica de uno mismo” (Clifford 2013, 16). 
La gente sigue y considera legítimos los protocolos sociales no porque 
“cree” en estos, sino porque los considera convenciones aceptadas ante 
la mirada de los demás.

La palabra creencia conduce a la oposición entre certeza y mala 
fe y es históricamente imprecisa para comprender por qué las per-
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sonas legitiman figuras de autoridad. Según Graeber (2015), los reyes 
de Madagascar eran tratados como seres a su vez con poderes divinos 
y poderes creados por convenciones políticas. En el mismo sentido, para 
Veyne (1988), los gobernantes, como faraones egipcios y emperadores 
grecorromanos, simultáneamente se divinizaban y se tomaban como 
seres comunes. Estas actitudes complejas, según Veyne, se deben a que, 
por ejemplo, las personas de la antigua Grecia no creían de forma literal 
en sus mitos. Por el contrario, simultáneamente eran crédulos, escépticos 
y suspendían su juicio.

Como ejemplo de las actitudes complejas de los griegos ante sus dis-
cursos, Veyne (1988) menciona que las genealogías míticas de las ciudades 
y de sus gobernantes eran “saludos ceremoniales” por lo que las personas 
no dudaban de ellos: “Aceptar estas ficciones como artículos de fe 
señalaba el reconocimiento de las reglas de la vida internacional de 
las ciudades civilizadas” (80). Adorar a alguien como deidad era, 
por lo tanto, un ejercicio que consistía en legitimar una autoridad para 
no ser visto como enemigo, una suerte de acto estratégico de respeto. 
Por consiguiente, hablar de mitos dependía de intereses políticos entre 
naciones, lo cual justamente da cuenta de lo que Graeber y Wengrow 
(2021) resaltan como la “expresión más pura del poder”. Dicha expresión 
consiste en hacer que las personas dramaticen que tienen certeza en una 
idea, por ejemplo, el poder divino de un gobernante, al punto que con 
el paso del tiempo el resto comienza a considerar que los súbditos 
realmente tuvieron convicción en ello.

Al estudiar las convenciones encontramos que las emociones y la 
racionalidad no son opuestas, ya que una idea en orden de ser comu-
nicada requiere de la interpelación personal mediante juegos retóricos 
y composiciones estéticas. Como enseña la teoría política en diálogo 
con el psicoanálisis, no se puede separar el goce de la significación en la 
medida en que los lazos afectivos son el sostén de las relaciones sociales 
(Laclau 2005; Hook y Vanheule 2016). Por esta razón, identificarse con un 
proyecto político pasa por disfrutar las narrativas de su origen, al punto 
en que toda revolución social necesita de una banda sonora. Tal es 
así que “el límite entre la información y el entretenimiento está dictado 
por convención” (Veyne 1988, 104), ya que el mito no es simplemente 
contenido filosófico, pues su función es divertir y potenciar emociones 
(escúchese, por ejemplo, “Y en eso llegó Fidel” de Carlos Puebla).
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El estudio de Hall, Goldstein e Ingram (2016) sobre la primera campaña 
electoral de Donald Trump permite comprender el vínculo constitutivo 
entre el goce y la significación. Para estos investigadores su efectividad 
política derivó de que su campaña fue “entretenida” porque generaba 
curiosidad, no solo ante personas conservadoras y de zonas rurales, 
sino también ante sus críticos. Su estilo consistió en caricaturizar a sus 
oponentes por medio de gestos corporales exagerados. Esta dramatización 
estereotipada la realizó mediante estrategias del stand-up comedy, como 
poner apodos, hablar de fluidos y apuntar con sus dedos como si fueran 
un arma y gritar con emoción “estás despedido”. Las estrategias descritas 
le sirvieron a Trump como herramientas políticas para divertir y afirmar 
su superioridad ante los demás competidores.

Aunque se tenga una visión opuesta ante los puntos de vista de alguien, 
es suficiente con compartir un vínculo emocional fuerte con elementos 
mínimos de su discurso para seguirlo. Esto fue precisamente lo que 
logró la campaña de Trump, movilizar emociones en sus electores. 
Los dogmas, antes de ser convicciones férreas, son producto de afectos 
contingentes y convenciones institucionalizadas. Si se busca encontrar 
creencias detalladas, racionales y sistemáticas en prácticas, discursos 
u objetos no se logra captar que las personas profesan sus ideas, no por 
la profundidad de su conocimiento, sino por los lazos afectivos que tejen 
alrededor de estas. Por este motivo, los vínculos emocionales son centrales 
en los procesos de identificación; en palabras de Grimson (2019, 29):

No hay identidades políticas de masas vacías de afectividad. 
No hay procesos sociales ajenos al afecto. Ni siquiera hay racio-
nalidades políticas en las que no se jueguen emociones. Se trata 
de mundos, escenas, rituales y prácticas tan diferentes que parecen 
incomparables. Mientras una masa en apariencia desarrapada llora 
por una líder que vituperaba contra los millonarios egoístas, las clases 
acomodadas tienen sus rituales de etiqueta, de club, de caballero-
sidad, que son tan distintivos y constitutivamente emocionales 
como los otros. Son formas de los sentimientos de pertenencia. 
Tanto como el campamento de los jóvenes que cantan alrededor 
del fogón canciones de la Guerra Civil española, sobre el “Che” 
Guevara o “Presente”. Las lágrimas y la flema británica, los apretones 
de manos, los saludos distantes y los abrazos militantes son solo 
variantes de las convenciones emotivas de lo social.
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2. EXPERIENCIA PRÁCTICA COMO FUENTE DE SIGNIFICACIÓN
El determinismo cultural sostiene que no podemos conocer el mundo 

de forma directa, sino que este se interpreta mediante representaciones 
mentales, lingüísticas o sociales que fueron interiorizadas por el sujeto 
a partir de su proceso formativo. Por consiguiente, lo que las personas 
consideran como existente es un efecto parcialmente predefinido de una 
estructura simbólica trasmitida generacionalmente a partir de la cual 
los grupos humanos realizan ejercicios intelectuales para clasificar, 
ordenar y dar sentido al mundo que habitan. El problema de esta lectura 
es que llevada al extremo puede exagerar la impresión de sistematicidad 
de las acciones de las personas al considerarlas como respuestas pasivas 
a un guion cultural o reglas sociales que codifican y guían de antemano 
su comprensión de la realidad.

Para desafiar las amplias generalizaciones del determinismo cultural 
es necesario señalar que hay acciones que no están predeterminadas 
por una cultura, pues consisten en respuestas directas a los estímulos, 
desafíos y oportunidades del ambiente. Es decir, los seres humanos 
prestan atención al mundo para adaptarse a sus cambios. Por este motivo 
las acciones no son simples ecos de un pensamiento dado, sino medios 
activos para pensar, conocer y atender el mundo. Partiendo de la premisa 
anterior la teoría social contemporánea, criticando al énfasis excesivo en el 
estudio del discurso, ha tomado una perspectiva pragmática focalizán-
dose en el valor de la experiencia vivida y la improvisación como fuente 
de significación (Hastrup 2005; Ingold y Hallam 2007; Ingold 2000; 2011). 
A continuación, presentaré diversos ejemplos de este viraje investigativo.

Por medio del determinismo cultural se ha considerado que las comu-
nidades indígenas (y las sociedades del pasado) “creen” de manera literal 
en sus mitos. Esta interpretación es inexacta histórica y etnográficamente, 
pues omite las múltiples actitudes reflexivas, críticas y complejas de los 
grupos humanos ante sus propios discursos (Graeber y Wengrow 2021; 
Schrempp 2012; Veyne 1988). Contrariando la idea de que las comunidades 
indígenas siguen de manera dogmática sus “creencias”, los trabajos 
etnográficos contemporáneos resaltan que las oscilaciones entre actitudes 
de respeto y humor ante las normas sociales son sumamente comunes. 
Tal es así que dependiendo del contexto un animal puede ser visto como, 
un ser sagrado, pero también simplemente como una entidad pasiva 
con un valor instrumental (Kohn 2013; Willeslev 2013).
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En vez de ver la reproducción pasiva y dogmática de tradiciones, 
encuentro, siguiendo a Wargner (1981) que, si bien la vida social se ordena 
mediante convenciones, estas se reinventan en su ejecución, por ello, 
seguir una tradición implica transformarla al aplicarla a contextos 
no convencionales. Es más, en sintonía con las ideas anteriores sobre 
la improvisación, Bell (2004) resalta que si se toma literalmente la expresión 
“los chinos creen en espíritus”, de esta forma se “ignoran las grandes 
diferencias de una persona a otra, la conciencia de posibilidad de otras 
posiciones, los malabarismos y tensiones interiores individualizadas, 
así como los no-juicios pragmáticos y las negativas a participar” (2004, 
110). Dicha afirmación omite que las personas toman una postura sobre 
la existencia de las cosas no de forma impuesta, sino ante una amplia 
diversidad de opciones que conocen diariamente.

Para las comunidades indígenas y científicas, el conocimiento sobre 
el medioambiente no está predeterminado por tradiciones culturales, 
sino que es producto activo de prácticas de conocimiento que ensamblan, 
localizan y movilizan saberes heterogéneos (Hastrup 2013; 2015; Tsing 
2005). Por ejemplo, Hastrup (2015), a partir de su trabajo de campo 
con los cazadores del Ártico, resalta que para ellos las preocupaciones 
sobre su futuro, al igual que para todas las personas, “se basan tanto 
en cambios experimentados como en predicciones científicas” (150). 
Según Tsing (2005), en Indonesia no hay un conocimiento ambiental 
determinado por fronteras culturales, puesto que “los individuos, incluidos 
científicos, políticos y activistas, aplican sus perspectivas eclécticas en la 
formación de proyectos de creación-de-la-naturaleza” (113).

Hugh-Jones (2019) argumenta que, si bien las comunidades ama-
zónicas y euro-norteamericanas parten de representaciones diferentes 
sobre los animales, más allá de estas su significación surge a través de la 
observación detallada que permite identificar en ambos casos caracterís-
ticas compartidas, como anatomía, comportamiento e intencionalidad. 
Por consiguiente, las interpretaciones y acciones sobre los animales 
no están condicionadas por marcos simbólicos u ontológicos, ya que 
su significación surge en “un mundo de compromiso práctico y, a me-
nudo, de ideas, actitudes, opiniones y comportamientos inconsistentes 
o contradictorios, uno que rara vez es objeto de una reflexión prolongada 
y sistemática” (Hugh-Jones 2019, 163). En otras palabras, las representa-
ciones institucionalizadas sobre seres no-humanos no reducen la forma 
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en que estos son entendidos, sino que su interacción es un medio activo 
de comprensión.

Como crítica al determinismo cultural, Hanks (2013) señala que los 
cantos rituales no se encuentran inscritos en un sistema cultural en 
los médicos tradicionales maya, puesto que estos surgen en la improvi-
sación ceremonial. La presencia del paciente y la búsqueda de curación 
es lo que permite la manifestación de los cantos. Dichas oraciones 
poseen una cualidad emergente porque, como ha señalado la antropo-
logía contemporánea, aprender un canto chamánico no depende de la 
memorización de un contenido fijo, sino de su improvisación a partir 
de técnicas específicas de enunciación (Severi 2002).

Por su parte, Willerslev (2004, 2013) sostiene que los yukaghiros de Siberia, 
en contraste con descripciones antropológicas clásicas, no nombran, 
describen y clasifican espíritus de forma detallada. Solo les dan un nombre 
general porque no hay consensos ni un conocimiento sistematizado sobre 
estos. Es más, puesto que no tienen por seguro frente a qué seres dirigen 
sus ritos, los mapas cosmológicos y los panteones religiosos son en muchos 
casos ficciones académicas. La imagen que tiene el pueblo yukaghiro de los 
espíritus no parte de un sistema conceptual a partir del cual interpreta 
experiencias, sino que surge en las actividades cotidianas. Los espíritus 
se consideran “herramientas a la mano” para fines específicos; en virtud 
de ello, Willerslev (2004) resalta un testimonio de un joven cazador que los 
compara con un computador, “el cazador señala cómo nuestro sentido 
fundamental de las cosas no es como objetos de pensamiento abstracto 
sino como objetos instrumentales para uso práctico” (402).

Los rituales yukaghiro no son “sobre una pregunta permanente 
de creencia (o no creencia)” (Willerslev 2013, 52), puesto que en estos 
escenarios no hay debates filosóficos trascendentales, sino que están 
encaminados a resolver problemas prácticos. En vez de indagar en la 
naturaleza de la realidad, lo que se busca en las practicas ceremoniales 
a lo largo del mundo es invocar y guiar los poderes del cosmos para 
alcanzar metas específicas (Graeber 2005; Hvenegaard 2016; Severi 
2002; 2008). Por ello, por ejemplo, no es extraño que en Madagascar:

no hay un panteón fijo, que los médiums, curanderos u oficiantes 
en los sacrificios a menudo comiencen a improvisar listas de espíritus 
o fuerzas cósmicas más o menos a su antojo, y que diferentes mitos 
representen el universo de manera completamente diferente. Estamos 
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tratando menos con algo que pueda llamarse “religión” que con 
una especie de juego cósmico. Y esto se considera perfectamente 
apropiado siempre que se logre el propósito del ritual: ya sea salud, 
fertilidad, prosperidad o cualquier otra cosa. (Graeber 2013, 232)

Los objetos que encarnan divinidades no son estables, ya que surgen 
nuevas, otras desaparecen y las antiguas se desacreditan como fraudes, 
por lo que estas figuras están en construcción permanente, razón por la 
cual “no fueron vistas como representaciones de esencias intemporales, 
sino como poderes que habían demostrado, al menos por el momento, 
ser efectivos y benévolos” (Graeber 2005, 427-428).

La comprensión del mundo no está filtrada por representaciones 
culturales que se siguen pasivamente. Piénsese en el caso del cazador 
experimentado; según Ingold (2000), al seguir su presa este no consulta 
los referentes de su cultura, sino que consulta el mundo mismo a partir 
de su sensibilidad corporal forjada en el acompañamiento práctico con un 
maestro. Para dimensionar la idea de que el conocimiento es elaborado 
activamente a partir de las experiencias prácticas, y no simplemente 
predeterminado culturalmente, según Ingold, se debe reconocer que las 
acciones no son producto de una voluntad racional individual, ni implican 
que el sujeto esté predeterminado por fuerzas culturales. Por el contrario, 
las personas se sincronizan con los cambios del mundo, los cuales 
les ofrecen simultáneamente nuevos constreñimientos y oportunidades. 
Por este motivo, “no es posible situarnos por fuera de nuestras acciones 
y asumir el control total desde el principio, ni separar, en experiencia, 
lo que hacemos de lo que experimentamos. En la práctica, las decisiones 
surgen en el hacer” (Ingold 2018, 43). Por este motivo, al igual que el o la 
investigadora en su trabajo de campo, la gente improvisa su vida cotidiana 
en compañía de los demás con las herramientas que tiene a la mano.

Las reflexiones que he presentado en este apartado ofrecen una nueva 
luz analítica ante las ceremonias de yagé en Colombia, tema que he 
investigado previamente y ahora reviso de manera autocrítica (cfr. 
Perdomo 2019). Estos ritos no comienzan con grandes discursos rituales 
que reflejen sistemas mágico-religiosos, sino con precauciones frente 
al efecto del brebaje y aclaraciones muy generales sobre la dinámica 
de la ceremonia. Lo anterior se debe a que, aunque estas prácticas tengan 
una carga de sacralidad, los médicos tradicionales no son dogmáticos 
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en sus preparativos ni en la interpretación de los trances, sino pragmá-
ticos. Por ejemplo, pueden guardar el yagé en botellas de aguardiente 
y sostienen que no toda visión posee un significado.

En estos ritos no hay grandes reflexiones cosmológicas, sino intencio-
nes con miras a fines concretos, ceremonias de curación o conocimiento. 
En este sentido, hablar de espíritus para los médicos tradicionales no es 
una cuestión metafísica y de certeza, sino una cuestión práctica de aten-
ción y adaptación ante las necesidades de sus pacientes. Por esta razón 
es que los médicos tradicionales no se preguntan si la mezcla de íconos 
religiosos que usan en sus ceremonias es coherente filosóficamente, sino 
si sirven o no para alcanzar metas rituales específicas.

En estas ceremonias la interacción del cuerpo, los cantos, los lu-
gares y los objetos direcciona el trance en los médicos tradicionales, 
sus aprendices y los y las asistentes. Así es que surgen los nombres 
de seres y lugares de poder, así invocan las fuerzas espirituales. Por lo 
tanto, su conciencia se entrelaza con los medios a partir de los cuales 
se conoce el mundo; en consecuencia, no podemos escindir al sujeto, 
su contexto y su acción, ya que el pensamiento chamánico surge y se 
mantiene mediante estas prácticas.

Debido a que el conocimiento chamánico emerge y se configura en la 
acción ritual, este no puede ser estable porque no está codificado en un 
guion cultural. Una implicación de ello es que, según Ingold (2003), 
las personas expresan su conocimiento tradicional “en los términos 
más vagos y generales” no por inautenticidad o incapacidad de sistematizar. 
Por el contrario, ello se debe a que “el ambiente normal para cualquier 
tipo de práctica no es el mismo de un momento al siguiente, y la esencia 
de la destreza yace en estar tan a sintonía con esas variaciones como 
sea posible, para responder a estas, continua y fluidamente” (Ingold 
2003, 309). En otras palabras, la vitalidad del conocimiento tradicional 
no yace en su repetición sino en su improvisación.

En síntesis, el comportamiento no está predeterminado por guiones 
culturales a partir de los cuales se memorizan y aceptan mecánicamente 
argumentos filosóficos sobre la naturaleza de la realidad. Contrario 
a esta idea estática del ser humano, encuentro que el pensamiento surge 
en la experiencia sensible, pues las personas responden a un mundo 
cambiante a partir de la improvisación cotidiana con las herramientas 
discursivas y materiales que tienen a la mano. En la experiencia de campo 
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no hallé un guion que dictaminara el actuar de los individuos porque 
al interactuar con las demás personas a lo largo de sus vidas, este 
se mimetiza con sus lenguajes, los seres humanos aprenden nuevos 
saberes, profundizan en sus dudas, experimentan con nuevas estéticas, 
abandonan sus suposiciones y negocian sus puntos de vista. De allí 
que la duda, el cambio, la ambivalencia, el asombro y la invención sean 
cualidades permanentes en la vida social.

3. ANALOGÍAS DE LA NATURALEZA
En la antropología clásica y moderna la tarea de quien investiga 

consistía en identificar los principios que ordenan el pensamiento 
humano. En el parentesco, el género, la alimentación, etc., existirían 
estructuras subyacentes de significado que se pueden identificar. Esta 
pareciera ser una comprensión actualmente compartida por quienes 
siguen el estructuralismo, una lectura que Holbraad y Pedersen (2017, 
60) denominan críticamente como “ontologías profundas”, las cuales 
“deben ubicarse ‘profundamente dentro’ de los materiales etnográficos, 
siendo el trabajo del antropólogo sacarlos a la luz analizando sus ‘ma-
nifestaciones’ en la superficie de la praxis social”.

En la antropología existen herramientas analíticas que trascienden 
críticamente la lógica de las ontologías profundas. A partir de su estudio 
en Melanesia, Strathern (1988; 2004; 2016) afirma que las relaciones sociales 
que articulan personas y cosas se componen y tienen sentido mediante 
otras relaciones que entrelazan. Por ejemplo, las representaciones del género 
no son sobre el género mismo, “el vehículo del simbolismo no debe ser visto 
como su causa” (1988, 96), sino que expresan otras relaciones por medio 
de las cuales se constituyen, como la diferenciación social de dominios. 
En esta medida, para Strathern: “Los antropólogos solo pueden ‘dar sentido’ 
a los actos que caracterizan la relación entre sexos considerando también 
otros aspectos de la vida social de las personas” (2016, 17).

Extrapolando las ideas de Strathern, es posible considerar que las 
representaciones sobre la naturaleza no reflejan “creencias profundas” 
sobre esta porque simultáneamente condensan y categorizan diferentes 
relaciones. Por un lado, las representaciones de la naturaleza condensan 
múltiples reivindicaciones políticas, es decir, reciben sentido de otras 
relaciones. Por ejemplo, en su análisis sobre los procesos organizativos 
en República Dominicana, Rochaleau (2011, 225) menciona que una lucha 
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social particular tiende a ser el punto de cruce de múltiples demandas 
populares, de allí su expresión: “La lucha por la tierra era más que por 
la tierra y la tierra era más que propiedad privada”.

Por otro lado, las representaciones de la naturaleza categorizan 
diversas experiencias cotidianas, es decir, dan sentido a otras relaciones. 
Por ejemplo, Satsuka (2015), en su estudio sobre la traducción lingüística 
y cultural de la naturaleza por parte de guías turísticos de Canadá a turistas 
japoneses, sostiene que la representación de la naturaleza permite pensar 
en otras relaciones: “A través de su trabajo de traducción de la naturaleza, 
los guías trataron de dar sentido a la amplia gama de problemas sociales 
en Japón, incluidas las situaciones laborales, las obligaciones familiares 
y las expectativas de género” (7).

Toda representación antes de ser el producto final de un mensaje 
preexistente es un medio que permite articular y ver relaciones en el mundo. 
En otras palabras, no es un recipiente pasivo que refleja un pensamiento dado 
sino una herramienta activa para multiplicar el pensamiento. Ampliando 
las ideas de Strathern, sostengo que mediante las relaciones que componen las 
representaciones de la naturaleza (piénsese en fotos, estadísticas, textos, 
discursos, murales, películas, etc.) se ven otras relaciones acerca del mundo 
social. Mediante sus características visuales se visibiliza, explica y sintetiza 
información heterogénea al operar como diagramas de pensamiento 
que generan nuevos puntos de vista. De allí la potente fuerza intelectual 
y afectiva de las representaciones de la naturaleza.

Los seres humanos no solo piensan en el mundo, sino también 
por medio de este. Por ejemplo, prácticas y objetos, como el consumo 
de sustancias psicoactivas en la Amazonía (Hugh-Jones 1995), y sub-
marinos (Helmreich 2009), son utilizados por indígenas y científicos, 
respectivamente, como modelos para pensar relaciones sociales y crear 
conocimiento. Ahora bien, la naturaleza es el modelo usado por excelencia 
por las personas para comprender la realidad porque esta “muestra tantos 
tipos de orden que es un recurso atrayente que ejemplifica cualquier 
orden particular imaginado por los humanos” (Daston 2016, 56).

Las representaciones de la naturaleza permiten crear y legitimar 
órdenes morales y políticos al punto en que “las luchas por la autonomía 
son inseparables de los conceptos de libertad, que a su vez son inseparables 
de las teorías sobre la naturaleza” (Choy 2011, 65). En el mismo sentido, 
la traducción de la naturaleza “se refiere a lo que cuenta como humano, 
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qué tipo de sociedad se visualiza y quién está incluido en la sociedad 
como un sujeto legítimo” (Satsuka 2015, 1). Como ejemplo de lo anterior, 
la forma en que la naturaleza se representa en el ordenamiento territorial 
le da una identidad y responsabilidad específica al Estado y configura 
la imagen de un poblador ideal (Carse 2012; Asher y Ojeda 2014; Del Cairo 
y Montenegro-Perrini 2015). En consecuencia, las representaciones 
de la naturaleza no son contenedores filosóficos estáticos, sino medios 
estratégicos para aceptar y comunicar un orden específico en la sociedad.

Las representaciones científicas sobre la naturaleza no son simplemente 
acerca de creencias sobre la naturaleza, porque estas se elaboran a través 
de analogías incrustadas en contextos políticos (Choy 2011; Serje 1999; 
Helmreich 2016; Landecker 2020; Rayner y Heyward 2014). El mundo 
social afecta la forma en que conocemos la naturaleza porque la finan-
ciación, el tema de investigación y el lenguaje autorizado de la ciencia 
responden a intereses históricos. De allí la expresión de Helmreich (2016, 
72): “Lo biológico es más que biológico”. En esta medida, la naturaleza 
que conocemos no es simplemente la que se presenta ante nuestros ojos, 
sino la que enfocamos porque la buscamos intervenir. A razón de lo 
anterior, una de las preguntas antropológicas más importantes no es ¿qué 
es la naturaleza para x comunidad?, sino ¿de qué modo y bajo qué intereses 
y valores se interviene?, puesto que su representación no surge simple-
mente en una reflexión filosófica, sino en su uso práctico. Tal es así que 
las infraestructuras con las que se afecta la naturaleza terminan siendo 
utilizadas como modelos analíticos para entender su funcionamiento 
(Morita 2017; Edwards 2017; Bond 2022; Rozwadoski 2010).

Valga agregar que, aunque la ciencia moderna presente su conoci-
miento sobre la naturaleza como plenamente objetivo, según Schrempp 
(2012), sus escritores más famosos llegan a un amplio público utilizando 
imágenes míticas para construir representaciones atractivas del cosmos 
con el fin de comunicar sus reflexiones políticas y morales. De manera 
que debemos confrontar la dicotomía entre metáforas científicas e imá-
genes míticas, las primeras como expresiones figurativas y heurísticas 
frente a una creencia literal e irracional del pasado, ya que “la eficacia de la 
imaginería antropomórfica para dar coherencia al mundo puede, al final, 
tener poco que ver con si tales imágenes se suscriben a creencias literales 
o metáforas heurísticas” (Schrempp 2012, 160). Es decir, las analogías 
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de la naturaleza no se utilizan por ser falsas o verdaderas, sino por su 
fuerza emotiva al crear una imagen sintética y atrayente del mundo.

En las comunidades indígenas las representaciones sobre la naturaleza 
tampoco son solo sobre la naturaleza. Aunque los discursos del ambien-
talismo global no encajen directamente con sus prácticas locales, hay una 
apropiación retórica de sus términos occidentales al ser tomados como 
herramientas de traducción, visibilización y empoderamiento político 
(Cayón y Turbay 2005; Nadasdy 2005; Canessa 2006; Tsing 2005; Ulloa 
2008; Swancutt y Mazard 2016).

La historia del Coancoan en la comunidad cofán permite entender 
las experiencias de traducción de la naturaleza en comunidades indígenas. 
Según Cepek (2016), la frase “el petróleo es la sangre del Coancoan” 
fue una declaración de un joven líder de la comunidad cofán que fue 
popularizada por los medios de comunicación, un ser mítico que sería 
afectado por la explotación petrolera en Ecuador. Lo llamativo de esta 
historia es que la comunidad cofán no estaba segura sobre la existencia 
de este ser. Algunos jóvenes de la comunidad sostenían que “creían” en la 
existencia del Coancoan porque los médicos tradicionales la afirmaban. 
Pero estos últimos “inventaron” tal analogía en medio de la disputa con una 
compañía petrolera para explicar su comprensión sobre dicha sustancia.

A pesar de las dudas de la comunidad sobre la existencia de este 
ser mítico, periodistas y activistas difundieron esta idea como si fuese 
una “verdad sagrada”. Dicha analogía tiene el poder de generar un efecto 
interno en la comunidad en la medida en que: “Entre más forasteros 
respondan positivamente a la idea del petróleo como la sangre de los 
Coancoan, más poderosa y verdadera podría parecerles a los cofanes” 
(2016, 632). Dada la complejidad de este caso etnográfico, Cepek 
concluye que antes de exotizar la diferencia con el Otro debemos 
reconocer su pluralidad de posiciones epistemológicas en “declaraciones 
escépticas, humorísticas, contradictorias, inventivas y plagadas-de-citas 
de individuos reales” (633).

Los casos que abordé a lo largo de este artículo permiten comprender 
que los discursos no son reflejos de “creencias” pasadas sino que son 
herramientas usadas de manera retrospectiva y prospectiva para 
traducir y adaptar ideas a los requerimientos del presente y el futuro. 
Por esta razón, Belle (2004, 111) considera que: “Es mucho más exacto, 
y ciertamente más interesante, leer las admoniciones y las afirmaciones 
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como prácticas argumentativas, que quizás impliquen un intercambio 
complejo de ideales, pero no como representaciones de una situación 
estática o coherente”. Es decir, los repertorios comunicativos son utili-
zados de manera recursiva para legitimar, expresar y negociar valores 
e intereses; en esta medida, su uso no depende de que la gente “crea” 
en estos, sino de que los tenga a la mano.

A razón de lo anterior, es insuficiente estudiar lo que el Otro dice, 
por ejemplo, los significados profundos de democracia, nacionalismo 
o naturaleza, debemos investigar en qué condiciones las personas se comu-
nican y qué hacen con lo que dicen. Por un lado, en qué espacio, con qué 
medios y ante qué público se expresan. Por el otro, qué esperan y logran 
alcanzar con lo que comunican, porque, como ya lo decía Barthes (1999, 
142), “los hombres no están, respecto al mito, en una relación de verdad, 
sino de uso”. Por ejemplo, la Biblia ha sido usada con fines opuestos. 
Los europeos en la Edad Media representaron la naturaleza como un lugar 
salvaje, peligroso e indomable debido a la influencia del pensamiento ju-
deocristiano lo cual legitimó la expansión colonial en América. Pero luego, 
en el siglo xix, esta idea de naturaleza se transformó para ser concebida 
como un lugar de experiencia personal con lo sublime, lo que orientó 
las primeras políticas de protección ambiental de los Estados Unidos 
(Cronon 1996). Este tipo de casos muestra que en los textos religiosos, 
antes de encontrar sistemas filosóficos cerrados que las personas siguen 
fielmente, las narrativas míticas consisten en repertorios heterogéneos 
de ideas que son seleccionadas, resaltadas y excluidas estratégicamente de 
acuerdo con diferentes intereses históricos.

Ahora bien, es necesario realizar un análisis pragmático de la comu-
nicación, debido a que las personas a lo largo de su vida reinterpretan 
el sentido de sus ideas, prácticas e intenciones para responder a los 
múltiples contextos sociales en los que transitan, de allí la imposibilidad 
de encontrar significados fijos. Por este motivo, en las representaciones de 
la naturaleza coexisten en los mismos sujetos diferentes intereses, 
conocimientos y experiencias que se adaptan a las particularidades 
de las audiencias en conversación (Hastrup 2013; Garb 1997; Tsing 2005; 
Sastuka 2015; Calkins y Rottenburg 2017). Tal dinamismo argumentativo 
lo entiendo a partir del concepto de performance de Clifford:

Los sujetos culturales “se representan a sí mismos” para múltiples 
audiencias: la policía, agencias estatales, escuelas, iglesias, ong, 
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turistas; también actúan para familiares, amigos, generaciones, 
antepasados, la tribu, animales y un Dios personal. La subjetividad 
es plural […]. También puede implicar alejarse, acallarse, guardar 
secretos, usar más de un nombre, ser diferente en situaciones cam-
biantes. La atención a la representación nos mantiene sintonizados 
con la especificidad de los actos y el rol de las audiencias discrepantes 
en el mantenimiento de las identidades. (2013, 47)

Valga resaltar que las personas pueden reinterpretar contantemente 
sus puntos de vista a causa de la polisemia. Las palabras no poseen un solo 
significado, su ambigüedad latente antes de ser una debilidad es lo que le 
da fortaleza a un discurso, pues permite que un tema, piénsese por ejemplo 
en los espíritus o la naturaleza, exista en múltiples conversaciones como 
objeto de contemplación, reflexión, miedo y humor. Dicha versatilidad 
posibilita que esté presente en ámbitos diferentes de la vida, de allí que sirva 
para múltiples necesidades. Así como la gente canta sin reflexionar 
siempre sobre el significado profundo de las letras de las canciones, de la 
misma forma usa los discursos disponibles no analizando si son literales 
o metafóricos, sino por su valor afectivo como convención social y debido 
a requerimientos inmediatos. La vacuidad es la fuente de la densidad 
simbólica, pues permite la multiplicación de los usos de los discursos.

Es importante resaltar que la selección de las representaciones de la 
naturaleza depende de su prestigio histórico, no de que las personas 
“crean” o no en estas. Por esta razón es que operan como herramientas 
comunicativas privilegiadas, pues crean umbrales de imaginación 
(limitan lo que podemos expresar), pero, a su vez, permiten popularizar 
argumentos (autorizan y justifican). Académicas y académicos usan 
representaciones mecanicistas o vitalistas de la naturaleza sin consi-
derarlas necesariamente reales, sino porque son vehículos disponibles, 
persuasivos y legítimos para comunicar sus ideas. Grinner (2016), en su 
estudio sobre la narrativa de las abejas en la obra de Shakespeare, afirma 
que este autor representó las abejas con un rey y no con una reina, no por 
falta de conocimiento sobre estos insectos, sino para honrar los cánones 
literarios de los clásicos con el fin de adquirir estatus de escritor.

El ejemplo anterior permite dimensionar que la dificultad analítica 
de los trabajos históricos y etnológicos que buscan reconstruir las concep-
ciones de la naturaleza para diferentes grupos humanos es que se puede 
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suponer que la gente “cree” en lo que dice sobre la naturaleza. Ahora bien, 
el convencimiento sobre las ideas propias es incierto, pues, primero, cada 
generación se expresa de acuerdo con discursos históricamente disponibles. 
Los repertorios comunicativos autorizados consisten en convenciones 
sociales y experimentos mentales que las nuevas generaciones interpretan 
de manera equivocada como si fuesen originalmente considerados de ma-
nera literal (como el caso de las ideas de Hobbes, Descartes y Rousseau, 
citado en Brown 2006; Graeber y Wengrow 2021).

Segundo, como abordé anteriormente, los trabajos etnográficos 
demuestran que las personas no poseen certezas culturales ante todos 
los sucesos de su vida cotidiana. Es más, ya que la experiencia de duda 
es una condición permanente en los seres humanos, la antropología está 
comenzando a realizar un llamado a no tomar las cosas “demasiado 
en serio” (Willerslev y Suhr 2018; Willeslev 2013; Graeber 2015). Y, 
tercero, otra dificultad de tal reconstrucción filosófica es que se tiende 
a suponer erróneamente que todas las personas dentro de una comunidad 
poseen el mismo punto de vista y conocimiento sobre la naturaleza. 
Pero, por ejemplo, comúnmente los únicos individuos que estudian, 
sistematizan y debaten los principios ontológicos de la naturaleza de la 
realidad tienden a ser filósofos o filósofas, un porcentaje ínfimo de 
la población humana.

Las expectativas por encontrar argumentos filosóficos en las conver-
saciones de campo pueden impedir que se considere la posibilidad de que 
la gente no le da total relevancia a si poseen o no una visión correcta 
de la realidad. Según Graeber (2013), las personas naturalizan reglas 
y discursos al considerar que les permiten alcanzar valores específicos, 
es decir, no indagan sobre la objetividad de los medios cuando estos 
se aceptan para alcanzar fines. Para dimensionar este argumento, 
Graeber (2013, 230) menciona la dinámica de los juegos: “Si uno se 
preocupa por el personaje y si logra sus objetivos, la realidad del resto 
de la maquinaria —la naturaleza del cosmos, los personajes, las reglas 
del juego— se vuelve intrascendente”. Los individuos se identifican 
o rechazan una idea porque la asocian con valores específicos, de tal modo 
que: “la búsqueda de hechos, como tal, solo puede ser una consecuencia 
de ciertas formas de valor” (232). Por ejemplo, no es que la gente “no crea” 
en el covid, es que reconocer su existencia implicaría aceptar el poder 
del Estado de regular las libertades individuales, las cuales son vistas 
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como un valor superior que no se puede sacrificar. Este tipo de casos 
permite comprender que:

Es el valor, entonces, lo que trae los universos a existencia. 
Si alguien cree en la realidad de estos universos suele ser intrascen-
dente. Esto, a su vez, es lo que hace que sea tan fácil, en contextos 
caracterizados por arenas de valores complejos y superpuestos, 
que tantos actores simplemente se pasen de un lado a otro entre 
un universo y otro sin tener ningún sentido profundo de contradicción 
o incluso malestar. (Graeber 2013, 231)

Las personas tienen múltiples actitudes ante la naturaleza y ello 
no se percibe como problemático. Esta puede ser vista por un mismo 
individuo como objeto de respeto, adoración, peligro, dominio, pasividad, 
conocimiento, etc. Es más, su representación en laboratorios, museos, 
juzgados, cines, marchas, bosques, etc., está en constante debate, duda, 
conceptualización y estabilización. Dicha oscilación se debe a que la vida 
social es heterogénea, transitamos en diferentes contextos que poseen 
necesidades, protocolos y expectativas particulares. Además, no hay 
convenciones, conocimientos y valores que abarquen todos los dominios 
de la vida social, por ello ante múltiples contextos se elaboran múltiples 
perspectivas. Tal es así que, por ejemplo, cuando le preguntan a Evans-
Pritchard (1976) sobre las ideas de la brujería entre los azande responde:

las acepté; no tuve opción. En mi propia cultura, en el ambiente 
de pensamiento en el que nací y me crie y he sido condicionado, 
rechacé y rechazo las nociones azande de brujería. En su cultura, 
en el conjunto de ideas que entonces vivía, las acepté. (244)

Finalmente, líderes y lideresas indígenas, abogados y abogadas 
y científicos y científicas no reproducen pasivamente una tradición 
filosófica sobre la naturaleza, sino que constantemente usan y crean 
nuevas analogías sobre esta en medio de sus articulaciones, negociaciones 
y desacuerdos políticos. Por esta razón, no debemos olvidar que “la 
naturaleza y la cultura importan no como epistemologías uniformes 
sino como tecnologías políticas dispersas” (Bond y Bessire 2014, 442). 
En consecuencia, debemos abandonar el supuesto de que la comprensión 
moderna sobre la naturaleza es homogénea, fija y dogmática. En vez 
de categorizarla de manera generalizante como simplemente mecanicista, 
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dualista, antropocéntrica y desencantada, podemos investigar el amplio 
espectro de prácticas, intereses, discursos, imágenes y artefactos de la 
vida cotidiana que constantemente reproducen, diversifican, desafían 
y reinventan sus representaciones. Por esto último, debido a la hetero-
geneidad y el dinamismo en las representaciones sobre la naturaleza 
en Occidente, es posible argumentar que “nunca fuimos naturalistas” 
(Bond 2022; Bond y Bessire 2014; Candea y Alcayna-Stevens 2012; 
Hastrup 2015; Rayner y Heyward 2014).

CONCLUSIONES
Úrsula K. Le Guin (2019) en su ensayo “Un mensaje sobre los men-

sajes” afirma que para diversos críticos y críticas literarias las historias 
trasmiten una moraleja que se puede encontrar examinando en su interior. 
Sin embargo, esta autora considera que los escritos no poseen un mensaje 
intelectual preexistente, sino que su significado surge de forma activa 
cuando las personas sintonizan sus vidas, cuerpos y emociones con las 
historias descritas. De allí su llamado reflexivo: “Desearía que, en lugar 
de buscar un mensaje cuando leemos una historia, seamos capaces de 
pensar: ‘Esta es una puerta abierta a un nuevo mundo, ¿qué encontraré 
en él?’”. El llamado de atención y curiosidad de Le Guin ante la complejidad 
de la literatura puede inspirar la investigación antropológica si estamos 
dispuestos a evaluar críticamente las categorías y las expectativas bajo 
las cuales indagamos en el comportamiento de los demás.

En este escrito he revisado debates teóricos y casos etnográficos 
contemporáneos de la antropología para señalar que es necesario 
cuestionar el valor intelectual de la palabra “creencia” en la investigación 
social, puesto que su uso antes que iluminar oscurece la sensibilidad 
etnográfica y crea problemas epistemológicos. Una consecuencia negativa 
de su parentesco lógico con comprensión, convicción y sistematici-
dad es que conduce a la búsqueda forzada de coherencia explicativa. 
Contrario a ello, mediante múltiples ejemplos etnográficos evidencié 
que las personas no poseen un conocimiento enteramente homogéneo, 
profundo, estático, reflexivo, dogmático y delimitado de lo que afirman. 
De hecho, investigaciones de la antropología contemporánea muestran 
que la confusión, el eclecticismo, la vacilación, la improvisación y el 
asombro son parte común de la vida cotidiana. Por estos motivos, 
la palabra creencia no posee un estatus académico claro.
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En vez de agrupar experiencias humanas disímiles bajo la palabra 
creencia, propuse distinguir entre convenciones, experiencias y analo-
gías. Múltiples casos etnográficos me han permitido sustentar que el 
pensamiento, primero, se delega en el Otro mediante convenciones; 
segundo, surge en las experiencias prácticas de interacción con el 
mundo; y, tercero, se expresa coyunturalmente a través de analogías. 
La productividad analítica de esta separación es la siguiente: por ejemplo, 
si en una comunidad se declara que “en la montaña hay un espíritu 
que la protege”, ¿esto se debe tomar como creencia literal o como 
una expresión metafórica? Si no se utiliza el término creencia, no se 
debe realizar dicha distinción de antemano. “Espíritu” es virtualmente 
varias cosas a la vez. Da cuenta de una convención sobre un ser del que 
no se tiene conocimiento pleno, también es el nombre que se asocia 
con ruidos o sucesos inexplicables y, simultáneamente, es un término 
mediante el cual se realizan analogías para representar tabús. Un nombre 
que condensa una historia en un contexto expresa atención y confusión 
en otro, o sirve como medio de clasificación, cualidades disímiles que no 
se identifican si se usa la oposición entre creer y no creer (nótese que la 
triada propuesta de convención, experiencia y analogía resuena con la 
distinción entre símbolos, índices e íconos de Charles Peirce).

Dada la imposibilidad de realizar una interpretación final e in-
equívoca de objetos, prácticas y discursos debido a su resignificación 
permanente en la vida social, la investigación antropológica no puede 
apresurarse a tomar metafórica ni literalmente las afirmaciones del Otro 
por medio de la palabra creencia. En vez de dar por sentada la existencia 
de significados profundos y fijos que predeterminan el actuar de las 
personas, podemos abrirnos a la posibilidad de rastrear la oscilación 
cotidiana entre diferentes formas del pensamiento. De este modo, no se 
confunde descripción con explicación. En suma, no debemos buscar 
respuestas detrás el telón, es necesario aprender a ver la forma del telón 
que tenemos enfrente.
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RESUMEN
En este artículo presento relatos de vida de miembros de Alcohólicos Anónimos 

(aa) de San Antonio Tepetitlán, Estado de México, que invitan a pensar 
que aa es un espacio de transformación de masculinidades. A partir de los 
datos que registré mediante el método etnográfico en el verano de 2019, 
concluyo que el espacio de reflexión y diálogo permanente de aa permite a 
varios integrantes del grupo construir paulatinamente formas alternativas 
de ser hombre en el pueblo, las cuales prescinden del consumo de alcohol, 
la solución violenta de los conflictos y la violencia contra las mujeres.

Palabras clave: alcoholismo, estigma, masculinidad, México, violencia.
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ALCOHOLICS ANONYMOUS AS A SPACE FOR THE 
TRANSFORMATION OF MASCULINITIES IN A MEXICAN TOWN

ABSTRACT
In this article I present the life stories of members of Alcoholics Anonymous (aa) at San 

Antonio Tepetitlán, State of Mexico. These life stories invite us to think that aa is a 
space the promotes the transformation of masculinities. Based on the ethnographic 
data that I produced in the summer of 2019, I conclude that aa, a scenario of 
reflection and permanent dialogue, encourages its members to gradually build 
alternative ways of being a man in the town such as not consuming alcohol, and to 
avoid por avoiding the violent resolution of conflicts and violence against women.

Keywords: alcoholism, masculinity, Mexico, stigma, violence.

ALCOÓLICOS ANÔNIMOS COMO UM ESPAÇO DE TRANSFORMAÇÃO 
DA MASCULINIDADE EM UMA VILA MEXICANA

RESUMO
Neste artigo apresento histórias de vida de membros de Alcoólicos Anônimos 

(aa) em San Antonio Tepetitlán, Estado do México, que nos convidam a 
pensar em aa como um espaço para a transformação das masculinidades. 
Com base nos dados que registrei através do método etnográfico no verão 
de 2019, concluo que o espaço de reflexão e diálogo permanente de aa 
permite que vários membros do grupo construam gradualmente formas 
alternativas de ser homem na aldeia, que dispensem o consumo de álcool, 
a resolução violenta de conflitos e a violência contra as mulheres.

Palavras-chave: alcoolismo, estigma, masculinidade, México, violência.
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INTRODUCCIÓN1

San Antonio Tepetitlán es un pueblo ubicado en el municipio de San 
Andrés de Chiautla, Estado de México. Su población se acerca 
a los 2.500 habitantes, quienes viven bajo un patrón de residencia 

virilocal. Tepetitlán es conocido como La tierra bendita del pan,2 pues 
la mayoría de sus pobladores y pobladoras se dedican a la preparación 
de pan “artesanal” que venden en diferentes ferias y fiestas del territorio 
mexicano. No obstante, también existen otros oficios como la agricultura 
a pequeña escala, la cría de animales como becerros, cerdos, pollos 
y guajolotes, y el comercio de productos alimenticios en las tiendas 
de abarrotes. Hombres y mujeres trabajan en la elaboración, empaque 
y venta del pan; sin embargo, además de ello, las mujeres dedican gran 
parte de su tiempo libre a los quehaceres domésticos, especialmente 
lo relativo a la cocina y la limpieza, mientras que los hombres disponen 
este tiempo en actividades de ocio como el consumo de alcohol.

En el verano de 2019, viví un mes con una familia de Tepetitlán como 
parte de mi práctica etnográfica de la maestría en antropología social 
de la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. Ello me permitió 
hacer un proceso de inmersión profundo en la vida cotidiana de las 
personas del pueblo. Sin hacer demasiadas preguntas aprendí varias cosas 
acerca de sus actividades económicas, organización social, creencias 
religiosas, festividades y ocio. La observación participante fue la base 
de mi trabajo de campo. La familia Cerón Catorce, que amablemente 
me acogió durante mi estadía en el pueblo, se dedica a la panadería. En su 
casa tienen también una tienda de abarrotes y tortas, un gimnasio de box 
y en el garaje una sede de Alcohólicos Anónimos (aa). Sin planearlo, 
resulté asistiendo todas las noches a las reuniones del grupo de aa. Allí 
escuché muchas historias que jamás me habría imaginado acerca de las 
relaciones de las personas con el alcohol. Pronto los miembros de aa 
me abrieron las puertas de sus casas, me presentaron a otras personas 
y siempre estuvieron dispuestos a colaborar con mis indagaciones.

Hubo dos factores que facilitaron mi proceso de inmersión en la 
vida del pueblo. En primer lugar, me favoreció que hace algunos años 

1	 Esta investigación se llevó a cabo con el apoyo económico del Consejo Nacio-
nal de Ciencia y Tecnología (Conacyt). 

2	 Las expresiones locales serán resaltadas en cursiva. 



[ 137 ]Universidad Nacional de Colombia · Bogotá

 · vol. 37, n.� 1 (ene-jun) · 2023 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 133-152

dos antropólogos (de Cuba y Brasil, respectivamente) estuvieron haciendo 
trabajo de campo allí. Ambos dejaron una buena impresión del oficio de la 
antropología y, por tanto, algunas personas con las que interactué ya sabían 
más o menos en qué consistía mi trabajo y se prestaban amablemente 
para conversar sobre diferentes temas. La otra ventaja era mi condición 
de extranjero. Esto fue clave al menos en dos sentidos: primero, la gente 
partía de la idea de que casi todo era extraño para mí y con paciencia 
se detenían a explicarme los pormenores de lo que para un mexicano 
quizá sería obvio, como el sentido de varias de sus expresiones locales, 
por ejemplo. Yo aproveché esta ventaja diciéndoles siempre que mi interés 
en el campo era aprender sobre sus costumbres, que ellos eran mis maestros 
y yo un aprendiz. Segundo, las personas estaban muy interesadas en saber 
cosas sobre mi país, ello generó un ambiente de preguntas recíprocas 
que hizo más amenas y fluidas las conversaciones.

El grupo de aa Tepetitlán, inaugurado 1983, fue el primero de su 
naturaleza en el pueblo; hoy hay dos grupos más. Sus miembros se re-
únen a diario en el garaje de la familia Cerón Catorce, en un espacio 
en el que pueden caber unas 25 personas. Hay sillas para los asistentes, 
una tribuna para quien toma la palabra y un escritorio donde se sienta 
el coordinador de la sesión. Durante las juntas se leen fragmentos 
de los libros de aa que suscitan reflexiones de los miembros del grupo, 
quienes comparten diversas experiencias de vida relacionadas con el 
alcoholismo. En todas las sesiones hay un equipo de miembros cuya 
función es operar como anfitriones de la junta: preparan café y té, sirven 
a los comensales, en ocasiones ofrecen pan y luego de ello se encargan 
de lavar los pocillos y dejar el lugar en orden. Dichas obligaciones se van 
rotando entre los diferentes miembros de la agrupación.

Las personas que asisten a las juntas son hombres mestizos, hetero-
sexuales, de clase media y popular, entre 20 y 70 años. Todos se dedican 
a la panadería artesanal, la venta de insumos para el pan o la reparación 
de hornos para la principal actividad económica del pueblo. La mayoría 
están casados y, a menudo, enfatizan que aa les ha permitido mejorar 
significativamente la relación con sus esposas, hijos e hijas. Solo hay una 
mujer en el grupo, mestiza, heterosexual, divorciada y también se dedica 
al oficio del pan.

Las juntas se llevan a cabo de lunes a viernes entre ocho y diez de la 
noche. Además, cada dos semanas se organiza una reunión “intergrupal” 
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en la que se encuentran con otros grupos de aa de pueblos vecinos. 
Durante mi estancia asistí a 20 juntas, incluyendo tres intergrupales y una 
“fiesta de aniversario” en las que se celebra que un miembro ha cumplido 
un año más sin beber y donde invitan a familiares a compartir una comida 
especial con música y baile También recolecté datos en conversaciones 
informales antes y después de las juntas, algunas entrevistas en pro-
fundidad grabadas que transcribí literalmente y realicé un grupo focal. 
Con el tiempo, me percaté de que varios integrantes del grupo no solo 
han dejado la bebida, sino que experimentan una transformación en sus 
formas de ser hombre. En este artículo presento relatos de miembros 
de aa que invitan a pensar que este es un espacio de transformación de 
masculinidades en el pueblo. Son masculinidades que buscan prescindir 
del consumo de alcohol, la solución violenta de los conflictos y el maltrato 
a las mujeres.

ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS
Alcohólicos Anónimos surgió en la década de 1930 en Estados 

Unidos como un espacio de ayuda mutua para dejar la bebida. Algunos 
estudiosos lo han interpretado como un escenario que llena las deficiencias 
de otros grupos de ayuda elementales como la familia o la iglesia (Bender 
1986; Mäkela 1993). Los grupos de ayuda mutua privilegian la igualdad 
de sus miembros y prescinden de las relaciones asimétricas que ofrecen 
las terapias con profesionales como sacerdotes, médicos o psiquiatras 
(Nurco y Makofsky 1981). Sin embargo, en estos grupos suele haber 
jerarquías implícitas determinadas por factores como la antigüedad 
de los miembros, el género, la edad, la clase social, entre otros. Además, 
al ser gestionados sin la mediación de especialistas, otorgan gran 
importancia a la espiritualidad y apropian elementos de diferentes 
religiones (Ferreira 2012).

Algunos estudios han tipificado los pasos que definen los procesos 
de ayuda mutua en aa: confesión, catarsis, identificación mutua y con-
versión del estigma en emblema de afirmación identitaria (Bateson 1985; 
Kennedy y Humphreys 1994). En la actualidad, hay cerca de 118.000 
grupos de aa distribuidos en 180 países que han ayudado a más de dos 
millones de personas a dejar la bebida.

aa es un método para dejar la ingesta de alcohol y, al mismo tiempo, 
una ideología de vida (Tournier 1979). La conversión de las y los alcohólicos 
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no solo consiste en dejar de beber, sino que implica una reinterpretación 
de sus experiencias del pasado y la adopción de una nueva forma de ver 
la vida (Greil y Rudy 1983; Palacios 2009). Los relatos de las personas 
alcohólicas durante las juntas de aa suelen tener dos momentos: primero, 
detallan lo problemáticas que eran sus vidas cuando consumían alcohol 
y, luego, resaltan cómo sus vidas y las de sus familiares han mejorado 
significativamente desde que dejaron de beber gracias al programa 
de aa (Greil y Rudy 1983).

En aa el alcoholismo es considerado una patología que merece 
un tratamiento especializado (Keller 1976). Antes de hacer cualquier 
intervención en las juntas, el o la alcohólica saluda, dice su nombre 
y admite que padece la enfermedad del alcoholismo; por ejemplo, 
“hola, soy Jorge y soy enfermo alcohólico”; sostengo que este proceso 
constituye una suerte de acto performativo en el cual las y los miembros 
de aa paulatinamente adoptan la identidad de enfermos. En todo caso, 
al concebir el alcoholismo como enfermedad, quienes hacen parte 
de aa logran superar el estigma social según el cual beben en exceso 
por inmoralidad, vagancia o vicio. Al identificarse como enfermas 
o enfermos alcohólicos que merecen un tratamiento como cualquier 
enfermo dejan de culparse por tener comportamientos inmorales y, 
en consecuencia, mejoran progresivamente su autoestima. Esto hace 
más fácil el tratamiento, dado que la persona alcohólica tiene la convicción 
de que padece una enfermedad incurable, pero que puede ser tratada 
exitosamente mediante un método científicamente validado.

Dada la eficacia de aa, su modelo fue adoptado por otros grupos para 
tratar diversas adicciones como el tabaco, las sustancias psicoactivas, el sexo 
e, incluso, el amor. Todos estos grupos de ayuda mutua producen sofisticados 
mecanismos de control de sí para abandonar el consumo estigmatizado 
(Ferreira 2012). El éxito de estos programas yace, sobre todo, en el apoyo 
colectivo que recibe la persona adicta, no solo de las y los miembros del grupo, 
sino de otras redes sociales como su familia y sus amigos (Groh et al. 2008; 
Kelly et al. 2012). La eficacia no se encuentra, entonces, en el anonimato y el 
mero esfuerzo personal, sino en el conocimiento entre personas que comparten 
experiencias de vida comunes y construyen nuevas relaciones de cuidado 
colectivo (Fainzang 2009; Vaillant 2005).

Los grupos de ayuda mutua suelen presentar diferencias en la 
forma en que conciben y tratan el alcoholismo, ello varía según el país, 
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la época y la cultura considerada (Fainzang 2009). Los primeros espacios 
de aa en México surgieron a principios de la década de 1940. Tres 
particularidades presentan las organizaciones de dicho país respecto a las 
del resto del mundo: 1) las juntas no se realizan en círculos de diálogo, 
sino en un espacio jerarquizado donde quien toma la palabra sube a una 
tribuna; 2) las sedes del grupo suelen tener cuadros de los rostros de los 
fundadores de aa Bill W. y Bob S. como una suerte de culto a su imagen; 
3) la organización se ha fragmentado en diferentes grupos disidentes 
que aplican el modelo de aa, pero no se alinean con la Central Mexicana 
de Servicios Generales de Alcohólicos Anónimos (Rosovsky 2008). 
En la actualidad hay cerca de 14.000 grupos de aa en todo el territorio 
mexicano y es considerado el principal grupo de ayuda mutua del país.

LAS MASCULINIDADES
En cuanto a construcciones sociales, los modelos de masculinidad 

varían en cada sociedad y época consideradas (Kimmel 1992; Scott 
1999; Viveros 2006). Sin embargo, la pluralidad de masculinidades tiene 
como correlato la jerarquía: unos modelos de masculinidad tienden 
a imponerse sobre otros en el contexto de relaciones asimétricas de poder. 
Desde finales del siglo xx algunos autores han denominado a las formas 
dominantes de ser hombre como masculinidades hegemónicas (Connell 
y Messerschmidt 2005; Messner y Sabo 1990).

La masculinidad hegemónica inicialmente se entendió como un patrón 
de prácticas que permite un dominio de los hombres sobre las mujeres; 
empero, el concepto también fue usado para el análisis de la opresión 
de los hombres heterosexuales sobre los hombres gay (Altman 1972). 
De forma similar, Demetriou (2001) identifica dos maneras en que 
se expresa la masculinidad hegemónica: una externa y otra interna; 
la primera se refiere a la dominación de los hombres sobre las mujeres, la 
segunda a la dominación de un grupo de hombres sobre el resto de los 
varones heterosexuales que no reproducen los principios de la mascu-
linidad hegemónica.

No todos los hombres interiorizan los patrones de masculinidad 
hegemónica de forma homogénea, algunos hacen cambios y resistencias. 
La masculinidad, entonces, constituye una suerte de campo de disputas 
en constante transformación (Núñez 2004). Cuando los hombres 
modifican algunas de sus prácticas experimentan procesos de liberación 



[ 141 ]Universidad Nacional de Colombia · Bogotá

 · vol. 37, n.� 1 (ene-jun) · 2023 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 133-152

cotidiana frente a las prescripciones arbitrarias de la masculinidad 
hegemónica, tales como la violencia, la guerra, la falta de ternura, 
el dominio de los hombres sobre las mujeres en las relaciones sexuales, 
entre otras (García 2013).

Ahora bien, señalar que algunos hombres resisten a las prescripciones 
de la masculinidad hegemónica y transforman ciertas prácticas en su 
vida cotidiana no quiere decir que abandonen plenamente sus privilegios 
en calidad de hombres en las relaciones asimétricas de poder en las 
que están involucrados (Connell 2020; García 2013). De hecho, las teorías 
feministas radicales ni siquiera buscan transformar la masculinidad, sino 
abolirla, pues sostienen que en dicha noción yace la dominación de los 
hombres sobre las mujeres. Desde esta perspectiva, incluso, el género 
también debería ser abolido, dado que provee el marco racional para 
la reproducción del dominio masculino (Jeffreys 2014).

En Tepetitlán, la categoría local que utilizan las personas para referirse 
a la masculinidad hegemónica es el machismo, asociado al consumo 
excesivo de alcohol, la resolución violenta de los conflictos y la violencia 
contra las mujeres. A continuación, detallo las formas en que algunos 
hombres de aa ponen en escena prácticas que desafían la manera 
hegemónica de ser hombre en el pueblo. Dichas prácticas están lejos 
de abolir el machismo, pero para las personas estudiadas y sus familias 
representan cambios significativos.

DEL ESTIGMA AL EMBLEMA
Los miembros de aa sostienen que los hombres en Tepetitlán 

se creen machos por andar de briagos [personas que consumen grandes 
cantidades de alcohol]. En el contexto del pueblo, un auténtico hombre 
debe consumir mucho alcohol. En consecuencia, los varones que entran 
a aa son objeto de dos acusaciones: 1) son “putos” [homosexuales]; 2) “su 
vieja [esposa] los manda”. En ambos casos, se pone en duda la virilidad 
de los miembros de aa, producto de su abstinencia alcohólica. Pertenecer 
a aa constituye un estigma en Tepetitlán: “aquí era un crimen ir a donde 
los alcohólicos –cómo te vas a meter con esos pinches weyes putos 
persignados, decían” (Entrevista 1).

A todos los miembros les costó trabajo lidiar con el estigma de per-
tenecer a aa. Muchos de ellos, al principio, negaban públicamente 
pertenecer al grupo y buscaban estrategias para encubrir su estigma; 
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por ejemplo, iban a escondidas a las juntas del grupo, decían que “estaban 
jurados” ante la virgen o a veces cedían ante las presiones de consumir 
alcohol para demostrar que no eran miembros de aa:

Yo me iba por el cerro para que no me vieran llegar al grupo. 
Duré como 12 días de que iba al grupo y me encontré con un pariente 
y me dijo “estás con esos arrepentidos”, yo lo negué, decía que no. 
“Estos weyes hasta maricones ya son”, decían. Luego un día un wey 
me dijo tómate esta cerveza, yo llevaba 15 días sin beber, pero me la 
tomé para quedar bien con él por el miedo a que dijeran que yo 
estaba con los de aa. (Entrevista 2)

La estrategia más efectiva en el pueblo para enfrentar el estigma 
de no beber es decir que hicieron un juramento ante la virgen para dejar 
el alcohol. Dicho juramento lo hacen ante el sacerdote del pueblo, quien 
les otorga una credencial que acredita que ellos están impedidos para beber 
durante un tiempo determinado. Como es un juramento que involucra 
entidades sagradas, las personas del pueblo suelen ser menos hostiles 
con los hombres que se niegan a beber. Casi todos los miembros de aa 
hicieron varios juramentos en su vida que nunca fueron efectivos para 
dejar de beber, pero sí para mitigar la estigmatización que padecían 
por su nueva opción de vida:

Los briagos de acá para pararte ibas en tu bicicleta por la 
calle y ellos estaban bebiendo y te aventaban un sombrero y tenías 
que bajar, darles el sombrero y tomar con ellos, si no, era una falta 
de respeto. –Oye toma, –estoy jurado–, solamente con los juramentos 
lo respetan a uno. Cuando estaba empezando en aa decía que estaba 
jurado para que no me chingaran. Es ese temor de la gente qué va 
a decir, yo decía que estaba jurado porque estar en aa era como 
cometer un crimen. (Entrevista 3)

Conforme pasa el tiempo y su recuperación es más evidente, 
los miembros de aa paulatinamente empiezan a convertir el estigma 
en emblema y admiten públicamente que son alcohólicos anónimos. 
Aseguran que no es un proceso fácil asumir las acusaciones de las personas, 
pero valoran positivamente el cambio que ha traído el programa de aa 
a sus vidas. Se sienten orgullosos de pertenecer a aa:
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Dicen que soy maricón, que soy culero, que soy cafecitos, pinches 
regañados… a mí eso me vale madres, estoy viviendo mejor. Estoy 
viviendo bien, mi lanita me alcanza, trabajo bien. Después de que 
tuve mi primer aniversario en el grupo ya que se vayan a la chingada 
los que hablan mal de mí. Yo estoy viviendo mejor con aa. A mí 
me costó mucho trabajo salir de todos esos prejuicios. (Entrevista 4)

Después de varios años de admitir públicamente que son alcohólicos 
anónimos, los miembros del grupo aseguran que las personas del pueblo 
por fin empiezan a comprender que ellos son nuevas personas y, pau-
latinamente, disminuyen las presiones para beber y los señalamientos 
con los cuales tuvieron que lidiar al inicio de su proceso. Actualmente, 
varios de ellos pueden compartir con sus antiguos amigos de fiesta, pero 
ya no de la misma manera: cuando el alcohol empieza a hacer efecto 
en sus semejantes, ellos ya no se sienten cómodos y prefieren partir. 
Sostengo que el éxito de aa consiste en que el nuevo grupo de amigos 
de los alcohólicos está en aa donde pueden conversar, divertirse, 
compartir sus problemas y alegrías sin la mediación del alcohol y sin 
los señalamientos negativos que padecían:

La gente que sabía que uno era borrachote y le ofrecía alcohol 
con el tiempo ya se va desvaneciendo y ni te ofrecen. Ya saben 
que uno no bebe y hasta te ofrecen un refresquito y hasta con gusto 
se lo toma uno. Ya la gente se va dando cuenta que uno no bebe. 
Así uno se va sintiendo libre. Uno se toma un refresquito con el 
grupo de amigos, ellos al rato se embriagan y ya uno no se adapta 
con el grupo de briagos, te vas porque ya empiezan a hablar pura 
pendejada. (Entrevista 5)

La patologización del alcoholismo ayuda a los miembros de aa 
a convertir su estigma en emblema. Al concebir el alcoholismo como 
enfermedad logran superar el prejuicio según el cual beben por in-
moralidad, vagancia y vicio. Se reconocen como enfermos alcohólicos 
que merecen un acompañamiento especializado. Además, mediante 
aa, los hombres de Tepetitlán salen del estigma de que tienen demonios 
que los obligan a beber descontroladamente y, de este modo, logran 
mejorar su autoestima:
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Cuando nosotros llegamos acá no sabemos que tenemos una en-
fermedad, creemos que es un vicio que no lo queremos dejar, hasta 
demonios la gente le hace creer que tiene uno. Cuando aceptamos 
que tenemos una enfermedad nos podemos por fin perdonarnos 
a nosotros mismos. (Entrevista 6)

AA NO ENTRA EN CONTROVERSIAS: UNA MASCULINIDAD 
NO VIOLENTA

En Tepetitlán, la virilidad pasa por resolver violentamente los conflic-
tos cuando la situación lo amerite. Un auténtico hombre debe saber pelear 
para defender su honor y el de sus seres queridos. Algunos miembros 
de aa ven el abandono del consumo de alcohol como una oportunidad 
para empezar a transformar la forma violenta en la que se relacionaban 
con las demás personas:

Uno como alcohólico tiende a ser explosivo, uno responde 
de manera agresiva, con golpes, malas palabras y lo más feo es que 
se desquita con la familia, ellos son los paganos. Ya estando en aa 
algunos pensamos “ya dejé de beber, ese era el problema”; pero 
luego viene el tema de las emociones, el control de las emociones. 
Este programa nos ayuda a modificar nuestras actitudes violentas 
y a mejorar en todo momento. (Entrevista 7)

Algunos miembros de aa han aprendido a utilizar el silencio como 
una herramienta para evitar conflictos. Prefieren no responder ante 
las provocaciones de sus semejantes para no entrar en una cadena 
de acciones violentas:

Antes uno cuando le decían algo no podía quedarse callado, 
tenía que responder algo, con violencia; ahora una de las armas 
más poderosas de un alcohólico es el silencio. Cuando el alcohólico 
lo agreden, él agrede; pero aquí aprendemos que eso no está bien 
porque se vuelve como una guerra que nunca termina. Alcohólicos 
anónimos no entra en controversias. (Entrevista 8)

Los integrantes de aa hacen constantemente una revisión de la forma 
en la que se relacionaban con sus padres. Muchos de ellos se percatan 
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de que la relación estaba atravesada por muchas violencias y procuran 
cultivar nuevas relaciones con sus hijos basadas en el diálogo y el respeto:

Yo me llevaba muy mal con mi padre, él solo nos hablaba para 
gritarnos. Crece uno muy resentido. Uno cambia su forma de ser 
agresivo y uno se vuelve más tranquilo. Trato de hacer una relación 
diferente con mis hijos, el respeto es lo más importante. (Entrevista 9)

UNA FORMA ALTERNATIVA DE RELACIONARSE CON LAS MUJERES
Los miembros de aa aseguran que Tepetitlán es un pueblo pro-

fundamente machista. Reconocen que antes de entrar al grupo ellos 
reproducían dicha masculinidad hegemónica que implicaba tratar 
mal a sus esposas: “en esta comunidad todos los hombres son machistas. 
Yo venía aquí con todos los defectos que un hombre puede tener y que 
uno cree que son normales, pero no lo son, yo venía con muchos celos, 
con inseguridades” (Entrevista 10).

Algunos integrantes de aa valoran negativamente la forma machista 
en la que se relacionaban con sus esposas. En el grupo han aprendido 
que es importante el diálogo, escuchar la opinión del otro. Esos principios 
éticos los ponen en práctica con sus esposas y paulatinamente se traducen 
en una vida familiar menos conflictiva:

Yo vengo de una familia machista desde mis abuelos, mi padre, 
una familia también alcohólica. El desconocimiento te lleva a hacer 
esas barbaridades machistas, yo pensaba que así era la vida. Yo pensaba 
que si yo no me ponía en el plan machista la esposa me iba a brincar 
a gritar, y como dicen “si te dejas ya te fregaste”. Ahora veo que 
eso está mal. Yo en mi casa con mi esposa me creía el director de la 
orquesta, no había una opinión distinta a la mía, yo lo que decía 
era así. Aquí aprendí a ver la vida de forma diferente. Yo me metía 
en mi cama borracho, vomitado y hasta le decía a mi esposa “llegó 
el jefe de la casa”; ahora no, soy una persona diferente. (Entrevista 11)

Para los miembros del grupo la literatura de aa es muy importante, 
varios libros editados por la organización mundial de aa que brindan 
material para reflexionar en las juntas y un método para dejar de beber 
en doce pasos. Los integrantes leen con esmero estos textos y memorizan 
varios pasajes que consideran fundamentales, dichos fragmentos los citan 
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textualmente de memoria en varias de sus intervenciones y los ponen 
en relación con sus experiencias personales. Algunos de estos textos invitan 
a los alcohólicos a mejorar los vínculos con sus familias en general y con 
sus esposas en particular. El Libro grande, texto básico de aa, dedica 
un capítulo a reflexionar en torno a la relación de los hombres con sus 
compañeras sentimentales, titulado “A las esposas”; uno de los pasajes dice 
lo siguiente: “por cada hombre que bebe hay otras personas implicadas: 
la esposa, que tiembla de miedo ante la próxima borrachera; la madre 
y el padre, que ven al hijo consumiéndose” (Alcohólicos Anónimos 2008, 
113). En dicho capítulo también se afirma que gracias al programa de aa 
los hombres tienden a construir relaciones más sanas con sus esposas y 
familiares: “la mayoría de nuestros hombres son mejores maridos y padres 
de lo que nunca fueron” (Alcohólicos Anónimos 2008, 117). Este tipo de 
pasajes eran leídos en las juntas en las que participé y suscitaban 
reflexiones como la siguiente:

Yo una vez oí que el que tiene dinero en la vida es el que vale, 
pero yo aproveché eso para ofender y para humillar a mi esposa. 
Eso era una prepotencia de sentirse que uno es el que lleva todas 
las riendas de la casa, ahora no. aa me enseña a ser libre, a sentirme 
bien y si me siento bien conmigo mismo, me siento bien con mi 
esposa. Hoy ya no ando dando órdenes todo el tiempo, aquí aprendí 
que uno no debe estar imponiendo las cosas todo el tiempo, eso no 
sirve porque uno debe hacer las cosas entre todos, escuchándose. 
(Entrevista 12)

Estas transformaciones han mejorado las relaciones de varios miem-
bros de aa con sus esposas. Algunos confiesan, incluso, haber deseado 
la muerte de sus compañeras en sus peores momentos de alcoholismo 
y ahora aseguran tener un nuevo vínculo basado en el diálogo y el 
respeto: “ya con mi compañera andamos a toda madre, ya no existe 
ese sentimiento negativo. Después de que yo quería hasta ahorcarla bien 
pinche endemoniado; gracias a Dios me alivié de todo eso” (Entrevista 13).

Otra parte esencial de la masculinidad hegemónica en Tepetitlán 
prescribe a los hombres no contribuir en las actividades domésticas, labores 
típicamente asociadas a las mujeres. Algunos miembros de aa han empezado 
a ver críticamente esta costumbre y han procurado hacer pequeños cambios 
para colaborar con sus esposas en las actividades domésticas:
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Yo no servía para nada en el hogar, yo no ayudaba a servir 
la comida; hoy yo no hago la comida, pero yo veo que mi familia 
está comiendo y ya hoy me acomido a servirles un agua, hoy lo hago, 
antes no. Aquí en aa me enseñaron que debo servir un café, debo 
de servir para algo. Eso lo hago ahora con mi familia. (Entrevista 14)

La construcción de masculinidades y feminidades es relacional 
(Connell 2020), en consecuencia, es importante visibilizar las narrativas 
de las mujeres que acompañan a los alcohólicos en su proceso de transfor-
mación. La única mujer del grupo de aa Tepetitlán reconoce los cambios 
que han tenido sus compañeros hombres en la forma de relacionarse 
con sus esposas y familiares. Valora positivamente las transformaciones 
de sus maneras de ser hombres en el pueblo:

Los hombres siempre exigían todo, no pedían de favor. Ahora 
cuando hay compañeros de aa que aprenden a respetar a sus esposas, 
a pedir el favor a sus esposas en vez de darles órdenes me parece 
muy bueno, yo admiro a mis compañeros. (Entrevista 15)

Las esposas de los integrantes del grupo asisten a algunas reuniones, 
especialmente a las celebraciones de aniversario de sobriedad. En una 
ocasión, la compañera sentimental del agasajado subió a la tribuna y, 
entre lágrimas, relató que hace años su esposo solía ejercer varios tipos 
de violencia sobre ella y sus hijos, especialmente cuando estaba bajo 
los efectos del alcohol; sin embargo, ello cambió profundamente tras 
su paso por aa. Agradeció a Dios y los miembros del grupo por hacer 
posible la transformación de su esposo.

Relatos como ese pude escucharlos de algunas esposas y familiares 
de los miembros de aa dentro y fuera de las juntas. Por ejemplo, la esposa de 
un integrante que lleva más de 30 años sin beber me contó que antes 
de entrar al grupo su marido solía golpearla cuando estaba borracho. 
Ella vivía con mucho miedo. Había aceptado dicho maltrato como algo 
normal, pues cuando era niña su padre también solía golpearla a ella 
y a su mamá. Ella sentía que era la culpable del maltrato, pues le daba 
motivos a su esposo. Una vez él dejó de beber jamás la volvió a golpear. 
Desde entonces, ella sostiene que no hay ningún motivo que legitime 
la violencia contra la mujer y ha criado a sus hijas con esta premisa para 
que nunca permitan que sus parejas las violenten.
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Algunas esposas de los alcohólicos, con el paso del tiempo, se han 
sentido libres de hacer cosas que antes estaban vetadas para ellas como 
beber unos tragos y reunirse con sus amigas. En las casas de algunos 
miembros de aa hay botellas de alcohol, pero ya no son de ellos, sino 
de sus esposas, quienes han encontrado en la ingesta moderada de alcohol 
una forma de recreación liberadora. Los integrantes de aa no tienen 
problema en que ellas beban siempre y cuando lo hagan mesuradamente 
y no caigan en la enfermedad del alcoholismo, tan costosa para ellos. 
Para las mujeres, en general, estos cambios han traído mucha paz y 
tranquilidad a sus vidas.

Ahora bien, los espacios de reflexión permanente de aa no trans-
forman de la misma manera a todos los miembros. Algunos consideran 
que la finalidad del grupo es dejar de beber y que ello no implica mo-
dificar la forma en que se relacionan con las mujeres, se declaran ma-
chistas. Afirman una manera alternativa de ser macho en el pueblo 
sin necesidad de consumir alcohol: “yo todavía soy machista, eso para 
mí ha sido muy difícil cambiarlo. Yo vine al grupo a dejar de beber, no 
a ser un sacerdote” (Entrevista 16). “Esto de aa es ‘anónimos’ porque no me 
interesa cómo sean los demás, porque a ustedes no les interesa que yo 
aún sea cabrón con mi vieja” (Entrevista 17). Empero, algunos de ellos 
relatan que antes maltrataban físicamente a sus esposas y desde que están 
en aa no lo han vuelto a hacer. Esto indica que, pese a que sigan sosteniendo 
prácticas e identificaciones machistas, la reflexión en aa ha modificado, 
al menos parcialmente, algunas de sus conductas violentas hacia las mujeres.

CONCLUSIONES
En este artículo presenté diferentes relatos de hombres que en su etapa 

de bebedores reproducían el machismo, masculinidad hegemónica de su 
pueblo, la cual prescribía el consumo de grandes cantidades de alcohol, 
la solución violenta de los conflictos y el maltrato a la mujer. Su paso por aa 
los llevó a experimentar un proceso de transformación que trascendió 
el abandono del consumo de alcohol y les permitió poner en práctica 
formas alternativas de ser hombre en el pueblo.

En Tepetitlán, pertenecer a aa constituye un estigma. Algunos miembros 
inicialmente niegan su pertenencia al grupo, pues ello pone en duda su virili-
dad en un contexto donde la masculinidad hegemónica está profundamente 
asociada a la ingesta de grandes cantidades de alcohol. Para ser macho en el 
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pueblo hay que beber. Sin embargo, con el paso del tiempo, cuando empiezan 
a ver los cambios positivos que les ha traído a sus vidas y las de sus seres 
queridos el programa de aa, deciden proclamar públicamente que son parte 
del grupo y restan importancia a las críticas de sus conocidos, convierten 
su estigma en un emblema de afirmación identitaria.

Las transformaciones que experimentan los miembros de aa 
también modifican las concepciones de sus esposas sobre las violencias 
de género. Las mujeres que solían legitimar las agresiones que sufrían 
por parte de sus esposos ya no toleran este tipo de prácticas, tienen 
una idea diferente de las formas de interactuar entre hombres y mujeres. 
Ello indica que hay una correlación entre las transformaciones de las 
masculinidades de los miembros de aa y la producción de sentido 
de sus esposas sobre los hombres, la masculinidad y las relaciones entre 
ambos géneros. En futuros estudios valdría la pena profundizar en las 
narrativas y experiencias de las esposas e hijas de los miembros de aa 
para encontrar matices en esta correlación.

No todos los miembros de aa transforman su masculinidad hege-
mónica, ni los que lo hacen abandonan todas sus conductas machistas. 
Empero, en este estudio sugiero que el espacio de reflexión y diálogo 
permanente de aa permite a varios integrantes del grupo paulatinamente 
poner en práctica formas alternativas de ser hombre en el pueblo, las cuales 
prescinden del consumo de alcohol, la solución violenta de los conflictos 
y la violencia contra las mujeres.
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Entrevistas
Entrevista 1: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 5 de julio de 2019. 3 m. Grabadora de voz.
Entrevista 2: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 9 de julio de 2019. 5 m. Grabadora de voz.
Entrevista 3: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 9 julio de 2019. 12 m. Grabadora de voz.
Entrevista 4: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 9 de julio de 2019. 4 m. Grabadora de voz.
Entrevista 5: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 10 de julio de 2019. 7 m. Grabadora de voz.
Entrevista 6: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 9 de julio de 2019. 8 m. Grabadora de voz.
Entrevista 7: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 17 de julio de 2019. 6 m. Grabadora de voz.
Entrevista 8: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 17 de julio de 2019. 5 m. Grabadora de voz.
Entrevista 9: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 18 de julio de 2019. 5 m. Grabadora de voz.
Entrevista 10: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 18 de julio de 2019. 6 m. Grabadora de voz.
Entrevista 11: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 23 de julio de 2019. 7 m. Grabadora de voz.
Entrevista 12: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 23 de julio de 2019. 5 m. Grabadora de voz.
Entrevista 13: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 24 de julio de 2019. 5 m. Grabadora de voz.
Entrevista 14: Entrevista realizada a Miembro de AA. 2 San Antonio 

de Tepetitlán, Estado de México, 4 de julio de 2019. 8 m. Grabadora de voz.
Entrevista 15: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 25 de julio de 2019. 4 m. Grabadora de voz.
Entrevista 16: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 25 de julio de 2019. 2 m. Grabadora de voz.
Entrevista 17: Entrevista realizada a Miembro de AA. San Antonio de Tepetitlán, 

Estado de México, 29 de julio de 2019. 3 m. Grabadora de voz.
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RESUMEN
En este artículo, la autora propone “caminar con la cámara” como un método de 

investigación fenomenológico que atiende a los elementos sensoriales de la 
experiencia humana y a la producción de lugares. Este método implica caminar 
y grabar con la cámara de video a los/as participantes de la investigación 
mientras experimentan, cuentan y muestran sus entornos materiales, 
inmateriales y sociales involucrando lo personal, lo social y lo cultural. Sus 
objetivos son dos. Primero, a partir de los debates disciplinares sobre la 
experiencia sensorial y el caminar, articula la base teórica y metodológica para 
preguntarse por qué caminar con otra persona permitiría a quien investiga 
los/as investigadores/as aprender empáticamente sobre sus experiencias. 
En segundo lugar, en relación con el trabajo desarrollado en el campo de la 
Antropología Visual, discute cómo la incorporación del video en este método 
puede servir como catalizador para comprender etnográficamente las experiencias 
de otras personas y representarlas para una audiencia más amplia.

Palabras clave: antropología visual, caminar con la cámara, experiencia sensorial, 
producción de lugares, usos del video.



[ 157 ]Universidad Nacional de Colombia · Bogotá

 · vol. 37, n.� 1 (ene-jun) · 2023 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 155-184

WALKING WITH THE CAMERA: VIDEO AS AN 
ETHNOGRAPHICAL RESEARCH METHOD

ABSTRACT
In this article the author discusses the idea of ‘walking with video’ as a phenomenological 

research method that attends to sensorial elements of human experience and place‐
making. As a simple method this means walking with and video‐recording research 
participants as they experience, tell, and show their material, immaterial and 
social environments in personally, socially, and culturally specific ways. Her aims 
are twofold. First, in relation to recent anthropological work on sensory experience 
and on walking, she articulates the theoretical and methodological basis for this 
idea; why is it that walking with another person should allow researchers to learn 
empathetically about their experiences? Second, in relation to established and 
recent work in visual anthropology, she discusses how the integration of video into 
this method can serve as a catalyst for creating ethnographic understandings of 
other people’s experiences and representing these experiences to a wider audience.

Keywords: place-making, sensory experience, uses of video, visual anthropology, 
walking with the camera.

CAMINHAR COM A CÂMERA. O VÍDEO COMO 
MÉTODO DE PESQUISA ETNOGRÁFICA

RESUMO
Neste artigo, a autora propõe “caminhar com a câmera” como um método de pesquisa 

fenomenológica que atende aos elementos sensoriais da experiência humana e 
à produção de lugares. Este método envolve caminhar e filmar os participantes 
da pesquisa enquanto eles experimentam, recontam e mostram seus ambientes 
materiais, imateriais e sociais envolvendo o pessoal, o social e o cultural. Seus 
objetivos são duplos. Em primeiro lugar, com base em debates disciplinares sobre 
a experiência sensorial e o caminhar, articula a base teórica e metodológica para 
perguntar por que caminhar com outra pessoa permitiria ao pesquisador aprender 
de forma empática sobre suas experiências. Em segundo lugar, em relação ao 
trabalho no campo da Antropologia Visual, discute como a incorporação do vídeo 
neste método pode servir como um catalisador para entender etnograficamente 
as experiências de outras pessoas e representá-las para um público mais amplo.

Palavras-chave: Antropologia Visual, caminhada com a câmera, experiência 
sensorial, produção de lugares, usos do vídeo.
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PRÓLOGO1

La tercera vez que caminé por el jardín comunitario de Green Lanes 
con David y su esposa Anne, David y yo acabábamos de ver en su 
televisor una copia en dvd de nuestra primera caminata por el 

jardín. Él observó que durante nuestra primera visita llovía a cántaros 
y lo comparó con el sol abrasador que ahora nos bronceaba y resecaba 
el jardín (Figura 1). Las interpretaciones del clima nos servían para 
comprender tanto nuestras experiencias sensoriales encarnadas como 
la materialidad misma del jardín. Varios meses antes, para nuestra 
primera caminata, Anne me había prestado su campera y su paraguas, 
que usé para cubrirme y cubrir la cámara mientras David me guiaba 
por el lugar. A pesar de que llovía a cántaros, no dudamos de la necesidad 
de caminar por el jardín para comprender el proyecto que él y otros 
me habían descrito verbalmente y a través de dibujos, planos y fotografías.

David me señaló la “línea natural” del sendero (Figura 2) que atrave-
saría el jardín siguiendo su “curvatura natural y una ligera curva hacia 
el final”. Sin embargo, caminamos por el borde del jardín con el pasto 
crecido y mojado bajo nuestros pies, como sugirió David, que conocía 
bien el terreno. Según me explicó, esta experiencia háptica del jardín 
que ahora yo conocía directamente no atraía a mucha gente; las madres 
con cochecitos, por ejemplo, evitaban tomar este atajo en su camino 
por el campo hacia la ciudad. En varias oportunidades los movimientos 
de sus pies atrajeron mi cámara de video hacia el piso mientras señalaba 
las texturas del suelo y me mostraba dónde debía o no debía pisar para 
evitar un tramo embarrado (Figura 3).

Este paseo por el jardín fue un ejercicio de experimentación e ima-
ginación. El relato que guio nuestra caminata refería a este jardín como 
un lugar imaginado (y planificado) e involucraba una comparación 
de nuestras experiencias sensoriales encarnadas y situadas con otras 
potenciales: nuevas texturas bajo los pies, nuevos canteros de flores 
y aromas, iluminación en los dos extremos del camino planificado, 
el encuentro de las madres con sus cochecitos que podían detenerse 

1	 Nota de las traductoras: el título original del artículo es “Walking with Video”. 
Hemos decidido agregar un subtítulo con el objetivo de puntualizar en sus 
contenidos. La referencia original del artículo es: Sarah Pink. 2007. “Walking 
with Video”. Visual Studies 22, 3: 240-252. doi: 
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en el banco para charlar en su camino de regreso y la comodidad de una 
señora de 89 años que, según me dijo David, iba a la ciudad cuatro veces 
por semana, pero, cuando estaba mojado el camino, tenía que dar toda 
la vuelta en lugar de tomar el atajo.

Hacia el final de nuestro paseo, David me preguntó si había pensado 
que el jardín era tan grande como realmente era. Al pensar (en este 
caso, incluso usando mi conocimiento previo para imaginar cómo sería 
estar situada en el jardín) no había podido dimensionar qué tan grande 
se sentiría hasta que tuve la experiencia de estar allí. Quizás lo más 
importante fue que hasta no recorrer el jardín con David, que lo conocía 
bien en detalle, solo había llegado a figurarlo como una representación 
en mapas, fotografías y palabras. Una vez que “estuve allí” y caminé por el 
jardín con alguien que ya lo concebía como un lugar, pude incorporar, 
invocando las complejidades implícitas en el uso antropológico de la frase, 
“un sentido de lugar”. En palabras de Steven Feld: “cuando se siente el lugar, 
los sentidos se emplazan; cuando los lugares cobran sentido, los sentidos 
tienen lugar” (Feld y Basso 1996, 91, [traducción por las traductoras]).

Figura 1 

“Ahora, por supuesto, estas son las barandas de las que hablábamos ese día cuando 
viniste a vernos, cuando estaba lloviendo, cuando estábamos empapados, hoy nos estamos 

quemando hasta los huesos…” (David).

Fuente: fotograma del video. Derechos reservados Sarah Pink 2006.

Figura 2
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La “línea natural” del sendero a través del campo.

Fuente: fotograma del video. Derechos reservados Sarah Pink 2006.

Figura 3 

Mi cámara fue atraída hacia el piso por el movimiento de sus pies.

Fuente: fotograma del vídeo. Derechos reservados Sarah Pink 2006.
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Figura 4

Lo primero que me mostró David fue el punto donde comenzaría el nuevo sendero.

Fuente: fotograma del vídeo. Derechos reservados Sarah Pink 2006.

Uno de los propósitos de caminar con mi cámara junto a David 
fue aprender sobre la forma de producir un lugar a través del proyecto 
de diseñar el jardín (Figura 4). También me brindó la oportunidad de 
usar mi experiencia sensorial encarnada como base para empatizar 
con otros y otras que habían caminado bajo la lluvia torrencial por el 
jardín aún sin terminar. Como discuto en detalle más adelante, otra 
forma de interpretar nuestro caminar con la cámara de video es entender 
el proceso de realización de películas como una forma en sí misma 
de producción de lugares. Sin embargo, lo más importante que aprendí de 
la caminata fue la importancia que adquirió el sendero. Debería haberme 
dado cuenta de esto antes. Sabía que las y los residentes habían pasado 
un tiempo considerable seleccionando su estilo y pensando cómo se vería, 
cómo se sentiría bajo los pies y su costo. Las cualidades experienciales 
de este sendero (hasta ahora solo imaginado) jugarían un papel crucial 
en cómo se sentiría el jardín.

Nuestra siguiente excursión, unos meses más tarde, se sintió bastante 
diferente. Ya había visto una fotografía del nuevo camino de ladrillos 
que los vecinos habían elegido para el jardín. Mónica, quien brindaba 
apoyo administrativo para el proyecto, me había enviado por correo 
electrónico una de las fotografías digitales de David donde mostraba 



Departamento de Antropología · Facultad de Ciencias Humanas[ 162 ]

sarah pink · Caminar con la cámara...

el nuevo sendero construido aquel invierno. En esta segunda caminata, 
acompañada esta vez por Anne y mi hijo de tres años, sentí una textura 
muy diferente bajo mis pies. El sendero de ladrillos, que seguía la “línea 
natural” del jardín que David me había señalado en nuestra visita 
anterior, nos guio de una entrada a otra pasando por el aromático 
laurel y el cantero de flores casi listo. A ninguno de quienes estábamos 
allí se nos ocurrió desviarnos a medida que avanzábamos. De hecho, 
uno de los puntos clave de nuestra caminata fue experimentar tanto 
el sendero como el jardín.

Varios meses después, cuando volvimos con la cámara por tercera 
vez, el jardín no era simplemente un lugar imaginado, sino un entorno 
físico cargado de recuerdos y significados. Sus texturas, sus plantas, 
la consistencia y la composición del suelo se habían convertido en depósitos 
de anécdotas significativas mediante las cuales se desarrollaba una serie de 
historias; relatos sobre diversos vínculos como el de un vecino que había 
fallecido, y los objetos, prácticas y conocimientos que habían creado 
el espacio. Al caminar por el jardín con la cámara de video, invité a David 
a involucrarse con estas texturas “mostrándome” el jardín y brindándome 
un recorrido a través del cual poder experimentarlo también. Durante 
la filmación escogió uno de los hongos que había crecido en la tierra 
aparentemente estéril usada para rellenar uno de los canteros de flores 
y lo abrió para mostrarme los gusanos que había adentro. Me contó 
la historia de cómo había cocinado y disfrutado el primer hongo recogido 
antes de que los gusanos se apoderaran de ellos. En este contexto, el video 
no puede considerarse simplemente un método de registro audiovisual 
de personas y entornos físicos. Más bien, como abordo en este artículo, 
caminar con la cámara posibilita formas de, parafraseando a Feld y Basso 
(1996, 91), sentir el lugar, emplazar los sentidos, producir sensorialmente 
un lugar y darle un sentido de lugar.

Cuando presenté la idea de “caminar con la cámara” en seminarios 
y conferencias, mi público asintió en aparente acuerdo. El método descrito 
había “cobrado sentido” para estas personas. Una de mis motivaciones 
para escribir este artículo ha sido discutir este método en un texto que me 
permita articular una base teórica y metodológica más detallada para 
su uso y, así, explicitar por qué cobró sentido para mi público. Un se-
gundo motivo ha sido reunir las preocupaciones teóricas más recientes 
de la antropología convencional, de la visual y la aplicada. La idea 
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de “caminar con” es relevante para cada una de estas tres perspectivas 
antropológicas y, desde mi punto de vista, inseparable de ellas. Estos 
motivos convergen con los objetivos esbozados en el resumen: explorar 
dos cuestiones relacionadas con el “caminar con la cámara de video” 
como método de investigación etnográfica. Primero, a partir de trabajos 
antropológicos recientes sobre el caminar, articular la base teórica 
y metodológica de este punto: ¿por qué caminar con otra persona 
les permitiría a quienes investigan aprender empáticamente sobre 
sus experiencias? En segundo lugar, a partir del trabajo desarrollado y las 
discusiones recientes en la antropología convencional, visual y aplicada, 
discutir cómo la incorporación del video puede servir como catalizadora 
para comprender etnográficamente las experiencias de otras personas 
y comunicarlas a una audiencia más amplia.2

INTRODUCCIÓN
La antropología social ha defendido desde hace mucho tiempo 

que quienes investigan deberían participar, en la medida en que 
su posición social (definida localmente) se los permita, en lo que están 
haciendo sus informantes o en las realidades de las personas que están 
tratando de comprender. Entre los relatos más evocadores de experiencias 
de trabajo de campo de largo plazo que surgieron alrededor de me-
diados del siglo xx se encuentra The Forest People de Colin Turnbull 
(1961). A pesar de que Turnbull reconoce no poder tener las mismas 
experiencias que sus informantes pigmeos mbuti, pretende aprender 
sobre ellos por medio de su propia experiencia corporal. Por ejemplo, 
pasa la noche en un campamento de iniciación, frío y húmedo para 
convertirse en “parte del bosque” haciéndose una serie de cortes en la 
frente que luego frota con cenizas de corteza de árbol. Sobre el trabajo 
de Turnbull, volveré en breve.

Más recientemente, siguiendo el desarrollo de las agendas teóricas 
relacionadas directamente con la corporalidad y corporización de finales 

2	 No es mi propósito discutir aquí el lugar del video en la representación etno-
gráfica; sin embargo, debo señalar que los tipos de usos que contemplo para los 
materiales audiovisuales incluyen su uso tanto para presentaciones como en 
combinación con textos escritos, imágenes fijas y proyectos de hipermedia o 
multimedia.
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del siglo xx (p. ej., Schilling 1991) y con la percepción sensorial (p. ej., 
Ingold 2000, 2004, 2005), las y los etnógrafos han comenzado a reflexionar 
más sistemáticamente sobre la naturaleza encarnada3 y sensorial de sus 
experiencias de investigación. En las primeras producciones teóricas, 
los y las antropólogas describen cómo llegaron, por casualidad, a com-
prender los significados y valores de otras personas al tener las “mismas” 
experiencias sensoriales, por ejemplo, por medio de la comida (Okely 
1994), la enfermedad (Stoller 1997), o las relaciones sexuales (Kulick 
y Willson 1995). Más recientemente, las perspectivas sensoriales se vol-
vieron una forma más concreta de práctica de investigación. Ahora las y 
los investigadores están comenzando a buscar formas de acercarse a las 
personas con las que investigan mediante una variedad de experiencias 
corporales “compartidas”. Por ejemplo, durante su investigación en Grecia, 
David Sutton señala “al decirme que usara el acto transitorio y repetitivo 
de comer como medio para el acto más duradero de recordar, me estaban 
diciendo que actuara como un kalmniano” (2001, 2 [original en cursivas]). 
Por su parte, Cristina Grasseni, al proponerse aprender a ver el ganado 
como lo hacen sus informantes italianos, sugiere que “la observación 
participante […] significa compartir un proceso de aprendizaje sensorial 
para poder comprender –e incluso apropiarse–, en cierta medida, de los 
“modos de ver” (Berger 1972) del sujeto etnográfico” (Grasseni 2004, 
16). Ya sea por casualidad o como parte de un método de investigación 
intencional, las y los investigadores que han “compartido” las expe-
riencias sensoriales encarnadas de sus informantes afirman que este 
enfoque les ha permitido una mayor comprensión de las identidades, 
moralidades, valores, creencias y preocupaciones de las personas con las 
que trabajan. También han buscado formas innovadoras de comunicarlas 

3	 Caminar también se relaciona con una multiplicidad de aspectos de nuestras 
identidades encarnadas: de género, sexual, étnica, de clase, etc. En este artículo 
no me detengo en cómo estos aspectos de la identidad pueden cruzarse en “el 
caminar” o en los aspectos intersubjetivos o sociales del “caminar con la cáma-
ra”, ya que mi intención específica es sentar las bases para una definición del 
“caminar con la cámara” como una práctica de producción de lugares. Tam-
poco discuto en profundidad ninguna de las publicaciones existentes sobre “el 
caminar” en antropología. Sin embargo, estas son áreas que deberían tenerse 
en cuenta en futuros trabajos teóricos, así como en el análisis de casos especí-
ficos de “caminar con la cámara de video”.
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a sus audiencias académicas. Sutton incluye una receta en sus intentos 
de representar sus experiencias de trabajo de campo (2001, 156-158) 
y Grasseni ha publicado en la web dos videoclips para acompañar 
su discusión (2004) sobre cómo sus informantes “ven” el ganado.4 
Más recientemente, quienes se dedican a la antropología comenzaron 
a centrar su atención en el caminar –otra actividad humana (casi) 
universal que, en el pasado, ha sido descuidada por las y los investiga-
dores– considerándolo fundamental para la forma en que percibimos 
e intervenimos en nuestro entorno (Ingold 2000; 2004; Gray 2003; Lee  
Ingold 2006; Lund 2006).

Un antecedente importante del estudio antropológico social del ca-
minar es el intento de Michel de Certeau de teorizar el caminar en la 
ciudad como una “práctica de la vida cotidiana” que involucra un “proceso 
de apropiación” (1986, 97 [original en cursiva]), una “realización espacial de 
lugar” y “un espacio de enunciación” (1986, 98) por el cual, a través de los 
movimientos, las personas entran en “acuerdos” con otros. El enfoque 
de De Certeau se ve limitado por su insistencia en enmarcar el compor-
tamiento humano bajo un modelo de relaciones de poder que entiende 
el caminar como una forma potencial de resistencia táctica de las 
y los débiles frente a las estrategias (arquitectónicas y urbanísticas) de 
l as personas poderosas (cfr. Lee e Ingold 2006, 76). Sin embargo, propor-
ciona un punto de partida relevante. En este caso, resulta de particular 
interés destacar cómo la antropología social ha abordado las conexiones 
entre los temas del caminar, la producción de lugares y la sociabilidad 
implícitos en las sugerencias teóricas de De Certeau. En primer lugar, 
John Gray (2003) ha subrayado la idea del caminar como una forma 
de producción de lugares a partir de su investigación etnográfica 
con pastores en las granjas de las colinas de las fronteras escocesas. 
Gray observa cómo los pastores participan en la “creación de lugares”5 ; 
en vez de reflejar la nomenclatura de lugares representada en los mapas 
existentes, “los significados quedan abiertos y son designados por los 

4	 Véase http://www.lboro.ac.uk/departments/ss/workingimagesbook/ch2.htm.
5	 Nota de las traductoras: a lo largo del artículo optamos por traducir “place-

making” como “producción de lugares”. Sin embargo, también incorporamos 
como opción alternativa “creación de lugares”, ya que esta es la forma en la que 
el concepto que se recupera de Michel De Certeau ha sido traducido al español.

http://www.lboro.ac.uk/departments/ss/workingimagesbook/ch2.htm.
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pastores en el acto de dar la vuelta a la colina” (Gray 2003, 228). Más tarde, 
Lee e Ingold sugirieron que “el aspecto locomotor (o del moverse) en el 
caminar permite comprender los lugares creados por las trayectorias” 
(Lee e Ingold 2006, 68). Las y los antropólogos sociales entienden cada 
vez más el lugar en sí mismo como un fenómeno sensorial (Feld y Basso 
1996); esta puesta en foco de los aspectos fenomenológicos y sensoriales 
sugiere que la producción de lugares a través del caminar es también 
una actividad multisensorial.

Inherente a la idea de Michel de Certeau de la ciudad como un espacio 
de enunciación se encuentra la noción de que caminar en un espacio donde 
hay otros caminantes inevitablemente implica encuentros sociales 
de diferentes tipos. Lee e Ingold también han enfatizado la sociabilidad 
del caminar, pero se enfocan en “la sociabilidad que se genera al caminar 
con otros”, lo que involucra una “copresencia física enfatizada por movi-
mientos comunes, [que] también es importante en la etnografía cuando 
intentamos vivir y movernos como lo hacen los demás” (Lee e Ingold 
2006, 69 [original en cursivas]). Al igual que otros estudios etnográficos 
recientes que han destacado el carácter sensorial de la sociabilidad 
(Brenneis y Bendix 2006), por ejemplo, al compartir comidas y gustos 
(Walmsley 2006), el análisis de Lee e Ingold (2006) sienta las bases para 
comprender el caminar como una actividad humana multisensorial 
que puede ser potencialmente compartida y comprendida empáticamente. 
El interés específico de esta discusión sobre el “caminar con la cámara” 
son los vínculos que se han establecido entre la antropología del caminar 
y el campo actualmente floreciente de la antropología de los sentidos. 
Al criticar el énfasis en el punto de vista que existe en gran parte del trabajo 
académico occidental moderno sobre cómo percibimos nuestro entorno, 
Ingold ha argumentado que “seguramente es a través de nuestros pies, 
tocando el suelo (aunque mediado por el calzado), que estamos conti-
nuamente “en contacto” con nuestro entorno” (Ingold 2004, 330) y así 
sugiere que la locomoción, no la cognición, debe ser el punto de partida 
para el estudio de la actividad perceptual” (Ingold 2004, 331; 2000, 166). 
Estudios etnográficos posteriores y contemporáneos han reforzado esta 
idea al destacar la importancia de estudiar no solo cómo los demás “ven” 
sus mundos. Como refiere Katrin Lund, reflexionando sobre su propia 
etnografía que involucró caminatas por las colinas escocesas en compañía 
de alpinistas: “el sentido de la vista y la mirada del alpinista no pueden 
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separarse del examen del cuerpo que se mueve y toca el suelo” (2006, 
40). Lund, por lo tanto, aboga por un enfoque centrado en “el cuerpo 
en movimiento’” porque “puede proporcionar un alcance para mirar 
el cuerpo que siente (ve, toca, huele, oye y saborea) y entender cómo 
todos estos sentidos están integrados por la forma en que se mueve 
el cuerpo vivo” (2006, 41).

En este artículo, teniendo en cuenta este interés en el cuerpo en mo-
vimiento, discutiré sus implicaciones tanto para el cuerpo de quienes 
investigan como para los modos y medios que utilizan en la producción 
de conocimiento sobre las formas en que otros perciben su entorno. 
Para esto, primero discutiré la reciente literatura que revela las formas 
de aprendizaje empático y encarnado que quienes hacen antropología 
han desarrollado al caminar con sus informantes. No obstante, es im-
portante destacar que la práctica de caminar con otros y otras ya es 
una técnica establecida en la antropología visual. En la siguiente sección, 
examinaré cómo las y los documentalistas etnográficos han caminado 
con sus sujetos de investigación en un intento por comprender y repre-
sentar mejor sus experiencias y conocimientos corporizados. Al hacerlo, 
sugiero que pueden involucrarse en procesos que podrían definirse como 
de “producción de lugares”. Como la antropología visual va más allá de la 
realización de documentales etnográficos, a continuación analizaré cómo 
usos más recientes de la cámara han implicado a la o el investigador y a 
quien informa que “caminan con la cámara” y que utilizan el video como 
una herramienta a través de la cual se pueden explorar las experiencias 
y los compromisos con sus entornos. Finalmente, postularé que el video 
no necesariamente mejora nuestra capacidad de aprender sobre las formas 
multisensoriales de la experiencia y la implicación de otras personas con los 
contextos físicos, sociales y culturales en los que viven. Más bien, profun-
dizaré sobre la manera en que los métodos audiovisuales de investigación 
y divulgación de “caminar con” ofrecen (al menos) dos formas de explorar y 
comunicar las relaciones de las personas con sus entornos. La primera es que 
el video nos brinda una herramienta que puede permitir la comunicación 
corporizada, la comprensión empática y las representaciones de las 
percepciones de otras personas sobre sus entornos. La segunda es que 
la película/video antropológico que representa a personas “caminando 
con” la cámara y el o la antropóloga también es una película sobre el lugar 
producido en la medida en que el contexto mismo de la realización de la 
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película/video se vuelve un proceso a través del cual las personas, las cosas 
y las experiencias sensoriales confluyen.

En estas discusiones es central el concepto de “lugar”. De Certeau 
(1986), Gray (2003) y Lee e Ingold (2006) sugieren que la creación 
de lugares es producto del caminar. Aquí mi comprensión del caminar 
como práctica de creación de lugares se basa en el trabajo del filósofo 
Edward Casey, quien subraya que de las “estructuras esenciales que im-
pregnan los lugares tal como los conocemos” dos son de particular 
importancia: por un lado, la centralidad del cuerpo que experimenta 
el lugar; por otro, “el poder de reunión del lugar en sí mismo” (Casey 
1996, 44), es decir, su capacidad para hacer confluir cuerpos y cosas, 
tiempo y espacio. Casey argumenta que el lugar debe entenderse como 
un “acontecimiento” y, por tanto, “lejos de ser sitios estáticos, [los 
lugares] cambian continuamente de acuerdo con su propia dinámica” 
(1996, 44). Como tal, el lugar puede crearse en una variedad de contextos, 
en ubicaciones físicas determinadas (p. ej., en una casa, un jardín), en un 
espacio público (p. ej., una plaza o calle) o en el mismo movimiento (p. 
ej., al caminar por un sendero o en un viaje al extranjero). Mi interés 
en el caminar como una práctica de creación de lugares se basa en los 
puntos propuestos por Casey. En principio, el cuerpo que experimenta 
es fundamental para la producción del lugar, ya que determina el lugar 
a través del movimiento y el compromiso físico multisensorial con el 
entorno: en términos occidentales modernos se trata de ver, oler, tocar, 
oír y, simultáneamente, crear la textura del entorno a través de huellas, 
inhalando y exhalando aire y produciendo sonido. Luego, concebir 
el lugar como una forma de reunión nos proporciona una metáfora para 
comprender cómo, al producir un lugar a través de un recorrido, las cosas, 
las personas, los encuentros sociales, las experiencias, los discursos, 
las reflexiones –entre otras– se reúnen como componentes de ese lugar-
recorrido. Así, el recorrido puede pensarse como un lugar-acontecimiento.

“Caminando con” en el trabajo etnográfico
Njobo estaba allí para recibirnos, y lo primero que preguntó 

fue si había podido seguir el ritmo de los demás o si había “caminado 
como los BaNgwana”. Luego se volvió hacia los otros con un aire 
de “se los dije” y afirmó: “Ven, él sabe caminar”. Este cumplido 
aparentemente irrelevante, en verdad, fue muy importante, porque 
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para el pigmeo una de las diferencias más importantes entre la gente 
del bosque y la gente del pueblo es que estos últimos no saben “cómo 
caminar” (Turnbull 1961, 75-6 [original en cursivas])

Hace más de 45 años, Colin Turnbull ya era consciente de cómo 
el conocimiento del terreno y el caminar de la manera correcta estaban 
relacionados con ciertas formas de ser y experimentar. Desde entonces, 
innumerables etnógrafos y etnógrafas han caminado hacia y desde diferentes 
lugares con sus informantes. Sin embargo, al igual que las y los académicos 
que trabajan en otras disciplinas, han tendido a prestar más atención a los 
“lugares” de partida y llegada que al recorrido como “lugar” en sí mismo. 
Las críticas a este descuido u omisión de los recorridos y los caminos 
han comenzado a surgir en disciplinas preocupadas por la forma en que 
experimentamos nuestro entorno físico. Por ejemplo, los teóricos del campo 
del diseño, Joy Monice Malnar y Frank Vodvarka, ven los caminos como 
“elementos que generan el diseño espacial” (Malnar y Vodvarka 2004, 
118). Señalan que, aunque “transitar a través de un espacio estructurado 
es familiar para todos los seres humanos […], los teóricos de la arquitec-
tura rara vez han prestado atención al papel generador del camino y a 
su carácter sensorial” (2004, 119). Los caminos y los recorridos no conectan 
simplemente un lugar con otro, sino que son lugares significativos sensorial 
e imaginativamente que interactúan y se contextualizan por los paisajes 
sensoriales de los que forman parte (Pink 2007a).

Como señalé anteriormente, antropólogos y antropólogas están 
comenzando a prestar atención a los recorridos caminados. De hecho, 
Lee e Ingold (2006) han sugerido que hay una serie de resonancias 
entre el caminar y el enfoque fenomenológico del trabajo de campo. 
Primero, sintonizarse (Ingold 2000, 22; Grasseni 2004, 27)6 con el entorno 

6	 El término “sintonización” refiere a los usos de Tim Ingold y Cristina Grasseni 
sobre la “educación de la atención”. Ingold (siguiendo a Gibson) propone que, a 
través de la “sintonía fina de las habilidades perceptivas, los significados inma-
nentes en el entorno […] no se construyen, sino que se descubren” (2000, 22). 
Grasseni, al escribir sobre la adquisición de lo que ella llama “visión especializa-
da”, propone utilizar activamente “la cámara como testimonio y recordatorio y 
también como catalizadora de atención hacia esos procesos continuos de apren-
dizaje y de sintonización que se requieren, por un lado, del aprendiz y del recién 
llegado y, por otro, del antropólogo que busca acceso y comprensión” (2004, 27).
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que uno siente al caminar se asemeja a la forma de “estar ahí” que las 
y los antropólogos necesitan para “percibir el entorno multisensorial” 
al máximo. Segundo, la idea de que los lugares se crean en la medida 
en que transitamos caminos a través de ellos indica que debemos 
comprender los “recorridos y circulación de los demás” (Lee e Ingold 
2006, 68). Tercero, el carácter distintivo de la “sociabilidad que se genera 
al caminar con otros” [original en itálica] resuena con la etnografía 
donde “intentamos vivir y movernos como lo hacen los demás” (Lee 
e Ingold 2006, 69). Aunque la práctica etnográfica no puede reducirse 
a su comparación con el caminar, los puntos de Lee e Ingold sugieren 
que, como práctica de investigación fenomenológica, “caminar con” 
puede acercarnos a comprender cómo otras personas perciben sus en-
tornos multisensoriales, constituyen lugares a través de la práctica 
cotidiana y viven “en sus cuerpos”. Un buen ejemplo de esto es el trabajo 
de campo de Katrin Lund y Hayden Lorimer (2003) con alpinistas 
en Escocia. En su investigación, Lund utilizó una variedad de métodos 
para comprender cómo “las perspectivas y las vistas de las montañas 
se crean junto con la actividad física de caminar y escalar”. Durante 
sus doce meses de trabajo de campo, ambos “siguieron a senderistas 
y alpinistas en sus caminatas por las montañas” y les hicieron entrevistas 
(Lund 2006, 28). De particular interés aquí es el uso del caminar como 
método, ya que, según Lorimer y Lund, les permitía hacer frente a un 
tema de investigación en movimiento y les “brindaba la oportunidad 
de una observación pausada del interjuego entre los modos sensuales 
y los objetivantes de la performance en cuanto verdaderos happenings 
en la ladera de la montaña”. De esta manera afirmaban que, “en última 
instancia, al movernos e interactuar con los alpinistas, nos aseguramos de 
que nuestras ideas surjan y sean reelaboradas y enriquecidas a través de la 
experiencia encarnada directa” (Lorimer y Lund 2003, 131-132). Al escribir 
sobre sus experiencias del caminar, Lund muestra cómo, a través de los 
mismos recorridos de alpinistas, realizó una investigación que aportó 
posteriormente a la comprensión de las relaciones entre percepción 
visual y táctil en el montañismo. El artículo comienza con un pasaje 
descriptivo de la experiencia de Lund escalando una montaña (Lund 
2006, 27-28). En esta narración, enfatiza la concentración necesaria 
y los aspectos corporales y táctiles de su experiencia de escalar que se 
combinaron con la percepción de distintas perspectivas en diferentes 
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puntos en la escalada. Según Lund, la cuestión de “cómo los ojos 
perciben los alrededores” debe “examinarse en relación con el cuerpo 
en movimiento”. Teniendo en cuenta que este movimiento se caracteriza 
por la tactilidad, las “vistas apreciadas por el o la alpinista” no pueden 
comprenderse sin el reconocimiento de su inescindibilidad del sentido 
táctil (Lund 2006, 28). Al igual que Turnbull, medio siglo antes, Lund 
aprendió a “caminar” como aquellos con quienes ella caminaba. Este 
“caminar con” abre la posibilidad de comprender cómo las personas 
constituyen tanto sus propias identidades como su lugar a través de su 
experiencia multisensorial encarnada.

“Caminar con” en el cine Etnográfico
No solo los llamados “antropólogos o antropólogas que escriben”, según 

Postma y Crawford (2006, 5), han caminado con sus informantes. El o 
la investigadora/cineasta que sigue a las personas en su cotidianeidad y en 
sus recorridos habituales ha sido una marca distintiva en el cine etnográfico 
observacional. Este tipo de práctica que implicaba un involucramiento, a largo 
plazo, con las experiencias cotidianas de las personas, era comparable a la 
observación participante de los “antropólogos y antropólogas que escriben”. 
Los documentales etnográficos suelen presentar escenas en las que sus 
protagonistas recorren junto al o a la cineasta sus entornos materiales. 
El trabajo de Crawford y Postma proporciona ejemplos precisos. Postma 
nos insta a explorar a fondo cómo el cine puede comunicar “conocimiento 
experiencial” o “de cuerpo a cuerpo” (2006, 328). Por ejemplo, en su película 
Of Men and Mares (1998) incluyó una secuencia de menos de un minuto 
durante la cual camina junto a un granjero de Zelanda y lo filma mientras 
trabaja la tierra con un arado tirado por caballos. Mientras caminan 
se puede apreciar el ritmo de sus movimientos. A medida que el granjero 
verbaliza sus pensamientos sobre las particularidades del suelo, la cámara 
de Postma (como la mía, algo que ya he mencionado líneas arriba) se dirige 
hacia sus pies cuando tocan el suelo. Este tipo de “caminar con” es similar 
a las actividades rutinarias de producción de lugares de los pastores de la 
frontera escocesa sobre las que escribe Gray (2003).

Por su parte, Crawford es conducido en un tour por las tierras de las 
Islas del Arrecife por el “Gran Hombre”, Alfred Melotu, quien protagoniza 
su película Alfred Melotu: The Funeral of a Paramount Chief (Crawford 
y Scott 2003). Al igual que Crawford, sus colegas Jens Pinholt y Alfred 
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Melotu recorren el territorio y vemos cómo el ritmo marcado por Alfred 
domina la secuencia de la película: no solo los cineastas, sino también 
un grupo de niños locales siguen su ritmo. Sin embargo, el ejercicio 
de producción de lugares no es simplemente un objeto de teorización 
antropológica, sino también una actividad con fines prácticos, ya que, 
como señala Crawford, “no hay duda de que Alfred quiere que la película 
documente que esta es su tierra, a pesar de la propiedad comunal” 
(Crawford 2006, 306).7 En este artículo, me interesa destacar este tipo 
de narrativa-del-tour. Para reflexionar sobre esto, analizaré una escena 
de la película Lorang’s Way (MacDougall y MacDougall, 1979).

Para quienes no estén familiarizados con el trabajo de Judith y David 
MacDougall este dúo practica (y de hecho ha jugado un papel clave en su 
impulso) una forma participativa y reflexiva de hacer cine observacional 
(ver MacDougall 1998; Taylor 1998). Lorang’s Way, descrito por Lucien 
Taylor como “un sutil retrato de un hombre seguro de sí mismo y a 
la vez vulnerable que reflexiona sobre su vida y el frágil futuro de su 
cultura” (Taylor 1998, 8), ya es bien conocido entre quienes se dedican a la 
antropología visual, por contener una secuencia de aproximadamente 
diez minutos en la que el protagonista de la película, Lorang, muestra 
sus aposentos. Mi razón para seleccionar esta película para la discusión 
es porque es bien conocida y ha sido identificada por Jayasingha Jhala 
como una escena clave que se vincula metodológicamente con su trabajo. 
Basándome en el trabajo de Jhala (2007), desarrollo dos puntos: primero, 
que esta secuencia puede interpretarse como una representación fílmica 
de cómo el lugar es creado precisamente al caminar. Esto nos alerta sobre 
los recorridos que toman los demás, pero también sobre aspectos de 
su experiencia encarnada, ya que, como dice Taylor, “el cine etnográfico 
explora la experiencia vivida a través de su inscripción en cuerpos, gestos 
y miradas” (1998, 17). En segundo lugar, sugiero que “caminar con la 
cámara” es en sí mismo una práctica de producción de lugares, ya que 
el proceso de realización de películas reúne experiencias encarnadas, 
cosas, personas, relaciones, entre otras. Crea lo que Casey (1996) llama 
un lugar-acontecimiento.

7	 Los clips de las películas de Postma y Crawford y también de Scott se pueden 
ver en el dvd que acompaña a su volumen editado (Crawford y Postma 2006).
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En esta secuencia de Lorang’s Way, el dúo de MacDougall adopta un 
enfoque al que Jhala (2007) se refiere como “el proceso de narrar una his-
toria a través del paisaje”. A diferencia de las tomas amplias y las vistas 
cenitales de los mundos de otras personas, Jhala señala que la cámara, 
al hacer “un círculo virtuoso que serpentea a lo largo de los caminos”, crea 
una experiencia y un encuentro muy diferente a los que se producirían 
con “una cámara flotando en lo alto”. Esto es importante por la forma 
en que la película representa a Lorang y su mundo, ya que “caminar 
al lado o detrás del sujeto también permite mantener una escala humana 
y una proximidad transferible entre el sujeto y el espectador” (Jhala 
2007). Como destacan los comentarios de Jhala, caminar con el sujeto 
de la película puede crear una sensación de cercanía a su experiencia. 
También implica escuchar sus definiciones de los lugares y de las personas 
que componen el camino, seguir los recorridos “serpenteantes” tomados 
por el sujeto de la película y establecer una forma de sociabilidad entre 
cineasta y sujeto mientras caminan y se detienen uno junto al otro o detrás.

Algunos y algunas cineastas-antropólogas han argumentado que el 
cine puede comunicar lo precultural al trascender fronteras culturales, 
es decir, “revela no solo el campo intersubjetivo de conciencia que vin-
cula al Yo y al Otro, sino también las modulaciones graduales y los 
puntos en común de la experiencia entre diferentes grupos culturales” 
(MacDougall 1998; Taylor 1998, 19). Si bien, al igual que otras y otros 
antropólogos sociales y visuales (p. ej., Heider 2006), creo que existen 
límites en el carácter precultural de la experiencia; destaco un punto 
en este argumento. Las representaciones fílmicas de las experiencias 
de otras personas (que son simultáneamente huellas de la intersubjeti-
vidad corpórea entre cineasta y el sujeto de la película) pueden invocar 
respuestas que nos permitan comprender con empatía las experiencias 
encarnadas de quienes son representados, aunque lo hagamos en nuestros 
propios términos personales y culturales. Quizás más que sugerir 
que estos entendimientos o respuestas mutuas trascienden lo cultural, 
propongo comprenderlos como diferentes formas de experimentar 
que implican grados y tipos específicos de reflexión y conocimiento 
cultural e individual. Jason Throop ha sugerido que entendamos la ex-
periencia humana en términos de un “rango de definición” que abarca 
“lo indeterminado, lo fluido, lo incoherente, lo interno, lo disyuntivo, 
lo fragmentario, lo coherente, lo intersubjetivo, lo determinado, lo rígido, lo 
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externo, lo cohesivo, lo colectivo y lo unitario” (2003, 227). Este autor 
aboga por un modelo fenomenológico de la experiencia que funciona 
para integrar la “inmediatez del flujo temporal y la mediación de la 
evaluación reflexiva” (Throop 2003, 233).

Algunos tipos de experiencia “indeterminada” que se generan al ver 
la experiencia corporizada del otro representada en el cine etnográfico 
no necesariamente trascienden lo cultural, pero nos permiten hacer 
reflexiones enmarcadas culturalmente que se basan en nuestras respuestas 
empáticas a las representaciones fílmicas. Los tipos de reflexión que de-
sarrollamos para hacer que la experiencia sea significativa –lo que Victor 
Turner (1986) llama “una experiencia”– y para lograr una sintonía 
autoconsciente con la forma en que los otros se mueven, experimentan 
y perciben sus entornos son inevitablemente prácticas culturales en sí. 
Por ejemplo, considerando mi propia experiencia, al ver la secuencia 
del tour o del “caminar con” en Lorang’s Way, inicialmente me resultó difícil 
seguir su ritmo. Aun cuando la película ya me había preparado de alguna 
forma para ese ritmo, la velocidad de Lorang era cultural y personalmente 
diferente de la que yo estaba acostumbrada para moverme en mi mundo.

Sin embargo, a medida que avanzaba la secuencia, me sentí más sinto-
nizada con la forma en que Lorang se movía en su entorno; casi comencé 
a sentir que tenía una idea de cómo sería caminar por ese recinto. 
A pesar de ver una película con empatía, comparado con la cantidad 
de días que Lund (2006) camina por las montañas con sus informantes, 
diez minutos parecen poco tiempo para alcanzar una empatía corporal 
o aprehender los modos encarnados y sensoriales de transitar y explorar 
el entorno. No obstante, diez minutos de película son mucho tiempo; 
de hecho, una secuencia de diez minutos es una rareza en muchos 
géneros de documental contemporáneos. Mi primer punto es que el cine 
ha brindado a los antropólogos y antropólogas visuales la oportunidad 
de representar las experiencias en movimiento de otras personas; de hecho, 
generalmente es el movimiento lo que hace que las experiencias de otras 
personas sean visualmente interesantes de ver como corporalmente 
atractivas. Posiblemente, la reiterada falta de atención que las y los 
antropólogos que escriben prestan al documental etnográfico ha llevado 
a que no hayan ahondado en el registro fílmico etnográfico para investigar 
cómo la experiencia de caminar y la relación entre las personas y sus 
entornos ya está integrada en las narrativas fílmicas etnográficas.
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Mi segundo punto se refiere a cómo se crea un lugar-acontecimiento-
fílmico en el proceso de realización cinematográfica. Aunque sería ingenuo 
sugerir que el cine puede proporcionar una representación objetiva de cómo 
las personas producen lugares en su vida cotidiana, una secuencia de 
cine etnográfico en la que cineasta y el sujeto comparten un caminar, 
mientras que el o la primera filma al segundo, es una representación 
de cómo se produce un lugar a través del caminar. El concepto de lugar 
es más útil para comprender cómo todo el proceso en sí mismo es un 
proceso de creación de lugares y, al mismo tiempo, una representación 
fílmica del lugar a través de la película. Para entender esto, sugiero 
que hay algunos paralelismos entre la teoría de lugar de Casey descrita 
anteriormente, que enfatiza la centralidad del cuerpo que experimenta 
en el lugar, y el “poder de congregar del lugar en sí” (Casey 1996, 44). 
Propongo que una película etnográfica que se centra en el cuerpo 
que camina, es decir, en el cuerpo que experimenta a medida que se 
mueve a través del espacio y el tiempo, y que se encuentra con cosas 
y personas, puede entenderse como productora del lugar en calidad 
de acontecimiento que crea una representación fílmica del lugar en el 
que se reúnen cuerpos y cosas, y tiempo y espacio, con un foco en 
el (los) cuerpo(s) sensible(s). Por ejemplo, en Lorang’s Way, mientras él 
camina por su recinto, la cámara lo enfoca y se dirige hacia las cosas 
del entorno físico que él señala. La experiencia del cuerpo y del yo de 
Lorang se involucra social, visual y verbalmente y de manera háptica 
a través del suelo y del camino recorrido bajo sus pies.

La narración fílmica “reúne” a estas personas, cosas, experiencias 
(por ejemplo, el “caminar con” háptico del camarógrafo, la sociabilidad 
entre Lorang y la y el cineasta, las vistas señaladas por Lorang, diferentes 
espacios para las esposas, un corral de cabras, personas que pasan por allí 
o por donde pasa Lorang y “la puerta de Lorang”) en un solo lugar: 
un lugar fílmico. Este lugar-acontecimiento puede ser reescenificado 
en cada nueva proyección de la película; es en relación con sus públicos 
que se renegocian sus significados.

Caminar con la cámara
Arriba introduje el análisis que hace Jhala de Lorang’s Way. 

Él vincula esto con una discusión sobre su propio desarrollo del método 
de “caminar con la cámara” para documentar colaborativamente 



Departamento de Antropología · Facultad de Ciencias Humanas[ 176 ]

sarah pink · Caminar con la cámara...

los daños producidos por un terremoto en la India. En este proceso 
de investigación, Jhala primero se sentó con las personas responsables 
de cada familia para discutir el propósito de la grabación y, luego, con su 
consentimiento, procedió a una caminata similar a la de Lorang’s Way. 
Él describe el método que surgió de la siguiente manera:

los dueños de la propiedad se ponían de pie diciendo: “Déjame 
mostrarte”. Luego caminaban del punto A al punto B, hablaban 
mientras se dirigían, describían lo sucedido en el fatídico día. En cada 
punto en donde el daño era visible, se daban vuelta y miraban 
a la cámara mientras continuaban hablando. Una vez realizado 
el informe, íbamos a la siguiente parada. Finalmente, volvíamos 
al sitio de la conversación inicial o a algún punto de salida desde 
donde nos separábamos. (Jhala 2007)

Al igual que la secuencia de Lorang’s Way que he discutido antes, 
el trabajo con el video de Jhala puede interpretarse como una práctica 
de creación de lugares. Mientras los sujetos de su video caminaban 
y hablaban alrededor de sus casas dañadas, las convertían temporalmente 
en lugares particulares con un propósito específico. Tanto la presencia 
de Jhala con su cámara de video como el movimiento de caminar fueron 
esenciales para este proceso de mapeo que se pausaba para conversar sobre 
el daño. Jhala señala que estas caminatas de video mapearon el daño/los 
daños del terremoto “sobre el terreno” teniendo una aplicación práctica 
que desafiaba el mapeo “desde arriba”, desde una mirada cenital. Como 
procesos de creación de lugares, las caminatas con la cámara de Jhala 
eran procesos corporales y de encuentro, mientras se movían por el suelo 
a través del terreno dañado, reuniendo en el camino evidencias de daño 
material, conocimiento verbal y experiencia sensorial encarnada. Al leer 
el ensayo de Jhala8 me di cuenta de que lo que estaba escribiendo era muy 
similar a un método que yo ya había usado en un contexto bastante 
diferente. Como parte de un proyecto de antropología visual aplicada 
sobre las relaciones de las personas con sus “hogares sensoriales”, usé un 

8	 Conocí el trabajo de Jhala cuando editaba un número especial de la revis-
ta Visual Anthropology sobre antropología aplicada, publicada en 2004. 
La versión del texto discutido aquí es de una publicación posterior de un volu-
men llamado Visual Interventions sobre el mismo tema (Pink 2007c).
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método que denominé “video tour” (Pink 2004; 2005)9 donde caminaba 
con las y los participantes de mi investigación alrededor de sus casas 
grabando, mientras me “mostraban”, interpretaban y discutían conmigo 
su entorno material, los significados que este tenía para ellos y ellas y las 
prácticas en las que se involucraban a través de este.

Estos video tours se movían en el tiempo y el espacio, reunían cosas 
y eran experiencias multisensoriales que servían para definir cada 
hogar como un tipo particular de lugar. Además, esta investigación 
buscaba conscientemente hacer que el cuerpo que experimenta y el 
cuerpo sensorial fueran centrales en la realización de videos, al mismo 
tiempo que indagaba sobre los aspectos sensoriales de la experiencia 
del hogar y las prácticas domésticas cotidianas. Basándome en los video 
tours como método, más recientemente caminé con la cámara con David 
y Anne quienes participan de un proyecto de jardín comunitario que forma 
parte de mi investigación actual sobre el desarrollo del movimiento 
italiano Slow City (Citta’slow) en ciudades británicas.10 En la sección 
inicial de este artículo reflexioné sobre cómo he ido desarrollando este 
método. Como señalé anteriormente, estos paseos con la cámara pueden 
entenderse como formas de creación de lugares que tienen similitudes 
con las que sugiero para el cine etnográfico. El ejemplo del jardín 
comunitario plantea otro punto sobre el caminar con la cámara. Pasear 
por el jardín con la cámara tres veces en distintas épocas del año y en 

9	 El video tour fue parte de un diseño de investigación desarrollado en colabora-
ción con la doctora Katie Deverell.

10	 Citta’slow es un movimiento transnacional originado en Italia. Su objetivo 
es promover “el uso de tecnología orientada a mejorar la calidad del medio 
ambiente y del tejido urbano, y proteger la producción de alimentos y vinos 
singulares […] [que] contribuyan al carácter de la región”. El sitio web del 
movimiento describe cómo las “Slow Cities [en sí mismas] buscan promover 
el diálogo y la comunicación entre productores y consumidores locales. Con 
ideas como la conservación del medio ambiente, la promoción del desarrollo 
sostenible y la mejora de la vida urbana, Slow Cities incentiva la producción de 
alimentos utilizando técnicas naturales y respetuosas con el medio ambiente”. 
Eso se logra a través del activismo indirecto en el que los principios del mo-
vimiento se ponen en práctica en forma de políticas, proyectos, actividades y 
eventos en sus ciudades miembros (ver www.cittaslow.net para más detalles; 
sitio web consultado el 8 de marzo de 2007).

http://www.cittaslow.net
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distintas etapas de su desarrollo me permitió experimentar el jardín 
de diferentes formas.

En la sección inicial de este artículo describí el jardín como un lugar 
imaginado, como un lugar material y como un lugar sujeto al clima. 
Esto implica pensar en términos de nuestras experiencias multisenso-
riales tanto en el suelo como “en el aire”. En la primera oración de este 
artículo, describí el papel que había jugado el clima en la forma en que 
experimentamos y definimos el jardín. Si seguimos la sugerencia 
de Ingold de que “el mundo habitado está constituido por las corrientes de 
aire más que por las fijaciones terrestres del paisaje” (Ingold 2005, 3), 
la idea de caminar con la cámara implica comprometerse con un mundo 
en movimiento que se reorganiza continuamente no solo en la imaginación 
y por la acción humana, sino también por el clima. Las ideas de Ingold, 
junto con los comentarios de David sobre el clima y el enfoque de Jhala 
sobre los daños del terremoto, llaman nuestra atención sobre la cuestión 
de cómo el clima y lo que podría llamarse “desastres naturales” están 
implicados en el método de caminar con la cámara. Sugiero que este 
caminar con la cámara también debe verse como medio para representar 
las experiencias de las personas sobre cómo los elementos inmateriales 
cambiantes de nuestros entornos se inscriben materialmente en estos. 
Por lo tanto, esto puede entenderse como una forma de producir un lugar 
en relación con estos elementos inmateriales, que puede realizarse en 
cualquier momento en un mundo en constante cambio. Como tal, 
es necesario recordar que caminar con la cámara, como todo texto 
etnográfico, no puede situarse en un presente etnográfico, ya que siempre 
produce un texto histórico.

CONCLUSIÓN: PRODUCCIÓN DE LUGARES Y 
PERCEPCIÓN ENCARNADA

En relación con los trabajos existentes en la antropología conven-
cional y en la visual, he sugerido aquí que caminar con la cámara es un 
método de investigación que puede: producir comprensiones empáticas 
y sensorialmente encarnadas (emplazadas) sobre la experiencia de otras 
personas; ser en sí mismo productor de lugar en cualquier momento en el 
tiempo; producir textos audiovisuales que definan y representen el lugar 
en momentos particulares; y comunicar las experiencias emplazadas 
de otras personas a audiencias que puedan interpretar con empatía.
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Aunque el método de “caminar con” tanto en la escritura como en la 
antropología visual se basa en algunos principios teóricos y metodológicos 
comunes, existen diferencias inevitables en las prácticas y los usos 
de “caminar con” entre “antropólogas y antropólogos que escriben” 
y “antropólogas y los antropólogos visuales”. Algunas de estas diferencias 
están relacionadas con los aspectos prácticos de usar la cámara durante 
periodos prolongados de tiempo en una caminata larga, por ejemplo, 
de un día o más; o las diferencias que existen entre el cine y el video. 
La secuencia de aproximadamente diez minutos de Lorang’s Way que 
he examinado en la sección anterior podría haber dejado de ser una na-
rración continua si hubiese tenido que detenerse para cargar un nuevo 
carrete de película en la cámara. El video no nos limita de la misma 
manera; mis video tours en el hogar duraban hasta una hora, pero en mis 
tres videos sobre el jardín comunitario las caminatas fueron de unos diez 
minutos porque ese fue el tiempo que duraban. Otras diferencias están 
vinculadas a las formas precisas de colaboración que surgen cuando 
trabajamos con participantes de la investigación con una cámara de video 
(véase Pink 2007b para una discusión extensa de esto).

En particular, las personas a las que se está grabando usan su propia 
forma de entender cómo el video puede comunicar la forma en que 
experimentan y actúan (usando todo su cuerpo) sus experiencias. 
Sin embargo, no estoy sugiriendo una distinción entre caminar con y 
caminar sin video como diferentes métodos de investigación. Más bien, 
estoy interesada en los vínculos entre la antropología convencional y la 
visual al explorar lo que el uso de una cámara de video puede agregar 
al método de “caminar con”. Me considero tanto una productora de imá-
genes como una antropóloga que escribe y, de hecho, esta distinción 
me resulta problemática. En su lugar, sugiero una perspectiva de la 
etnografía que utilice métodos y medios visuales cuando sea apropiado 
para generar conocimiento sobre las cuestiones que se están explorando. 
Mi enfoque implica usar la cámara cuando creo que puedo aprender más o 
aprender de manera diferente sobre las cuestiones particulares que me 
interesan. Enciendo la cámara cuando siento que me ayuda a invitar 
a quienes participan de mi investigación a definir y representar sus propias 
experiencias y conocimientos encarnados de maneras que beneficien 
nuestras exploraciones colaborativas. También uso la cámara cuando 
me llaman la atención aspectos particulares de la materialidad de las 
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colaboraciones con mis informantes que creo que pueden representarse 
mejor audiovisualmente que en notas de campo escritas, transcripciones 
de entrevistas o una escritura etnográfica.

No obstante, mi referencia al uso del video para representar la inves-
tigación no implica únicamente su empleo para divulgar mi trabajo entre 
otros académicos y académicas. Como en la “antropología compartida” 
de Rouch (2003 [1973]), la audiencia principal de mis videos son las 
personas que están en ellos; por ejemplo, entregué los dvd de nuestras 
caminatas con la cámara a David y a Anne y a otras personas que han 
colaborado en la investigación. Esto puede generar comentarios mientras 
los vemos juntos y juntas (como lo explora Nijland 2006). Mi segunda 
audiencia soy yo misma cuando (re)veo los videos para intentar (como 
lo he hecho en este artículo) entender cómo las personas, los sentidos 
y el lugar se entrelazan en el proyecto del jardín. Caminar con la cámara, 
sugiero, puede generar un enfoque más complejo de la cuestión de cómo 
se constituyen el lugar y las identidades. Esto se debe en parte a que 
el proceso de realización del video puede verse como una instancia en sí 
misma de creación de lugares que exige un compromiso reflexivo de la 
etnógrafa o el etnógrafo. Por otro lado, caminar con la cámara trae al frente 
la corporalidad de “caminar con” e involucra una forma de sociabilidad 
ambulante que incluye a quien hace etnografía, a la cámara y al sujeto del 
video. Por último, hace también que esta sociabilidad sea parte del proceso 
de creación de lugares en la realización misma del video.

La pregunta que queda es cómo la integración del video en un método 
de “caminar con” puede servir como catalizadora para comunicar 
las experiencias sensoriales encarnadas de otras personas sobre el lugar 
y la creación de lugares a una tercera audiencia académica y de quienes 
tengan interés en aplicar el conocimiento etnográfico fuera del ámbito 
académico.11 La ventaja del cine o el video es que invitan a su público 

11	 Aunque sin duda hay otras audiencias, las más obvias para dicho conoci-
miento etnográfico se encuentran en la investigación sobre consumo, diseño 
y arquitectura. Arriba destaqué el interés en las experiencias sensoriales de 
caminar desarrollado por los teóricos del diseño Malnar y Vodvarka (2004) 
y el arquitecto y teórico Pallasmaa (2005; 1999) así como mi propia etnografía 
de consumo sobre la sensorialidad del hogar (Pink 2004). Existe un interés 
generalizado por fuera de la academia en los aspectos multisensoriales de las 
relaciones humanas y sus percepciones sobre el entorno.
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a compromisos empáticos con el cuerpo sensorial y experiencial de los 
sujetos filmados. El peligro, sin embargo, radica en que el público no tendrá 
los conocimientos culturales necesarios para poder interpretar estas 
experiencias (cf. Heider 2006). Mi recomendación, y una tarea futura 
para mi propia práctica, es desarrollar formas de integrar textos visuales 
y escritos en proyectos hipermedia multimedia que puedan comunicar 
tanto lo que MacDougall (1998) considera “transcultural” como también 
otras formas que brinden una contextualización cultural y analítica 
densa que hagan posible la comunicación sobre las experiencias de otras 
personas (véase Pink 2006: 2007b).
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Editorial Revolución
Madrid, 1981, 284 páginas.

Nosotros sabemos bien que un Estado que nunca cede 
y que toma, como un terrorista, sus artistas en rehenes; 

un Estado que se agazapa detrás de muros y rejas, 
es un Estado al que se le hace cada vez más difícil tener 

encadenados a sus ciudadanos.

Mariane Mnouchkin y Patrice Chérau (pág. 8). 

Después de años he vuelto a hojear este libro, al que bien podría referirme como 
un testimonio de la infamia. Es, en coherencia con su carácter de escritura docu-

mental y testimonial, un texto escrito a varias manos sobre uno de los capítulos más trá-
gicos de la historia reciente de América Latina: la represión que antecedió y se formalizó 
con el golpe militar en Argentina en 1976, uno de cuyos focos privilegiados fue el ámbito 
de la cultura, la producción cultural y artística, no en el sentido antropológico más am-
plio, sino en lo que tiene que ver con el teatro, el cine, la música, la literatura y, también, 
las ciencias sociales y las humanidades.

No por nada. En efecto, estas disciplinas se constituyeron en el país del sur en una 
expresión de defensa de la democracia, por lo que fueron calificadas de “arma de la sub-
versión”, tal como lo dijo explícitamente, en 1976, el general Viola, comandante en jefe 
del ejército, quien, sostenido en un violento golpe de Estado, se hizo al cargo de la pre-
sidencia de la República argentina.

Si todos los frentes de la vida y de la sociedad argentina se vieron profundamente 
alterados por este mayúsculo y arbitrario “paso al acto” que es un golpe de Estado, mi-
litar, por lo demás, ni qué decir tiene el campo de la cultura que, en un país rico en ex-
presiones artísticas –literatura, cine, música– habitado por los ideales de la civilización 
europea occidental, pero con una producción cultural autóctona ya sostenida en la épo-
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ca, se vio constreñido al silencio y al exilio sobre los despojos de los miles de personas 
asesinadas y desaparecidas sin retorno, y no solo de quienes explícitamente se opusie-
ron con las armas al régimen del terror instaurado por la dictadura.

Precisamente, este libro es un testimonio del terror y, en ese contexto, no se sabe 
qué es peor: si las prácticas estrictas de dicho terror, es decir, la crueldad sin cortapi-
sas de la tortura, de la desaparición y del asesinato a sangre fría, o el clima impuesto 
a la sociedad en su conjunto, destinado a amplificar la cruzada pretendidamente cris-
tiana “contra el comunismo” que terminó finalmente envolviéndolo todo y acusando 
por igual a estudiantes de secundaria y universidad, docentes, profesionales, trabajadores 
y trabajadoras sindicalizadas, pero, sobre todo, a los y las representantes de la cultura.

No es casual: justamente el ámbito de la producción cultural, la radio, la televisión, 
la prensa, el cine, el teatro, la música…, en fin, la función creativa, artística e informati-
va, es un escenario propicio para el ejercicio del poder público, y los militares no dudaron 
en tomárselo y decretar, cuando no su cierre definitivo, pautas llamadas de “interés cul-
tural” destinadas a purificar el contenido de los programas y las crónicas, y fueron en ello 
bastante más lejos, pues sumaron la supervisión específica de ¡asesores eclesiásticos!

Uno a uno los sectores del ámbito de la producción cultural –televisión y radio, 
prensa, teatro, cine, composición e interpretación musical– fueron, en sus sedes y en 
sus presentaciones, objeto de intervenciones estatales con medios militares, es decir, 
con requisas y asaltos armados. Pero, más sórdidamente, sus representantes –periodis-
tas, escritores, dramaturgos, actores, actrices, cantantes, compositores y compositoras– 
fueron esperados o buscados en sus casas y abordados en sus trayectos, lo que se tradujo 
en desapariciones y asesinatos y un entorno de constante vigilancia que expulsó a mu-
chos de ellos y ellas fuera del país, como condición para salvarse. Una verdadera mi-
litarización de la cultura. Los comunicados de advertencia sobre lo que se podía o no 
publicar, proyectar o representar, cuyos títulos y textos nos harían sonreír si no fuera 
porque su incumplimiento representaba la pena de muerte por asesinato o desaparición 
para quienes los desconocieran, constituyen, a mi modo de entender, un verdadero “gé-
nero”, a la manera de las proclamas de regímenes autoritarios.

Dada la novedad del “género”, y con el ánimo de ilustrar el modus operandi de esa dicta-
dura en términos de la represión desatada contra el campo de la cultura y, correlativamente, 
contra la educación, me detendré para empezar en esa suerte de organigrama oficial del te-
rror cuya cabeza la constituían los comandantes en jefe de las tres armas. Apoyada en el mi-
nisterio correspondiente, la Junta Militar controlaba, de un lado, el ministerio de educación 
y cultura (censura de libros de estudio, cierre de programas académicos y de universidades) 
y, de otro, el ente nacional de cinematografía (aprobación de proyectos, concesión de parti-
das económicas y selección de artistas) a través de una secretaría de información pública.
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Pero lo “verdaderamente innovador” era la exigencia explícita, a cada nivel orgánico 
del sector cultural y educativo, de tareas relativas a la “confección de listas”, al “control 
sobre enseñantes”, a la “censura de libros y de producciones artísticas”, a la “aproba-
ción de los proyectos” y a la “selección de artistas”. Y, para culminar, dos supraelemen-
tos, verdaderos monumentos de la dictadura: los “interventores militares” de los canales 
de televisión y los “asesores eclesiásticos”. La propaganda ideológica se hizo explícita y, 
por supuesto, los medios radiales y televisivos fueron el vehículo para su expresión. El tea-
tro y el cine, que hasta esos años manifestó una vitalidad sin precedentes en América 
Latina, fue desmantelado, y ni hablar del humor…

Si hasta aquí la represión sobre la literatura, el cine y el teatro revela una arbitra-
riedad que no solo se sostiene en la ideología militar, sino en la ignorancia, el capítulo 
de la prohibición de la difusión de canciones “inconvenientes” (pág. 31) es verdadera-
mente un mal chiste. Los representantes más preciados del folclor argentino (Mercedes 
Sosa y Horacio Guarany, entre ellos) fueron eliminados de las emisoras radiales y de 
los programas televisivos y, asimismo, prohibieron las emisiones de los principales in-
térpretes del rock nacional. Los representantes de la dictadura no solo no tenían la me-
dida de su labor –no establecían distinciones entre una producción cultural o artística 
y otra–, sino que su acción desmedida era una medida de su barbarie y, correlativamen-
te, de lo terrorífico que pudo llegar a ser su régimen.

Por lo demás, como bien puede suponerse, el miedo y la autocensura invadieron pron-
to los sets de programas informativos y en este campo las cosas se presentaron en una 
dimensión mucho más violenta, pues las y los periodistas –de todos los medios– fueron 
el foco de una represión sin reserva: 139 fueron víctimas en los años siguientes al golpe 
de estado, 31 asesinados, 68 encarcelados, 40 desaparecidos. Quienes se salvaron lo hi-
cieron a costa del abandono de sus tareas periodísticas y, la mayoría, en virtud de una 
red de apoyo internacional que pudo sacarlos del país. Para mencionar tan solo un nom-
bre –que nos es muy apreciado–, Eduardo Galeano, director de la revista Crisis, cuya ti-
rada excepcional alcanzó 40.000 ejemplares distribuidos en toda América Latina, puso 
fin a sus actividades luego de la acusación de “fomentar la subversión”.

En lo que respecta a la edición, mejor dicho, a libros y revistas, las cosas no fue-
ron distintas, y para esta reseña voy a detenerme en el episodio de la quema de los li-
bros de los “opositores”, sea cual sea su norte ideológico, porque resulta ser una suerte 
de hecho fatídico que se repite aquí y allá, bajo cualquier forma de poder dictatorial, 
que atenta contra personajes reconocidos del arte, la ciencia y la cultura, no solo contra 
opositores políticos, y cuyas resonancias son muy particulares. No puedo dejar de evo-
car en este punto a Freud, quien ante la quema de sus libros por los alemanes frente a su 
casa en Viena manifestó irónicamente: “¡Cómo hemos progresado! ¡En la Edad Media 
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me hubieran quemado directamente a mí!”; y a Heinrich Heine, quien actualizó la infa-
mia advirtiendo que “donde se queman libros se terminan quemando también personas”.

En el mismo apartado sobre la censura a la edición cabe el capítulo destinado a la 
prensa. Este nos resulta más próximo, es decir, más cotidiano. En él se advierte de qué 
manera la censura de la prensa escrita es más difícil en un país en el que el periodismo 
de opinión tiene un lugar asegurado más allá de las disputas políticas. Por supuesto, 
el libro habla de Argentina, un país donde dicha actividad ha jugado un papel muy im-
portante en la vida política y social y donde, en consecuencia, habría sido casi imposible 
esperar una sumisión total al poder de turno. El desencanto proviene cuando el capítulo 
advierte que tampoco la prensa se sustrajo a la bota militar; la tarea le fue más fácil a la 
dictadura en este caso porque la mayoría de los diarios se sostenían ya en un poder o en 
una orientación de la que no podía esperarse más que una oposición limitada o, inclu-
so, anodina. Uno de los diarios era decididamente antiperonista; otro estaba ligado a la 
oligarquía liberal; otro más a la oligarquía ganadera; otro, más abiertamente sensacio-
nalista, sostenía su fidelidad a los principios del Proceso; y algunos otros, en fin, no incli-
naban la balanza en favor de… fiera que hicieran maromas para sostenerse, fuera que no.

Por lo demás, el capítulo destinado al ámbito del teatro y del cine, titulado “El tea-
tro de lo absurdo”, es francamente revelador de la ignorancia de los miembros del po-
der militar, como lo muestra el caso de una representación, tipo collage, de escritos 
de Voltaire. La segunda función fue interrumpida por personas que gritaban “¡Bolches 
a Moscú!”, “¡vayan a hacer comunismo a otra parte!” (pág. 115). En este caso se trata, evi-
dentemente, de ignorancia, pero también se supo que en las horas de la mañana en ese 
mismo teatro se había celebrado el cumpleaños ¡del Papa! Cualquier excusa fue buena 
para prohibir representaciones, interrumpir funciones y encarcelar promotores. Así es 
como se mata la cultura.

Vale la pena remitirse de manera particular al cine. Para nadie es un secreto el buen 
nivel que el cine argentino alcanzaba en la década de los setenta. Una historia previa 
que reunió a realizadores y escritores de teatro elevó la calidad de la cinematografía, 
a lo que se sumó la herencia del cine europeo en suelo argentino. En fin, en este caso, 
no solo se prohibieron películas –El gran dictador (Chaplin), Novecento (Bertolucci), 
Regreso sin gloria (Ashby), La ciudad de las mujeres (Fellini)–, sino que se cercena-
ron aquellas que se proyectaron. Las razones esgrimidas para tales atentados no dife-
rían mucho entre sí, pues, finalmente,

solo serán autorizadas las películas que muestren al hombre 
en su lucha eterna y cotidiana contra el materialismo, el egoísmo, 
el desaliento, la venalidad y la corrupción; el hombre luchando por el 
honor, su religión y sus principios, que no cae nunca en la violencia 
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ni en el escepticismo. Solo estos films serán considerados como obras 
de arte. (pág. 131)

Podría continuar reseñando este particular testimonio de la infamia con la referen-
cia a la música y a la interpretación musical, un capítulo que en el libro fue subtitulado 
“Prohibido cantar, prohibido escuchar”. Los intérpretes de música moderna fueron consi-
derados “agentes de la decadencia” (pág. 151). Se sorprende uno al saber que lo decadente 
no era, en principio, su música, sino su atuendo, pero lo que es aún más sorpresivo es que 
esa decadencia se consideró subversiva. Subversivo era, entonces, el compositor, la com-
positora, la o el cantante, pero si, además, su repertorio recogía la riqueza del folclor ar-
gentino que cantaba al “paisano” y halagaba su vestimenta, las cosas pasaban a mayores. 
Ahora bien, esta demencial “interpretación” de los asuntos culturales condujo a hechos 
verdaderamente alarmantes, como fue el caso de la detención de todos los participantes 
de un concierto de Mercedes Sosa, suspendido de forma violenta. No ocurrió solo a pro-
pósito del folclor; también las y los intérpretes famosos del tango fueron perseguidos, 
tanto más cuanto las letras, que reflejaban la situación social y económica de los años 
treinta, fueron consideradas “atentatorias contra el buen gusto” (pág.176).

***

Por mi parte, al término de mi lectura de este libro –que bien podemos considerar 
un manifiesto– no puedo menos que pensar en la aparentemente franca distancia en-
tre los dos países, Argentina y Colombia, lugar este último desde donde escribo, para 
interrogarla, justamente. En Colombia no hemos vivido, desde hace más de medio si-
glo, un golpe de Estado, ni un periodo de gobierno bajo la bota militar de cualquier es-
tirpe, tampoco la flagrante exposición de las “armas”, ni la cancelación de las llamadas 
libertades públicas con toda su cohorte de prohibiciones, pero sí, en cambio, un Estado 
de guerra permanente. Su telón de fondo es el conflicto armado que estalló en la década 
de los cincuenta con la insurgencia de sectores de la población –campesinos, campesi-
nas, obreras, obreros, sindicalistas, estudiantes de instituciones educativas públicas– 
que en su momento constituyeron las diferentes guerrillas, en particular las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (farc). Estas aspiraban a contrarrestar, cuan-
do no a sustituir, las políticas propias de un Estado que desatendió a los amplios secto-
res de la población campesina, en particular, pero, también, a sectores de la clase obrera 
y pequeños empresarios.

Así, las difíciles condiciones sociales y la conciencia de la injusticia social y la desigual-
dad fueron las causas de la conformación de guerrillas, cuyas bases fueron en su origen 
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campesinas, a las que pronto se sumaron militantes de partidos o movimientos de izquier-
da –p. ej., el Ejército de Liberación Nacional, cuya inspiración fue la lucha del cura Camilo 
Torres– y, luego, con una expectativa de confrontación política ya no prioritariamente ar-
mada, del Movimiento 19 de Abril (m19) y la Unión Patriótica. Estos sufrieron el asesinato 
de sus líderes y la persecución de sus bases, en un país alineado con las sucesivas estrate-
gias dictadas en cada momento histórico por los Estados Unidos, en sus sucesivas alian-
zas para el progreso –cuando de hecho sostuvieron la perspectiva del invasor–.

*****

Este documento es sobre todo uno de los capítulos más propios de una Historia Universal 
de la Infamia, expresión que tomo prestada de un libro de Jorge Luis Borges (1954), por-
que dicha historia, contada a propósito de una dictadura militar en América Latina, en un 
país de lo que ahora se denomina “el sur global”, bien podría tener un “doble”: Colombia, 
con el agravante de que aquí no ha habido un golpe militar. Así que la “bota”, como sue-
le denominarse al estamento militar, no ha tenido siquiera que soportar el desgaste de los 
desaciertos morales y mortales de un gobierno que toma el poder a la fuerza, como ocu-
rrió en la década de los setenta en algunos países del Cono Sur, específicamente Argentina 
y Chile. Sin embargo, nadie puede dudar de los efectos deletéreos de los regímenes de dere-
cha que se tomaron el poder “civil” en un país que soportó años de alianzas contra el pro-
greso de campesinos y clases trabajadoras, excluidos de los básicos derechos ciudadanos.

Finalizaré la reseña de este testimonio, editado en Madrid en 1981, con un párrafo 
del texto conclusivo a cargo de Julio Cortázar:

Cuando se termina la lectura de este libro, se tiene la inevitable 
sensación de que su contenido viene a superponerse a muchos otros 
contenidos análogos, y que, si bien se refiere a un país específico y a 
acontecimientos de rigurosa actualidad, al mismo tiempo está como 
reflejando un estado de cosas que abarca el decurso entero de la historia 
de los hombres y sus sociedades. (pág. 269)
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Maguaré es una publicación bianual edi-
tada desde 1981 por el Departamento 

de Antropología de la Universidad Nacional 
de Colombia, cuyo objetivo principal es la 
divulgación de trabajos e investigaciones 
originales que contribuyan al avance de la 
Antropología y otras disciplinas de las cien-
cias sociales. La revista propende por la 
apertura temática, teórica y metodológi-
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lisis de por lo menos cincuenta fuentes  
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cumentos históricos de interés particular 
en el dominio de publicación de la revis-
ta; 5) informe de monografía: documento 
que resume los puntos principales de una 
tesis presentada para obtener algún título.

Evaluación de artículos
Cada documento que recibe Maguaré 

entra en un proceso de selección que adelan-
ta el Comité Editorial para escoger los textos 
que serán sometidos a evaluación por pares 
académicos. Una vez seleccionado el texto, 
se asignan dos pares nacionales o interna-
cionales de reconocida trayectoria académi-
ca que emitirán concepto sobre el escrito. 
La publicación final, sin embargo, es de-
cisión del Comité Editorial. Finalizado 
el proceso de revisión, el (la) editor(a) in-
formará al (a la) autor(a) la decisión sobre 
su documento. Si este ha sido selecciona-
do para publicación, la revista hará llegar 
a su autor(a) el respectivo formato de au-
torización para su publicación y reproduc-
ción en medios impreso y digital.

Presentación de artículos
1. Todo material propuesto para pu-

blicación debe ser inédito y no haber sido 
presentado a otras revistas o publicaciones.

2. Los documentos pueden ser envia-
dos a Maguaré, al correo revmag_fchbog@
unal.edu.co.

3. Los artículos (de 30 páginas máxi-
mo sin incluir bibliografía y elementos  
gráficos) deben ser enviados en formato 

normas para la presentación de artículos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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*.doc o *.rtf, en letra Times New Roman de 12 
puntos y con interlineado doble. Las rese-
ñas tendrán una extensión máxima de 1.500 
palabras (cerca de 4 páginas).

4. En la primera página del texto deben 
incluirse los siguientes datos de su autor 
o autora: nombres y apellidos completos, 
filiación institucional y correo electróni-
co de contacto o dirección. Igualmente, 
debe incluirse su respectivo resumen con el 
objetivo, la metodología utilizada y las 
conclusiones (128 palabras máximo) en es-
pañol e inglés y, además, las palabras cla-
ve (máximo 8), también en ambos idiomas. 
Si el artículo es el resultado de alguna in-
vestigación o proyecto, debe incluirse (en 
nota a pie de página) el título y el número 
de la investigación y, cuando correspon-
da, el nombre de la entidad que la financió.

5. En una carpeta digital deben en-
tregarse los archivos originales de tablas 
o diagramas, fotografías e ilustracio-
nes. En cuanto a las dos últimas, estas 
deben estar en formato .png, .jpg o .tiff, 
con resolución mínima de 300 ppp. Toda 
imagen, figura o tabla que no sea de la au-
toría de quien ha escrito el texto, deberá 
contar con la autorización escrita de su 
autor(a) original para su publicación y con 
la respectiva referencia o nota aclarato-
ria. Dicha autorización debe tramitarla 
el (la) autor(a) del artículo.

Generalidades

Maguaré se guía en general por las 
normas de ortografía y de gramática de la 
Asociación de Academias de la Lengua 
Española y por los criterios de cita-
ción del Manual de Estilo de Chicago –
adaptado al español por la Universidad 
de Deusto, Bilbao, por convenio con la 
Universidad de Chicago–. No obstante, 

dada la especificidad de la antropología 
como disciplina, Maguaré tiene criterios 
propios respecto de varios asuntos edito-
riales; por ejemplo, en el uso de mayúscu-
las y escritura de etnónimos, notas a pie 
de página, leguaje incluyente, así como en la 
datación y citación de material etnográfi-
co. Estos criterios constituyen el principal 
propósito de estas normas de presenta-
ción, que se enriquece con la transcrip-
ción adaptada de los paradigmas básicos 
de referenciación en el estilo de Chicago 
de autor(a)-año.

Criterios editoriales
Lenguaje incluyente  
y trato de género

Maguaré promueve el uso del lenguaje 
incluyente y no sexista. Por tanto, aconseja 
la Guía de uso para un lenguaje igualitario 
(castellano), de la Universidad de Valencia 
(2012), que se puede recuperar en el si-
guiente enlace: https://www.uv.es/igualtat/
guia/guia_cas.pdf. Entre las principales 
estrategias y opciones de escritura, están 
las siguientes: utilizar nombres colectivos 
y abstractos, y formas neutras (‘las perso-
nas’ en vez de ‘los hombres’; ‘quienes estu-
dian’ en vez de ‘los estudiantes’); cuando 
se trata de grupos mixtos, incorporar en el 
discurso siempre las formas femeninas jun-
to a las masculinas (las y los profesionales 
en antropología).

Figuras y tablas
Las imágenes (fotografías, dibujos, ma-

pas, gráficos) incluidas en los artículos 
se consideran bajo el rótulo de figuras; la in-
formación estadística se organiza en tablas, 
con este título. Maguaré no incluye imáge-
nes de ornato en sus artículos; en caso de que 

https://www.uv.es/igualtat/guia/guia_cas.pdf
https://www.uv.es/igualtat/guia/guia_cas.pdf
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no exista una referencia a las imágenes 
o figuras incluidas, prescindiremos de ellas.

Notas a pie de página
La revista limita el uso de notas a pie 

de página a las estrictamente necesarias. 
El criterio es que, si la nota es importante, 
debe incorporarse al texto; si no lo es, debe 
eliminarse. Maguaré solo admite las si-
guientes excepciones: cuando el artículo 
es producto de una investigación cientí-
fica, se recurre al pie de página para in-
formar el nombre de esta, sus fechas y la 
institución patrocinadora; mediante el pie 
de página se dan créditos a ponencias pre-
cedentes al texto del artículo o para remitir 
a una página web. Los llamados van en su-
períndice, después del signo de puntuación.

Referenciación
Cabe insistir que Maguaré se guía 

por los criterios de citación del Manual 
de Estilo de Chicago –adaptado al espa-
ñol por la Universidad de Deusto, Bilbao, 
por convenio con la Universidad de Chicago– 
y pide a sus colaboradores que presen-
ten sus trabajos en el estilo de citación 
de autor(a)-año, que se desglosa en los ca-
pítulos 14 y 15 de dicho Manual. Para faci-
litar este trabajo, incluimos a continuación 
las orientaciones clave:

Epígrafes
Van justificados a la derecha, con su 

respectiva referencia (nombre y apellido, 
año de publicación y título completo, se-
parados por puntos):

La fe se tiene y se tiene para usarla 
cuando sea, o se considere necesario. Joel 
James Figarola. 2006. La brujería cubana: 
el palo monte

Citación en el cuerpo del texto
En el texto solo se incluye el año de pu-

blicación del libro citado, no la fecha ori-
ginal de publicación. El rango de páginas 
no se abrevia, y las de Prefacio, Introducción 
y afines, si vienen foliadas en números 
romanos, se referencian de igual forma: 
(Rieger 1982, xx-xxx).

Estructura de citas
Abierta (Loaeza 1999); textual (Loaeza 

1999, 218-223); de dos y tres autores (Shepsle 
y Bonchek 2005, 45); de cuatro o más au-
tores (Barnes et ál. 2010). Cuando se citan 
varias referencias dentro del mismo parén-
tesis, se separan entre sí por punto y coma, 
así: (Loaeza 1999; Shepsle y Bonheck 2005). 
Lo mismo sucede si se citan dos referen-
cias de la misma autora en el mismo pa-
réntesis (Rieger 1982; 1983)

Información etnográfica
Transcripciones

De entrevistas, fuentes primarias, con-
versaciones personales o comunicaciones 
orales: Estos textos se escriben literalmente;  
por tanto, como se sobreentiende que los 
giros expresivos y marcas históricas de es-
critura se conservan, no se requiere espe-
cificar la literalidad de la trascripción [sic] 
en caso de barbarismos y usos lingüísti-
cos particulares. Sin embargo, cuando el  
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texto citado tiene algún error que pueda 
leerse como de trascripción, sí se indica [sic]. 
Hay que señalar, no obstante, que la orto-
grafía y la puntuación son fundamentales 
para el cabal entendimiento del sentido de la 
trascripción de entrevistas, conversaciones 
personales y notas de campo, y han de re-
girse por las normas de sintaxis y escritura.

Correo o comunicación personal 
Autor(a) o autoras(es), comunicación perso-
nal, dd/mm/aa:(Paula Pérez, comunicación 
personal, 28 de febrero de 2010)–

Entrevistas no publicadas
Se referencian aparte, al final de las 

Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 
en orden cronológico, más la siguiente in-
formación: nombre de la persona entrevis-
tada, lugar, fecha, hora, duración y método 
de registro.

Entrevista 1: Entrevista realizada 
a Patricia Rodríguez. Universidad Nacional 
de Colombia, edif icio de Posgrados 
de Ciencias Humanas, 26 de julio de 2017, 
34 m. Grabadora de voz.

En el cuerpo del texto, se referencian 
entre paréntesis, de acuerdo con las lista-
das en las fuentes: (Entrevista 1, …).

Entrevistas publicadas
Gordimer, Nadine. 1991. Entrevista. Nueva 

York Times, entrevistador(a), dd/mm/aa.

Diarios de campo
Se referencian aparte, después de las 

Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 

en orden cronológico, e incluyendo la si-
guiente información: fechas o periodo 
que abarcan, lugar de realización de la 
observación, y método de registro. Si el 
(la) autor(a) del texto es quien realizó 
la observación, no es necesario que se 
autorreferencie. En caso contrario, debe 
aparecer quién realizó la observación 
o trabajo de campo.

Diario de campo 1: Diario de campo 
de septiembre y octubre de 2017, Sierra 
Nevada de Santa Marta, notas y registro 
fotográfico. En el cuerpo del texto, se refe-
rencian entre paréntesis, de acuerdo con las 
listadas en las fuentes: (Diario de campo 1, …).

Libros
Un(a) autor(a)
Se organiza alfabéticamente en la lis-

ta de referencias y el apellido va primero 
que el nombre de pila:

Ortiz-Osés, Andrés. 2007. Los mitos vas-
cos: Aproximación hermenéutica. Bilbao: 
Universidad de Deusto.

Autoría conjunta o múltiple
dos o tres autoras (o editores) de la mis-

ma obra se citan en el orden en que apare-
cen en la portada. En la bibliografía solo se  
invierte el nombre del primer autor o au-
tora, y se escribe coma antes y después 
del nombre de pila o iniciales de ese pri-
mer autor. Se usa la conjunción “y” no el 
signo &.

Shepsle, Kenneth y Mark Bonchek. 2005. 
Las fórmulas de la política: instituciones, 
racionalidad y comportamiento. México: 
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Taurus/Centro de Investigación y Docencia 
Económicas.

Alonso Schokel, Luis y Eduardo Zurro. 
1977. La traducción bíblica: lingüística y es-
tilística. Madrid: Cristiandad.

Jacobs, Sue-Ellen, Wesley Thomas 
y Sabine Lang, eds. 1997. Two-Spirit 
People: Native American Gender ldenti-
ty, Sexuality, and Spirituality. Urbana: 
University of Illinois Press.

Si una obra tiene más de tres autores(as) 
o editores(as), en la citación se incluye 
el nombre de la primera autora o autor, 
seguido de la expresión "et al.", sin me-
diar coma, pero en la lista de referencias 
final se incluyen todos.

Trabajos anónimos
“Si el autor o editor es desconocido, 

tanto la cita en nota como la entrada bi-
bliográfica deben comenzar con el título. 
En la alfabetización se prescinde del ar-
tículo inicial. […] Aunque de manera ge-
neral hay que evitar el uso de Anónimo, 
puede reemplazar al nombre cuando en la 
bibliografía sea necesario agrupar varias 
obras anónimas” (Manual de estilo 14.79).

Editor(a), traductor(a)
o compilador(a), no autor(a)

“Cuando en la portada no figura nin-
gún autor, la obra se cita por el nombre 
del editor(es), compilador(es) o traductor(es). 
[…] tras el nombre y una coma se escribe, 
en redonda, la abreviatura adecuada (trad., 
ed., comp. [o coord..] o sus formas de plu-
ral)” (Manual de estilo 14.87).

Andrés-Suárez, Irene, ed. 2012. 
Antología del microrrelato español (1906-
2011): El cuarto género narrativo. Madrid: 
Cátedra.

Silverstein, Theodore, trad. 1974. 
Sir Gawain and the Green Knight. Chicago: 
University of Chicago Press,.

Editor(a), traductor(a),
coordinador(a) o compilador(a),
además del autor(a)

Adorno, Theodor y Walter Benjamin. 
1999. The Complete Correspondence. /928-
1940, Edición de Henri Lonitz. Traducción 
de Nicholas Walker. Cambridge, MA: 
Harvard Uníversity Press.

Títulos
Los títulos y subtítulos de libros van en 

cursiva y llevan mayúscula inicial la pri-
mera palabra y los nombres propios. Esta 
norma rige para los títulos en español 
y gran parte de los títulos en lenguas ex-
tranjeras, pero no para el inglés que lleva 
mayúscula inicial en cada palabra, excep-
to las preposiciones.

Hay que respetar la grafía y puntuación 
de los títulos, con excepción de los que apa-
rezcan en mayúsculas en la portada original. 
Se usan dos puntos, también en cursiva, 
para separar el título principal del subtí-
tulo. Cuando un título que está en cursiva 
contiene el título de otra obra (sea bre-
ve o extensa), este se pone entre comillas.

Los títulos muy largos pueden acor-
tarse en la bibliografía o la nota, indican-
do la elipsis mediante puntos suspensivos 
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Si se requiere la traducción de un título, 
esta sigue al título original y va entre cor-
chetes, sin cursivas ni comillas.

Si es necesario citar tanto el original 
como la traducción, se puede emplear cual-
quiera de las dos formas siguientes, depen-
diendo de cuál sea de mayor interés para 
las y los lectores, el original o la traducción:

Furet, François. Le passé d’une illu-
sion. París: Éditions Robert Laffont, 1995. 
Traducción de Deborah Furet como 
The Passing of an lllusion (Chicago: 
University of Chicago Press, 1999). Furet, 
François. The Passing of an illusion. Trad. 
de Deborah Furet. Chicago: University 
of Chicago Press, 1999. Originalmente pu-
blicado como Le passé d’une illusion (París: 
Éditions Robert Laffont, 1995).

Artículos en REVISTAS 
académicas:

Digital
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 

y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46. DOI: https://
doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390

En caso de no haber DOI
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 
y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46. https://
revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/
article/view/82390/72678

Físico
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 
y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46.

Tesis
Alemany, Macario. 2005. "El con-

cepto y la justificación del paternalismo". 
Tesis doctoral en Filosofía del Derecho, 
Universidad de Alicante, San Vicente 
de Raspeig."

https://doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390
https://doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/82390/72678
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/82390/72678
https://revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/article/view/82390/72678
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Maguaré is a biannual academic 
 journal published since 1981 by the 

Department of Anthropology at Universidad 
Nacional de Colombia. Its main purpose 
is to publish original pieces and work that 
contribute to anthropology and other so-
cial sciences. Maguaré fosters and supports 
thematic, theoretical and methodological 
openness. It seeks to publish anthropolo-
gically-inspired texts produced by scholars 
from other social sciences and the huma-
nities, such as history, sociology, literatu-
re, psychology, social work, among others.

Maguaré ’s editorial staff is composed 
of a director affiliated to the Department 
of Anthropology at Universidad Nacional 
de Colombia, Bogotá; an editor; an Editorial 
Committee, whose members are professors 
at several Colombian anthropology de-
partments; and an International Scientific 
Committee, composed by distinguished 
professors. These two committees assist 
the editorial process.

The Journal disseminates several cate-
gories of papers and articles, which include: 
1) papers based on academic research that 
present detailed results of research pro-
jects; “artículos de reflexión” or reflexive 
or critical papers that deal with research 
of a specific subject, based on original sou-
rces; 3) short papers: brief documents that 
present original, preliminary or partial re-
search results; 4) literature surveys about 
relevant topics to anthropology and the so-
cial sciences, based on at least fifty biblio-
graphic references;

5) translation: translations of classic 
or contemporary texts, or transcriptions 

of historical documents of special interest 
for Maguaré; 6) monographic reports, ba-
sed on a graduate or undergraduate thesis 
or dissertation.

Submission process
Manuscripts submitted to Maguaré 

should not be under consideration elsewhe-
re or have been published in any form. 
All manuscripts are reviewed anonymously 
by three academic peers who evaluate if the 
piece should be published and who suggest 
minor or major changes.

Authors should send their manuscripts 
to the following electronic mail: revista-
maguare@gmail.com; or to Universidad 
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.º 45-03, 
edificio 212, oficina 130. Bogotá, Colombia.

The papers (average length of 30 pa-
ges, not including bibliography and gra-
phic elements) must be sent in *.doc or *.rtf 
format, in size 12, double-spaced in Times 
New Roman. The book reviews will have 
a maximum length of 1.500 words (about 
4 pages).

The first text page must include the fo-
llowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact 
e-mail or address. Article should include 
an abstract in Spanish and English (with 
a maximum length of 128 words) and 10 
Spanish and English keywords. If the ar-
ticle is a research result, it’s title and fun-
ding source must be included as a footnote. 
Original photographs, illustration, tables 
or diagrams must be submitted on separate 
digital folder. Photographs and illustrations 

guidelines for presentation of articles
Maguaré. Journal of the Department of Anthropology
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must be compressed in png, jpg or tiff for-
mat, with a minimum resolution of 300 dpi. 
All images, figures or tables which are not 
the researcher’s authorship must have writ-
ten authorization from the original author 
and the adequate reference or clarifying 
note. This authorization must be arran-
ged by the author.

Bibliographic reference system
Maguaré follows the author-date biblio-

graphic reference system espoused by the 
Chicago Manual of Style, 16th edition, availa-
ble at http://www.chicagomanualofstyle.org. 
This system uses parenthetical references  

for in-text citation and a list of referen-
ces at the end of each piece. The informa-
tion to be included in parentheses is the 
following: author’s last name, year of pu-
blication of the work, and page number. 
For example: (Benavidez 1998, 125). When ci-
ting a work by various authors, the following 
models are used: two and three authors 
(Shepsle and Bonchek 2005, 45), and four 
or more authors (Barnes Et ál. 2010, 25). 
When citing an author quoted by another, 
the following format is used: (Marzal, quoted 
in Pease 1982, 11-12). The bibliographical re-
ference list shall follow the Chicago Manual 
of Style system, with the modifications 
we have made for publications in Spanish. 

http://www.chicagomanualofstyle.org
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Maguaré é uma publicação semestral  
editada desde 1981 pelo Departamento 

de Antropologia da Universidade Nacional 
da Colômbia. Seu principal objetivo é a di-
vulgação de trabalhos científicos e de pes-
quisas originais que contribuam para o 
avanço da antropologia e de outras áreas 
das ciências sociais. A revista inclina-se à 
abertura temática, teórica e metodológica, 
mediante a publicação de documentos re-
lacionados a outras áreas do conhecimento 
como história, sociologia, literatura, psico-
logia, assistência social e entre outras com 
o objetivo de criar redes de conhecimentos 
e promover a interdisciplinaridade. A equipe 
editorial é formada por um(a) Diretor(a) ad-
junto(a) ao Departamento de Antropologia 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
sede Bogotá, um(a) Editor(a), um Comitê 
Editorial formado por docentes de vários 
Departamentos de Antropologia na Colômbia 
e um Comitê Científico Internacional, inte-
grado por profissionais estrangeiros de reco-
nhecida trajetória acadêmica, cuja função é 
acompanhar o processo de edição dos do-
cumentos recebidos pela revista, que di-
vulga artigos de variados gêneros, apesar 
de ser um guia para detalhar o tipo de tex-
tos priorizados pela revista, não suprime a 
diversidade de documentos recebidos pela 
publicação. Entre os quais se encontram: 1) 
Artigo de pesquisa científica, que apresenta 
de forma detalhada os resultados originais 
de projetos de pesquisa; 2) Artigo de refle-
xão: documento que apresenta resultados de 
pesquisas dentro de uma perspectiva ana-
lítica ou crítica do autor sobre um determi-
nado tema específico, que recorre a fontes 
originais, 3) Artigo curto: documento breve 

que apresenta resultados originais, prelimi-
nares ou parciais de uma pesquisa científica; 
4) Crítica literária: documento que resulta 
de uma revisão literária sobre algum tema 
de interesse particular. Caracteriza-se por 
realizar uma análise de no mínimo cinquen-
ta fontes bibliografias; 5) tradução de tex-
tos clássicos, da atualidade ou transcrições 
históricas de interesse particular dentro da 
perspectiva temática da revista; 6) Tópicos 
de monografia: documento que extrai os 
pontos principais de uma tese apresentada 
para obtenção de algum título.

avaliação de artigos
Cada artigo recebido pela revista 

Maguaré é submetido a um processo de se-
leção feito pelo Comitê Editorial que escolhe 
os textos que serão avaliados por pares aca-
dêmicos. Uma vez que o texto é selecionado, 
são determinados três avaliadores nacionais 
ou internacionais renomados que emiti-
rão um conceito sobre o texto. A publica-
ção final, no entanto, é decisão do Comitê 
Editorial. Depois de finalizado o proces-
so de revisão, o editor informará ao autor 
a decisão final sobre o texto. Se este for se-
lecionado pela publicação, a revista enviará 
ao (à) autor(a) o respectivo formato de au-
torização para sua publicação em meio im-
presso ou digital.

apresentação de artigos
1.	Todo material proposto para publicação 

deve ser inédito e não ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo 
de publicações.

normas para a apresentação de artigos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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2.	Os artigos podem ser enviados à revis-
ta Maguaré, através do e-mail revista-
maguare@gmail.com ou ao endereço 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
Cra. 30 n. 45-03, edifício 212, oficina 130, 
Bogotá, Colômbia.

3.	Os artigos (de 30 páginas em média 
sem incluir bibliografias ou gráficos) 
devem ser enviados em *.doc ou *.rtf, 
em letra Times New Roman 12 e com espa-
çamento duplo. As resenhas terão uma ex-
tensão máxima de 1.500 palavras (cerca 
de 4 páginas).

4.	Na primeira página do texto deve estar 
incluído os seguintes dados do(a) au-
tor(a): nome completo, filiação institu-
cional e e-mail ou endereço para contato. 
Igualmente, deve incluir seu respectivo 
resumo (128 palavras no máximo) em es-
panhol e inglês e 10 palavras-chave, tam-
bém nos respectivos idiomas. Se o artigo 
for resultado de uma pesquisa ou projeto, 
deve incluir (em nota de rodapé) o título 
e o número da pesquisa e, quando neces-
sário, o nome da instituição que financiou.

5.	Em um arquivo digital devem ser entre-
gues as fotografias originais, ilustrações, 
gráficos ou diagramas. Quanto às foto-
grafias e ilustrações, devem estar no for-
mato png, jpg ou tiff em uma resolução 
mínima de 300 dpi. Toda imagem, figu-
ra ou gráfico, que não seja de autoria 

do pesquisador deve contar com a au-
torização por escrito do autor original 
para sua publicação e com a respectiva 
referência ou nota explicativa. Essa au-
torização é responsabilidade do(a) au-
tor(a) do artigo.

sistema de referência bibliográfica
A revista Maguaré submete-se às nor-

mas de referência bibliográfica do siste-
ma Autor-data do Chicago Manual of Style, 
16ª edição, disponível em http://www.chi-
cagomanualofstyle.org. Esse sistema con-
ta com um modelo de citação parentética 
no caso de citação dentro do texto e outro 
modelo para lista bibliográfica. Nas cita-
ções dentro do texto, deve estar menciona-
do entre parênteses o primeiro sobrenome 
do autor, o ano de publicação da obra e pá-
gina, por exemplo, (Benavidez 1998, 125). 
Para mencionar uma obra de vários autores, 
são utilizados os seguintes modelos: quan-
do são dois ou três (Shepsle e Bonchek 2005, 
45); e quando são quatro ou mais (Barnes 
Et ál. 2010, 25). No caso de fazer referência 
a um autor citado, deve estar escrito assim: 
(Marzal, citado em Pease 1982, 11-12). A lis-
ta de referência deve submeter-se ao modelo 
do Chicago Manual of Style com as modifi-
cações que incluímos para as publicações 
em espanhol. 

http://www.chicagomanualofstyle.org
http://www.chicagomanualofstyle.org
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