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PRESENTACION DEL VOLUMEN 37-2

CAUCES ETNOGRAFICOS Y ESTALLIDO SOCIAL

on deleite ofrecemos este niimero que transita por los cauces textuales

y visuales mas habituales de Maguaré, el texto etnogréfico y la

imagen antropoldgica, yal tiempo se aventura hacia nuevas vertientes
experimentales, sensoriales, multi y transmedia. Presentamos aqui nueve
piezas, algunas de autoria individual y otras a varias manos que, sin excepcion
se mueven entre fronteras disciplinarias y por diversos medios de investigacion
y presentacion. En ellas, 19 investigadoras e investigadores nos invitan a repensar
temas antropoldgicos comunes y novedosos como lo cotidiano, el trabajo
de cuidado, la comida y la produccion situada y parcial del saber y la técnica.
Nos retan a ampliar la clave histérica y a la vez a dimensionar desde abajo
un suceso extraordinario y reciente, el estallido social.

En Cauces etnogrdficos, la primera parte de este numero, Ana Padawer
se aproxima con fina sensibilidad etnogréfica a una red sociotécnica
que produce conocimiento y biomateriales de almidén de yuca o mandioca
en el entorno selvatico del Parand argentino. A partir de la antropologia
de las emociones y en tributo a la marca perdurable de Michelle Rosaldo,
laautora analizala manera en quelas relaciones entre personas, instituciones,
normas y objetos se entretejen en torno a la confianza, algo que indica
que los sentimientos afectan los caminos de la produccion de las utilidades
delayuca, asi como la produccién misma del conocimiento antropoldgico.
Como Padawer, pero desde la antropologia médica y la medicina, Figueroa,
Gomez, Ariza, Ortiz y Ferro se ocupan de la produccién y circulacion
del conocimiento técnico cientifico. A partir de observacion y entrevistas
con el personal médico en formacion de un hospital universitario en Cali
encuentran la terca persistencia de la carga simbdlica, histérica y social
del prejuicio ylas practicas de estigmatizacion en el diagndstico delalepra.

Desde un angulo distinto pero afin en el propdsito de conocer el conoci-
miento, Sheila Baez y Santiago Gallur examinan la manera como las ciencias
sociales han tratado y analizado enlos tltimos afios el trabajo sexual masculino
en contextos turisticos costeros en el Caribe en diferentes partes del mundo.
Su comprensiva revision de literatura pone sobre la mesa las vulnerabilidades
y riesgos de la participacion de hombres jovenes en el trabajo sexual. Desde
una perspectiva decolonial e interseccional, sefialan que buena parte de la

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [17]
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produccién de conocimiento sobre el tema se ha realizado en el norte global
con escaso tratamiento de la categoria racial. También subrayan la ausencia
deinvestigaciones en Latinoamérica y el Caribe con enfoque critico intersec-
cional y de género del trabajo sexual masculino que incluya las voces de todos
los agentes involucrados en la industria del turismo.

Como Baezy Gallur, Luis Gerardo Franco recurreala perspectiva decolonial
en un trabajo exploratorio de etnografia arqueoldgica sobre la manera en que
las ruinas de la Hacienda Lomalinda, antigua sede del Instituto Lingiiistico
de Verano en Puerto Lleras (Meta), narran la historia social, cultural y po-
litica compleja del proyecto moderno/colonial de una instituciéon misionera
protestante cuyo propdsito fue evangelizar diferentes comunidades indigenas
con el auxilio del gobierno colombiano durante la segunda mitad del siglo XX.
Mediante el examen de la huella material de las infraestructuras, actualmente
abandonadas o habitadas por personas de la zona, asi como en la diversidad
de sentidos de quienes se relacionaron con el Instituto y a la luz del concepto
de arruinacién de Ann Stoler, el autor examina la manera en que el Instituto
transformo el espacio social, politico y cultural de la regién.

La segunda parte de este numero, Al pie del estallido social retine cuatro
trabajos que nos plantearon retos singulares. Abordan, en caliente, un suceso
reciente que removio las entrafias mas elitistas y conservadoras de nuestro
pais y puso en primera linea a las juventudes urbanas populares, asuntos
que demandan con urgencia, pero dificultan, el analisis complejo, empatico
y matizado. En este caso estan sustentados por los sentidos aguzados, oido,
ojo y sensibilidad cercana, junto y al pie, que les permite investigar, narrar
y comunicar de diversas formas, las acciones, anhelos y demandas de quienes
lo protagonizaron y las violencias que recibieron a cambio.

Mas alld, publicar este dossier supuso repensar las formas de evaluar
los trabajos que convocamos. Tal como lo solicitamos, casi todos trascienden
y descentran el formato textual habitual de esta y otras revistas académicas.
Elaborados en distintos registros y a varios ojos, oidos y manos, por jove-
nes activistas con formacién académica, privilegiaban la investigacion-
creacion multimedia y sonora, con referencias centrales a los podcasts y a
las producciones musicales y de audio que acompanaron al paro nacional
de 2021. Los cuatro textos que ponemos en circulacion tienen un tremendo
valor etnografico y testimonial. Todos pasaron por distintos momentos
de revision, dos fueron aprobados por pares ciegos y dos por varias fases
de retroalimentacion y ajustes sugeridos por el equipo de edicién, proceso
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que usualmente siguen las piezas que publicamos en la seccién En el
campus. Para agruparlos, hemos dado un pequefio vuelco al orden usual
de apartados de la revista.

El trabajo de Victor Prieto cierra la seccién Articulos y al tiempo abre
la segunda parte de este niumero, el dossier Al pie del estallido social. Victor
Prieto, antropdlogo y pobre fiero ilustrado, en su propia descripcion,
despliega un inspirador y licido ejercicio de escritura creativa, etnografia
y autoetnogratia que trenza teoria feminista, posestructuralismo, relatos
callejeros y reflexiones sobre la masculinidad, el cuidado yla subordinacién
de clase para analizar las implicaciones que la protesta social tiene para
laantropologia y sus practicantes. Se detiene en las formas en que la vivacidad
y la pluralidad del estallido han destruido y producido antiguas y nuevas
formas de ver y de ser, como persona, como marchante y como antropélogo.
Explora, asimismo, el doble filo dela teoria social y su capacidad de convertirse
en arma, instrumento o inconsciente complice de la violencia estructural
dirigida contra las comunidades empobrecidas, y como la perspectiva
de género, el reconocimiento de los cuidados yla sensibilidad auto etnografica
son también senderos por andar para su liberacion.

Desde un angulo muy distinto que provocé la inclusion de Trasmedia,
una seccion creada para este nimero, pero con un propdsito comun,
en Hotel Democracia Ivone Becerra, Natalia Becerray Wilson Pefia-Pinzén
nos invitan a recorrer un espacio museografico multimedia cuyo objetivo
es despertar la memoria del letargo normalizador para reflexionar a partir
del acervo audiovisual sobre la protesta y el estallido social mediante
la interaccion digital. El museo se sitia virtualmente en el Capitolio
Nacional, en Bogota, Colombia y el guia que acompaiia el recorrido de las
cuatro salas del museo donde se exhiben los archivos de la protesta es un
personaje colombiano popular que recrea y trae al presente la novela
La calle 10, una novela de Manuel Zapata Olivella que arroja una mirada
etnografica sobre los agravios sociales de Bogota en los afios cuarenta
y trae al presente la forma en que las violencias institucionales y de estado
se repiten ciclicamente en la protesta social en Colombia.

Como Prieto, en la seccion En el campus, Mar Narvdez revela sus dotes
de escritora y antropdloga en una croénica, ensayo y etnografia sonora
sobre la protesta social en Colombia. Con ojo y oido critico, la autora
examina la crisis que el estallido social provocé a la manera como hemos
normalizado el narco estado, la violencia estructural y las formas de ver y de
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ser en el pais. Usalas canciones que sonaron y resonaron con las marchas
y convocatorias del estallido social como gatillo de memoria, recurso
analitico y paisaje sonoro, explora los sentires de las y los manifestantes,
el lugar la musica en la protesta, las voces de los artistas y sus conexiones
con la manifestacion social, ala vez que examina la cultura politica nacional
en clave de las emociones de sus practicantes. Agradecemos a los musicos
y compositoras que autorizaron la difusién de sus creaciones, que en-
contraran en los codigos QR incluidos en este niumero. La pieza hibrida
que cierra el dossier incluye también cuatro codigos QR, esta vez del canal
y los podcasts producidos por Metamorfosis Podcast, un colectivo creado
por jovenes universitarios integrado por Vanessa Baez, Nicolas Beltran,
Oscar Florez, Diego Gonzélez y Luis Ramos. Al tiempo, el colectivo revisita
su trayectoria como grupo de comunicacion alternativa y el giro hacia
la realizacion de investigacion participante del estallido social mediante
la creacién de tres piezas sonoras en formato podcast mientras reflexionan
sobre el papel de las nuevas tecnologias en el tejido social, la manera como
los y las jovenes los usan y los debates sobre la (in) conveniencia de incluir
conceptos de la teoria social en este tipo de comunicacion.

Finalmente, en Antropologia en imdgenes, el articulo de German
Pineros analiza diferentes matices de las practicas de la vida en el
campo alrededor de la produccion del maiz en Gachetd, Cundinamarca.
De manera feliz para este numero, entreteje su relato etnogréfico con la
fotografia documental, en un ir y venir del uno a la otra de una manera
que potencia nuestra percepcion y recepcion. Su trabajo ala vez toca conla
antropologia alimentaria y del género: identifica el importe de las relaciones
de parentesco y los roles heteronormativos que permean la produccién
del maiz y, por ende, la falta de reconocimiento del papel de las mujeres.

Esperamos que disfruten este niumero y que sea ocasion para continuar
avanzando por nuevos caminos multi y transmedia.

MARTA ZAMBRANO, PhD
Editora

MARGARITA DURAN
TATIANA HERRERA
PABLO SIMON ACOSTA
Equipo editorial
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RESUMEN

En este trabajo analizo el papel de la confianza en una red sociotécnica que desarrolla
biomateriales a base de almidén de mandioca (films comestibles, pregeles
y matrices para liberacion controlada de fertilizantes) en la provincia de
Misiones (Argentina). Si bien el desarrollo de biomateriales en contextos
tecnocientificos se presenta como una labor cognitiva desprovista de
emociones (“descarnada”), mediante un trabajo etnografico mostraré cémo
las relaciones de confianza tienen centralidad a partir del establecimiento
de relaciones de reciprocidad basadas en el reconocimiento mutuo de
habilidades técnicas, que permiten la sostenibilidad en el tiempo de la red
en contextos socioecondmicos, politicos e institucionales adversos, y que

evitan pragmaticamente las tensiones derivadas de intereses divergentes.

Palabras clave: habilidades, laboratorios, mandioca, técnicas.
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TRUST IN KNOWLEDGE PRODUCTION: A STUDY OF A
SOCIO-TECHNICAL NETWORK FOR DEVELOPING CASSAVA
STARCH-BASED MATERIALS IN MISIONES (ARGENTINA)

ABSTRACT

In this study, | examine the role of trust in a socio-technical network that develops
biomaterials from cassava starch (e.g., edible films, pre-gels, and matrices
for controlled release of fertilizers) in Misiones province, Argentina. While
the development of biomaterials in techno-scientific contexts is usually
perceived as an emotionless cognitive endeavour, my ethnographic research
reveals how trust relationships play a central role. Trust relationships build
interpersonal connections based on mutual recognition of diverse technical
abilities. These trust relationships also enable the network's endurance
during challenging socio-economic, political, and institutional periods; they
also pragmatically prevent tensions arising from divergent interests.

Keywords: abilities, laboratories, cassava, techniques.

CONFIANCA NA PRODUGAO DE CONHECIMENTO: ESTUDO DE
UMA REDE SOCIOTECNICA PARA DESENVOLVER MATERIAIS A
BASE DE AMIDO DE MANDIOCA EM MISIONES (ARGENTINA)

RESUMO

Neste artigo se analisa o papel da confianga em uma rede sociotécnica que
desenvolve biomateriais a base de amido de mandioca (filmes comestiveis,
pré-géis e matrizes para liberagdo controlada de fertilizantes) na provincia
de Misiones (Argentina). Conquanto o desenvolvimento de biomateriais
em contextos tecnocientificos se apresenta como um trabalho cognitivo
desprovido de emocdes (“descarnado”), através de um trabalho etnografico,
mostra-se como as relacdes de confianca se centralizam a partir do
estabelecimento de relagdes reciprocas baseadas no reconhecimento matuo
de competéncias técnicas, que permitam a sustentabilidade da rede no tempo
em contextos socioecondmicos, politicos e institucionais adversos, e que

pragmaticamente evitem as tensdes derivadas de interesses divergentes.

Palavras-chave: competéncias, laboratérios, mandioca, técnicas.
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PRESENTACION®

En este trabajo abordaré el papel de la confianza interpersonal cotidia-
na en la produccion de conocimiento al interior de una red sociotécnica
(Goulet y Vinck 2017) dedicada al desarrollo de biomateriales a base
de almidén de mandioca, que se encuentra articulada principalmente
por un laboratorio universitario localizado en Buenos Aires y una
cooperativa de productores agricolas ubicada en Misiones (Argentina),
aunque integra ademas a otras instituciones nacionales e internacionales
con las que estas dos tienen vinculos.

Retomando el modelo de traduccién propuesto por Callon (1986),
Goulet y Vinck (2017, 102) afirman que las innovaciones, como la imple-
mentacion de materiales basados en almidones de mandioca modificados,
son reorganizaciones de una serie de entidades (actores, objetos,
instituciones, normas, significados) que se redefinen mutuamente a si
mismasy a sus relaciones. Estos autores advierten que una red sociotécnica
sostiene, extiende y consolida una innovacién excluyendo entidades
preexistentes, por lo que implica disidencias, controversias y traiciones
a medida que se reconfigura como entramado social. Estas tensiones
inherentes a toda red sociotécnica me llevaron a abordar la confianza
para poder comprender como los vinculos sociales pueden sostenerse
alo largo del tiempo en un entorno soterradamente turbulento.

El caso de la mandioca es interesante porque, a partir de un cultivo
que actualmente tiene un valor econémico marginal, es posible disefiar
productos sustentables (objetos compostables o comestibles) mediante

1 Este articulo presenta resultados de dos proyectos: el proyecto pIp
(11220200101984CO), “La producciéon de conocimiento técnico en la agricul-
tura familiar argentina: la mandioca misionera y la horticultura platense”,
financiado por CONICET en la Programacion 2021-2023; del proyecto UBACYT
(20020190100351BA), “Relaciones generacionales, conocimientos e identifica-
ciones étnico-nacionales. Experiencias formativas en contextos familiares,
comunitarios y escolares”, financiado por la Secretaria de Ciencia y Técnica
dela ua en la Programacion 2020/2023, y del Proyecto PICT (2018-2016), “Ali-
mentando redes socio-técnicas: construccion y circulacién de conocimientos
en la valorizacién de productos de la agricultura familiar de Misiones (Ar-
gentina)”, financiado por la Agencia de Promocién Cientifica y Tecnoldgica
en la Programacion 2020-2023. Agradezco las observaciones editoriales de
Maguaré y las evaluaciones anénimas, porque me han ayudado a mejorar el
argumento en su coherencia teérica y fundamentacién empirica.
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conocimientos que constituyen la “tltima frontera” (Knorr-Cetina 1999,
25) para quienes modifican el almidén de mandioca por medios fisicos
o quimicos. Si bien la cooperativa bajo estudio tiene el conocimiento
técnico para modificar almidones para producir adhesivos, aditivos para
alimentos y otros usos, los materiales biobasados tienen un creciente
desarrollo en Argentina (y en el mundo) de manera reciente.

Otra acepcion de la “ultima frontera”, menos convencional en los
estudios sociales de la ciencia, pero igualmente relevante para este articulo,
alude a que los biomateriales constituyen un conocimiento orientado
de manera directa a aplicaciones industriales, aunque en ocasiones
quienes trabajan en ciencia basica y son interlocutores académicos
del laboratorio universitario que integra la red lo desvalorizan.

Lared ala que haré referencia esta integrada, ademas de la cooperativa
y el laboratorio universitario ya mencionados, por otro laboratorio
universitario, un equipo de antropologas y antropologos que funciona
bajo mi coordinacién, y dos agencias gubernamentales de agricultura
(un organismo técnico descentralizado y un ministerio), quienes
se involucraron sucesivamente y de manera diferencial en el desarrollo
de films comestibles, pregelados y matrices para liberacion controlada de
fertilizantes, disefiados a partir de intervenciones fisicas o quimicas
sobre el almiddn.

Argumentaré que, aunque la produccién de conocimiento cientifico-
técnico ha tendido a “desencarnarse” por el aumento de instrumentos
de precision en las ultimas décadas del siglo xx (Knorr-Cetina 1999),
la confianza interpersonal cotidiana como “pensamiento incorporado”
(Rosaldo 1984) interviene de manera decisiva como orientadora de la
accion (Carey 2017), en este caso entre quienes producen conocimiento
experimental “de frontera” en la red sociotécnica analizada.

Para desplegar este argumento, consideraré tres dimensiones en que
se expresa la confianza: i) surge a partir del establecimiento de relaciones
dereciprocidad basadas en el reconocimiento mutuoy, alavez, se diferencia de
las habilidades técnicas (principalmente entre los/as investigadores/as
dellaboratorio y los técnicos de la cooperativa, aunque no exclusivamente
entre ellos/as); ii) permite la continuidad en el tiempo de la red sociotécnica
aun en contextos sociales e institucionales adversos; y iii) opera como
mecanismo de consenso que resuelve pragmaticamente las tensiones
derivadas de intereses divergentes respecto de la finalidad del producto.
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Esta reflexion resulta de un trabajo de campo etnografico que rea-
lizo desde hace cuatro afos en las instituciones que componen la red
sociotécnica, en el marco de una investigacion iniciada en Misiones
hace catorce afos y que ha estado orientada a reconstruir la produccion
de conocimiento sobre el ambiente en el entorno de la selva paranaense.
En este ultimo tramo de las indagaciones, me he concentrado en el
conocimiento sobre la mandioca, reconociendo las técnicas agricolas y de
manufactura mediante observacion participante, entrevistas abiertas y
recopilacion de documentos oficiales e institucionales.

Mi trabajo etnografico se amplid progresivamente con la participacion
de cuatro tesistas de posgrado, y la interlocucién prolongada con distintas
instituciones agricolas locales permitié que participdramos desde
la universidad, con distinto grado de centralidad, en varios proyectos
interdisciplinarios de transferencia tecnoldgica orientados a responder
anecesidades de organizaciones y comunidades del suroeste de Misiones,
entre los que se encuentran las intervenciones aqui analizadas.

CONFIANZA Y PRODUCCION DE CONOCIMIENTO

Para analizar cdmo la confianza interpersonal cotidiana resulta
un componente fundamental de la produccién de conocimiento en bio-
tecnologia (y en particular en el desarrollo de biomateriales basados en el
almidén de mandioca en Argentina hoy), recorreré brevemente algunos
debates antropologicos sobre este concepto que resultan pertinentes,
paraluego pasar ala descripcion etnografica de la red sociotécnica y los
procesos de conocimiento bajo estudio.

Sibien la antropologia de la ciencia ha recurrido al concepto de con-
fianza en numerosos trabajos (Latour 2008; Knorr-Cetina 1999), uno de
los subcampos disciplinarios donde mas se ha debatido de manera reciente
sobre este concepto, en relacion con los procesos de conocimiento, es la
antropologia de las emociones (Victora y Coelho 2019). Esta perspectiva
se apoya en aportes pioneros como el de Michelle Rosaldo (1984), quien
subray6 los vinculos entre razén, emocion y cuerpo, cuando definié
las emociones como pensamientos incorporados, infiltrados por la
percepcion del propio involucramiento.

Con estos aportes sostengo que, cuando las personas confiamos en algo
o enalguien, este vinculo deriva de lo que pensamos, de lo que sentimos
y de lo que se manifiesta disposicionalmente (de manera corporizada),
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pero también se manifiesta en lo que hacemos. En este sentido, Gregory
Seigworth y Melissa Gregg (2010) exploraron las articulaciones entre
procesos cognitivos, emocionales y corporales mediadas por la accién.
Con base en su investigacion, estos autores subrayaron como el afecto
“surge en medio de la capacidad de actuar y ser actuado” (1), refiriendo
a fuerzas que estan al margen del conocimiento consciente, que pueden
impulsarnos al movimiento tanto como dejarnos inméviles e incapaces
de tratar con el mundo. El afecto es “prueba persistente de la inmersion
permanente de un cuerpo en y entre las obstinaciones y ritmos del mundo,
sus negativas tanto como sus invitaciones” (Seigworth y Gregg 2010, 1).

Enmarcado en debates de los estudios sociales sobre la ciencia
y como referencia de los autores antedichos, Bruno Latour (2008)
ha propuesto abordar a los actores “afectados” en tareas éticas, estéticas
y politicas que son indisociables del quehacer tecnocientifico, donde
la confianza intermedia entre los vinculos humanos en ensamblados
sociales. Enfatizando la perspectiva relacional, Latour propuso que “la
subjetividad no es una propiedad de las almas humanas sino de la
reunion misma” (2008, 309-310).

Otros subcampos de la antropologia han recurrido a las emociones para
explicar procesos de conocimiento intersubjetivo, considerando por ejemplo
sumediacion en los vinculos laborales de las empleadas domésticas; en ese
caso, Canevaro (2018) ha propuesto que la confianza constituye una forma
de procesamiento de la distancia social en un espacio de intimidad
y corresidencia. Asimismo, autores como Jimeno (2004) y Carranza (2022)
han sefalado su dimensién comunicativa a través de lenguajes verbales y
no verbales que permiten el reconocimiento y visibilidad de sucesos
y experiencias, lo que ha permitido analizar cémo la memoria selecciona,
clasificay ordena el pasado referido a situaciones traumaticas y violentas.
En espacios tan disimiles como los laboratorios, las casas particulares,
las carceles o las exposiciones fotograficas, la confianza es una emocién
que interviene de manera relevante en la produccion de conocimiento,
porque la reflexion sobre el mundo circundante es mediada por los afectos,
la accién y el cuerpo de cada uno/a.

Recientemente, algunos estudios han revisitado el tema de la
confianza en relacion con la produccion de conocimiento al abordar
su aparente opuesto: la desconfianza, que ha sido habitualmente poco
atendida en comparacion con su antagonista. En un trabajo panoramico

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [29]



[30]

ANA PADAWER - La confianza en la produccién de conocimiento...

sobre el concepto, Matthew Carey (2017) se apoy6 fundamentalmente
en George Simmel (1964) para proponer la importancia de la dindamica
confianza/desconfianza como rasgo fundamental para comprender
el papel del conocimiento en relacién con la articulacién y su contracara,
la desarticulacion social.

Si en los distintos momentos y sociedades, las formas particulares
de composicion entre conocimiento e ignorancia respecto de los otros
y del mundo circundante nos permiten confiar, es decir, hipotetizar/
anticipar el comportamiento futuro del entorno para poder actuar
(Simmel 1964), esto a la vez supone asumir inevitablemente cierto grado
de incertidumbre o extrafeza. Por eso, Carey (2017) propuso que la
dindmica entre ambos polos fundamenta la relacion entre conocimiento
y accion social: debatiendo con la teoria que desde la década del 50 postulo
que el conocimiento y la confianza eran atributos discretos, sinénimos
de progreso social y articulacidn social, mientras que la incertidumbre
y la desconfianza eran equivalentes al atraso y la desarticulacion de las
sociedades.

Esta dicotomia se desplegd en estudios etnograficos realizados
en contextos rurales por Edward Banfield (1958) en Italia o George
Foster (1965) en México, quienes postularon que en estos contextos
socioculturales las orientaciones cognitivas a la desconfianza mas alla
de la familia (o la confianza como un bien limitado a ese entorno de
parientes) se conjugaban con el desconocimiento de esos entornos
mas lejanos de los sujetos para producir enganos, traicién y sospechas
que trascienden los entornos familiares, conduciendo asi a sociedades
en permanente retroceso y disolucion.

En la recuperacion critica de este debate para la antropologia
contemporanea, Carey (2017) propuso desarmar las correspondencias
entre sociedades, emociones y conocimiento, postulando que la diada
confianza/desconfianza esta presente en todo tiempo y lugar, constituida
por estrategias (o elecciones racionales), pero también como un fenémeno
relacional y disposicional basado en la familiaridad como simplificacién
del mundo. Luhmann (1979), por su parte, propuso que la confianza
supone apoyarse en las propias expectativas, que dependen de experiencias
personales o representaciones de lo real facilitadas por la tendencia
humana a la apofenia, es decir, a ver patrones, sistemas e intenciones
donde podria haber confusién y ruido.
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De esta manera, ante futuros multiples que se presentan en cada
situacion a los sujetos particulares, la confianza opera subjetivamente
generando un colapso temporal que trae el futuro al presente y, a la
vez, actualiza el pasado. Para poder hacer cualquier cosa, desde la mas
ordinaria ala mas extraordinaria, tenemos que disponer de cierto grado
de confianza: suponer que otras gentes y entidades con las que inte-
ractuamos tienen caracteristicas relativamente durables, accesibles
a nuestro entendimiento, orientando nuestras acciones de acuerdo
con esas expectativas.

El reconocimiento del elemento de incertidumbre o falta de fami-
liaridad como aspecto constitutivo de las relaciones sociales implica,
a la vez, la suposicion de cierto grado de interdependencia, disputas
y redistribucion del poder, ya que como sujetos sabemos que nunca
actuamos solos. La dinamica confianza/desconfianza supone una tecno-
logia de relacionamiento social (es decir, un saber-hacer vinculado a la
sociabilidad), donde reconocemos la autonomia e igualdad moral de los
otros en relacion con las propias. Si bien el plano politico de expresion
dela confianza/desconfianza es quiza el que mayor interés ha suscitado
(como es el caso de Carey [2017] antes citado, asi como el del propio
Simmel [1964]), otros campos de la antropologia que resultan relevantes
paraanalizar la red sociotécnica bajo estudio han explorado los vinculos
entre los elementos cognitivos, relacionales y disposicionales de esta diada.

Para explicar la continuidad histdrica de las practicas religiosas,
por ejemplo, Maurice Bloch (2015) propuso la nocién de deferencia,
que supone actuar de cierta manera por razones que no tienen que ver
con la voluntad, la intencién o el entendimiento de la situacion, sino
por la confianza en otros a los que uno “sigue”; de esta manera,
los rituales colectivos son la expresion mas extrema de la deferencia
ordinaria, que incluye hacer algo “tal como lo hacen los otros” (291),
porque conflamos en su conocimiento o habilidades. Sus afirmaciones
son especialmente interesantes, dado que la tradicién antropoldgica
ha presentado y analizado la religiéon como antitesis del pensamiento
cientifico: que la deferencia se haga presente en ambos contextos
es sumamente relevante para no reificar sociedades (tal como propuso
Carey [2017]), pero tampoco a instituciones.

Mas recientemente, Sarah Pink (2021) ha trabajado en el campo
de la antropologia del disefio retomando ideas analogas que articulan
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conocimiento, anticipaciones y confianza. Mientras que la esperanza
refiere a escenarios de futuro posibles pero tal vez radicalmente dife-
rentes y alejados en el tiempo, la confianza se refiere a futuros cercanos
y probables, esto es, se trata mas bien de un sentimiento que describe
sensaciones anticipatorias.

Pink (2021) enfatiza los planos disposicional y relacional frente
al plano cognitivo, al debatir con los estudios organizacionales y el
disefio tecnologico donde la confianza ha sido cominmente descrita
como una relacion racional, transaccional e interactiva entre entidades,
derivada del conocimiento social. De manera analoga a la recuperacion
de la nocion de familiaridad propuesta por Carey (2017), Pink, Lanzeni
y Horst (2018) retoman de Frederiksen (2016) la idea de la confianza
como un sentimiento de bienestar (o comodidad) que frecuentemente
se logra a través de la realizacion de rutinas cotidianas mundanas.
Esta idea de la confianza como un sentimiento asociado a modos
de conocimiento continuos e incrementales que acumulamos a medida
que vivimos (Ingold 2000) conduce a las autoras a preferir el concepto
de saber/knowing (en lugar de conocimiento/knowledge), ya que refiere
a lo inacabado de lo que pretendemos saber (Harris 2007).

Como sentimiento anticipatorio, la confianza no implica la sensacion
de comodidad en el presente a partir del conocimiento sobre los mundos
que hemos vivido y viviremos, sino que mas bien refiere especificamente
a los momentos emergentes en los que nos deslizamos por el borde
del presente hacia el futuro: se ocupa de cémo nos sentimos cuando avan-
zamos en funcidn de lo que podria suceder a continuacion. La confianza
es un sentimiento de conocimiento que emerge continuamente y que,
al mismo tiempo, da cabida a un elemento inevitable de no-saber, o de
la incertidumbre de los futuros inmediatos: es un modo de imaginar
con el cuerpo, o una anticipacién de modo sensual (Pink 2021).

Por el ambito especifico al que me refiero en este texto, las referencias
ala confianza desde el campo de los estudios sociales de la ciencia y la
tecnologia resultan especialmente pertinentes. Cuando Karen Knorr-
Cetina (1999) analizé la “sociedad de conocimiento” como fenémeno
emergente de las tltimas décadas, mostré que los limites entre los ambitos
de produccién de conocimiento cientificos y aquellos que se tramitan de
manera cotidiana en el resto de la sociedad resultaban borrosos por mul-
tiples razones: de integracién institucional, econdmicas, politicas,
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morales; asimismo, pudo exhibir la diversidad epistémica de la ciencia,
contrastando la produccidén de conocimiento predominantemente
colectiva y semiologica en una red transnacional de fisica experimental
con las practicas mas individuales y corporizadas en un laboratorio
de biologia molecular.

Estos sefialamientos de Knorr-Cetina (1999), respecto de los limites
borrosos entre instituciones sociales y de las implicancias de la diversidad
epistémica de la ciencia en las practicas cotidianas de produccién de conoci-
miento en distintos ambitos institucionales de practicas, permiten anticipar
que las relaciones de confianza entre humanos, con las herramientas
y con los materiales estardn presentes en mayor o menor medida en los
laboratorios, cooperativas y agencias técnicas de gobierno que presentaré
a continuacion: sensibilidad y explicitacion de inferencias; intervenciones
directas o mediadas; involucramiento afectivo y conceptualizaciones.
Todas estas constituiran el ensamble que permite producir conocimiento
en un entorno en permanente transformacion.

UNA RED SOCIOTECNICA EN TORNO A LA MANDIOCA MISIONERA
Y LOS BIOMATERIALES COMO LA “ULTIMA FRONTERA”

Estas reflexiones antropologicas acerca de la confianza y su papel en la
produccién de conocimiento proporcionan elementos conceptuales para
abordar el despliegue temporal de una red sociotécnica articulada en torno
al desarrollo de biomateriales elaborados con almidén de mandioca,
ambito donde se produce conocimiento “de frontera” aparentemente
desencarnado (Knorr-Cetina 1999), pero en rigor atravesado tanto
por procesos cognitivos como por fenémenos emotivos y disposicionales.

Lared que analizaré esta integrada por técnicos/as de una cooperativa
almidonera localizada en Garuhapé (provincia de Misiones, noreste
de Argentina), de dos laboratorios universitarios (uno perteneciente a la
Facultad de Ingenieria [FTuBA] y otro a la Facultad de Ciencias Exactas
y Naturales [FCEN] de la Universidad de Buenos Aires), de un equipo
de investigacion antropoldgico que coordino (en la Facultad de Filosofia
y Letras [FFyL]) y de dos agencias técnicas gubernamentales de agricultura
(oficinas locales del Instituto Nacional de Tecnologia Agricola [INTA]
y el Ministerio del Agro y la Produccién de Misiones).

Ademas de la pertenencia institucional heterogénea, la red incluia
personas cuyas edades, géneros, posicionamientos politicos y clases
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sociales eran variadas: esta interseccionalidad es relevante para com-
prender la forma en que establecieron las relaciones de confianza,
ya que la familiaridad entre unas y otras diferia. De manera general,
los técnicos de la cooperativa y organismos provinciales eran varones,
adultos jovenes, con posiciones politicas moderadas, de clase media.
Entre quienes provenian de la universidad predominaban las mujeres,
adultas jovenes, pero también mayores, de posiciones mas progresistas
y de clases medias-altas en algunos casos.

Los/as técnicos/as que conforman esta red se fueron enrolando diferen-
cial y sucesivamente en el desarrollo de films compostables (envases para
alimentos), pregelados (aditivos para embutidos y postres) y matrices
de liberacion controlada de fertilizantes a partir de intervenciones
sobre almidones simples. Estos productos comenzaron a ser disefiados
de manera experimental hace cinco afnos en los dos laboratorios univer-
sitarios y en la planta industrial de la cooperativa (en uno de los casos,
el de las matrices de liberacion controlada de fertilizantes, combinados
con ensayos “a campo” efectuados en el INTA).

Elinterés por la confianza emergio recientemente durante mi trabajo
de campo, que hace seis aios comencé a focalizar en el cultivo de man-
dioca. Si bien se trata de un cultivo de origen indigena (Rival y McKey
2008) y reconocido como tradicional en el noreste argentino (Gallero
2013), desde mediados de la década del 60 se establecieron en Misiones
las primeras industrias almidoneras, que reemplazaron totalmente
la manufactura doméstica que habia prevalecido hasta ese momento
(Padawer, Oliveri y De Uribe 2021).

Los colonos europeos y criollos habian adoptado inicialmente las téc-
nicas indigenas para transformar la raiz tuberosa en un producto menos
perecedero, base aglutinante y caldrica de numerosas comidas (Gallero
2013). La reconversion técnica que se produjo mediante la conformacion
de empresas familiares y cooperativas almidoneras a mediados del siglo
XX supuso un proceso de concentracién, homogeneizacién y automati-
zacion de la manufactura que contintia desarrollandose en la actualidad.

Cooperativas y empresas familiares de almidén se organizaron desde
2016 en un cluster productivo para mejorar el agregado de valor de este
producto regional, lo que implicé la consolidacién y reconfiguracion de una
serie de redes de relaciones sociotécnicas preexistentes. En ese contexto
se impulsaron renovaciones en las técnicas agricolas como el uso de curvas
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de nivel, asociaciones de cultivos, ensayos de fertilizacion, recomendacion de
variedades para la industria almidonera o el consumo “en fresco”, la cons-
truccién de un prototipo de cosechadora, asi como también iniciativas
de vinculacion tecnoldgica con universidades para el tramo industrial dela
cadena productiva, tales como la construccion de una prensa y una secadora
para elaborar harina y distintos proyectos de elaboracién de almidones
modificados (Padawer, Oliveri y De Uribe 2021).

En la red sociotécnica (Goulet y Vinck 2017) que analizo aqui,
el equipo de antropologia facilitd el enrolamiento de los dos laboratorios
universitarios de la UBA a partir del acompafiamiento cotidiano a los
técnicos del INTA que trabajaban en distintos proyectos de apoyo a las
cooperativas mandioqueras, y comenzaron a estudiar oportunidades
de financiamiento tras la finalizacién formal del cluster, que continuaria
luego como camara industrial (es decir, sin el apoyo directo del Estado
en su gestion y financiamiento).

La conformacion de la red hacia 2017 supuso un momento de reorga-
nizacién delos vinculos previos basados en relaciones de confianza, ya que
la familiaridad entre algunos técnicos del INTA, del Ministerio del Agro
yla Produccion de Misiones, asi como de la cooperativa de Garuhapé, hizo
que esta ultima fuera elegida para realizar un proyecto de colaboraciéon
con el primero de los laboratorios en enrolarse, localizado en la FCEN.

La eleccion del laboratorio se apoyd en que el principal referente era una
de las investigadoras mas reconocidas en el desarrollo de biomateriales
del pais, y habia recibido ese afio una distinciéon publica por su trabajo
con almidon de mandioca. Aun sin conocerla directamente, la confianza
inicial derivaba de su prestigio académico, es decir, de la familiaridad
con la instituciéon universitaria de pertenencia, de los mecanismos
de evaluacion del trabajo técnico que habian derivado en su premiacion,
asi como de su reconocimiento en los medios de comunicacion.

En el caso de la cooperativa, la eleccion de los técnicos de agricultura
se produjo por apreciaciones también basadas en la familiaridad, pero
mas heterogéneas: los extensionistas la referenciaban como “la principal
almidonera” dela provincia, sintesis que expresaba su confianza enla coo-
perativa condensando informacion y experiencias previas en las que habian
prevalecido sensaciones de comodidad interpersonal en la labor conjunta.

Laidea sintética que situaba a la cooperativa de Garuhapé como primus
inter pares se expresaba en comentarios que aludian a su base societal
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amplia; su funcionamiento por mas de cinco décadas; cierta capitalizacion
como respaldo del financiamiento publico por solicitar; una experiencia
técnica en almidones modificados que se acreditaba a través de productos
comerciales ya existentes, y algunos atributos de sus dirigentes, tales
como la flexibilidad (en las reuniones del cluster), la intenciéon innovadora
(en las “nuevas generaciones”) y el interés econdmico equilibrado (pago
del “precio justo” a los agricultores por el almidén).

Con el laboratorio de FCEN, la cooperativa comenzd a colaborar
en la elaboracion de films compostables, para luego derivar en otro
proyecto para el disefio de pregeles para uso industrial, dirigido en esta
segunda oportunidad por una investigadora mas joven que trabajaba
en distintos proyectos con la primera, aun teniendo sede formal en otra
unidad académica —r1uBA—. Este cardcter “transitivo” de la confianza,
reforzado mediante la continuidad del trabajo en un segundo plano de la
investigadora referente, se apoyd en la idea simple de que el prestigio
académico se irradiaba al interior de los equipos de investigacion,
aun traspasando fronteras institucionales entre unidades académicas:
como la investigadora lider confiaba en la formacién y capacidades de
la investigadora joven, proporcionaba una sensacion anticipada de co-
modidad para el inicio de un segundo proyecto.

Otro elemento fundamental en el establecimiento de vinculos
interpersonales de confianza provenia de una fuente muy distinta
al reconocimiento académico, ya que descansaba en una experiencia
de trabajo compartido durante 2019, cuando la investigadora referente
dellaboratorio de FCEN viajé a Misiones con un colaborador y, junto a un
técnico a cargo de las ventas y un gerente de la cooperativa, visitaron tres
empresas de plasticos convencionales con el propdsito de interesarlas
como potenciales inversoras en el proyecto de bioplasticos.

El trabajo en colaboracion inicié con una conversacion con el técnico
dela cooperativa, el gerente y el técnico a cargo de ventas en la planta indus-
trial, en la que la investigadora puso a disposicion fisica los resultados de
las experiencias, traduciendo conceptualmente los hallazgos a partir
de sus habilidades técnicas corporizadas: les explicé brevemente a
sus interlocutores el proceso que se estaba ensayando con términos
académicos, y dedic6 la mayor parte del tiempo a presentarles muestras
de films de tamano irregular y algunas cajas recubiertas de films para
que pudieran apreciar tactil y visualmente los resultados de los expe-
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rimentos (Figura 1), acompanando esa experiencia con comentarios
que traducian la sensibilidad en el lenguaje cotidiano: “el film ahora
no se pega’, “es bastante liso”, “es mas transparente” (Diario de campo 2).

Figura 1. Investigadora mostrando films a los técnicos en la cooperativa

Fuente: fotografia de Ana Padawer, 19 de julio de 2019. Archivo personal.

Esta conversacion inaugural estableci6 el marco de trabajo posterior,
yaque en las distintas visitas a las empresas elaboradoras de plasticos, aunque
habian sido gestionadas por el gerente de la cooperativa, la comitiva actuaba
con deferencia hacia la investigadora referente del proyecto quien asumié el rol
de “vendedora” principal del producto. En los sucesivos y variados encuentros
con interlocutores de distinta edad, formacion, en empresas mas o menos
capitalizadas, se repitio asi una rutina que presentaba minimas variantes
del esquema de trabajo inaugurado en la cooperativa: explicitacion parcial
de procesos y exhibicién de muestras, sumando en este caso los desafios/
incertidumbres aceptables para incentivar la inversion en el proyecto de 1+D
(linea de financiamiento de investigacion y desarrollo de la universidad).

En 2020, parcialmente superpuesto con el proyecto de pregeles
(que continuo al del films compostables, como explicaré en el proximo
apartado), empez6 un tercer proyecto de colaboracion, enrolando en este
caso a un laboratorio localizado en F1IUBA que se intereso por el disefio
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de matrices de liberacion controlada de fertilizantes a base de almidones de
mandioca. Quien luego devendria directora del proyecto, en este caso
con trayectoria mads incipiente que las anteriores, tenia experiencia
en materiales basados en quitosano (bioproducto obtenido del exoes-
queleto de los crustaceos) y concibi6 la idea a partir de su participacion
en un programa interdisciplinario de la ua sobre desarrollo que trabajé
durante dos afios en la difusién de las capacidades de la universidad
para producir biopolimeros.

Ellaboratorio de FCEN y el equipo de antropologia habian participado
también en esa iniciativa de difusion y, en este caso, la familiaridad entre
los integrantes de la red sociotécnica en ciernes remitia a este trabajo
de divulgacion cientifica en conjunto, que condujo a la realizacién de cuatro
animaciones breves sobre distintos procesos/productos. La propuesta de la
investigadora de FIUBA a la cooperativa y al INTA conté con el apoyo del
equipo de antropologia y un acuerdo previo de la referente del equipo
de FCEN que ya venia trabajando con estas instituciones.

Este acuerdo supuso una serie de conversaciones orientadas a mantener
los vinculos de confianza, garantizando el cumplimiento de criterios
de ética profesional que fijaban los “limites” o exclusiones del segundo
proyecto; aun cuando trabajarian con el mismo “socio” (la cooperativa),
se proyectarian distintos productos (pregelados y matrices), a base de una
materia prima en principio distinta (almidones modificados y simples,
respectivamente). De esta manera, el segundo laboratorio se integré a la
red de relaciones, pero ocupando un lugar subsidiario, donde los vinculos
eran menos consolidados y frecuentes.

CONFIAR EN LAS HABILIDADES DEL OTRO

Como procuré sintetizar hasta aqui, la red sociotécnica se fue
conformando alo largo de cinco afios mediante el enrolamiento sucesivo
de distintos técnicos/as, pertenecientes a organismos heterogéneos en su
conformacion contempordanea e historia (instituciones de asesoramiento
y promocién agronémicos, universidades y sector productivo), localizados
en algunos casos a casi 1000 km de distancia, y que se habian comenzado
a frecuentar de manera relativamente reciente.

Por ello, establecer relaciones de confianza suponia postular en la practica
ciertas homologias y diferencias entre los mundos cotidianos, especialmente
entre el laboratorio de la almidonera y los universitarios, que se fueron
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configurando con el desarrollo del tiempo de relacion. A partir de las
sensaciones anticipatorias de comodidad, basadas en la familiaridad con lo
que sabia hacer el otro, fue posible mantener un trabajo en colaboracion
entre personas que se desempefiaban en organismos heterogéneos y distantes
alo largo del tiempo (y en contextos adversos, como veremos enseguida).

Los principales elementos que permitieron construir la confianza entre
los actores a partir del reconocimiento mutuo y diferenciado de habilidades
técnicas parecen haber sido los siguientes: a) una formacion basica y un
lenguaje en comtn como sustento y posibilidad de explicitar el propio
saber-hacer; b) un entorno experimental con maquinas e instrumentos
equivalentes o complementarios; ¢) la identificaciéon de roles y procesos
de trabajo similares; y d) el establecimiento de vinculos analogos con el
material por intervenir, mediante habilidades técnicas corporizadas mu-
tuamente reconocibles.

A continuacién, desplegaré estos cuatro elementos mediante refe-
rencias a una conversacion en la que pude participar en 2019 (Diario
de campo 1). Se trata de uno de los encuentros de trabajo iniciales en la
red, que consistian en dialogos periddicos entre el encargado del labora-
torio industrial y la investigadora lider del equipo de la FCEN, realizados
mediante una plataforma virtual. En esa etapa, los encuentros procuraban
explicitar los ensayos de cada uno de los laboratorios para elaborar films
compostables, partiendo de los problemas que habian surgido.

El problema que concentraba la atencion del laboratorio universitario
en ese momento era que no habian podido lograr un almidén modificado
que contara con propiedades hidrofébicas, de manera que los films
no absorbieran agua o humedad, y asi pudiesen evitar que se pegaran
entre si. Como se trataba de intervenciones sucesivas sobre el mismo
material (almidén simple o modificado en la cooperativa), estas debian
tener una conexion légica en el proceso.

De la explicitacién mutua de procedimientos fue surgiendo que el
equipamiento disponible en el laboratorio industrial no les permitia trabajar
amas de 50 °C, por lo que partian de un almidén disuelto en agua, en el
que incorporaban acido acético a una temperatura ambiente, “en frio”.
En cambio, en la universidad estaban ensayando “en calor”, utilizando
una mezcla de dcido acético y estedrico a 140 °C (Diario de campo 1).

De la conversacidn concluyeron que, para mantener la base acuosa
y la temperatura que utilizaban habitualmente en la cooperativa para
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elaborar sus almidones modificados, en las intervenciones que estaban
explorando en la universidad deberian agregarle al almidon una mezcla
que pudiese fundirse a menos de 50 °C. La investigadora principal (Inv. 1)
propuso probar con el acido estedrico, tal como lo venian haciendo, pero
bajando la temperatura de la mezcla, traslo cual un investigador asistente
especializado en quimica y el técnico de la cooperativa respondieron
que no era viable:
Investigador 2: No vas a poder disolver el estedrico en agua,
porque es una grasa.
Técnico de la cooperativa: jClaro!
Inv. 2: Ni siquiera es un aceite, [con el] que podrias hacer
una emulsiéon. A 50 °C es grasa sélida. Habria que buscar otro
acido graso, por ejemplo, el palmitico, que tiene doble enlace; esos
son aceites a temperatura ambiente, y no grasas.
Inv. 1: Y bueno, probemos eso. El palmitico funciona, yo vi
papers con palmitico.
Téc: La grasa de palma, asi como esta, ;no sirve?
Inv. 2: ;El aceite de palma?
Téc.: Si, fundiéndolo y agregandolo al almidén.
Inv. 2: No sé a qué temperatura funde el aceite de palma, creo
que es el palmitico de hecho.
Téc.: A temperatura ambiente es solido, yo tengo aca en planta.
Lo estamos usando para otros productos. (Diario de campo 1)

Mediante la explicitacion verbal de los procedimientos, la investigadora,
el investigador asistente y el técnico pudieron concluir que los componentes
quimicos que estaban adicionando, el estado del material en ciertas etapas
y la temperatura en algunos tramos del proceso diferian, a partir de lo cual
comenzaron a anticipar conceptualmente experiencias por realizar en el
laboratorio universitario que resultaran replicables en la industria con la
maquinaria disponible. Esta adecuacion de las experiencias del laboratorio
alaindustria constituia un elemento clave de la red sociotécnica, ya que esta
se articulaba en torno a un producto “escalable” (trasladable del laboratorio
universitario a la industria); el fragmento del dialogo siguiente indica
que esta condicion se lograba mediante un trabajo cotidiano de revisiéon
de procedimientos analogos o divergentes que se cotejaban vis a vis cuando
el resultado no era el esperado:
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Inv1:(...) ;Vos con el equipo que tenés a qué temperatura podés
trabajar?

Tec: A 50 grados siempre que sea base agua.

Inv 1: (...) ;Entonces quiere decir que todos los desarrollos
que nosotros hagamos a alta temperatura ustedes no los podrian
aplicar nunca jamas?

Tec: No. Es mas, yo no estaba sabiendo de los procedimientos
estos (que hacen ustedes). Nuestros equipos estan preparados para
eso, tienen un agitador y una bomba de recirculacién para trabajar
a esa temperatura y un porcentaje de s6lidos de no mas de 23 grados
Baumé de concentracion de sélidos.

Inv 1: 523 qué?

Tec: Grados Baumé.

Inv: No usamos nunca esa unidad, en la unidad que vos lo tomas;
sese 23 que significa? Nosotros el porcentaje de sélidos lo calculamos
en gramos por litro.

Tec: Si, esto es lo mismo, solo que hay que ir a la tabla. Con 23
grados baumé estd en alrededor de 450 gramos por litro, mas o
menos. (Diario de campo 1)

El lenguaje comun facilitaba la explicitacién de los procedimientos
que derivaba del conocimiento de la quimica que cada uno de los interlo-
cutores tenia disponible. Aun siendo diversas sus trayectorias de formacion
(el técnico con nivel terciario no universitario; la investigadora principal
con un doctorado en Fisica; el segundo investigador con un doctorado
en Quimica), acordaban sus intervenciones mediante expresiones (“acetilar”,
“alcalinizar”) que formaban parte de una jerga de acciones compartida.
Sin embargo, en algunos tramos se evidenciaba cierta jerga propia de la
industria o la academia que el técnico del laboratorio podia traducir con mas
facilidad que los universitarios, por ejemplo, la equivalencia entre grados
Baumé y gramos por litro en el fragmento precedente (Diario de campo 1).

Este plano de traducciones en el ambito del laboratorio reflejaba
ciertas asimetrias epistémicas vigentes, que resultaban en un espejo
o inversion de las posiciones dominantes de cada actor en la estructu-
racion del proyecto a partir de la idea del “escalado”. En el debate sobre
los ensayos, quien se aproximaba cotidianamente a las practicas de otros
integrantes de la red sociotécnica era el técnico industrial; por su parte,
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las/os investigadoras/es orientaban sus intervenciones bajo la premisa
de “copiar ala industria” en sus procesos de laboratorio para garantizar
la aplicabilidad de las experiencias.

Para que los técnicos de la industria y la universidad pudieran
confiar en que los ensayos de la universidad “escalaran”, las maquinarias
e instrumentos debian ser conocidos y eventualmente compartidos:
no solamente se trataba de encontrar analogias en los instrumentos que ha-
bitualmente se utilizaban en el laboratorio, sino también aquellos que
se utilizarian para termoformar el almidén modificado: basicamente
una extrusora (maquina industrial que mezcla el almidén con otros
componentes bajo presiéon y temperatura controlada) y una calandra
(que transforma esa mezcla en films; Figura 2).

Figura 2. Investigadora asistente extrayendo material de la
calandra en el laboratorio universitario (al frente, la extrusora)

Fuente: fotografia de Ana Padawer, 8 de abril de 2022. Archivo personal.
En el laboratorio de la cooperativa, el técnico se encargaba perso-

nalmente de disefiar y ejecutar los ensayos (con la eventual ayuda de un
asistente) y, por ende, podia explicitar procedimientos y resultados
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sensibles (visuales y tactiles, principalmente), primer pardmetro del éxito
del procedimiento que luego era medido y verificado con instrumentos.
En el laboratorio universitario las experiencias eran realizadas por téc-
nicos/as y becarios/as de posgrado (en ese momento estaba compuesto
por dos investigadoras, dos posdoctorales, siete tesistas de doctorado
y uno de grado, que trabajaban en cuatro lineas distintas), por lo
que la investigadora principal se referia a las experiencias de manera
conceptualizada y sintética, con alusiones esporadicas a los sentidos
para acompanar la descripcion del material obtenido.

En la etapa inicial de la red, para poder ponerse de acuerdo sobre
los resultados de las experiencias, era fundamental describir las carac-
teristicas sensoriales del material obtenido en las distintas fases, ya que
su transcripcion detallada mediante instrumentos atin no se habia iniciado.
La investigadora principal contaba con una experiencia diferida sobre
el biomaterial, ya que la organizacion del laboratorio suponia que las
experiencias fueran realizadas por tesistas e investigadores de menor
rango. Para acompanar el proceso, la investigadora principal pedia
muestras de resultados regularmente a sus colaboradores, los palpaba
detenidamente y observaba a trasluz, mientras indagaba sobre los pro-
cedimientos que habian conducido a ese objeto técnico (Figura 3).

Figura 3. Investigadora principal examinando muestras de
una tesista en el segundo proyecto (pregelados)

Fuente: fotografia de Ana Padawer, 10 de mayo de 2022. Archivo personal.
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La investigadora principal suplementaba esta distancia respecto
dela experiencia directa mediante la incorporacién coyuntural de otros
integrantes del laboratorio en las conversaciones con el técnico industrial.
Los técnicos o investigadores que se incorporaban esporadicamente
eran requeridos por su formacién especifica, pero también por sus
experiencias corporizadas de intervencion que proporcionaba informacion
adicional aun no inscrita en documentos y traducia en equivalentes
formales las apreciaciones sensoriales, tales como la equivalencia entre
una “lechada”, un liquido, un fluido no newtoniano, como se puede
apreciar en el fragmento siguiente:

Inv 1: Pero con 450 gramos por litro tenés un monton de solidos;
no te queda una lechada, sino una cosa bastante viscosa...

Tec: No, queda liquido... Si no, la bomba no la levanta; por eso,
estamos limitados a esos 23 grados baumé, 450 gramos por litro.

Inv 1: 4Si? ;Es liquido eso?

Inv2:Y sitevasarriba de 52-55 ya te vas a un fluido no newtoniano,
asi que eso debe estar todavia liquido.

Inv 1: 3512

Inv 2: Si, si, porque tiene bastante mds agua que almiddn. Tiene
55% de agua y 45% de almidén. Cuando tiene 50 y 50, un poquito
mas de almidon que de agua, ahi ya se te hace ese fluido que, si le
aplicas presion, cambia la viscosidad. (Diario de campo 1)

Establecer vinculos analogos con el material, aun cuando lo deno-
minaran de distintas maneras, resultaba de suma relevancia, ya que
la confianza en el trabajo del otro laboratorio se apoyaba en el reconoci-
miento de habilidades técnicas corporizadas mutuamente reconocibles:
en una etapa incipiente de descripcion numérica y formal, la explicitacion
verbal y abstracta de magnitudes ligadas a la percepcion visual y tactil
permitia establecer equivalencias entre ambos espacios institucionales
de practicas experimentales. Asimismo, este elemento resulta fundamental
porque la mandioca modificada se interviene a su vez sobre los huma-
nos, reacciona “a la presiéon” y cambia su estado, cuestion que deben
sortear adicionando elementos con los que la mandioca interaccionara
y modificando la temperatura del ambiente en el que se encuentra.
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CONTINUIDAD EN ELTIEMPO Y CONOCIMIENTO INCREMENTAL

Como he sefialado, la red sociotécnica fue consolidando a lo largo
de cinco anos los vinculos de confianza preexistentes, es decir, entre
sujetos que se desempefiaban cotidianamente en organismos que eran
en alguna medida “conocidos”, aun cuando las personas en algunos
casos no habian interactuado nunca entre si.

Estas relaciones de confianza se fueron cimentando a partir del tra-
bajo rutinario, pero eran puestas especialmente a prueba en distintas
situaciones que marcaban hitos en la configuracion dela red sociotécnica,
donde el colapso temporal era recurso principal para suponer que los
otros iban a comportarse de una forma predecible desde experiencias
previas y, por lo tanto, otorgarian sensaciones de comodidad ante
la incertidumbre.

Estas sensaciones de comodidad/incomodidad mientras avanza-
ban hacia un lugar que habian prefigurado en el futuro resultaban
mas intensas en ciertos eventos, tales como las postulaciones a proyectos
de financiamiento, la presentacion de trabajos en eventos cientificos o la
difusion de resultados con fines comerciales. Estos eventos compartian
la condicién de ser momentos de mayor “apertura” de la red; si bien
estas nunca son totalmente cerradas, se trataba de situaciones en las
que la informacién o los materiales que habian intervenido eran puestos
a disposicion de otros con los que existia menos familiaridad, cuando
lo que sucederia era mds incierto.

Como la confianza refiere a un futuro cercano y probable, que sen-
timos que podemos anticipar, supone una produccion de conocimiento
incremental basado en las rutinas. Los/as investigadores/as referentes
de ciertos laboratorios dedican la mayor parte del tiempo a equiparlos,
a distinguirlos del resto (Knorr-Cetina 1999), y es rutinaria la busqueda
de financiamientos, acreditacion de logros por publicaciones y pa-
tentes, asi como la comercializacién de productos, segun sea el tema
y orientacion de la institucion, las politicas de ciencia y tecnologias
predominantes, etc. En el caso del laboratorio industrial que analicé,
la busqueda de nuevas modificaciones para comercializar producia
asimismo una rutina de ofrecimiento de capacidades, adecuacion a los
requerimientos del cliente y creacién de un nuevo producto.

Elhecho de que los momentos de apertura de la red fueran parte de las
rutinas de produccién de conocimiento suponia, por lo tanto, manejar
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cierto grado de incertidumbre tolerable: era parte del oficio saber que se
postulaba a un financiamiento que tal vez no se lograria o era insuficiente
(pero en el futuro tal vez habria otros), o que se podia llegar a una patente
o un producto que siempre podria ser mas o menos satisfactorio, en un
flujo donde “cada vez se sabia mas” sobre el objeto técnico que habia
articulado a la red sociotécnica, en este caso, los biomateriales.

Por ello, la confianza construida cotidianamente y “probada” en los
eventos limite cimentaba un conocimiento incremental que facilitaba,
a su vez, el mantenimiento en el tiempo de la red sociotécnica. Sin em-
bargo, este circulo virtuoso no estaba de ninguna manera garantizado,
ya que investigadores/as, técnicos/as y funcionarios/as debian reconocer
los avances en el conocimiento para sostener la red mediante su trabajo
cotidiano, en un contexto donde el acceso a los recursos necesarios
para llevar adelante las experiencias estaba fuertemente condicionado
por asimetrias y desigualdades.

Dentro y entre laboratorios de biotecnologia, industrias almidoneras,
provincias de Argentina, paises del cono sur, regiones tropicales donde
se produce mandioca (o incluso otros biomateriales con los que “com-
pite”, como la celulosa), existian grupos mas fuertes que otros, avances
mas significativos o modestos, reconocimientos y olvidos. ;Cudnto tiempo
se podian sostener recursos insuficientes antes de disolver un vinculo
de colaboracion? ;Cuantos productos medianamente logrados o, incluso,
fallidos eran aceptables antes de desistir y avanzar en unalinea de trabajo
que parece mas promisoria?

En la red bajo estudio, la insuficiencia de recursos en un contexto
de cambios politicos y crisis econdmica supuso que el laboratorio univer-
sitario debiera postular reiteradas veces a convocatorias de financiamiento
publicos para equiparse con un mismo instrumento que no alcanzaba
aadquirir (tales como la extrusora). También condiciond la intervencion
de la cooperativa, que con sus ventas mermadas descontinud la procura de
inversores en empresas de plastico convencional, entre otros quiebres
de expectativas.

Por otra parte, los requerimientos de las burocracias instituciona-
les de los organismos financiadores (la Universidad, los Ministerios
de Educacién y de Ciencia y Tecnologia) condujeron a tensiones en la
red por los numerosos tramites que demoraban y complicaban el acceso
alos recursos, que se tramitaban con amabilidad “hacia adentro” de la
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red aunque se percibia la incomodidad “hacia afuera” por el tiempo
y esfuerzo que implicaban las gestiones, como surge del siguiente
fragmento:
Inv. FFYL (a Inv. fcen): Cuando puedas, fijate que en el PDF
x alguna razon el estudio de peso molecular dice o$ en el cuadro
comparativo, deberia decir $2320, ;no?
Inv. FFyL a Técnico del Min. de Agricultura: (...) Nos dijeron
que los cambios de rubros los tenfamos que justificar y ellos dar su “ok”.
Yo pienso que si pueden reforzar (explicar los cambios de rubro en el
Min. de Educacién que financiaba uno de los proyectos) seria genial.
Técnico del Min. de Agricultura: Ok, ;desde spu (Min. de Educacion)
tienen que responder en alguna fecha particular/estimada?
Investigadora FECN (a investigadora FFyl): Selo saqué. Selo puse
alos sEM (servicio de microscopia electrénica), porque los estudios
del peso molecular no ibamos a conseguir tres presupuestos; me di
cuenta hoy a la mafana y, por eso, lo cambie.
Inv. FFyL (a Inv. FCEN): jAh, perfecto! No me di cuenta [d]el cambio.
Inv. FFyL a Min. de Agricultura: Lo ideal es que respondan
rapido, porque vamos a comprar los pasajes (...), sino aumenta
el precio. Entiendo que del rubro “viajes” no va a haber problema
(en que autoricen el gasto), porque silo sacamos ahora no nos vamos
del presupuesto original. Lo de los otros rubros lo justificamos
tal como pidieron; espero que no nos hagan problemas de nuevo.
(Diario de campo 3)

Estos elementos contextuales, constitutivos de la red, resultaban
“conocidos” para sus integrantes, quienes a lo largo de sus trayectorias
laborales adultas se habian acostumbrado a lidiar con dificultades
analogas. Pese a esta familiaridad con las situaciones de crisis econdmica
y politica institucional los/as investigadores/as, técnicos y cooperativistas
distaban de sentirse comodos/as en ellas.

En ciertos momentos especialmente complejos, el aumento de la
incertidumbre respecto del futuro se expresaba en comentarios que surgian
“en medio” de conversaciones técnicas, donde algun/a participante
planteaba que las actividades previstas tal vez no se podrian realizar
por la crisis econdmica y las dificultades institucionales, o simplemente
los intercambios técnicos se interrumpian por algunos periodos. Estos
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momentos reflejaban un “enfriamiento” de los vinculos: un desinterés
pasajero o involucramiento menor en el trabajo en comun, que luego
podia revertirse cuando el contexto mejoraba o se consolidaba algun
avance en términos del conocimiento producido por la red. El siguiente
intercambio documenta uno de estos momentos, cuando la directora
del laboratorio retoma el contacto interrumpido durante un mes:

Inv FCEN (a técnico de la cooperativa): Hola... una consulta.
sUstedes estan vendiendo almidones pregelatinizados?

Técnico (a cargo de ventas): No estamos vendiendo pregelati-
nizado. Siempre fue nuestro proyecto mas deseado.

Inv: Podemos hacer proyecto para hacer eso. De hecho, ya lo
estamos haciendo a escala de laboratorio.

Técnico (a cargo de ventas): jBuenisimo!

Inv (un mes después, al técnico de la planta): Hola. Decime
porfa cuando te podemos llamar. Te quiero hacer una pregunta
de los pregelatinizados.

Técnico de planta: Hola, ahora estoy en planta, no hay problema
(sigue el intercambio técnico sobre el proceso que van a intentar
desarrollar).

Inv (dos semanas después): Lo estuve llamando a (el gerente dela
cooperativa) pero no me debe haber podido atender (sigue el intercambio
técnico). Queriamos saber bien cual fue el problema que tuvieron (con
el método de pregelatinizados que intentaron previamente).

Técnico de planta: Me dijo (el gerente) que el costo de PN
es elevado (sigue intercambio técnico).

Inv: ;Qué es PN?

Técnico: (Costo de) produccion.

Inv: ;(Pero el costo elevado) es la de dos tambores o un tambor?
(sigue intercambio técnico).

Técnico: Habria que analizar costos, pero parece bajo (el rendi-
miento). Y hay que tener en cuenta mano obra y energia, y demas.

Creo que por ahi pasa el mayor costo.

Inv (un mes después): Hola, perddn que moleste, pero estamos
tratando de escribir el proyecto de almidones pregelatinzados (sigue
intercambio técnico).

Inv (diez dias después al técnico de la planta): Hola. ;Cémo
estds? ;Me pasas por fa tu mail que te quiero mandar a vos y (al
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técnico encargado de ventas) el analisis de costos? También queria
hacerte unas preguntas mas. (Diario de campo 4)

CONFIANZAY CONSENSO

La confianza no solo se podia vislumbrar en el reconocimiento mutuo
y diferencial de habilidades técnicas, o la continuidad en el tiempo de la
red asociada a la produccion de conocimiento cotidiano e incremental,
sino que también se expresaba en la resolucion pragmatica de tensiones
entre los actores e instituciones que integraban la red sociotécnica.

Estas tensiones se expresaban sutilmente de manera cotidiana, y se
vinculaban fundamentalmente con los intereses divergentes que subyacian
como orientaciones generales de la accion en cada espacio institucional
de practicas. La construccion de consenso era necesaria, ya que se tra-
taba de organismos muy heterogéneos en su historia, organizacién
y finalidades actuales, ademas de integrar a sujetos de diferentes edades,
géneros, posicionamientos politicos y con cierta amplitud en términos
de clase social.

Aun existiendo en cada una de las instituciones una serie de regu-
laciones para las relaciones internas y el vinculo con otras instituciones,
en la practica cotidiana esas reglas se reinterpretaban a partir de lo quelos
sujetos entendian, hacian y sentian en los encuentros interpersonales.
Tal vez la reinterpretacién mas relevante en la estructuracion de esta
red habia sido la decision de no consignar por escrito un acuerdo de dere-
chos sobre el producto o el proceso, ni firmar un acuerdo de vinculacion:
las postulaciones a financiamiento resultaban los marcos regulatorios
principales para las actividades, asumidas desde las instituciones como
proyectos de “interés social”.

El laboratorio universitario que se enrolé en primer lugar, tanto
para la elaboracion de films como de pregelados, era muy reconocido
por su produccion cientifica, pero también por el desarrollo de patentes
y productos comerciales. La investigadora principal del laboratorio
reivindicaba explicitamente la tltima finalidad subrayando que sus
intereses respondian a necesidades practicas e inmediatas de la sociedad
circundante, tales como la produccién de filtros para agua contaminada,
telas antibacteriales y barreras de virus; sellos para evitar derrames en la
perforacion de petroleo; desarrollo de materiales compostables. Al mismo
tiempo, la investigadora expresaba haber sufrido cuestionamientos
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injustificados de colegas reconocidos en su campo por su interés en ciencia
aplicada: “lo que vos haces no es Fisica”.

Los estudiantes de posgrado que se incorporaban a trabajar en el
laboratorio universitario dirigido por esta investigadora generalmente
compartian esa jerarquizacion de sus intereses, ya que habian optado
(al menos provisionalmente) por el trabajo académico aplicado y no
por otros espacios de ciencia basica, y tampoco se habian incorporado
a la industria completamente. Si bien las elecciones propias del mundo
universitario estan condicionadas por aspectos estructurales y trayectorias
de cada sujeto, las disciplinas bioldgicas, fisicas y los materiales tienen
en Argentina, y especialmente en Buenos Aires, un campo muy dindmico
de insercion profesional que otorga numerosas oportunidades a quienes
han finalizado esos estudios.

En el caso del segundo laboratorio, que se insert6 en la red con
posterioridad y ocupaba un lugar mas secundario, estos intereses
por desarrollar conocimientos en la “frontera de la ciencia” parecian
ser menos arriesgados: se trataba de un laboratorio de FIUBA, cuya tradicion
era marcadamente profesional. La investigadora principal del proyecto
de matrices de liberacién controlada de fertilizantes habia realizado
ese recorrido, matizado por un trabajo docente de alta dedicacion.

Los equipos del INTA, el Ministerio del Agro y la Produccién
de Misionesy el equipo de antropologia participaban de la red acompanan-
do alos laboratorios a partir de sus tradiciones de trabajo, orientaciones
politicas locales predominantes, e intereses de técnicos/as investigadores/
as mas involucrados/as. Sintéticamente puede decirse que, con distintas
improntas, el interés que convocaba a los actores institucionales de estas
tres instancias era el apoyo a productores poco capitalizados en Misiones,
asi como la consideracion de que las asociaciones/colectivos constituian
una herramienta de trabajo que superaba la intervencion “a demanda”
de agricultores/as aislados/as ante problemas técnicos.

En el caso de la cooperativa, lograr un producto comercial innovador
que los diferenciara de otros era el interés principal, aun cuando al interior
del organismo los mas de cien socios, asi como los técnicos y trabaja-
dores de la planta, tenian intereses y prioridades diversos: sobre todo
se procuraba vender a buen precio el almidén simple; las innovaciones
eran una apuesta al futuro que se realizaba sin arriesgar demasiados
costos ni esfuerzos.
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De este recorrido sintético sobre los intereses que orientaban
de manera predominante a los actores en cada organismo, puedo
concluir que el logro de productos comerciales estaba fuera de discu-
sion en la red y que los bioproductos eran la finalidad y articulaciéon
principal. Sin embargo, la triada papers/patentes/productos generaba
por momentos tensiones, especialmente en el primer laboratorio donde
el trabajo se apoyaba en estudiantes de posgrado, cuyo futuro se habia
orientado hacia el mundo de la investigacién aplicada, pero estaba
en gran medida aun abierto. El siguiente fragmento de una entrevista
a la directora del laboratorio muestra cémo lidiaba con estos intereses
variados y cambiantes:

Inv.: La carrera de Fisica es un lugar dificil para ingresar gente
como investigadores. Varios se fueron a trabajar a empresas, [y] ahora
son gerentes o dirigen centros en otros paises; entonces mi politica
siempre fue que la gente que yo doctoro tiene su propia linea, y la
puede abrir en otro lugar si no puede entrar aca —ala uBa-. Entonces,
los siete tesistas tienen filtros de agua para arsénico, alimentos
que liberan compuestos, y tres en envases, pero distintas entre
si. Con proyectos como este, que va a durar un aflo en principio,
no lo embarco a un tesista; van a participar y si hay una patente
figuraran, pero las investigadoras nos lo ponemos al hombro. En un
desarrollo con una empresa concreta, a no ser que cientificamente
sea muy bueno, no lo embarco a un tesista, porque después no puede
proyectarse hacia otros lugares. (Entrevista 1)

Articulos, patentes y productos son objetos técnicos con finalidades
especificas, aunque conectadas (Latour 2008), y suponen la explicitacion
y circulacion del conocimiento particular, asi como consensos coyun-
turales, ya que los ensayos son realizados mediante la participacion
de varios/as investigadores/as y tesistas. Una de las formas de participar
en la red consistia en escribir articulos, los que generalmente circulaban
de manera fluida (es decir, sin obstaculos), pero a la vez de manera
limitada (no resultaba de interés para el resto de los participantes).
Las patentes eran un objeto al que se le prestaba especial atencion en el
ambito educativo, porque las estrategias de explicitacion y ocultamiento
eran un conocimiento especifico que los investigadores principales
dominaban en exclusividad.
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Los biomateriales, objeto técnico emblematico de la red, despertaban,
en cambio, la atencidn de todos. Una vez producidos ciertos objetos, estos
eran examinados por el resto de los participantes en detalle, para luego
pasar a ensayos que los mejoraban o bien reorientaban: tal fue el caso
del cambio de los films compostables a la elaboracién de pregelados
(que, a su vez, podrian desarrollarse para finalidades muy diversas como
la industria alimenticia, cosmética o petrolera).

El papel de la confianza aqui era clave: para determinar qué producto
podia “funcionar”, hacia donde dirigir las intervenciones, se debia poder
anticipar su rumbo , tanto en términos de posibilidades teéricas como
comerciales. Por ello, las investigadoras principales de cada proyecto,
y en menor medida también el técnico del laboratorio industrial,
eran quienes decidian y orientaban pragmaticamente las actividades
que cotidianamente realizaba la red.

Los proyectos escritos eran una anticipacion cautelosa que a la vez
debia entusiasmar a los entes financiadores, pero solo comprometia
de manera general alas actividades que la red iba a realizar. Este consenso
pragmatico basado en la confianza se plasmaba asi en la deferencia
de seguir a quienes eran reconocidos como “los que saben” en este
ambito liminar de las “fronteras de la ciencia”, dando margen para
reorientaciones cuando un producto parecia ser mas solicitado, o una
linea de investigacion mas auspiciosa, como se evidencia en el fragmento
de la entrevista recién citada.

CONCLUSIONES

La producciéon de conocimiento cientifico técnico se ha “des-
encarnado” en las ultimas décadas del siglo xx, ya que el aumento
de instrumentos de precision que intermedian entre el/la investigador/a
y sus objetos, asi como en los vinculos entre investigadores/as entre si,
reducen la importancia de la experiencia sensible directa. Sin embargo,
la confianza interpersonal cotidiana entendida como “pensamiento
incorporado” ha intervenido de manera decisiva como orientadora de la
accion en una red sociotécnica que se articulé hace cinco afios con el
proposito de elaborar biomateriales basados en almidén de mandioca.

Los almidones son producidos por una cooperativa en Misiones
(noreste argentino), que comenz6 un trabajo en colaboracién con dos
laboratorios universitarios para elaborar films compostables, pregelados
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y matrices de liberacion controlada de fertilizantes, a partir del acompa-
namiento de dos agencias gubernamentales de agricultura y un equipo
de antropologia que propiciaron la postulacion a distintos proyectos de
financiamiento publico.

Como participe de este acompanamiento, pude apreciar que la
confianza se presentaba cotidianamente como elemento fundamental
que explicaba los avatares del proceso: la diada confianza/desconfianza
daba cuenta de momentos de trabajo intenso, del enfriamiento de los
vinculos, de la deferencia con que se trataban investigadores/as y técnicos
en visitas comerciales, incluso en el disefio mismo de los ensayos.

La confianza no se explicaba solamente por calculos o elecciones
racionales, pero tampoco respondia exclusivamente a las emociones.
Un enfoque antropolégico de la confianza me permitié abordar cémo
las orientaciones cognitivas, disposiciones y relaciones sociales intervenian
en la produccién de conocimiento en escenarios que en principio parecian
muy alejados de las emociones, como los laboratorios de biotecnologia
o las industrias de almidon.

Del trabajo etnografico realizado surgié que la confianza se ex-
presaba de manera relevante en tres dimensiones. La primera de ellas
fue el establecimiento de relaciones de reciprocidad basadas en el
reconocimiento mutuo y a la vez diferenciado de habilidades técnicas.
Estas habilidades podian atribuirse a los otros a partir de una formacién
basica y un lenguaje en comin como sustento y posibilidad de explicitar
el propio saber-hacer, ya que la jerga compartida y las traducciones
del mundo industrial al académico (y viceversa) eran formas de validar
el conocimiento producido por otros.

También contribuia en el mismo sentido un entorno experimental
con maquinas e instrumentos equivalentes o complementarios, junto con la
identificacion de roles y procesos de trabajo similares: los laboratorios de
la universidad procuraban “escalar” los ensayos, por lo que se equipaban
de calandras y extrusoras como las industrias de plastico convencional;
al mismo tiempo, el laboratorio industrial producia, con los recursos dis-
ponibles, modificaciones similares a las que se ensayaban en la universidad.

El establecimiento de vinculos analogos con el material que se
iba a intervenir mediante habilidades técnicas corporizadas mutuamente
reconocibles era un aspecto fundamental de la confianza, ya que la expli-
citacién de los procesos tenia lugar principalmente cuando los resultados
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no eran los esperados: el primer parametro del éxito o falla de un proceso,
que luego era medido y verificado con instrumentos, provenia de resultados
sensibles (visuales y tactiles, principalmente). Para ponerse de acuerdo
sobre esas experiencias corporizadas los/as investigadores/as, cuando
podian incluso tener experiencias diferidas, requerian de la inclusion
de técnicos/as que habian realizado personalmente los ensayos, quienes
podian proporcionar informacion adicional aun no inscrita en documentos.

La segunda dimension en que se expresaba la confianza era mediante
la continuidad en el tiempo de la red sociotécnica, atin en contextos
socioecondmicos, politicos e institucionales adversos. La confianza
se ponia a prueba en distintas situaciones que marcaban hitos en la red so-
ciotécnica: la postulacién a proyectos de financiamiento, la presentacion
de trabajos en eventos cientificos, o la difusion de resultados con fines
comerciales, donde suponer que los otros iban a comportarse de manera
predecible otorgaba sensaciones de comodidad ante la incertidumbre
que generaban estos momentos de apertura o “salida al mundo”.

Sin embargo, este circulo virtuoso de confianza que cimentaba
el conocimiento incremental, la “prueba” en eventos fuera de la red y el
mantenimiento/retroalimentacion de esta no estaba garantizado, ya que
debian reconocerse avances en un contexto muy adverso, lo que provocaba
momentos de enfriamiento de los vinculos o aumento de la intensidad
segun el derrotero de ambas (conocimiento y contexto). Aun cuando
la dimension del reconocimiento de habilidades era fundamental, podria
concluir que la desarticulacién/rearticulacion de la red se asociaba
principalmente a esta dinamica.

Finalmente, la confianza resultaba fundamental para la resolu-
cién pragmatica de las tensiones derivadas de intereses divergentes,
que subyacian como orientaciones generales de la accion en cada espacio
institucional de practicas, especialmente los laboratorios universitarios
e industriales donde se llevaban adelante los ensayos.

La confianza/desconfianza generada a partir de lo que los suje-
tos entendian, hacian y sentian en los encuentros interpersonales,
con las maquinas y materiales, orientaba la reinterpretacion cotidiana de
las regulaciones, llegando incluso a obviar el acuerdo escrito de derechos
sobre el proceso y producto, fundamentando tal omision en que se trataba
de una colaboracion de interés social.
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Aun con el acuerdo pragmatico de que el bioproducto era el interés
principal de todos, la triada papers/patentes/productos generaba tensiones
momentaneas, especialmente en el laboratorio mas reconocido donde
debian llegar a acuerdos sobre qué aspecto privilegiar en la labor colectiva
de los ensayos, en combinacion con la trayectoria proyectada por cada
tesista y su director/a. En este caso, el interés por el producto que seibaa
desarrollar se articulaba a partir de la deferencia de “seguir” a quienes
eran reconocidos por su conocimiento tedrico o comercial, dando
margenes de maniobra para reorientaciones por uno u otro motivo.

En numerosas ocasiones, los estudios sociales de la ciencia se han
enfocado en los disefios y proyectos fallidos, asi como en los emprendi-
mientos exitosos o reconocidos, proporcionando elementos valiosos para
explicar las condiciones o derroteros que los llevaron a tal fin (Latour 1993;
Vinck 2017). El analisis de la produccion de conocimiento que atiende
ala dindmica confianza/desconfianza ayuda a captar los avances siempre
provisorios que caracterizan los procesos técnicos. De esta manera,
se vuelven relevantes aquellas iniciativas que no destacan por ser éxitos
o fracasos rutilantes, pero movilizan, asi como aquellos, la produccién
permanente de conocimiento humano.
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RESUMEN

El presente trabajo analiza cémo el discurso médico, conformado por los conocimientos y
creencias sobre la lepra, de un grupo de profesionales de la salud internos puede
influir en la relacion médico-paciente. Este estudio, de caracter exploratorio y
descriptivo mixto, encuentra que el estigma de la lepra se sigue reproduciendo
debido a la invisibilidad de la enfermedad en la formacién médicay a la carga
simbélica (histérica y social) persistente. Sin embargo, un mayor conocimiento
biomédico y experiencial sobre la lepra, junto con la comprension de su dimension
sociocultural en los escenarios de formacién médica, puede servir para visibilizar
esta enfermedad a los ojos clinicos y atenuar las disposiciones negativas de los
futuros médicos y médicas al momento de interactuar con una persona enferma.

Palabras clave: conocimientos biomédicos, creencias, discurso médico, estigma,
formacién médica, lepra, representacion social.
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BEYOND IGNORANCE AND INVISIBILITY: TOWARD
THE DECONSTRUCTION OF SOCIAL REPRESENTATIONS
OF LEPROSY'S STIGMA IN MEDICAL EDUCATION

ABSTRACT

This paper analyzes a group of medical interns and how their medical discourses
about leprosy, influenced by their knowledge and beliefs can impact the
doctor-patient relationship. This exploratory and mixed descriptive study
reveals that the stigma surrounding leprosy persists due to its invisibility in
medical education and the enduring symbolic historical and social burden it
carries. Nevertheless, a greater biomedical and experiential understanding
of leprosy, coupled with increased awareness of its sociocultural dimensions
in medical-training settings can increase medical professional’s awareness
of leprosy’s stigma and mitigate future doctors’ negative views and
prejudices when interacting with patients affected by the disease.

Keywords: biomedical knowledge, beliefs, medical discourse, stigma, medical
education, leprosy, social representation.

ALEM DO DESCONHECIMENTO E DA INVISIBILIDADE: RUMO
A UMA DESCONSTRUGAO DO ESTIGMA NA REPRESENTACAO
SOCIAL DA HANSENIASE NA FORMAGAO MEDICA

RESUMO

Este artigo analisa como o discurso médico, que é constituido pelos saberes e crengas
sobre a hansenfase, de um grupo de profissionais internos de salide pode
influenciar a relagao médico-paciente. Este estudo, de carater exploratério e
descritivo misto, constata que o estigma da hanseniase continua e se reproduz
devido a invisibilidade da doenca na formacao médica e a persistente carga
simbélica (histérica e social). No entanto, um maior conhecimento biomédico
e experiencial sobre a hanseniase, juntamente com a compreensdo da sua
dimensao sociocultural em contextos de formagao médica, pode servir para tornar
visivel esta doenca para os olhos clinicos e atenuar as disposi¢des negativas
dos futuros médicos e médicas quando interagem com uma pessoa doente.

Palavras-chave: conhecimento biomédico, crencas, discurso médico, estigma,
formagao médica, hanseniase, representagao social.
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INTRODUCCION

Desde un enfoque sociocultural, las enfermedades son objeto de mul-
tiples conceptualizaciones y representaciones sociales que buscan darles
sentido. A través del tiempo y en distintas latitudes, los grupos humanos
han elaborado metaforas (Sontag 2003) que dotan de significado a las
enfermedades, a partir de multiples marcos de referencia (Rosenberg 1989;
Goffman 2006b). Estas representaciones sociales recaen sobre los sujetos
que sufren los efectos directos (persona enferma) e indirectos (familiares,
redes de apoyo) de la enfermedad. Muy pocas veces estas representaciones
permiten soslayar los estigmas y las desigualdades inherentes a la condicion
de enfermar, mientras que en la mayoria de las situaciones encontramos
que estas metaforas promueven y agudizan la discriminacion y la exclusion
social, es decir, se materializan en hechos y acciones.

La lepra, por su caracter milenario y por las deformidades y disca-
pacidades que ocasiona en fases avanzadas, es una de las enfermedades
sobre las que mas construcciones socioculturales encontramos. En el
hemisferio occidental, las referencias judeocristianas la asocian con un
castigo celestial o maldicion derivada del pecado; en el mundo medieval
y en la ascendente modernidad europea, las personas diagnosticadas
con lepra fueron condenadas al ostracismo, el rechazo y la reclusion;
mientras que, en los albores de la sociedad moderna e industrial, sur-
gieron varios relatos sobre los procesos de confinamiento en lazaretos
y leprosarios (Sevilla 1995; Pérez 2005; Sotomayor 2011; Botero, Mora
y Quesada 2017). Del mismo modo, la biomedicina, también un sistema
cultural que tuvo su expansion y consolidacion durante el siglo XX, con sus
propias reglas y lenguajes, han configurado metéaforas y representaciones
particulares que le dan sentido a la enfermedad y que, por las dindmicas
de la modernidad, se ha posicionado como visién hegemonica (Seppilli
2000; Guerrero, Plazas y Le6n 2000; Menéndez 2003). Por ello, las y
los profesionales que se sittian bajo el paradigma biomédico gozan de un
privilegio al momento de darle sentido a una enfermedad como la lepra
en la vida de quienes la padecen, ya que el saber biomédico hace parte
de un sistema cultural cuyas representaciones tienen mayor relevancia
y dan sentido a cuestiones de la realidad a causa de su posicionamiento
como vision hegemonica.

En el caso colombiano, rastreamos estas visiones tradicionales,
religiosas y biomédicas. De acuerdo con Sevilla (1995), en Colombia,
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los colonizadores trajeron consigo sus marcos sociales y culturales
para concebir y manejar la enfermedad. En dicho contexto, la elefancia,
término de origen colonial, fue el eufemismo aplicado a las personas
con deterioros fisicos visibles originados por los malos cuidados. Asi,
los elefanciacos se veian como peligro publico, yla lepra se concebia como
una maldicién incurable que provocaba mutilacién y monstruosidad.
El desuso de este término del 1éxico oficial y popular se dio de la mano
de la consolidacién del modelo salubrista en la primera parte del siglo
XX. Esta vision provino de las opiniones de élites médicas en Colombia
que concluian que el confinamiento era la solucion efectiva al problema
delalepra, lo cual estuvo aunado alos deseos de imponer el “orden social”
del Gobierno centralista y ultraconservador de Rafael Reyes en la primera
década del siglo XX. Surgen, de este modo, los tres lazaretos existentes
(Agua de Dios, Contratacién y Cartagena) donde todas las personas
enfermas debian ser confinadas, impidiendo los intercambios con el
resto de la poblacion. En 1932, durante el Gobierno liberal de Alfonso
Lépez Pumarejo, se liberalizo la regulacion de los lazaretos, lo que
permitié la circulacién libre de los curados sociales, que podian volver
a sus comunidades para ser atendidos ambulatoriamente. La visita
al pais del leprélogo brasilefio H. C. Souza de Aradjo en 1939 influyé
en una nueva orientacion cientifica para el manejo de la lepra al volcar
la atencion sobre los signos y sintomas tempranos de la enfermedad,
que no eran muy tenidos en cuenta en Colombia. Hoy en dia, los des-
pachos de salud publica se refieren al padecimiento como Enfermedad
de Hansen (EdH) para disminuir la carga simbolica del término “lepra”,
pero tal denominacién resulta ser una saludable desdramatizacion
(Sontag 2003) que no termina de ahuyentar estas metaforas creadas
social, cultural e historicamente.

Pese a la importancia de la lepra a principios del siglo XX, en la
actualidad del contexto latinoamericano la enfermedad se sittia en un
plano de invisibilidad. Esto se fundamenta, en gran medida, por la
disminucién de casos, lo cual ha llevado a la Organizaciéon Mundial
de la Salud (oms) a catalogarla como una enfermedad poco prevalente
o erradicada en la regién (excepto en Brasil). De este modo, las y
los enfermos de lepra del presente se mueven en contextos marcados
por la marginalidad, la condena y el desconocimiento. Sin embargo,
resaltamos que este olvido, si bien tiene que ver con el ocultamiento
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que hacen las personas enfermas de los cambios en su cuerpo, también
tiene su raiz en la ignorancia e indolencia del personal de salud.
El estudio realizado por Elias Sevilla (1995) en la regién endémica de los
Santanderes a inicios de la década de 1990 encontrd serias deficiencias
en la competencia de los agentes de salud de la zona para dar un manejo
cientifico y técnico adecuado de la enfermedad y sus secuelas. Pero
lo mas preocupante fue que la alta movilidad de este personal permitio
evidenciar que el problema del desconocimiento viene desde los procesos
de formacién del personal de salud, ya que la lepra ha tenido una baja
o nula prioridad en los curriculos. Este punto ciego hace que los agentes
de salud equiparen lalepra con otros problemas dermatologicos, causando
una escasa o nula sospecha clinica que no solo conduce a diagnésticos
tardios, sino a la irreversibilidad de las secuelas fisicas, pero también
psicologicas y emocionales, de las personas enfermas y sus familias.

Bajo estas circunstancias, el papel de los médicos se torna crucial,
en especial porque, dada la hegemonia del saber biomédico, ellos tienen
la capacidad de darle sentido a las dolencias de las personas a través
del diagnostico, de los procedimientos que utilizan para transmitirlo
y de sus interacciones con las y los pacientes y sus redes de apoyo. De esta
manera, el insuficiente conocimiento alrededor de la lepra del personal
de salud médico ha contribuido a la estigmatizacion delalepra mediante de
lainvisibilidad y la desinformacion, asi como mediante la reproduccion
de ciertas ideas estigmatizantes en el encuentro con las personas afectadas.
Sin embargo, este mismo gremio puede ser un instrumento para corregir
el ostracismo y el rechazo, mediante una visién informada y una actitud
empatica frente a la enfermedad, que posibilite la construccion de nuevas
metaforas generadoras de autonomia en quienes la padecen.

Asi, los discursos médicos, que tienen un lugar de reconocimiento
hegemonico entre las practicas culturales de Occidente, se convierten
en lugares importantes de enunciacion para entender y visibilizar
enfermedades como la lepra. Como afirma Menéndez (2020), el modelo
médico hegemonico se ha caracterizado por “su biologismo, pragmatismo
e individualismo, entre otros rasgos, y por cumplir no solo funciones
curativas y preventivas, sino también funciones de normalizacion,
de control y delegitimacion” (2). En este modelo hegemoénico los discursos
médicos se posicionan como saberes que legitiman el conocimiento
biomédico.
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En este contexto afirmamos que la formacién médica contribuye
en la construccion de representaciones sociales sobre las enfermedades
y podria contribuir en la deconstrucciéon de nociones estigmatizantes.
Del mismo modo, hay una apropiacidon de los diversos discursos
de las disciplinas cientificas que también permea y es acogida por
los individuos que tienen contacto con estos. Por ejemplo, producto dela
relacion médico-paciente, tanto pacientes como familiares interiorizan
y significan el discurso médico, que es el saber legitimado, y apropian
su enfermedad. Asi como lo mencionan Romero-Salazar et al. (1995)
en uno de sus estudios, “la representacion social de la lepra en el
paciente activo bajo control se constituye de elementos provenientes
del discurso médico y del discurso que, en torno a la afeccion, circula
en la sociedad” (535).

Por ello, en el presente articulo analizamos los discursos que han
elaborado en el transcurso de su formacion académica los estudiantes
de medicina sobre la lepra. Tomamos la definicién de discurso de Ifiguez-
Rueda y Antaki (1994) como:

un conjunto de practicas lingiiisticas que mantienen y promueven
ciertas relaciones sociales. El analisis consiste en estudiar como estas
practicas actuan en el presente manteniendo y promoviendo estas
relaciones: es sacar a la luz el poder del lenguaje como una practica
constituyente y regulativa. (63)

Asi, tomamos lo que nos han dicho los médicos internos y los
interpretamos a modo de discursos, como una manera de evidenciar
las representaciones sociales elaboradas por ellos. Por otro lado, definimos
representacion social a partir de Moscovici (citado por Navarro et al.
2017), quien argumenta cémo el sujeto es constructo de —pero también
construye- la realidad social a través de la adquisicion e intercambio
de conocimientos que se generan en los entornos sociales y que son fun-
damentales para desarrollarnos en la cotidianidad.

Los discursos de los médicos internos que analizaremos se constituyen
a partir de aquellas significaciones que han elaborado los sujetos con base
en lo que interpretan sobre la lepra, asi como aquellas significaciones
culturales (creencias), y con respecto a lo que han aprendido en su
trayecto como estudiantes de medicina (conocimientos biomédicos). Cada
uno y cada una se ha apropiado y se ha relacionado con ese significado
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elaborado de lalepra que contribuye en la construcciéon de los discursos
sobre esta. De esta manera, dos antropo6logos, dos médicas internas y una
microbidloga, que conformamos el equipo investigador, analizamos
los discursos de médicos internos de una universidad en Cali frente
alalepra y a las personas que la sufren, enfatizando en la importancia
que tiene su formacion universitaria en medicina y como ello puede
contribuir a deconstruir el estigma y la invisibilidad a las que sigue
sujeto este padecimiento.
En lo que sigue, realizamos una breve contextualizacién de la
epidemiologia de la lepra en el presente; luego, resaltamos algunos
estudios desde la biomedicina, las humanidades y ciencias sociales
que ilustran la situacion de la lepra frente al estigma y la invisibilidad;
después, hacemos un recorrido por la metodologia implementada en el
estudio, mostrando el proceso de recoleccion y andlisis de la informacion,
para posteriormente exponer y discutir los resultados; finalmente,
hacemos una reflexion sobre la importancia de la enunciacion de otra
clase discursos por fuera de los médicos sobre la lepra, que también
se vuelven indispensables no solo en espacios donde media la relacion
médico-paciente, sino en lugares alternos que permiten dar mayor
visibilidad de la enfermedad. Para este ultimo punto, tomamos, a modo
de ilustracion, una experiencia pedagdgica suscitada por los hallazgos
preliminares de esta investigacion.

LA LEPRA COMO ENFERMEDAD DEL PRESENTE

La lepra, desde el punto de vista biomédico, es una enfermedad
cronica, sistémica, que afecta la piel ylos nervios periféricos. A largo plazo,
lainfeccién puede generar discapacidad y malformacion del rostro y las
extremidades. El agente bioldgico que la provoca es una bacteria llamada
Mycobacterium leprae o la recientemente identificada Mycobacterium
lepromatosis (Scollard 2016), causante de lepra en algunos contextos
geograficos especificos; estas son las micobacterias de importancia clinica
mas frecuente después de la que produce la tuberculosis (Eichelmann
y Gonzalez 2013; Lastoria y Morgado de Abreu 2014).

Aunque su transmision no estd esclarecida del todo, varios estudios
han propuesto que el contagio ocurre por contacto cercanoy prolongado,
a través de vias respiratorias y, en menor medida, por erosiones en la
piel (Eichelmann y Gonzalez 2013; Lastéria y Morgado de Abreu 2014;
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Organizacién Mundial de la Salud 2010). En Colombia, la poblaciéon
econdmicamente activa es la mas afectada (Guerrero, Muvdi y Leén 2013).
En los ultimos anos, el pais reporta un promedio de 400 casos anuales
yllama la atencion que el 7% de los casos ocurre en infantes, lo cual indica
una transmisioén activa del microorganismo (Romero-Montoya et 4l. 2014).
Para 2000, la oms propuso lograr la eliminacion de la lepra. Este
organismo define la erradicaciéon como una disminucion de la preva-
lencia a menos de un caso por cada 10.000 habitantes a nivel mundial.
No obstante, y a pesar de laimplementacién de un tratamiento efectivo
que permitié a varias regiones del planeta alcanzar o acercarse a las
metas de erradicacion, persiste la carga y transmision de la enfermedad.
En Colombia, regiones como el Valle del Cauca aportan una carga
de enfermedad que supera la meta mencionada a nivel mundial (Cardona-
Castro 2018). El diagnéstico temprano se considera una herramienta
importante para el prondstico de las personas enfermas. Este se basa
principalmente en la sospecha clinica y el uso de pruebas diagndsticas
como el examen de linfa de l6bulos auriculares (baciloscopia) y de
lesiones activas que no estén en cara, ademas de la biopsia de piel (oms
2010; Betancourth et al. 2011). La lepra es una enfermedad que hoy
en dia tiene tratamiento, dada la existencia de la poliquimioterapia
(Betancourth etal. 2011; Sardana y Khurana 2020). Sin embargo, y a pesar
delos avances en el conocimiento biomédico y la larga historia de lucha
para erradicarla, las personas con lepra siguen siendo estigmatizadas,
por un lado, debido a que ha desaparecido del campo visual del personal
de salud y, por otro, a la recurrencia de las creencias religiosas sobre
el castigo y el rechazo que generan las manifestaciones fisicas de los
estadios avanzados de la enfermedad (Romero-Salazar 2000). Asi, para
las ciencias sociales se torna relevante estudiar los intercambios entre
los aspectos simbolicos y los efectos de realidad de esta enfermedad.

ESTIGMA E INVISIBILIDAD EN LOS ESTUDIOS SOBRE LEPRA

Enlos tltimos afios, han aumentado los estudios sobre estigma en el
campo de las enfermedades, desde las ciencias sociales y la biomedicina.
El caso de la discriminacion social por viH/sIDA se ha tornado para-
digmatico en la literatura académica: estos pacientes, al igual que en
lalepra, son estigmatizados bajo el supuesto de ser transgresores de las
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convenciones y normas sociales obteniendo la etiqueta de monstruos
a los que se debe tener separados (Rodriguez y Garcia 2006).

Engelbrektsson y Subedi (2018), en un estudio realizado en Nepal con en-
foque biomédico, indican que la persistencia de atributos descalificantes hacia
pacientes con lepra por parte de trabajadores de salud y su desconocimiento
de las manifestaciones generales de la enfermedad derivaban en un diag-
ndstico tardio que ocasionaba mayor morbilidad y mal pronéstico. Son muy
preocupantes las acciones que derivan del desconocimiento y descalificacion
presentes en los agentes de salud, como también lo son la presencia de estas
practicas en la poblacion general. Por su parte, Marahatta et al. (2018),
en un estudio también en Nepal, afirman que, aunque consideran que el
estigma ha disminuido, atn persiste la discriminaciéon comunitaria hacia
las personas con lepra, la cual esta asociada a las deformaciones fisicas
visibles y los estereotipos sociales, lo cual afecta la esfera social en aspectos
como el matrimonio, el trabajo y el intercambio de alimentos.

De igual modo, Rai et al. (2020) concluyeron que en Indonesia
los pacientes diagnosticados con lepra tenian que enfrentarse al estigma
que se refleja en el &mbito institucional por los cambios en las politicas,
practicas y reglas sociales, asi como a las manifestaciones de miedo,
culpay pena desde diferentes actores sociales, incluido los trabajadores
de la salud. Desde el ambito biomédico también resaltamos el estudio
de Savassi y Modena (2015) en Brasil, que apunta a que la formacion
en lepra durante el pregrado de profesionales de la salud fue predomi-
nantemente teorica e insuficiente debido a los pocos casos analizados
y ala fragmentacion del conocimiento; es decir, el contenido especifico
sobre esta enfermedad se brindaba en la rotacion de una subespecialidad
y era primordialmente teérico.

Por otro lado, a finales de la década de 1990 y principios de 2000,
aparecieron estudios pioneros sobre lepra con enfoques etnograficos
y sociohistdricos en Colombia (Sevilla 1995; Obregén 2002; Platarrueda
2008; 2013). Estas investigaciones situaron la trayectoria histérica de la
enfermedad y su llegada al nuevo mundo, la aparicién de los lazaretos
o leprocomios como medidas de contencion de la lepra, y las dinamicas
alrededor de estos, la experiencia de las personas en tales centros de reclusion,
el estigma ylas representaciones sociales alrededor de la enfermedad. Estos
estudios se han centrado en analizar lugares con una fuerte influencia
de la enfermedad desde tiempos coloniales. Asi, localidades como Agua
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de Dios (Cundinamarca), Contratacion (Santander) y Cartagena (Bolivar)
fueron y son sitios relevantes para el estudio cultural y sociohistdrico
de la lepra, ya que alli se situaron los principales sitios de reclusion
de los enfermos. Consideramos importante resaltar como estos trabajos
concluyen que los leprocomios y sus practicas (como el uso de la fotografia,
con el fin de visualizar las manifestaciones patologicas de la enfermedad
que destaca Platarrueda [2013]) generaron una serie de creencias que fueron
conformando las representaciones sociales de los ciudadanos de la nacién
que situaron alos pacientes con lepra en situacion de subordinacion a partir
de la cosificacion y despersonalizacion de la enfermedad.

Estos ultimos estudios se enmarcan en el campo de la antropologia
médica que, siguiendo la apuesta de Gdmez (2013), busca comprender
los fendmenos de salud-enfermedad-curacion a partir de la articulacion
de diferentes disciplinas, atendiendo a una vision holistica de los
contextos culturales y bioldgicos. En conjunto con las investigaciones
desde el campo biomédico, estos estudios han identificado nociones,
actitudes y creencias que podrian incidir en aspectos cognoscitivos,
afectivos y conductuales de las personas con lepra, obstaculizando
la interaccion con su entorno, el desarrollo de su vida cotidiana y un
tratamiento oportuno (Cardona 2018; Romero-Salazar et al. 1995).
Ademas, es preocupante la falta de conocimiento sobre la enfermedad
del personal de salud, cuyo detonante ha sido propiciado por la expulsion
de la lepra de los curriculos de formacién biomédica basica, reempla-
zada por los males “modernos” de salud (Sevilla 1995). Esto se refleja
en los retrasos diagnosticos que dificultan el control de la enfermedad
y promueven la discriminacién (Cardona 2018). Es claro el largo trayecto
de la lepra en la historia, asi como su fuerte estigma e invisibilizacion,
y junto al vin/sipa han sido enfermedades con un gran peso simbélico
negativo, asi como quienes han sido diagnosticados con ellas. El campo
dela salud ha permitido en gran medida visibilizar y brindar un mayor
entendimiento de estas enfermedades que para muchas personas sigue
siendo algo innombrable. Sin embargo, como lo indica la literatura
que hemos revisado aqui, también existen casos en que persiste el estigma
entre el mismo personal de salud, lo que también dificulta los procesos
de diagndstico y tratamiento, ademas de brindar experiencias negativas
para quienes esperan un diagnostico oportuno.
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ENCUADRE METODOLOGICO

Para explorar aquellos discursos médicos que en la actualidad de-
construyen o, por el contrario, construyen el estigma de esta enfermedad
milenaria que es invisible para muchas personas, pero que persiste en la
poblacion, realizamos un estudio que combiné las miradas cuantitativa
y cualitativa de la investigacion. Tuvimos como poblacién de referencia
amédicas y médicos internos en 2019 de la Universidad Icesi de Cali, con
un tamafio de muestra de veinte personas. Escogimos esta poblacién
considerando que una médica o médico interno esta en el ultimo afio de
la carrera haciendo su formacion practica clinica, momento en el que tiene
mas exposicion a pacientes con diferentes patologias.

El proceso de seleccion fue complejo e implicd varias estrategias
que permitieran realizar una entrevista presencial semiestructurada
con cada participante. En primer lugar, acudimos al canal institucional,
buscando contactar a veinte personas que respondieran de manera
afirmativa a un correo electrénico enviado desde la direccion del pro-
grama de medicina. Sin embargo, después de dos envios no obtuvimos
respuesta. En vista de ello, optamos por contactar grupos de médicos
internos que estuvieran realizando practicas extramurales, ya que
en estos espacios disponen de mayor tiempo. Asi, logramos contactar
aun grupo de ocho médicos internos. Los doce participantes restantes
que serian entrevistados se contactaron en sus rondas clinicas a través
del “voz a voz” (principalmente) y movilizando redes de contactos de las
investigadoras. En ocasiones, la mejor estrategia fue acercarse a ellos/as
en su hora de almuerzo, el momento donde tenfan mas disponibilidad
de tiempo. De esta manera, tuvimos el reto de enfrentar la falta de tiempo
de los médicos internos y las dificultades de encontrar un escenario
adecuado para realizar las entrevistas.

Las entrevistas se realizaron entre mayo y junio de 2019. En dichos
encuentros, explicamos los propositos de la investigacion y realizamos
el proceso de consentimiento informado en el que cada entrevistado/a
certifico su participacion voluntaria y autorizacion a la grabacion de las
entrevistas. Para presentar algunos apartados de las entrevistas y resaltar
lavoz delos ylas participantes, utilizamos seudénimos para identificarles
y proteger su identidad. Respecto a estas consideraciones éticas, el estudio
conté con la aprobacién del Comité de Etica de Investigacion Humana
de la Universidad Icesi.
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La entrevista consto de dos partes. La primera indagaba por los datos
sociodemograficos de los participantes: edad, género, estrato social,
origen y religién, junto con una bateria de nueve preguntas cerradas,
las cuales tenian tres alternativas para contestar “si”, “no” y “no sé”
en ellas, indagamos por aspectos como conocimientos e ideas de la
enfermedad como el diagndstico, agente causal y tratamiento, cercania
con el tema en su formacién académica y ambito personal, asi como
contacto con personas diagnosticadas. Asi, del total de veinte médicos
internos que participaron, once se identificaron como mujeres (55%)
y nueve, como hombres (45%). La mediana de edad delos y las entrevistadas
fue de 22 afios (rango intercuartilico: 22-24 afnos). Todas las personas
participantes eran de nacionalidad colombiana: trece, originarios de la
ciudad de Cali (65%); 2, de Popayan (10%), y el resto, de otros municipios
del pais (30%). La mayoria expresd que practicaba la religién catélica
(60%), mientras que los restantes dijeron que no practicaban ninguna
religion (40%). Finalmente, el 70% de los entrevistados se identificd
como perteneciente a estrato social medio y el 30%, a estrato social alto.

La segunda parte consistio en una serie de doce preguntas abiertas
semiestructuradas que indagaban mas a fondo sobre la dimension
subjetiva de los y las participantes asociada al tema de la lepra, y con
las cuales profundizamos sobre lo que previamente habiamos indagado
en las preguntas cerradas. Las respuestas a la primera parte las analizamos
de manera cuantitativa mediante estadistica descriptiva y resumimos
las variables cuantitativas como porcentajes.

Esta combinacién de métodos nos permitio contrastar y ampliar los re-
sultados. Si bien las herramientas utilizadas a la hora de recoger los datos
se alejan de un enfoque etnografico, que hubiese permitido contrastar
distintos niveles de observacion e interpretacion de la realidad, consideramos
que es muy valioso recuperar el discurso de las y los médicos internos,
no solo por las dificultades para que aceptaran responder la entrevista,
sino también por las limitaciones de realizar observacion participante
en ciertos entornos clinicos. Aspectos como las trabas burocraticas y la
poca valoracidon que atn tiene la dimension sociocultural desde el am-
bito biomédico invitan a la innovacién y recursividad de las estrategias
metodologicas para explorar distintas entradas a los fenémenos sociales.

Es asi como nos dimos cuenta de que aspectos que parecian tener
una tendencia en el andlisis cuantitativo luego reflejaban otro cariz
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cuando indagabamos por el mismo aspecto en el analisis cualitativo.
La combinacién de dos técnicas resultd relevante para identificar
los alcances y limites del tipo de respuesta. Mientras que en las preguntas
cerradas los y las participantes estuvieron mas tranquilos y sin presion,
en las preguntas abiertas fueron mas dubitativos y sintieron mayor
intriga y presion, en especial en lo concerniente al tema de conocimientos
biomédicos, pero también les permitié ampliar su relato para contarnos
lo que piensan y sienten respecto a la enfermedad.

En el caso de las respuestas abiertas, realizamos las transcripciones
y las analizamos. En este analisis encontramos ciertos elementos que,
como determinamos, hacian parte de los discursos de los médicos
internos, donde se compartieron ciertas caracteristicas en comun.

RESULTADOS

Los discursos de las y los médicos internos del estudio traslucen
la significacion que han elaborado sobre la enfermedad. Estas represen-
taciones se han conformado a partir de lo que han aprendido y vivido
alolargo del periodo de formacién, al mismo tiempo de aquello que han
aprendido y vivido en otros espacios distintos como lo ha sido la escuela,
el contexto familiar, entre otros. Para empezar, es importante destacar
que parte de los discursos de las las y los estudiantes estan conformados,
por un lado, por el conocimiento biomédico que han apropiado durante
el periodo de formacién académica, aquellos saberes legitimados por la
biomedicina sobre la lepra, que circulan dentro del ambito académico
y que fueron adquiridos por los estudiantes; por otro, encontramos que los
discursos también estan conformados por nociones sociales, muchas
veces estigmatizantes, que los estudiantes tenian sobre la enfermedad
que no derivan del paradigma biomédico, apropiados en entornos
por fuera de la formacion académica. Mas adelante profundizaremos
en estas dos categorias.

Conocimientos biomédicos: ;una via para la visibilizacion

y desestigmatizacion?

Para la lectura de los datos cuantitativos, categorizamos aquellos
saberes biomédicos legitimados como conocimientos biomédicos.
Este grupo incluye las categorias asociadas a la apropiaciéon de las
personas entrevistadas de los conocimientos de las ciencias médicas
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sobre la lepra como transmision, causa, sospecha clinica, diagndstico,
tratamiento, entre otros, adquiridos durante la formacién académica.
En las preguntas cerradas sobre conocimientos biomédicos, observamos
que trece médicos internos (65%) refirieron que si podrian sospechar
la enfermedad con base en el cuadro clinico, catorce (70%) conocian
como se da el contagio y quince (75%), que la enfermedad es curable,
entendiendo “enfermedad curable” como aquella que tiene posibilidad
de remision mediante la aplicacion de un tratamiento. De esta manera,
la parte cuantitativa mostré que la mayoria (cerca de un 70%) de las
y los médicos internos afirmaron tener conocimientos basicos sobre
la enfermedad.

Sin embargo, al analizar las respuestas abiertas encontramos dife-
rentes niveles de experticia y conocimientos entre el grupo de estudio.
En nuestro andlisis de contenido, establecimos una escala de clasificacion
con tres niveles de conocimiento biomédico basico sobre la lepra: basico
alto, basico medio y basico bajo. Esta taxonomia tomé como base
las respuestas a las preguntas abiertas sobre los temas de transmision,
causa, sospecha clinica, diagnéstico y tratamiento de la lepra. A partir
de ellas, otorgamos un puntaje al nimero de respuestas acertadas (segtiin
la biomedicina), para clasificar a las personas entrevistadas en los tres
niveles establecidos, obteniendo la siguiente distribucién: cuatro (20%),
en nivel basico alto; once (55%), en nivel basico medio, y 5 (25%), en nivel
basico bajo. Al contrastar esta clasificacion derivada de las respuestas
abiertas con el hallazgo de las respuestas cerradas, encontramos que real-
mente son pocos los que tienen un nivel de conocimiento basico alto
sobre lepra a pesar de recibir alguna clase de formacion en el tema en su
trayectoria académica.

Esta informacion confirma lo que autores como Sevilla (1995) y Savassi
y Modena (2015) han sefialado como vacios en los curriculos de formacién
médica sobre la lepra. Podria decirse que, en consecuencia, existe desco-
nocimiento de los elementos biomédicos basicos para identificar un caso
de lepra, lo que conlleva una problemadtica mas amplia y tiene que ver
con la baja sospecha clinica. Frente a esto, insistimos y privilegiamos
la indagacion sobre los conocimientos biomédicos de la lepra, puesto
que diversos autores (Sevilla 1995; Romero-Salazar 2000; Platarrueda
2008; Botero, Polo y Rivas 2015) afirman que el desconocimiento de esta
enfermedad por parte del personal de salud es un factor relacionado
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con su invisibilidad, que termina afectando alas personas que la padecen:
es imposible erradicar la lepra, atenuar su estigmatizacion y disminuir
las discapacidades y deformidades en sus estadios avanzados, si quienes
deben diagnosticarla no tienen la capacidad para hacerlo.

En ese sentido, en la pregunta cerrada sobre las fuentes que tuvieron
las y los médicos internos para conocer sobre la lepra, encontramos
que la mayoria (80%) refiri6 haber recibido charlas y clases académicas
sobre la enfermedad durante su formacidn universitaria. No obstante,
al contrastar con las respuestas abiertas, aparecieron muchas dudas
y olvidos respecto a los conocimientos recibidos, frente a lo cual
manifestaron que se debia a que habia pasado mucho tiempo desde
que recibieron esa informacion.

Algo que podemos destacar es que, en este grupo de estudio, encon-
tramos que el 35% mencionaban haber tenido algtn tipo de experiencia
cercana, al haber tratado con una persona diagnosticada con lepra
durante su formacion clinica. Este dato nos llam¢ la atencion puesto
que, al contrastarlo con sus respuestas abiertas, quienes tuvieron este
contacto se ubicaron en una escala de conocimientos biomédicos basico
medio y basico alto. Asi pues, pareciera que la experiencia cercana
con un paciente con lepra podria incidir en adquisiciéon de un mayor
conocimiento sobre la enfermedad y, como veremos mas adelante,
impacta en el aprendizaje de otros saberes (o competencias, segin
el lenguaje pedagogico) que permiten modificar o deconstruir aquellas
representaciones estigmatizadoras de la lepra.

Frente ala construccion de estos discursos, exploramos la mirada critica
sobre el estigma que puede derivarse de la formacion y los conocimientos
biomédicos sobre lepra mediante la pregunta acerca de cdmo se sentirian
si fuesen diagnosticados con esta enfermedad. Orlando piensa que,
debido alo que sabe, podria llegarse a diagnosticar de forma tempranay,
con relacion al tema del rechazo; afirma que “no habria tantos estigmas
a nivel cutaneo, entonces, nada, pues, me curaria” (Entrevista 11). Por su
parte, Diego dice: “simplemente me haria el tratamiento de manera juiciosa;
sé que la enfermedad no tiene absolutamente ningtin tipo de connotacién
connada” (Entrevista 12). Aunque es imposible determinar el hecho de ex-
perimentar el rechazo yla exclusion social, porque esto se vive en la medida
en que la enfermedad se encarna, a través de este tipo de preguntas los/as
entrevistados/as hicieron un ejercicio que les situé en el lugar del “otro”,
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buscando generar empatia por el padecimiento. Si los conocimientos
basicos sobre la lepra son enmarcados en un contexto y situacion social
especifica, no solo se contribuye a visibilizar la enfermedad desde el ojo
clinico, sino también a atenuar las angustias individuales derivadas de la
connotacion social de esta enfermedad.

En ese sentido, estas respuestas nos dejan ver cémo el conocimiento
biomédico, que se ha posicionado como hegemoénico y con mayor validez
en el mundo occidental para entender los fendmenos de salud-enfermedad-
curacion (Gémez 2013), puede contribuir a visibilizar la enfermedad, lo que
puede derivar en diagndsticos mas oportunos, asi como para transmitir
claridad y tranquilidad a las personas enfermas durante el contacto
médico-paciente, respecto a las metaforas mas tormentosas con las
que se ha asociado la lepra. Ese encuentro, segtin Kleinman (1981, citado
por Echevarria 2008), se convierte en una transaccion comunicativa entre
el modelo explicativo del paciente y el modelo explicativo del médico. Cada
modelo puede variar y experimentar cambios acordes a sus experiencias
personales y a su formacion profesional. Por ello, se vuelve importante
esta comunicacion clinica: “el sentido o explicacion que se le dé a la
enfermedad orientara el sentido de la busqueda del restablecimiento
de la salud perdida” (Echevarria 2008, 1). Esto lo podemos ver cuando
Carolina, en relacion con las recomendaciones que daria a una persona
con lepra, refiere que “le explicaria por qué da la enfermedad y le diria
pues que, pues, nada como castigo, ni nada que tenga que ver como
religioso, ni eso, pues es una enfermedad como cualquier otra enfermedad
infecciosa y pues que es potencialmente curable” (Entrevista 9).

Destacamos que todo comienza en la formacién académica, que ha
contribuido en la significacién que va haciendo cada estudiante alrededor
de la enfermedad. Esta resignificaciéon que proponemos del modelo
médico hegemonico busca utilizarlo como plataforma para contribuir
a que la lepra esté en el radar clinico y para que se logre minimizar
algunos de sus impactos sociales. De acuerdo con Menéndez (2003),
los agentes de salud tienen el poder para definir qué es una enfermedad
y para darle sentido en la vida de los pacientes. Ese poder, acompafado
de una mirada contextualizada de la realidad de la persona enferma,
puede lograr que técnicos y profesionales logren actuar de un modo
mas consciente sobre los estigmas hacia la poblacion afectada por lepra,
contribuyendo a cambiar la manera como esta se percibe. En esa via, vemos
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como el modelo médico hegemonico no es una entidad homogénea, y no
solamente se comprende desde el lente de la imposicion sobre los demas
saberes acerca delos procesos de salud, enfermedad, atencién y curacién.
Podemos contemplar unas lineas de fuga dentro de este modelo, en las
que el privilegio construido histéricamente por la biomedicina se puede
usar para combatir la exclusion y el sufrimiento social.

Por otra parte, también le preguntamos a los y las médicos internos
si consideraban que persiste carga infecciosa de lepra en Cali y el Valle
del Cauca, a lo que once (55%) respondieron que si y el nimero de los
y las entrevistadas restante tuvo respuestas entre “no” y “no sé”. Esto deja
entrever que existe cierto desconocimiento sobre la realidad epidemio-
légica del contexto local. Ademds, conocer esta situacion actual es vital
puesto que el Valle del Cauca tiene una carga de enfermedad que supera
la meta mencionada a nivel mundial, ya que en 2019 fue el departamento
que mas casos reporto a nivel nacional con 53 casos nuevos (Instituto
Nacional de Salud 2019). Por lo tanto, es preocupante que los médicos
formados en una regién que todavia presenta una carga de enfermedad
importante para el contexto actual desconozcan esta realidad.

Una enfermedad infecciosa: mas alla del rechazo, la pobreza y el

pecado

Como mostramos en el anterior apartado, estos son algunos discursos
que han ido conformando los/as estudiantes a partir de lo que han
aprendido y vivido a lo largo del periodo de formacién. Las discusiones
sobre el conocimiento biomédico que van adquiriendo y que circula entre
pares van configurando aquella significacion de la lepra. No obstante,
acorde con lo que mencionamos antes, esto no solo depende de aquello
que han aprendido y vivido en la academia. También hay una experiencia
previa al ambito académico y es en esos otros espacios distintivos como
la escuela, el contexto familiar, entre otros, donde han incorporado ciertos
conocimientos alrededor de la lepra de diversos entornos sociales en los
que interactian y que terminan configurando la significacién sobre
la enfermedad. Los/as entrevistados/as expusieron ciertas ideas generales
sobre aquello que conocian acerca de la lepra antes de su ingreso a la
carrera de medicina. De estas creencias generales, nutridas por ideas
sociales y culturales construidas histéricamente, predomind la delalepra
como castigo fisico y moral, que condena al rechazo social de quienes
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la padecen. Francisco expreso, de la siguiente manera, las ideas que tenia
sobre esta enfermedad antes de cambiar su concepcion:
Es basicamente por lo que uno crece escuchando al paciente
leproso de que se aislaban y que decian de que se les caia las partes
del cuerpo poquito a poco mientras se les pudrian, pero, o sea, es el
concepto con el que uno crece por decirlo asi. (Entrevista 7)

En las preguntas cerradas, la mayoria de las y los médicos internos
(95%) no asocid la enfermedad a creencias o conceptos religiosos.
Sin embargo, lo contrastamos y ampliamos con sus respuestas a las
preguntas abiertas. Luis afirmé que desde la religion catélica hay una
“connotacion cultural de que el leproso es sucio” (Entrevista 6). Por su
parte, Virginia dijo: “mi colegio era franciscano y, pues, alla San Francisco
de Asis iba a ayudar a los leprosos” (Entrevista 13). Carlos enuncié
que mucho de lo que sabia sobre lepra se origino “en las clases de religion
y esas cosas” (Entrevista 4). De esta manera, nuestros/as participantes
refirieron que los dogmas religiosos, principalmente catélicos, han sido
una fuente de informacién que ha contribuido a la construccién de una
imagen particular sobre la lepra y de quienes la padecen. Esto no solo
ha sido la reproduccién milenaria de quiénes son los “leprosos” segiin
las alusiones biblicas, sino también una idea reforzada por la industria
cultural del cine y la television, en producciones con tinte religioso.
John menciona que en las peliculas de Semana Santa ha escuchado
afirmaciones donde se refieren a los “leprosos” como poseidos: “;Oh!
por Dios, le entré un demonio, matenlo” (Entrevista 16). En esto también
coinciden Maria, al decir que en este tipo de producciones muestran
como se les cae la piel, y Raquel, quien veia cdmo en tales filmes “eran
las personas como rechazadas, [a las] que todo el mundo les hacia
el feo, [alas] que solamente, digamos, la gente que tenfa como vocacién
les ayudaba” (Entrevista 5).

Pese a la presencia de este tipo de creencias, algunos testimonios
de las entrevistas indican que la formaciéon médica cambio6 las ideas
que tenian sobre la lepra, al adquirir nociones que les han permitido
orientarse respecto a las implicaciones, causas y formas de contagio.
Con relacion a ello, Francisco nos cuenta:

Si, claro [..] Pues, basicamente sabiendo de que no es que el
paciente se le esté cayendo la piel a pedazos o que se esté destruyendo

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [771]



[781]

JORGE FIGUEROA KELLY GOMEZ, CAMILA ARIZA, LUISA ORTIZ , BEATRIZ FERRO - Méas alla del desconocimiento...

por pedacitos su cuerpo y de que no es exactamente tan infecto-
contagioso y extremo como lo menciona, como el dicho popular,
sino que, pues, es un paciente infectado de que con ciertos cuidados
se puede rehabilitar facilmente. (Entrevista 7)

Por sulado, Maria aclara como la medicina ha cambiado su concepto
sobre la lepra:

Si, obvio. [...] Pues, porque ahora sé la fisiopatologia. Es que
uno piensa como cuando no sabes y no ves pacientes, que solamente
afecta la piel y la gente siempre piensa como que se le cae la piel
y eso, lo que muestran en las peliculas de Semana Santa, pero no,
pues, obviamente si, porque yo sé que tiene afectaciéon nerviosa,
sobre todo. (Entrevista 14)

A pesar de lo anterior, nos llamaron mucho la atencion las respuestas
al preguntarles por lo primero que pensaban cuando ofan hablar delepra.
Orlando menciond que “la palabra lepra es fuerte y genera temor”
(Entrevista 11); Francisco dijo que era una enfermedad de pobres (Entrevista
7); Roberto menciond que era un castigo, una maldicién (Entrevista 15);
Martha expres6 que era “una enfermedad de los pecadores” (Entrevista
17); y Juliana pensé en “estrato socioecondémico bajo” (Entrevista 2). Esta
referencia inmediata a tales acepciones sobre la enfermedad da cuenta
del poder social e histdrico de ciertas ideas para moldear las representa-
ciones sociales e individuales de una enfermedad. Esto se vio reforzado
con otras ideas que fueron emergiendo en el transcurso de las entrevistas.
Por ejemplo, Luis evoco la idea de un ostracismo fisico, al decir que “los
tiraban a un pozo, a una cuesta, los abandonaban a una zona apartada
de las comunidades” (Entrevista 6); Virginia complement6 lo anterior
con la idea de aislamiento: “tenian que estar aislados, no podian juntarse
con nadie mas, sellevaban a pueblos diferentes” (Entrevista 13); ylo mismo
habia entendido Carlos, al decir que “los aislaban o los tiraban como a un
pozo” (Entrevista 4). Ya sea de manera espontanea o a medida que iban
avanzando en su discurso, los/as entrevistados/as asociaron la lepra
con rechazo, marginalidad, pobreza y pecado.

Aunque pareciera inevitable esa asociacién inmediata con ciertos
prejuicios forjados social e histéricamente, también encontramos que para
algunas personas esa percepcion era distinta, ya que se refirieron a las
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representaciones biomédicas de la enfermedad. Diego dijo quelo primero
que sele venia ala cabeza al hablar de lepra era “una enfermedad infecciosa
con compromiso de tejidos blandos” (Entrevista 12), mientras que Martha
menciono que es “una enfermedad cutanea, por micobacterias” (Entrevista
17). Sin duda, esto muestra cdmo la formacion médica impacta en cierta
medida la representacion sobre la enfermedad. Pero esta formacion
no solo tiene efecto para modificar o ampliar esta representacion, sino
también en darle visibilidad, cambiando una idea muy comun entre
las personas entrevistadas, previa a su formacion en medicina: que la
lepra habia desaparecido. Al momento en que les ensefiaron que atn
podemos encontrar casos de lepra, Francisco se pregunté “j;Qué, todavia
lalepra existe?!” (Entrevista 7). Por su parte, Carolina afirmé: “siempre
lo asocié a algo como que ya no pasaba (como la viruela)” (Entrevista
9), mientras que Diego resalta: “yo pensaba que ya no existia y luego
te das cuenta de que no esta extinguida” (Entrevista 12).

En medio de esta maraia de significados, las y los médicos internos
recalcaron la importancia de ofrecer recomendaciones a las personas
enfermas de lepra y sus familiares que privilegien las implicaciones
biomédicas de la enfermedad y desdibujen las creencias peyorativas
derivadas del estigma social. La mds importante de las recomendaciones
es recalcar que tiene tratamiento, que se puede curar y que le puede
dar a cualquier persona.

Franqueando el miedo al contagio

Es importante resaltar que la formacién médica les ha permiti-
do transformar sus discursos alrededor de la lepra, resignificando
la representacion inicial sobre la enfermedad que estaba atravesada
por nociones estigmatizantes. Sin embargo, es importante destacar que,
a pesar de que cuenten con todo el conocimiento biomédico al respecto
del tema y conozcan los sintomas, causas, modo de transmision, entre
otros, persiste el temor latente a situarse en el lugar del enfermo. Asi,
pensamos en un ejercicio en el que se reconocieran en el “otro”. Es decir,
les preguntamos por situaciones que los acercaran mas a la enfermedad,
en donde el lente estaba puesto en situaciones que los apartaban de la
perspectiva como médicos o médicas, y los posicionaba como pacientes
o cercanos a ese “otro”. En una de las preguntas cerradas indagamos
por el temor a contagiarse o tener contacto con un paciente con lepra:
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once médicos internos (55%) dijeron que si sentirian temor; siete dijeron
que no (35%) y dos (10%) que no sabrian. De esta manera, a pesar de te-
ner conocimientos previos sobre las implicaciones de la enfermedad,
predomina el temor a padecerla.

Este analisis cuantitativo se expande con las respuestas abiertas,
al constatar que ese temor tiene dos origenes. El primero corresponde
a las secuelas de la enfermedad (malformaciones) y el segundo, y mas
relevante, es el repudio social (que también se asocia con la aversion
derivada de la malformacion fisica). En cuanto al primer punto, Francisco
cree que “seria como tener el estigma pegado en la frente y mas si quedara
con secuelas” (Entrevista 7), Maria menciona que la lepra es algo muy feo
y, siguiendo esa idea, Martha enfatiza en los efectos sobre la belleza y el
cuerpo femenino:

Pues mivida cambiaria porque habria cicatrices y pues emocio-
nalmente uno, sobre todo que es mujer, pues uno se veria al espejo
y diria como que “me cambié mi vida, mi cuerpo, mi piel”, pero
de resto pues si mi salud estd bien y no tengo peligro de muerte,
pues todo esta bien. (Entrevista 17)

En cuanto al repudio social, varias de las personas entrevistadas
dejaron entrever la persistencia de la carga simbolica que aviva el miedo
alaenfermedad en el caso hipotético de que les hicieran un diagnoéstico
de lepra. Vemos entonces como Ana dice: “teniendo en cuenta como
la percepcion social, si me sentiria rechazada, pues como que la gente
sepa esto y de pronto la gente no entienda” (Entrevista 1); Juliana cree
que, sila diagnosticaran, le daria miedo el estigma; Carmen manifiesta
que sentiria “{Mucha tristezal... y ansiedad y estrés” (Entrevista 10);
y Francisco comenta que tendria que enfrentarse a un estigma social,
el cual “la gente ya se ha encargado como de... estigmatizarlo, y mas
que todo los religiosos; entonces, serfa mas como luchar contra ese es-
tigma y empezar a hacer mucha educaciéon para que no me vean como
bicho raro en la sociedad” (Entrevista 7). El miedo al contagio tiene
que ver con un proceso mas alla del temor a enfermarse, que se asocia
al estigma: tener lepra es poseer un atributo desacreditador (Goffman
2006a), ya sea por las secuelas de la enfermedad o por el rechazo social
que histéricamente ha marcado la lepra. En otras palabras, segun
lo manifestado por los médicos internos, este padecimiento implica estar

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 37, n.° 2 (JUL-DIC) - 2023 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 59-91

dentro de los parametros de anormalidad y exponerse al sefialamiento,
la exclusion y el rechazo social.

Esta sensacion de temor también la enunciaron algunas de las personas
entrevistadas que manifestaron no haber tenido experiencias clinicas
con personas con lepra: al momento de preguntarles por su reaccion frente
a conocer una de ellas en el futuro, en general se mostraban con animo
y expectacion, pero fue persistente el temor al contagio. Antonia dice que ese
temor no le impide brindar una buena atencién, “sino que simplemente
en mi interior siento un miedo, pues, pequeio” (Entrevista 3). Por su
lado, Luis indica: “no quisiera contagiarme, a pesar de que uno sabe
que tomando las precauciones necesarias puede evitar el contagio, de todas
maneras, siempre le queda a uno el miedo de que pase, pero no seria
un impedimento como tal para lo que es la atencion” (Entrevista 6).
En este orden de ideas, mas que una aversion, lo que encontramos es una
alusion al instinto innato de supervivencia, que actia como una primera
barrera parala atencion, pero que puede ser franqueada con el acceso alos
conocimientos y sensibilizacion adecuadas.

Esto ultimo lo encontramos en algunas personas entrevistadas
que manifestaron no tener miedo al contagio. De hecho, quienes tuvieron
contacto con personas enfermas de lepra manifestaron que el temor
al contagio se fue desvaneciendo en el transcurso de su experiencia
con un paciente. Por lo tanto, tener contacto cercano con una persona
con lepra puede contribuir de forma positiva en la manera como estos
futuros médicos y médicas manejaran el discurso sobre la enfermedad,
con casos venideros. Por ejemplo, Rafael dice que “uno al principio
si como que le da como miedito, pero ya uno entra y ya, como que,
uno pierde como todo” (Entrevista 8), mientras que Roberto enuncia
que le pareceria interesante tener ese contacto porque recuerda mejor
con experiencias de ese tipo (Entrevista 15). En algunos casos, la experiencia
del contacto cercano al tratar una persona con lepra despertd el interés
por aprender mas sobre el tema. Asi, logramos identificar que muchas
de las personas entrevistadas que habian tenido este tipo de experiencias
previas tenian un nivel de conocimientos biomédicos basico medio
o basico alto. Orlando dice: “al principio me dio temor, luego me fuiala
casa y lel mucho y me gusté mucho y ya no me dio temor” (Entrevista
11). De este modo, entendimos que la formacién médica no solo puede
cambiar ciertas nociones estigmatizantes a partir de las representaciones
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de la lepra que se enmarcan en el paradigma biomédico, tal como ya lo
mencionamos, sino que también podria contribuir a cambiar la actitud
sobre el deber ser del médico yla médica hacia un trato mas humanizado
y objetivo con las personas enfermas de lepra. Al respecto es muy diciente
la reflexion elaborada por Antonia:
Pues yo creo que uno se va como concientizando mas de todas
las enfermedades vy, si, todo lo de la formacién académica ayuda
mucho como a no dejar a un lado a estas personas como por miedo,
sino que tratar de... como de entenderlas y de acercarse un poco
mads, porque igual son personas que merecen como una atencién
adecuada y no dejarlas de un lado solo porque tienen esa patologia.
(Entrevista 3)

Siguiendo este orden de ideas, las y los médicos internos pueden
implementar ciertas recomendaciones como una practica que contrarreste
los efectos de exclusion y marginalidad a los que se ven expuestas las per-
sonas con lepra, en parte como un resultado de las ideas estigmatizantes
que existen sobre la enfermedad, sin desconocer que la atencion a estas
personas también pasa por atacar otros factores estructurales (sociales,
economicos y politicos) que condicionan la aparicion de diversos tipos
de enfermedades infecciosas (Farmer 1996; 2004). Al respecto, Francisco
enuncia lo que le aconsejaria a una persona con lepra y su familia:

Que sea muy juicioso respecto a los cuidados en piel y de las le-
siones que pueda llegar a tener. Y a la familia, pues de que no vaya
atemerle, de que comprendan de que es una infeccién, de que no es
altamente contagiosa asi como para que lo vayan a aislar o vayan a es-
tigmatizarlo, sino que teniendo las medidas de proteccién adecuadas
pueden apoyar a su familiar durante la recuperacion para que no
vaya a tener como estigmatizacion o secuelas psicolégicas porque,
pues, un paciente, cualquier persona enferma y de que de la noche
alamananala familiale dé a uno la espalda por la enfermedad, pues,
afecta y no va a permitir una adecuada recuperacion. (Entrevista 7)

REFLEXIONES FINALES
Si bien en este estudio logramos determinar como la formacién
médica, la adquisicion de esos conocimientos biomédicos, pero también
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la trayectoria por esas concepciones estigmatizantes, pueden resignificar
las representaciones sociales de un grupo de médicas y médicos internos
frente a la lepra, lo que mds nos interesé fue conectar esos saberes,
pensamientos y sentires con la manera como estos futuros profesionales
de medicina podrian enfrentar ese encuentro con personas enfermas
de lepra. Por eso, mas alla de resaltar que existen vacios conceptuales
a la luz del sistema cultural configurado por la biomedicina, tratamos
de ver como la formacién en medicina, que incluye un componente
biomédico tedrico y otro mds practico o experiencial (que se refleja
principalmente en las rotaciones clinicas), podria contribuir a acortar
algunas brechas de desigualdad a las que se ven sometidas las personas
que padecen lepra en Colombia.

Esto ocurre no solo por las condiciones sociales, politicas y econé-
micas que actiian como determinantes estructurales que configuran
el contexto espacial y temporal inmediato de estas personas, sino también
por aquellas ideas que circundan la enfermedad y que causan efectos
de realidad, tal como lo ha demostrado ampliamente la literatura sobre
el tema en trabajos como los de Platarrueda (2008), Obregén (2002),
Botero, Polo y Sinuco (2015), y tal como logramos evidenciar con los
relatos de las y los médicos internos.

Esto implica procesos de transformacion en los modos de ensefianza
de la medicina, en especial en relacién con las distintas dimensiones
de la lepra. Menéndez (2003) enuncia que la biomedicina opera bajo
un modelo hegemoénico que privilegia la dimensién bioldgica de la
enfermedad durante la formacion de nuevos profesionales, subordinando
u olvidando aspectos histdricos, sociales y culturales que permiten
comprender el desarrollo y mantenimiento de los padecimientos. Asi,
integrar estos aspectos en la formacion médica, para el caso de la lepra,
seria una contribucion para darle visibilidad a la enfermedad en un
contexto donde se siguen presentando casos en la actualidad, pero
también brindara elementos para formar una vision critica en los nuevos
médicos y médicas que les permita comprender como se desarrolla
el estigma hacia la enfermedad mas alld de la experiencia individual.
En otras palabras, la adquisicion de conocimientos biomédicos basicos
sobre la lepra (tanto tedricos como experienciales) eliminaria el punto
ciego en los futuros médicos y médicas, pero el reconocimiento de los
procesos sociales, culturales e historicos de la lepra durante su formacion
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daria distintas pistas para abordar el tema del estigma, entendiendo
que el sufrimiento y discriminacién que siente un paciente con lepra
cobra sentido a partir de un universo de representaciones excluyentes
que se han elaborado sobre la enfermedad, desde sus sentidos religiosos
y también como problema de salud publica (Otegui 2009).

El desconocimiento o la poca claridad sobre aspectos basicos de esta
enfermedad no solo afecta el diagnéstico y tratamiento oportunos
que evitan las malformaciones y discapacidades futuras, sino también
la reproduccion de ciertas ideas que desdibujan las reales implicaciones
de la lepra. Aqui se vuelve importante la capacidad que tienen las y
los médicos para compartir con el paciente una vision del significado
delalepra que muestre la realidad de la enfermedad y ponga en cuestion
aquellas ideas sobre el rechazo, la pobreza y el pecado que entorpecen
la relacién médico-paciente y también hacen dificil de llevar la carga
simbdlica que tiene la enfermedad.

Nuestro llamado es a que la biomedicina sea un instrumento para
corregir aquellas construcciones sociales que desacreditan y violentan
aquienes padecen lepra. Sin embargo, compartimos la propuesta planteada
por Menéndez (1998): lo ideal seria que esta, que ha sido considerada
como un modelo hegemonico, estructural y homogéneo, sea pensada
en términos relacionales, analizada como un proceso cambiante,
modificable y referida desde diferentes dimensiones. De esta manera,
la biomedicina podria comenzar a asumirse:

No solo las relaciones médico-pacientes, las costumbres médicas
ocupacionales o las reglas institucionales evidencian la presencia
denormas sociales, sino que las actividades técnicas y cientificas también
refieren a sistemas socioculturales dentro de los cuales establecen
su marco de representaciones y de practicas. (Menéndez 1998, 19)

A partir de lo planteado por Menéndez (1998), las enfermedades
comenzarian a pensarse en un continuo proceso de construccion
sociohistdrica y no solo bioldgica. Las enfermedades, mas alla de ser
una patologia, son un constructo social que ha nutrido representaciones
sociales y su trayecto en la historia. Podriamos decir que este término
esta edificado bajo tres compuestos: lo patolégico, lo social y lo histérico.
Como lo mencionan muchos autores y autoras (Obregon 2002; Sontag
2003), la definicion de una enfermedad, mads alld de sus alteraciones
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fisiolégicas, también es de caracter social; es decir, las enfermedades
son socialmente producidas. Asi, la biomedicina ylos intereses de diversos
actores se ponen en juego para que esa elaboracion conlleve procesos
de exclusion y victimizacion o, por el contrario, también pueden
trasladarse hacia la inclusion y la desestigmatizacion. En ese sentido,
el modelo médico hegemonico es responsable por el estigma que impera
en nuestra sociedad sobre la lepra, debido a la poca integracion de una
mirada holistica e integral que contempla todas las dimensiones del ser
y que le permiten entender las enfermedades en su complejidad, y no solo
desde el lente biomédico, pero también debido a la generacion de planes
de formacion en los que estos padecimientos ocupan un lugar marginal.

Por lo anterior, consideramos necesaria la creaciéon de espacios
de formaciéon que no solo promuevan la ampliacién de informacién
y conocimientos sobre la lepra, sino que también permitan conocer
las dimensiones sociales, culturales e histéricas de la enfermedad y que,
ademas, sensibilicen acerca del trato y manejo de estos pacientes en la
cotidianidad. Por ese motivo, compartimos una estrategia pedagdgica
impulsada por estos hallazgos, que llevé a una de las autoras de este
manuscrito, profesora de microbiologia en el programa de medicina dela
Universidad Icesi, a invitar a una persona con padecimiento de lepra
auna de sus practicas de laboratorio. Al respecto, compartimos un corto
relato para introducir esta experiencia:

Llegé sonriendo, saludando amablemente y con una actitud posi-
tivaa flor de piel. Vestia jeans y camiseta blanca; tenia su cabello largo,
rizado y suelto. Sus ojos brillantes y expresivos buscaban el contacto
con los demas ojos. Tenia su piel bronceada, colorida por uno de los
medicamentos que toma. Estaba acompafiada por una funcionaria
de la Secretaria de Salud. Ambas aceptaron la invitacién de acudir
a la Universidad para entrevistarse con estudiantes de medicina
de tercer semestre, quienes emocionados esperaban ese primer
encuentro con una paciente real. Ellas querian mostrar la verdadera
cara de la lepra, que no es otra que la misma cara de cualquier
mujer u hombre. En esta ocasion, de una mujer joven que también
es madre y quien quiere compartir su experiencia de vida conlalepra
para que no se repitan los errores que le costaron un retraso de casi
quince afios en el diagndstico, tal vez porque quienes la atendieron

no conocian un paciente con lepra o tenian en su imaginario ideas
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diferentes a las que de verdad un paciente con lepra es. (Beatriz
Ferro, comunicacidn personal, 30 de junio de 2020)

Tal como resaltaron quienes tuvieron experiencias formativas,
las competencias que brinda la oportunidad de tratar con una persona
que padece lepra no solo genera una mayor aprehension de ciertos
conocimientos, sino que también ayuda a cultivar el caracter y las
disposiciones con las cuales los futuros médicos se enfrentardn a este tipo
de personas y situaciones. Creemos que este tipo de acercamientos a las
personas enfermas, como lo sefiala el relato a través de una experiencia
de aula, o como a los que tienen acceso los y las estudiantes en sus
précticas clinicas, deben encaminarse a descosificar y desinstrumentalizar
el cuerpo de la persona enferma, con el fin de no solo ver un objeto,
es decir, un cuerpo que debe ser tratado y curado, sino también un sujeto
y una historia de lo que es esa persona. En ese sentido, se debe promover
una vision integradora que tiene como objetivo humanizar la relacién
médico-paciente (Menéndez 2003).

Con este tipo de experiencias, resaltamos la contribucion de la
antropologia y de la investigacion cualitativa para abrir espacios aca-
démicos que permitan exponer y discutir distintos significados de un
fendmeno social como la lepra, pero, sobre todo, para movilizar a la
reflexion y resignificacion de lo que es y ha sido la enfermedad, teniendo
en cuenta las maneras de incidir para brindar herramientas a trabajadores
de la salud, quienes dia a dia se enfrentan a este tipo de situaciones y,
desde su posicion de poder, pueden comenzar a gestionar y direccionar
los prejuicios y estigmas que condicionan su relacién con las personas
enfermas.

Reconocemos que este estudio no se enmarca estrictamente en lo
que es una investigacion etnografica y que se presentaron limitaciones
en relacion con el acceso ala voz de los participantes. Sin embargo, es un
intento por continuar con los aportes que conjugan la mirada social
con la mirada biomédica para la comprension de los procesos de salud
y enfermedad. Creemos que una integralidad en la que ambas miradas
estén al mismo nivel de didlogo, donde lo social no quede por debajo
de lo biomédico —como suele suceder-, da pie para generar estudios
donde se escuchen diferentes voces que nos hablan sobre los fenémenos
de salud, en los que no solo se cuestione el modelo médico hegemonico,
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sino que también se aprecie su heterogeneidad y las posibilidades de dis-
rupcion dentro de esa perspectiva, y en los que se integren diferentes
aproximaciones metodoldgicas que permitan considerar las condiciones
en las que suceden estos procesos, las cuales dificultan el acceso a la
informacion y alas experiencias, segtin los recursos con los que se cuenten.
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Entrevistas
Entrevista 1: Entrevista realizada a Ana Ramirez, Universidad Icesi, torre 7,
29 de julio de 2019, 2:35 p.m., 23 m. Grabadora de voz.
Entrevista 2: Entrevista realizada a Juliana Henao, Universidad Icesi, torre 7,
29 de julio de 2019, 3:26 p.m., 21 m. Grabadora de voz.
Entrevista 3: Entrevista realizada a Antonia Gonzélez, Universidad Icesi, torre 7,
29 de julio de 2019, 3:55 p.m., 19 m. Grabadora de voz.
Entrevista 4: Entrevista realizada a Carlos Vallejo, Universidad Icesi, torre 7,
29 de julio de 2019, 4:20 p.m., 20 m. Grabadora de voz.
Entrevista 5: Entrevista realizada a Raquel Gomez, Universidad Icesi, torre 7,
29 de julio de 2019, 5:01 p.m., 18 m. Grabadora de voz.
Entrevista 6: Entrevista realizada a Luis Mejia, Universidad Icesi, torre 7, 29 de
julio de 2019, 7:30 p.m., 23 m. Grabadora de voz.
Entrevista 7: Entrevista realizada a Francisco Herrera, Universidad Icesi, torre 7,

30 de julio de 2019, 2:05 p.m., 25 m. Grabadora de voz.
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Entrevista 8: Entrevista realizada a Rafael Orozco, Universidad Icesi, torre 7,
30 de julio de 2019, 2:45 p.m., 19 m, Grabadora de voz.

Entrevista 9: Entrevista realizada a Carolina Gémez, Universidad Icesi, torre 7,
30 de julio de 2019, 4:30 p.m., 18 m. Grabadora de voz.

Entrevista 10: Entrevista realizada a Carmen Herndndez, Universidad Icesi,
torre 7, 30 de julio de 2019, 5:02 p.m., 20 m, Grabadora de voz.

Entrevista 11: Entrevista realizada a Orlando Marmolejo, Universidad Icesi,
torre 7, 30 de julio de 2019, 5:30 p.m., 20 m, Grabadora de voz.

Entrevista 12: Entrevista realizada a Diego Felipe Mejia, Universidad Icesi, torre
7, 30 de julio de 2019, 6:05 p.m., 17 m. Grabadora de voz.

Entrevista 13: Entrevista realizada a Virginia Lopez, Universidad Icesi, torre 7,
30 de julio de 2019, 7:30 p.m., 22 m, Grabadora de voz.

Entrevista 14: Entrevista realizada a Maria Fernandez, Universidad Icesi, torre
7, 31 de julio de 2019 3:02 p.m., 16 m. Grabadora de voz.

Entrevista 15: Entrevista realizada a Roberto Rivera, Universidad Icesi, torre 7,
29 de julio de 2019, 3:30 p.m., 20 m, Grabadora de voz.

Entrevista 16: Entrevista realizada a John Meléndez, Universidad Icesi, torre 7,
29 de julio de 2019, 4:06 p.m., 19 m. Grabadora de voz.

Entrevista 17: Entrevista realizada a Martha Agudelo, Universidad Icesi, torre 7,

29 de julio de 2019, 5:30, 20 m. Grabadora de voz.
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RESUMEN
En este escrito nos proponemos analizar, desde una perspectiva decolonial, el

estado actual de la investigacion sobre los efectos de la estigmatizacion,
hipersexualizacion y exotizacion de los cuerpos de hombres negros
racializados que realizan trabajo sexual en destinos turisticos de soly playa
caribefios, con el fin de identificar los temas principales abordados y delinear
futuras lineas de investigacion. Realizamos una bisqueda bibliografica
sistematizada y seleccionamos 102 articulos. Concluimos que los trabajadores
sexuales masculinos racializados estan atravesados por miltiples ejes

de discriminacién y opresion, que les hacen vulnerables a violencia,
explotacién sexual, contagio de infecciones de transmisién sexual y virus de
inmunodeficiencia humana, consumo de drogasy alcohol, siendo todos estos
factores potenciados por la interseccion de raza, clase, sexo y sexualidad,

no suficientemente visibilizados en los estudios sobre este colectivo.

Palabras clave: colonialidad, industria turistica, racialidad, revision de literatura,

sexualidad, trabajo sexual masculino, turismo de soly playa.
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VULNERABILITY AND RISKS OF MALE SEX WORK IN SUN AND
BEACH TOURISM IN THE CARIBBEAN: A LITERATURE REVIEW

ABSTRACT

In this paper, we analyze current research about the effects of stigmatization,
hypersexualization, and exoticization of the bodies of racialized black men engaged
in sexwork in Caribbean sun and beach tourist destinations from a decolonial
perspective. Our objective is to identify the main themes addressed and outline
future lines of inquiry. We conducted a systematic literature search and
selected 102 articles. Our findings indicate that racialized male sex workers
face multiple dimensions of discrimination and oppression which make them
vulnerable to violence, sexual exploitation, sexually transmitted infections,
and human immunodeficiency virus, substance abuse, especially when taking
into consideration the intersection of race, class, gender, and sexuality. These

dimensions are insufficiently acknowledged in studies concerning male sex work.

Keywords: coloniality, tourism industry, raciality, literature review, sexuality, male
sex work, sun and beach tourism.

VULNERABILIDADE E RISCOS DO TRABALHO SEXUAL
MASCULINO EM CONTEXTOS DE TURISMO DE SOL E
PRAIA NO CARIBE. REVISAO DA LITERATURA

RESUMO

Neste artigo se analisa, a partir de uma perspetiva decolonial, o estado atual
da investigagdo sobre os efeitos da estigmatizagdo, hipersexualizagao e
exotizagdo dos corpos de homens negros racializados que realizam trabalho
sexual em destinos turisticos de sol e praia do Caribe, a modo de identificar
as principais questdes abordadas e tragar futuras linhas de investigacao.
Realiza-se uma busca bibliografica sistematica e selecionamos 102 artigos.
Conclui-se que homens trabalhadores sexuais racializados sao atravessados
por mdltiplos eixos de discriminagdo e opressao, que os tornam vulneraveis
avioléncia, exploracdo sexual, transmissao de infe¢des sexualmente
transmissiveis e virus da imunodeficiéncia humana, consumo de drogas e
alcool, todos esses fatores potencializados. a interse¢ao de raga, classe, sexo
e sexualidade, ndo suficientemente visivel nos estudos sobre esse grupo.

Palavras-chave: colonialidade, inddstria turistica, racialidade, revisdo de literatura,
sexualidade, trabalho sexual masculino, turismo de sol e praia.
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INTRODUCCION®

Existen diferentes tipos de turismo, siendo uno de los mas comunes
el turismo de sol y playa (Heald et al. 2018), al que también se le llama
turismo costero (Arroyo y Amador 2015; Monge-Najera 2016; Miller-Perrin
y Wurtele 2017; Samarathunga 2018; Berg, Molin y Nanavati 2020), donde
se conjugan las tres “s™ sun, sand, sea —sol, arena y mar- (Gallegos y Lopez
2015). En estos espacios suelen desarrollarse actividades generadoras
de ingresos de diversa indole, tales como trabajo en tiendas y restau-
rantes, prestacion de servicios en los hoteles y en la economia informal
de venta en las playas (Valerio-Holguin 2018; Vaz y Moreira-Gongalves
2021). A estas actividades se suma el trabajo sexual, que involucra tanto
a hombres como a mujeres en la compra y venta de servicios sexuales,
asi como la venta informal de drogas (Gravari-Barbas, Francois y Graburn
2017; Padilla et al. 2018; Camargo, Chéavez y Ginocchio 2020).

Tradicionalmente las oferentes de servicios sexuales transaccio-
nales suelen ser mujeres (Izquierdo, Rodriguez y Hernandez 2015);
sin embargo, en los tltimos afos, hombres jovenes han tenido cada
vez mas participacion en el trabajo sexual, destacandose en el Caribe
la figura del sanky panky (Forero 2015; Samarathunga 2018; Berg, Molin
y Nanavati 2020; Hillis et al. 2021; Salazar 2021), categoria de autoiden-
tificacion que suelen utilizar los hombres jévenes y negros que tienen
sexo transaccional —transacciones comerciales formales o informales
por dinero, alimentos, bebidas o regalos— con turistas extranjeros/as
orientados/as a las playas (Caceres, Nurefia y Gomero 2015; Figueroa
2018; Valerio-Holguin 2018; Salazar 2021).

El trabajo sexual masculino “se caracteriza por ser una actividad
con fines lucrativos, ejercida de forma voluntaria y consciente, como
parte de un ejercicio de toma de decisiones del sujeto social” (Barrera
y Faquene 2018, 159). El posicionamiento del término ‘trabajo sexual’
ha permitido construir un discurso de validacién que otorga algunos
beneficios a quienes realizan esta actividad, tales como la posibilidad
de que el trabajo sexual pueda ser considerado una practica productiva
respaldada por el Estado, con reconocimiento de derechos, incluida

1 Este articulo forma parte de una investigaciéon mdas amplia realizada para
obtener el doctorado en Ciencias Sociales en el Instituto Tecnoldgico de
Santo Domingo (Intec), Republica Dominicana.
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la seguridad social y otras formas de proteccion para evitar la explotacion;
por otro lado, el uso del término permite distinguir el trabajo sexual
de la trata de personas con fines de explotacion sexual (Panchi 2020).

La trata de personas es considerada un delito a nivel internacional
e involucrala captacion, transporte, traslado, acogida o recepcion de per-
sonas utilizando mecanismos como el engano, la fuerza o el abuso de
poder; uno de sus rasgos distintivos es que siempre se realiza con fines
de explotacion sexual o laboral, y abarca diversas experiencias para
las victimas, quienes pueden disponer de diversos niveles de agencia,
aunque limitada (Almanza y Gdmez 2022). Por razones de espacio, no es
posible ahondar en esta revisiéon en los debates ideologico-politicos
ylegales instalados desde la década de los 80 acerca de la compra y venta
de servicios sexuales, en particular en los espacios feministas (Morcillo
y Varela 2021).

A partir de un proceso histérico marcado por la colonialidad,
ha surgido una valoracién estereotipada y jerarquica de la poblacion
afrodescendiente: a los hombres negros se asocian estereotipos como la
fuerza y el vigor sexuales mientras las mujeres son concebidas como
fogosas y siempre dispuestas a la relacion sexual (Cortell 2016; Alcdcer
2019), fenémenos denominados racializacidon e hipersexualizacion,
respectivamente, dos procesos que devienen caras de la misma moneda.
Para los fines de esta revision de literatura, utilizaremos los términos
racializacion y racializado para hacer referencia a las personas negras
o afrodescendientes, entendiendo que la racializacion abarca otros
colectivos no-blancos. Asi, segin Landazuri (2019), “vivir en un cuerpo
racializado es estar condicionado por los estereotipos que situan a la
persona por su fisionomia en los limites de lo normal, la racializacion
implica ser desplazado a las fronteras del sistema-mundo” (30).

Aunque la racializacion y la sexualizacion de los trabajadores sexuales
masculinos (TsM) negros pueden verse como estrategias temporales
de sobrevivencia y de empoderamiento econémico (Tiloca y Reches
2015; Despres 2021; Salazar 2021), la exotizaciéon de los cuerpos se ha
considerado un dispositivo de opresion y dominacién que ha servido
parala reproduccion y perpetuacion de discriminaciones interseccionales
de clase, género, sexualidad y raza (Viveros 2016; Rodriguez 2020),
con todas las consecuencias que estas conllevan paralas vidas de quienes
las experimentan.
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Estas discriminaciones interseccionales ponen a los TsM en posicién
de particular vulnerabilidad, tales como explotacion sexual, violencia
y sobreconsumo de alcohol y drogas, factores que contribuyen a la
asuncion de conductas sexuales de riesgo que les exponen al contagio
de infecciones de transmision sexual (11s) y virus de inmunodeficiencia
humana (vin) (Izquierdo 2015; Minichiello, Scott y Callander 2015;
Yolocuauhtli y Alcala 2015; Baral et 4l. 2015; Salas 2016; Livingston et al.
2016; Simkhada et al. 2016; Roca 2016; Fitzgerald et 4l. 2017; Platt et al.
2018; Shannon et al. 2018; Colon-Burgos et al. 2019; Buller et al. 2020;
Koning y Wilsem 2021; Raine 2021).

Algunos de estos jovenes inician en el mundo del trabajo sexual
siendo adolescentes, lo que los convierte en victimas de explotacion
sexual comercial, un fenémeno poco explorado desde la academia,
pues se han visibilizado mas las mujeres y las niflas como victimas
de este delito (Roca 2016; Miller-Perrin y Wurtele 2017; Greenbaum,
Bodrick y Committee on Child Abuse and Neglect 2017; Barnert
et al. 2017; Hounmenou y O’Grady 2019; Tsai y Dichter 2019; Buller
et al. 2020; Depraetere et al. 2020; McNeal 2021; De Vries y Goggin
2020; Franchino-Olsen 2021; Koning y Wilsem 2021; Nathania 2022).
La existencia de normas sociales consuetudinarias que naturalizan
la sexualizacién temprana de los varones, empujandoles a generar
recursos para su sostenimiento y, muchas veces, el de sus familias,
hace alos nifos y adolescentes varones en condiciones de marginalidad
especialmente vulnerables a este tipo de delitos (Tsai y Dichter 2019;
Buller et al. 2020; Koning y Wilsem 2021). Una poblacién particular-
mente vulnerable a la explotacion sexual comercial son los adolescentes
y jovenes que se identifican como lesbianas, gais, bisexuales, transgénero
o queer (LGBTQ), quienes a menudo no han sido vistos o tratados como
potenciales victimas del delito (Greenbaum et al. 2017; Hounmenou
y O’Grady 2019; Lu et al. 2020).

Para el analisis adoptamos la perspectiva decolonial, como teoria
critica latinoamericanay caribefia, porque nos permite analizar las inter-
secciones de raza, clase, género y sexo, y la manera en que estas operan
para producir sujetos subalternizados encubiertos por la modernidad,
en cuyos cuerpos se articulan la explotacion capitalista y la dominacion
racial (De la Vega 2018; Grosfoguel 2018; Ortiz, Arias y Pedroso 2019).
La idea de la “colonialidad” hace referencia a la idea del racismo como
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principio organizador de la acumulacién de capital y de la modernidad,
un concepto que erréneamente se ha atribuido al intelectual peruano
Anibal Quijano, aunque muchas de estas ideas habian sido trabajadas
y desarrolladas antes por intelectuales marxistas negros, utilizando
otros términos (Grosfoguel 2018).

Este discurso de colonialidad no solo ataiie a aspectos econdémicos,
de dominacién y de poder, sino que también se inserta en los géneros
y las sexualidades de las personas, de forma que la racializacion de la
sexualidad yla sexualizacion de lo racial hacen parte de la construccion
identitaria en los mercados eréticos (Giraldo y Cano 2015; Viveros 2015;
2016; Ochoa 2016; Curiel 2017; Aguirre 2019; Carrizo 2019; Blanco 2020;
Caballero 2020; Mariner-Cortés et al. 2021; Rodriguez 2020).

Otro concepto que resulta fundamental para el analisis en esta revision
es el de interseccionalidad, propuesto por Kimberlé Crenshaw en 1989,
para referirse a la combinacion de efectos de practicas discriminatorias
basadas en la raza o en el sexo (Romero 2021). El concepto se utilizd
originalmente para integrar el analisis de la discriminacién por raza
y género por las feministas estadounidenses; luego, las teorizaciones
posteriores del feminismo negro y de las feministas latinoamericanas
decoloniales incluyeron otros ejes de discriminacion, como la clase y la
sexualidad (Viveros 2016). Sin embargo, Duarte y Vera (2022) sugieren
que las categorias de raza, género o clase solo permiten captar una parte
de un todo mds complejo, y niegan la naturaleza multifacética de las
experiencias individuales, aunque reconocen que son tres de las fuerzas
mas poderosas en nuestras sociedades.

Para Romero (2021), el concepto de interseccionalidad también
ha sido util para comprender “las multiples determinaciones mediante
las cuales los cuerpos masculinos racializados son cercados, produ-
cidos, eliminados y reimaginados” (179), lo que Newell (2009, citada
por Romero 2021) denomina masculinidades poscoloniales. La categoria
de interseccionalidad también ha permitido analizar las relaciones
interraciales que ocurren en el contexto del turismo sexual. Viveros
(2015) considera que la perspectiva interseccional permite comprender
el amplio y complejo rango de relaciones que las mujeres turistas blancas
tienen con los hombres jovenes negros en contextos turisticos, y que
el turismo internacional ha facilitado las interacciones entre jerarquias
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geopoliticas del Norte y del Sur Global?, asi como entre desigualdades
econdmicas, raciales, de género y de edad, creando experiencias variadas
que son historica y geopoliticamente localizadas.

En esta revision partimos de la idea de que los TSM constituyen
un grupo no totalmente visibilizado en los discursos politico-sociales, en
los medios de comunicacion e, incluso, en la academia (Roca 2016),
en especial los sanky panky, ubicados en el escalafén mas bajo de la
jerarquia social racializada y excluidos de las politicas sociales relacio-
nadas con los derechos sexuales y con la salud sexual (Baral et al. 2015).
Con esto en mente, nos proponemos explorar y analizar el estado actual
de la investigacion académica sobre los efectos de la estigmatizacion,
hipersexualizacién y exotizacion de los cuerpos de hombres racializados
que realizan trabajo sexual en zonas turisticas de sol y playa, a partir
de referencias empiricas y documentos académicos, con el fin de identificar
los tépicos principales abordados hasta el momento y delinear futuras
lineas de investigacion, que permitan ampliar y profundizar la mirada
hacia esos otros victimizados e invisibilizados llamados sanky panky.

METODOLOGIA

Realizamos una busqueda bibliografica sistematizada (Codina 2018),
utilizando varias bases de datos especializadas en ciencias humanas
y sociales o multidisciplinares: Scopus, EBscohost, ClariVite, Dialnet,
Scielo, Redalyc; ademds, recurrimos a Google Scholar para identificar
trabajos académicos relevantes, como tesis doctorales, informes, libros
blancos o reportes (Codina 2018). Realizamos la busqueda entre noviem-
bre y diciembre de 2022, escogiendo como limite temporal el periodo
de 2015-2022, con el objetivo de analizar un nimero manejable de las
contribuciones mas recientes al campo de indagacion publicadas hasta
el momento de redaccién de la presente revision y poder incluir algunos
trabajos realizados desde el 2015 en la region de Latinoamérica. No se
trata de una revision de literatura exhaustiva, aunque hemos seleccio-
nado documentos que abordan los temas mas representativos que se

2 Los conceptos Norte Global-Sur Global no aluden a lugares geograficos,
sino que es una distincién metafdrica que da cuenta de la naturaleza jerar-
quica del espacio y del poder entre naciones en las que persisten relaciones
capitalistas y coloniales (Binaghi 2020; Meneses 2018).
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han investigado en el periodo delimitado, que aportan ala comprension
del fenomeno del trabajo sexual masculino.

La busqueda se hizo en inglés, castellano y portugués, utilizan-
do varias ecuaciones de busqueda con el operador booleano “AND”
(Codina 2018): trabajo sexual masculino AND turismo; turismo sexual
AND prostitucién masculina; prostitucion masculina AND Caribe;
masculinidades AND racialidad; raza AND estereotipos sexuales; “sun,
sea, sex” AND male prostitution; male prostitution AND Caribbean;
male sex work AND tourism; male sexual exploitation AND tourism;
explotacion sexual comercial AND turismo; “Caribbean beach boys”.

Recuperamos 510 documentos: 501 articulos cientificos, cuatro capitulos
delibros, dos tesis doctorales, una tesis de maestria y dos tesis de grado; estas
tres tlltimas las consideramos valiosas por sus aportes al analisis del fendmeno
de estudio y como fuentes de referencias. En la fase de evaluacion, revisamos
los titulos y resumenes de cada documento, para identificar los mas rele-
vantes. Descartamos 408 articulos, con base en varios criterios de exclusion
(Codina 2018), tales como ausencia de enfoque de género, falta de relacion
con turismo, referencia a trabajo sexual femenino, fecha de publicacion
anterior a 2015 o falta de acceso libre al texto completo. Seleccionamos para
lectura completa y analisis 102 documentos, atendiendo a su relevancia, fecha
de publicacion, tema y credibilidad de las revistas (Oliver 2012). De estas,
46 fueron investigaciones primariasy 56, secundarias. Los articulos revisados
fueron producidos en distintas regiones del mundo: Latinoamérica y el Caribe
(44), Estados Unidos (29); Reino Unido (12), Europa (12), Asia (3), Australia
(1) y Canada (1). De los paises latinoamericanos, sobresalen México, Brasil
y Colombia, que suman 31 articulos.

Para facilitar el analisis de los documentos seleccionados, los orga-
nizamos en una matriz de sintesis (Mays, Pope y Popay 2005) en Excel,
en la que dispusimos la referencia de cada articulo o documento, el tipo
de documento, el resumen, las palabras clave, la metodologia utilizada
y lainformacioén mas relevante de cada uno. Esto nos permitié comparar
los hallazgos de las diferentes fuentes y la identificacién de puntos
de encuentro, contradicciones y vacios en los articulos revisados. En 45 de
los 102 articulos, sus autores/as refieren de manera explicita haber utilizado
métodos etnograficos para la recoleccion de informacion, aunque hay otros
articulos que no lo explicitan, cuya metodologia puede ser catalogada
como etnografica, como son el analisis de discurso, analisis de material
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audiovisual y analisis de obras literarias. Dentro de estas metodologias,
las técnicas mas frecuentemente utilizadas fueron la observacion —par-
ticipante y no participante—, las entrevistas en profundidad, las charlas
informales no grabadas, los grupos focales y dos historias de vida, aunque
esta tltima técnica no se utilizé con trabajadores sexuales masculinos,
sino con personas que vivian con VIH o con personas afrodescendientes
que no realizan trabajo sexual.

Tras lalectura critica de los articulos, realizamos un andlisis temdtico
(Oliver 2012; Cubides, Rojas y Cardenas 2017), que permiti6 agruparlos
en dos grandes apartados: i) el trabajo sexual en la industria del turismo
yii) vulnerabilidades del trabajo sexual en contextos turisticos, los cuales,
asuvez, categorizamos en siete subtemas o tdpicos: i) turismo, sexualidad y
erotismo; ii) masculinidades racializadas y sexualizadas; iii) racializacion
y turismo sexual; iv) trabajo sexual masculino y turismo; v) género y tu-
rismo; vi) explotacion sexual comercial en el contexto del turismo sexual,
y vii) riesgos a los que se exponen los Tsm. Debido a la heterogeneidad
disciplinaria delos documentos analizados, realizamos la sintesis atendiendo
a la identificacion y caracterizacién de aquellos aspectos que guardan
relevancia con el propésito y enfoque de la revision deliteratura, destacando
limites, vacios y oportunidades futuras de investigacion.

RESULTADOS

Presentamos los resultados de la revision de literatura en un formato
descriptivo-conceptual, destacando aquellos aspectos que contribuyen
a alcanzar el objetivo de la revision. La seccion se ha dividido en dos
grandes apartados para facilitar la lectura: i) el trabajo sexual en la
industria del turismo y ii) la vulnerabilidades del trabajo sexual en con-
textos turisticos, las cuales, a su vez, abarcan los siete topicos en los
que hemos agrupado los trabajos revisados, atendiendo a su conexién
en el abordaje de aspectos particulares relacionados con el tema de esta
revision (Oliver 2012).

El trabajo sexual en la industria del turismo
Turismo, sexualidad y erotismo

Varios/as autores/as han analizado la interseccién entre turismo,
sexualidad y erotismo, coincidiendo en la premisa de que los destinos
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turisticos son concebidos y organizados como contextos erotizados,
convertidos en objetos de deseo sexual o lugares privilegiados para
surealizacion, que permiten escapar de las rigidas normas sexuales y de
la heteronormatividad obligatoria (Forero 2015; Gallegos y Lopez 201s;
Gravari-Barbas et al. 2017; Ranashinge 2017; Heald, Guerrero y Trevifio
2018; Samarathunga 2018; Despres 2021; Vaz y Moreira-Gongalves 2021;
Scott 2022). Heald, Guerrero y Trevifio (2018) han denominado license
for thrill al permiso que se dan las y los turistas durante sus vacaciones
para realizar actividades que no harian en el contexto de la vida
cotidiana, también conocidas como practicas/conductas “escapistas”
o “desinhibicion situacional” (Livingston et 4. 2016; Colén-Burgos et al.
2019; Lu et al. 2020). Dentro de estas practicas se ubican las relaciones
erotico-afectivas con beach boys, varones jovenes entre 18 y 35 afos, de
origenes modestos y con baja escolaridad, que ofrecen distintos tipos
de servicios a turistas en zonas de playas, entre ellos el servicio sexual,
como estrategia para agenciarse matrimonios internacionales con fines
migratorios (Ranashinge 2017; Figueroa 2018; Nava-Jiménez et al. 2018;
Samarathunga 2018; Despres 2021).

Dependiendo del lugar y los espacios geograficos en los que se
lleva a cabo esta actividad, se usan diferentes nombres para referirse
a los TSM que tienen sexo con turistas: sanky pankies en la Republica
Dominicana; kuta cowboys/cowok/gaidor/casanovas/gigolo en Indonesia;
bricheros en Peru; gringueros en Costa Rica; kamaki en Grecia; jineteros
en Cuba; rastamen en Kenya; bomas en Gambia; beach bums en Barbados
(Samarathunga 2018); chichifo, chacal y mayate en México (Cérdova 2015;
Izquierdo 2015); miché en Brasil (Passamani et al. 2019); taxiboys en Buenos
Aires; chaperos en Madrid; hustler en Norte América (Izquierdo 2015).

En la revision identificamos algunas ambigiiedades conceptuales
con relacion a términos, que pueden generar confusion a la hora
de interpretar las distintas practicas erdtico-sexuales en el contexto
del turismo. Por ejemplo, entre turismo sexual, turismo de romance
y la categoria turismo y sexo: el primero se ha limitado a los hombres;
el segundo se ha utilizado para referirse a mujeres como usuarias, derivada
dela diferenciacion basada en roles tradicionales de género entre ambos
conceptos, mientras que turismo y sexo se usa para englobar practicas
como el proxenetismo —que reciben un porcentaje de lo recaudado por el
servicio sexual- (Santos y Lago 2020) y lallamada “prostitucién infantil”

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [103]



[104]

SHEILA MILAGROS BAEZ-MARTINEZ, SANTIAGO GALLUR-SANTORUM- Vulnerabilidad y riesgos...

(Gallegos y Lopez 2015, 717), para distinguirlo del comercio sexual
con personas adultas (Salas 2016). Aunque los autores originales (tanto
Gallegos y Lopez, como Salas) no lo explican de esta forma, cuando se
trata de actividad sexual comercial con nifios, nifias y adolescentes
se denomina explotacion sexual comercial, y no prostitucion infantil.
Entendemos que el concepto de prostitucion infantil traslada a las personas
menores de edad la responsabilidad y decision de involucrarse en el
comercio sexual y seria la razon por la que ya no se suele usar el término.

Otra distincion se da entre trabajo y explotacion, y entre esta yla trata
de personas. La explotacion ha sido considerada de dos formas: como
el uso ilegitimo de una persona como medio e instrumentalizada como
objeto; la otra acepcion refiere a la utilizacién de forma injusta de una
persona en posicion de vulnerabilidad, pudiendo darse el caso de que
actividades reconocidas como trabajo en ciertos contextos puedan albergar
algunas formas de explotacion; por otro lado, lo que para unas personas
puede ser una situacion de explotacion, para otra puede ser considerada
como una estrategia de supervivencia econémica (Almanza y Gémez 2022).

También hay ambigiiedad conceptual entre turismo de prostitucion
y turismo sexual; el primero se caracteriza por la existencia de una
relacion puramente comercial entre turista y proveedor/a de servicios
sexuales, mientras que en el turismo sexual la relaciéon va mas alla
del encuentro sexual comercial (Bringas y Gaxiola 2015). Asimismo,
hay ambigiiedades en relacién con las categorias de explotacion sexual,
trabajo sexual, sexoservicio, comercio sexual y prostitucion. El concepto
de explotacion sexual comercial se ha reservado para personas menores de
edad (Salas 2016); comercio sexual y trabajo sexual se usan para hacer
alusion al intercambio de servicios sexuales con personas que lo com-
pran a cambio de dinero o alguna prebenda, mientras que el término
prostitucion se ha asociado con la esclavitud sexual y violacién de los
derechos de las personas involucradas (Izquierdo et al. 2015); igualmente, el
concepto sexoservicio se ha utilizado con el propoésito de suprimir
el matiz transgresor y peyorativo de la actividad sexual comercial
(Bringas y Gaxiola 2015).

El surgimiento de lazos afectivos entre turistas extranjeros/as
y hombres y mujeres de los paises de destino ha sido denominado como
turismo de romance o gringo love (Izquierdo 2015; Céceres et al. 2015;
Gravari et al. 2017; Ranasinghe 2017; Carrier-Moisan 2018; Berg et al.
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2020; Despres 2021; Luna y Conde 2021; Scott 2022), concepto que algunos
autores o autoras han diferenciado del de turismo sexual (Forero 2015;
Ranasinghe 2017; Scott 2022; Despres 2021), definido en la pagina web del
Centre for Disease Control and Prevention (cDC) como “un viaje con el
propdsito especifico de tener sexo, tipicamente con trabajadores/as
sexuales, que es diferente de tener sexo casual durante un viaje con otros
turistas o personas locales” (Traveler’s health s. f.).

El término turismo gay comprende una interaccién sexo-afectiva
por gusto, de quienes lo realizan y puede ser entre una pareja gay (con-
formada antes de llegar al destino o bien que se conforme en el mismo)
que se desplaza de sulugar de residencia (Lunay Conde 2021). Al turismo
gay también se le hallamado turismo rosay turismo homoerdtico, mientras
que los destinos o espacios gay-friendly son aquellos que se preocupan
por cuidar los intereses y necesidades de la comunidad gay (Gallegos
y Lépez 2015; Yolohuauhtli y Alcald 2015; Luna y Conde 2021). Gallegos y
Lépez (2015) y Nava-Jiménez et al. (2018) hacen referencia al turismo
lésbico-gay que incluye a las mujeres lesbianas como usuarias de este
turismo sexual revisados, al invisibilizarlas en la categoria gay. Izquierdo
et 4l. (2015) identifican términos como sexoservidores masculinos,
prostitucion masculinay prostitucion viril para referirse al trabajo sexual
masculino-masculino.

A excepcion de los conceptos que tienen implicaciones legales, como
la trata de personas y la explotacion sexual, los autores y autoras de los
textos revisados se han limitado a mencionar o describir la variedad
de términos existentes en relacion con las diversas practicas sexuales
realizadas en contextos de turismo, sin ofrecer mayores explicaciones
acerca de esta diversidad semantica.

Masculinidades racializadas y sexualizadas

Existe una amplia base documental que desde el ultimo tercio
del siglo xx aborda los efectos del colonialismo y poscolonialismo en la
subjetividad y los cuerpos de las personas racializadas, en particular,
su sexualizacion y estigmatizacion que, debido a los limites temporales
de esta revision, no fue posible incluir en el presente articulo.

La sexualizacion de la raza se considera como parte de los distintos
mecanismos de alteridad que encierra el racismo que, en el caso de los
hombres negros, hace referencia a su potencia sexual y el tamafo grande
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de sus penes o el mito del big black dick (Cérdova 2015; Viveros 2015;
Cortell 2016; Passamani et al. 2020; Rodriguez 2020; Romero 2021).
Alcdcer (2019) y Rodriguez (2020) hacen referencia a la (re)apropiacion
de estereotipos raciales y sexuales como estrategia de resistencia a la
colonialidad sobre los cuerpos, a través de la cual las personas racializadas
pueden sacar ventaja mediante el despliegue de sentidos y discursos
para definirse en determinados contextos que les doten de alternativas para
tomar la libertad de mostrar la identidad que desean vivir.

Desde enfoques distintos, Landazuri (2019) y Romero (2021) vinculan
masculinidad y racismo, para analizar la experiencia de ser cuerpo
racializado negro y asignado masculino, asi como las contestaciones
a las imagenes de las masculinidades racializadas de los discursos
hegemonicos. Para Landazuri (2019) es necesario pensar en el papel
del hombre en la sociedad, asi como el impacto de la configuracién
de la masculinidad en los cuerpos, a fin de afrontar las multiples
violencias que experimentan producto de la exclusion, la desigualdad,
el sexismo y la segregacion. Por su parte, Romero (2021) refiere que las
deconstrucciones y reconstrucciones de masculinidades racializadas,
aveces, subvierten y, en otras, inadvertidamente confirman los discursos
hegemonicos, y que patriarcado y racismo colaboran para establecer
jerarquias entre hombres y mujeres, y entre los hombres, entre los mas
blancos y los racializados.

Racializacion y turismo sexual

La industria del turismo estd atravesada por discursos y practicas
en que se conjugan raza, clase, género y sexualidad, y varios estudios
han analizado los vinculos entre el turismo y los procesos de racializacion,
sexualizacion y exotizacion de las personas negras que ejercen trabajo
sexual, que interpretan como parte de la perpetuacion de la colonialidad
del poder en el contexto del turismo europeo y estadounidense en el
Caribe (Cortell 2016; Valerio-Holguin 2018; Donahue 2019; Quevedo-
Gomez et al. 2020; Duarte y Vera 2022; Salazar 2021).

Para Cortell (2016, 123), quien analiza las relaciones establecidas
entre mujeres blancas y hombres negros en el contexto del turismo
sexual a partir de las peliculas Hacia el sur (2005) y Paraiso: Amor (2012),

la sexualizacion de los hombres negros esta presente de forma
continua, en los dialogos y en las imagenes. Se asume que el sexo
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constituye una parte insoslayable de la esencia de la masculinidad
negra y se confronta a la civilizacién que representan las turistas
blancas. (123)

Por sulado, Valerio-Holguin (2018), quien también analiza la pelicula
Délares de arena, considera que “la presencia de turistas europeos y es-
tadounidenses con el poder de compra del euro y el délar ha fomentado
la prostitucion hetero y homosexual” (55).

Sin embargo, desde una perspectiva reivindicativa, Duarte y Vera
(2022) y Salazar (2021) consideran que la racializacion, generizacién
y sexualizacion de los trabajadores sexuales masculinos son apropiadas
para atraer clientes y mantenerlos, lo que, a su vez, sirve como estrategia
de sobrevivencia, planteamientos que se alinean con los de Alcocer (2019)
y Rodriguez (2020), ya citados.

Trabajo sexual masculino y turismo

En esta seccidn incluimos varios articulos que hacen referencia
al trabajo sexual masculino y, més especificamente, el que tiene lugar
en el contexto de la industria del turismo, sin limitarlo al turismo de sol
y playa, que analizan distintos aspectos vinculados a las dindmicas
e interacciones que se dan en el ejercicio de la actividad.

Izquierdo (2015; 2018) explora la experiencia vivida del cuerpo enlos
hombres que ejercen la prostitucién, analizando cémo interpretan
el cuerpo y la corporalidad los hombres que ejercen la prostitucion,
la cual gira en torno a las siguientes categorias: a) cuerpo sucio, estigma,
b) cuerpo que busca oportunidades, ) cuerpo y corporalidad, atractivo
para los clientes, d) lenguaje corporal y contacto inicial y e) el valor
asignado al cuerpo, la tarifa.

Por su parte, Cérdova (2015) destaca el papel del turismo como
potenciador de diferencias en identidades y practicas que exhiben
los trabajadores sexuales, a los que divide en dos grupos: a) los sexoser-
vidores callejeros o “mayates”, hipermasculinizados y asumidos como
heterosexuales, y b) acompanantes y bailarines que trabajan en centros
nocturnos o casas de masajes, asumidos como gais. Asimismo, Mendoza
(2015) realiza un analisis de los aspectos que van mas alla de la transaccion
comercial, como la sexualidad y la identidad de los “sexoservidores”,
afirmando que, mientras las practicas sexuales se negocian, las identi-
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dades sexuales son inamovibles, y dependen de un estilo de vida comtn
asociado con lo que se conoce como “gay”.

Passamani et al. (2019) presentan las transformaciones de las ultimas
tres décadas y analizan los temas que permean la sexualidad, la raza,
la profesion y la estigmatizacion. Los mismos autores en 2020 realizaron
otro estudio con el objetivo de analizar las transformaciones, estrategias
y normas que producen nuevas gramaticas en el “negocio del deseo”,
sugiriendo que la prostituciéon masculina debe dejar de verse solo como
destino asociado ala falta de oportunidades, ya que puede estar asociada
auna eleccion entre otras opciones, de posibilidades de ganancia material
y financiera (Passamani et al. 2020).

Pocos estudios han abordado el fenémeno del trabajo sexual masculino
desde la perspectiva de los derechos humanos y de los derechos sexuales
(Caceres et al. 2015; Lopez, Gallegos y Quintero 2015; Fernandez 2016;
Shannon et al. 2018; Flérez, Orozco y Avila 2020; Santos y Lago 20205
Araya 2021). En sintesis, estos autores relevan la vulnerabilidad a la
que se ven expuestos los TsM, producto de la clandestinidad y del clima
represivo en el que muchas veces se ejerce el trabajo sexual, lo que limita
el ejercicio de derechos humanos en muchos aspectos.

Otro tema poco explorado en los estudios sobre trabajo sexual
masculino es su vinculo con la migracién. Santos y Lago (2020) analizan
el contexto sociopolitico que facilita la insercion de hombres brasilefios
en el comercio sexual transnacional, y también abordan el tema de la
migracién masculina motivada por el comercio sexual, constituyendo
diferentes circuitos migratorios, un tema poco abordado, no solo en la
academia brasilefia, sino en la literatura sobre trabajo sexual masculino.
Crowhurst (2021) también aborda el tema de la migracion, dentro y hacia
Europa, de personas involucradas en la industria sexual, y hace referencia
a como las politicas contra la inmigraciéon hacen vulnerables a los abusos
y violencias a las personas migrantes que realizan trabajo sexual.

Algunos autores han hecho referencia a la interaccion entre el turismo
y los espacios publicos —visibles— y privados —encubiertos— destinados
a la oferta de servicios sexuales, donde las interacciones configuran
los espacios del turismo sexual atendiendo a las variables de accesibilidad,
oportunidad y restriccion, transformandolos ya sea en territorios fijos
de prostitucion o en territorios méviles y simbdlicos, portadores de una
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identidad y de una interaccion (Arroyo y Amador 2015; Bringas y Gaxiola
2015; Yolocuauhtli y Alcala 2015; Prado, Amaral y Barbosa 2018).

Loépez et al. (2015) analizan el panorama socioeconémico de la
actividad turistica y la localizacion de las areas de interaccion sexual
homoerdtica (en especial la gay) y los espacios de prostitucion entre
varones. Asimismo, Gallegos y Lopez (2015) estudian las transformaciones
espacio-temporales del vinculo turismo-sexo desde una perspectiva
moral, socioecondémica y territorial. Los autores consideran el turismo
sexual como una actividad econémica inserta en la posmodernidad,
que ha asimilado y ofertado lo sexual de forma abierta y creciente, como
un atractivo mas que se articula en un sistema complejo de relaciones.

En un estudio sobre prostitucion callejera masculina, Ellison (2018)
identifica una serie de “patrones de vida” entre los TsM que reflejan
practicas laborales variadas, basadas en cuestiones relacionadas con la
toma de decisiones racional y la relacion del trabajador sexual con el
lugar y el entorno, cuyas caracteristicas, segin Barrera y Fiquene (2018),
determinan los riesgos a los que se exponen.

Género y turismo

Los resultados de la bisqueda bibliografica sugieren que las in-
vestigaciones sobre género y turismo son muy limitadas, centradas
en gran medida en las mujeres, mientras que se descuida el estudio
de las masculinidades, desconociendo las complejas intersecciones entre
los espacios de hombres y de mujeres, y las dinamicas de las relaciones
de género (Chambers y Rakic 2018; Cohen y Cohen 2019).

Los temas investigados sobre este topico en los articulos seleccionados
para esta revision han sido heterogéneos. El articulo de Cohen y Cohen
(2019), enmarcado dentro del campo de la sociologia del turismo,
reconoce al género como uno de los tdpicos marginales de este campo,
aunque se considera que estd ganando mds atencion en las recientes
investigaciones en turismo, ubicandose la emergencia de la investigacion
en turismo y género en 1980, en el nimero especial Gender in Tourism
de la revista Annals of Tourism Research.

Chambers et 4l. (2017) abogan por la adopcién de epistemologias
feministas para desentrafiar el papel, la naturaleza y los efectos de la
(des)igualdad de género en la academia del turismo, proponen el cambio
de enfoque en la investigacion de género en el turismo que promueva
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el cuestionamiento y transformacion de las bases epistemologicas sobre
las que las carreras académicas estdn basadas. Vizcaino y Diaz-Carrion
(2018), por su parte, analizan la produccién de conocimiento sobre
la investigacion de género en turismo en América Latina, y hacen
referencia a su contribucidn al andlisis de las tensiones de poder entre
grupos hegemonicos y marginalizados que buscan oportunidades en el
turismo, revelando los nexos entre desigualdades socioecondmicas,
de género y étnicas.

Elestudio de Hamann, Pizzinato y Rocha (2017) analiza las dindmicas
de género y sexualidad en el sexo transaccional entre hombres, enfocan-
dose en las performances sexuales y en las identificaciones de género,
asi como en las relaciones de poder que se dan en el mundo del trabajo
sexual masculino, donde se reproducen discursos heteronormativos
y estereotipos clasicos de virilidad y masculinidad, que refuerzan rela-
ciones de poder. En esta revision, este es el inico articulo con perspectiva
de género cuyo objeto de estudio son los hombres trabajadores sexuales.

Jeffrey (2018) realizd una revision critica sobre la tendencia a con-
ceptualizar alas personas participantes en investigaciones sobre género
y turismo como anfitriones o invitados, dependiendo de su nacionalidad,
donde se conciben mujeres y hombres de Occidente como invitados
y mujeres y hombres del resto del mundo como anfitriones. Esta tendencia,
como sugiere el autor, puede constituir una forma de esencialismo
estratégico que permitiria resaltar las disparidades entre contextos y para
(re)presentar comunidades marginadas, aunque llama la atencion sobre
las implicaciones de esta tendencia para los investigadores del turismo,
que podrian perpetuar las mismas desigualdades que buscan eliminar.

En 2020, Berg et al. condujeron una revision sistematica de investi-
gaciones empiricas sobre sexo transaccional en las que las mujeres eran
las demandantes y los hombres los suplidores del servicio. Encontraron
diferencias entre las mujeres, que tienden a ser maduras y financieramente
independientes, y suelen buscan satisfacer necesidades sexuales y fantasias
eréticas estereotipadas de la hipersexualidad de los hombres negros, ylos
trabajadores sexuales, que suelen ser jovenes y socioecondmicamente
vulnerables.

Desde otro enfoque, Eger, Munar y Hsu (2022) examinan la relaciéon
entre género y sostenibilidad en el turismo, “campos de conocimiento
que rara vez se combinan para examinar los fenomenos turisticos” (2);
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para las autoras, la marginacion de los estudios de género en el turismo
se debe generalmente al error de relacionar este campo “solo con asuntos
de mujeres” (2). Asimismo, las autoras cuestionan la falta de reflexion
y de rigor académico sobre el significado del género en la sostenibilidad
en turismo.

En 2022 Calvet, Arcos y Encinar analizaron el estado actual de la
investigacion académica sobre la influencia del turismo en las comuni-
dadeslocales desde una perspectiva de género, encontrando tres topicos
principales: i) los cambios provocados por el turismo sobre el ambito
fisico, ii) los cambios en el ambito social y iii) los cambios en el ambito
de la produccién en el cual la actividad ocurre, sugiriendo que algunos
son positivos y otros negativos, y enfatizando en la importancia de con-
siderar el enfoque de género en su analisis y abordaje. Para los autores,
el género parece adquirir una dimension crucial en lo que refiere a los
impactos del turismo sobre el ambiente social, tales como la seguridad
en el espacio publico, el acceso a la participacion en los recursos turisticos,
la percepcion de cambios en la vida diaria y la capacidad de carga de los
destinos. En este ambito, abordaron el turismo sexual y la explotacion
sexual, seialando la necesidad de disponer de conceptualizaciones claras
de tales dindmicas e intersecciones.

Vulnerabilidades del trabajo sexual en contextos turisticos

Explotacion sexual comercial en el contexto del turismo
sexual

Uno de nuestros hallazgos de esta revision de literatura es que, aunque
no deja de ser una realidad, no es comuin concebir a los hombres adultos
como potenciales o reales victimas de trata o explotacion sexual comercial.
La busqueda bibliografica que vincula trabajo y explotacién sexuales
suele limitarse fundamentalmente a mujeres, nifias, nifios y adolescentes
(NNA), que son quienes han sido tradicionalmente visibilizados/as como
victimas del delito de trata, trafico y explotacion sexual (Baker 2019;
Almanza y Gémez 2022). En el caso de la explotacion sexual comercial
de varones, los escasos estudios identificados se refieren a varones
adolescentes (Greenbaum et al. 2017; Barnert et 4l. 2017; Hounmenou
y O’Grady 2019; Tsai y Dichter 2019; Buller et al. 2020; Depraetere et al.
2020; McNeal 2021).
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Segtin Camargo et al. (2020), algunos destinos de Latinoamérica y el
Caribe, tales como Tijuana, Canctn, Puerto Vallarta, Ciudad Juarez,
Colombia, Brasil y la Republica Dominicana, especificamente en el
area de Boca Chica, han sido considerados paraisos sexuales durante
anos, donde ocurren muchos casos de explotacion sexual de nifios,
nifias y adolescentes, debido a la confluencia de factores que aumentan
suvulnerabilidad y posibilidad de ser victimas del delito. El hecho de que
ciertos destinos turisticos sean considerados como paraisos sexuales,
donde se ofrecen los “servicios” sexuales de NNa a los turistas, es un
factor que vulnerabiliza ain mas a menores de edad de las comunidades
y dafa el tejido social de la ciudad; a ello contribuyen las bajas tasas
de denuncias yla poca efectividad de la ley sobre los demandantes de tales
“servicios”, lo que “ahoga los instrumentos y mecanismos haciéndolos
inatiles” (Morén-Cardenas y Sanz-Ramirez 2017, 7).

Entre los articulos revisados, el unico que hace referencia a la
explotacion sexual comercial de hombres adultos es el de Salas (2016),
quien analiza el vinculo entre explotacion sexual comercial y masculi-
nidad, y hace alusion a la situacion de hombres costarricenses victimas
del delito, recalcando lo dificil que se hace su deteccion e identificacion,
aun por los propios hombres afectados, producto de la introyeccién de los
mandatos de la masculinidad hegemdnica y sus derivaciones, que les
impide reconocerse como victimas e identificar la pérdida del control
sobre sus vidas. Otro elemento relevante que abordada Salas (2016) es la
confusion que suele existir en las instituciones, funcionarios, la prensa
y la sociedad en general entre explotacion sexual comercial de nifios,
nifias y adolescentes y “prostitucién infantil”, lo que considera un error,
ya que “hablar de prostitucion infantil es colocar en personas menores
de edad condiciones que no les son propias o adecuadas” (3).

Riesgos a los que se exponen los trabajadores sexuales
masculinos
Uno de los topicos mas estudiados en relaciéon con el mundo
del trabajo sexual es el de los riesgos para la salud a los que se exponen
quienes se dedican a esta actividad (Baral et al. 2015; Caceres et al. 2015;
Izquierdo et 4l. 2015; Minichiello et 4l. 2015; Ferndndez 2016; Livingston
etal. 2016; Roca 2016; Simkadha et al. 2016; Fitzgerald et al. 2017; Barrera
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y Fuquene 2018; Benoit et al. 2018; Padilla et al. 2018; Colon-Burgos et al.
2019; Phua y Ciambrone 2021; Raine 2021).

Como uno de los factores que predisponen o aumentan el riesgo
de contagio de 1Ts/VvIH, se ha sefialado el doble estigma asociado a los
trabajadores sexuales, por participar del trabajo sexual y por vender sexo
a otros hombres (Caceres et al. 2015; Yolocuauhtli y Alcald 2015; Roca
2016; Fitzgerald et al. 2017; Benoit et 4l. 2018; Izquierdo 2018; Weitzer
2018; Hillis et al. 2021; Luna y Conde 2021; Raine 2021). Al estigma
se suma la criminalizacion del trabajo sexual, también considerada como
un factor que afecta la seguridad, la salud y el acceso a servicios de los
trabajadores sexuales, que se vincula con la violencia de la que pueden
ser victimas los TsM por parte de clientes y de agentes policiales (Baral
et al. 2015; Izquierdo 2015; Minichiello et al. 2015; Yolocuauhtli y Alcala
2015; Ferndndez 2016; Platt et 4l. 2018; Shannon et 4l. 2018; Crowhurst
2021; Raine 2021). Una revision de literatura realizada por Raine (2021)
revel6 que la mayor proporcion de estudios analizados reporté datos
sobre violencia sexual, mientras que el tipo de violencia mas comin
experimentado en general por los TsM fue el abuso verbal, emocional
o la amenazas.

Otros factores identificados como potenciadores del riesgo de ad-
quisicion del viH son las desigualdades sociales relacionadas a factores
estructurales, ambientales y demograficos, el bajo uso del condén,
el uso y abuso de drogas y alcohol, y los efectos de la racializaciéon
(Minichiello et al. 2015; Livingston et al. 2016; Simkhada et al. 2016;
Barrera y Fuquene 2018; Colon-Burgos et al. 2019; Quevedo-Gomez
et al. 2020; Phua y Ciambrone 2021).

Algunos autores hacen referencia a los hombres que tienen
sexo con hombres (HSH) y su riesgo de adquirir y transmitir el vin
(Klingelschmidt et al. 2016; Fitzgerald et al. 2017; Shannon et al. 2018).
Las siglas “asH” definen a hombres que tienen comportamientos
y practicas sexuales con otros hombres, pero que no se consideran
homosexuales, es decir, define un comportamiento, no la identidad
(Izquierdo 2015; Duarte y Vera 2022). Se ha identificado que los HsH que
tienen sexo transaccional estin mas expuestos a factores que potencian
la vulnerabilidad al viH, en los planos individual, comunitario, de red
y estructural (Klingelschmidt et al. 2016; Shannon et al. 2018).
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Estudios realizados en la Republica Dominicana examinan la con-
fluencia de factores socioculturales, estructurales, ambientales y demo-
graficos como potenciadores de la vulnerabilidad ala infeccién por vin
y adiccion a las drogas en zonas turisticas del Caribe, enfocandose
en dominicanos deportados, migrantes marginalizados y criminalizados
que sobreviven la post-deportacion mediante el trabajo informal en el
turismo (Minichiello et al. 2015; Livingston et al. 2016; Padilla et al. 2018;
Colén-Burgos y Padilla 2021).

DISCUSION

Las fuentes seleccionadas para esta revision de literatura aportan
elementos de valor para analizar, desde una mirada decolonial, las in-
tersecciones entre raza, sexualidad, género y masculinidades, con el
animo de comprender los contextos y la trama de interrelaciones en los
que ocurre el trabajo sexual masculino en el ambito del turismo orientado
a las playas en la region del Caribe.

Las disciplinas en las que se enmarcan las fuentes revisadas en su
mayoria se sitiian en las ciencias sociales (73%), destacandose la antro-
pologia, la sociologia, el trabajo social, los estudios feministas/de género,
ciencias geograficas y los estudios turisticos; otros se enmarcan de las
ciencias de la salud. Aunque esta no se trata de una revision puramente
antropolégica, destacamos que mas de la mitad de los documentos
revisados (58/102) utilizaron metodologias propias de la antropologia, tales
como entrevistas, observacion participante y no participante, estudios
de caso, analisis del discurso documental y de mensajes de redes sociales,
analisis etnografico de material audiovisual y de literatura, historias
de vida y autoetnografia. De estas metodologias, las mas utilizadas
fueron las entrevistas y la observacion participante y no participante.
Las historias de vida, el estudio de caso y la autoetnografia solo fueron
utilizadas en cuatro investigaciones, ninguna de las cuales tiene como
objeto de estudio el trabajo sexual masculino.

En esta revision, el 53% de los articulos fueron producidos en la
academia del Norte Global, escritos en idioma inglés, lo que podria
considerarse reflejo de la colonialidad epistémica denunciada por pensa-
dores/as decoloniales latinoamericanos/as. Esto podria explicar el escaso
abordaje de la categoria racial en las investigaciones sobre turismo
y sobre trabajo sexual masculino, identificindose pocos autores/as
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que lo hacen (Cérdova 2015; Izquierdo et 4l. 2015; Cortell 2016; Gravari-
Barbas et 4l. 2017; Valerio-Holguin 2018; Passamani et al. 2019; 2020;
Quevedo-Goémez et al. 2020; Calvet et al. 2022). Este hallazgo sugiere
la necesidad de abordajes analiticos que integren la raza ylo racial como
hilo conductor del analisis del fendmeno del trabajo sexual masculino,
y su interseccion con otras categorias de andlisis, como determinantes
de subjetividades, practicas y experiencias que adquieren connotaciones
particulares para los hombres racializados negros.

La adopcion de un enfoque critico decolonial resulta indispensable
para contextualizar el surgimiento y auge de la industria turistica
al amparo de la expansion global del capitalismo, sostenido en practicas
extractivistas y de explotacion de cufio colonial, no solo de recursos
naturales, sino de seres humanos, convertidos en objeto de fetichizacion,
mercantilizacion y explotacion, aprovechables por la industria turistica
instalada en el Sur Global (Cérdova 2015; Salas 2016; Valerio-Holguin
2018; Carrizo 2019; Tenorio 2018; Blanco 2020; Vaz y Moreira-Gongalves
2021; Duarte y Vera 2022).

Asimismo, identificamos en esta revision escasos estudios (5)
que abordan el fenémeno del trabajo sexual masculino vinculando
las categorias de masculinidad y racialidad. Los documentos que abordan
este vinculo no hacen referencia al trabajo sexual masculino. Por lo tanto,
investigaciones desde los estudios de las masculinidades son necesarias
para poder hacer cruces analiticos entre masculinidad, racialidad, trabajo
sexual y turismo, que permitan comprender de qué forma las practicas
y subjetividades de los hombres racializados negros que ejercen trabajo
sexual se ven condicionadas por estas intersecciones.

Aunque desde hace unos afnos el fenémeno del trabajo sexual
masculino en el contexto turistico ha sido objeto de estudio desde
las ciencias sociales y dela academia turistica, los hallazgos sugieren que no
existe aun un cuerpo solido de investigaciones empiricas que permita
tener una vision critica y amplia de un fenémeno social tan complejo,
en el que intervienen tantos actores diferentes: trabajadores/as sexuales,
turistas, empresarios, operadores y trabajadores turisticos, vendedores/
distribuidores de drogas, proxenetas, traficantes, comunidad, familias,
autoridades locales, actores del sector salud, organizaciones sociales
que trabajan con personas que ejercen el trabajo sexual, entre otros.
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La mayoria de las investigaciones se ha centrado en las experiencias
y percepciones de los propios trabajadores sexuales.

Es posible que la estigmatizacion yla clandestinidad inherentes al tra-
bajo sexual, asi como su criminalizacion en algunos contextos, dificulten
el acceso a informantes clave que puedan ofrecer informacion relevante
y suficiente que permita la comprension de un fendmeno que requiere
multiples y variados niveles de abordaje y que, a su vez, sirva de base para
el disefio e implementacion de intervenciones integrales y humanizadas
que trasciendan la visién estereotipada que concibe a los trabajadores
sexuales como seres abyectos generadores de problemas y transmisores
de o en riesgo de adquirir enfermedades. Se requieren investigaciones
que integren la percepcion de esos otros actores que confluyen en los
entornos turisticos, y que juegan un rol en la creacién y mantenimiento
de condiciones de posibilidad para sostener el trabajo sexual masculino.

La literatura revisada evidencia la escasez de trabajos que abordan
el vinculo entre género y turismo, identificamos solo siete documentos
accesibles, todos publicados en Europa. En estos articulos sobre género
y turismo, los hombres y las masculinidades han estado ausentes. Solo
un articulo tiene como objeto de estudio a los hombres trabajadores
sexuales, de lo que se desprende la necesidad de la inclusion del tra-
bajo sexual masculino en los estudios sobre género y turismo. Una de
las criticas surgidas dentro del propio campo de los estudios de género
y turismo es la mirada limitada a las mujeres, dejando en un segundo
plano o invisibilizados en lo absoluto a los hombres como elemento
integrante de las relaciones de género.

Ladiversidad semdntica en relacion con los términos que se refieren
al vinculo entre turismo y sexo es amplia, sin que hasta el momento exista
uniformidad de criterios para diferenciar la amplia variedad de practicas
sexuales e interrelaciones en las que las personas se involucran en los
contextos turisticos, lo que hace borrosos los limites entre unas practicas
y otras. Algunas de las ambigiiedades conceptuales encontradas en esta
revision tienen que ver con términos como turismo sexual, turismo
de romance y la categoria turismo y sexo; turismo de prostitucion y tu-
rismo sexual; explotacion sexual, trabajo sexual, sexoservicio, comercio
sexual y prostitucion; turismo gay, “turismo rosa”, turismo homoerético
y turismo lésbico-gay; sexoservidores masculinos, prostitucion masculinay
prostitucion viril para referirse al trabajo sexual masculino-masculino.
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Dos perspectivas se contraponen en relacion a cémo se percibe
el trabajo sexual: i) la perspectiva que ve a las personas trabajadoras
sexuales como desviadas, criminales o transmisoras de enfermedades
(Duarte y Vera 2022) o, en el mejor de los casos, como sujetos pasivos
o victimas indefensas de los factores estructurales que les empujan
a comercializar su cuerpo, asi como de sus clientes, unicos dotados
de agencia; ii) la perspectiva adoptada desde finales del siglo pasado,
que concibe a los sujetos con variados grados de empoderamiento/
eleccion y opresion/explotacion (Benoit et al. 2018), excepcidon hecha
de los casos en los que se ven involucrados menores o hay trafico de
personas (Forero 2015). Desde esta ultima nos hemos posicionado para
el desarrollo de esta revision, apostando por un cambio de perspectiva
hacia visiones menos victimizantes y estigmatizantes de las personas
que realizan trabajo sexual.

Identificamos una tendencia en esta revision de literatura a valorar
el trabajo sexual como una eleccién de vida que realizan hombres
y mujeres, como estrategia para resistir ante la pobreza, la exclusién y la
marginacion generadas por un sistema de produccion global que limita
las posibilidades de desarrollo en condiciones de dignidad de millones
de personas alrededor del mundo. Esta es una elecciéon que busca hacer
frente a un biopoder que expulsa ala zona del no ser (Fanon 2009, citado
por Aguirre 2019) las corporrealidades racializadas (Caballero 2020).

Algunos autores han cuestionado que la pobreza y la exclusion sean
los tinicos factores que consideran los hombres que deciden involucrarse
en el trabajo sexual como medio de generaciéon de ingresos, pues
hay quienes perciben en esta actividad mas ventajas que riesgos y la
eligen a pesar de tener a su disposicion otras opciones (Izquierdo et al
2015; Ellison 2018; Passamani et al. 2020). Estos hallazgos hacen pensar
en la necesidad de desmarcarnos de discursos, actitudes y practicas
que resten capacidad de agencia a las personas que eligen de manera
racional realizar el trabajo sexual como fuente de generacion de ingresos,
lo nos que lleva a plantear la necesidad de realizar investigaciones
que indaguen de manera especifica en este aspecto.

Existe consenso entre los autores y autoras incluidos en esta revision
de literatura acerca de las multiples vulnerabilidades y riesgos a los
que se ven expuestos los TSM en su cotidianidad, tanto para su salud
fisica y emocional, como para su seguridad personal: riesgo de contagio
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de viH, que se ha demostrado ser mayor entre los TSM que tienen sexo
desprotegido con otros hombres; mayor exposicion al consumo de drogasy
alcohol; doble estigmatizacion por su condicién de trabajadores sexuales
y de tener sexo con otros hombres; violencias; criminalizacion por parte
de las autoridades locales; ausencia de servicios de atencion dirigidos
a esta poblacion, debido a la feminizacion de la asistencia; politicas
publicas que no los toma en cuenta. Todos estos riesgos son inherentes
alas condiciones sociales y estructurales donde se desarrolla el turismo,
y se potencian en personas atravesadas por ejes de discriminacion inter-
seccionales, lo que invita a contextualizar los analisis teniendo siempre
en la mira los condicionantes politicos, econdmicos y socioculturales en
los que se insertan los fenomenos, como generadores de condiciones
que vulnerabilizan a determinados grupos sociales histéricamente
discriminados, marginalizados y excluidos.

Varios articulos abordan el fenémeno del trabajo sexual masculino
y la explotacion sexual comercial de NNA desde la perspectiva de la salud,
en los cuales los TsM son vistos como potenciales transmisores 0 como
personas en riesgo de contagio de 1Ts/vIH, llegando a considerarse
como una poblacion clave en el abordaje de la infeccion. Con escasas
excepciones (Livingston et al. 2016; Padilla et al. 2018; Colon-Burgos
etal. 2019; Colon-Burgos y Padilla 2021), el analisis de esta problematica
en esta poblacion especifica no se ha realizado con un enfoque holistico,
que contemple factores de niveles macro, meso y micro. Asimismo,
varios estudios han cuestionado el hecho de que las politicas de salud
publica no suelen integrar estrategias interseccionales para un abordaje
no estigmatizante del fendmeno, que contemple las imbricaciones entre
racialidad y masculinidades, lo que tiene un impacto significativo tanto
en la salud de las personas como en las respuestas de la salud publica.

Un tema escasamente estudiado es el de la explotacion sexual
comercial de trabajadores masculinos del sexo. Los pocos estudios
empiricos que lo han abordado muestran el escaso reconocimiento
de estas experiencias por la academia y las politicas publicas, asi como
por los propios trabajadores sexuales, mientras se ha reservado el término
explotacion sexual para referirse a personas menores de edad. Los ha-
llazgos develan la necesidad de investigaciones futuras que incluyan
metodologias diversas que permitan obtener informacién al respecto,
que contribuyan a la desambiguaciéon que ameritan muchos de los
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términos relacionados con el trabajo sexual y la explotacion sexual
comercial. No es posible afirmar de manera inequivoca la inexistencia
de un problema sobre el que hay debates y confusiones debido ala falta de
claridad y homogeneidad en el uso de los conceptos relacionados con el
fenémeno, y si no se ha indagado lo suficiente sobre este ni se han utili-
zado las metodologias adecuadas que permitan recabar las experiencias
de las propias personas que han vivido alguna de las dimensiones de la
explotacion sexual comercial.

Las visiones estereotipadas del hombre fuerte e invulnerable se han
considerado un obstaculo para el autorreconocimiento y el reconocimiento
social de la explotacién sexual comercial de hombres trabajadores sexuales,
ya que el constructo “explotacion sexual” se ha vinculado con la nocién
de vulnerabilidad, de desvalimiento, y en las culturas donde predominan
normas de género de cufo patriarcal y machista los hombres no suelen
concebirse como victimas. Esto repercute en como son disefiadas las po-
liticas y espacios de atencion para las personas victimas de explotacion
sexual comercial, que han tendido a estar feminizadas.

Un segmento aiin mas invisibilizado para las victimas de explotacién
sexual comercial, tanto por la academia como por las politicas publicas,
es el de los adolescentes masculinos y jovenes LGBTQ+, en particular
aquellos que se encuentran en situacion de calle, en conflictos con la
ley o que son usuarios/as de drogas. Muchos de estos jévenes han huido
o han sido expulsados de sus hogares, estan desescolarizados o provienen
de familias disfuncionales, donde han vivido experiencias previas
de malos tratos, abusos, negligencia y abandono. Este panorama adquiere
matices mas complejos cuando se trata de jovenes racializados negros
provenientes de sectores sociales caracterizados por la exclusion y la
marginacion, invisibles a las politicas sociales dirigidas a la poblacion
adolescente y joven. Son personas vistas como “problematicas”, que di-
ficilmente son concebidas y tratadas como producto de circunstancias
contextuales que abarcan diferentes niveles ecoldgicos: individual,
familiar, comunitario y sociocultural.

De los trabajos revisados, solo seis se han desarrollado en o sobre
la Reptiblica Dominicana, un pais del Caribe insular marcado por las
desigualdades sociales, donde la industria turistica tiene un fuerte peso
en la economia nacional, condiciones que abren un espacio al turismo
sexual y ala explotacion sexual comercial, tanto de personas adultas como
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de nifos, nifias y adolescentes. Cuatro de estos trabajos se enmarcaron
en el ambito de la salud, y dos son un analisis de una obra literaria y un
analisis de una pelicula. Varios de los articulos revisados han referenciado
algunos trabajos previos que han abordado el trabajo sexual masculino
en la Republica Dominicana, considerados como referentes pioneros sobre
el tema en dicho pais, los cuales no fue posible incluir en esta revision
porque fueron publicados antes de 2015. Sin embargo, han sido incluidos
en la lista de referencias, para consulta de lectores/as interesados/as.
Estos citan a De Moya y Garcia (1996; 1999), Herold, Garcia y De Moya
(2001), Brennan (2004), Cabezas (2009). Esto abre un campo amplio
para la investigacion académica sobre los vinculos entre turismo,
masculinidades y trabajo sexual masculino en la Reptblica Dominicana,
donde el fendmeno ha sido poco explorado desde la academia.

CONCLUSION

Esta revision de literatura tuvo como propdsito analizar, desde
una perspectiva decolonial, los efectos de la estigmatizacion, hiper-
sexualizacion y exotizacion de los cuerpos de hombres racializados
que realizan trabajo sexual en destinos turisticos de sol y playa, con el
fin de identificar los tdpicos principales abordados y delinear futuras
lineas de investigacion.

Los hallazgos develan que los trabajadores sexuales masculinos
racializados se encuentran atravesados por multiples ejes de discriminacion
y opresion, no siempre reconocidos por ellos, que los hacen vulnerables
aviolencias, explotacion sexual, contagio de 1Ts/VIH, consumo de drogas
y alcohol, factores que se ven potenciados por la interseccion de raza, clase,
sexo y sexualidad; a esto se suma que se trata de un colectivo no suficien-
temente visibilizado, ni por la academia, ni por las politicas publicas,
frecuentemente incluido como subpoblacion de estudios mas amplios
enfocados en hombres gay, HsH, 0 en mujeres trabajadoras sexuales (Baral
et al. 2015; Lopez et dl. 2015; Roca 2016; Cortell 2016; Greenbaum et al.
2017; Valerio-Holguin 2018; Shannon et al. 2018; Barrera y Fiquene 2018;
Platt et al. 2018; Padilla et 4l. 2018; Donahue 2019; Passamani et 4l. 2019;
Hounmenou y O’Grady 2019; Tsai y Dichter 2019; Santos y Lago 2020;
Florez et al. 2020; Buller et al. 2020; McNeal 2021; Duarte y Vera 2022).

La literatura consultada sugiere que los hombres racializados
que ejercen trabajo sexual en zonas turisticas de sol y playa del Caribe
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se apropian de y capitalizan estereotipos sexuales de raigambre colonial,
como forma de atraer y mantener clientes y como estrategia para sobre-
vivir en medio de una economia capitalista, neoliberal y extractivista
que limita sus posibilidades de existencia en condiciones de dignidad,
de lo que se desprende que el trabajo sexual y la explotacién sexual
deben ser analizados como fenémenos inherentemente vinculados
a condiciones estructurales preexistentes, que niegan oportunidades
de desarrollo humano a amplios segmentos poblacionales colocados
en la interseccion de las categorias de raza, clase, sexo y sexualidad,
y que son marginalizados y excluidos.

Identificamos algunos vacios que se hace necesario abordar en inves-
tigaciones futuras para comprender mejor el fenémeno de estudio, entre
los que citamos la inexistencia de un cuerpo sélido de investigaciones
empiricas en la regién de Latinoamérica y el Caribe que permita tener
una vision critica y amplia del trabajo sexual masculino en contextos
turisticos, que incluya otros actores que intervienen en la industria
del turismo distintos a los trabajadores sexuales, y que integren los en-
foques de género y masculinidades, asi como las categorias de raza,
clase, sexo y sexualidad.

Consideramos que se requieren investigaciones que profundicen
sobre el fenémeno de la explotacion sexual comercial de trabajadores
masculinos del sexo, en especial aquellas que visibilicen a los varones
adolescentes en situacion de calle, en conflictos con la ley o que son
usuarios de drogas, asi como jovenes LGBTQ+. La existencia de redes
de proxenetismo en el trabajo sexual masculino es otro tépico que no
ha sido analizado en los articulos analizados, siendo abordado predo-
minantemente en relacion con el trabajo sexual femenino. Asimismo,
las violencias a las que se ven expuestos los TsM en el ejercicio de su
actividad es un tema escasamente abordado en esta revision de literatura.

Estos vacios abren un abanico de posibilidades investigativas de interés,
que contribuirian a visibilizar y dar voz alos hombres racializados que rea-
lizan trabajo sexual en los destinos turisticos de sol y playa del Caribe,
region de América que comprende el mar Caribe, sus costas circundantes
y sus islas, ubicada al sureste por el Golfo de México y del subcontinente
norteamericano, al este de Centroamérica y al norte de Sudamérica.

Este articulo enfrenta ciertas limitaciones que deben ser consideradas.
En primer lugar, no se trata de una revision de literatura exhaustiva,
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lo que deja fuera trabajos interesantes sobre el fendmeno que por razones
de tiempo, espacio y accesibilidad no fue posible incluir. Ademas, debido
al rango temporal delimitado para la busqueda (2015-2022), fue necesario
descartar articulos de interés publicados antes de 2015. De los articu-
los revisados, menos de la mitad fueron producidos desde la regién
de Latinoamericana y el Caribe, por lo que fue necesario ampliar la
busqueda recurriendo al idioma inglés y portugués, pues hay pocos
articulos escritos en espaiol sobre la tematica para el periodo delimitado.
Mas de la mitad (53%) de los documentos fueron producidos en paises
del Norte Global (Estados Unidos, Europa y Reino Unido), regiones
que no han padecido la experiencia de la colonizacion y la colonialidad
del poder como eje configurador de las desigualdades que subyacen
al trabajo sexual en la region de Latinoamérica y el Caribe. Con esto
en consideracion, consideramos necesario que un fendmeno tan comin

y cada vez mas creciente en la region sea abordado desde las academias
del Sur Global.
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RESUMEN

En este articulo enmarco el proceso protagonizado en Puerto Lleras (Meta) por el
Instituto Lingiiistico de Verano (1Lv) como proyecto moderno/colonial que generd
un cambio cultural en las comunidades indigenas que participaron en él. Mi
objetivo es describir, desde las ruinas presentes en la Hacienda Lomalinda,
principal base de actuaci6n del iLv, el proceso de arruinamiento cultural
asociado a un proyecto evangelizador que buscaba la traduccién del Nuevo
Testamento a lenguas indigenas durante la segunda mitad del siglo xx. Realizo
esta descripcion desde una etnografia arqueoldgica con énfasis en las ruinas del
pasado reciente en el marco de una arqueologia del pasado contemporaneo. Asi,
la reflexion y la descripcion parten desde las ruinas para encontrar los procesos

en que estas se inscribieron y los sentidos que generan en el presente.

Palabras clave: etnografia arqueolégica, Hacienda Lomalinda, Instituto Lingiistico
de Verano, pasado reciente, procesos de arruinamiento, ruinas.
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PROCESSES OF RUINATION: TOWARD AN
ARCHEOETHNOGRAPHY OF THE SUMMER INSTITUTE
OF LINGUISTICS IN PUERTO LLERAS, META

ABSTRACT

In this article, | approach the processes led by the Summer Institute of Linguistics (sIL)
in Puerto Lleras (Meta) as a modern/colonial project that that brought about
cultural change in the indigenous communities it was involved in. My objective
is to describe the cultural ruination process associated with a siL evangelizing
project that aimed to translate the New Testament into indigenous languages
during the second half of the 20th century, through examining the ruins
found at Hacienda Lomalinda, siL’s main operational base. | approach these
descriptions from the archaeological ethnography framework, scrutinizing the
ruins of the recent past from the context of contemporary archaeology. Thus,
my reflections and descriptions stemming from the ruins uncover the processes
in which they were embedded and the meanings they evoke in the present.

Keywords: Archaeological ethnography, Hacienda Lomalinda, Summer Institute of
Linguistics, recent past, processes of ruination, ruins.

PROCESSOS DE RUINA: RUMO A UMA ARQUEOETNOGRAFIA
DO INSTITUTO DE LINGUISTICA DE VERAO DE
PUERTO LLERAS, META (COLOMBIA)

RESUMO

Neste artigo se delimita o processo realizado em Puerto Lleras (Meta, Colombia) pelo
Instituto Lingistico de Verano (1Lv) como um projeto moderno/colonial que
gerou uma mudanga cultural nas comunidades indigenas que dele participaram.
0 objetivo é descrever, a partir das ruinas presentes na Hacienda Lomalinda,
principal base de atuacdo da ILv, o0 processo de ruina cultural associado a
um projeto evangelizador que buscava a tradugdo do Novo Testamento para
as linguas indigenas durante a segunda metade do século xx. Esta descri¢ao
se realiza a partir de uma etnografia arqueolégica com énfase nas ruinas do
passado recente no quadro de uma arqueologia do passado contemporaneo.
Assim, a reflexdo e a descri¢ao se originam das ruinas para encontrar os

processos em que foram inscritas e os significados que geram no presente.

Palavras-chave: etnografia arqueoldgica, Hacienda Lomalinda, Instituto Linguistico
de Verano, passado recente, processos de ruina, ruinas.
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INTRODUCCION®

En el municipio de Puerto Lleras (Meta) esta ubicada la Hacienda
Lomalinda. Este lugar fue la base de operaciones del Instituto Lingiiistico
de Verano (1Lv) en Colombia desde su instalacion en el pais en 1962 hasta
susalida en 1996. El 1LV era una institucién misionera protestante que se
presentaba al publico como una instituciéon de estudios lingiiisticos
(Stoll 1985). En este contexto, el entonces Ministerio de Gobierno
le entrego al iLv un terreno de 100 hectdreas en el municipio de Puerto
Lleras, en donde levantaron estructuras de vivienda para los lingiiistas/
misioneros del Instituto; ademas, acondicionaron caminos, construyeron
una pista de aterrizaje e infraestructura para labores administrativas
y labores misionales, como una iglesia y un centro de estudios. Todas
estas construcciones, adecuaciones y transformaciones del paisaje fueron
conformando un pequeiio poblado en el cual se llevaba a cabo uno de
los procesos mas grandes de cambio cultural del siglo xx, relacionado
con procesos de evangelizacion de las comunidades indigenas del pais.

Enlaactualidad, mas de dos décadas después de su salida de Colombia,
algunas de esas construcciones siguen en pie y estan habitadas por po-
bladores locales. Otras tantas, al parecer la mayoria, se encuentran
en ruinas. Estas ruinas denotan el paso del tiempo y su articulacién
con procesos de deterioro fisico, social y cultural. De ahi que, en términos
arqueologicos, en estas ruinas resalte, como sefiald6 Gnecco (2019) “su
liminaridad [en tanto] son de una materialidad indudable pero su valor
estd en otra parte, en lo que evocan, en lo que dicen haber sido” (21). Tanto
las estructuras arruinadas como las que siguen en pie, que funcionan
como viviendas, evocan la presencia de un proyecto moderno/colonial.
Estos proyectos, que han operado como bisagras del proceso civilizatorio
con las comunidades indigenas en relacion con las distintas formas de co-
lonialidad (Mignolo 2002), son agentes de procesos de cambio cultural,
en tanto estdn orientados a la transformacion de los horizontes sociales,
politicos, econémicos y simbdlicos de aquel o aquellos espacios, pueblos

1 Este texto es parte de una investigacion en curso titulada “Procesos de
arruinamiento. Una mirada arqueoetnografica a la Hacienda Lomalinda en
el municipio de Puerto Lleras, Meta”. Asimismo, este texto es la primera
trasmision de las indagaciones iniciales realizadas en el marco del proyecto.
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o comunidades sobre los cuales se despliega. Todo ello genera lo que
la antropdloga Ann Stoller (2008) denomind procesos de arruinamiento.

Los procesos de arruinamiento no son estrictamente materiales a la
manera de una ciudad que se convierte en ruinas con el paso del tiempo,
como ha sefialado Stoller (2008), sino que son también procesos culturales
que engloban multiples transformaciones en el espacio social donde
se desarrollan; por lo general, como sostiene la autora, estos procesos
estdn insertos en proyectos imperiales o coloniales, y son, a su vez, “un
proyecto politico que devasta a ciertos pueblos y lugares, las relaciones,
ylas cosas” (196). No obstante, ella advierte que su labor es tan constructiva
como destructiva, dado que rehacen los horizontes socioculturales en los
que actian. De ahi que sea posible enmarcar el proyecto del 1Lv como
moderno/colonial en todo su sentido de transformacién y de imposicion,
y asi se localiza tanto ese proceso como el de arruinamiento vinculado
a él, dentro de la historia moderno/colonial (Mignolo 2002).

Los procesos moderno/coloniales tienen ineludiblemente una huella
material. Siempre encontraremos una. “Nada desaparece de la historia
sin dejar huella”, sefialaba el fildsofo italiano Roberto Esposito (2019, 9).
La huella nos constituye, como sefialaba Haber (2011). La arqueologia
va tras las huellas de lo que sucedié en un tiempo/espacio especifico.
En mi caso de interés, esas huellas materiales son aquellas estructuras
arruinadas, que aun siguen en pie, y las transformaciones del paisaje
acaecidas durante la segunda mitad del siglo xx en el espacio de la
Hacienda Lomalinda.

Considerar que ruinas y paisaje son objetos de investigacion tanto
dela antropologia como de la arqueologia contemporanea (Gnecco 2019;
Gordillo 2014; Gonzalez-Ruibal 2019; Stoller 2008) me permite prever
que brindara una mejor comprension del proceso de transformacion
sociocultural del espacio en el tiempo y de los sentidos de lugar emergentes.
Esto quiere decir que el dialogo entre la antropologia y la arqueologia
alrededor de las ruinas y el paisaje puede iluminar aspectos del pasado
reciente, vinculados con el impacto de proyectos evangelizadores en el
devenir de los pueblos indigenas en Colombia.

Asi, he abordado esta investigacion desde una perspectiva antropo-
légica y arqueologica —en la linea de la arqueologia del pasado reciente
(Buchli y Lucas 2001)-, que se enfoca en el proceso social, cultural
y material de la Hacienda Lomalinda durante la segunda mitad del siglo
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xX, haciendo énfasis en la relacion entre cosas, las relaciones sociales en que
se producen y sus niveles de significacion. Esto ultimo lo enmarco en
el concepto de materialidades, ya que este implica “las amplias connota-
ciones interpretativas alrededor y mas alla del objeto, sobre el inestable
terreno de las interrelaciones entre socialidad, temporalidad, espacialidad
y materialidad” (Meskell 2005, 2). La cultura material y de las materia-
lidades han sido temas con una larga trayectoria en la antropologia y la
arqueologia (Miller 2005; Tilley 1991; 1992; Woodward 2007). Los aspectos
materiales de la cultura han sido abordados desde distintas perspectivas
tedricas; algunas veces, han sido problemas en si (los objetos como centro
de atencidn), y otras, en relacion con grupos socioculturales especificos
(interrelacion entre objetos y personas).

En este texto, presento una parte de esta investigacion. Para ello
he organizado el articulo en cuatro secciones: una seccion metodoldgica,
con los presupuestos generales que guian este trabajo de investigacion;
después, una reconstruccion historica general del 1Lv y las implicaciones
de su proyecto en su relacionamiento con las comunidades indigenas
y algunos pormenores en el marco de su contexto social; a continua-
cidén, presento algunas consideraciones sobre una arqueoetnografia
en Lomalinda, con base en las evidencias materiales que dan pie a
la reflexion sobre los problemas del pasado reciente y la posibilidad
de abordarlos desde las ruinas y el paisaje como objetos arqueologicos
y antropoldgicos; finalizo con unas conclusiones que dejan abierto
el interés por continuar indagando en los procesos de cambio social
y cultural en medio de proyectos moderno/coloniales como lo han sido
aquellos de evangelizacion.

METODOLOGIA

Parallevar a cabo esta incursion en la materialidad y temporalidad
de la Hacienda Lomalinda, he integrado una mirada arqueologica
y etnografica. Esta integracion —que podria llamarse, de acuerdo
con Hamilakis y Anagnostopoulos (2009), una etnografia arqueolégica—
se instala en el contexto arqueoldgico como un “espacio para multiples
conversaciones, compromisos, intervenciones y criticas, centradasenla
materialidad y temporalidad” (Hamilakis y Anagnostopoulos 2009, 67),
que minimiza la dicotomia pasado/presente. La etnografia arqueoldgica
precisa de practicas multisituadas (Marcus 2011) en cuanto a la busqueda
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y recoleccién de informacion, observacion participante y entrevistas
formales y no formales (Hamilakis y Anagnostopoulos 2009).

En este sentido, para este trabajo he recogido informacion a partir
de, al menos, diez visitas al municipio de Puerto Lleras y a la Hacienda
Lomalinda, durante los tres ultimos afos. A lo largo de estas visitas,
he hecho un trabajo etnografico que ha incluido conversaciones con los
habitantes de Lomalinda, tanto antiguos trabajadores del iLv que al dia de
hoy viven alli, como con otras personas que habitan el lugar. En especial,
quiero mencionar los didlogos con Faber de los Rios, quien es no solo
un antiguo trabajador del 1Lv en el departamento de aviacion, sino
también un historiador local que tiene como proyecto conservar, ademas
de la memoria del paso de los misioneros por Lomalinda, la diversidad
ambiental de ese territorio. Muchas de las reflexiones en el marco de este
proyecto se las debo alos espacios de didlogo con Faber, y a las caminatas
que hemos hecho por Lomalinda. Asimismo, he conversado con otras
personas en el municipio de Granada, el casco urbano de Puerto Lleras
y la ciudad de Villavicencio (departamento del Meta). Algunas de estas
conversaciones fueron grabadas y en otras el registro estuvo limitado
a notas escritas (Diario de campo 1). Con ellas logré construir versiones
de la memoria oral acerca de momentos especificos de la ocupacion
del 1iLv en el lugar, las cuales alimentan este texto.

Sumado a esto, hice varios recorridos de reconocimiento por el
territorio en los que realicé un registro fotografico de las estructuras
enruinasy delas casas que atin estan en pie. Con esto generé los insumos
paralevantar una cartografia del lugar (mapas georreferenciados, registro
de memoria oral e indagacion historiografica sobre la ubicacion de las
estructuras) y una clasificacion tipolégica de las estructuras. También
consulté documentos académicos (articulos en revistas académicas)
e institucionales (producidos por el iLv y el Ministerio de Gobierno).

En este punto, mi estrategia ha sido la de investigar los restos
de aquello que ha cambiado y lo que todavia subsiste (Olivier 2008)
como constitutivo del presente histérico. De acuerdo con lo anterior,
en esta investigacion distingo dos focos complementarios de trabajo
comprendidos en las estrategias investigativas de la arqueologia del pa-
sado reciente o contemporaneo (Buchli y Lucas 2001; Gonzélez-Ruibal
2008; Harrison 2011): uno, orientado hacia la comunidad y vinculado
con la investigacion etnografica e historica; otro, vinculado al proceso
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de consolidacién y transformacion material y espacial de la Hacienda
Lomalinda durante el periodo estudiado.

EL INSTITUTO LINGUISTICO DE VERANO Y LA HACIENDA
LOMALINDA

David Stoll (1985) narra que los primeros vinculos entre Colombia y el
ILV se empezaron a gestar en 1951, cuando William Camerom Tonwnsed,
fundador y director del iLv/wBT (Wicliffe Bible Traslators, “Traductores
Wicliff de la Biblia”), conoci6 en Chicago al expresidente colombiano
Alberto Lleras Camargo, por entonces secretario general dela Organizacion
de Estados Americanos. En 1959, en la segunda presidencia de Alberto
Lleras Camargo, Tonwsend entr¢ en contacto con el antropdlogo Gregorio
Hernandez de Alba, quien desde 1958 era el encargado de la division
de Asuntos Indigenas adscrita al Ministerio de Gobierno. El contexto social
y politico reinante en Colombia durante los afios previos al encuentro
entre el Gobierno de Lleras Camargo, Townsend y Hernandez de Alba
no favorecio los intereses del iLv en cabeza de Townsend de ingresar al pais
tal y como ya lo habia hecho en otros paises: a Pert, en 1945; a Ecuador
y Guatemala, en 1952; y a México, en 1956. El escenario de gobiernos
conservadores en los que la Iglesia detentaba un poder superlativo y la
intensificacion de la violencia bipartidista sirvieron como una especie
de barrera que retardd el ingreso del 1Lv al pais.

No obstante, y a pesar de las condiciones sociales y politicas del pafs,
apartir de la década de 1930 estaba iniciando un movimiento que seria
clave para el ingreso del 1v a Colombia a finales de 1950: el movimiento
indigenista. Drumond (2004) ha sefialado que la institucionalizacién
del movimiento indigenista en América Latina durante las décadas
de 1930-1950 fue un factor favorecedor de la entrada del Instituto
al continente. Esto se debi6 a que hubo una confluencia entre los intereses
del movimiento indigenista y el ILv en cuanto al mejoramiento social
de las comunidades indigenas y de su incorporacién a la vida nacional
(“civilizada). Este interés involucraba el despliegue de diversas acciones
desde diferentes campos de conocimiento para intervenir la realidad
de las comunidades indigenas, a manera de estrategias de investigacion.
Por su parte, el Gobierno liberal de Alberto Lleras Camargo habia
iniciado en 1958 una serie de reformas progresistas que incluyeron
los planteamientos liberales sobre el “problema indigena” y la necesidad
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de convertir a los indigenas en ciudadanos no solo haciendo de ellos
sujetos desterritorializados, sino también con su incorporacion a las
relaciones de la economia de mercado. Para esto era necesario, al menos
en los territorios de misiones, mermar el poder que la Iglesia tenia sobre
las comunidades y dar paso a procesos e instituciones modernizadoras.

En este contexto, los acercamientos del 1iLv fueron tomando forma
sobre la base de que el Instituto era una institucion cientifica que prestaria
un servicio que en ese momento las instituciones nacionales no estaban
en capacidad de brindar. Por lo tanto, el Gobierno aceptd la labor del 1v,
tanto por el trabajo lingiiistico que desempefaria con las comunidades
indigenas como por el soporte al desarrollo de algunos sectores de la
antropologia del pais. En este marco social y politico, el 1Lv y el Estado
colombiano firmaron un convenio el 5 de mayo de 1962, que facultaba
al iLv a desarrollar programas de investigacion lingtiistica con grupos
indigenas del territorio colombiano.

La intencidn cientifica consignada en el convenio ocultaba la “identidad
dual” del 1v (Stoll 1985), que consistia en presentarse como institucion
cientificay esconder su labor misionera y pretension de convertir alos indi-
genas al cristianismo. En el Instituto, esa identidad dual estaba sustentada
sobre una division del trabajo: el LV se presentaba como una institucion
instructora y operativa ante gobiernos del tercer mundo, y la TWB ejercia
como sostén ideoldgico y se encargaba de gestionar recursos en los Estados
Unidos. Antes de fundar el 1v, William Cameron Townsend fue vendedor
debiblias y en su trasegar por Guatemala, se encontré con lalimitacion de
llevar la palabra del Nuevo Testamento a las comunidades indigenas
de ese pais. Stoll (1985) senala que Townsend se vio abrumado por cientos
de tribus sin Biblia. Ante esto, organiz6 un campamento de verano en 1934
para capacitar a los misioneros en lingiiistica descriptiva y asi poder
traducir el Nuevo Testamento a las lenguas indigenas. Este campamento
se llamé Wycliffe en honor a John Wycliffe, primer traductor de la biblia
al inglés. Como fruto de este campamento de verano, en 1936 Townsend
y otros misioneros fundaron el iLv. Ante el desconcierto de muchos fieles
norteamericanos sobre la institucion creada y una posible desviacion
de sus objetivos evangélicos, Townsend fundé en 1942 los Traductores
Wycliffe de la Biblia (Stoll 1985).

Asi, para el 1Lv la mejor manera de presentarse ante los gobiernos
era bajo laimagen de académicos/lingiiistas, expertos que podrian aportar
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al conocimiento de las lenguas indigenas y contribuir al desarrollo de los
estudios lingiiisticos en cada uno de los paises donde hacian presencia.
Asi, la instalacion del 1Lv en el pais fue posible gracias a un conjunto
de acciones que involucraron tanto a las instituciones del Estado colom-
biano como de la academia nacional, particularmente de la antropologia
y del sector liberal del movimiento indigenista.

A pesar de la trascendencia de este proceso, tanto para la disciplina
antropoldgica como paralas comunidades indigenas del pais, la historia
del 1Lv en Colombia y los aspectos vinculados con su asentamiento
material han recibido poca atencién. Mas alla de los debates suscitados
durante la década de 1970, cuando los ojos de la opinién publica, sectores
de la academia colombiana y de las recientes organizaciones indigenas
se enfocaron en la situacion del 1Lv en el pais (Carrasco et al. 1976;
Hart 1976; Matallana 1976; Santos 1976), no se ha generado una lectura
que permita comprender tanto las complejidades como las consecuencias
sociales, econdmicas, culturales y politicas de la presencia de este Instituto
a nivel nacional, y menos a nivel local-regional.

La Hacienda Lomalinda fue la principal base en Colombia del 1rv.
Su establecimiento en este sitio tuvo lugar entre 1962 e inicios de 1996.
El1Lv y el Estado colombiano firmaron el 5 de mayo de 1962 el convenio
que faculté a los primeros a desarrollar trabajos con grupos indigenas
del territorio colombiano con los siguientes objetivos:

a) El estudio profundo de cada lengua, con el analisis adecuado
de su sistema fonético y morfoldgico, y una recopilaciéon comprensiva
y util de su vocabulario; b) un estudio comparativo de las lenguas
aborigenes entre si y la relacion con los demds idiomas, del mundo
para su correspondiente catalogacion; ¢) La grabacién de cintas
en cada idioma o dialecto, de las cuales se facilitara copia a la Division
de Asuntos Indigenas; d) La recopilacion de toda clase de datos
antropoldgicos culturales y la confeccion de documentos fotograficos
sobre aspectos raciales, vestido y vivienda, enseres, mobiliario,
instrumentos, industrias y diversos aspectos de la vida indigena,
cuyas finalidades sean fundamentalmente de orden practico para
la mejor comprension de cada cultural, yla deduccion de las campaiias
necesarias para el mejoramiento global y la incorporacién de cada
grupo estudiado, a més altos y utiles niveles de vida. (Ministerio
de Gobierno 1962, 1-2)
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Ademas de estos objetivos, el convenio contenia compromisos entre
el Estado colombiano y el 1Lv. Para del 1Lv, destacan los siguientes:
servicio de intérpretes; organizacion de cursos de capacitacion lingiiis-
tica; elaboracion de cartillas bilingties; traduccion de textos a lenguas
indigenas necesarios para el ILv y la Direcciéon de Asuntos Indigenas
(DAI) y, en especial, el “Fomento del mejoramiento social, econémico,
civico, moral y sanitario delos indigenas” (Ministerio de Gobierno 1962,
2). Asimismo, el convenio estableci6 la colaboracion del iLv con la ba1y
el 11c para la presentacion de exposiciones de objetos y conferencias
de filologia.

De acuerdo conlo consignado en el convenio (Ministerio de Gobierno
1962), para llevar a cabo sus labores, el 1Lv podia operar “aviones en las
regiones de dificil acceso [y] radios transmisores y receptores para mantener
contacto con sus lingiiistas en el campo, con sus aviones y con su oficina
en Bogota” (Ministerio de Gobierno 1962, 2-3). Tales acciones o servicios
estarian disponibles para el Gobierno nacional y, en algunos casos, para
las comunidades. Igualmente, el convenio sefiala que ILV respetaria las
prerrogativas dela Iglesia Catdlica de acuerdo con los términos del Convenio
de Misiones vigente para esa época. Por su parte, el Estado colombiano
asumi6 compromisos como adecuar para el Instituto una oficina en Bogotd;
realizar las gestiones parala migracion de sus miembros; dotar al iLv con los
terrenos necesarios para sus labores en los lugares acordados; gestionar
permisos para adquirir o importar radioemisores, radiorreceptores,
aviones y demas transportes para sus investigadores; permitir el uso
de aerédromos sin costo alguno, y mediar con las Misiones Catdlicas
para que el iLv pudiera adelantar sus investigaciones.

Una vez asentado en Lomalinda, el Instituto inicié el despliegue
y movilizacion de recursos para la construccion de la infraestructura y
de la tecnologia con que complementarian las labores lingtiisticas/
evangelizadoras. Lomalinda fue la base de operaciones y residencia
para los misioneros del 1Lv; hay registros de al menos 162 estructuras
levantadas en el lugar. Ademas, este espacio servia como centro de estudio/
adoctrinamiento religioso para indigenas de diferentes grupos étnicos
que eran trasladados para adelantar la traduccion del Nuevo Testamento
a las lenguas nativas.

Durante los periodos de “estudio” de las lenguas, a las residencias
llegaban entre 60 y 8o indigenas (Faber de los Rios, comunicacién
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personal, 6 de abril de 2022). A su vez, durante ese periodo, ellos eran
incorporados a una nueva gramatica cultural que implicaba no solo
el conocimiento y estudio del Nuevo Testamento, sino también una nueva
disciplina corporal que incluia tanto horarios para despertar, dormir,
comer, asistir al trabajo lingiiistico o jugar, como la adquisicién de nuevos
hébitos como el uso de vestimenta, zapatos y formas de interaccion inter-
personal. Estos aspectos se pueden enmarcar dentro del descubrimiento
del cuerpo como objeto y blanco de poder, como superficie moldeable,
como cuerpo ddcil y manipulable (Foucault 2003, 140-142). Al respecto,
Foucault (2003) sefialé que “a estos métodos que permiten el control
minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecién
constante de sus fuerzas y les imponen una relaciéon de docilidad-
utilidad, es alo que se puede llamar las ‘disciplinas™ (142). En un sentido
similar, estas practicas se relacionan con aquellas técnicas del cuerpo
que Marcel Mauss (1967) sefialé como claves en su Manual de etnografia:
“El conjunto de los habitos del cuerpo constituye también una técnica
que se ensefa y cuya evolucion no termina” (45). Estos son, por lo tanto,
habitos del cuerpo que se producen a partir de la propia cultura y su
interrelacién con su entorno como en el proceso de una interaccion
desigual entre dos culturas diferentes.

Estas acciones tuvieron lugar en un contexto histérico en el cual
los procesos de evangelizacion se compaginaban con los procesos
de normalizacién y modernizacién de las comunidades indigenas en el
pais. Asi, la Hacienda Lomalinda ha sido un lugar con multiples historias
que se revelan en la materialidad que ha configurado un lugar en donde
se condensan las expresiones de los procesos de arruinamiento en los
territorios colombianos, asi como la generacion de “sentidos alternativos
de la historia” (Stoller 2008).

El lugar habia sido un baldio hasta 1957 cuando el Ministerio
de Agriculturalo adjudicé al general del ejército Armando Urrego Bernal.
Fue él quien dono los terrenos de Lomalinda al Ministerio de Gobierno,
mediante la escritura publica 731 del 11 de marzo de 1965. En este proceso, el
Ministerio de Gobierno entregé el lugar bajo la figura de comodato, y
el iLv se instal6 ahi desde 1962 hasta 1996.

Conla entrega del lugar yla salida del iv de la region, inicié el proceso

bS]

dearruinamiento fisico de muchas de las edificaciones. Ese proceso comenzé
con el desmantelamiento sistematico de los edificios relacionados con la
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administracion y la misién del 1Lv, como la escuela, los departamentos
de aviacion y automotores, y la imprenta; ademas, los materiales extraidos
sirvieron de insumos a edificaciones que se levantaron en el casco urbano
del municipio de Puerto Lleras. La presencia de personas que lograron
instalarse en algunas de las casas existentes interrumpié el proceso
dearruinamiento fisico de diversas estructuras; su presencia logré detener
la destruccién y hacer de esas edificaciones el espacio vital para su futuro.

De acuerdo con la memoria oral de los habitantes de Lomalinda
y del casco urbano de Puerto Lleras, durante los afios posteriores
a 1996 la region vivié una intensificacion del conflicto armado entre
la guerrilla de las FARC, grupos paramilitares y el ejército colombiano,
asi como constantes enfrentamientos de estos actores armados con la
poblacion civil en el medio (véase las diferentes publicaciones de la prensa
colombiana sobre las tomas guerrilleras al municipio de Puerto Lleras
en los afos de 1998 y 1999, y la mencidn a los diversos enfrentamientos
entre la guerrilla de las FARC y grupos paramilitares entre el 2000y 2002).
Cada uno de estos actores armados tuvo asentamientos esporadicos
en el territorio de Lomalinda que configuraron y condicionaron tanto
las rutinas cotidianas de las personas, con restricciéon de movilidad
en horarios especificos y amenazas de desplazamiento, como la propia
relacion con el lugar al determinar las edificaciones a las que la gente
podia acceder. Esta fue una reconfiguracion del proceso disciplinario
(Foucault 2003) empezado desde la época del 1Lv, ahora con el papel
protagdnico de otros actores.

En este texto planteo que la Hacienda Lomalinda ha sido un espacio
en el que se han desplegado varios procedimientos de disciplinamiento,
no solo entendidos como procesos orientados al control corporal de las
personas que han residido o han pasado por ese espacio, sino también
asu docilidad. Estos procesos han sido consumados por el iLv, los grupos
armados legales e ilegales, las instituciones estatales y, ahora, también
por las practicas de los agentes ambientalistas que han empezado a actuar
en lazona. Esta situacion nos muestra este espacio en constante conflicto
y como un lugar, siguiendo a Gordillo (2015, 27-28), en donde las ruinas
“no son objetos reificados univocamente sino procesos socioespaciales
dindmicos que pueden convertirse en sitios de impugnacion del significado
del pasado y sobre los cuales los actores sociales proyectan variadosy a
menudo contradictorios imaginarios y memorias” (27-28).
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Como parte de este proceso, y con una intensificacion de su arrui-
namiento fisico, en el 2004 el lugar pasé a ser posesion del municipio
de Puerto Lleras. Esta situacion no resolvid las disputas sobre el lugar,
en tanto que, dentro de sus pretensiones, el municipio intentaria recupe-
rarlo desalojando alas personas que lo habian “invadido” pocos aios atras.
En el marco de este proceso, en 2012 la Corte Suprema de Justicia fallo
una tutela a favor de las personas asentadas en Lomalinda, reconociendo
su derecho a permanecer en sus lugares de vivienda, dados su calidad
de victimas del conflicto y el tiempo de ocupacion.

De acuerdo con la sucesion de hechos mencionados, quienes ocuparon
Lomalinda configuraron el espacio de diversas maneras durante cortos
o largos periodos. Tal configuracién comenzé con la llegada de los
misioneros y, desde lo que podria llamarse una adecuacion al modo
de vida —una suerte de traslado de las condiciones del hogar para no sentir
el cambio y desarraigo del lugar de origen-, continué como un lugar
inequivoco de cambio cultural (permeado por una violencia epistémica
y simbolica) para los indigenas que alli fueron reunidos. Para los grupos
guerrilleros que actuaban en la region, Lomalinda representaba un bastion
de y para los paramilitares, un espacio de resguardo. Luego, personas
desplazadas lo configuraron como un espacio de albergue y presunto
alivio; ahora, finalmente se entiende como un espacio revitalizado en la
légica del ambientalismo y del turismo.

HACIA UNA ARQUEOETNOGRAFIA: LAS RUINAS DEL ILV
Enlaactualidad, Lomalinda es conocido como un destino ecoturistico
en el municipio de Puerto Lleras. Su famoso lago, al cual se le atribuye
una forma similar al mapa del territorio de Colombia, es su atractivo
mads importante y visible. Lomalinda fue declarado Parque Natural
Regional en el 2011 por la Corporacién para el Desarrollo Sostenible
del Area Especial La Macarena (Cormacarena), gracias a su sistema
de humedales, su gran valor paisajistico y su diversidad de flora y fauna,
asi como por su valor histérico y cultural (Cormacarena 2016). La pro-
yeccion ecoturistica de Lomalinda ha hecho que se adelanten diferentes
campanas para atraer visitantes a los predios del parque. En el marco
de una de esas actividades, tuve la oportunidad de visitar Lomalinda
por primera vez. En la via que de Villavicencio conduce hacia San José
del Guaviare, hay un desvio a 3 km del casco urbano del municipio
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de Puerto Lleras que conduce hacia el parque. La via es una carretera
destapada facilmente transitable en épocas de verano. Desde el desvio
en la Ruta Nacional hasta el sector del lago hay aproximadamente 4 km.
La via se bifurca en diversos puntos que conforman diversos ramales,
algunos de los cuales se vuelven a conectar con el camino al lago, mientras
que otros conducen a otras veredas de Puerto Lleras. A lado y lado
del camino hay casas y casas-fincas de habitantes del sector. A medio
camino aparecen las primeras estructuras derruidas. Cuando hice
por primera vez este recorrido en el 2019, un amigo que me acompanaba
y que ya conocia el lugar me sefiald esas estructuras derruidas, muros
de ladrillos que atin se mantenia en pie sobre una colina, y mencioné
que esas estructuras hacian parte de las construcciones que dejaron “los
gringos”, es decir, los misioneros del 1Lv.

Desde entonces, he visitado Lomalinda en diferentes oportunidades.
A pie, en bicicleta, moto y carro. Cada recorrido deja una experiencia
particular que hace palpable lo que el encuentro con una situacion
de investigacion parece decirnos, como sefiala Haber (2011): que conocer
es algo que nos acontece en el cuerpo cuando nos relacionamos con las
cosas. Estar en medio de un paisaje que se ha construido de formas
diferentes a lo largo de los tltimos 70 afios nos ubica en el marco de las
relaciones con las cosas, los lugares y los multiples sentidos que ellas
movilizan. El paisaje y las ruinas en Lomalinda movilizan multiples
sentidos e historias.

El paisaje, entendido como una coproduccion entre lo natural y lo
cultural, entrelaza pasado y presente de manera tal que compromete
tanto a los sujetos que le han dado forma como a quienes se detienen
a tratar de captar sus sentidos (Criado 1991; Tilley 1994). Thomas
(2001) concibe el paisaje como “una red de sitios relacionados, que han
sido gradualmente revelados mediante las interacciones y actividades
habituales con las personas, a través de la afinidad y la proximidad
que éstas han desarrollado con ciertos emplazamientos y a través
de acontecimientos importantes” (173). Apoyado en Gosden y Heads
(1994), el mismo autor sefiala que el paisaje representa un sistema
de referencia, en el que cada accién humana que se realiza es inteligible
en el contexto de otros actos pasados y futuros. Las transformaciones
del espacio en Lomalinda, entendido como aquel componente natural
que da soporte a la construccion social del paisaje, son las acciones
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que hacen inteligible la manera en que se ha configurado este lugar en el
pasado reciente. Las ruinas, ademas de otras huellas dejadas por el 1Lv,
permiten acercarnos a esas configuraciones.

Estas ruinas, al igual que el paisaje del que hacen parte, y de acuerdo
con Gnecco (2019), “conectan pasado con presente: son la presencia de lo
que fue, el contacto del cuerpo con la historia” (21). En el contexto de
este proyecto moderno/colonial, la ruina expresa la ambigiiedad del es-
piritu del progreso moderno. Aquel espiritu arrasa con todo a su paso,
como mencionaba Benjamin en sus Tesis, al hablarnos a su vez de
la ausencia yla presencia, al consolidar una alteridad que asecha el cuerpo
social. La ruina es entonces esa relacidn, ese contacto entre lo que
esta fuera y dentro de la historia; y esta manera de ver la ruina resalta
una concepcion spinoziana del cuerpo como vehiculo de la experiencia
y origen del conocimiento, como instrumento de conexién y medio
de sociabilidad (Esposito 2019). El cuerpo, en este sentido, es la conexion
entre los seres humanos y las cosas (las ruinas), y es la oportunidad o el
vinculo a través del cual es posible acercarlas al proceso histdrico que ha
constituido nuestras subjetividades.

Las ruinas y las diferentes edificaciones en pie en la Hacienda
Lomalinda son las huellas de un proyecto que buscé afirmar la identidad
sobre la diferencia, lo mismo sobre lo otro, la civilizacién sobre la bar-
barie; son, a su manera, la expresion de un rito de paso en el proceso
de cambiar el horizonte cultural de al menos treinta comunidades
indigenas durante los 34 aflos que dur6 el periodo de operaciones
del 1Lv. En la Hacienda Lomalinda, de acuerdo con informacién del 1Lv,
hicieron presencia personas pertenecientes a, por lo menos, 30 grupos
indigenas. Para principios de 1970 contaba con actividades con los
siguientes grupos: “Siona, Guahibo, Yucuna, Tucano, Desano, Cubeo,
Guanano, Tunebo, Camsd, Guajiro, Muninamé, Paez, Guambiano,
Cogui, Cuiba, Barasano, guayabero, Piapoco, Barano -norte-, Catio,
Macu, Huitoto, Carapand, Arhuaco, Malayo, Cuaiquer, Inga, Tatuyo,
Coreguaje, Tuyuca, Macuna, Piratapuyo, Jupda y Chami” (1Lv 1972, 2);
para 1997, se menciona la participacion en 48 grupos (ILV 1972; 1997).
Pero esas ruinas también son muestra de la oportunidad de ofrecer
un nuevo horizonte de vida a quienes hoy tienen como su territorio
el espacio donde estas ruinas “habitan”. Seguir esas huellas del pasado
reciente es una tarea arqueoldgica en todos sus sentidos.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 37,n.° 2 (JUL-DIC) - 2023 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 135-165

La organizacion espacial de Lomalinda, en tiempos del 1Lv, se dividia
en tres lomas: la loma 1, que fue el lugar donde se inicid el asentamiento
del iLv y donde se ubicaban las oficinas centrales, el centro de estudios,
las residencias para visitantes y viviendas como la del director; la loma
2 tenfa un uso particularmente residencial (aunque las viviendas estu-
vieron distribuidas en las tres lomas), donde también estaba la imprenta
y, en el extremo sur, el cementerio del 1Lv; en la loma 3 se ubicaban
los edificios de electricidad, aviacién y talleres, y compartia con la
loma 2 la pista de aterrizaje (comunicacién personal, Faber de los Rios,
6 abril de 2022). El asentamiento del 1Lv tardé un periodo de catorce
afos aproximadamente para consolidarse. Inici6 con el establecimiento
de las primeras estructuras en la loma 1y continud con su ampliacién
alaloma 2y 3, respectivamente.

Las construcciones que conformaron la base de operaciones del 1Lv
fueron erigidas a partir de distintos materiales: madera, cemento, ladrillo,
fibrocemento (comtinmente conocido por su nombre comercial: “Eternit”),
metal y vidrio. Los materiales de construccién también nos hablan de la
cronologia del asentamiento, debido a que los misioneros construyeron
las primeras casas en madera y, después, empezaron a construir
con ladrillos. No obstante, esto no implica un reemplazo completo de un
material sobre otro. Para comprender la clase de estructuras que se
encuentran actualmente en Lomalinda, asi como su estado, disené
una clasificacién a partir de cuatro categorias: i) estructuras en pie
y funcionales, ii) estructuras reconstruidas, iii) estructuras en ruinas
y iv) adecuaciones del terreno.

Las estructuras en pie y funcionales hacen referencia a las estruc-
turas de vivienda ocupadas de manera relativamente continua; digo
“relativamente” en el sentido de que, una vez los misioneros del 1Lv
abandonaron Lomalinda, las estructuras quedaron deshabitadas durante
varios afos, hasta que nuevos pobladores llegaron al lugar y las ocuparon.
Estas estructuras tienen la particularidad de conservarse casi que en
su estado original de construccién. Los nuevos propietarios han realizado
intervenciones para arreglar daflos menores, pero no han afectado
ni modificado mucho su disefio y estructura. Entre estas edificaciones,
hay casas de ladrillo y de madera.
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Figura 1. Vivienda de misioneros del iLv y que se conserva hasta la actualidad

Fuente: Fotografia de Luis Gerardo Franco, 6 de abril de 2022. Archivo personal.

Figura 2. Vivienda de misioneros del ILvy que se conserva hasta la actualidad

Fuente: Fotografia de Luis Gerardo Franco, 6 de abril de 2022. Archivo personal.

Las estructuras reconstruidas son aquellas que, como su nombre
lo sefala, han sido reconstruidas y ahora son viviendas. Los procesos
de arruinamiento no ocurren solo por el paso del tiempo, sino que también
obedecen a procesos sociales especificos (mencionados en la seccién
anterior). En este caso, integrantes de la comunidad de Puerto Lleras
desmantelaron en mayor o menor medida estas edificaciones durante
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el periodo que pasé entre el abandono de los misioneros del 1Lv y el
momento en que Lomalinda volveria a ser nuevamente ocupada, es decir,
aproximadamente entre 1996 y el 2002. Durante este periodo, registré
noticias sobre la ocupacion temporal de estas estructuras por actores
armados, al mismo tiempo que algunas viviendas de la loma 2, las que
mejor se conservan, empezaban a ser apropiadas. Durante este lapso,
muchas de las edificaciones fueron afectadas tanto por la extraccion
de componentes estructurales, situacion que afectd su condicion
e hizo que techos y muros se fueran al piso, asi como por el abandono
proyectado en el tiempo.

En varias edificaciones este proceso de arruinamiento pudo ser de-
tenido. Las personas que hacia 2002 se asentaron en ellas recompusieron
paredes, techos y puertas con materiales de construccién que denotan
estilos diferentes, asi como diferencias en los materiales con que fueron
originalmente construidas: adecuacién con ladrillo farol y hojas de zinc
en lugar del ladrillo y del Eternit. Estas imagenes, de las ruinas y de
las reconstrucciones de varias edificaciones, muestran la labor tanto
destructiva como constructiva de los procesos de arruinamiento (Stoller
2008) de este proyecto moderno/colonial en los Llanos Orientales
de Colombia.

Figura 3. Vivienda del I1Lv restaurada por sus actuales propietarios

Fuente: Fotografia de Luis Gerardo Franco, 6 de abril de 2022. Archivo personal.
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Figura 4. Vivienda del ILv restaurada por sus actuales propietarios

Fuente: Fotografia de Luis Gerardo Franco, 6 de abril de 2022. Archivo personal.

Las estructuras en ruinas son aquellas tanto de caracter habitacional
(vivienda) como administrativo que no fueron reapropiadas por personas,
y enlas cuales el proceso de arruinamiento material no ha sido detenido.
Mellama la atencién que ninguna de las edificaciones destinadas a labores
administrativas y operativas del 1Lv, a excepcion de una parte del centro
de estudios, haya sido reapropiada. Las bodegas, el economato, la escuela,
la capilla, el centro de aviacidn, el taller y las oficinas centrales estan
en diferentes grados de arruinamiento.

Figura 5. Edificaciones del departamento de automotores y electricidad del iLv

Fuente: Fotografia de Luis Gerardo Franco, 6 de abril de 2022. Archivo personal.
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Figura 6. Edificaciones del departamento de aviacion y hangar del iLv

Fuente: Fotografia de Luis Gerardo Franco, 6 de abril de 2022. Archivo personal.

El Centro de Estudios Lingiiisticos de los misioneros del 1Lv, lugar
donde se adelantaba el proceso de traduccién del Nuevo Testamento
con los indigenas de las diferentes comunidades que eran trasladados
a Lomalinda, se compone de cuatro espacios divididos en salones de di-
ferentes tamanos. La comunidad indigena Forero-Dasae ha recuperado
dos salones de la parte central del Centro como capilla.

Figura 7. Las ruinas del Centro de estudios lingiiisticos del ILv

Fuente: Fotografia de Luis Gerardo Franco, 6 de abril de 2022. Archivo personal.
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Finalmente, las adecuaciones del terreno son aquellas intervenciones
que no elevaron una estructura sobre la superficie, pero que si requirieron
de una transformacion del espacio para su establecimiento. Aqui incluyo
las adecuaciones para la construccion de canchas de voleibol, futbol
americano y tenis, asi como la pista de aterrizaje, acondicionamientos
que al dia de hoy han sido readaptadas para su uso, como las canchas,
o cubiertas por la vegetacion.

HUELLAS DENTRO DE LAS HUELLAS

Dentro de algunas edificaciones existen otras huellas que también
hablan del proceso del 1Lv en Lomalinda. Me enfocaré ahora en dos
de ellas. En una de las casas reconstruidas se encuentran huellas, casi
que a modo de arte rupestre: las palmas de las manos de unos nifos,
a juzgar por el tamafo, impresas sobre el cemento, y la figura de un
pez tallado/delineado y decorado con rocas pequefias sobre un escalén.

Figura 8. Manos de nifios sobre el cemento en una de las casas del ILv

Fuente: Fotografia de Luis Gerardo Franco, 6 de abril de 2022. Archivo personal.
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Figura 9. Pez tallado y adornado sobre un andén
alinterior de una de las casas del iLv

Fuente: Fotografia de Luis Gerardo Franco, 6 de abril de 2022. Archivo personal.

Las dos figuras fueron elaboradas alrededor de la década de 1970.
Su temporalidad viene a nosotros gracias a los relatos de quienes vivieron
el proceso de quienes se convirtieron en pescadores de hombres. Quienes
elaboraron esos motivos —rupestres, si queremos- jugaban y representaban
el papel que desempefiarian como misioneros: realizaban una proyeccion
a través de una manifestacion artistica de las labores que cumplirian
una vez fueran adultos.

“Arrojar la red y atrapar los peces™ metafora potente para sefialar
lalabor del 1Lv, que consistia en difundir el Nuevo Testamento mediante
su traduccion a las lenguas de comunidades indigenas que lo desconocian;
llevar la palabra de Dios camuflada en el 4nimo cientifico de los estudios
lingiiisticos, todo un proceso de materializar la palabra en aquellas lenguas
en que El no se habfa revelado aun. La materialidad no solo est4 contenida
en las cosas: aca podemos ver como la palabra contiene y genera procesos
completamente estructurados y materializados. La palabra del Nuevo
Testamento 1levo a construir un poblado de origen y estilo extranjero
en los Llanos Orientales colombianos; también materializé cierto tipo
de relaciones de dependencia entre quienes sostenian la palabra y quienes
la recibian. Recordemos que en esta tradicion es el verbo el que se hace carne.

El pez, grabado y decorado con pequefas piedras a manera de es-
camas, es testimonio arqueoldgico e historico de la intencionalidad
de un proceso de arruinamiento, que atestigua la presencia de quienes
seguian una mision divina. Recordemos parte del titulo del libro de Stoll
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(1985) dedicado al 1Lv: Pescadores de hombres..., parte que hace alusion
a Mateo 4, 18-20 del Nuevo Testamento:
Andando Jests junto al mar de Galilea, vio a dos hermanos,
Simén, llamado Pedro, y Andrés su hermano, que echaban la red
en el mar; porque eran pescadores. Y les dijo: “Venid en pos de mi,
y os haré pescadores de hombres”. Ellos entonces, dejando al instante
las redes, le siguieron.

El pez, igual o incluso mds que las casas y las edificaciones, denota
lalabor del iLv en este lugar, una muy bien definida entre sus miembros,
pero, en su momento, muy ambigua para aquellos que miraban desde
afuera. Me refiero tanto a la opinidn publica como a la comunidad
académica y los movimientos sociales. Esta ambigiiedad se expresaba
en la dualidad del 1Lv: institucién cientifica/empresa evangelizadora.
En este proceso, la Biblia —especificamente el Nuevo Testamento,
para este caso—, desprendida de su valor simbdélico para la comunidad
de creyentes, puede considerarse como un objeto arqueoldgico deter-
minante en las relaciones de intercambio simbolico entre la sociedad
de tradicion judeocristiana y las sociedades amerindias. La falta de biblias
que llegd a notar el fundador del 1iLv en las comunidades indigenas y su
intencion de llevarlas a cada una de las lenguas de esas comunidades
amplio el registro material, y esto permite comprender el modelamiento
delos procesos de cambio social asociados a un ethos moderno/colonial
y religioso. Pensemos aca en la descripcién de la Etica protestante y el
espiritu del capitalismo, de Weber (2011), y en la idea del capitalismo
como religion, de Benjamin (2014), para enlazar esa ética del trabajo
de las religiones protestantes a través del culto culpabilizante del sujeto
que no ha interiorizado el trabajo como hébito de expiacion.

Enla ecuacion de esta arqueologia del pasado reciente aparecen Dios,
lareligion, la modernidad y el capitalismo, dispositivos de transformacion
delas politicas corporales y materiales de las realidades de los colectivos
humanos intervenidos. Al dia de hoy, y aun en falta de profundizar mas en
este aspecto, las personas que estuvieron relacionadas con el proceso
de evangelizacion del 1Lv, indigenas y poblacion mestiza (podria incluir
también a antropdlogos) asumen ese proyecto de maneras diferentes.
Hay quienes lo ven como un cambio positivo y hay quienes lo ven como
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parte de aquellos procesos que tanto han afectado a las comunidades
indigenas de Colombia y el mundo. Tal diferencia en la apreciacion
de este proceso hace parte de la creacion de nuevos horizontes de vida
a partir de laimplementacion de los procesos de arruinamiento. No vale
la pena juzgar estos nuevos horizontes como mejores o peores; mas bien,
deben ser entendidos en su especificidad, en tanto han conformado
lo que la gente siente en la actualidad. Hoy las construcciones del 1Lv
en Lomalinda, algunas en ruinas y otras arruinadas por la agencia humana
y del tiempo humanizado, conviven con las esperanzas y proyecciones
de un futuro que redima la incertidumbre y el sufrimiento de quienes
habitan ese lugar.

La Biblia como objeto convive con esas ruinas, con el paisaje y con
la esperanza de los habitantes. Tanto la Biblia —el Nuevo Testamento-
como las ruinas —aquellas que he recorrido en compania de don Faber
tratando de aprender e incorporar el sentido que representan— hacen
parte de ese marco de relacion en que me encuentro como arquedlogo
y como sujeto arqueoldgico. En mis recorridos por Lomalinda y en
conversaciones con sus habitantes, me he preguntado yles he preguntado
por el sentido de las ruinas y de los objetos en nuestras vidas (Diario
de campo 1). De alguna manera esas ruinas han formado parte de sus
luchas territoriales y culturales. Al conversarlo y pensarlo, viene a mi
mente un fragmento de Roberto Esposito (2019) que sefala lo siguiente:

Es como si las cosas, cuando estan en contacto con el cuerpo,
adquirieran ellas mismas un corazén que las reconduce al centro
de nuestravida. Cuando las salvamos de su destino serial ylas reintro-
ducimos en su escenario simboélico, nos damos cuenta que son parte
de nosotros no menos de lo que nosotros somos parte de ellas. (16)

En este mismo sentido, entiendo que procesos del pasado reciente
como el del iLv y la evangelizacion de las comunidades indigenas hacen
parte de nuestra historia y nos constituyen tanto en nuestra subjetividad
como antropologos (Paramo 2018) y ciudadanos. Por lo tanto, debe
ser parte de nuestra labor reconocer las huellas y la complejidad de los
cambios culturales ocurridos en procesos como este, ademas de su
incidencia en la manera en que imaginamos en el porvenir las relaciones
interculturales en nuestros contextos de interaccion.
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CONCLUSIONES

La interpretacion de este proceso histdrico desde una perspectiva
delaarqueologia del pasado reciente y su interés por realizar un proceso
arqueoetnografico, basado en las conversaciones con los habitantes
de Lomalinda (Diario de campo 1) y en revisiones bibliograficas (Buchli
y Lucas 2001; Hart 1976; Instituto Lingiiistico de Verano 1972; 1997;
Santos 1976; Stoll 1985), me han permitido entender que, a partir de la
llegada del 1Lv, la Hacienda se fue configurando de diversas maneras
para aquellos que la ocuparon, ya fuese por cortos o largos periodos.

Este acercamiento a Lomalinda permite ahondar en las respuestas
locales que renuevan los sentidos de lugar y los articulan en nuevos
proyectos de existencia, en tanto que, “como las cosas son materializadas,
depende del lenguaje de las concepciones, de la experiencia y de las rela-
ciones de poder que convergen en una experiencia particular” (Thomas
1999, 19). Estos aspectos sefialados por Thomas los vemos confluyendo
en el espacio de Lomalinda, cuando el general José Joaquin Matallana,
a mediados de la década de 1970, sefialaba que alli se construyé “una
base de operaciones del Instituto en Colombia, que es efectivamente
una auténtica poblacion de los Estados Unidos enclavada en jurisdiccion
de PUERTO LLERAS en donde marca un agudo contraste con el resto
de esa region del sur del META” (Matallana 1976, 33).

De acuerdo con esto, es evidente que, con base en su horizonte
cultural, los misioneros del 1Lv materializaron el lugar y las concep-
ciones funcionales que tenian; hay toda una tipologia tanto de los
espacios de habitacién como de la configuracion espacial en que habita
la diferencia cultural. Este proceso sucedié en medio de una posicién
privilegiada que les permitia a los miembros del Instituto realizar
sus actividades sin mayores preocupaciones, al disponer de recursos
que estaban fuera de alcance de muchas instituciones colombianas.
Existia, a su vez, una marcada diferenciacion organizativa, de disciplina
laboral y corporal con que debia adelantarse cada una de las actividades.
La dindmica de Lomalinda se basaba en la eficiencia y eficacia de cada
labor desarrollada, principios que en general eran aplicables a todo
ambiente laboral, pero que para esos momentos eran desatendidos
por los contextos laborales locales.

En didlogos adelantados con antiguos trabajadores del 1Lv
en Lomalinda, fue explicito para mi el proceder estricto y discipli-
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nado en cada una de las acciones desarrolladas por los funcionarios
norteamericanos en todas las dependencias administrativas: desde
las tareas de aviacion, radiocomunicacién, mantenimiento de equipos,
aprovisionamiento de alimentos, hasta las labores de estudio y traduccién
de la Biblia. Tales formas de proceder estaban ligadas a una “ética
del trabajo” las ponian en practica no solo quienes se encargaban de los
oficios mecanicos y manuales en el ILv, sino también los misioneros/
lingiiistas dedicados al trabajo intelectual y espiritual.

Esto hace parte del proceso de disciplinamiento corporal al que
se sujetaban todos los actores que actuaban en el espacio de Lomalinda
con sus respectivas diferencias en cuanto a los horarios y los espacios.
Este aspecto es de vital importancia en el caso de los indigenas visitan-
tes, ya que diferia de la organizacion del espacio y de las actividades
en sus comunidades de origen. En este caso, puedo interpretar que la
incorporacion de una filosofia del valor del trabajo a través de la ra-
cionalizacion de las practicas economicas y la racionalizacion del uso
del tiempo hacen parte del “proceso de disciplinamiento del cuerpo”
(Pedraza 1999), que acompaiia la racionalizacion del tiempo de la persona
y las diferentes normas de conducta; por ejemplo, para el caso de los
indigenas visitantes, el cumplimiento de normas de vestido. Dentro
de las actividades en las que los misioneros integraban a los indigenas
también estaban cursos de modisteria, en los cuales ensefiaban a crear
y reparar prendas de vestir: una forma de ensefar a ocultar la desnudez
del cuerpo indigena.

Asi, las casas y los edificios de evidente estilo extranjero y la
presencia de diversos elementos mobiliarios marcaban una alteracion
del sentido del lugar y las dindmicas econémicas y sociales de los
habitantes del municipio de Puerto Lleras (Meta). A ello se suma todo
un conjunto de practicas y un choque cultural para los indigenas
que eran trasladados a esas instalaciones para la traduccion del Nuevo
Testamento a sus idiomas, capacitaciones en materia agrl’cola y técnica,
atencion de enfermedades, entre otras.

Estas dinamicas generaron un espacio social con una marcada
tendencia hacia el cambio cultural. Estos contextos permiten compren-
der como la materialidad configurada en un espacio particular logra
modelar/moldear el cuerpo y su subjetividad conectandolo con practicas
y narrativas que hacen parte del proceso de modernizacion, o de aquel
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“ideal civilizatorio” descrito por Cristina Rojas (2001), que incluye a la
poblacion colombiana y, en especial, a la poblacion indigena.

A mediados del siglo xx, persistian los proyectos orientados a la
“reduccion” de las comunidades indigenas a la vida nacional. En este
contexto, instituciones como la Seccién de Resguardos Indigenas v,
después, la Division de Asuntos Indigenas procuraban crear una poli-
tica oficial nueva que preparara la ejecucién inmediata de programas
de mejoramiento, de tecnificacion, de incorporacion del indio a una
vida colombiana mejor que la empirica, miserable e inquieta vida
que en general tienen los indios (Hernandez de Alba 1959). Este objetivo
es de particular interés en el entrecruzamiento de los intereses de la
politica indigenista colombiana de esa época con los intereses del 1Lv,
en particular porque este objetivo implicaba el despliegue de diversas
acciones desde diferentes campos de conocimiento para intervenir
y transformar la realidad de las comunidades indigenas desde distintas
instituciones estatales.

Finalmente, estas reflexiones arqueograficas no tratan, como sefiala
Millan (2015), “de ir al pasado por el mero hecho de hacerlo, sino porque
con ello tratamos de comprender lo que todavia sigue actuando en el
presente” (63), un presente que no es posible comprender sin determinar
las formas en que la materialidad fue creada bajo un orden de cosas
particular, como el establecimiento y consolidaciéon del 1Lv en la
Hacienda Lomalinda y en Puerto Lleras, y como ha sido reintegrada bajo
otro orden, tiempo después, con el proceso de apropiacion del espacio
por parte de poblacion desplazada y otros comuneros de Puerto Lleras,
en abierta pugna con instituciones locales y regionales.
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RESUMEN

A partir de la critica feminista a las corrientes posmodernas que dudan de la capacidad
de transformacién de las y los pobres, este texto se interesa por los oficios del
cuidado, el patriarcado y la violencia estructural, como conceptos, expresiones
culturales y experiencias personales, que sumaron a la inconformidad social
general —durante el gobierno de Ivan Duque en Colombia (2018-2022)—, y
que derivaron en el estallido social mds importante en la historia reciente del
pais. El articulo navega entre el ensayo antropolégico y el ejercicio etnografico
autorreferencial, mas precisamente autoetnografico, como método para
exponer la violencia estructural contra comunidades empobrecidas, y la
incapacidad de las corrientes posmodernas de participar, interpretar y sentir

las motivaciones, acciones y alcances de las luchas y protestas sociales.

Palabras clave: autoetnografia, clases populares, feros, oficios del cuidado,
patriarcado, protestas en Colombia, teoria feminista, violencia estructuraly policial.
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THE PROTESTS OF THE ENLIGHTENED NERO: SOCIAL
THEORY, PROTESTS IN COLOMBIA, AND ANTHROPOLOGY

ABSTRACT

Drawing on feminist critiques of postmodern currents that doubt the poor’s transformative
capacity, this paper explores the realms of care work, patriarchy, and structural
violence as concepts, cultural expressions, and personal experiences that
contributed to the broader social discontent during the government of Ivan Duque in
Colombia (2018-2022). These factors prompted the most significant social uprising
in the country’s recent history. This article navigates between an anthropological
essay and a self-referential ethnographic exercise, specifically autoethnography,
to expose the structural violence against impoverished communities and the
inability of postmodern currents to engage with, interpret, and empathize with
the motivations, actions, and consequences of social struggles and protests.

Keywords: autoethnography, popular classes, feros, care work, patriarchy,
Colombian protests, feminist theory, structural and police violence.

0S PROTESTOS DO POBRE NERO ILUSTRADO: OU TEORIA
SOCIAL, PROTESTOS NA COLOMBIA E ANTROPOLOGIA

RESUMO

Desde a critica feminista as correntes pds-modernas que duvidam da capacidade de
transformagao das e dos pobres, este texto aborda nos oficios de cuidado,
patriarcado e violéncia estrutural, como conceitos, expressdes culturais e
experiéncias pessoais, que se somaram ao descontentamento social geral —
durante o governo de Ivan Duque na Coldmbia (2018 -2022)—, e que levou ao
protesto social mais importante da histéria recente do pais. O artigo navega entre o
ensaio antropoldgico e o exercicio etnografico autorreferencial, mais precisamente
autoetnografico, como método para expor a violéncia estrutural contra comunidades
empobrecidas, e a incapacidade das correntes p6s-modernas de participar,
interpretar e sentir as motivagdes, acdes e alcance das lutas e protestos sociais.

Palavras-chave: autoetnografia, classes populares, “fieros”, oficios de cuidado,
patriarcado, protestos na Coldmbia, teoria feminista, violéncia estrutural e policial.
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INTRODUCCION®
Estamos en una dictadura; no quiero tener miedo,
ni que mis hijos vivan cosas que yo vivi.
Ya no soy lo que yo fui, quedard atrds lo que fue el pais

Diario de campo 4: diario de campo de mayo y junio
de 2021, Bogota

Unos afios después de graduarme, confronté mi existencia como
“hombre hetero”, padre, zapatero, antropologo, hermano, vecino, hijo,
etc. —clasico ejemplo de crisis de los cuarenta, supongo-. Este proceso
de autoaceptacion, autotransformacion y autoetnografia fue gratamente
generado por el articulo “El efecto espejo...”, un texto de la mas bonita
critica feminista que expone los resultados de una interesante investi-
gacion sobre el devenir del ejercicio, o no, de quienes se han graduado
en antropologia en Colombia. Esta investigacion describe los “oficios
del cuidado [como] categoria analitica sustentada por la critica feminista
desdela antropologia, la sociologia y la economia, para entender el trabajo
invisible subvalorado o naturalizado realizado por mujeres” (Zambrano
y Durén 2017, 92); bajo esta categoria analitica, se expresa un efecto espejo
en la experiencia de vida familiar y profesional, asi como en el acervo
cultural social, principalmente de las antropologas y unos muy pocos
antropologos de este pais.

Dolorosamente encontré que esas representaciones sociales modeladas
sobre el género y la familia, o sobre mi condiciéon como padre soltero,
han influido de manera negativa en mi desempeno como profesional
e “incidido en las condiciones asimétricas de insercién, permanencia
yascenso laboral” (Zambrano y Durdn 2017, 91): puro veneno para un o
una antropologa desempleada con hijos. Identifiqué ese ethos dela cultura
burocrética patriarcal, sexista y supernociva, que ha logrado instaurarse
en parte del gremio nacional, que es socializado desde la academiay que
opera como un nepotismo machista.

Estas y otras dolorosas reflexiones sobre mi identidad fueron
generadas por el proceso autoetnografico -o, al contrario, la técnica

1 Estearticulo deriva de un ejercicio profesional, estricto, personal y genuino
sobre las marchas y protestas recientes en Colombia.
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autoetnografica me permitié comprender la experiencia cultural,
al sistematizar de manera analitica la experiencia personal (Ellis, Adams
y Bochner 2015, 249)—; por lo tanto, este proceso me llevé a identificarme
con lo que se entiende como la clase popular, fieros, minorias, lumpen
o0 “desperdicios humanos” -segtin he leido en autores que se identifican
con los postulados posmodernos-.
La masa de humanos convertidos en superfluos por el triunfo
del capitalismo global crece sin parar y, ahora, estd a punto de superar
la capacidad del planeta para gestionarlos; (...) seguimos lejos de ver
con claridad y de capturar en su totalidad las enormes repercusiones
de las masas crecientes de desperdicios humanos en el equilibrio
politico y social de la coexistencia planetaria humana. (Bauman
2008, 45-46)
Expresado de manera mds general, (...) las minorias son el punto
en que hacen crisis una serie de incertidumbres que median entre
la vida diaria y su telén de fondo global, siempre en apresurado
cambio. (...) Y este mecanismo de produccién de minorias necesita
sacar a la luz determinadas historias y ocultar otras. (Appadurai
2007, 63-64)

Debo mencionar que los pobres decidimos cambiar el destino
politico de este pais —o, por lo menos, eso esperamos- a la par que como
“hombre hetero” decidi cambiar mi identidad -no tuve opciéon-, por lo
que hoy en dia me identifico con quienes votaron por Francia Marquez;
me identifico con las y los nadie; me identifico con la movilizacién
y organizacién de las comunidades; me identifico con los mejores rasgos
y con el calificativo de los fieros y las fieras que recibimos la mayoria de las
personas de por aqui, un sector empobrecido muy al sur de Bogota: fiero,
antropologo, zapatero, padre —a veces intento hacer de madre- de ella
y de él; convivo con ella y con él. Me identifico con las y los que ya
no “copiamos” del consumismo, del capitalismo, del autoritarismo
occidental, del patriarcado, de modelos sociales y culturales impuestos
y defendidos por las clases dominantes e ignorantes. Desde aqui,
y sin aspirar a cambiar de barrio, estrato o clase social, me he sentido
genuinamente antropologo, como un fiero ilustrado.

Sin aspiraciones para cambiar el mundo y tomando acciones para
transformar mi interior, hoy en dia me identifico con esa minoria
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de colegas que han decidido apoyar o cuidar de algunos de sus seres
queridos o de alguna minoria empobrecida e invisibilizada, de una
comunidad que desarrolla sus propios procesos de fortalecimiento social
para intentar vivir mejor o, por lo menos, en paz. Me identifico con una
minoria de antropdlogos y antropélogas sin empleo, que no reciben
sueldo por su ejercicio, que no ejercen, que han recibido amenazas,
que han dejado el habito de escribir o que dejaron de sonar.

Con este antecedente, y buscando un presente mejor, real, decidi
participar de nuevo en una marcha, con mis hijos: la marcha del 21
de noviembre de 2019. Ahora bien, el constante registro textual y visual
de las marchas, su sistematizacion conforme con el sentido personal
y profesional de las relaciones humanas, y el valor de la experiencia —como
lo propone gran parte del feminismo- fueron claves en la consolidacion
del método, organizacion de la informacién y expresion del proceso
autoetnografico, que tiene, sin duda, un caracter muy experimental.

UN NERO PROTESTANDO CONTRA LA FLUIDA GLOBALIZACION:
O FEMINISMO Y CACEROLAZO

Para ese entonces, aunque contaba con el apoyo de mis hijes, llegué
a unos estados de depresion inmensos que tal vez, por substratos ma-
chistas de mi personalidad, no acepté ni abordé de manera adecuada:
el ego del “macho proveedor”, un “macho autosuficiente”, un “macho”,
como “lo fui” en mi pregrado. Recuerdo que en tercer o cuarto semestre
nos pusieron a leer a Zygmunt Bauman, pues ¢l también abordd, a su
manera y desde su posicion social, ese fendmeno de los profesionales
sin empleos “adecuados” en la sociedad globalizada:

Por ende, en lugar de fortalecernos o envalentonarnos, el cono-
cimiento que adquirimos nos humilla, puesto que deja al descubierto
nuestra extrema incapacidad para llevar a cabo la tarea. Es por
ello que la sensacidn simultdnea de incertidumbre e impaciencia
es una condicidn absolutamente desagradable, irritante, vergonzosa,
insultante y humillante. (Bauman 2011, 130)

Quizés contra eso queria protestar, contra esa corriente avasalla-
dora e inevitable de la globalizacion; me encontraba —-atin- convencido
por una construccion discursiva fundamentada en el “inmarcesible”
neoliberalismo y en la “tolerancia” o la naturalizacién de la dictadura
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del nepotismo patriarcal académico, empresarial, gubernamental,
narcotraficante y zapatero. Sali a marchar contra la corriente de la
modernidad liquida, contra un mundo de instituciones estatales de-
bilitadas; un mundo de la desigualdad como destino que fluye, lo que
lo hace pasivamente inevitable —-fin de la ciencia, la historia, el arte y el
humanismo-, descripcion tortuosa del destino de la desigualdad mundial:
la desigualdad de nosotros, extrafos y extraias, fieros y fieras, de los y las
nadie. El destino frivolo paralos habitantes del “no lugar™ estos destinos
liquidos son fundamentales para que los sujetos nos “sumerjamos”
en esta sociedad de clases, en el sentido de totalidad en cuyo
seno los individuos son incluidos a través de su pertenencia a una
clase, conla expectativa de que cumplan con la funcién asignada a su
clase en el interior y el beneficio del sistema social. (Bauman 2011, 11)

Ese 21 de noviembre de 2019, en el centro de Bogota muchas
personas, muchos pafuelos verdes, organizaciones, representaciones,
artistas, trabajadoras y trabajadores, sindicatos, profesionales de todas
las ramas, de la zapateria, hasta de la antropologia, todas y todos mar-
charon, en “marcha” contra un Gobierno estatal que no nos beneficiaba.
Fue muy chévere participar del inicio de la mayor movilizacién que se
haya “registrado” en este pais. Las arengas, como coros tan puntuales
y retadores, son composiciones en versos de sarcasmo y burla hacia
las personas que ostentan el poder estatal; coros como los de las tragedias
griegas: “i{Uribe, paraco, el pueblo estd berraco!”. “Resto” de -muchos-
fieros del barrio, “jporque se garantice el derecho a la vida en los
territorios ancestrales de las comunidades afrodescendientes y raizales
del pais!”, era uno de los reclamos de las comunidades afro. Parche
LGTBIQ+, siempre ahi, “reparades”. “jUribe y Duque la misma mierda
son, el uno es un paraco y el otro es un giilevén!” (Diario de campo 1).

Los del Escuadrén Moévil Antidisturbios (Esmad) estaban calentando
el “parche” desde medio dia. La lluvia en algunos lugares no alejo alas y los
marchantes: pero los tombos —policias- tenian otros planes —y drdenes,
supongo-. En la Plaza de Bolivar, el Esmad lanzé gases lacrimdgenos
y bombas de aturdimiento. Yo supe que el tropel se iba a armar -me llené
de miedo-y, por eso, regresamos a casa temprano. Escéptico, cansado
y deprimido, regresé también, esa noche, a otro libro de este autor
posmoderno; del escepticismo al pesimismo, no necesité sino un parrafo
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del texto Tiempos liquidos: vivir en una época de incertidumbre, donde
Bauman plantea que
los verdaderos poderes que determinan las condiciones en las
que todos actuamos en estos tiempos se mueven en el espacio global,
mientras que nuestras instituciones de accién politica siguen, en gran
medida amarradas al suelo; son, como antes, locales. (Bauman 2008, 117)

Y me aferré, ese 21 de noviembre, de nuevo y como adicto, a ese
discurso en el que muchas de nuestras acciones son minimizadas, en el
que nuestras luchas no tienen sentido por pequefias o por ser simplemente
locales; fueron afos convencido de que la modernidad liquida era el
fenémeno social que condiciona la vida de nosotros, los empobrecidos.

Ahorabien, por aqui en laloma, fieros y fieras aprendemos a pararnos
duro y desarrollar una mentalidad “refuerte” —tener algo de temperamento
y caracter individual-. Mientras cocinaba esa noche, sin darme cuenta, y por
un momento, dejé de identificarme con esos pensamientos tan limitantes
y opresivos: me animé charlando y revisando las fotografias de la marcha
mientras terminamos de preparar la cena con mis hijos. La experiencia
dela marcha fue tan abierta, diversa, multicultural y enriquecedora, que no
podia dejar de sonreir mientras me vencia el cansancio, recostado en el
sillén. Creo que soiié¢ marchando feliz, celebrando en una sociedad abierta
y con equidad. Me despert6 un “ligero” olor a quemado; superexaltado
corri a la cocina y, mientras enfriaba y abria la olla pitadora, de nuevo
Bauman se hacia escuchar con su voz esquizoide y sus advertencias:

La sociedad abierta remite a una sociedad que se sabe incompleta:

destino inexorable de las propias posibilidades. (...) La sociedad
abierta evoca la experiencia aterradora de una poblacion heterénoma,
desventurada y vulnerable, abrumada por (y quizas supeditada)
a fuerzas que no controla ni entiende del todo, una poblacién
aterrorizada por su misma indefension y obsesionada con la eficacia
de sus fronteras y la seguridad de la poblacién que habita dentro
de las mismas. (Bauman 2008, 16)

Acepté, de nuevo, esa noche del 21 noviembre, en esa cocina, que
esa descripcion de las sociedades posmodernas encajaba para nuestra socie-
dad. Decepcionado de milabor como cocinero-antropélogo, y conla casa
llena de humo, esa noche cenamos, insipidamente, arroz y huevos en tortilla.
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Pobreiero ilustrado: mi destino y fatalidad a mis cuarenta y punta; parceres,
parceras y parceros, advierto que estaba superdeprimido.

Esa “depre” se me empez6 a quitar mas o menos a las 9:30 0 10 de la
noche de ese mismo 21 de noviembre; por nuestra casa, tripode de amor
libre que expulsaba el humo por las ventanas, pasé un parche de jévenes
mayores que mis hijos, que tocaron instrumentos de percusion y alen-
taron hasta que la gente de los apartamentos y casas del barrio salieron
a marchar, o hasta que desde las ventanas les apoyaron con las cacerolas.
Mis hijos me motivaron a salir, a dejar de dormir y a seguir caminando;
a mantenerme solido en la lucha por un mejor vivir; a salir a mojarme
bajo lalluvia y afrontar la fluidez, la inclemencia y arrogancia de aquellos
poderes que buscan condicionarnos, programar nuestros actos y alienarnos
de nuestra potencialidad —por medio de esquemas o dispositivos culturales
repetidos-. Les respondi que habia marchado lo suficiente en mi paso porla
universidad; ademds, tenia que dejar preparado el chocolate del desayuno, a
lo que me contestaron que ain no habiamos obtenido victorias. Tomamos
algunos elementos de la cocina para participar del cacerolazo, y salimos a
mojarnos, de nuevo. Eso si, fue necesario, para participar, estar dispuesto
adanar estos elementos de la cocina: como acto premonitorio, como ritual
de paso, como acto liberador, era necesario hacerlo esa noche.

Figura 1. Ruptura Militante

Fuente: Experimento referencial en imagenes, 2022.

Conocimos a David, Maria, Sonia, Julidn y Amarantha: ellos y ellas
son jovenes organizados/as, que trabajan en pro del arte, la cultura
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y la equidad de género, un colectivo con mas de una década de trabajo
reconocido en el barrio y en la localidad. Pero ellas y ellos estaban tan in-
munes e ignorantes de ese sombrio destino de la posmodernidad, que me
hicieron reconocer que, en el camino de la construccién de la “nacioén”,
marcan la pauta “[lJos nuevos tipos de organizacion politica celular (...)
[que] estan relacionados con el origen de la ira global contra las fuerzas
de mercado” (Appadurai 2007, 27). Este tipo de organizacion celular, para
Arjun Appadurai (2007), limita su campo de accién alolocal, en lo que ter-
mina siendo otra descripcion del mundo globalizado posmoderno, que
enmarca multiples e incontables diferencias y minorias individuales
y sociales, como una justificacion de la apatia politica de la sociedad.

Ahora bien, contrario a esta “inocente” prediccidn, este tipo de or-
ganizacion social, barrial, comunitaria y autogestionada se ha consoli-
dado como una red de células que politica y académicamente han sido
subvaloradas, pero que han generado los recientes giros a la izquierda
en los gobiernos de Ameérica Latina. Las redes sociales han sido funda-
mentales no solo para coordinar encuentros en los barrios o veredas,
sino también para coordinar las organizaciones sociales de base a escala
local, regional, nacional e internacional. Tal vez —espero que no sea por
sustratos clasistas en la comunidad que se identifica con la corriente
del posmodernismo en antropologia-, este tipo de teoria ha subvalorado
la capacidad y la potencialidad de fieros y fieras, personas empobre-
cidas, las mujeres, la comunidad LGTBIQ+, las y los nadie, indigenas,
campesinos, comunidades afro, etc., para afectar el devenir de un pais
o de una autoridad; para afectar una reforma tributaria, la doctrina de
la institucion policial, la politica en torno al aborto, la politica por el
derecho a adoptar en familias homoparentales, etc.

Esa es la posmodernidad antropoldgica: teoria de discurso e ima-
ginacion repetida que trata de mostrar como debe ser el mundo o el
campo, y el lugar de los y las antropdlogos/as en ¢él: les falta “calle”,
les falta “loma” -aceptacion, no idealizacion de la experiencia de vida,
para fundamentar ideas, mitos, etc.—. Precisamente descendiendo
por una de las lomas de por acd, y en medio de esa marcha humeda
y nocturna —pero no fria-, hablé con algunas de las mujeres jévenes de
pafiuelo verde; sus gritos de resistencia me hicieron dudar de mi de-
bilidad, de mi invalidez, de la aceptacion de mi destino signado por la
teoria social posmoderna. Me avergoncé de la cena que se quemo y de
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ponerme a cocinar todos los dias. Me cuestioné al escuchar las voces
feministas que me permitian asumir mi particularidad sin sentirme
extrafo o diferente: pleno. En palabras de Carmen Gregorio:

La reflexividad planteada desde el feminismo considera al an-
tropologo y antropdloga en una dimensidn politica imbricada en las
interacciones sociales en el trabajo de campo y obliga a llevar
un proceso de autoconciencia en el que el género toma un lugar
central. En un contexto cada vez mas interconectado y desigual,
el feminismo propone una critica ontolégica de nosotros mismos
como sujetos generizados. (Gregorio 2006, 31)

Con el feminismo descubri que como pobre fiero ilustrado no he
sido mas que sujeto de estructuras, instituciones y patrones culturales
que han condicionado mi vida laboral, familiar, social, sexual, etc.; formas
de sentir, pensar y actuar que no reconoci en mi. Y aunque he trabajado
para dejar de identificarme con patrones machistas y patriarcales, debo
trabajar, pedir perdén y transformarme aiin mas para dejar de consi-
derarme como tal. Este texto podria titularse “La crisis del héroe: hacia
una autoetnografia sobre la pérdida de la masculinidad hegemonica”,
pero ese trabajo ya existe, y en él Alejandra Martinez me aclaré que el
método autobiografico implica

tomar como punto de partida el autoanalisis y reflexién en torno
ami propia experiencia. (...) esta modalidad me ha permitido capturar
sentidos emergentes que no habia identificado antes, y arribar
anuevas conclusiones asi como a generar preguntas que no me habia

planteado. (Martinez 2019, 99)

Eran las doce y media o una de la madrugada, y ningtin policia pasé
a interrumpir a una bandada de 70 u 8o alborotadores que se hacian
oir en el barrio y que coquetearon mientras hablaron de teoria social
y feminismo: por “darmelas” —-presumir- de ritmico, dafné la tapa de la
olla en la que se prepara el arroz y mi hija desarmé el molinillo de batir
el chocolate a punta de golpes y gritos dentro del coro. Eran jévenes
muy organizados, pues se ubicaban en los extremos de la marcha para
controlar la situacion: sabian lo que hacian.
En su lugar, al organizar movilizaciones masivas, los activistas
-muchos de ellos procedentes de grupos subculturales— crean
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directamente nuevas instituciones democraticas para organizar
“festivales de resistencia” que, en ultima instancia, conducen
a enfrentamientos con el Estado. Este es solo un aspecto de un
movimiento mas general de reformulacién que me parece inspirado,
en parte, por el anarquismo y, en mayor medida por el feminismo;
un movimiento que, en ultima instancia, tiene por objeto recrear
los efectos de esos momentos insurreccionales de forma continua.

(Graeber 2021,193)

No obstante, las posturas posmodernas —a diferencia de las propuestas
posestructuralistas- parecieran esforzarse aiin mas para hacernos entender
que el mundo es, con el pasar de estas décadas, cada vez mds y mas
“posmoderno™ insisten en la imposibilidad de una racionalidad, de la
objetividad, de la verdad, incluso dentro de la antropologia, una forma
de anularla aceptacion real del espectro multicultural social contempora-
neo que dicen promover. Con el cuestionamiento “del autor” sobrevino la
suspicacia en verborrea que desvia el propdsito genuino y no deja sino acep-
tar y reproducir las estructuras, instituciones y patrones culturales, sean
de orden patriarcal, clasista, sexista, academicista u homoéfobo: como la
carretera oscura en Amores perros; como las tragedias griegas; como Medea,
como Cronica de una muerte anunciada.

Algunos tedricos que se identifican como posmodernos han ocultado
las grandes victorias de las comunidades de base en diferentes latitudes del
mundo, para que se consoliden los derechos humanos y sociales de ma-
nera igualitaria: este posmodernismo, cuya movilizacién, activismo
o militancia radica en la pseudosublimacién del ejercicio intelectual,
asume con el pasar de los afios no solo una mente superinflada, sino
también el rol del padre patriarcal que obliga a su familia a mantener
silencio con respecto al mundo que hay afuera, porque su descripcion
del mundo es tautolégica y “universal”, sin “calle niloma” —anulacién dela
validez de la experiencia, de lo empirico- y, con esto, pretende ser total.

Aungque sus origenes se encuentran elaboraciones de algunos
intelectuales de la izquierda radical post-68, la nueva teoria —que
presumia de su irreverencia hacia las estructuras de poder y la
racionalidad occidental- resulté completamente funcional al rei-
nado del capital. Las ideas postmodernas que se impusieron en las
universidades en los aflos 8o y 9o postulan el fin de la historia,
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el fin de las ideologias y el fin de los sujetos del cambio social,
naturalizacion maxima del individualismo y la revolucién personal
a través del consumo. (Martinez y Burguefio 2019, 21)

En fin, y para no desviarnos ni caminar mas, regresamos entre
la una ylas dos de la madrugada del 22 de noviembre, con mi hija y mi
hijo, ala casa tripode de amor libre, contentos, como familia; contentos
por la experiencia y las personas que conocimos, personas excepcionales.
Ese 21 de noviembre celebramos y aceptamos el amor libre, aqui en el
barrio, en la comunidad, en accién local, en militancia. Gran parte de los
protestantes estaban estudiando o lo habian hecho: musica, pedagogia,
artes. La mayoria de este grupo de jovenes eran mujeres y comunidad
LGTBIQ+, y asi fueron conformados muchos de los grupos marchantes
organizados del pais. Como plantea Sandra Borda:
Estos jovenes y sus luchas son y deben ser una inspiracion para
el resto de nosotros. Han desarrollado la capacidad de concebirse
colectivamente, han logrado, a tan temprana edad, identificar problemas
del individualismo egoista y los han superado. (Borda 2020, 36)

LOS OFICIOS DEL CUIDADO, LA OPRESION Y LA VIOLENCIA:
O “DILAN NO MURIO; A DILAN LO MATARON”

Habia razones muy viejas y repetidas para marchar de nuevo -como
destinos sobrios y repetidos-. Las intenciones del Gobierno de Ivan Duque
(2018-2022) estuvieron orientadas, inicialmente, a destruir los Acuerdos
de Pazlogrados por el Gobierno anterior; el retraso en la implementacion
delos acuerdos sobrevino en los asesinatos de lideres sociales; aumentaron
exponencialmente las masacres como retaliacién entre los multiples
grupos armados sustentados por el narcotrafico y, como si fuera poco,
el Gobierno, a través del Ministerio de Defensa, decidi6 atentar contra
la vida de nifas y niflos cooptados por narcoguerrillas o narcoparami-
litares del Caqueta: Guillermo Botero ordené bombardear el campa-
mento de un grupo ilegal en donde habia al menos ocho menores de
edad. Pero también habia viejas razones para marchar de nuevo, pues,
desde hace por lo menos 60 anos, el Estado colombiano ha participado
o, directamente, masacrado, de manera sistematica, a poblaciones
vulnerables, empobrecidas. En mi barrio sabemos muy bien esto.
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Figura 2. Historia en marmol, una calle del barrio

Fuente: Archivo personal, 12 de julio de 2022.

Vale aclarar que fieras y fieros, las y los nadies, no marchamos
por consumir mas, por el “derecho” al consumo, ni por la “libertad”
de pertenecer a un sistema de circulacién de mercancias violento, ex-
tractivista, mezquino y promotor de la desigualdad mundial; ya sabemos
que los diferentes tipos de explotacién nos han convertido en uno de los
paises mds desiguales. Ya no “copiamos” por acd, por esta localidad,
por mi barrio; ya no “copiamos” del fetichismo de la mercancia, que es
lo que nos mantiene empobrecidos. Las y los nadie ya no “copiamos”
del consumismo, de la esclavitud como trabajo, ni del patriarcado como
orden familiar y estatal natural; por aqui el runrin y lo que empieza
a ser un chisme es que estamos siendo esclavizados y empobrecidos
para mantener un sistema econémico capitalista y patriarcal finan-
ciado, por décadas, por la narcopolitica colombiana, y que de nuevo
nos esclaviza en nuestras casas con la television, con redes sociales,
con nuevos formatos de noticias, o videos de TikTok, Instagram, YouTube,
o manipulando nuestra propia personalidad en Facebook o LinkedIn.
También nos esclavizan con los oficios del cuidado.

Ahora bien, “en el capitalismo, todas esas tareas son necesarias para
la reproduccion de la fuerza de trabajo, convirtiéndose asi en un sostén
fundamental en la reproduccion del capital” (Martinez y Burguefo 2019,
86); sin embargo, la teoria feminista ha demostrado, en el mismo texto
de Martinezy Burgueno (2019) y en otros como el de Zambrano y Duran (201y),
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que las mujeres dedican entre dos y diez veces mas tiempo a los oficios del
cuidado. En realidad, somos muy pocos los hombres que podemos
desempenarnos con algo de eficacia en estos oficios, y aunque le imprimo
todo el cario posible a estas labores, ya no dejo de verlo como una labor
impuesta, sustentada también en el consumo, en el mantenimiento de un
orden patriarcal y sustento de la mano de obra en la sociedad capitalista.
Laslabores del mantenimiento de una casa o del cuidado de los hijos no son
deshonrosas en si mismas, ni mucho menos faciles, mas es un trabajo del
que toda la clase popular deberia liberarse:
Un ejemplo de este cruce entre clase y género lo podemos ver en
las tareas domésticas: la pertenencia de la clase implica que una
infima minoria puede desentenderse por completo de realizar este
trabajo en el capitalismo. (Martinez y Burguefio 2019, 102).
Por lo tanto, la cuestion de teorizar sobre el trabajo doméstico
y surol en la reproduccion social sigue siendo una cuestion clave para
abordar la opresion de las mujeres en la sociedad actual. (Martinez
y Burgueno 2019, 106).

Y aunque no soy mujer, comparto con la mayoria de las colombia-
nas -y habitantes del planeta- este y muchos otros tipos de opresion
y explotacion patriarcal-estatal. Al marchar en medio de esta colectiva
feminista, con ellas, y algunos ellos, mi experiencia personal continud el
proceso de autoaceptacion y transformacion. En este punto quiero
resaltar el alcance de la autoetnografia, pues su cardcter reflexivo,
segun el trabajo de Carolyn Ellis, Tony E. Adams y Arthur Bochner
(2015), permite entender sistemdticamente la manera en que un sujeto
investigador es transmutado por su trabajo investigativo.

Las mujeres vienen marchando contra la opresion hace siglos, y sus
victorias para que se promuevan y respeten los derechos civiles y de
igualdad, alrededor del mundo, también han sido victorias para hombresy
mujeres excluidas, violentadas; hombres y mujeres LGTBIQ+; hombres
y mujeres empobrecidas y racializadas. La teoria feminista ha abordado
la relacion entre la explotacion capitalista y la estructura patriarcal,
y ha descubierto el lugar de la violencia estructural en estos sistemas
de opresion y explotacion: luego del 21 de noviembre, precisamente,
la violencia estatal se iba a revelar con fuerza en Colombia.
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Salia marchar el 23 de noviembre de 2019, luego de trabajar en zapateria
en el barrio Restrepo hasta las 2 o 3 de la tarde; cuando llegué al centro
de Bogota, a eso delas 4 p. m., el “parche” ya estaba muy caliente; incluso,
algunas y algunos barristas —una militancia para apoyar un equipo de
tatbol-, segtin mi sobrina que es barrista, ya se habian ido de alli. De re-
greso a la casa tripode, luego de caminar un buen rato, mecanicamente
y con desilusion, al llegar al barrio, me “puse” a comprar algunas cosas;
luego, limpié la nevera y, después, intenté lavar algunos trastes, pero
el cansancio de un dia de trabajo me obligd a sentarme un poco, hasta
las seis y media de la tarde.

Luego de escuchar y ver por redes el asesinato de Dilan Cruz a manos
de un agente del Esmad, que le disparé por la espalda e impacté su nuca
con un proyectil de un arma letal, decidi salir de nuevo a protestar,
amoverme contra la corriente, contra la violencia de un Estado patriarcal
incapaz, impotente; otra vez sali a marchar en el barrio, a nivel local.
Me encontré de nuevo, y por pura casualidad, a las, los y les parceres
dela organizacion de base juvenil, con quienes marché dos noches atras.
Ellas, ellos y elles prefieren mantener el anonimato en este articulo, pues
han sido objeto de amenazas e intimidaciones muy serias. Yo no hago
parte de su organizacion y, aunque no puedo mantener el anonimato,
prefiero definirme y me identifico como un pobre fiero ilustrado. Cuando
nos saludamos, comenté lo que habia sucedido con Dilan Cruz, y ya
varios y varias lo sabian; supimos que venia lo peor para este muchacho.
Empezamos a marchar desde una loma de por aqui, de las que estan
llenas de casas, una junto a la otra.

Para Dylan...

Mientras miraba el futbol que televisaron, me imaginé cémo
seria salir hoy con cacerolas, con mis gaitas, con mis hijos: lalocha se
fue cuando me enteré de lo que le hicieron a Dylan. Lo mostraron
en CityTV, casi en vivo. Sali, escuché un tambor y me unia compaferas
que apenas conoci el 21. Soy egresado de universidad publica, pero
nunca he estado de acuerdo con la violencia, porque no estoy libre
de pecado, de manchas, de equivocaciones.

Empezamos siete, diez, quince, veintidés y un nifio, su hermana,
vecinas, vecinos. Desde el Rafael hasta el Uribe Uribe, ya éramos
cien en las “casas cafés”, doscientos en el barrio Bachué, y adelantico
ya éramos quinientos. Cuando llegamos al parque Jaime Garzén
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ya éramos mil quinientos protestantes. Hablamos, nos miramos
ala cara, saludé a vecinos y amigos, rei; me encontré con mis hijos,
fui “refeliz”. A pesar delo que sucedié con Dylan. (Diario de campo 1)

Marchamos con les comparieres de esta organizacion de base contra
la agresion policial; reclamamos respeto por los y las marchantes y no
solo de la policia agresora, que en este pais ha basado su modo de operar
en la politica del enemigo interno (Appadurai 2007; Bauman 2011), como
sucede en los Estados “posmodernos”. Sin embargo, siento que algunos
autores posmodernos, que describen la “condicién” en la que estamos o
debemos estar los marginados del mundo, paradéjicamente refuerzan
el miedo que las personas con un poco mas de recursos que la mayoria
de la poblacion tienen desde su posiciéon como autores o intelectuales de
la primeralinea global. A propésito, Bauman (2011) plantea que en nuestras
sociedades modernas y liquidas “un extrafo, a fin de cuentas, es extraio,
un ser bizarro y enigmatico cuyas intenciones o reacciones podrian
ser completamente distintas de las que tienen las personas que vemos todos
los dias” (86). Se trata de una argumentacion exagerada que no concuerda
con larealidad delas marchas y delo que han expresado muchas personas
en torno a este movimiento.

Desde quienes impactaron artisticamente y resignificaron el mo-
numento de Los Héroes en la calle 8o de Bogotad, hasta las “pequefias”
marchas en los barrios y localidades del pais, se hizo evidente un senti-
miento de solidaridad y respeto, que fue tan intenso entre las y los nadie
que logré unificar diversos grupos barristas del futbol y estudiantes
de universidades publicas y privadas, incluso fieros y gomelos en un
fenémeno antropoldgicamente muy interesante. Debo confesar que me
impacto el nivel de solidaridad y de empatia que me demostré ese grupo
de lideres sociales de mi barrio; como pobre fiero ilustrado marché
con ellas, ellos y elles ese dia, el 23 de noviembre de 2019, el dia en que
le dispararon a Dilan. Estuvimos conectados mediante un grupo
de WhatsApp, que hasta hoy en dia permanece activo. En las marchas,
la solidaridad, en cierto sentido, se acrecento y se fortalecié desde antes
de la pandemia: en las marchas de este barrio y de esta localidad, las or-
ganizaciones de base pudieron convocar, activando una red de células
de organizaciones, 20 0 25.000 personas en esa semana de “marchas”,
manifestaciones e indignacion.
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Durante esa semana, escribi un poco mas y empecé a leer sobre
feminismo; encontré una antropologia mas “emotiva”, que me permitia
darme valor como profesional de antropologia social, valor como
autoetnografo: valor al heterénomo -o alias- de pobre fiero ilustrado.
Encontré que,

como han analizado diferentes autoras, la antropologia pos-
moderna rechaza o infravalora las contribuciones de perspectivas
feministas, las nociones de otredad e identidad en el proceso de tra-
bajo de campo, asi como las propuestas de reflexividad y escritura
etnografica experimental. (Gregorio 2006, 23)

El feminismo me confronté en mi rol como padre y como antropé-
logo, como actor social y cocinero en las ollas comunitarias. Al tiempo
que marchaba para transformar un Gobierno, encontré en el espejo varios
aspectos ocultos de mi personalidad, que definitivamente se anclaron
a concepciones machistas y patriarcales de mi propio mundo.

Después del 23 de noviembre, se fue gestando una semana de in-
dignacién y de lucha, de rabia y de dignidad. Esa semana fue la semilla
para transformar la historia de este pais; fue la semilla que permitié
que fluyera en mi una antropologia mas emotiva y capacitada para
construir. El domingo 24 nos instalamos en un parque de la localidad,
hicimos un mandala en honor a Dilan, en el que muchas personas de la
vecindad pusieron velas que la iluminaron y la llenaron de vida, de pre-
sencia; con esta vela compensaron el silencio que nos han impuesto, como
reaccion culturalmente valida ante la barbarie. Las nuevas generaciones,
los movimientos sociales étnicos, ambientalistas, feministas y populares
nos han impulsado a desnaturalizar la violencia, el machismo y el
consumismo como pilares de la cultura nacional. Todos los dias de esa
semana marchamos, y la mayoria de la localidad nos apoy6 con su
presencia en los “no lugares”.

A finales de ese afio, pude participar como tallerista en una “novena
alternativa” que buscaba promover valores comunitarios: talleres con los
nifios, trabajo comunitario y las llamadas “ollas” enriquecieron mi vida
durante nueve dias en diciembre. Ya en marzo de 2020, la ineptitud
del Gobierno saliente comenz6 a cobrar vidas por las ineficaces medidas de
contencion frente al covid-19. El pais se detuvo, pero las masacres
de lideres sociales no lo hicieron.
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Figura 3. Dilan no murié...

Fuente: Archivo personal, 24 de noviembre de 2022.

Colombia se enfrentd a la pandemia y a las masacres de lideres
sociales, y yo recurri de nuevo a la zapateria. Como sefiala la oNG
Temblores, la respuesta del presidente Duque frente al asesinato de lideres
sociales fue de orden semiético: “Muchas personas han dicho: ‘volvieron
las masacres, volvieron las masacres’, primero hablemos del nombre
preciso: ‘homicidios colectivos™ (Temblores 2022, 3). Las marchas se re-
activaron, y en lo que se conoce como “la masacre del 9 de septiembre”,
murieron al menos trece personas en Bogota (Temblores 2022), mientras
que Duque visitaba los ca1 —o Centros de Agresion Inmediata—, como
los conocemos los fieros y las fieras. Para los policias, en la noche fatidica
del 9§, lo importante era luchar violentamente contra la “inseguridad” de
aquellas “minorias” que protestaban, extrafnas y peligrosas. La policia
colombiana agredi6 a mas de cien personas durante esa semana. En todo
el pais fueron mas de treinta las personas asesinadas, mujeres y hombres
que perdieron uno de sus ojos —por causa de municiones como la que
asesind a Dilan-, jovenes arbitrariamente desaparecidos y mujeres
agredidas sexualmente: es imposible no inferir la sistematicidad en
estas acciones. Como fieras y fieros, conocemos la sistematicidad de las
agresiones de los “tombos” —o policias-.

TRABAJO DE CAMPO SOBRE EL ABUSO POLICIAL

Bauman (2011) plantea que “[1Jos pobres no forman una comunidad.
En lugar de unirlos, la miseria los separa y los divide. Los pobres
soportan individualmente sus penas, asi como se los acusa individual-
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mente por sus derrotas y miserias” (204); en contraste, Sandra Borda
(2020) percibid cierto ambiente de solidaridad y unién que se genero
durante las marchas y protestas en el Gobierno de Duque; en su texto,
Marchar para avanzar, la autora revela el apoyo fundamental que recibié
el Comité de Paro cuando se sumaron a las protestas y a las dinamicas
del movimiento los estudiantes de universidades privadas y de otros
sectores empresariales de la sociedad.

Hoy, 15 de julio de 2022, he tratado de liberarme de esa serie de con-
dicionamientos y etiquetamientos que me hicieron o que me llevaron
a identificarme como macho, resignado, superfluo, marginal, excluido,
sobrante, e incluso “desperdicio humano”, segtin algunos autores
posmodernos a los que he intentado leer bien. Asi somos nosotres,
las y los fieros, tratamos de leer a las personas: también gran parte
de los y las antropdlogas espero que lo hagan. Leer las intenciones de
la gente no requiere etiquetarla, sino sentirla; la teoria feminista
colombiana también critica la excesiva diferenciacion y caracterizacion
de la suspicacia posmoderna sobre nosotros, las y los nadie. Al analizar
el concepto de la “diferencia” en la antropologia, Viveros y Zambrano
(2011) han demostrado que ese falso afan del reconocimiento a las
multiples diferencias tiende a eclipsar la politica de redistribucion como
objeto de luchas politicas.

Una excesiva necesidad de etiquetar, nombrar y, con este hecho
intentar dominar a quienes hacemos parte del modelo de identidad
nacional, colonialista, capitalista y machista se ha extendido a todos
los &mbitos politicos econdmicos y culturales e, incluso, académicos de
nuestra identidad: mas especificamente eso pretende ser parte de nuestra
identidad como “comunidad imaginada”, en todos los ambitos o expresio-
nes. Lo que quiero decir es que el feminismo permite una identificacion
de mi excepcionalidad como antropdlogo y me permite reconocer
la excepcionalidad de los demads seres humanos, sin caer en la diferen-
ciacién y etiquetamiento; el amor y los procesos sociales son clave para
la transformacion interna y social.

La policia nacional, en la actualidad condicionada por la “doctrina
del enemigo interno” y adolorida por las expresiones de rechazo
que generaron sus mismas acciones, se ha hecho mas peligrosa para
la sociedad civil que antes. Por esos dias se ahondaron las diferencias
y las etiquetas en la sociedad y los medios de comunicacion. Durante
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las marchas, los CAI se convirtieron en centros de tortura inmediata,
en hechos que quedaron grabados en video y fueron compartidos en
redes sociales. Por el grupo de WhatsApp de la protesta, me llegaron
los videos de un joven musico torturado en un car de Cali, y el de una
chica retenida de manera arbitraria y violenta por cinco policias, llevada
auna estacion de policia, y que posteriormente se suicid6 (Quesada 2021).

La institucion policial colombiana, lejos de proteger el bienestar
y la seguridad de ciudadanos y ciudadanas, los etiqueta y atenta contra
sus derechos més fundamentales: se ha convertido en una guarida
institucionalizada a la que van a parar, inicialmente como patrulleros,
hombres y mujeres que en su mayoria se identifican fanaticamente con las
estructuras y mitos patriarcales; que hacen prevalecer la violencia como
argumento para el control; que valoran las personas y se dirigen a ellas
de manera diferenciada seguin su clase social. No es arriesgado asegurar
que la mayoria de policias busca realizarse por medio del consumo, dela
adquisicion desmedida de objetos, mercancias o experiencias, como
se acostumbra ahora. Esta es una institucién que emplea la violencia
y la estigmatizacion de forma sistematica, contra la poblacién que jura
proteger: solamente un pobre 7iero ilustrado podria experimentar
en el campo -o “la calle”, o en los barrios, en las lomas y en los huecos
de Bogota- como la policia permanentemente emplea la fuerzay el terror
contra aquellos y aquellas que amenacen el orden establecido.

El 14 de mayo de 2021, alrededor de las 9 de la noche, llegaba a mi
casa luego hacer las compras parala cena y el almuerzo del siguiente dia,
y mientras caminaba con la madre de mis hijos noté un “matrimonio”
—-como nombramos a cada patrulla motorizada por aqui que vienen
a imponer su poder y etiquetamiento-. Requisaban de manera abusiva
e ilegal a dos mujeres jovenes y a un chico:

sRequisaron al muchacho, luego la muchacha, y luego. .. la nifia?
;Como mierdas? ;Es mi hija? Corrimos con la mama de mis hijos,
empujaron la muchacha, no sé sile pegaron en la cara. El muchacho
comenzd a grabar, ellos se acercaron a él, le querian quitar el celular.
Llegamos, le di mi nimero celular y le dije que por favor me enviara
el video... pensé en regresarme a la casa a recoger mi celular, pero
viaun “tombo” con las esposas en la mano, me parecié demasiado.
Me dijeron que les queria poner un parte, por fumar, y un policia
me mostré un pucho muy pequefio de marihuana. Los tombos
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quisieron parar el tropel que se les estaba armando y llamaron
refuerzos, pues se les salié de las manos la situacion.

Carolina, lamama de mis hijos, me empujaba para el apartamento
cuando vio que se acercaba otra patrulla para detenernos a todos.
(...). El chico sigui6 grabando; nosotros tratamos de regresar a la
casa (para recoger los celulares y grabar), pero no pudimos cuando
vimos que subieron al chico a la patrulla, a punta de patadas;
estdbamos muy atemorizados porque ayer, una chica de 17 afios,
en Popayan, se suicidé después de que, al parecer, abusaron de ella en
medio de una detencidn arbitraria. Con la mama de mis hijos
comenzamos a gritar, y la gente salié por las ventanas, salieron
de sus apartamentos y grabaron algunas cosas. Comparti con un
comité de derechos humanos de la localidad los videos que grabd
una vecina. Segtn las averiguaciones, estas chicas y el chico fueron
detenidos bajo la figura de Traslado por Proteccion del actual Codigo
de Policia Nacional. (Diario de campo 4)

Después de este evento, recibi una serie de amenazas por medio
de llamadas a mi teléfono celular: tuve que cambiar mi numero telefénico
y cerrar mi correo electrénico personal junto a dos o tres redes sociales
que utilizaba; fueron ocho o nueve meses de llamadas anénimas y ame-
nazas que nombraron a mis hijos entre 2021y 2022, todo motivado por
defender a dos muchachas y a un chico que eran objeto de abuso policial.
No estaba tan asustado, pues fue, muy seguramente, un “tombo” aburrido
de si mismo, aunque en mi barrio se refrescan los murales de quienes
han sido asesinados o desaparecidas por fuerzas paraestatales.

La sociedad nacional se escandalizé cuando circulé un video
que mostraba a dos policias ejerciendo uso excesivo de su fuerza contra
un abogado llamado Javier Ordénez el 8 de septiembre de 2020; los policias
lo torturaron, segtin investigaciones posteriores, dentro del ca1, y producto
de estas lesiones el abogado perdi6 la vida al siguiente dia (Pardo 2020).
Este hecho, en el que fue primordial la grabacién en video, motivé
en gran parte las marchas del 9 de septiembre; sin embargo, sila sociedad
nacional se indignara de esta manera con cada caso de abuso policial,
cometidos en comunidades empobrecidas, en las comunidades de los
y las nadie, no tendriamos una semana sin marchas en el pais. Respeto
profundamente el dolor de la familia Ordéfiez; no obstante, fieras y fieros
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de por aqui sabemos que los abusos policiales suceden a diario, sin que
los Gobiernos hagan lo suficiente para investigar o para prevenir este tipo
de acciones. Las clases empobrecidas e invisibilizadas, las y los nadie,
las y los fieros no vemos a la policia como agente protector, sino como
una institucion de agentes que oprimen y agreden con mayor frecuencia
a las personas de menores recursos.

Vivimos tiempos violentos y, para aquellas personas histéricamente
empobrecidas, la modernidad no se ha sentido liquida y nos invita, desde
los movimientos sociales, desde las comunidades campesinas, desde
organizaciones indigenas y feministas, a resistir todos estos atropellos
y luchar contra ellos, construyendo con conciencia y respeto.

APENDICE: ESCRIBIR CON LAS MARCAS DE LAS ESPOSAS:
O TRABAJO DE CAMPO, SIN QUERER QUERIENDO

Figura 4. Trabajo de campo, sin querer queriendo

Fuente: Archivo personal, 15 de Julio de 2022.

Justamente el 15 de julio de 2022, me levanté temprano con el pro-
posito de terminar el articulo, puliendo detalles de ortografia, normas
de citacion, y con el animo de acentuar una o dos reflexiones descritas
en el texto —en realidad, habia escrito poco-. Sali, casi en pijama, como
se acostumbra en mi amado barrio, a comprar la masa para las arepas
del desayuno, y en mi chaqueta encontré “la pata™ diez o quince milimetros
de marihuana que me sonrieron en una manana soleada. Tres o cuatro
“ploncitos” después, sucedio lo que describo en mi diario de campo.

Eran como las ocho de la mafana; caminaba por la acera y me
detuvo un “tombo”, por la espalda. De manera agresiva me sujetd,
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eran dos de ellos. Tiré mi porro al suelo, ni siquiera me requisaron
bien y de una vez me esposaron; ;y esto es necesario?”, “si, porque
usted estd alterado”. Senti inmediatamente que algo me podia
ocurrir; las y los fieros sabemos cuidarnos de los “tombos™; las y
los antropélogos sabemos cudndo el poder trae algo entre manos:
asi lo senti. Las marcas de sus esposas aun me duelen.

“Es que esta fumando en via publica... claro, llame refuerzos,
huevén”. No tenian derecho a tomarme de las esposas como si fuera
un delincuente a punto de ser préfugo. Cuando llegé el otro matri-
monio, intentaron subirme a una moto; pensé, “debo tranquilizarme”
yaccedia subirme en la moto para que no me halaran de las esposas.
Pero me volvi a poner “trucha”, “abeja”, pues escuché a uno de los
refuerzos decir: “llevémoslo para alli y miramos”. Me querian cascar;
los del sur, las y los nadie sabemos que significa todo esto. Si se les da
la gana, me matan. Asi es la calle, las y los fieros lo sabemos.

De una, grité alos pocos transeuntes: “ayuda, no me dejen llevar”.
Un nifio, de unos ocho o nueve, estaba grabando y me hizo con su otra
mano la sefia del pulgar hacia arriba. Los policias se dieron cuenta
y se molestaron tanto que me obligaron a sentarme en la acera. Ellos
tenfan mi cédula. Mientras se reunieron a hablar, aproveché y con
las manos esposadas pude tomar mi celular y llamar a mi hijao a
mi hijo. La llamé a ella: “Hija, estoy en el semaforo, llame a David,
de la organizacién para que me ayude con el comité de Derechos
Humanos (...)”, mientras se giraban para mirarme le dicté el nimero
de placasy de chaleco. Se molestaron aiin mas, ya no podian contener
la rabia esos cuatro hombres; debo reconocer que solo tres estaban
muy agresivos; con esa rabia contenida, machista, violenta.

Se vieron obligados a llamar al carro patrulla para el traslado;
llegaron mis hijos y empezaron a grabar. “Es un traslado por pro-
teccién”, repetian los policias. Se vieron obligados a mediar: pero
un tombo nunca olvida. “Los tombos son unos hijueputas vaya, vaya”,
dice una cancidén de salsa choque (AndressDj, El Flaco & Su Ponche,
2019). Me llevaron al car, los centros de agresion inmediata; los lugares
de terror y homicidio. En un calabozo me encerraron, sin soltarme
las esposas. Sadismo, tortura y abuso. Y eso que estaban contenidos,
pues en mi billetera vieron el escudo de la Universidad Nacional.
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Llegaron mis hijos al ca1: “Si esta calmado, le suelto las esposas;
sesta calmado o no? Por eso lo trajimos aca. Porque usted estaba mu
alterado”. Mi hijo con voz gruesa lo escuché decir ante las criticas de
los policias: “No, no, no, yo no copeo -sigo en mis asuntos, no me

desvio- de nada”. Y a casa a escribir. (Diario de campo 6)

Recuerdo, de manera particular, una mujer policia que decia a sus
compaiieros dentro del car: “{Llévenlo a la UPJ mi teniente, llévenlo!”.
Ella no participé del operativo y estaba alli cuando me llevaron detenido
de manera arbitraria; de hecho, ella abrié el calabozo para que me
empujaran ahi adentro. Antes de salir de alli, ya estaban siete agentes
de policia preguntando, sugiriendo y tratando de atemorizarnos: cuando
salimos, la inica mujer agente de policia se puso a lavar algunos tapetes
en la parte de atras de ca1, mientras parecia renegar de su suerte.

CONCLUSIONES

Algunos de los alcances y las victorias de los movimientos sociales,
estudiantiles y obreros de Colombia no pueden ser leidos de manera
adecuada con los aportes —que a veces parecen clasistas— de las mejores
posturas tedricas posmodernas. Las protestas, las expresiones de in-
conformidad y las actitudes que celebran la identidad de las y los nadie
de este pais parecieran ser contrarias e intimidantes para un sector de la
sociedad ultraconservador y fuertemente resguardado por las doctrinas,
actitudes y opresion que ejercen contra las y los pobres, fieras y fieros,
quienes nos consideramos minorias —-que al parecer somos mayoria
y cambiamos la historia de este pais, al permitir el primer Gobierno de
centro izquierda de Colombia-. La sutil, repetida y naturalizada fuerza
del destino —principalmente de los ylas nadie- en la postura posmoderna
es completamente contradictoria, ontolégicamente, a cualquier movimiento
social. Las personas que hemos caminado, fieras y 7ieros, hemos aprendido
delas feministas que no es prudente ni tan importante imaginar el destino,
pues lo importante es despertar y marchar, hoy, aqui, ahora.

Ahora bien, aunque he disfrutado y aprendido hasta las lagrimas
de las ideas de Marta Zambrano, Margarita Duran, Mara Viveros,
Angela Davis, Gina Dent, Josefina Martinez y Cynthia Burgueio,
o Paola Tabet, y aunque quiera conocer mas de Franklin Gil, y empezar
aentender que el feminismo es para todo el mundo, como lo sugiere Bell
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Hooks, no creo que pueda considerarme, aunque si identificarme, como
feminista. Puedo afirmar lo evidente, y lo que ya han planteado otras
mujeres en estudios feministas. Esas descripciones postmodernas que ya
cumplen algo mas de cinco décadas parecieran incapaces de asimilar
los cambios socioculturales que se han gestado en este mismo tiempo:
el activismo ha sido fundamental, pero no lo suficientemente reconocido,
para entender y asimilar las victorias de los movimientos —principal-
mente feministas—, para que se consoliden los derechos de las mujeres,
comunidades LGTBIQ+, comunidades empobrecidas o racializadas,
o las victorias del movimiento ambientalista que han limitado el uso
de pesticidas y el uso indiscriminado de bolsas de pléstico, y pronto
una reduccion radical en el uso de combustibles fosiles.

El abuso policial a lo largo y ancho del territorio es, cuando menos,
evidente y necesario para mantener los 6rdenes establecidos; hace falta
mucho mas que una reforma al Cdédigo de Policia o capacitaciones
en Derechos Humanos, para que pueda sentirse en las calles de los barrios
y comunidades algo de tranquilidad cuando pasen las patrullas con
su deseo de diferenciar, etiquetar, violentar y controlar a fieras y fieros,
a las y los nadie.

Los oficios del cuidado se han redistribuido en la casa tripode; mi hija
y mi hijo se han responsabilizado de algunas labores y hemos descartado
otras. Negociamos algunas cosas para que yo volviera a hacer arepas.
Ahora me queda tiempo para leer, e intento escribir como pobre 7iero
ilustrado; sin embargo, a veces creo que lo que sucedi6 es que extendi
esa esclavitud de los oficios del cuidado a mi hija y a mi hijo, mientras
que elles me motivaron a marchar.
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RESUMEN

Hotel Democracia es el resultado de una exploracion, a modo de ensayo multimedia, en
el marco de la Marat6n Creativa 2020, que incluye elementos que sobreviven en el
tiempo y a la protesta, como una expresion social de descontento sobre el poder del
Estadoy sus gobernantes. A través de pasajes de la novela La Calle 10, de Manuel
Zapata Olivella, archivos filmicos, fragmentos noticiosos, archivos de redes sociales
y archivo propio en protestas en la Gltima década en Bogotd, proponemos la
interaccion en cuatro ambientes con diversas memorias contrastadas de la protesta
en la ciudad. El resultado de esta exploracion, desde cada perspectiva narrativa, es
la aproximacién temporal de las formas en que se ha manifestado el descontento
social, asi como de la defensa de la dignidad, la viday la participacion legitima.

Palabras clave: protesta social, memoria, archivo, creacién, multimedia.
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HOTEL DEMOCRACIA: WHERE DOES THE VOICE OF
THE PEOPLE RESIDE? A MULTIMEDIA ESSAY ON THE
MEMORY OF SOCIAL PROTEST IN BOGOTA

ABSTRACT

Hotel Democracia (Hotel Democracy) originates from a multimedia essay exploration we
conducted during the 2020 Creative Marathon in Bogota. It incorporates enduring
elements observed both over time and through protests, serving as a social
expression of discontent towards the power of the State and its leaders. Utilizing
excerpts from Manuel Zapata Olivella’s novel, La Calle 10, film archives, news
fragments, social media archives, and our own records of protests in Bogota over
the last decade, we present an interactive experience situated in four distinct
environments that showcase diverse and contrasting memories of protest in
the city. This exploration, coming from multiple narrative perspectives offers
a historical understanding of social discontent’s expression and articulation,

and the struggle for dignity, life, and legitimate political participation.

Keywords: social protest, memory, archive, multimedia, creative expression.

HOTEL DEMOCRACIA: ONDE ESTA A VOZ DO
POVO? ENSAIO MULTIMIDIA SOBRE A MEMORIA
DO PROTESTO SOCIAL EM BOGOTA

RESUMO

Hotel Democracia é o resultado de uma exploracao, em forma de ensaio multimédia,
no ambito da Maratona Criativa 2020, que inclui elementos que sobrevivem ao
tempo e ao protesto, como expressdo social do descontentamento com o poder
do Estado e seus governantes. Por meio de passagens do romance La Calle 10, de
Manuel Zapata Olivella, arquivos de filmes, fragmentos de noticias, arquivos de
redes sociais e nosso proprio arquivo sobre protestos na Gltima década em Bogota,
é proposta a interacao em quatro ambientes com varias memérias contrastantes
do protesto na cidade. O resultado dessa exploragdo, a partir de cada perspetiva
narrativa, é a aproximacgao temporal das formas como o mal-estar social tem se

manifestado, bem como a defesa da dignidade, da vida e da participacao legitima.

Palavras-chave: protesto social, meméria, arquivo, criagdo, multimidia.
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Figura 1. Péster Hotel Democracia

Fuente: Elaboracion propia 2020; fotografia de Wilson Pena-Pinzon.
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INTRODUCCION

Hotel Democracia es producto de un ejercicio creativo pensado
como una reflexion alrededor de la protesta social, a partir de un archivo
audiovisual cruzado con la obra La calle 10, de Manuel Zapata Olivella
(2020). Puede entenderse como un ensayo multimedia, desarrollado
en el marco de la invitacion hecha por el Instituto Distrital de las Artes,
através de la Cinemateca de Bogota, en alianza con Sefial Memoria RTVC
y el apoyo técnico de Labio1 de la Universidad Nacional de Colombia,
para “concientizar, visibilizar y propiciar una reflexion sobre lo marginal,
lo limitrofe, la rebeldia y la insurreccion” (Cinemateca de Bogota 2020).

Este proceso coincidi6 con los sucesos ocurridos en el marco del Paro
Nacional y las protestas de 2020, en medio de la pandemia en Bogota,
y que fueron un insumo para pensar los retos creativos en didlogo con la
experiencia del equipo sobre el registro y el analisis de las manifestaciones
publicas en la capital desde El Bogotazo. El principal reto fue recrear
y reimaginar la obra La calle 10 junto a un acervo filmico restaurado y
sistematizado, con contenidos que registraban la exclusién social,
la protesta y la represion, entre otros elementos. Es asi como proponemos
un ensayo multimedia, con una perspectiva de investigacion-creacion
desde la antropologia visual y aproximaciones interpretativas-creativas
sobre el trabajo con archivo.

A través de una reflexion interactiva con otros registros (archivo
propio y archivo multimedia disponible en redes sociales) de protestas
recientes en la ciudad, orientamos el ejercicio creativo hacia la identi-
ficacion tematica de aspectos transversales del material seleccionado,
que en contraste da la sensacion de que, en términos de protesta social,
hay pocos cambios. Para crear una narracién que le diera sentido a la
interaccion con el archivo, planteamos cuatro preguntas orientadoras
a manera de guia para la exploracion: i) ;por qué seguimos protestan-
do?; ii) ;confiamos en la policia? iii) ;cuanto vale una vida?; iv) ;qué
defendemos? Con el objetivo de incentivar una discusién alrededor de la
memoria de la protesta en Bogotd, usamos como recurso la metafora
de un museo virtual llamado Hotel Democracia.

LA CALLE 10

En 2020 se celebraron los cien afos de nacimiento del médico,
antropologo y autor afrocolombiano Manuel Zapata Olivella y, en su
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honor, se llevé a cabo una serie de actividades entre las que tuvo lugar
la Maratén Creativa Visiones de Bogotd, otredad e insurreccion. El ejercicio
consistia en desarrollar una pieza audiovisual que ampliara el alcance
y la interpretacion del relato desde lo que Zapata narra en la novela
“a través de conceptos que siguen siendo vigentes hoy en dia como
opresion, inconformismo, levantamiento social, otredad y marginalidad”
(Cinemateca de Bogota 2020). Mediante asesorias técnicas y conceptuales,
plataformas colaborativas y de comunicacion, asi como con material
de archivo sobre Bogotd, la Maraton pedia construir una experiencia
que actualizara la discusion planteada en La calle 10. Con la flexibilidad
de la experimentacion, cada equipo podia proponer una lectura sobre
la riqueza de elementos descritos en la novela.

En esta obra, publicada en 1960, Zapata Olivella presenta una Bogota
de finales de la década de los 40. A partir del retrato de la vida de sus
personajes que, a modo casi de fotografias, representan las realidades
de una ciudad en condiciones precarias, el autor describe los aconteci-
mientos que llevaron al levantamiento de los diversos habitantes de la
calle 10 tras la muerte de “Mamatoco”, periodista director del semanario
La voz del pueblo, asesinado por sus denuncias en contra del Gobierno.
Zapata Olivella propone esta muerte como un crimen politico y, bajo
la sentencia “los de arriba han querido silenciar su voz, la voz del pueblo,
pero solo hacen que su grito sea mas potente. Este crimen llevara
su acusacion mas alld de la calle 10. Aqui no se ha matado un hombre,
se ha herido de muerte a un pueblo” (2020, 88), inicia la revolucion.

Aunque Zapata Olivella nunca se refiere de manera explicita
al Bogotazo, su narracion es el espejo de lo acontecido el 9 de abril
de 1948, y la muerte de Mamatoco, como la de Jorge Eliécer Gaitan,
se convierte en el detonante de las protestas que se toman el centro
de la ciudad. La narracién adquiere asi un ritmo que deviene en el
alzamiento del pueblo y la respuesta represiva del Estado, que poco a poco
evidencian las circunstancias y carencias que han llevado a sus personajes
a manifestarse tras el asesinato de quien representaba sus esperanzas,
en un actuar que se presenta como justo y necesario.

LA PROTESTAY LA CREACION

Este es precisamente el planteamiento que decidimos abordar en la
propuesta de trabajo Hotel Democracia. Encontramos que lo descrito
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en La calle 10 guarda similitudes con elementos y dinamicas propias dela
manifestacion social, particularmente con las protestas que tuvieron lugar
en Bogotd en noviembre de 2019 y septiembre de 2020, inscritas en lo
que se conoce como el “Estallido Social en América Latina”, y que dejaron
como resultado el asesinato de Dilan Cruz y Javier Ordonez, entre otros.

Con la temética definida, el siguiente paso tuvo que ver con identificar
la estructura narrativa de la propuesta, que respondiera a las siguientes
preguntas: ;qué quiero contar?, ;como lo voy a contar?, y ;cémo uso el
tiempo narrativo? Para esto, recibimos asesorias relacionadas con dos
referentes. Por un lado, acudimos a la idea del monomito de Joseph
Campbell (2004), que recoge las etapas arquetipicas del viaje del héroe
y que conducen su busqueda o aventura, lo que nos permitié estructurar
el relato a partir de la identificacién de momentos clave de la protesta y sus
expresiones, asi como de la definicién de unas preguntas como recurso
para guiar la narracion. Por el otro, para la presentacion de ejercicios
de comunicacion narrativa a través del uso de multiples formatos, tomamos
los siete principios de la transmedia propuestos por Henry Jenkins (2010),
a saber: i) viralidad vs. perforacidn, ii) continuidad vs. multiplicidad,
iii) inmersion vs. extractabilidad, iv) construccion del mundo a partir
del lenguaje, v) serialidad, vi) subjetividad y vii) actos de espectadores.
Estos principios nos fueron tutiles para ambientar el archivo combinando
varios elementos que nos permitieran tanto la facilidad de la interaccion
como la claridad del objetivo comunicacional. De alli, presentamos
un disefio que ademas tuvo en consideracion i) el contexto de produccion
y recepcion, ii) la audiencia, iii) el proceso de difusion y iv) las plataformas,
sistemas y dispositivos para la interaccion.

Teniendo este marco como referencia para construir la gramatica
dela historia del proyecto, buscamos fuentes que permitieran identificar
los personajes, las pinzas dramaticas y, sobre todo, la premisa o “tema
deseo”, que para el caso serian los momentos clave o estructurales de la
protesta social. De acuerdo con lo planteado por Tarrow (2011), la protesta
hace parte de los repertorios o acciones contenciosas que, en su forma
colectiva, ofrece alternativas a lo que el mismo autor denomina poder
en movimiento, que pueden ser expresadas de tres maneras diferentes:
disruptiva, violenta o contenida. Es preciso reconocer que la forma
violenta es la més fécil de iniciar, pero la mas limitada en su alcance,
lo que se relaciona con lo que Turner (1974) concibié como drama social:
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procesos performaticos de manifestacion que surgen en situaciones
de conflicto cuando las relaciones sociales y estructurales entran en crisis.

Por otro lado, seguimos la discusion propuesta por Van Stekelenburg
y Klandermans (2013) para entender por qué la gente protesta: los autores
seflalan que las manifestaciones corresponden a una reacciéon cuando
la sociedad se siente afectada por alguna situacion en particular y puede
tomar diversos caminos: i) actuar o no actuatr, ii) actuar con la intencion
de mejorar la condiciéon individual o hacerlo para mejorar las condiciones
del grupo, yiii) actuar bajo la norma social a través de peticiones o hacerlo
trasgrediendo la norma por medio de la protesta y la desobediencia civil.

Ademads, planteamos que detras de ese proceso existen cinco
elementos, que en ultimas llevan a que en el marco de la manifestacion
surjan i) sentimientos de injusticia, privacion, desigualdad e indignacion,
ii) expectativa de que a través de la protesta se pueden transformar esas
condiciones, iii) identificacién con la causa y el grupo que protesta,
iv) emociones como aceleradores o amplificadores que conducen
la protesta y v) capital social de la poblaciéon que impulsa el ejercicio
colectivo y facilita la movilizaciéon (Van Stekelenburg y Klandermans
2013). A partir de este planteamiento, proponemos una estructura de tres
elementos para organizar la informacion, a saber: a) antecedentes (contexto
y motivantes de la detonacién), b) protesta (formas de manifestacion)
y ¢) roles (de los diversos actores involucrados).

Con esto en mente, empezamos por identificar fragmentos en la
obra que describieran esos elementos; sin embargo, el reto también
incluia la propuesta de trabajar con el archivo audiovisual disponible
y sistematizado por el equipo de Sefial Memoria. Este archivo, compuesto
por materiales conservados y restaurados, proveniente de noticieros,
y archivos privados entre otros medios, registraba eventos desde
El Bogotazo hasta mediados de los noventa.

Realizamos un ejercicio cruzado en el cual contraponiamos las ima-
genes creadas por la narraciéon de Zapata Olivella, el archivo y los
referentes encontrados en la literatura sobre la movilizacidon social
para construir el Hotel Democracia. Alli fuimos encontrando otras
formas de expresion que retrataban momentos de lo sucedido durante
El Bogotazo, asi como manifestaciones publicas y protestas de distintas
épocas, que encontraban un reflejo entre si.
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Adicionalmente, contabamos con un registro propio de algunas
protestas en la tltima década en Bogota en el que encontramos elementos
potentes para entrar en didlogo y alargar la referencia temporal. Vimos
entonces la posibilidad de sumar recursos propios, vinculados a registro
fotografico y de videoclips, asi como registros publicos disponibles
en redes sociales, plataformas digitales, videos de noticieros y audios
para ampliar los recursos narrativos. Esto nos permitié incluir mas voces
y complementar los otros cuerpos documentales, aportando contrastes
y fuentes para la creacion y generacion de capas de sentido que guiaran
la interaccion de acuerdo con los lineamientos recibidos para la cons-
truccion de la propuesta y la presentacion del prototipo.

A modo de lectura etnografica sobre documentos que tienen
una condicién de archivo (Muzzopappa y Villalta 2011), las fuentes
nos permitieron identificar razones y aspectos que sostienen el uso
de la protesta en el tiempo, un suceso acumulado que funciona como
mecanismo detonante de la movilizacidon, la muerte de civiles como
acelerador del estallido y la confrontacion violenta en la calle como
reaccion a contextos particulares y forma de relacionamiento del Estado
através de la fuerza publica. Este trabajo sobre el archivo cuenta con una
perspectiva antropoldgica de campo, con la que hacemos visibles
las relaciones sociales a partir de un dialogo con el archivo, de la misma
manera que se dialoga con las personas cuando se hace etnografia. Esto
nos permite ampliar las perspectivas disciplinares sobre documentos
que son portadores de expresiones culturales abiertas a ser analizadas,
reinterpretadas y reutilizadas para crear sentidos sobre sus contenidos.

Dentro delos patrones visuales de los archivos filmicos dispuestos en el
contexto de produccion, hay personajes, movimientos, organizaciones,
consignas, trayectorias, accesorios y comportamientos, como elementos de
base para analizar sus contenidos ante los reflejos en el presente de la
protesta social, su vigencia y las formas que ha tomado diversas manifes-
taciones publicas en la historia de Bogota para hacer denuncias y expresar
resistencias. Aproximarse al archivo como una posibilidad de ponerlo en
dialogo con documentos mas recientes y que ha sido producido en medio
de protestas nos permiti6 ver cdmo se expresan continuidades. A partir de
este encuentro en el contenido del archivo, encontramos un camino
narrativo mediante el cruce de elementos esenciales de la novela La calle
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10. Buscamos rasgos estéticos y de contenido que se conectaran con las
demandas sociales y las tensiones historicas que se expresan en actos
de protesta para darle forma a la metafora y a los contenidos del espacio
multimedia.

Para materializar este ejercicio sobre el archivo, partimos del concepto
de film de montage que se entiende como “todo trabajo creativo fundado
sobre el reensamble de imagenes preexistentes por separado y no filmadas
con vistas a esta utilizacidon” (Weinrichter 2016, 44) como un recurso
clasico de la produccion filmica en la que se reciclan contenidos para
producir nuevos documentos. De esta manera, el archivo se relaciona
con la memoria y con la manera en que esta se construye en el presente,
ya que partimos del registro histérico para crear nuevas lecturas culturales
y politicas del pasado, reflejadas en registros que representan la vigencia
de practicas represivas, demandas sociales insatisfechas y de la calle (el
espacio publico de la ciudad) como punto indispensable de expresion
politica y de confrontacion.

Con todo el material listo, concebimos el proceso de curaduria
como una estrategia de produccién para el discurso critico sobre
el espacio-tiempo de la protesta como estallido social. A partir de la
imagen como construccion cultural, tomamos los significados y valores
que como sociedad les hemos otorgado, mediante el uso de simbolos,
artefactos y signos que sirvieran como criterios para romper y llevar
a los espectadores a crear un espacio de reflexién que los integrara,
hiciera participes y diera lugar.

Sobre los tres elementos identificados (antecedentes, protesta y roles),
llegamos a los ejes temdticos que se convertirian en las salas que se
presentan en el resultado final. Su organizacion (Figura 2) buscd establecer
una alianza entre el trabajo literario y la realidad pasada y actual, en el
que se consolida la materialidad estética de estas relaciones y que permite
darle sentido al ensayo multimedia como dispositivo montajistico a partir
de todos los recursos disponibles>.

2 Para conocer mds del proceso de sistematizacion véase Hotel Democracia,
Online Whiteboard for Visual Collaboration (miro.com).
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Figura 2. Proceso de sistematizacion, plataforma Miro.

Fuente: Elaboracidon propia 2020; tablero Miro.

Construimos un prototipo (Figura 3) con el que buscabamos crear
un espacio que entrelazara los conceptos de la protesta como estallido
social, asi como sus fuerzas, razones y acciones, al crear un lugar metaférico
determinado por el montaje multimedia y la interaccion de estos conceptos.
Creamos asi un ambiente de contrastes que permitiera comunicar, por medio
de la contraposicién de elementos predominantes de la protesta social
y mediante la experiencia del publico, una pieza multimedia con el contenido
delos fragmentos de La calle 10 y aspectos de la propia dindmica dela protesta.

Figura 3. Primer prototipo, tablero Miro

Fuente: Elaboracion propia 2020; tablero Miro.
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Una vez establecido el discurso y configuradas las relaciones,
establecimos las estrategias de produccion para el espacio de montaje.
Realizando exploraciones formales, seleccionamos las interacciones
entre los recursos, mediante la evaluacion de perspectivas y posibles
combinaciones. De esta manera, buscamos vinculos con el pasado
y jugamos con tiempos, velocidades y contrastes, lo que dio como
resultado las capas de sentido que fueron la base de las decisiones estéticas
y de contenido constituyentes del ejercicio creativo, y que permitieron
la concretizacion del dispositivo montajistico.

A continuacion, hicimos la seleccion de la paleta de colores, tipogratia,
recursos visuales, musicalizacion, escenarios virtuales y convenciones
para la interaccién. Esto requiri6 la evaluacion de los recursos técnicos
con los que contabamos, como plataformas, aplicaciones y programas para
crear un espacio que permitiera la interaccion simultanea de las diferentes
manifestaciones multimedia, sin requerir caracteristicas especiales de los
sistemas operativos para su visualizacion y uso. Primero, consideramos
Thinglink, una plataforma que vincula contenido multimedia a una
imagen determinada; sin embargo, no nos permitia la contraposicién
de recursos que esperabamos. Profundizando la busqueda, encontramos
Genially, una herramienta en linea para generar contenidos interactivos,
que posibilit6 la creacién de un lugar 3D donde montar el contenido
audiovisual escogido para darle vida a la propuesta.

Tras el proceso de sistematizacion de toda la informacién y la
seleccion de la plataforma que la soportara, concebimos este ensayo
multimedia como un montaje virtual de relaciones que permitiera
comunicar acciones y lenguajes comunes en medio de la protesta,
utilizando un espacio real como medio. La representacion del centro
de Bogota como lugar de encuentro para las manifestaciones y espacio
emblematico que aloja el poder politico y administrativo del pais tenia
un rol fundamental. La Plaza de Bolivar, al ser un lugar de congregacion,
yla Carrera Séptima, como via principal para protestar, estan fuertemente
vinculadas con lugares del poder Estatal como el Congreso, el Palacio de
Justicia, algunos ministerios e iglesias, y especialmente con la Casa
de Narifo. Este territorio se configura como un espacio donde llegan
las voces, los ritmos, las exclamaciones, los bailes y los reclamos, y donde
histéricamente se da la confrontacion.
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La Plaza de Bolivar, especificamente de cara al Congreso de la
Republica, es el lugar donde llega la voz del pueblo que, aunque recu-
rrente, resulta transitoria. Este es un punto adonde la gente llega, pero
no permanece por mucho tiempo, tal como resulta la estadia en un hotel.
Cada uno de estos elementos desempenaba un papel clave del recurso
que apela a la metafora: tanto de la relacién del congreso y su ejercicio
democratico, como de la figura del Hotel Democracia como lugar para
todos en la obra La calle 10, surgio la interfaz sobre la cual consolidamos
y atamos todos los elementos del argumento.

Primero, recreamos el salon eliptico del Congreso a modo de lobby,
resaltando su arquitectura y elementos representativos, como lamparas
y mobiliarios, y en especial las obras de arte “Tres cordilleras y dos océanos”,
un mural realizado en 1985 por Alejandro Obregén que ocupa la pared
detras de la mesa directiva del salon, y el triptico de Martinez Delgado
“Bolivar y el Congreso de Cucuta”, elaborado en 1948 y ubicado en la
pared izquierda de este. Luego, a partir de los ejes tematicos, planteamos
cuatro preguntas que funcionaron a la vez como recurso curatorial y se
convirtieron en ambientes que buscaban cuestionar al espectador.

Imagen 4. Interfaz, programa de modelado

Fuente: Elaboracidon propia 2020; programa de modelado.
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Por ultimo, retomando los principios de Jenkins (2010) para darle
sentido alalinea narrativa del argumento propuesto, escogimos la imagen
del General Sandua (Anibal Mufioz Valencia), un hombre que vivia en el
centro de Bogota yllegd a ser reconocido por su traje, baston de mando
y vehemencia, al acompaniar las manifestaciones en la ciudad, para ser el
botones del hotel, el guia de esta exploracion y ultimo elemento para
consolidar la propuesta.

BIENVENIDOS AL HOTEL

Imagen 5. Portada trailer Hotel Democracia

Fuente: Elaboracién propia 2020; plataforma Genially.

En el Hotel Democracia, cada sala actiia como punto de relacién
y unidn entre los hechos y propositos que se destacan como comun
denominador en la dinamica de la protesta social a lo largo del tiempo.
En cada uno de ellos, buscamos crear un juego de relaciones a través
de diferentes medios audiovisuales. Creamos un museo virtual en el
que vinculamos, por medio de videos, audios e imagenes, interacciones
sobre el material seleccionado para evidenciar estas conexiones.
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Imagen 6. Lobby Hotel Democracia

Fuente: Elaboracién propia 2020; plataforma Genially.

La primera sala, ;Por qué seguimos protestando?, responde al ejercicio
de sistematizacion y analisis en el que se invita a reflexionar sobre
las razones que se mantienen vigentes en sus expresiones y su condicién
histdrica. La segunda sala, ;Confiamos en la policia?, expone la fuerza
desmedida con la que se ha dado respuesta a las marchas y cuestiona
el rol de la policia como ente de cuidado del pueblo; también propone
una reflexion en un juego a cuatro voces sobre el actuar de la fuerza publica
durante las manifestaciones. La tercera sala, ;Cudnto vale una vida?,
presenta un espacio que contrapone el valor de la vida humana con el
valor de lo material transgredido en medio de la protesta. En la cuarta
y ultima sala, ;Qué defendemos?, realizamos una seleccién de material
fotografico reciente, tipo galeria, mostrando diferentes expresiones
que participan en la protesta.

Para cerrar el recorrido, hacemos una reflexion que empalma el todo
del ensayo y deja un cuestionamiento en torno a las manifestaciones,
suscitando inquietudes y develando realidades de cada uno y cada unade
los participantes en la protesta. Los suefios e ideales sociales de quienes
salen a las calles resultan ser una especie de brote hacia la empatia y la
comprension y, sobre todo, un cuestionamiento acerca de las dimensiones
del Estallido Social: ;realmente hay viejos y nuevos aspectos en la protesta
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o todo es un conjunto de hechos anclados en el pasado que se repiten
al no existir una justicia y equidad social para todos?

CONCLUSIONES

En el universo que se narra en La calle 10, existen muchas historias
y matices que presentan la protesta como unico medio viable para
denunciar y exigir un cambio. Del mismo modo, los archivos representan
las fuerzas de defensa del Estado en estos contextos, que muchas veces
demuestran un repertorio violento que interviene en las expresiones
publicas de inconformidad. Estos elementos nos permitieron pregun-
tarnos sobre todos los recursos a disposicion para crear una narracion
transversal asociada a la protesta en un territorio especifico.

Este contraste lo propusimos como una forma de dialogo histérico
que reconociera los contenidos mediante una narracion, a través de la
curaduria de algunos elementos orientados con preguntas y una am-
bientacion sobre aspectos transversales en la protesta y que tuvieran
la posibilidad de ser explorados en una interfaz multimedia. Por medio
de audios, videos y fragmentos, visibilizamos un lado mas cercano dela
realidad de la manifestacion social y sus diferentes interacciones.

A partir de la conjugacién de todos los elementos propuestos,
buscamos generar una discusién o abrir un espacio de encuentro
a través del contraste temporal de las formas en que se ha manifestado
el descontento social. Asi, pusimos en primer plano los imaginarios
e interpretaciones que se movilizan por medio de la protesta, desde
lo que queda en el archivo y la interaccion de los recursos, para hacer
una reflexion sobre los sentidos de la protesta como ejercicio de trans-
formacion colectiva.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Campbell, Joseph. 2004. The Hero with a Thousand Faces. Princeton, NJ:
Princeton University Press.

Cinemateca de Bogota. 2020. Maraton creativa. Visiones de Bogotd, otredad
e insurreccién. Cinemateca de Bogota. https://sites.google.com/unal.edu.
co/visiones-de-bogota-prueba/home?authuser=1

Jenkins, Henry. 2010. Transmedia Education: the 7 Principles Revisited. http://
henryjenkins.org/blog/2010/06/transmedia_education_the_7 pri.html

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas


https://sites.google.com/unal.edu.co/visiones-de-bogota-prueba/home?authuser=1
https://sites.google.com/unal.edu.co/visiones-de-bogota-prueba/home?authuser=1
http://henryjenkins.org/blog/2010/06/transmedia_education_the_7_pri.html
http://henryjenkins.org/blog/2010/06/transmedia_education_the_7_pri.html

Maguareé-voL. 37,n.° 2 (JUL-DIC) - 2023 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 197-213

Muzzopappa, Eva y Carla Villalta. 2011. “Los documentos como campo.
Reflexiones tedrico-metodoldgicas sobre un enfoque etnogréfico de archi-
vos y documentos estatales”. Revista Colombiana de Antropologia 47, 1:
13-42. https://www.aacademica.org/carla.villalta/s

Tarrow, Sidney. 2011. “Acting Contentiously”. En Power in Movement. Social
movements and Contentious Politics, editado por Sidney Tarrow, 95-118.
Cambridge: Cambridge University Press. por: https://doi.org/10.1017/
CB09780511813245

Turner, Victor. 1974. Dramas, fields, and metaphors: Symbolic action in human
society. Ithaca: Cornell University Press.

Van Stekelenburg, Jacquelien y Bert Klandermans. 2013. “The Social Psychology
of Protest”. Current Sociology Review 61, 5-6: 886-905. DOI: https://doi.
0rg/10.1177/0011392113479314

Weinrichter, Antonio. 2016. “Archivo y remontaje: dos caras de una moneda
de curso alegal”. En Archivo, memoria y presente en el cine latinoamerica-
no, editado por Mauricio Duran y Claudia Salamanca, 43-58. Bogota:
Pontificia Universidad Javeriana.

Zapata Olivella, Manuel. 2020. La calle 10. Cali: Universidad del Valle.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[213]


https://www.aacademica.org/carla.villalta/5
https://doi.org/10.1017/CBO9780511813245
https://doi.org/10.1017/CBO9780511813245
https://doi.org/10.1177/0011392113479314
https://doi.org/10.1177/0011392113479314




EN EL CAMPUS







Maguareé-voL. 37,n.° 2 (JUL-DIC) - 2023 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 217-244

ENTRE AGUAS: RELATO REFLEXIVO Y MUSICAL
SOBRE EL PARO NACIONAL Y LA LUCHA POR
CAMBIAR LOS SENTIDOS DEL NARCOESTADO
PARAMILITAR ENTRE EL PAIS Y AYAPEL

MARIA DEL MAR NARVAEZ *
Corporacién Universitaria Minuto de Dios, Villavicencio, Colombia

* mardelmar2828@gmail.com ORCID: 0009-0000-0205-6874

Articulo de investigacion recibido: 25 de septiembre de 2022. Aprobado: 14 de abril de 2023.
Como citar este articulo:

Narvéez, Mar. 2023. “Entre aguas: relato reflexivo y musical sobre el Paro Nacional y

la lucha por cambiar los sentidos del narcoestado paramilitar entre el pais y Ayapel”.

Maguaré 37, 2: 217-244. DOI: https://doi.org/10.15446/mag.v37n2.110661

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[217]


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
mailto:mardelmar2828@gmail.com
http://0009-0000-0205-6874
https://doi.org/10.15446/mag.v37n2.110661

MARTA DEL MAR NARVAEZ - Entre aguas: relato reflexivo y musical sobre el paro...

RESUMEN

Este articulo narra y recrea el paisaje sonoro del estallido social de 2021 en Colombia,
particularmente en Ayapel, departamento de Cérdoba. A partir de mis experiencias
previas y durante el Paro Nacional, y a la luz de las nociones de Estado, hegemonia
y sentido comUln de Gramsci, analizo cémo el paramilitarismo y el narcotréfico
han contaminado la cultura politica nacionaly han normalizado en la vida
cotidiana el paraestado y el narcoestado. Para ello, me detengo en algunas de
sus expresiones durante el estallido social contemplando la historia reciente
del paisy la region. A su vez, introduzco las canciones que sonaron durante el
estallido social para rememorar este movimiento transformador a través de la
escucha de las emociones, significados y expectativas de las y los manifestantes

mediante las voces de artistas y cantautores contemporaneos en el pafs.

Palabras clave: Ayapel, cantautoras/es colombianas/os, etnografia sonora,
estallido social, hegemonia, historia reciente, mdsica de protesta, narcoestado
paramilitar, sentido comdn.
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BETWEEN WATERS: A REFLEXIVE AND MUSICAL ACCOUNT OF
THE NATIONAL STRIKE AND THE STRUGGLE TO TRANSFORM THE
THE NARCO PARAMILITARY STATE IN COLOMBIA AND AYAPEL

ABSTRACT

This article narrates and re-creates the soundscape of Colombian social upheaval in
2021, specifically in Ayapel, Cérdoba. Drawing from my prior experiences and
observations during the National Strike of 2021, and Gramsci’s notions of the State,
hegemony, and common sense, | analyze how paramilitarism and drug trafficking
have infiltrated the national political culture and normalized the paramilitary-
state and narco-state in everyday life. | examine some of the expressions of the
narco-paramilitary State during the social upheaval, considering Colombia’s and
Ayapel’s recent histories. At the same time, | introduce the songs that resonated
during the social upheaval and evoked the transformative movement. | delve
as well into the emotions, meanings, and expectations of the demonstrators
through the voices of contemporary Colombian artists and singer-songwriters.

Keywords: Ayapel, common sense, Colombian singer-songwriters, hegemony,

narcoparamilitary state, recent history, social upheaval, sound ethnography, the
State, protest music.

ENTRE AGUAS: HISTORIA REFLEXIVA E MUSICAL SOBRE A
PARALISAQ;\O NACIONAL E A LUTA PARA MUDAR OS SENTIDOS
DO NARCO ESTADO PARAMILITAR ENTRE O PAIS E AYAPEL

RESUMO

Este artigo narra e recria a paisagem sonora do protesto social de 2021 na Coldémbia,
particularmente em Ayapel, departamento de Cérdoba. Com base em minhas
experiéncias anteriores e durante a Paralisacao Nacional, e a luz das nogdes de
Estado, hegemonia e senso comum de Gramsci, analiso como o paramilitarismo
e o narcotrafico contaminaram a cultura politica nacional e normalizaram o
para-estado na vida cotidiana e o narco-estado. Para isso, detenho-me em
algumas das suas expressodes durante o protesto social, contemplando a
histéria recente do pais e da regido. Por sua vez, apresento as musicas tocadas
durante o protesto social para comemorar esse movimento transformador por
meio da escuta das emocdes, significados e expectativas dos manifestantes
por meio das vozes de artistas e compositores contemporaneos do pais.

Palavras-chave: Ayapel, compositoras/es colombianos, etnografia sonora, Estado,

hegemonia, histdria recente, msica de protesto, narco-estado paramilitar, protesto
social, senso comum.
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EL PRIMER ESTALLIDO

La primera parte del estallido social fue el 21 de noviembre (#21N)
de 2019. Nunca vi tanta prevencion por una “marcha™ el Gobierno de Ivan
Duque ordeno restringir todas las fronteras, se autorizaron toques de
queda en todo el territorio y se acuartelaron las fuerzas militares (BBC
Mundo 2019). El Paro Nacional fue un jueves y salieron a las calles
los nifios al norte mas norte de La Guajira, las mujeres del sur, del sur
de Narifio, y las ciudades se volvieron rios humanos.

Yo vivia en Bogota en 2019 y fui con varios amigos a la marcha;
nos vimos a la altura de la Universidad Javeriana. Me emocionaba estar
en el Paro Nacional, pues siempre tuve voluntad para asistir a protestas.
Mis afios de universidad en Bogotd, de 2011 a 2016, coincidieron
con el Proceso de Paz entre el Gobierno nacional y las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC). Estuve en casi todas las marchas de
esos afios; quiza falté a alguna por ocupaciones o desinformacion, pero
estuve en el paro campesino, camionero, de maestros y de la salud, asi como
en marchas indigenas, LGBT, animalistas, antitaurinas, feministas Y
por supuesto, las marchas estudiantiles, incluso aquellas que eran por la
paz y en contra de aquél No, que todavia nos duele, donde la arenga
era “el que no salte no quiere la paz”.

Pero las arengas que escuché ese 21 de noviembre eran diferentes a las
de otras marchas. Con fuerza y ganas gritdbamos en las calles: “Que
lo vengan a ver, que lo vengan a ver, esto no es un Gobierno son los
paracos en el poder!”, y “jA parar para avanzar, viva el Paro Nacional;
a parar para avanzar, viva el Paro Nacional!”. En la noche, cuando volvia
casa, el ruido de cacerolas me alertd; busqué en redes y supe que era
una forma de protestar, desde las casas, en los balcones. Esa noche lloré
de felicidad. Y con el danimo conmovido, escuché a unos muchachos
con acento rolo, que sacaban el cuerpo por la ventana de una camioneta,
y al son de las cacerolas de cocina gritaban: “Uribe, paraco, el pueblo
esta verraco”. Después entendi que escuchar esa arenga en pleno corazén
del norte pudiente de Bogota significaba una sacudida.

El 22 de noviembre fue la noche del “;Se quieren meter a mi con-
junto!”. El panico se movid rapido con las redes sociales; tomé un taxi
colectivo en el Parque de los Hippies y llegué al norte. Las autoridades
de la ciudad habian decretado toque de queda por los disturbios. La red
se inundé de denuncias de que los manifestantes del paro querian robar
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casas; el olor a los gases, los sonidos de explosion y las sirenas de los
conjuntos generaron caos. Los vecinos, vestidos de camisetas blancas,
salieron a proteger con palos de escoba la reja electrificada de tres metros,
que divide una esquina de ese conjunto con la autopista norte. Caimos
en la trampa; nos jugaron con las emociones; nos sembraron el miedo.
Entendimos cémo lo han venido haciendo en todos los rincones del pais.

Un dia después, el 23 de noviembre, nos mataron a Dilan
Cruz. Las manifestaciones siguieron todos los dias. El 8 de diciem-
bre se sumaron los famosos con un #CantoXColombia, y llenaron
la ciudad de musica, con la cordobesa Adriana Lucia, la de la can-
ciéon No hay una vida que no nos duela 2021. En el Paro Nacional
iba la minga indigena del Cauca cantando: Ahi iba yo, junto a esa

. . tarima rodante. La musica
jGUGI’dIG, guard/a, siguio, las cacerolas también,
fuerza, fUGI’ZCI, asi que con mis comparneras de
por mi raza, trabajo planeébamc.)s las la-
.. bores para después ir al Paro
por mitierral.  Nacional.
EL PARO NACIONAL DE 2021

El 28 de abril de 2021, en plena pandemia del coronavirus, la sociedad
estalld. La pandemia nos habia dejado dos realidades: por una parte,
una gran parte de la sociedad ponia banderines rojos en las casas donde
no quedaba nada de comer (Herrero 2020) y, por otra, se incrementé
la aficidén a las redes sociales y al celular para conectarse con el mundo.
Con ese panorama nuevo, el Paro Nacional revivid.

A pesar de estar en plena crisis del coronavirus, la segunda parte
del estallido movilizé un nimero mayor de personas, una diversidad de
sectores en todas las ciudades del pais que, desde las redes sociales y las
calles, se fue a Paro Nacional movida por el cansancio generalizado
que dio pie a uno de los acontecimientos colectivos mas importantes
en nuestra historia reciente. Las artes con el cuerpo y la musica, asi como
el performance enlas calles y las letras en forma de contenidos en las redes
sociales, fueron la estrategia que usamos como sociedad para revolcar
este estado. El monumento a la resistencia erigido en Cali da cuenta
de esta sacudida artistica (Las 2 Orillas 2021b).
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Cuando se dio el estallido, yo estaba en Ayapel (Cérdoba). La pan-
demia habia provocado que muchas regresaramos a nuestros pueblos
de nacimiento, asi que observé el Paro Nacional desde el celular; segui
todas las noches los “en vivo” de Facebook en Bogota, Medellin y Cali, y vi
la creacion de Puertos de Resistencia —espacios tomados por manifestantes
como centros de encuentros para la alimentacién mutua, la proteccién
y preparacion para los enfrentamientos con la fuerza publica, al tiempo
que se consolidaban como escenarios en constante protesta—. Alrededor
de tres meses durd el Paro Nacional. Se dieron a conocer las Primeras
Lineas de manifestantes que se ubicaban adelante con escudos, guantes,
gafasy cascos de proteccion cuando las fuerzas antidisturbios estatales
llegaban a contrarrestar las manifestaciones.

En Ayapel el Paro Nacional también se sintio, ya que por la pandemia
los estudiantes universitarios, la mayoria hijos e hijas de profesores
y profesoras, que hemos tenido la posibilidad de ingreso a la universidad,
estdbamos en el pueblo. Cercanos al espiritu clasico de las protestas
en el pais, movidas por universitarios y sindicatos, los y las estudiantes
generaron la primera iniciativa de Paro Nacional en Ayapel, una marcha
el 5 de mayo, ocho dias después del comienzo del estallido, impulsados
por la violencia policial registrada en videos de las redes sociales. La mar-
cha comenzé temprano con sol ardiente y cielo despejado. Se llenaron
de jovenes las calles, todos con tapabocas y cartulinas con mensajes.
Yo llevé un cartén con una pregunta de Robinson Diaz que encontré
en Twitter: “;Qué se siente ser tibio en un pais ardiendo?”. Mi mensaje
era para quienes no estaban en la marcha. Vimos malas miradas, burlas
y curiosidad por donde pasabamos.

Al dia siguiente, el 6 de mayo (#6M), nos sumamos a la velaton
por las muertes y personas desaparecidas que la respuesta policial contra
las manifestaciones iba dejando en las ciudades. Esa noche se fue la luz.
Algunos conspiranoicos pensamos que fue a propdsito. También estaba
apunto de venirse un aguacero. Los y las jovenes estdbamos ahi, con velas
y letreros; prendimos en medio de la oscuridad laluz, yla energia eléctrica
volvié. Con un nimero importante de gente que comenzaba a llegar,
tomaron el micréfono y leyeron los nombres de aquellos comparieros
asesinados y desaparecidos en el Paro Nacional. Fue una noche emotiva,
lo sentiamos en el ambiente, y con mis amigos preguntabamos desde
el publico “;dénde estan?”. El 11 de mayo de 2021 nos mataron a Lucas
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Villa, y con su muerte se nos removi6 la indignacién ante los jovenes
pacifistas asesinados por protestar.

Los profesores y profesoras del sindicato de maestros son los encarga-
dos delos asuntos de las “izquierdas” en el pueblo. Desde la creacion dela
Federacion Colombiana de Trabajadores de la Educacion (Fecode) en 1959,
los maestros del pais han venido desarrollando acciones de movilizacion;
en los afios 60, con la influencia de los movimientos de izquierda en el
continente, se establecieron corrientes politicas que permitieron la vincu-
lacién de otros trabajadores, hasta la llegada de la Constitucién Politica
de 1991, cuando la lucha sindical mantuvo su cardcter de movimiento
con formas de organizacion, protestas y vinculacion en las acciones
politicas electorales del pais (Pinilla 2012). Siempre he considerado
que los docentes del pueblo estan en un punto medio estratégico, pues
son la élite trabajadora, no sostienen sus economias del paramilitarismo,
pero si trabajan con el Estado y padecen sus opresiones, ademas de tener
acceso a informacién y organizacion social legitimas.

Junto con los estudiantes, los y las docentes generaron la segunda
actividad del Paro Nacional: un cacerolazo nocturno el 14 de mayo de 2021
cuando docentes y jovenes nos citamos en el parque del barrio Lleras,
en motos o carros, detrds de una camioneta con parlantes de musica
y mensajes alusivos a las movilizaciones, e hicimos un recorrido por el
pueblo. Recuerdo mucho que, cuando pasabamos por la casa de mis
abuelos, mi abuelo, con quien tuve algidas discusiones por el Paro
Nacional al mostrarle los videos de las redes, se paro de la silla y apagd
las luces del frente de la casa como gesto de desaprobacion.

Los docentes, muy fieles a sus formas de organizar eventos, convocaron
la Gltima actividad que hicimos en el marco del Paro Nacional: la “Gran
Jornada Pedagdgica por el Paro Nacional”, asi la llamaron. Trajeron
sillas al parque principal y refrigerios. Esperaban a la juventud de los
eventos anteriores, pero no llegaron; algunos nos sentamos en las sillas
blancas y escuchamos el discurso de un lider del sindicato de maestros
del departamento de Cérdoba haciendo el balance de las movilizaciones.

El animo de seguir las manifestaciones comenzo a decaer. Las activi-
dades espontaneas de algunos liderazgos dejaron de convocar acciones.
Los profesores, al no recibir respaldo, dejaron de organizar eventos.
Para los siguientes meses del Paro Nacional, en Ayapel solo quedaban
las conversas sobre el tema y algunos contenidos en las redes sociales
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de quienes insistiamos en sostener de alguna forma la protesta. Fue mucho
lo que se hizo, aunque parezca poco frente a otros lugares. Pienso que estas
acciones generaron pequefas sacudidas en la vida privada de las gentes
del pueblo. Cudntos estaban de acuerdo y no iban porque podrian ser vistos
por aquellos para quienes trabajaban; cudntos comenzaron a preguntarse
qué pasaba; cuantos dejaron de saludar porque no compartian la postura;
cuantos se asustaron por quienes ibamos a las marchas.

Cada posibilidad de reflexion es un logro para mi. Ahora bien, la diversi-
dad de personas que recibieron las ciudades con el Paro Nacional, en Ayapel,
no se vio. Las familias de los barrios llamados “populares” o “periféricos”
no salieron a marchar, tal vez porque hay largas distancias entre el centro
y los barrios, y no todos tienen moto; también por el desacuerdo, porque
el apoyo directo al Paro Nacional en el pueblo fue pequefio, aunque siento
que esto tiene mucho que ver con el contexto del municipio.

Figura 1. El Paro Nacional en Ayapel

Fuente: Paro Nacional. Ayapel, Cérdoba, 5, 6 y 14 de mayo de 2021. Archivo personal.

AYAPEL, UN PUEBLO ENTRE LAS AGUAS

Al extremo oriente del departamento de Cérdoba, antiguo centro
del pueblo Pan Zenu, queda Ayapel, un pueblo metido entre las aguas de
suciénaga, alimentada porlosrios San Jorge y Cauca, queatraeaves y manaties;
es rica en especies de plantas y de una gran variedad de pescados
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que habitan sus aguas. Este paisaje se mezcla con la planitud sabanera
y deja ver amaneceres entre las nieblas y atardeceres enlagunados en la
paz que solo las aguas ofrecen. La ciénaga de Ayapel se conecta con la
region momposina, donde los antiguos zentes vivian de las subidas
y bajadas del agua; hoy sus anfibias poblaciones viven de la pesca y el
ganado. Cuatrocientos ochenta y siete afios de historia cumplié Ayapel,
cuya arquitectura en las casas del centro poblado da cuenta de ese pasado
que hace del pueblo uno de los mas emblematicos de la region.

Entrelas aguas se esconde un paraiso que, como muchos otros del pais,
no ha estado ajeno al asedio de la violencia. Llevamos afios reconociendo
que en Colombia vivimos en un conflicto armado de varias décadas que
nos ha dejado heridas profundas en la sociedad. Ayapel estd ubicado
al sur del departamento de Cérdoba y es enclave principal para lo que
tan bellamente el informe de la Comisién de la Verdad (2022) nombra
como la Media Luna Norte: los municipios, veredas y corregimientos
del bajo Atrato; el Uraba antioquefio; el nudo del Paramillo; el Bajo Cauca
y el sur de Cérdoba, cuyo control armado ha sido del paramilitarismo.
Desde el surgimiento de las Autodefensas de Cérdoba y Urabd a finales
delos noventa, el paramilitarismo nunca se ha ido de esta zona, justamente
por la facilidad que otorgan las conexiones acuaticas.

Los primeros grupos paramilitares se llamaron Los Tangueros,
conformado por terratenientes paisas, ganaderos y politicos de la region
del alto y medio San Jorge, que desde la mitad de los afios 70 se veian
asediados por la presencia de la guerrilla del Ejército Popular de Liberacion
(epPL). Este grupo paramilitar perpetrd la masacre de Mejor Esquina,
en Buenavista (Cordoba), el 3 abril de 1988. Cuando el EpL se desmovilizé en
1990, entraron las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)
que, por la creacion de Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba
(accu) en 1994 y las Autodefensas Unidas de Colombia (auc) en 1997,
se fueron relegando a las montafias del Nudo del Paramillo, las cadenas
montafiosas del sur de Cérdoba que se divide en la serrania de Abibe,
la de San Jerénimo y la de Ayapel, y donde nacen los rios Sint y San
Jorge (Orozco 2019).
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Me pasa como a La Muchacha en su cancién La sentada (2022):

. tad Desde la entrada de mi pue-
yo aqui sentaaa blo, también de otros en esta

y todo tan paraco, zona, en las paredes se leen
tan sucio tan verraco. 12s letras AGc, como quien
’

debaio’e | marca aquello que le pertenece.
tan por debajo’e la mesa. Siempre tuve la idea de que eran

grupos distintos; los Gobiernos
para no decir paramilitares utilizaban el término Bacrim o bandas
criminales, separadas, desarticuladas, diferentes. Pero en esta zona
han sido los mismos. Después del Acuerdo de Paz de Santa Fe de
Ralito, Cérdoba, en 2005, un grupo importante de paramilitares quedé
en operacion. Dos afios después, el 8 de enero de 2008, tuvo lugar
la primera asamblea de cabecillas paramilitares en Necocli, Antioquia,
en la finca Las Guacamayas, para conformar en 2009 las Autodefensas
Gaitanistas de Colombia (AGC) (2022).

Las AGC operan en mas de 200 municipios, pero influyen fuertemente
en unos 142; para 2012, por ejemplo, en el Clan Usuga, Juan de Dios Usuga,
alias Giovanni, y Dairo Antonio Usuga, alias Otoniel, encabezaban el Estado
Mayor de las AGC que contaba con alrededor de 2000 hombres en sus
filas. Para 2010, el control paramilitar en esta zona ya estaba consolidado.
Lo que si ha ocurrido son las divisiones internas en la organizacion,
cuyas consecuencias caen violentamente sobre la sociedad no armada.
Por ejemplo, una de las mas antiguas estructuras de las AGc, el bloque
Virgilio Arenas Peralta, se independizé del mando central, lo cual generé
el conflicto en la zona entre este bloque, que también se autodenomina
Caparros o Caparrapos, y los gaitanistas (Comision de la Verdad, 2022).

Los picos de violencia en 2011, 2014 y 2017 han estado asociados
a disputas territoriales entre grupos; sin embargo, las AGc controlan
el 45% de la salida de cocaina hacia el resto del mundo y decenas de
minas de oro ilegal. Ademas de multar y extorsionar en ciudades y
zonas urbanas, tienen alianza con politicos locales para proyectos
productivos, amenazas y negocios de lavado de dinero. El poder de las
AGC en esta region no seria posible sin la actuacién y responsabilidad
del Estado, su fuerza publica, funcionarios y la sociedad en general. Es de
amplio reconocimiento esta situacion, tanto que el Plan de Desarrollo
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vigente de la Alcaldia de Tierralta, Cérdoba, reconoce la “hegemonia
del paramilitarismo en el departamento de Cérdoba” como un problema
que nos afecta (Miranda 2019).

El control social extendido y consolidado se dejo ver en los paros
armados de 2012, 2016 y 2022 (Contagio Radio 2022). Las muertes
por asesinato son frecuentes en toda la region. Cada tanto matan
a alguien; ya es tan natural que no genera mayor agitacion. También
desaparecen personas, lo que tampoco genera mayor preocupacion,
y vivimos en los pueblos con la sombra de la violencia todo el tiempo,
asi no la veamos de cerca, asi la aceptemos con un “seguro se lo busco”.
Ya los paramilitares no entran y masacran treinta personas como en los
90; ahora realizan una selecciéon de victimas, lo que les ha permitido
hacernos creer que algunas muertes simplemente son necesarias
(Comision de la Verdad 2022).

En Ayapel el paramilitarismo controla todo: el comercio, el entrete-
nimiento, etc. Cada tanto montan un nuevo bar, un nuevo restaurante,
lo edifican en cuestion de dias con maquinas, productos y decorados.
Los paramilitares prestan plata, hacen “cobro juridico”, gracias al miedo
que producen, y mueven la economia del alcohol y el resto de las drogas.
Controlan las rutas del narcotrafico, la mineria ilegal y la extorsiones
en toda la region (Orozco 2019). Si hay problemas entre vecinos, ellos
se encargan; si sucede algo que conmueve a la gente, los paracos
investigan y matan a quien supuestamente lo hizo, para que la gente
tenga tranquilidad, sin mencionar que son aliados de todas las fuerzas
sociales y politicas que coexisten en el pueblo. La mayoria son paisas;
desde que soy nifia, han sido paisas: son los duefios del lugar y siempre
actiian como tal, y no pasa nada en el pueblo sin que ellos se enteren.

En medio de estas aguas revueltas se dieron las jornadas del Paro
Nacional en Ayapel, al pie del paramilitarismo, bajo su hegemonia,
con sus autorizaciones. Por eso, siento que el Paro Nacional es el
resultado del cansancio colectivo que sentimos de vivir bajo el control
de este narcoestado paramilitar, porque si: en Ayapel hemos sido capaces
de resistirnos con cuatro jornadas de movilizaciones, en un pueblo
que por su historia, contexto y ubicacién es el mejor lugar para ver,
aescalalocal, la influencia paramilitar; en una regién que histéricamente
se ha considerado como corazén del paramilitarismo. Si ahi se pudo
movilizar acciones del Paro Nacional, es porque la indignacion es grande.
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ELTEST DEL NARCOESTADO

Las movilizaciones en Ayapel se quedaron quietas en mayo, pero
el Paro Nacional sigui6 en todo el pais, asi que, motivada por esta
voluntad, decidi que mi protesta seria en las redes. El 6 al 14 de julio
hice un poemario por el Paro Nacional, para lo cual seleccioné ocho
poemas sobre el conflicto, el desplazamiento, los paramilitares, la me-
moria, la violencia; los lei en algunos escenarios en los que realizaba
cortos comentarios sobre el tema. Recuerdo el poema sobre la masacre
de Chengue, en Sucre, de la poeta Camila Charry; se llama justamente
Chengue (2019):

en la radio anuncian El poemario lo escucharon

h do al mis amigos, mis contactos cercanos,
que se han tomado a y tuvo buena acogida, asi que segui

pueblo, que  creando contenidos.

i Dos afios después del primer
hubo explosmnes, estallido, el 24 de nI(J)Viembre Ee 2021
restos de carnes monté en mis redes sociales un video
que se estrellaron al que llamé “Test del narco estado”.
contra otros cuerpos. En ese r.nomento h.a].)lé.l llegado al li-
bro Dirigentes y dirigidos: para leer
los Cuadernos de la cdrcel de Antonio Gramsci (Almeida 2010a). Sentia
que habia encontrado respuestas a algunas observaciones que habia
realizado en mi pueblo con el Paro Nacional. La influencia de los
paramilitares era evidente, pero no era a la fuerza, ya que a los demas
parecia agradarles que asi fuera. Sentia que yo era la inica que estaba
molesta y no siempre lograba expresarlo. La definicién de Gramsci sobre

Estado, hegemonia y sentido comtn me llegé como respuesta.

Antes concebia el Estado exclusivamente como los gobernantes
(dirigentes) y en la universidad nos dijeron que el Estado también somos
nosotros/as, la sociedad (los/as dirigidos/as). Pero no lograba dimensionar
nuestro papel como parte del Estado, la instancia mas importante para
fijar los términos o las condiciones para mantener una “relacion particular
entre dirigentes y dirigidos” (Almeida 2010b, 82). Los dirigentes son quienes
ocupan las instancias del poder, tanto aquellas del Gobierno —como
alcaldias y ministerios— como aquellas que no lo son —~como el sindicato
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de ganaderos o los socios de un equipo de futbol-. Toda organizacién hace
parte del Estado. Los dirigidos estamos en el plano de lo que podriamos
llamar sociedad civil, o sea, la mayoria, y tenemos la potestad de establecer
y servir de canal para lograr el mantenimiento del Estado.

En el trabajo de Gramsci (citado por Almeida 2010a), la sociedad
civil no solo es parte del Estado, sino que también sirve de intermediaria
y ayuda a pegar la esfera econdmica y la gubernamental. Si un Estado
es una relacion particular entre dirigentes y dirigidos, ;cual es el Estado
aqui? La relacion particular son los sucesos cotidianos del dia a dia 'y
la historia reciente; eso es el Estado: una relaciéon que mantenemos
y establecemos en la sociedad. Los dirigentes son la sociedad politica,
Gobierno, rama judicial, fuerzas armadas; los dirigidos somos la sociedad
civil, la vida privada, el trabajo, el circulo de amigos, las redes sociales,
la universidad, los vecinos. En las relaciones humanas cotidianas reside la
forma como reproducimos y mantenemos las maneras de reforzar
el “orden”, y ahi pactamos con la forma en que funciona este Estado
y lo reproducimos cotidianamente. Somos el Estado porque también
lo trabajamos (Almeida 2010b).

Pensé entonces que si el Estado es la relacién que tenemos entre
todos y todas, la respuesta a mi pregunta se resuelve en la cotidianidad
de las premisas que vamos estableciendo como verdades. Asi, pasé
algunas semanas pensando diez puntos en forma de test que dieran
cuenta del Estado en que vivimos. Mi enunciado inicial fue “vivimos
en un narco estado cuando...”

a) “Cuando esos que dicen ‘no a las drogas’ son los mismos
que la venden”. Muchos creen que al marihuanero “pobre”
deberian matarlo, pero viven de la plata que deja el negocio
de la cocaina;

b) “Cuando te has repetido mil veces la novela de Pablo Escobar
y crees que ya conoces la historia del pais”. Nos cuentan
nuestra propia historia desde sus verdades, sus intereses,
y lo permitimos, vemos El patrén del mal y creemos saber
qué pas6 con el Palacio de Justicia, quiénes era Lara Bonilla
y los hermanos Ochoa.

Dice Omar Rincén (2009) que las narconovelas hacen parte
de los relatos en una Narco.lombia, donde estas historias
intentan decirnos que cada colombiano tiene un narco en su
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c)

d)

e)

f)

corazodn. Este es un relato nacional que nos recuerda que somos
parte del narcotrafico:

Lo narco es una estética, pero una forma de pensar, pero
una ética del triunfo rapido, pero un gusto excesivo, pero
una cultura de ostentacion. Una cultura del todo vale para
salir de pobre, una afirmacion publica de que para qué se
es rico si no es para lucirlo y exhibirlo. (160)

Las narconovelas no son inocentes. Nos estan dando
un supuesto reflejo de nuestra sociedad y es curioso que,
en plataformas de entretenimiento como Netflix, en el top 10
de producciones mas vistas en Colombia siempre esté El patrén
del Mal, Escobar, El capo, El cartel de los sapos o cualquier
otra. {Nos encantan!

“Cuando conoces un paraco que te cae bien o tienes tu paraco
de confianza, por si se te meten al conjunto o algo asi”. Lanzo
esta premisa por observaciones que he hecho y he sentido
de las personas a mi alrededor en Ayapel. Conocer a un
paraco de élite es un acontecimiento importante y se habla
con orgullo; es una pleitesia tal al traqueto que permitimos
suintervencion en la vida privada “resolviendo los problemas”.
“Cuando mi respuesta a todos los problemas es: ojald maten
a ese HP. Plomo es lo que hay”. Tenemos la muerte tan en
las entrafias que desearla, pagarla o ejecutarla es casilo mismo.
Terminamos pensando que un balazo en la cabeza es lo
que merecen aquellos con quienes no estamos de acuerdo.
Matar es tan cotidiano que pensamos que es normal.
“Cuando llevas 20 afios pagando la seguridad social, seguridad
democratica, seguridad bancaria, seguridad privada y miles
de seguros, pero no estas segura en ninguna parte”. Recuerdo
que puse a prueba esta premisa con mucha gente desconocida
y me gustaba ver el gesto de “caer en cuenta” en sus rostros.
Nos convencieron de que tenemos la seguridad en todas partes,
de que ellos son la seguridad, pero pagamos mucho por ella:
vive con miedo, pero vive seguro, ;seguro de qué?

“Cuando la policia te multa o te vacuna hasta por ir a trabajar”.
En un pais donde la ilegalidad, el miedo y la muerte son la
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g

h)

i)

)

forma de sobrevivir, la “tomba” hace de las suyas: en los potreros
por donde pasan los mototaxis a llevar encomiendas; en las
avenidas de las ciudades cobrando sobornos alos conductores;
en los puestos de trabajo informal de las avenidas. La policia
nos soborna todos los dias.

“Cuando solo voy a una fiesta si tienen el coctel diomedista,
cervezay perica”. Compramos lo que producen; lo que les da
las armas; lo que les da el poder; lo que mata a balazos, Colombia
esta entre los cuatro paises que mas cocaina consumen (EI
Espectador 2019).

“Cuando rcN y Caracol te convencieron de que el pais no lo
cambia nadie, menos tu, y todavia crees que a esos medios
no los controla la mafia”. Los medios manejan un discurso
conformista, por ejemplo, durante el Paro Nacional comencé
aescuchar comentarios como: “somos asi”, “eso nadie lo puede
cambiar”, y siento que es una resignacion puesta por ellos.
Nutren tantas imagenes de violencia a diario que, mas que
informar y denunciar, la reproducen.

“Cuando pienso que el pais es pobre, pero yo no, porque tengo
una camioneta blanca”. No propongo esto como una verdad,
pero he notado ese lugar arrogante de algunas personas que creen
que tener una camioneta ya las autoriza para ejercer la violencia
clasista, como el caso de un hombre en Bogota al que agentes
de transito sancionaron y cuya respuesta fue decirles “pobres”,
“veaenlo queando malparida” (El Espectador 2022). ;Serd que los
300 millones que dijeron en redes que cuesta esa camioneta
salieron dela coca? Se trata de un clasismo que se basa en “asumir
queles tenemos envidia porque ellos y ellas si tienen el dinero y el
atrevimiento social para exponer su gusto ostentoso, exagerado
y desproporcionado” (Rincén 2009, 147).

“Cuando [en] cada pueblo al que voy se rumora que hay
una finca que le pertenece a Uribe, el gran colombiano, presi-
dente eterno”. Mi intencién aqui es decir que este narcoestado
paramilitar nos concierne a todos los que vivimos asi, que nos
creimos ese cuento. Pero debo decir que me da mucha felicidad
que una persona encarne esta hegemonia, Alvaro Uribe es
un politico con un amplio historial de procesos judiciales
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y un nimero grande de integrantes de la sociedad le tenemos
desconfianza desde hace afios (TeleSur 2020). Con su figura de
capataz de una gran finca se ha convertido en el simbolo,
el icono, del relato de la Narco.lombia (Rincén 2009).

La musica que utilicé de fondo parala pieza audiovisual es la melodia
de una cancién que suena mucho: un corrido sobre un hombre que se
da “plomo con quien sea” y que a ningtn “remalparido” le pide para
sus gustos. La ranchera es un género musical que se escucha en casi todo
el pais; cuando es sobre el amor y los hombres que lloran, se le llama
“musica del despecho”, y cuando se trata de canciones que hablan de la
experiencia del narcotrafico, se les llama “corridos prohibidos”, que no
tienen mucho de “prohibidos”, por lo menos no en estos momentos,
ya que suenan en todas partes y estan influenciados por el corrido
norteflo mexicano que habla del hombre narco en sus hazafas llenas
de balas, mujeres, alcohol y pasta de coca. “Son corridos prohibidos
porque celebran y magnifican las actividades ilegales y la forma de vida
de los narcotraficantes” (Rincén 2009, 159).

Elvideo generd varias reacciones en las personas cercanas. Algunas
ideas generaron confusion. Otras personas me respondian que Colombia
es mas que “plomo”. Algunas personas mas sintieron que tenia sentido
y varias me pidieron que tuviera “cuidado” con mis contenidos. Si esas
son las premisas, lo que tenemos aca es un Estado narcoparamilitar.
Ahora bien, tener una forma de Estado en funcionamiento es un trabajo
para todos, tanto dirigentes como dirigidos; y si hablamos de un Estado
tan violento como el narcoparamilitar, entonces los dirigentes deben
hacer bastante para seguir en su lugar y los dirigidos, o colaboramos,
callamos y ratificamos sus acciones, 0 nos colamos en todas esas verdades
y las desmentimos. Nada es absoluto y todo es negociable.

Esta relacion entre dirigentes y dirigidos pasa por el consentimiento.
Gramsci (citado por Almeida 2010b) denomind esto hegemonia, la es-
trategia que tienen y ejercen los dirigentes para convencer y mantenerse
en el poder, asi como el poder de los dirigidos para dar el consentimiento
y reproducir esas formas. Es decir, el Estado no utiliza la fuerza necesaria-
mente para establecerse, ni nos obligan a narco paramilitarizarnos, sino
que lo hace desde la hegemonia (Almeida 2010a). El test del narcoestado
buscaba mostrar esa hegemonia. Hacemos parte del narcoestado, porque
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aceptamos sus premisas y practicas, y las consideramos verdad. Yo lo
veo en los discursos sobre el prestigio moral de un narco; en el uso de
la fuerza contra los enemigos; en el sacrificio de los héroes de la patria;
en las ganancias econémicas al lavarle plata a los narcos, o en el sombrero
paisa aguadefio considerado como simbolo de estatus de clase.

El Estado narcoparamilitar sostiene esta hegemonia por medio de lo
que Gramsci (citado por Almeida 2010a) interpretd como el sentido comuin,
la filosofia cotidiana dela gente, lo que todo el tiempo mencionamos: aquella
conversacion y aquellas acciones del dia a dia; los sentidos y significados quele
damos alas experiencias que vivimos: “el sentido comuin es espontdneamente
la filosofia de las multitudes”, decia Gramsci (citado por Almeida 2010,
112). En Colombia la filosofia o el sentido comun de nuestra sociedad es “el
vivo vive del bobo”, “marica, el ultimo”, “usted no sabe quién soy yo”, “no
se vaya a hacer pelar”, “plomo es lo que hay”, “por la plata baila el perro”
y “el pobre es pobre, porque quiere”, pero odiamos el estereotipo de que
solo conozcan a Colombia por la violencia o la cocaina. ;Cémo hacemos?
Si es que vivimos en este narcoestado paramilitar.

ESTO ES EL ESTADO NARCOPARAMILITAR

Antes de que el presidente de Colombia fuera Ivan Duque, Edson
Velandia habia sacado el sencillo Ivdn y sus bang, bang, que en un espiritu
visionario dice:

y el presidente de la
unica corte, narco.

Y el presidente del pais,
narco.

Y el presidente del
congreso, el patron de
los narcos,

Ivdn a reinar los paras

lo que sefiala agudamente la manera en que el paramilitarismo
ocupa las instancias del poder que viven a expensas del narcotrafico
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y configura una élite politica y social —los dirigentes—, y de este modo
sostiene la hegemonia que da pie al Estado narcoparamilitar que opera
en el pais, tanto a nivel nacional, como a escala local.

No es casual que haya sido la Reforma Tributaria convocada por el
Gobierno de Ivan Duque, que pretendia recaudar 23 billones de pesos
imponiendo impuestos a servicios publicos esenciales y a los medios
de transporte de uso cotidiano, mientras mantenia las exenciones a los
sectores de lujo, alos hoteleros ylas empresas, la que generaria afectaciones
directas a la mayoria de la poblacién trabajadora del pais (Duzan 2021),
sin contar el aumento del conflicto armado y del control paramilitar
que se concentra cerca de los que tienen menos y nunca cerca de los
que tienen mucho. La reforma despert6 una conciencia de desigualdad
de clases, como dice Gramsci (citado por Almeida 2010b): el Estado esla
institucion que legaliza, legitima y supervisa la dominacién de una clase
sobre otra. El Estado narcoparamilitar sabe como diferenciar los “pobres”
de los “ricos”, “gente de bien” (Almeida 2010a).

Esteban Rojas (2021), en la cancién de rR1p cerdo, compuesta en el
marco del Paro Nacional, expresa la profunda tension entre las clases
con ejemplos certeros que dejan entrever las diferencias que pasan por el
acceso material a la vida misma:
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Nuestros derechos, nuestra
patria, nuestros hijos por eso
marchamos.

El pobre te escucha y dice:
jvamos!

Elrico solo dice: “vdndalos por
eso estamos como estamos.
[..]

La misma frase no se remplaza,
lo mismo de siempre el
oligarca critica desde su casa.
Qué le vas a hablar de hambre
al que no pasa.

Que nunca se les olvide no hay
estrato ni tasa en la misma raza.

La cancién menciona constantemente el aumento de precios, la dife-
rencias entre ricos y pobres, la corrupcion del Estado, el desconocimiento
de los gobernantes y, por supuesto, el funcionamiento del narcoestado
paramilitar: “los refuerzos no son policias, son paracos”.

Escuché a varias personas decir que las acciones de los jovenes
en Puertos de Resistencia se debian a que “no tienen nada que per-
der”. Yo en cambio creo que tienen mucho que perder y muy rapido:
las posibilidades, las opciones, la vida misma. Pesé mas el cansancio
hacia este Estado que el miedo. En el Paro Nacional nos dijimos “es-
tamos tan cansados que, si nos toca morir, moriremos”, 0 como canta
La Muchacha en No azara:
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cancion que salid el 11 de mayo .
de 2021, en “Sesiones de Cuadra”, amino meazara su

justo en Cali, corazén del estallido. ~ pistola,

De ahl" salié tanta vc')luntad: de la yo también tengo
molestia de ver la desigualdad.

En el Paro Nacional, el narco- hambre de m atar,

estado paramilitar dejo ver todos  pero a mi esos ﬁerros
sus .tentaculo's con transparenftle,l. no me gustan,

Vivimos la alianza paracos-policia ~
en las protestas, como el caso yo saco las unas pa’

de Andrés Escobar, uncivilarmado  pelear

que apoyd a la policia para disparar

contra los manifestantes en Cali, y que hoy estd judicializado por varios
delitos, entre los que se cuentan la “usurpacion de funciones publica”,
es decir, por paramilitar (El Espectador 2021). Asi cantan Edson Velandia
y Adriana Lizcano (2021):

habia una vez un infiltra’o,

que lo tenian identifica’o,

todo el mundo lo conocia

le decian “El Infiltra’o”,

lo conocian los Misak,

lo conocian los Wayud,

lo conocia todo el parche Lgbtiq.
El que no salte es el infiltra’o,

el que no salte es el infiltra’o.

Como el infiltrado Escobar, el Paro Nacional demostré esa cercania
entre narcos, paramilitares y organizaciones del Estado.

Hay personas que prefieren decir “dictadura”, pero, como ha-
cemos parte de todo esto, pactamos y reproducimos la hegemonia,
prefiero la palabra “Estado”. En lo que si estoy de acuerdo es en que ha
sido violento, sangriento y asesino; vivimos en medio de la muerte,
y la aceptamos. El Paro Nacional también mostré eso: la facilidad con
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la que se mata y se oculta la muerte. Edson Velandia también lo predijo
en Ivdn y sus bang bang (2018):
Segun el informe de la orga- [vdn a regalarle

nizacién Teml.)lores. (202.1)., hubo el pdramo a Minesa
5048 casos de violencia policial en el

pais en 2021 en el marco del Paro ¥ al que proteste

Nacional, 8o por violencia homi- e van a mochar la
cida, 47 por-V1o¥e.nc1a sexual y 1991 obeza.

por violencia fisica; el porcentaje

mas alto se dio en el Valle del Cauca (Temblores 2021).

Las desapariciones también alcanzaron altos nimeros: 312 personas
aun no han sido encontradas y no hay cifras oficiales del Estado, pero
las desapariciones en el marco del Paro Nacional se dieron en todo el pais,
con mayor incidencia en el Valle del Cauca. Muchas personas que han
sido encontradas se reportan como muertas (Cerosetenta Podcasts 2021).
En este narcoestado paramilitar laley es, como dice la Muchacha Isabel
en La Sentada (2022):

como dicen los sefiores, Quiero pensar que, cuando
la cancion habla de las balas que te-
lo callamos, jo se calla!, : ,
nemos que presenciar en este pais,
a las balas o los golpes, asi haya un niflo mirando, ustedes
asi el nifio esté mirando, PiensenenMaria del Pilar Hurtado
b

. d . end Montafo, lideresa social que el 21 de
asi usted este comiendo, junio de 2019 en Tierralta, Cérdoba,

pa’ que vaya pues fue asesinada delante de sus hijos.
sabiendo, Elvideo de uno de ellos dando gritos

. ) en suuniformedel colegioalas 6:40 de
como son las vainas en la mafanallegé a todas las redes, vi-
las tierras de las altas moseldolor porlapantalla del celular
democracias. (Verdad Abierta 2020). El 14 de junio

de 2021, en pleno Paro Nacional y en

Cali, asesinaron en una discoteca

al activista y cantante Junior Jein (DW 2021), cuyas protestas musicales
eran creativas y cargadas de fuerza, en 2020 habia colaborado en la
cancion ;Quién los maté? con Hendrix B, Nidia Gongora y Alexis Play:
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Y que no quede impune
como casi siempre hacen,
nada, la vida de los
negros no importa nada.
Lo primero que dicen es:
‘andaban en cosas raras’

No podemos olvidar que todos los dias nos matan a quienes
nos dan voz.

Sobre nosotras el narcoestado paramilitar es severo. Si algo comparten
dirigentes, paramilitares y narcotraficantes es la masculinidad violenta
que manda, que dirige, que mata; el mds macho de los machos es una
referencia constante en la musica de paracos. Al respecto, Mara Viveros
(2013) ha analizado la masculinidad paisa como referente de la nacién
a partir de los discursos de Alvaro Uribe. En su trabajo propone que,
con la llegada del narcotrafico, la construccién de hombre nuevo-rico
blanco, antioquefio, que aprecia lo grande, ostentoso y ruidoso de las
cosas o las del sicario que con violencia, posiciona su lugar, se convirtieron
en los referentes masculinos a seguir de esta sociedad (Viveros 2013).

Las proyecciones mediaticas del expresidente configuraron una he-
gemonia masculina blanca y paisa como identidad nacional, enla quela
pujanza, el emprendimiento, el sentimiento nacional y religioso o la
conservacion de las tradiciones constituian la base de esa sociedad
antioquefa convertida en un modelo a seguir. El narcotrafico, el de-
rroche y la ostentacién se sumaron a todas esas caracteristicas, cuya
figura representativa es Alvaro Uribe que, desde su aparicién en la
vida politica, desde su forma de vestir, hasta sus palabras en los medios
de comunicacion, da cuenta de esa figura paternal de hombre blanco,
paisa, trabajador, todopoderoso que llegé a salvar el pais (Viveros 2013).

Somos hijos e hijas del narcotrafico. Ese es el relato nacional
que debemos tener por vivir en este pais, que debemos seguir el modelo
que el narcoestado paramilitar invita, es decir:

de su forma de pensar (billete mata cabeza), de su forma de hacer
(justicia es lo que yo pueda comprar), de su gusto y estética (el
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exceso y el grotesco), de su machismo (beber, tirar y matar), de sus
mujeres producidas (diablas y grillas), de sus politicos (ignorantes
que obedecen), de su presidente (montar a caballo antes que leer)”.
(Rincén 2009)

Esta masculinidad violenta del narcoestado paramilitar, donde
las mujeres somos otro “lujo” mds en su ostension de la riqueza ilegal
y el poder politico, nos ha puesto en lugares de vulnerabilidad.

Mientras caminaba para su casa, el 13 de mayo de 2021 en Popayan, Alison
Meléndez, joven de 17 afios, fue “capturada” por cuatro agentes del Escuadrén
Movil Antidisturbios (Esmad), quienes se la llevaron toméndola de cada
extremidad, como si ella no caminara, como si no fuera una humana. Luego
subi6 a Facebook un mensaje que denunciaba que en la Unidad de Reaccion
Inmediata (URI) abusaron sexualmente de ella, “le tocaron hasta el alma”,
escribio, y posteriormente se suicidé (Las 2 Orillas 2021a). Tres dias después,
en Ayapel, ocurri6 el feminicidio de Maria Cristina Pastrana Villegas, quien
tenfa 15 afos y fue encontrada muerta frente a un motel. Su familia, vecinos
y profesores, siguiendo el espiritu del Paro Nacional, salieron a protestar
alas calles con globos y banderas blancas; fue poco el respaldo, pero salieron
deunrincén dela calle Medellin, llegaron al parque, se quejaron, protestaron
y manifestaron su molestia.

Le escuché a un policia que ellos solo hicieron el papeleo y que
los paramilitares se encargarian. En un pueblo que tiene tanto
control, en el que nada pasa sin que se enteren, que tiene hombres
con radioteléfonos en las salidas, ;como no van a saber qué pasd?;
lo saben, pero o no les conviene o no les importa. El rumor de “esa
gente ya esta investigando” alegraba los oidos de quienes pactan
y reproducen esta hegemonia, pero nunca supe qué pasé. No sé si su
nombre hace parte de las cifras, pero el dia que murio, lloré de la
rabia. El Paro Nacional habia despertado mis molestias y senti que el
narcoestado paramilitar, tan evidente en Ayapel, mueve la justicia
a su conveniencia; se olvida de todos, de Dilan Cruz, Lucas Villa,
Maria del Pilar Hurtado, Junior Jein, Alison Meléndez, Maria Cristina
Pastrana Villegas. Si sus muertes no les remueven el corazén, debemos
sacar ese paraco que tenemos dentro.
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“NO ME PIDAN QUE ME QUEDE QUIETA, ESTO ES LUCHA”

Dice La Muchacha en La Sentada (2022): “nos embutieron la guerra,
hasta el fondo dela traquea”. Ese fondo no es otro que el corazén. Los hechos
tristes que menciono aqui y los que no menciono también son nuestra
responsabilidad por ser indiferentes; por olvidar rapido; por no quejarse;
por guardar silencio; por dejar el miedo ser; por justificar estas acciones,
y por promoverlas. Ese narcoestado paramilitar que no cuestionamos,
que aceptamos, que hizo insensible la razon, también somos nosotros
y nosotras. Pero también fuimos capaces de estallar; de cambiar los imagi-
narios; de reunirnos en Ayapel y otros pueblos a quejarnos; de usar el arte
para denunciar. Pero esa lucha atin no acaba: la tarea del Paro Nacional
es sacar el narcoestado paramilitar del poder, y eso comienza con una
misma, porque la fuerza que tienen se la hemos dado.

La lucha es por cambiar el significado de esos sentidos comunes,
para mover la balanza de la hegemonia, porque nada es absoluto.
El Paro Nacional nos demostro eso: estamos cansados de este Estado;
podemos darnos cuenta de como funciona y no queremos mas de eso.
Las arengas insultan al paraco en las marchas; las ollas comunitarias
son para la alimentaciéon mutua; los canales en YouTube brindan noticias
alternativas; los disfraces de “gente de bien” en los desfiles, la musica,
la poesia, el grafiti en las calles, etc., todo esto significa que estamos
cambiando, que podemos vivir de otra manera.

Espero que el recorrido ..
personal y musical que pro- no sé como ese llanto
pongo en este escrito les haya [0S deja vivir,

dejado una 1is.ta de car.lcion.es con las manos llenas de
que son memoria dela resistencia, .
del Paro Nacional y deestalarga  S0Ngre sevana dormir.
lucha. Si sienten desmotivada  Sj aqui la gente para,

la voluntad, 31em,pr'e la puec'i?n el estado dis para,
rescatar con esta ultima cancion

del performance musical que rea- fue la orden del Para.
lizaron en el metro de Medellin
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Lianna, La Muchacha y Briela Ojeda no me pidan que
(2021): .
me quede quieta;

La ultima frase de la cancién
que quiero rescatar es el titulo deeste  €S{0 €S lucha.
apartado, porque para mi el Paro
Nacional sigue vivo; entonces,

Figura 2. Pared en Pasto

Fuente: Una pared en Pasto, Narifio, Carnaval de Blancos y Negros 2022. Archivo personal.
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RESUMEN

Durante 2021, Colombia vivié un proceso de transformacién social, cuando el descontento

popular acumulado, junto con las consecuencias generadas por la pandemia
global, fue un importante catalizador en el surgimiento de diversos tipos de
manifestaciones que conocemos actualmente como “estallido social”. Los actos
de protesta desplegados por la poblacién fueron foco de represion estatal, que
desencadenaron procesos politicos de transformacién de las comunidades
urbanasy rurales. Nuestro objetivo principal es presentar material escrito y
sonoro como ejercicio de memoriay divulgacion de los sucesos que tuvieron
lugar en el pais, desde la perspectiva situada de las voces de participantes

de este hecho histérico. El proceso de creacién estuvo a cargo del equipo de
Metamorfosis Podcast que, a partir de revision bibliogréfica, trabajo de campo
y apoyo de un profesional en produccién sonoray audiovisual, produjo un total

de tres piezas sonoras en formato podcast para dar visibilidad a este suceso.

Palabras clave: comunicacion alternativa, conflicto, organizacién popular, Paro
Nacional, podcast, violencia policial.
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METAMORPHOSIS OF THE SOCIAL UPRISING IN COLOMBIA

ABSTRACT

During 2021, Colombia experienced a process of social transformation. Accumulated popular
discontent, coupled with the consequences of the global pandemic, acted as significant
catalysts in the emergence of diverse forms of protest, now known as the Estallido
social (social uprising). The population’s protest actions faced State repression, which
triggered political processes that transformed urban and rural communities. Our
primary objective is to present written and audio materials as an exercise in memory
and dissemination of participants’ voices as they were situated in these Colombian
historical events. The creation process was carried out by the Metamorphosis
Podcast’s team, which, drawing on bibliographic research, fieldwork, and the support
of a professional in sound and audiovisual production, produced a total of three

pieces in podcast format that brought visibility to this momentous occurrence.

Keywords: alternative communication, conflict, Estallido social, National Strike,
podcasts, police violence, popular organizations.

METAMORFOSE DO PROTESTO SOCIAL NA COLOMBIA

RESUMO

Durante o ano de 2021, a Colémbia viveu um processo de transformagao social, quando
o descontentamento popular acumulado, aliado as consequéncias geradas
pela pandemia global, foi um importante catalisador no surgimento de diversos
tipos de manifestag¢des, que atualmente conhecemos como “protesto social”.
Os atos de protesto realizados pela populagao foram foco da repressao estatal,
que desencadeou processos politicos de transformagao de comunidades
urbanas e rurais. O principal objetivo é apresentar material escrito e sonoro
como exercicio de memoria e divulga¢ao dos acontecimentos ocorridos no pais,
a partir da perspetiva situada das vozes dos participantes desse acontecimento
histérico. O processo de criagdo ficou a cargo da equipe Metamorfosis Podcast
que, com base em revisao bibliografica, trabalho de campo e 0 apoio de um
profissional da area de producdo sonora e audiovisual, produziu um total de

trés pecas sonoras em formato podcast para dar visibilidade a este evento.

Palavras-chave: comunicacgdo alternativa, conflito, organizagdo popular, Paralisagao
Nacional, podcast, violéncia policial.
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INTRODUCCION

Metamorfosis Podcast es un colecti-
vo de radio y pddcast que nacié en 2019
en Emisora La Nuestra, una emisoradela
localidad Antonio Narifio en Bogota,
apartir del taller de radio Comunicacion
parala accion con incidencia social, coor-
dinado por la Casa de la Juventud de la
localidad y la Universidad Uninpahu.
Concebimos Metamorfosis Podcast como
una propuesta sonora joven e innovadora
que busca conectar publicos diversos
con las experiencias y aprendizajes
de procesos comunitarios, artisticos
y organizativos, de distintas latitudes y
con diferentes propdsitos.

Entendemos la comunicacién al-

ternativa como campo tedrico de la
comunicacién que trabaja

el estudio de las relaciones sociales, particularmente las relaciones
de poder, que mutuamente constituyen la produccién, distribucién
y consumo de recursos, incluidos los recursos de comunicacion,
[y que] se basa(n) en la elaboracién de una teoria de la cultura
de corte pos-marxista y la cual esta orientada a la transformacion.
(Barranquero y Séez 2010)

Como propuesta, las alternativas mediaticas, ademas de cuestio-
nar los medios de comunicacién hegemonicos, deben servir como
herramientas de propagacion de saber para la poblacién (Zapata 2011).
La definicién de alternativo, aunque variable,

suele definir su objeto de estudio como una comunicacién
orientada al cambio social, tanto por sus contenidos -todos aquellos
a los que los discursos hegemoénicos perciben como amenazas
al statu quo- como por sus estructuras organizativas —participativas,
democraticas, transparentes—, procurando asi una coherencia entre
su discurso y su praxis. (Barranquero y Sdez 2010)
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Las metodologias participativas, la interdisciplinariedad y el com-
promiso con la praxis son también elementos clave, asi como la creacion
de los contenidos por las partes interesadas y los actores sociales
(Corrales y Hernandez 2009). En este sentido, nos autodefinimos como
un colectivo de comunicacion alternativa que entiende como primordiales
la orientacion critica de nuestras propuestas, el compromiso con la
praxis transformadora, la produccién sonora y audiovisual coparti-
cipante —con las comunidades y con interés en los fenémenos locales
que atraviesan sus vidas y territorios- y la orientacion al cambio social por
medio de la difusién de experiencias exitosas de organizacién social
autogestionada. Nuestra labor se estructura alrededor de cuatro lineas
de trabajo principales: i) movimientos sociales, ii) ecologia, iii) género
y iv) infancias. Asi, somos un equipo interdisciplinar que se propone
contrarrestar narrativas hegemonicas y compartir las voces de las
comunidades y de quienes son ajenos al poder (Barranquero y Saez
2012; Corrales y Hernandez 2009; Kaplun 2019).

En busca de la coherencia entre el discurso y la praxis, nuestras
estructuras organizativas son participativas, y a través de ellas exploramos
e implementamos practicas productivas que tienden a la horizontalidad
y a la participacion igualitaria de todas las integrantes. Esta constante
busqueda y ajuste de formas democraticas las realizamos con el fin de
evitar la instalacion de practicas autoritarias y excluyentes al interior
del colectivo, o hacia los colectivos y comunidades con las que trabajamos.
Adicionalmente, los modos de financiacién que buscamos se alejan
de objetivos netamente comerciales, que puedan generar algun tipo de
limitacion o censura en nuestros productos.

JUVENTUD, COMUNICACION ALTERNATIVAY NUEVAS TECNOLOGIAS

La historiadora colombiana Angela Garcés (2011), en su texto Juventud
y comunicacion. Reflexion sobre prdcticas comunicativas de resistencia en la
cultura hip hop de Medellin, explora algunos aspectos importantes de la
relacién que existe entre las categorias de juventud, medios alternativos
de comunicacién y nuevas tecnologias. A través de su investigacion,
podemos aproximarnos a la experiencia de jovenes raperos en Medellin,
que se disputan el espacio publico y crean nuevos horizontes para
reconfigurar la juventud, como un espacio que posibilita la produccion
de cultura desde otros sentidos. Sefiala la autora lo siguiente:
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Larelacion juventud y comunicacién da lugar a pensar la nociéon
de practicas comunicativas de resistencia [...] los ejercicios de comu-
nicacidn alternativa surgidos como espacios de resistencia juvenil,
implican pensar y hacer desde otros lugares, es una comunicacién
que tendrd que estar basada en otros principios, como “autogestion,
participacién y accion social. (Garcés 2011, 115)

Como en el caso analizado por Garcés (2011), el equipo de Metamorfosis
Podcast esta compuesto por jovenes que apelamos a las nuevas tecnologias
de la informacién y la comunicacion, particularmente las plataformas
on demand y las redes sociales, para circular los materiales. Si bien
estas nos han permitido conectarnos con otras experiencias distantes
en Latinoamérica, también estan sujetas a limitantes como el acceso
tecnoldgico a equipos e Internet. A la vez, aunque estas plataformas
incluyen métricas y metadatos que permitirian analizar mediante
la ciencia de datos el funcionamiento de los programas y las dindmicas
de las audiencias, nuestros conocimientos limitados nos han llevado
a hacerlo de un modo exploratorio antes que experto, para definir,
por ejemplo, que los episodios mas cortos tienen mejor acogida en un
publico joven.

Entonces, Garcés (2011) explica que:

las nuevas tecnologias entonces mas que aparatos, mas que
medios, ayudan a configurar un entorno en que los sujetos sociales
(ya sean individuos, grupos o clases, agentes institucionalizados,
ciudadanos, gobernantes, productores y consumidores) se relacionan
y constituyen entre si. (116)

Comprendemos que hacer comunidad desde nuestros territorios,
resistiendo y defendiendo nuestras luchas, a la vez que interactuamos
con otras comunidades de diferentes partes del mundo, es una ventaja
que no podemos dejar de lado como propuesta de comunicacion alter-
nativa del siglo xx1.

ANTECEDENTES

Desde el Paro Civico de 1977 (Toro 2021), en Colombia no habia
tenido lugar una manifestacion social que ejerciera tan fuerte presion
sobre el Gobierno nacional y que desatara una represion con alto grado
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de violencia sobre la poblacion como la de 2021 (Indepaz y Temblores
2021). En esta ultima, la reforma tributaria presentada por el entonces
presidente Ivan Duque, bajo el nombre de “Ley de Solidaridad Sostenible”
el 5 de abril de 2021, fue el detonante de la protesta para la poblacion,
que ya venia sufriendo las consecuencias econdmicas y sociales de la
pandemia global. El 28 de abril de 2021, después de trece meses de pan-
demia, la poblacion colombiana sali6 a las calles para protestar por las
dificiles condiciones de vida del pais (Portafolio 2021).

2021 inici6 con una segunda ola de covid-19, con lo que el Gobierno
nacional aumento las restricciones de movilidad en el pais. En el caso
de Bogotd, la pérdida de empleo pasé de 368.000 personas en diciembre de
2020 a 512.000 en enero de 2021 (Llanes 2021), y muchas otras quedaron
en condiciones de vulnerabilidad socioeconémica atin mas critica ante
el encarecimiento de productos de la canasta basica familiar. Ademas
de las altas cifras de desempleo registradas en enero de dicho aiio,
la economia del pais registr6 una caida del 6,8% de su producto interno
bruto (p1B) (Benotman 2022).

Los siguientes tres episodios del pédcast Metamorfosis (Violencia
policial, El conflicto bajo lupa y Memorias del Estallido Social 28)
fueron producidos a lo largo de 2021 y publicados a finales de ese afo.
Estos pddcast los realizamos a partir de nuestras vivencias personales
y colectivas, asi como desde las experiencias de personas y colectividades
relacionadas con nosotras y nuestros contextos de actividad politica
y artistica, que se ubican principalmente en el suroccidente de la ciudad
de Bogota, especialmente en las localidades de Techotiva (Kennedy)
y Bosa, por ser estos los lugares que habitamos.

Un equipo conformado por cinco personas presenta muchas ventajas
en el proceso creativo durante la elaboracion de los episodios del pddcast.
Todas las integrantes participan en la creacion del guion, asi que confluyen
las ideas y puntos de vista politicos y creativos de todo el equipo. Esto
hace que la audiencia pueda sentirse identificada con los episodios
del pddcast, ya que estos transmiten posturas diversas, debido en gran
parte a la dinamica creativa usada para la elaboracion del guion.

Los logros obtenidos a lo largo del proceso de creacion y crecimiento
de Metamorfosis han tenido como obstaculo principal la articulacion
para el desarrollo de las actividades propias del equipo. Ser un pro-
yecto independiente y autogestionado, que no representa ningun tipo
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de ganancia econdmica para sus integrantes, hace que cada una tenga
compromisos que ocupan parte de su tiempo, lo que conlleva el retraso
en los procesos de investigacion, creacion y produccion.

La participacion activa de las integrantes de Metamorfosis en las
movilizaciones del Paro Nacional desperto el interés de nuestro colectivo
para elaborar material de divulgacion y consulta, especificamente sobre
el momento histdrico que estaba viviendo el territorio, y dirigido a pu-
blicos jovenes y adultos de sectores populares de Colombia. Asilogramos
mantener el enfoque como propuesta de comunicacion alternativa,
centrada en un ejercicio continuo de memoria con el que procuramos
identificar antecedentes del Estallido Social y compartir narrativas
diversas de este suceso, elaboradas y contadas por personas y colectivos
activos en la manifestacion, y no por los medios de comunicacién
hegemonicos del pais.

Nuestra participacion en el Estallido Social del 28 de abril de 2021
comenzo probablemente mucho antes de que este sucediera, pues ya desde
nuestros inicios como colectivo radial en 2019 nuestro trabajo tenia
un interés particular por la dlgida situacion sociopolitica que atravesaba
el pais.

Desde Metamorfosis veniamos desarrollando un trabajo de comu-
nicacion alternativa enfocado en difundir los procesos organizativos
propios de comunidades en conflictos ambientales importantes en Bogota,
trabajando de la mano con comunidades que defienden el corredor
ecolégico Bosque Bavaria-Humedal Madre de Agua en Techotiva
y el Humedal Tibabuyes en Suba. Esto nos permitié comenzar a crear
vinculos afectivos y de trabajo con las comunidades comprometidas
en la defensa de los territorios, que seguimos fortaleciendo a través
de la creacion de piezas sonoras y audiovisuales y que tuvieron como
objetivo visibilizar los conflictos ambientales y sus alcances mds alla
delolocal. Ya para 2021, los sucesos que tuvieron lugar en el pais a partir
del 28 de abril dieron un giro repentino en el enfoque del cronograma
previamente establecido en el equipo, lo que llevo a la realizacion de los
episodios del pddcast aqui expuestos y a la constante participacion en el
Estallido Social.

Tanto individual como colectivamente, participamos de las mo-
vilizaciones masivas en distintos puntos de la ciudad con trabajos
periodisticos y artisticos, y tuvimos presencia particular en el Portal de Las
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Américas, rebautizado y resignificado por la comunidad como el Portal
de la Resistencia, uno de los puntos de resistencia y conflicto violento
mas intenso en la capital (Preciado 2021). En este sector, sus alrededores
y otros espacios de Bogota, colaboramos en la realizaciéon de ollas
comunitarias, también asistimos a talleres comunitarios y encuentros
culturales donde procuramos hacer cubrimiento periodistico a través
nuestras redes sociales y las de la emisora, a la vez que facilitamos
el trabajo de organizaciones de DD. HH. en el territorio.

Ese trabajo en campo nos permitio establecer vinculos de confianza
con diversas participantes del Estallido, entre personas que actuaban
independientemente y quienes hacian parte de asociaciones o colec-
tividades, con quienes mas tarde pudimos trabajar en conjunto para
la produccién de los episodios del pddcast que aqui compartimos.
En este proceso conocimos al companero de Primera Linea que nos
relat6 su experiencia personal en la resistencia a la violencia policial
en el territorio, la cual contrastamos con los planteamientos tedricos
de Collins (2013). Asi, también pudimos acceder a los testimonios de las
personas entrevistadas para la pieza centrada en el reconocimiento de la
memoria de este hecho social y la resistencia grafica que lo caracterizo.

REALIZACION

En 2021 en Colombia tuvo lugar una serie de movilizaciones que se
prolongaron por aproximadamente dos meses, cuyo punto de partida
se dio el 28 de abril (28A). Muchas personas salieron a manifestar
surechazo en contra del proyecto de ley de reforma tributaria propuesto
por el entonces presidente Ivan Duque.

En Metamorfosis realizamos un programa radial el 20 de abril
de ese ano, en el que entrevistamos al profesor Shamel Tahir Silva,
politélogo de la Universidad Nacional de Colombia. La conversacion
giré en torno a las siguientes preguntas: ;Cémo nos afecta la reforma
tributaria? ;Por qué la reforma perjudica a la clase trabajadora? ;Qué
consecuencias trae la reforma?

Durante el programa radial en vivo vimos la urgencia de organizarnos
y movilizarnos en el Paro Nacional Indefinido desde el 28 de abril de 2021.
Identificamos que la organizacion y el trabajo desde las comunidades hace
posible el cambio social y permite la transformacion de nuestros contextos.
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Cuando empezamos a realizar los pddcast alrededor del Estallido
Social, decidimos hablar sobre la violencia policial, pues en las calles
vivimos la violencia desmedida que la institucion policial ejerce contra
las personas, hechos que no son denunciados en los grandes medios
de comunicacion.

Planteamos diversas metodologias para la creacién de las piezas
sonoras teniendo en cuenta la intencién comunicativa de cada episodio,
que estaba orientada a denunciar las violencias sistematicas ejercidas
por el Estado y a compartir alternativas de cambio. Nos interesd
que muchas de estas alternativas fueron planteadas desde las mismas
comunidades afectadas por la violencia estatal y que incluso ya estaban
siendo implementadas en sus territorios.

En general, estas alternativas

que promueven el cambio implica-
ron el ejercicio colectivo parallevar-
lasa cabo, como es el caso delas ollas
comunitarias que surgieron en los
barrios y espacios de movilizacion
como lugar de socializacién y cui-
dado; los talleres autogestionados
por la comunidad, que propusieron
ejercicios de memoria y educacion
acerca dela situacion social del mo-
mento; las brigadas de primeros
auxilios y de derechos humanos,
que participaron de manera activa
y permanente en el cuidado de las
personas que hacian parte de espa-
cios de movilizacion; el trabajo de las
Primeras Lineas, en su funcién de
proteger la movilizacién social
de la represion estatal desplegada
sobre ella, y los procesos culturales
y pedagdgicos propios de las huertas
comunitarias.

Para el podcast Violencia policial desarrollamos principalmente una re-
vision documental, que incluyé documentos periodisticos. Indagamos
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en reportajes del portal Baudo AP (Saavedral 2021); 1a Cerosetenta (2022);
la publicacion de la activista Angela Davis en 2020 en el portal Medium
para hombres negros y de color, y la entrevista realizada a la misma
activista por Goodman (2020) a propésito de las protestas en contra
delabrutalidad policial que se dieron a nivel nacional en Estados Unidos
durante 2020, luego del asesinato en publico de George Floyd a manos
de agentes de la policia de Minneapolis (BBC 2020).

A partir de la informacién que reunimos en estos portales y la
revision tedrica de la propuesta abolicionista de la ya mencionada filésofa
y activista feminista Angela Davis (2005), desarrollamos un debate entre
nosotras en el que pusimos en didlogo la violencia policial en el contexto
colombiano, la evidencia de que este es un fenémeno global inherente
a la naturaleza de los cuerpos de seguridad del Estado y las propuestas
alternativas, que teorias decoloniales y feministas han trabajado a lo
largo de los afios, para demostrar que la abolicion policial no solo es una
posibilidad, sino una necesidad urgente, si nos planteamos la construccion
de sociedades mas libres y justas.

Davis critica el “feminismo carcelario” que, ante problemas como
la violencia contra las mujeres, asume que estos pueden abordarse
unicamente a través del encarcelamiento y el punitivismo. Para Davis,
las amenazas ala seguridad derivan mds bien del fracaso de las institu-
ciones para abordar los problemas sociales como la salud, la educacion,
la vivienda y la violencia.

Retomamos también las consonantes declaraciones del sociélogo
britdnico Eliott-Cooper para el medio Wired:

La idea de abolir la policia parte de un hecho bastante cierto:
aunque haya aumentado la inversién econémica en el sistema penal
y policial de los estados, en los tltimos cien aflos no se ha visto
una mejoria sustancial en materia de seguridad ciudadana ni mucho
menos una reduccion de la violencia. (Wired UK 2020)

En Colombia, esta situacion la corroboran varios economistas de la
Universidad Nacional en la publicacién editada por Munévar et al.
(2021), aduciendo que “los recursos invertidos en uniformes y vehiculos
antimotines podrian servir para otros fines mas urgentes”. Y es que,
siguiendo a Eliott-Cooper,
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no se trata de cerrar todas
las carceles y despedir a todos
los policias al dia siguiente, sino
crear politicas publicas que tengan
en mente un mundo en el que no
se necesiten carceles ni policias.
(Wired UK 2020)

La propuesta central que re-
cuperamos de estas posturas es la
abolicion de la institucionalidad
represiva y punitiva, representada
normalmente en las carceles y los
cuerpos de seguridad del Estado,
para que los malestares sociales,
que son producto de los beneficios
desiguales del desarrollo, se vean
atacados desde sus causas con los
crecientes recursos que se asignan
a los cuerpos policiales represivos.

En nuestro podcast El conflicto
bajo lupa realizamos una revision
tedrica desde la perspectiva socioldgica de Randall Collins (2013)
como microsociologia de la violencia centrada en las interacciones

y la accidn social humana cotidiana a pequena escala, cara a cara.

En esta ocasion pusimos las herramientas socioldgicas a disposicion
de una persona participante de los hechos para la construccion de un
estudio de caso particular sobre el fendmeno de la violencia; en otras
palabras, implementamos una investigacién-accién participativa
(1ap), porque, tal como Salazar (1991) afirmaba estudiando a los
trabajadores infantiles, son los propios actores quienes son capaces
de generar el conocimiento.

A través de un relato guiado realizado con un participante activo
del estallido social, quien desde su experiencia personal y directa
nos facilité un acercamiento al proceso, conocimos los detalles de una
confrontacion violenta entre manifestantes y la policia en el sector Portal
de la Resistencia, ubicado en el suroccidente de Bogota, en la frontera entre
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laslocalidades de Bosa y Techotiva.
En este episodio, para proteger
al compaiiero que aporto el testi-
monio, su identidad se mantuvo
anoénima; por efectos de seguridad
y peticion de él mismo, su voz
fue distorsionada.

Para la ultima entrega de esta
serie tematica, en el capitulo llama-
do Memorias del Estallido Social
28A, retomamos la revision docu-

mental de reportajes periodisticos
e introdujimos el uso de datos aportados por informes instituciona-
les de organizaciones no gubernamentales de Derechos Humanos,
que registraron cifras de violencia
en el marco del Paro Nacional.
Fundamentalmente, nos apoyamos
en los datos publicados por Indepaz
(2022) en su documento Balance en ci-
fras. Violencias en el marco del Paro
Nacional 2021 y avances en materia
de investigacion y sancion.
Igualmente, recuperamos algunos
fragmentos del conversatorio organi-
zado por el Sindicato de Oficios Varios
de Albacete (Espana), afiliado a la
Confederacion Nacional del Trabajo
(cNT-AIT Albacete 2021), junto a la
Unioén Libertaria Estudiantil y del
Trabajo (ULET) de Colombia y el colec-
tivo Ruta de Ollas Comunitarias, a tra-
vés del cual buscaron visibilizar a nivel
internacional la situacién que vivia
en ese momento el pais, al demostrar

la ejecucion de practicas de la teoria
politica antiautoritaria dcrata.
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Este episodio se centrd en hacer memoria de las vivencias del Paro
Nacional del 28 de abril, privilegiando la experiencia de las resistencias grafi-
cas que marcaron particularmente el estallido social colombiano. Para esto,
realizamos una entrevista semiestructurada al artista sipe del colectivo de
grafiti 911 Grounds, una persona que desde la expresion con el grafiti
denunci6 las violencias ejercidas por la policia durante las protestas.
Las paredes gritan y, en esta ocasion, van elaborando nuevos sentidos
que disputan con las narrativas hegemdnicas. En Colombia, en palabras
de Cembrano (2019), el grafiti es como “un mapa que dicta quién estuvo,
donde y cuantas veces, con cuanta fuerza, y con cuanto éxito”.

Este episodio demuestra que muchas de las personas del movimiento
pusieron a disposicion de las mayorias sus manos y sus brochas, para
incomodar y cuestionar las estructuras politicas y de violencia que atra-
viesan a las juventudes del pais. Por ello, se organizaron para realizar
ejercicios de pinta conjunta y de memoria, tal como nos explic6 SIPE
que ocurrié en Madrid (Cundinamarca), su municipio de residencia.

Para esta tltima entrega, también compartimos parte de la experiencia
de Toloposungo, un movimiento de personas disidentes sexo-género
que se encuentran alrededor del arte para manifestar su rechazo a las
multiples violencias que los cuerpos policiales ejercen en sus vidas.

Nuestros pddcast los dirigimos a ptiblicos jévenes y adultos, personas
en un rango de edad entre los 15 y los 50 afos, aproximadamente.
Para la difusion utilizamos nuestro perfil colectivo en la plataforma
de Anchor, la cual nos permite crear y compartir el material sonoro
en diversas plataformas on demand como Spotify, Apple Podcasts,
Google Podcasts, Overcast, Amazon Music, iHeartRadio, CastBox,
Pocket Casts, RadioPublic y Stitcher.

RESULTADOS

A partir del trabajo investigativo y creativo que desarrollamos como
colectivo durante el Estallido Social colombiano, logramos la produc-
cion de tres episodios de nuestro pddcast, con una duracién de entre
20y 43 minutos cada uno, en los cuales compartimos las conclusiones
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de nuestros analisis contextuales y las experiencias situadas de algunas de
las colectividades y personas con las que trabajamos, quienes estuvieron
dispuestas a hacer publicas sus vivencias.

Como indicamos en la Tabla 1. estos episodios tuvieron un total de 250
reproducciones desde su publicacion, repartidas de la siguiente manera:
49 reproducciones del episodio Violencia policial, que corresponde a un
19,6%; 122 reproducciones del episodio El conflicto bajo lupa, con un
48,8%, y 79 reproducciones del episodio Memorias del Estallido Social
28A, con un 31,64%.

Tabla 1: Informacion general de los episodios sobre el estallido social

Episodio Duracion | Reproducciones | Fecha de publicacion
Memorias del Estallido 20:60 83 2/05/2022
Social 28*
El conflicto bajo lupa 39:30 130 16/12/2021
Violencia policial 43:30 54 18/11/2021

Fuente: elaboraci6n propia (2023).

ANALISIS DE RESULTADOS

A pesar de que estos resultados son parciales, la Tabla 2 indica que la
recepcion de los tres episodios en cuestion ha sido significativamente
mejor que la del resto de episodios que hemos publicado hasta la fecha,
lo cual traduce un interés latente en las comunidades que nos escuchan
por informarse de forma distinta y por otros medios acerca de su
realidad social inmediata y de los sucesos histéricos contemporaneos
de los que hacen parte.
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Tabla 2: Informacion general de los episodios
publicados por Metamorfosis Podcast

Episodio Duracion | Reproducciones | Fecha de publicacion
T3 E3 #Protestar no es un delito 23:48 78 2/11/2022
Radio Aventura #4 La historia 9:42 92 10/07/2022

de una abeja (Parte 3)

Radio Aventura #3 La historia 10:09 30 3/07/2022
de una abeja (Parte 2)

Radio Aventura #2 La historia 06:58 43 26/06/2022
de una abeja (Parte 1)

Radio Aventura #1 La huerta 13:55 50 12/06/2022
Pacata
T3 E2 En la mesa de tareas 14:43 52 10/05/2022
T3 E1 Memorias del Estallido 20:60 83 02/05/2022
Social 282
T2 E3 El conflicto bajo lupa 39:30 130 16/12/2021
T2 E2 Violencia policial 43:30 54 1/11/2021
T2 E1trans-comic: La historia 47:12 70 28/10/2021

de Francisco

T1 E3 Defendiendo el humedal 37:45 68 7/07/2021
Tibabuyes

T1 E2 Mejorando la salud 22:25 49 1/01/2021

T1 E1 Censura en Colombia 43:39 66 19/08/2020

Fuente: elaboracidn propia (2023).

Inicialmente consideramos que el abordaje mas tedrico de los
problemas sociales podria ser un obstaculo para la recepcién positiva
de los productos finales, por lo que, durante el proceso de produccion
de guiones, procuramos limitar al minimo la mencién de autoras, teorias
y metodologias usadas. Aun as, la relativamente mejor recepcion que tuvo
el episodio El conflicto bajo lupa, en el que fue mas evidente el dominio
tedrico desde un campo del saber y desde una perspectiva especifica,
nos sugirié que no siempre el abordaje tedrico de cuestiones sociales
es un obstaculo para la difusion y buena recepcion de los contenidos
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culturales y de comunicacidn, y que puede, de hecho, ser un punto
de interés para ciertos publicos.

CONCLUSIONES

A través del desarrollo de los pddcast que presentamos y la creacion
de este articulo, nos aproximamos a entender la relacion entre la comuni-
cacion alternativa, la juventud y las nuevas tecnologias de la informacién.
Aprendimos que, a través de este entrecruzamiento, podemos potenciar
los escenarios de participacion de procesos de cambio social propios y de
otros colectivos u organizaciones, que también estan trabajando desde
sus territorios en la transformacion de sus contextos, para la construccion
de realidades sociales dignas, donde sea posible conocer y vivir otras
experiencias, que no hacen parte de la agenda de los grandes medios
de comunicacion.

Consideramos que Metamorfosis Podcast es un proyecto en construc-
cion, que se reconfigura constantemente a lo largo de nuestra trayectoria
con la perspectiva de ser una propuesta de comunicacion alternativa.
Esto lo desarrollamos mediante la generacién de contenidos, los ptblicos
que privilegiamos, nuestra organizacion internay los temas que hablamos:
abordamos sin miedo los problemas de la violencia, la guerra, la salud,
la educacion, etc. Esta ha sido nuestra experiencia de trabajo.

Nuestras vivencias durante el estallido social y las reflexiones
que tejimos en colectivo nos permitieron dar cuenta de las multiples
posibilidades de organizacién que se expresaron en algunos de los
territorios. Evidenciamos que las comunidades se encontraron alrededor
de diferentes problemas (hambre, inseguridad, violencia policial, etc.)
y buscaron dar respuestas a estas situaciones.

En nuestro pddcast se ve parcialmente reflejada la diversidad
de voces de quienes hicieron e hicimos parte de las resistencias de este
Paro Nacional. Alli conocimos las voces de quienes organizaron ollas
comunitarias para suplir necesidades tan basicas como la alimentacion,
en donde también se propiciaba el didlogo para asegurar la continuidad
delaresistencia y de las acciones transformativas. También nos acercamos
a las expresiones artisticas realizadas desde la resistencia grafica en las
calles y veredas, asi como desde la danza y los cuerpos de las disidencias
sexo-género, con experiencias como el movimiento Toloposungo. Incluso,
tuvimos la oportunidad de escuchar las vivencias de la autogestion de la

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [261]



VANESSA BAEZ, 6SCAR FLOREZ, DIEGO GONZALEZ, LUIS RAMOS - Metamorfosis Del Estallido...

seguridad en espacios de resistencia, con los relatos que desde Primera
Linea llegaron sobre como se hace frente a la violencia policial.

La gran relevancia que tiene para la historia la organizacién y accién
delos pueblos nos permitié entender que la accién organizada en conjunto
para la resolucion de diversos problemas trasciende la denuncia y de-
muestra un gran potencial ya presente en las comunidades, que implica
la transformacion efectiva de las realidades que las oprimen.

Esta comprension diferenciada dela realidad social y politica del pais,
que obtuvimos desde el trabajo colectivo de comunicacién alternativa,
posibilita nuestro aporte en la difusién de posturas criticas sobre las con-
diciones estructurales y el momento coyuntural que vivimos como
sociedad, en busca de generar un contrapeso discursivo a las narrativas
hegemonicas de los medios masivos de comunicacion.
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RESUMEN

A través de este trabajo busco aportar al acervo de la antropologia de la
alimentacion, al andlisis de las relaciones y a las practicas de la vida en
el campo. Mediante una metodologia participativa de corte informal, me
enfoco, principalmente, en las practicas agroalimentarias asociadas al
maiz, desde el rol de las mujeres. La breve narracion etnografica integra
la relacion imagen-texto y, finalmente, abordo la utilidad de la fotografia

para las investigaciones antropolégicas a la luz del caso presentado.

Palabras clave: antropologia alimentaria, antropologfa visual, fotografia
antropoldgica, mujeres rurales, practicas agroalimentarias, produccién del maiz,
vida campesina.
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“THE HARVEST HAS COME. BRING THE WOOD FOR THE
STOVE”: USES OF ANTHROPOLOGICAL PHOTOGRAPHY IN
EXPLORING THE PRACTICES OF LIVING IN A RURAL SETTING

ABSTRACT

In this article, | seek to contribute to the anthropology of food, and the analysis
of relationships and life practices in rural areas. Based on a participatory
and informal methodology, | focus primarily on agricultural food practices
related to corn, with a special attention on the role of women. My brief
ethnographic narrative intertwines images and text. Lastly, | address the utility
of photography in anthropological research, as illustrated by this case study.

Keywords: anthropology of food, visual anthropology, anthropological photography,
rural women, agricultural food practices, corn production, peasant life.

“A COLHEITA CHEGOU. TRAGA A LENHA PARA O
FOGAO”: USOS DE FOTOGRAFIA ANTROPOLOGICA
ABORDANDO AS PRATICAS DA VIDA NO CAMPO

RESUMO

Através deste trabalho procuro contribuir para o patrimdnio da antropologia da
alimentacao, para a anélise das relagdes e para as praticas da vida no campo. Por
meio de uma metodologia participativa informal, concentro-me principalmente
nas praticas agroalimentares associadas ao milho, a partir do papel da mulher.
A breve narrativa etnografica integra a relacao imagem-texto e, por fim, abordo a

utilidade da fotografia para a pesquisa antropolégica a luz do caso apresentado.

Palavras-chave: antropologia alimentar, antropologia visual, fotografia
antropolégica, mulheres rurais, praticas agroalimentares, produgao de milho, vida
camponesa.
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COSECHANDO: INTRODUCCION®

Recorrer de nuevo un texto escrito hace aflos evoca en mi todo
lo vivido y me pregunto: ;Evocard lo mismo en quien me lee? ;Qué
imagenes despierta el fragmento de la etnografia que presenté aqui?
sEs posible mostrar, revelar y transformar la vida social a partir de los
roles de género, aqui brevemente expuestos, a través de la fotografia?
Podria producir preguntas ad infinitum que invitan a reflexionar sobre
la pertinencia de entender la imagen como una parte central en el
desarrollo de investigaciones etnograficas. Sin embargo, es importante
comprender que laimagen es una continua construcciéon de significados:
una colcha de retazos que se transforma desde el mismo instante en que
es concebida, tal como los roles de género, pues estos nunca son estaticos.
Parecieran serlo en algunos aspectos, pero la escala del tiempo humano
es quiza demasiado ansiosa para establecer un punto de comparacion
razonable. Han pasado mas de cinco afios desde mi tltima visita a Gacheta,
Cundinamarca, lugar donde desarrollé el trabajo de campo que sirvié
de insumo para la escritura de este ensayo. Decidi hacer mi trabajo alla
porque una tia abuela del lado materno vive ahi con su familia. Ella, junto
con su esposo, abrid las puertas de su casa para hospedarme la mayoria
de las temporadas de trabajo de campo.

Durante mis visitas, quise registrar algunas de las actividades propias
del proceso productivo y de consumo de maiz. Abordé su relacién con otros
alimentos y cémo esta integrado en el universo alimentario de mis
interlocutores e interlocutoras. Usé la cdmara para abordar la relacion
de las familias con la planta, ademas de sus practicas de vida cotidianas.

Trabajé la etnografia utilizando algunas metodologias participativas
de investigacién como la fotografia documental, historias de vida (obtenidas
a través de entrevistas espontaneas hechas durante la observacion parti-
cipante) y cartografia social, recabadas gracias a la confianza construida
con las personas de la comunidad, mediante la constancia en el trabajo
de campo. Para ello, me basé en el riesgo ético que supone usar métodos
visuales como la fotografia para investigaciones sociales (Israel y Hay

1 El presente articulo es resultado de la monografia Obturando realidades: una
mirada a las prdcticas agroalimentarias asociadas al maiz en Gachetd desde la
fotografia antropoldgica, realizada para optar al titulo de grado como antropo-
logo en la Universidad Nacional de Colombia, 2018.
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2006), en el lenguaje usado para obtener un consentimiento informado,
asi como en el significado sociocultural del uso de dichas iméagenes, tanto
para mi como para mis interlocutores (Pink 2009). En consecuencia, hice
lo posible por aclarar los usos de la imagen con cada uno de ellos, asunto
que, como destaca Pink (2012), es de suma importancia para entender que
ese uso implica una practica politica en la que la agencia de quienes
aparecen en las imagenes no puede ser invisibilizada.

Para desarrollar la investigacion, hice visitas de entre tres y quince
dias, entre agosto de 2016 y agosto de 2017, acompafando el proceso de
preparacion, cultivo, cosecha y coccion del maizy sus alimentos derivados.
Después de explicar que mi visita tenia como finalidad hacer trabajo
de campo relacionado con el proceso antes mencionado -y que, entre
otras cosas, haria anotaciones en el diario de campo-, poco a poco
introduje el uso de la cdmara. Esto no implicé un inconveniente por una
casualidad: en la familia de mi primer interlocutor habia un fotégrafo
que tiene un pequefo negocio en la cabecera municipal. Esa coincidencia
facilité mucho el uso de mi mirada fotografica.

Eltrabajo general esta alimentado por las perspectivas tedricas de la
agroecologia y la antropologia alimentaria. Existe una larga tradicion
de estudios referentes a la alimentacion desde la antropologia. En par-
ticular, adhiero al trabajo de Sidney W. Mintz y Christine M. Du Bois
(2002), quienes comprenden los alimentos como elementos constitutivos
de identidades particulares. Si bien este trabajo no lo aborda de manera
explicita, al menos si insinda, a través de la fotografia, como el maiz
hace parte de la identidad campesina de las familias con las que trabajé.

INGREDIENTES
Aunque casi todos los antropdlogos tomaron fotografias,
la mayoria, con algunas excepciones notables como A. C.
Haddon (Edwards 2001) los us6 como un cuaderno visual,
una forma de reevaluar los datos en lugar de integrarlos
analiticamente en los estudios antropoldgicos. Esta vision
se basaba en el concepto de realismo inmediato, donde
la autoridad de las fotografias descansaba en el ojo de la cdmara
mecdnica de un antropélogo capacitado (Grimshaw 2001).

Marco Ochoa, Anthropology and Practice
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Este ensayo no pretende que la fotografia sea un reemplazo de la
palabra escrita; mds bien, busca que en conjunto —fotografia y palabra-
muestren y revelen ciertos aspectos de la vida cotidiana de las familias
campesinas con las que trabajé. Sin embargo, de ahi a transformar
la realidad hay unlargo trecho. El ensayo en si mismo busca trascender la
romantizacion de la vida en el campo colombiano y explorar las imagenes
que, desde la antropologia, se hacen de la otredad.

Quisiera que mis interlocutores hubieran participado mas en la crea-
cion de las fotografias; sin embargo, la cotidianidad misma que pretendi
registrar de manera colectiva constituy? el primer obstaculo: se escap6
una vaca, el trapiche debia ser reparado, llegé familia de sorpresa
y hubo fiesta toda la noche... En las investigaciones pretendemos tener
todo bajo control y la cotidianidad misma ensefia que practicamente
nada puede controlarse. Asi las cosas, tuve que conformarme con que,
de vez en cuando, especialmente mientras reposdbamos el almuerzo,
nos sentaramos con algunas personas a ver las fotos para elegir aquellas
que podrian salir en el trabajo de grado y en los documentos derivados
hacia el futuro. Ese es el archivo que he usado hasta la fecha.

Elinterés de las ciencias sociales por comprender y abordar fendmenos
sociales como la alimentacion desde enfoques diversos ha aumentado
considerablemente con el tiempo. A este se suma el cuestionamiento de las
formas de produccion y divulgacion del conocimiento y la busqueda,
a través de diversos métodos cualitativos, de otras maneras de contar
(Guran 1999; Rodrigues 2004). En este tltimo aspecto, es clave para
la antropologia —siempre- entender el conocimiento como una copro-
duccidn, al comprender a los individuos y comunidades participantes
delas investigaciones antropoldgicas como interlocutores. Esa horizon-
talidad exige utilizar un lenguaje mas coloquial, lo que para el mundo
contemporaneo implica el uso de la imagen. En este ensayo, decidi usar
la fotografia parala creacién de una etnogratia sobre las practicas de vida
en el campo asociadas a la produccion y consumo de maiz.

Estoy de acuerdo con que la fotografia no es una herramienta
que captura la realidad (Lisdn 1999); es, a lo mucho, una interpretacion
como las pinturas o los dibujos (Sontag 1989). Pero para mi también es un
medio mediante el cual se construye la realidad a partir de la captura:
el congelamiento de instantes. Por si misma, entonces, la fotografia
contiene un mensaje, una estructura narrativa que, como la sombra
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del astigmatismo, no es una sola, sino muchas. Sin embargo, es también
una particula de discontinuidad que aislada permite tomar una mirada
de vias interpretativas (Berger y Mohr 2007).

sPor qué digo esto? Porque la fotografia contiene el mensaje que su
creador o creadora pretende transmitir, asi como aquellos multiples
mensajes que hacia el infinito é] o ella pueden recrear cuando la observan
detalladamente en el futuro y, por supuesto, cuando es observada
con detalle por otros ojos, por otras miradas (Barthes 2011). Cuando
tomo una foto, tengo en cuenta la luz que se refleja en quienes termino
convirtiendo en objetos/sujetos de mis fotos; miro de frente ala muerte,
a esa pequefa muerte, y obturo.

Es necesario, en consecuencia, partir del hecho de que la realidad
no se debe tratar en singular; que hay una multiplicidad incalculable
de realidades. Todo esto ocurre como resultado de la sensibilidad del ser
humano, asi como de su posiciéon mental en el planeta. Es verdad que la
antropologia no puede hablar de otra cosa que no sean esas realidades
humanas y, por eso, se aborda, desde distintos puntos de vista y pers-
pectivas teoricas, la manera en que los grupos humanos y los mismos
individuos al interior de cada uno de ellos construyen esas realidades.

En este orden de ideas, tan solo en la cuestion fisica la fotografia
no podria ser mds que una representacion de una realidad que el
fotografo o la fotografa, mas que reproducir, construye. Todavia siendo
una particula, una discontinuidad (Berger y Mohr 2007), sabiendo pues
que lleva a multiples caminos, es necesario estructurar de alguna manera
un discurso. Es aqui donde entra el lenguaje escrito. Al eliminar cualquier
tipo de informacion que no sea susceptible de ser procesada o convertida
en términos Opticos —sonora, tactil, gustativa, olfativamente— (Zunzunegui
1989), halla la palabra su lugar complementario, dialdgico. Alli esta provee
insumos para generar cierta atmosfera en quien observa que, aunque
algunas veces pueden ser proyectados e insinuados por la fotografia,
resultan ser igualmente tan especificos de la memoria individual,
de la experiencia de quien observa, que el lenguaje escrito actiia como
guia, como senda demarcada, mediante la cual las discontinuidades,
las fotografias mismas, toman ya cierta continuidad.

Como argumenta Hall (1997), leyendas y textos fijan un significado
preferencial que esleido de manera intertextual con laimagen para construir
una representacion de la otredad y la diferencia —en este caso— campesina
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andina. Se delimita de alguna forma el camino y la intencionalidad
se hace mas clara, aunque no por ello invulnerable a la resignificacion.
De esta forma, se crea un discurso, una realidad de un fenémeno en el
que se procura que nila palabra escrita nila fotografia tomen plenamente
el protagonismo opacando la una ala otra. A nivel practico, esto lo traduje
enla etnografia, enla insercién de apartados de las conversaciones sostenidas
con mis interlocutores, acompanadas con fotografias tomadas en los
momentos en que hablabamos. La descripcion densa se transforma en
imagen, sin perder su capacidad evocativa. Asimismo, los analisis de cada
contexto y de cada momento, plasmados en la palabra con mis introspec-
ciones acerca de la vida en el campo, se pueden ver alo largo del apartado
dedicado ala narracion etnografica del trabajo investigativo y del presente
ensayo, buscando, ademas de lo ya mencionado, aligerar el peso de la
abstraccion que implica el analisis por si mismo.

Sin embargo, cierto es que no existe una sintaxis de la imagen
que permita entender el lenguaje visual en singular (Dondis 2015);
también lo es que hoy la fotografia se ha convertido en un oficio que raya
con la trivialidad, pero es eso mismo lo que a mi juicio ha operado para
que se genere en ciertos espacios académicos la necesidad de analizar
la posicion de la fotografia dentro de las ciencias sociales. Por esta razon,
decidi usarla como documento y recurso narrativo.

Asi, tanto la monografia como el presente ensayo podrian ser una
contribucién a la antropologia visual y esta no se hace simplemente
realizando imagenes sobre objetos de estudio clasicos de la antropologia;
lo que se puede lograr es, mas bien, distintos niveles de integracion entre
los participantes, el universo de estudio, la persona de quien investiga,
entre otras (Herndndez 1997). De acuerdo con lo expuesto anteriormente,
la integracion entre imagen y palabra, su raiz, esta en el didlogo constante
entre mis interlocutores y yo a la hora de ubicar fotografias en el texto;
a la hora de tomar decisiones en torno a qué momentos se pueden
fotografiar y cudles no; a la ensefianza del uso de la camara, y a la libre
decision de ellos y ellas para usarla segun su voluntad. Tal vez yo esté
ignorando otros niveles de dicha integracion. Esto demuestra que los
otros y otras se manifiestan antes que nada en el nivel de la percepcion,
en este caso, en las fotografias. Asimismo, yo, como fotégrafo, y los
sujetos que aparecen demostramos, en este sentido, que el otro también
soy yo. El otro es también la antropologia y sus métodos.
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Los usos de la fotografia a los que recurri constituyen la antesala
de la fotovoz, un método de investigacion social que combina el uso de
fotos y la accién comunitaria desde una perspectiva participativa.
En palabras de Caroline Wang y Mary Anne Burris (1997), pioneras
de la metodologia, este es “el proceso por el cual las personas identifican,
expresan y fortalecen sus comunidades a través de técnicas fotograficas
especificas” (369). En contraste, para Angulo (2007) la fotovoz se puede
categorizar como una estrategia etnografica visual que “permite a los
reporteros expresar sus ideas, conceptos, pensamientos, relaciones e in-
teracciones a través de la creacion y el uso de fotografias” (6), brindando
asi una exposicion directa a los sujetos que participan en la produccion
de informacion visual. Por ejemplo, al observar las imégenes la gente
tiene tendencia a recordar historias relacionadas con lo que hay en ellas
y su relacién; rememoran y citan situaciones similares, y pueden hacer
comparaciones con respecto a lo que habia y cdmo se ha modificado.
Entonces, es posible establecer didlogos en los que cada fotografia cuenta
una historia dependiendo de quién la observa, una forma de interactuar
con el pasado trayéndolo al presente.

RECOGIENDO MADERA: LA AGROECOLOGIA Y EL ROL DE
LAS MUJERES

Gacheta esta ubicado al oriente del departamento de Cundinamareca,
en las estribaciones de la Cordillera Oriental, a 9o kilometros de la ciudad
de Bogota. Tiene un relieve montafoso con alturas que oscilan entre
1745 m s. n. m., en la cabecera municipal, y 3200 m s. n. m., en el naci-
miento del rio Salinero, lo que permite que tenga variabilidad de climas:
medio seco, frio himedo y frio muy humedo. La temporada de lluvias
se presenta entre los meses de abril y noviembre de manera monomodal,
es decir, tiene un pico alto de lluvias bien definido. Las precipitaciones
en las zonas mas cédlidas son inferiores a los 1500 mm anuales, lo que
corresponde al candn del rio Gacheta y los alrededores del casco urbano,
area donde desarrollé el presente trabajo. Sin embargo, en las dreas
de climas mas frios, las precipitaciones exceden los 2000 mm anuales, y su
variacion de temperatura es entre 14,2 °Cy 15,7 °C (Alcaldia de Gacheta
2016). Sus suelos son predominantemente de composicion volcanica,
con frecuente ocurrencia en paisajes muy pendientes y escarpados,
lo que restringe la actividad agricola. Asi, esta labor se convierte en un
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ejercicio de grandes costos ambientales, pues dichos suelos son propios
para la generacion de agua, mas no para actividades de produccion
agropecuaria.

Desde hace cerca de diez afos, la agroecologia ha emergido como
campo pluridisciplinar que se propone analizar, comprender y trabajar
al agroecosistema, unidad de analisis que remite a la manera en que
el ser humano interactia con la naturaleza para la obtencion de sus
alimentos para la reproduccion social de un grupo humano especifico
(Serra y Simodes 2012). Sobre el campesinado, esta perspectiva estudia
los saberes tradicionales y autéctonos de produccion, el manejo de los
recursos ecologicos de cada zona geogréfica especifica y los sistemas
agricolas sostenibles surgidos en el seno de realidades sociales y con-
textos particulares no capitalistas (Sevilla 2015), lo que reivindica asi la
multiplicidad del discurso identitario campesino (Leal y Mesquita 2008;
Nieto, Valencia y Giraldo 2013; Fernandes dos Santos et al. 2014).

El agroecosistema en el que hice el estudio es el reconocido por el
campesinado como “finca”, estructurado bajo redes de parentesco.
Las cuatro fincas en las que desarrollé mi trabajo de campo en 2017
abarcaban un total de trece hectareas. Durante 2016 se sembraron
100 hectdreas de maiz en todo el municipio de Gachetd, y casi el 100%
fue destinado para autoconsumo, a razén de 1,3 toneladas de grano seco
de maiz por hectarea cosechada que, en una escala menor, se traduce
en un rendimiento de una a dos mazorcas por cafia y, en raras ocasiones,
tres. Estos datos se basan en el informe de Evaluaciones Agropecuarias
Municipales (Datos Abiertos 2022), suministrado en su momento por el
coordinador de proyectos municipales de la Alcaldia del pueblo, Marco
Acosta Giiio.

Aunque las mujeres han protagonizado un rol central en la vida
campesina y en la reivindicaciéon de sus derechos, esta participacion
ha resultado invisibilizada por la reproduccion de roles de género rigidos
y estaticos que centra su participacion en las actividades del hogar y la
alimentacién, pobremente o no remuneradas en medio de precarias
condiciones de vida (Garcia 2013; Marin-Carvajal 2013; Oxfam 2022;
Palomino 2018; Parada-Hernandez 2019; Rodriguez-Castro 2022; Sanchez
2021; Saftudo-Pazos 2021; Zuluaga 2011).

Desde una perspectiva latinoamericana, los estudios ecofeministas
han buscado hacer visibles estas labores en contraste con el impacto
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ecolégico y medioambiental del sistema mundo capitalista, y reconocer
la diversidad y la agencia de las mujeres en sus vidas (Siliprandi y Zuluaga
2014; Zuluaga-Sanchez y Arango-Vargas 2013). Durante mi trabajo
de campo, observé diferentes expresiones de los roles ejercidos por distintas
mujeres de acuerdo con sus condiciones materiales y sociales especificas.
La seccion etnografica que sigue da cuenta de ello de manera breve,
acudiendo a recursos propios de la escritura narrativa y la fotografia
en contextos etnograficos. Cada fotografia dialoga con un pasaje del diario
de campo que, en cierto modo, va acompanando como una ilustracién
al texto. Podria decir que, por ejemplo, quienes participaron en el trabajo
pueden reconocer la situaciéon que representa cada imagen, asi como
describir y recrear la historia que estoy contando sin tener que acudir
a lo que esta expresado en el escrito. Esa es una de las posibilidades.

Figura 1.

Fuente: fotografia tomada por German Piferos-Cortés, Gacheta, 2017.

Las primeras veces que viajé a Gachetd, me recibi6 ese olor carac-
teristico a “tierra caliente”; para describirlo con exactitud, las palabras
son pocas, pero traia un olor a frutas —tal vez guayaba, citricos y banano,
o una mezcla de todas ellas—, plantas aromaticas y tierra negra mojada,
toda esa combinacién que permite distinguir muy bien al viajero
o viajera el momento en que cambia de piso térmico. De todas maneras,
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si no es el olor y uno va viajando de dia, la vegetacion misma habla
por si sola junto con el viento que, segtin sea el lugar, adquiere distinta
temperatura. En flota uno sale de Bogota por la calle 72 con Avenida
Caracasyy, alejandose del mundanal ruido, el bus va ascendiendo, poco
a poco, a las aparentemente silenciosas y definitivamente frias tierras
del paramo Grande de Guasca, pasando por dicho municipio antes de
iniciar su descenso a las tibias tierras de la capital de la provincia
del Guavio, en poco mas de dos horas de viaje.

Poco a poco fui conociendo a cada persona de San Pedro Bajo; pri-
mero, a Ferchoy, gracias a su calidez y hospitalidad, tuve la oportunidad
de conocer a su familia y a las familias vecinas. En apenas dos semanas,
las primeras de mi trabajo de campo, la confianza era tal que yo comia
y dormia en la casa de él cuando lo necesitaba. Cada quien, con su
personalidad inherente, me contaba mas o menos sobre su vida y, de esta
manera, se fue entretejiendo un vinculo donde las conversaciones, cuando
asi era necesario, se volcaban sobre los objetivos de la investigacion.

X%

Yo hubiese podido comprar harina de maiz en el pueblo, o comprar
mazorcasy los ingredientes que faltasen para proponer jornadas de cocina
con mis interlocutoras, pero en el fondo queria seguir esa temporalidad
marcada por el ciclo productivo del maiz. Queria ver cémo se insertaba
poco a poco en los fogones, en los platos, en el imaginario popular
de San Pedro Bajo.

Mientras tanto, otra pregunta se asomaba en mi mente. En el sentido
ético requeria proponer una actividad, un trabajo, un taller..., algo
que trascendiera un poco mas que la mano de obra aportada en algunas
ocasiones durante el proceso de siembra y cuidado del cultivo de maiz.
Ocupado siempre en la cuestion de la horizontalidad, luego de rebuscar
en mi mente aquellos saberes que podia compartir, propuse una noche
de lunes a los y las asistentes al rosario semanal una serie de talleres
de agroecologia para dar a conocer practicas alternativas para el manejo
y control de plagas y enfermedades en los cultivos, con técnicas e insumos
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provenientes de los residuos generados en las fincas mismas o cuyos
componentes no constituyen una amenaza para la biodiversidad del lugar.

Por supuesto, esta actividad implicaba reconocer las practicas que ya
tienen alli para el manejo de cultivos desde la perspectiva agroecoldgica,
que han incorporado desde los saberes transmitidos generacion tras
generacion. Sin embargo, siempre hay algo que se puede mejorar o cambiar.
Ya que reconocian que hoy se usa mucho veneno para cuidar las plantas
que les proveen alimentos, me parecia buena idea ofrecer alternativas.

En un periodo de campo anterior, yo habia tenido la oportunidad
de llevar y socializar una aerofotografia de Gacheta con Fercho y su
familia. Ademas, la version digital de la misma aerofotografia la estuvimos
analizando un rato mientras “jartdbamos” unas polas con algunos
hombres después de trabajar, precisamente el dia en que don José
le compartié a don Carlos Julio su método de cuidado y conservacién
de semillas. Esto me daba confianza para proponer algo mas. Al parecer,
la mayoria de las personas alli estaban interesadas, evidentemente unas
mas que otras, por lo que volvi a Bogotd expectante para asesorarme
adecuadamente para lo que vendria.

Los dias avanzaban y en pie el maiz comenzaba su camino hacia
la muerte. En pie las plantas se secaban, llegaban los dias pactados para
los talleres de agroecologia y la gente no aparecia. Fercho me decia
que siempre podia disponer de su casa, pero que ya no era culpa de él que
la gente no fuera. Pensaba en alternativas, porque ya entraba agosto
y necesitaba terminar la monografia con la calidad proyectada.

Llegd un nuevo rosario y, con este, una nueva idea: trabajaria solamente
con las familias interesadas y directamente en sus casas. Volvi a hablar
del taller, mostré las cartillas, tal cual como lo habia hecho la primera
vez que regresé de Bogota luego de asesorarme, y de nuevo Lorena y su
madre, la sefiora Inés, se mostraron interesadas. Dos dias después llegaba
yo con una fatiga, producto de la pendiente y el calor, a la tierra que un
tio de ella habia comprado como regalo para su sobrina tres afios antes,
en una loma de la montaa, colindante con las tierras administradas
por Fercho y que otrora pertenecian a dos tios de él.
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Figura 2.

Fuente: fotografia tomada por German Pifieros-Cortés, Gachetd, 2017.

Lorena mantuvo la estructura cuando llegé a vivir ahi, pero tuvo
que hacerle arreglos al techo debido a que las tejas en barro ya estaban
muy viejas y reemplazarlas resultaba muy costoso para ella; las cambid
por tejas de zinc. Ella resulté ser muy formal conmigo, manteniendo
cierta distancia a través del lenguaje, sin nunca dejar de lado su interés
por el trabajo —diria que es mas bien bastante introspectiva-. La sefiora
Inés me parecid algo mas calida, extrovertida e, incluso mas, sonriente.

—;Ya ha hecho sopa dulce?

-No, la verdad no. —-Respondi.

-iAh, mami! Entonces eso podemos hacer ese dia —decia Lorena,
mientras la sefiora Inés asentia. Tan s6lo quedaba esperar el inexorable
andar del tiempo para probar aquella receta-.
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Figura 3.

Fuente: fotografia tomada por German Pifieros-Cortés, Gachetd, 2017.

Creo que en esa casa todo funciona algo diferente de las casas vecinas,
al menos en relacion con el uso que se le da a la tierra. Lorena vivio sola
por casi afio y medio mientras la sefiora Inés conseguia pensionarse
en Bogotd y, durante ese tiempo, Lorena trabajé arduamente algunas
parcelas de la hectdrea y media de su nuevo hogar.

“Siempre me gusto estudiar algo que tuviera que ver con el campo”,
me dijo mientras la mazamorra dulce humeaba en nuestros platos.
La sefiora Inés, sentada en el lado opuesto de la mesa, la miraba mientras
hablaba. Lorena desea que su finca sea productora de café para exportacion
¥, por ello, asiste a las reuniones programadas en promedio cada quince
dias para capacitarse en dicha labor. Esto no quiere decir que vaya
a convertirla en un monocultivo, puesto que, si bien el café Castilla
requiere poca sombra, haciendo necesario mantener el cultivo lejos
de guamos -los arboles nativos que aportan la madera parala hoguera de
los fogones-, frutales y otros cultivos con los cuales pueda competir
por los nutrientes del suelo, no seran todas las parcelas las que dedicara
auno de los principales alimentos sembrados en Colombia. Seran pocas,
sin embargo, las que quedaran para la produccién de otros alimentos
para autoconsumo, como platano jamaico —que en su estado verde
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es usado para hacer patacones y maduro, y que acompana platos dulces
y salados, ademas de comerse solo—, maiz, frijol, papa de ano, mandarinos
y limones mandarinos, alguna yuca y otras arracachas. Entretanto,
Lorena aprovechaba el barbecho intencional que la tierra de su finca tuvo,
al estar casi abandonada por su anterior propietario por mas de cinco
afos, para sembrar juiciosamente todo lo anteriormente mencionado,
sustituyendo poco a poco los cultivos por el café que alimentaba sus suefios.
Alli mantenia a su vez un galpén de unos doscientos metros cuadrados,
con treinta o cuarenta gallinas, principalmente negras, que vendia en el
pueblo de acuerdo con sus propias necesidades econdmicas.

Figura 4.

Fuente: fotografia tomada por German Pifieros-Cortés, Gachetd, 2017.

—-Cuando llegamos aqui fueron los vecinos los que nos fueron
enseflando. Una vez un muchacho como de quince afios se puso a ver
como estaba yo haciendo la sopa dulce aqui en la casa y, cuando iba a
echar la ceniza para pelar el maiz, me dijo: “No es que vaya a echar
esa ceniza sin colarla” y claro, una toda ingenua pues va aprendiendo.

Aquella anécdota salié de los labios de la sefiora Inés mientras
almorzdbamos. Esa sopa seria nuestro postre. El aroma a guarapo
y panela impregnaba el ambiente y las notas ahumadas de la estufa
dejaban en mi cierta sensacion de calidez. No, no hablo del bochorno
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que sentia por el solazo que hacia aquella tarde, sino de una comodidad que
propicia el recuerdo de historias, la evocacion de instantes pasados
alrededor de los fogones y la comida.

-Uno que no pregunta el porqué de las cosas —decia Lorena cuando
les pregunté por el motivo de usar la tusa de la mazorca para revolver
el cazo donde habian dispuesto el maiz para pelarlo con la ceniza-.
Altenerlo todo en la ciudad —decian-, uno se enfrenta al campo luego y se
da cuenta [de] que no sabe nada y que la vida alli es bien dificil por todo
lo que hay que hacer: [que] mirar los pollos, que ir y desyerbar el cultivo,
que arreglar las cercas, [que] mirar las vacas, que bajar las frutas para
comer, que ir hasta el pueblo por el mercado...

La ciudad resulta mas bien muy comoda, pues practicamente no hay
que hacer nada, y en eso estoy de acuerdo con ellas. Llegar alla les repre-
sent6 —considero yo- el inicio de una nueva escuela en la que aprenderian
-y todavia siguen aprendiendo- a vivir en un modo rural.

-De cocina uno sabe algunas cosas, pero, por ejemplo, uno con estufa
de gas en Bogota y llega aqui y que con lefia... Una vez un sefior vino
y le ofreci un tinto -narraba dofia Inés-. Yo entonces me puse a prender
la estufa y el sefior me hacia caras y me veia bregar, pero no me decia
nada. Ya cuando vio que me estaba demorando mucho, se puso a decirme
como debia prenderla, que le abriera aqui —y sefialaba un compartimento
de la estufa- para que le entrara oxigeno, “porque asi es que se prende,
si no le entra aire eso no va a prender” y asi...

En este caso, el conocimiento tradicional del modo de vida rural se re-
produce a través de la oralidad yla direccion. ;Qué quiero decir? Que ellas
han logrado vivir una parte de su vida alli gracias a los conocimientos
de sus vecinos, necesarios para garantizar su propia subsistencia en aquel
sector de la region del Guavio, gracias a la forma en que han aprendido,
de la mano y la palabra de generaciones anteriores, aquellos métodos.
Con respecto a la comida, Lorena y su madre han aprendido muchas
recetas en el aula misma de la cocina, un saldn de clases en el que han
coincidido vecinos y vecinas en la cotidianidad propia de San Pedro
Bajo, con momentos de aprendizaje no programados, fortuitos en su
mayoria, que dia tras dia les permiten ser nuevas detentoras de saberes
en torno a la cultura alimentaria del municipio. Sin saberlo, incluso tal vez
sin pretenderlo, a través del establecimiento de su propio agronegocio,
cuestionan los roles de género, mientras que, a través del cuidado de si
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mismas y de la tierra, reproducen otros atributos impuestos por el
hecho de ser mujeres. Cabe destacar su autonomia, valentia y entrega
ala incertidumbre, a la practica misma de nutrir un suefio.

Habia terminado mi dia con esas mujeres y sentia que no podia
esperar para probar los envueltos de Mireya. Con Lorena y la sefiora
Inés, aparte de la sopa dulce, hicimos una receta para prevenir hongos
en las plantas de jardin, que puede ser usada en general con cualquier
planta. Sea con fines alimentarios o no, la receta aprovecha, como en la
de sopa dulce y otras donde se incluye el uso de maiz pelao, las cenizas
de los fogones.

Figuras.

Fuente: fotografia tomada por German Pifieros-Cortés, Gachetd, 2017.

Ahora el humo parecia neblina espesa que se acumulaba poco a poco
en el techo de la cocina y descendia paulatinamente aromatizando el lugar
con notas profundas de eucalipto y pino. O al menos eso yo alcanzaba
adistinguir. Mireya soplaba intensamente mientras el calor galopaba en el
viento directo a su rostro. Como todos los dias, llegaba ya el mediodia
y el almuerzo debia estar listo antes de que llegaran los trabajadores
de ese dia a almorzar. Su tarea era tan agotadora como la de aquellos:
debia ir primero a la parcela que hubiese dado guatila, a la que tuviera
una ahuyama lista, en caso de que en la habitacion dispuesta para guardar
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alimentos cosechados no hubiese una —“cuarto”, como me decia que lo
llamaban, sin complicarse la existencia—. Debia pelar las arracachas y las
yucas, adobar la carne y hacer el arroz que cada mes debe comprarse en el
pueblo, junto con el aceite y los productos de aseo. El maiz esperaba. Siempre
esperaba, porque, aun cuando no fuese cosecha, se podia comer del que
se recogia cuando se cosechaban papas o cuando las heladas acababan
con algunas plantas, si no con todas las parcelas; porque, aunque el sabor
variara en esa temporada, existian alternativas para su uso.

Parecia que preferian “el maiz maiz” y no la mazorca. Ahi fue cuando
me di cuenta de que sellama “maiz” ala etapa mas madura de esta grami-
neay que la mazorca es aquella blanda recogida antes de tiempo... Pequé
de ignorante, pero seguia observando el trajin. Sin embargo, el tiempo
se me antojaba lerdo, tan denso como el humo que habia ya escapado
con el avance de la mafana a través de los espacios entre el techo y las
paredes de la cocina. Ese dia el sudado de yuca, arracacha y papa tendria
un pedazo de mazorca para cada plato. La guatila y la ahuyama serfan
paraotro dia. Arroz, una pieza de cerdo asada de no mas de 100 gramos
y aguadepanela con limén mandarino complementaban el almuerzo.

Figura 6.

Fuente: fotografia tomada por German Pifieros-Cortés, 2017.
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Asi fue como la conoci mejor. Mireya era una mujer de unos treinta
y tantos afios, que al principio se mostraba reacia a hablar conmigo,
algo desconfiada -y no la juzgo, porque ;qué hacia yo en su casa?-.
Hizo un curso de primeros auxilios y, cuando se proponia comenzar
su carrera de enfermeria, una enfermedad le impidi6 continuar.

—Ahora con los nifios la cosa se pone muy dificil.... -De vez en
cuando cruzamos algunas palabras y fue mas que nada en la cocina,
mientras hacia el almuerzo, cuando mas compartimos-.

—;Y también es asi en su casa? —-me dijo alguna vez que tomé mi plato,
lo llevé al lavaplatos y lo lavé ademas del resto de loza que alli estaba.
Otra vez veia sus ojos cafés, casi miel, mirar hacia el cielo buscando
entre un cafetal la enredadera de guatila para tumbar algunas para
el sudado del almuerzo; luego, refa cuando decia que era mejor que yo
las tumbara, aprovechando que era mas “largo”.

Vivia en San Luis desde sus ocho afios porque su madre, hermana
de Fercho, allila dejo, y hoy se desconoce su paradero, mientras su padre
vivia en ese momento del otro lado del rio en su propia finca.

Por fin era el momento. Pareciera evidente que al cultivo solo van los
hombres y que a las cocinas las mujeres, pero eso no es totalmente
cierto... ;O si?

—Juan David a veces me ayuda, pero jjum!, eso cuando los tengo a todos
aca —refiriéndose a las nifas y al niflo- quieren ayudarme con alguna
cosa... A Paula le gusta mucho mas la cocina. Siempre que esta en la
casa se ofrece para rallar zanahoria, pelar papa o lo que toque hacer.
Eso si, si uno no esté en la casa, Juan David viene y pone un maiz dentro
del fogon y lo tuesta o se hace lo que quiera comer.

Mireya resultaba menos timida en ese espacio que podria pensarse
como su cocina. Aunque es la sefiora Soledad a quien podria llamar-
sele la sefiora de la casa (entiendo este rol como el que asume todas
las responsabilidades del cuidado de los demas miembros del hogar),
ha sido Mireya quien se ha encargado de la alimentacién de la familia.
Aprendi6 a cocinar viendo a su abuelita, aquella anciana que vi saliendo
con su caminador cada tarde a tomar algo de sol de manera indirecta
en el porche mientras yo estaba sentado observando lo que sucedia a mi
alrededor o esperando a alguien.

Eldia que hablé con Lorena y la sefiora Inés, durante el rosario, también
habia hablado con Mireya. La idea de que estuviese alli, de hecho, fue de
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Fercho y de ella misma. Llevé cuajada, indispensable para los envueltos,
las arepas y la mazamorra de dulce. Parecié que las veces que tuve
que ir a conseguirla al pueblo estuve de suerte, porque no mucha gente
produce cuajada alli, tanto asi que la mayoria de las ocasiones hay que
encargarla a alguna carniceria con un dia de antelacion; en las arepas
y los envueltos hay que desmoronarla y hace parte de la masa.

Todo el maiz paralos envueltos lo desgranamos el dia anterior entre
la sefiora Rosa Maria, Camilo, la pareja de Frika, Maria Verénica, Sofia,
Mayerly y yo. Claro, sobré maiz para después. Todavia aparte del bulto
recogido, quedaba para repartir y para cocinar.

-Usted deberia ir a MasterChef -le dije entre chiste y chanza luego
de probarlos. Mireya ri6 y me dijo que no, que los envueltos tenian un sabor
“normal”. Cuando le insisti con la idea, me dijo que, como en esos programas
usaban estufas de gas, ella no lograria cocinar bien en una de esas, porque
ya estaba acostumbrada a la estufa de lefia, a pesar de que en casa hay una
estufa de gas que se usa mas que nada en las mafanas entre semana cuando
el tiempo parece ser mas corto y las tareas se multiplican-.

Figura 7.

Fuente: fotografia tomada por Germéan Pifieros-Cortés, Gachetd, 2017.

Hablando de concursos, hay un certamen que busca la mejor
arepa de maiz pelado del Guavio y, en 2017, se llevé a cabo en el vecino
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municipio de Junin. Varias participantes estuvieron alli y fue una de
San Pedro Bajo la ganadora. Dicen que fue por el tamarfo, casi un metro
de didmetro, segiin me contaban, que no es poca cosa, creo yo, porque
apenas lograr que una del tamafio de mi mano se mantuviese con la
cuajada dentro y, ademas, tuviese una perfecta circunferencia resultaba
todo un desafio. No era asi para la sefiora Olga.

Fue a quien conoci mas tardiamente durante el trabajo de campo.
También en uno de los rosarios, iba con sus dos hijas y con su marido,
el sefior Luis Carlos Zaque. Viven muy cerca del ramal de Junin, asi que
de regreso de la casa de Fercho debiamos tomar el mismo camino.
Mientras camindbamos bajo un cielo estrellado, iba hablando con ella
y con su marido sobre creencias y religion.

-No se ofenda, pero es que, si en su casa ni su mama ni su papa
le ensefian, pues es obvio que usted no sepa de las celebraciones de la
iglesia —-me dijo al momento de contarle que no me consideraba catolico,
pero que me habian criado bajo el catolicismo. Muy abierta, me invito
a hacer arepas en su casa apenas le conté los motivos por los que les
estaba hablando-.

Figura 8.

Fuente: fotografia tomada por German Pifieros-Cortés, Gacheta, 2017.
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—;Llevo algo? —pregunté en voz alta, hablando con todos-.

-No se preocupe, mas bien alla lo espero. A las doce, ;no? —-me advirtio
moviendo el dedo indice de su mano derecha. Sefialé su casa al borde
del camino. Sus perras la saludaron y yo segui mi sendero-. Aprendi
con mi suegra y con mi mama, asi, practicando y viendo... Me gusta
mucho cocinar. Las arepas las hago cuando viene la mayor de Bogota
para que se las lleve. -Hablaba de su hija. Esa vez la mitad fueron para
sunovio y para ella. Pueden durar hasta una semana en la nevera sin que
se dafien, pero a mi juicio y mas por cuestiones organolépticas es mejor
comérselas recién preparadas-.

-Esta laja me la regal6 una sefiora y es para mi un tesoro... Vaya
me trae un poco de lefia de ahi atras -le decia a Luis, su esposo. Ella
me miraba con curiosidad, me contaba que no le gustaban esos eventos
porque después lo tenian entre ojos para cualquier cosa-, y si uno no
hace lo que la otra gente quiere entonces, jjum!, vaya uno a ver.

Diria que es algo desconfiada debido a que, en algtin otro momento
de su vida, fue participe de una organizacion para defender el rio vy,
si bien no me contd qué sucedio, dijo que habia tenido problemas luego
con una gente por andar con otra, tensiones que no faltan en un pueblo,
ni mucho menos en una vereda.

-;Y usted ya hizo huecos?

—sHuecos? —pregunté. Ahi estuvimos un par de minutos mientras
la sefiora Olga me explicaba eso de lo que me estaba hablando. A esos
envueltos de maiz pelado, aquellos tan sabrosos que hice con Mireya,
les dicen “huecos”, porque llevan levadura. La levadura tiene el efecto
de hacer crecer una masa, haciéndola mas suave y esponjosa, como
si tuviese aire; de ahi que esos envueltos reciban ese nombre. También
los llaman “bollos”, como en la costa Atlantica, aunque debe aclararse
que los bollos de alla y los de Gacheta tienen diferencias en el modo
de preparacion. Sin embargo, yo no estaba ahi para, de nuevo, hacer
envueltos; estaba haciendo arepas de maiz pelado y, entre risas y anécdotas,
se nos fue la tarde conociéndonos un poco.

—3A usté le gusta la morcilla? ;Ha visto que le echan hierbas?... Pues
amino me gusta. A mis hijos tampoco les gusta asi. Yo misma las hago;
compro la sangre y las relleno. {Eso me quedan mas ricas!

-Espere me arreglo para que las fotos queden bien —-me dijo apenas
saqué la camara de la maleta-.
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Figurag.

Fuente: fotografia tomada por German Pifieros-Cortés, Gachetd, 2017.

Hasta ahora, tanto cuando llegaba de trabajar en los cultivos, como
cuando llegaba apenas de visita y como en lo que habia visto en estas
cocinas, ;qué habia percibido sobre el trabajo en estas?

El trabajo en la cocina, segtin pude observar, y como llega a suceder
en cocinas domésticas urbanas, es dirigido y ejecutado por quien
sea considerada la mas proxima al jefe o jefa del hogar cuando no es
aquella quien asi lo hace. Esto no quiere decir que no exista un interés
de los hombres en participar en las labores de la cocina, sino que mas
bien se trata de una permanencia en la estructura social del campesinado
en San Pedro Bajo que viene de generaciones atras.

Sin embargo, Gacheta es un pueblo de tradicién conservadora
que desconoce la frontera entre politica y religion, un pueblo que reproduce
los roles heteronormativos de género como los tinicos posibles, lo que
lleva a Mireya, por ejemplo, y casi de manera estoica, a ir mas alld de sus
propias capacidades fisicas. Ella es abnegada, pero no tan sumisa, como
dictan sus propias creencias, puesto que la forma en que ejerce su rol
en la casa de Fercho es la gratitud que ella siente deberle por haberla
acogido cuando fue abandonada. Desde ahi, emprendi6é un camino en el
que incorporo la religion catdlica, como todas las personas en su casa,
como el fundamento para sobrellevar los problemas de salud que la
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han aquejado. Eventualmente, se ha convertido en una de las protagonistas
en la organizacion de eventos religiosos —-misas, rosarios, celebraciones
de santos y santas, etcétera— con el sacerdote del pueblo. Durante
mis visitas a campo —cabe recalcar- fue comin ver mas a mujeres, nifias
y nifos en las ceremonias. Los hombres asistian siempre que fuera con sus
respectivas parejas. Nunca tuve la oportunidad de ver a hombres solos o en
grupo asistiendo a alguno de los eventos. Este tltimo detalle, sin duda,
revela dentro del rol de cuidado la responsabilidad sobre la educacion
religiosa y espiritual y, en consecuencia, la formacion de una estructura
moral particular sobre el deber ser de nifios y nifias. No quiere decir
que los hombres, en su trabajo de la tierra, en la demostracion de los
actos del cuidado de los animales y los cultivos, no ensefiasen nada.
Sin embargo, a la luz de la educacioén recibida, la responsabilidad recae
aun hoy en dia en las mujeres. Este tan solo es un ejemplo.

-Enla época antigua, diga usted hace unos treinta o cuarenta afos,
a los hombres no los dejaban entrar a la cocina. Ahora con mi mujer
es que he aprendido a hacer alguito, porque antes se me quemaba hasta
el agua hervida -me conté Luis Carlos el dia que fui a hacer arepas con la
sefiora Olga en la casa de ellos—, porque si uno no sabe cocinar, vayayle
falte la mujer, entonces ;uno se va a morir? {Nooo! uno tiene que saber
hacerse algo, que un arroz con huevo, que una pasta.... —complementaba-.

Asilas cosas, el interés radica en la necesidad de alimentarse yno en la
obligacién social de alimentar al otro como se les exige directa o indirec-
tamente a las mujeres, que deben velar por la gente de menor edad, por las
personas de la tercera edad y, por lo general, por todo aquel que pueda
necesitar esa ayuda social propia del rol femenino construido, incluso -me
atrevo aafirmar-, desde la religion catolica, al menos paralo que supone esta
en la vida social de mis interlocutores e interlocutoras en San Pedro Bajo.

Los usos del maiz han variado mas bien poco en las tltimas
dos generaciones; no solo los usos, sino también la idea que de este
cereal se tiene. Hay gente que lleva artesanias hechas con los ameros
aalgunas ferias organizadas por las alcaldias de Junin y Gachetd, como
en el conocido Dia del Campesino, pero inicamente para ese dia,
“porque el que se dedique solo a eso, se muere de hambre”, me contaba
dofia Olga. Los utensilios son mads bien los mismos: ollas de aluminio
y acero, cucharas y cucharones de madera, asi como procedimientos
que quedan en las cocinas como herencia para quien llegue a ocupar
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el puesto de cocinera o cocinero principal de la finca. No obstante, debo
reconocer que, por lo menos en las familias con las que trabajé, se destacaba
la presencia de las mujeres para la cocina en su forma colectiva. Cuando
se trato de platos individuales o0 momentos de servir, hubo ocasiones
en que eran hombres quienes se acercaban, pero precisamente para servir
sus propias raciones. Es raro ver a alguno lavando la loza, por ejemplo,
y a quien vi en esas e, incluso, cuidando las ollas con la comida, era a
John en la casa de Fercho. Creo que por eso notaba la sorpresa de la gente
cuando preguntaban por miyles decian que estaba lavando lalozaenla
cocina. Eventualmente, incluso, Mireya llegd a considerarme su asistente.

Otro aspecto que habia llamado mi atencién unas semanas antes
era como operaban las relaciones de compadrazgo en esta etapa de trans-
formacion del maiz. Afortunadamente, esa duda seria parcialmente
resuelta la vez que aprendi a hacer maiz pelao.

Figura 10.

Fuente: fotografia tomada por German Pifieros-Cortés, Gachetd, 2017.

La sefiora Cecilia fue la primera mujer que conoci al comenzar
el trabajo de campo. Madre de diez hijos de diferente padre, ella tiene
una pequena finca de menos de una fanegada donde cria gallinasy unaresa
la cual de vez en cuando le saca cria —~hasta ahora ha vendido un ternero
y tiene una ternera de cuatro meses de edad-. Es importante recordar
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que esta unidad de area es el resultado de la planeacion de construccién
de las fundaciones espafolas en América; equivalen a 6400 m*y asi es
como en el pueblo hoy en dia se divide la tierra, partiendo desde el plano
lingiiistico y como es usual en el altiplano cundiboyacense.

Figura 11.

Fuente: fotografia tomada por Germéan Pifieros-Cortés, Gacheta, 2017.

La construccion principal se remonta al menos a tres generaciones,
segun lo que ella compartié conmigo. Hoy vive alli con su madre,
de noventa afos; Jairo, uno de sus hijos; y una de sus nietas quien a sus
veintiocho tiene un hijo, Sebastian, de nueve anos.

Como vecinay comadre de mi tio, tiene ciertas obligaciones sociales.
Todas estas obligaciones estan relacionadas con el trabajo de la tierra
y el manejo de las cosechas bajo las formas de trabajo que especifiqué
anteriormente, asi como las relaciones sociales que se van configurando
amedida que se estrechan los lazos, resultado de la vecindad. Es asi como
aquella cuestion del compadrazgo se establece luego de que, por medio
de una peticion que hace una de las partes, que consiste en solicitarle
al entonces vecino o vecina que sea padrino o madrina de bautismo,
cambia su rol a compadre o comadre segun sea el caso.

Mientras tanto, me encontraba aprendiendo y de paso recordando
aquellas pequenas labores que de nifio hacia en casa de mi abuela
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materna, ahora con el mandado que me habia hecho mi tia. Recordaba
asi mis primeros pasos en la cocina.

Nunca en mi vida habia visto cdmo se pelaba maiz. El hunche
del grano, la piel que lo recubre, debe caer por completo durante
la coccidn que se hace poniendo en un cazo u olla, de acuerdo con la
cantidad de maiz por pelar, una parte de ceniza de leiia, que la sefiora
Cecilia obtuvo de su propia estufa, con agua. La coccién aquel dia tardd
mas de dos horas y, mientras tanto, estuve escuchandola hablar sobre
eventos de su vida y de sus vecinos. Contaba de aquella que le habian
matado al papa sin ningtin motivo aparente, del hijo de esa misma que era
un pilo para las matematicas, de la que habia sido infiel, del vecino
que vendio sus tierras, del hombre que le peg6 a su mujer y de lo vieja
que era esa casa, en parte testigo de algunas de sus historias.

Figura 12.

Fuente: fotografia tomada por German Pifieros-Cortés, Gachetd, 2017.

“Chino jedioncho”, me decia cada que respondia a cualquiera de sus
preguntas y siempre acompafaba esa expresiéon con una risa tenue
que sonaba juguetona. Luego de haber aromatizado y humedecido
sus historias con un perico que también compartié conmigo, lavé el maiz
ya cocido y me despedi de ella. Tocaba dejarlo toda la noche en reposo
para que se le quitase todo el sabor que dejaba en ¢l la lejia de la coccion.
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Mi tio y su esposa, quien es mi tia abuela por consanguinidad, tenian
como propiedad dos fincas en la vereda. Una es la que queda sobre la via
principal, lugar donde pasé la mayoria de mis estancias, y la otra queda
mas cerca del rio y de las fincas de mis interlocutores. En esta ultima
sembraban, ademas de frijol, maiz, yuca, arracacha, sagu, papay café,
asi como los anturios y el rusco que venden en Bogota por encargo
a floristerias. Dicha finca no tiene mas de tres fanegadas, dimensiones
que son vistas como grandes para sus vecinos, vecinas, compadres
y comadres, pero que, en una perspectiva mas amplia, a nivel nacional,
es un microfundio, es decir, de menos de 5 ha segtin la definicién
de la Ley 160 de 1994 (art. 38), como la mayoria de las tierras de esas
dimensiones que, a lo largo y ancho del territorio nacional, pertenecen
a pequenos productores.

—iPuaj!, esa viejita si no... —Mi tia no parecia estar satisfecha con la
manera en que su comadre le habia ayudado, por lo que puso a cocinar
de nuevo el maiz solamente en agua. Segtn ella todavia el hunche estaba
muy pegado al grano y asi no se podia moler bien para hacer los envueltos.
Mi tia encomend6 a mi tio Ismael para que fuéramos por lo que hacia falta
al pueblo. Igualmente, era necesario el reposo del maiz. Faltaban panela,
queso, huevos... y ameros (asi se llama en algunas regiones de Colombia
alahoja que cubre la mazorca). Eran esos los ingredientes de los envueltos
de maiz pelado, los mismos que haria semanas después con Mireya.

“Cocinados ojald en fogén de lena”, decia mi tia mientras yo escribia
raudo en el portatil. También faltaba moler el maiz. En la casa no habia
con qué molerlo, por lo que Ismael y yo tuvimos que ir a una panaderia
del pueblo para que nos hiciesen el favor. Por supuesto, eso no iba a
ser gratuito. Mientras tanto, le conté mucho de lo que me habia hablado
su comadre mientras pelaba el maiz. Pedimos un masato de arroz y arepas
de sagu. Lo tnico que no debiamos llevar era panela, porque la panela
siempre se la compra él a Fercho, cada sabado, cuando asi lo requiere.

A la mafnana siguiente, muy temprano, mi tia prepard la masa
de los envueltos, que finalmente cocinamos al aire libre en una pequena
parrilla en la noche.

-Las arepas de maiz pelado son propias de aqui, de la regién
del Guavio. Llevan cuajada, mantequilla, queso... Se preparan en una
laja especial donde se asan y siempre, como los envueltos, en un fogon
delefia -me cont6 mi tia en alguna de las conversaciones que sostuvimos
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ese dia. A ellano le gustan las fotos a no ser que sea en eventos especiales
como cumpleafios, matrimonios, bautizos.

—[Para] los envueltos de mazorca... se muele la mazorca, se prepara
la masa con queso, con cuajada, con mantequilla, y se envuelven en los
mismos ameros de la mazorca, y se cocinan. La mazamorra de maiz [se
hace] con maiz maduro, molido y colado. Se prepara un caldo con arveja,
frijol, carne (res o cerdo o pollo, o de todas), papa. Se le anade la masa
cuando el caldo esta listo (mazamorra chiquita, una sopa que tiene como
ingrediente principal el maiz).

Mientras mi tia me contaba esto, recordaba la avidez con la que en
mi infancia devoraba los platos que se cocian en los fogones de mi abuela
materna. Aquellos fogones estaban alimentados con gas propano y esta
vez fue el calor de las brasaslo que me sac6 del ensimismamiento. Recordé.
Habia entendido en parte cémo operaban los lazos de compadrazgo, pero
de nuevo el constante andar de mi pensamiento me llevé a otro lado...

Figura 13.

Fuente: fotografia tomada por German Pifieros-Cortés, Gachetd, 2017.

—;De donde saca la madera? —habia preguntado unas horas antes-.
De por ahiarriba —decia la sefiora Cecilia sefialando con la boca un lugar
fuera de la cocina.
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Corpoguavio es la corporaciéon autéonoma regional de la provincia
y uno de sus planes de reforestacion y manejo sostenible de los recursos
naturales consiste en ofrecer alternativas en el uso del suelo que, de paso,
ayuden a mitigar el impacto que sobre los bosques nativos tienen
las comunidades campesinas de toda la provincia. En este sentido,
el intercambio consiste en lo siguiente: en una finca, sus administradores
o propietarios apartan un lote o parcela de sus tierras para la siembra
de arboles maderables, particularmente eucalipto y acacia —que no son
nativos, irdnicamente—. La corporacion les da los arboles cuando todavia
son pequeiios y, cuando el acuerdo esta firmado, cuando en la finca
han determinado el area para la siembra de tales arboles, Corpoguavio
garantiza la entrega y la construccién de una estufa parala cocina de la
casa principal de la finca.

Era momento de irme. Sentia el vacio de haber logrado poco, de no
haber ido el tiempo suficiente y, mientras contemplaba los sobrevivientes
guamos que sirven como limites entre las fincas, recordé que no todo
en la vida humana es trabajar, producir y consumir. Afortunadamente
la vida social permite que exista tiempo para todo. Cada dia andado con el
peso de mis cdmaras en la espalda y el peso mismo de la ropa culminaba
siempre con un rato de jolgorio. Ya habria tiempo de reflexionar sobre
lo aprendido, sobre lo vivido.

Aquella tarde, antes de volver a Bogota, unas polas me fui a tomar
y con el tejo en la mano, luego de tanto trabajar, mis nuevos amigos
me invitaron también a jugar. ;Acaso usted se negaria? Ese dia incluso
Rojitas, el duenio del Gnico campo de minitejo y proveedor acérrimo
de pola para las familias vecinas, habia estado sacando gravilla del rio
junto con quienes pusieron su fuerza de trabajo para un bien comun:
arreglar el camino que fue también construido con pica y pala; yeguas,
caballos y persistencia.

Como ocurre cada dia al final de una dura jornada, como ocurre
cada sabado casi el dia entero mientras se hace panela y miel en el
trapiche de Fercho, asi llegaba la cosecha, no en una gran, dispendiosa
y ataviada celebracion, mas bien con la sonrisa resultante del jadeante
esfuerzo. El humo salia timido por las chimeneas, marcando el momento
de comer. De forma muy sencilla, celebramos asi la vida.
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Figura 14.

Fuente: fotografia tomada por Germéan Pifieros-Cortés, Gacheta, 2017.

A REPOSAR: CONCLUSIONES

Han pasado mds de cinco anos desde mi ultima visita a Gacheta.
Aunque las firmes creencias religiosas persisten, de acuerdo con el
contacto que he mantenido con algunos de mis interlocutores e interlo-
cutoras, las relaciones se han modificado un poco, aunque las jerarquias,
estructuras sociales y relaciones de género persisten.

Mireya continua, junto con la sefiora Soledad, a cargo del cuidado
de los demds miembros de la familia. Su enfermedad sigue presente
limitando su habilidad, y parece que la cocina, poco a poco, deja de ser
su espacio. Su cuerpo no quiere responder como antes... y con todas
las responsabilidades que tiene, Mireya no puede darse el lujo de em-
prender la travesia para luchar por una adecuada atencion en salud.
Quisiera saber como vala vida de las demas mujeres, pero lo atdmico dela
vida social contempordnea, las limitaciones geograficas y tecnoldgicas,
ademas del dinamismo propio de las relaciones humanas, han impedido
que logremos mantener contacto.

Mientras estuve trabajando en campo, la relacion establecida
con cada una de las personas que fueron mis interlocutoras llegé
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a ser muy cercana, tanto que la cdmara comenzd a pasar inadvertida.
Adapté mi estilo de vida al de la gente: las practicas matutinas, el len-
guaje corporal, la identificacion de los momentos propicios para usar
la camara... Como estrategia para contar y registrar, para mi mismo
y para los usos posteriores que le he dado a las fotografias, estas me han
permitido mantener en la frescura del ventanal de mi memoria todo
lo experimentado. Ver las fotos me permite recordar sabores y aromas,
ademds de emociones.

Pienso entonces en la fotografia como una herramienta que facilita
la escritura de un diario de campo. Para ello, es necesario educarse
visualmente, aprender a hacer una fotografia pensada como un ele-
mento de comunicacién que representa un potencial de transmision
de mensajes. Su poder me sirvié como diario, lenguaje descriptivo,
documento y reflexién: como diario, me permitia hilar la historia
que fragmentada se instalaba en mi mente luego de cada temporada
de campo; como lenguaje descriptivo, me ayudo en ese mismo hilar
a ahorrarme algunas palabras y asi poder concentrarme en la oralidad;
como documento, me ha permitido ordenar las experiencias vividas,
darles un sentido, un lugar en el tiempo, un lugar en la antropologia
contemporanea colombiana y latinoamericana, al poner visible el acto
de producir y consumir maiz, la estructura social involucrada y todo
el complejo sistema de relaciones que la configuran, permitiéndole, a esta
ultima, subsistir y reproducirse como modo de vida rural campesina.
Son estos algunos de los elementos que componen, a mi juicio, los usos
de la fotografia para la antropologia.

Mi tia, a sus ochenta anos, le ha contado a mi madre que todavia
preguntan por mi, que siempre me recuerdan. Muchas veces, la gente
se siente bien sabiendo que hay una colaboracion, que trabajé con alguien
bajo nociones de igualdad y horizontalidad, que recibid lo esperado,
que hubo reciprocidad: ;Siempre que nos invitan a una pola devolvemos
lainvitacién con otra pola? A veces dar las gracias es suficiente. No puedo
pretender que, un lustro después, aquella gente lea un articulo que recupera
una version de su vida de hace afios. Sin embargo, he procurado escribir
un tanto mas cercano a mis interlocutoras; un poco mas alla que aca.
Volvemos a la reciprocidad. Finalmente, queda en la mesa el hablar sobre
la comensalidad y la memoria. Esto sera para otra ocasion.
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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS

Maguaré. Revista del Departamento de Antropologia

Maguaré es una publicacion bianual edi-
tada desde 1981 por el Departamento
de Antropologia dela Universidad Nacional
de Colombia, cuyo objetivo principal es la
divulgacion de trabajos e investigaciones
originales que contribuyan al avance dela
Antropologia y otras disciplinas de las cien-
cias sociales. La revista propende por la
apertura tematica, tedrica y metodologi-
ca mediante la publicacion de documen-
tos con perspectiva antropoldgica, pero
también de otras dreas del conocimiento
como historia, sociologfa, literatura, psi-
cologia, trabajo social, etc. El propdsito
delarevista es crear redes de conocimiento
y promover la interdisciplinariedad. El equi-
po editorial lo conforman las directora
y editora, un Comité Editorial conforma-
do por docentes de varios departamen-
tos de Antropologia en Colombia, y un
Comité Cientifico Internacional, integra-
do por profesionales de reconocida tra-
yectoria académica, quienes se encargan
de apoyar el proceso de edicion de los do-
cumentos recibidos por la publicacion.
La revista divulga articulos de variada in-
dole en espanol, inglés y portugués, entre
los que se cuentan los siguientes: 1) articu-
lo de investigacion cientifica, que presenta
de manera detalladalos resultados origina-
les de investigaciones desde una perspec-
tiva analitica o critica; 2) articulo corto:
documento breve que presenta resultados
originales, preliminares o parciales de una
investigacion cientifica; 3) revision de tema:
documento resultado de la revision de la
literatura sobre un tema de interés y parti-
cular y se caracteriza por realizar un ana-
lisis de por lo menos cincuenta fuentes

bibliograficas; 4) traduccion de textos clasi-
cos, de actualidad o transcripciones de do-
cumentos historicos de interés particular
en el dominio de publicacion de la revis-
ta; 5) informe de monografia: documento

que resume los puntos principales de una

tesis presentada para obtener algun titulo.

EVALUACION DE ARTICULOS

Cada documento que recibe Maguaré
entra en un proceso de seleccion que adelan-
ta el Comité Editorial para escoger los textos
que serdn sometidos a evaluacion por pares
académicos. Una vez seleccionado el texto,
se asignan dos pares nacionales o interna-
cionales de reconocida trayectoria académi-
ca que emitirdn concepto sobre el escrito.
La publicacion final, sin embargo, es de-
cision del Comité Editorial. Finalizado
el proceso de revision, el (la) editor(a) in-
formard al (a la) autor(a) la decision sobre
su documento. Si este ha sido selecciona-
do para publicacion, la revista hara llegar
a su autor(a) el respectivo formato de au-
torizacion para su publicacién y reproduc-
cién en medios impreso y digital.

PRESENTACION DE ARTICULOS

1. Todo material propuesto para pu-
blicacion debe ser inédito y no haber sido
presentado a otras revistas o publicaciones.

2. Los documentos pueden ser envia-
dosaMaguaré, al correo revmag_ fchbog@
unal.edu.co.

3. Los articulos (de 30 paginas maxi-
mo sin incluir bibliografia y elementos
graficos) deben ser enviados en formato
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*.doc o *.rtf, enletra Times New Roman de 12
puntos y con interlineado doble. Las rese-
flas tendran una extension maximade 1500
palabras (cerca de 4 paginas).

4.Enlaprimera pagina del texto deben
incluirse los siguientes datos de su autor
o autora: nombres y apellidos completos,
filiacidn institucional y correo electroni-
co de contacto o direccién. Igualmente,
debe incluirse su respectivo resumen con el
objetivo, la metodologia utilizada y las
conclusiones (128 palabras maximo) en es-
pafiol e inglés y, ademas, las palabras cla-
ve (mdximo 8), también en ambos idiomas.
Si el articulo es el resultado de alguna in-
vestigacion o proyecto, debe incluirse (en
nota a pie de pagina) el titulo y el namero
de la investigacion y, cuando correspon-
da, el nombre de la entidad que la financioé.

5. En una carpeta digital deben en-
tregarse los archivos originales de tablas
o diagramas, fotografias e ilustracio-
nes. En cuanto a las dos ultimas, estas
deben estar en formato .png, .jpg o .tiff,
con resolucion minima de 300 ppp. Toda
imagen, figura o tabla que no sea de la au-
toria de quien ha escrito el texto, deberd
contar con la autorizacion escrita de su
autor(a) original para su publicacién y con
la respectiva referencia o nota aclarato-
ria. Dicha autorizacion debe tramitarla
el (1a) autor(a) del articulo.

GENERALIDADES

Maguaré se guia en general por las
normas de ortografia y de gramatica de la
Asociacién de Academias de la Lengua
Espafiola y por los criterios de cita-
cién del Manual de Estilo de Chicago -
adaptado al esparfiol por la Universidad
de Deusto, Bilbao, por convenio con la
Universidad de Chicago-. No obstante,

dada la especificidad de la antropologia
como disciplina, Maguaré tiene criterios
propios respecto de varios asuntos edito-
riales; por ejemplo, en el uso de mayuscu-
las y escritura de etnénimos, notas a pie
de pagina, leguaje incluyente, asi como en la
datacion y citacion de material etnografi-
co. Estos criterios constituyen el principal
proposito de estas normas de presenta-
cion, que se enriquece con la transcrip-
cién adaptada de los paradigmas basicos
de referenciacion en el estilo de Chicago
de autor(a)-afio.

CRITERIOS EDITORIALES
Lenguaje incluyente
y trato de género

Maguaré promueve el uso del lenguaje
incluyente y no sexista. Por tanto, aconseja
la Guia de uso para un lenguaje igualitario
(castellano), de la Universidad de Valencia
(2012), que se puede recuperar en el si-
guiente enlace: https://www.uv.es/igualtat/
GUIA/GUIA_caS.pdf. Entre las principales
estrategias y opciones de escritura, estan
las siguientes: utilizar nombres colectivos
y abstractos, y formas neutras (‘las perso-
nas’ en vez de ‘los hombres’; ‘quienes estu-
dian’ en vez de ‘los estudiantes’); cuando
se trata de grupos mixtos, incorporar en el
discurso siempre las formas femeninas jun-
to alas masculinas (las y los profesionales
en antropologia).

Figuras y tablas

Las imagenes (fotografias, dibujos, ma-
pas, graficos) incluidas en los articulos
se consideran bajo el rétulo de figuras;lain-
formacion estadistica se organiza en tablas,
con este titulo. Maguaré no incluye image-
nes deornato en sus articulos; en caso de que
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no exista una referencia a las imagenes

o figuras incluidas, prescindiremos de ellas.

Notas a pie de pdgina

La revista limita el uso de notas a pie
de pagina a las estrictamente necesarias.
El criterio es que, si la nota es importante,
debe incorporarse al texto; sinolo es, debe
eliminarse. Maguaré solo admite las si-
guientes excepciones: cuando el articulo
es producto de una investigacion cienti-
fica, se recurre al pie de pagina para in-
formar el nombre de esta, sus fechas y la
institucion patrocinadora; mediante el pie
de pagina se dan créditos a ponencias pre-
cedentes al texto del articulo o para remitir
auna pagina web. Los llamados van en su-

perindice, después del signo de puntuacion.

REFERENCIACION

Cabe insistir que Maguaré se guia
por los criterios de citacion del Manual
de Estilo de Chicago —adaptado al espa-
fol por la Universidad de Deusto, Bilbao,
por convenio conla Universidad de Chicago-
y pide a sus colaboradores que presen-
ten sus trabajos en el estilo de citacion
de autor(a)-afio, que se desglosa en los ca-
pitulos 14 y 15 de dicho Manual. Para faci-
litar este trabajo, incluimos a continuacion

las orientaciones clave:

EPIGRAFES

Van justificados a la derecha, con su
respectiva referencia (nombre y apellido,
afio de publicacién y titulo completo, se-

parados por puntos):

La fe se tiene y se tiene para usarla
cuando sea, o se considere necesario. Joel
James Figarola. 2006. La brujeria cubana:

el palo monte

CITACION EN EL CUERPO DEL TEXTO

En el texto solo se incluye el afio de pu-
blicacién del libro citado, no la fecha ori-
ginal de publicacion. El rango de paginas
no se abrevia, ylas de Prefacio, Introduccion
y afines, si vienen foliadas en numeros
romanos, se referencian de igual forma:

(Rieger 1982, XX-XXX).

Estructura de citas

Abierta (Loaeza 1999); textual (Loaeza
1999, 218-223); de dos y tres autores (Shepsle
y Bonchek 2005, 45); de cuatro o més au-
tores (Barnes et 4l. 2010). Cuando se citan
varias referencias dentro del mismo parén-
tesis, se separan entre si por punto y coma,
asi: (Loaeza 1999; Shepsle y Bonheck 2005).
Lo mismo sucede si se citan dos referen-
cias de la misma autora en el mismo pa-

réntesis (Rieger 1982; 1983)

INFORMACION ETNOGRAFICA
Transcripciones

De entrevistas, fuentes primarias, con-
versaciones personales o comunicaciones
orales: Estos textos se escriben literalmente;
por tanto, como se sobreentiende que los
giros expresivos y marcas historicas de es-
critura se conservan, no se requiere espe-
cificar la literalidad de la trascripcion [sic]
en caso de barbarismos y usos lingiiisti-

cos particulares. Sin embargo, cuando el
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texto citado tiene algun error que pueda
leerse como de trascripcion, si se indica [sic].
Hay que sefialar, no obstante, que la orto-
grafia y la puntuacion son fundamentales
parael cabal entendimiento del sentido dela
trascripcion de entrevistas, conversaciones
personales y notas de campo, y han de re-

girse por las normas de sintaxis y escritura.

Correo o comunicacion personal
Autor(a) o autoras(es), comunicacion perso-
nal, Db/MM/A A:(Paula Pérez, comunicacion

personal, 28 de febrero de 2010)-

Entrevistas no publicadas

Se referencian aparte, al final de las
Referencias, en parrafo francés (CTRL+F),
en orden cronolégico, mas la siguiente in-
formacion: nombre de la persona entrevis-
tada, lugar, fecha, hora, duracién y método
de registro.

Entrevista 1: Entrevista realizada
aPatricia Rodriguez. Universidad Nacional
de Colombia, edificio de Posgrados
de Ciencias Humanas, 26 de julio de 2017,
34 m. Grabadora de voz.

En el cuerpo del texto, se referencian
entre paréntesis, de acuerdo con las lista-

das en las fuentes: (Entrevista1, ...).

Entrevistas publicadas
Gordimer, Nadine. 1991. Entrevista. Nueva

York Times, entrevistador(a), DD/MM/AA.

Diarios de campo
Se referencian aparte, después de las

Referencias, en parrafo francés (CTRL+F),

en orden cronolégico, e incluyendo la si-
guiente informacién: fechas o periodo
que abarcan, lugar de realizacién de la
observacion, y método de registro. Si el
(la) autor(a) del texto es quien realizé
la observacién, no es necesario que se
autorreferencie. En caso contrario, debe
aparecer quién realizé la observacion
o trabajo de campo.

Diario de campo 1: Diario de campo
de septiembre y octubre de 2017, Sierra
Nevada de Santa Marta, notas y registro
fotografico. En el cuerpo del texto, se refe-
rencian entre paréntesis, de acuerdo con las

listadas enlas fuentes: (Diario de campos, ...).

LIBROS

Un(a) autor(a)

Se organiza alfabéticamente en la lis-
ta de referencias y el apellido va primero
que el nombre de pila:

Ortiz-Osés, Andrés. 2007. Los mitos vas-
cos: Aproximacion hermenéutica. Bilbao:

Universidad de Deusto.

Autoria conjunta o multiple

dos o tres autoras (o editores) de la mis-
ma obra se citan en el orden en que apare-
cen enla portada. En la bibliografia solo se
invierte el nombre del primer autor o au-
tora, y se escribe coma antes y después
del nombre de pila o iniciales de ese pri-
mer autor. Se usa la conjuncién “y” no el
signo &.

Shepsle, Kenneth y Mark Bonchek. 2005.
Las formulas de la politica: instituciones,

racionalidad y comportamiento. México:
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Taurus/Centro de Investigaciéon y Docencia
Econdmicas.

Alonso Schokel, Luis y Eduardo Zurro.
1977. La traduccion biblica: lingiiistica y es-
tilistica. Madrid: Cristiandad.

Jacobs, Sue-Ellen, Wesley Thomas
y Sabine Lang, eds. 1997. Two-Spirit
People: Native American Gender ldenti-
ty, Sexuality, and Spirituality. Urbana:
University of Illinois Press.

Siuna obra tiene mds de tres autores(as)
o editores(as), en la citacién se incluye
el nombre de la primera autora o autor,
seguido de la expresion "et al.", sin me-
diar coma, pero en la lista de referencias

final se incluyen todos.

Trabajos andnimos

“Si el autor o editor es desconocido,
tanto la cita en nota como la entrada bi-
bliografica deben comenzar con el titulo.
En la alfabetizacion se prescinde del ar-
ticulo inicial. [...] Aunque de manera ge-
neral hay que evitar el uso de Anénimo,
puede reemplazar al nombre cuando en la
bibliografia sea necesario agrupar varias

obras andnimas” (Manual de estilo 14.79).

Editor(a), traductor(a)
o compilador(a), no autor(a)

“Cuando en la portada no figura nin-
gun autor, la obra se cita por el nombre
del editor(es), compilador(es) o traductor(es).
[...] tras el nombre y una coma se escribe,
en redonda, la abreviatura adecuada (trad.,
ed., comp. [0 coord..] o sus formas de plu-

ral)” (Manual de estilo 14.87).

Andrés-Suarez, Irene, ed. 2012.
Antologia del microrrelato espafiol (1906-
2011): El cuarto género narrativo. Madrid:
Catedra.

Silverstein, Theodore, trad. 1974.
Sir Gawain and the Green Knight. Chicago:
University of Chicago Press,.

Editor(a), traductor(a),
coordinador(a) o compilador(a),
ademads del autor(a)

Adorno, Theodor y Walter Benjamin.
1999. The Complete Correspondence. /928-
1940, Edicion de Henri Lonitz. Traduccion
de Nicholas Walker. Cambridge, MA:
Harvard University Press.

Titulos

Los titulos y subtitulos delibros van en
cursiva y llevan mayuscula inicial la pri-
mera palabra y los nombres propios. Esta
norma rige para los titulos en espaiol
y gran parte de los titulos en lenguas ex-
tranjeras, pero no para el inglés que lleva
mayuscula inicial en cada palabra, excep-
to las preposiciones.

Hay que respetar la graffa y puntuacion
delos titulos, con excepcion de los que apa-
rezcan en maytsculas enla portada original.
Se usan dos puntos, también en cursiva,
para separar el titulo principal del subti-
tulo. Cuando un titulo que estd en cursiva
contiene el titulo de otra obra (sea bre-
ve 0 extensa), este se pone entre comillas.

Los titulos muy largos pueden acor-
tarse en la bibliografia o la nota, indican-

do la elipsis mediante puntos suspensivos
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Si se requiere la traduccion de un titulo,
esta sigue al titulo original y va entre cor-
chetes, sin cursivas ni comillas.

Si es necesario citar tanto el original
como la traduccién, se puede emplear cual-
quiera de las dos formas siguientes, depen-
diendo de cudl sea de mayor interés para
lasyloslectores, el original o la traduccién:

Furet, Francois. Le passé d’une illu-
sion. Paris: Editions Robert Laffont, 1995.
Traduccién de Deborah Furet como
The Passing of an Illlusion (Chicago:
University of Chicago Press, 1999). Furet,
Frangois. The Passing of an illusion. Trad.
de Deborah Furet. Chicago: University
of Chicago Press, 1999. Originalmente pu-
blicado como Le passé d une illusion (Paris:
Editions Robert Laffont, 1995).

ARTICULOS EN REVISTAS
ACADEMICAS:

Digital

Arroyave, Sergio. 2019. "Coproduccién
del paisaje y el campesino de Rio Verde

de los Montes. Entre territorializaciones

yrefrains". Maguaré 33, 1: 17-46. DOL: https:/
doi.org/10.15446/mag.v33n1.82390

En caso de no haber por

Arroyave, Sergio. 2019. "Coproduccién
del paisaje y el campesino de Rio Verde
de los Montes. Entre territorializaciones
y refrains”. Maguaré 33, 1: 17-46. https://
revistas.unal.edu.co/index.php/maguare/

article/view/82390/72678

Fisico

Arroyave, Sergio. 2019. "Coproduccion
del paisaje y el campesino de Rio Verde
de los Montes. Entre territorializaciones

y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46.

TESIS

Alemany, Macario. 2005. "El con-
cepto v la justificacion del paternalismo”.
Tesis doctoral en Filosofia del Derecho,
Universidad de Alicante, San Vicente

de Raspeig."
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Maguaré. Journal of the Department of Anthropology

Maguaré is a biannual academic
journal published since 1981 by the
Department of Anthropologyat Universidad
Nacional de Colombia. Its main purpose
is to publish original pieces and work that
contribute to anthropology and other so-
cial sciences. Maguaré fosters and supports
thematic, theoretical and methodological
openness. It seeks to publish anthropolo-
gically-inspired texts produced by scholars
from other social sciences and the huma-
nities, such as history, sociology, literatu-
re, psychology, social work, among others.

Maguaré’s editorial staff is composed
of a director affiliated to the Department
of Anthropology at Universidad Nacional
de Colombia, Bogotd; an editor; an Editorial
Committee, whose members are professors
at several Colombian anthropology de-
partments; and an International Scientific
Committee, composed by distinguished
professors. These two committees assist
the editorial process.

The Journal disseminates several cate-
gories of papers and articles, which include:
1) papers based on academic research that
present detailed results of research pro-
jects; “articulos de reflexion” or reflexive
or critical papers that deal with research
of a specific subject, based on original sou-
rces; 3) short papers: brief documents that
present original, preliminary or partial re-
search results; 4) literature surveys about
relevant topics to anthropology and the so-
cial sciences, based on at least fifty biblio-
graphic references;

5) translation: translations of classic
or contemporary texts, or transcriptions

of historical documents of special interest

for Maguaré; 6) monographic reports, ba-
sed on a graduate or undergraduate thesis

or dissertation.

SUBMISSION PROCESS

Manuscripts submitted to Maguaré
should not be under consideration elsewhe-
re or have been published in any form.
All manuscripts are reviewed anonymously
by three academic peers who evaluate if the
piece should be published and who suggest
minor or major changes.

Authors should send their manuscripts
to the following electronic mail: revista-
maguare@gmail.com; or to Universidad
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.° 45-03,
edificio 212, oficina 130. Bogota, Colombia.

The papers (average length of 30 pa-
ges, not including bibliography and gra-
phic elements) must be sent in *.doc or *.rtf
format, in size 12, double-spaced in Times
New Roman. The book reviews will have
a maximum length of 1.500 words (about
4 pages).

The first text page must include the fo-
llowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact
e-mail or address. Article should include
an abstract in Spanish and English (with
a maximum length of 128 words) and 10
Spanish and English keywords. If the ar-
ticle is a research result, it’s title and fun-
ding source must be included as a footnote.
Original photographs, illustration, tables
or diagrams must be submitted on separate
digital folder. Photographs and illustrations
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must be compressed in png, jpg or tiff for-
mat, with a minimum resolution of 300 dpi.
All images, figures or tables which are not
the researcher’s authorship must have writ-
ten authorization from the original author
and the adequate reference or clarifying
note. This authorization must be arran-
ged by the author.

BIBLIOGRAPHIC REFERENCE SYSTEM
Maguaré follows the author-date biblio-
graphic reference system espoused by the
Chicago Manual of Style, 16th edition, availa-
ble at http://www.chicagomanualofstyle.org.
This system uses parenthetical references

for in-text citation and a list of referen-
ces at the end of each piece. The informa-
tion to be included in parentheses is the
following: author’s last name, year of pu-
blication of the work, and page number.
For example: (Benavidez 1998, 125). When ci-
ting a work by various authors, the following
models are used: two and three authors
(Shepsle and Bonchek 2005, 45), and four
or more authors (Barnes Et al. 2010, 25).
When citing an author quoted by another,
the following format is used: (Marzal, quoted
in Pease 1982, 11-12). The bibliographical re-
ference list shall follow the Chicago Manual
of Style system, with the modifications
we have made for publications in Spanish.
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Maguaré. Revista del Departamento de Antropologia

]‘ 1aguaré ¢ uma publica¢io semestral
editada desde 1981 pelo Departamento

de Antropologia da Universidade Nacional
da Colémbia. Seu principal objetivo é a di-
vulgagdo de trabalhos cientificos e de pes-
quisas originais que contribuam para o
avanco da antropologia e de outras areas
das ciéncias sociais. A revista inclina-se a
abertura tematica, tedrica e metodoldgica,
mediante a publicagdo de documentos re-
lacionados a outras dreas do conhecimento
como histdria, sociologia, literatura, psico-
logia, assisténcia social e entre outras com
o objetivo de criar redes de conhecimentos
e promover a interdisciplinaridade. A equipe
editorial é formada por um(a) Diretor(a) ad-
junto(a) ao Departamento de Antropologia
da Universidade Nacional da Colombia,
sede Bogotd, um(a) Editor(a), um Comité
Editorial formado por docentes de vérios
Departamentos de Antropologia na Colémbia
e um Comité Cientifico Internacional, inte-
grado por profissionais estrangeiros de reco-
nhecida trajetéria académica, cuja fungéo é
acompanhar o processo de edicdo dos do-
cumentos recebidos pela revista, que di-
vulga artigos de variados géneros, apesar
de ser um guia para detalhar o tipo de tex-
tos priorizados pela revista, ndo suprime a
diversidade de documentos recebidos pela
publicagdo. Entre os quais se encontram: 1)
Artigo de pesquisa cientifica, que apresenta
de forma detalhada os resultados originais
de projetos de pesquisa; 2) Artigo de refle-
xd0: documento que apresenta resultados de
pesquisas dentro de uma perspectiva ana-
litica ou critica do autor sobre um determi-
nado tema especifico, que recorre a fontes
originais, 3) Artigo curto: documento breve

que apresenta resultados originais, prelimi-
nares ou parciais de uma pesquisa cientifica;
4) Critica literaria: documento que resulta

de uma reviséo literaria sobre algum tema

de interesse particular. Caracteriza-se por
realizar uma analise de no minimo cinquen-
ta fontes bibliografias; 5) tradugdo de tex-
tos classicos, da atualidade ou transcri¢es

historicas de interesse particular dentro da

perspectiva temadtica da revista; 6) Topicos

de monografia: documento que extrai os

pontos principais de uma tese apresentada

para obtengdo de algum titulo.

AVALIAGAO DE ARTIGOS

Cada artigo recebido pela revista
Maguaré é submetido a um processo de se-
legdo feito pelo Comité Editorial que escolhe
os textos que serdo avaliados por pares aca-
démicos. Uma vez que o texto é selecionado,
sdo determinados trés avaliadores nacionais
ou internacionais renomados que emiti-
rdo um conceito sobre o texto. A publica-
¢do final, no entanto, é decisio do Comité
Editorial. Depois de finalizado o proces-
so de revisio, o editor informard ao autor
a decisdo final sobre o texto. Se este for se-
lecionado pela publicagéo, a revista enviard
ao (2) autor(a) o respectivo formato de au-
torizagdo para sua publicagdo em meio im-
presso ou digital.

APRESENTAGAO DE ARTIGOS

1. Todo material proposto para publicagio
deve ser inédito e ndo ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo
de publicagdes.
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2. Os artigos podem ser enviados a revis-
ta Maguaré, através do e-mail revista-
maguare@gmail.com ou ao enderego
da Universidade Nacional da Colombia,
Cra. 30 n. 45-03, edificio 212, oficina 130,
Bogot4, Colombia.

3. Os artigos (de 30 paginas em média
sem incluir bibliografias ou graficos)
devem ser enviados em *.doc ou *.rtf,
emletra Times New Roman 12 e com espa-
camento duplo. As resenhas terdo uma ex-
tensdo maxima de 1.500 palavras (cerca
de 4 paginas).

4. Na primeira pagina do texto deve estar

incluido os seguintes dados do(a) au-
tor(a): nome completo, filiagdo institu-
cional e e-mail ou enderego para contato.
Igualmente, deve incluir seu respectivo
resumo (128 palavras no maximo) em es-
panhol e inglés e 10 palavras-chave, tam-
bém nos respectivos idiomas. Se o artigo
for resultado de uma pesquisa ou projeto,
deve incluir (em nota de rodapé) o titulo
e o numero da pesquisa e, quando neces-
sario, o nome da institui¢éo que financiou.
5. Em um arquivo digital devem ser entre-
gues as fotografias originais, ilustragdes,
graficos ou diagramas. Quanto as foto-
grafias e ilustragdes, devem estar no for-
mato PNG, JPG ou TIFF em uma resolugio
minima de 300 dpi. Toda imagem, figu-
ra ou grafico, que ndo seja de autoria

do pesquisador deve contar com a au-
torizagdo por escrito do autor original
para sua publicagdo e com a respectiva
referéncia ou nota explicativa. Essa au-
torizagdo é responsabilidade do(a) au-
tor(a) do artigo.

SISTEMA DE REFERENCIA BIBLIOGRAFICA

A revista Maguaré submete-se as nor-
mas de referéncia bibliografica do siste-
ma Autor-data do Chicago Manual of Style,
16* edi¢do, disponivel em http://www.chi-
cagomanualofstyle.org. Esse sistema con-
ta com um modelo de citagdo parentética
no caso de citagdo dentro do texto e outro
modelo para lista bibliografica. Nas cita-
¢oes dentro do texto, deve estar menciona-
do entre parénteses o primeiro sobrenome
do autor, o0 ano de publicagdo da obra e pa-
gina, por exemplo, (Benavidez 1998, 125).
Para mencionar uma obra de vérios autores,
sdo utilizados os seguintes modelos: quan-
do sdo dois ou trés (Shepsle e Bonchek 2005,
45); e quando sdo quatro ou mais (Barnes
Et 4l. 2010, 25). No caso de fazer referéncia
a um autor citado, deve estar escrito assim:
(Marzal, citado em Pease 1982, 11-12). A lis-
ta de referéncia deve submeter-se ao modelo
do Chicago Manual of Style com as modifi-
cagbes que incluimos para as publicacdes
em espanhol.
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PROFILE Issues in Teachers’
Professional Development

Vol. 24, N.° 1+ January-June 2022
Departamento de Lenguas Extranjeras
www.profile.unal.edu.co
rprofile_fchbog@unal.edu.co

Revista Colombiana de Psicologia

Vol. 31, N.° 1+ enero-junio 2022
Departamento de Psicologia
www.revistacolombiana
psicologia.unal.edu.co
revpsico_fchbog@unal.edu.co

Forma y Funcién

Vol. 35, N.°1 + enero-junio 2022
Departamento de Lingiistica
www.formayfuncion.unal.edu.co
fyf_fchbog@unal.edu.co

Cuadernos de Geografia:
Revista Colombiana de Geografia

Vol. 31, N.° 1 + enero-junio 2022
Departamento de Geografia
www.cuadernosdegeografia.unal.edu.co
rcgeogra_fchbog@unal.edu.co

Facultad de Ciencias Humanas
Portal de revistas Universidad Nacional de Colombia
www.revistas.unal.edu.co

Anuario Colombiano de Historia
Social y de la Cultura
Vol. 49, N.° 1+ enero-junio 2022
Departamento de Historia
www.anuariodehistoria.
unal.edu.co
anuhisto_fchbog@unal.edu.co

Literatura: Teoria,

Historia, Critica
Vol. 24, N.° 1 + enero-junio 2022
Departamento de Literatura
www.literaturathc.unal.edu.co
revliter_fchbog@unal.edu.co

Ideas y Valores
Vol. LxxI, N.° 178 « abril 2022
Departamento de Filosofia
www.ideasyvalores.unal.edu.co
revideva_fchbog@unal.edu.co

Revista Maguaré
Vol. 36, N.° 1 - enero-junio 2022
Departamento de Antropologia
www.revistamaguare.unal.edu.co
revmag_fchbog@unal.edu.co

PUNTOS DE VENTA

Revista Colombiana de Sociologia
Vol. 45, N.° 1+ enero-junio 2022
Departamento de Sociologia
www.revistacolombianasociologia.
unal.edu.co
revcolso_fchbog@unal.edu.co

Trabajo Social
Vol. 24, N.° 1+ enero-junio 2022
Departamento de Trabajo Social
www.revtrabajosocial.unal.edu.co
revtrasoc_bog@unal.edu.co

Desde el Jardin de Freud
N.° 21 - enero-diciembre 2021
Escuela de Estudios en Psicoanalisis
y Cultura
www.jardindefreud.unal.edu.co
rpsifreud_bog@unal.edu.co

Matices en Lenguas Extranjeras
N.°14 - enero-diciembre 2021
Departamento de Lenguas Extranjeras
www.revistas.unal.edu.co/index.
php/male
revlenex_fchbog@unal.edu.co
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