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Presentación 40-1

CARTOGRAFÍAS COMPUTACIONALES Y MAPAS CORPORALES
En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró 

tal Perfección que el mapa de una sola Provincia ocupaba 
toda una Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una Provincia. 

Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron 
y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa 

del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía 
puntualmente con él.

Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, 
las Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado 

Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las 
Inclemencias del Sol y los Inviernos.

Jorge Luis Borges. 1946. Del rigor en la ciencia

En 1970, Gregory Bateson reflexionaba sobre la forma, la sustancia 
y la diferencia, y consideraba necesario discurrir sobre el espacio 
entre lo real y su conceptualización, dados los límites de la 

mente y del conocimiento mismo de la realidad. En consecuencia, 
Bateson proponía una sugerente analogía al preguntar por qué ciertos 
aspectos del territorio pasan al mapa (1972). ¿Es acaso una copia fiel 
del territorio o solo una reducción necesaria? Claramente, el territorio 
no puede estar en el mapa: una hoja de papel no contiene una calle 
ni incluye un árbol.

Como en el relato de Borges citado en el epígrafe, por más dilatado 
o preciso, el mapa no narra todas las historias que de allí han surgido. 
Lo que queda en el mapa, a final de cuentas, es la representación que, 
al tiempo, crea el territorio e invita a cuestionarlo. Obliga también 
a escrutar su elaboración y registro. Lo que queda es aquello que la 
herramienta utilizada para su creación, conjugada con los propósitos 
y capacidades de quien la elaboró, permite mostrar.
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Cuando investigamos, creamos mapas; la antropología no es 
la excepción. Producimos representaciones inacabadas, reducidas, 
perecederas, de una realidad que siempre se nos escapa. No llegamos 
lo suficientemente lejos para comprender por completo el territorio, 
pero nos acercamos lo suficiente como para que de allí se desprendan 
nuevas informaciones e interpretaciones. No existen, viéndolo así, 
mejores mapas, sino mapas que representan cosas diferentes. Del mismo 
modo, no tiene sentido juzgar una herramienta por su mayor o menor 
capacidad para capturar el territorio, no porque todas tengan el mismo 
valor, sino porque cada una ilumina dimensiones distintas. Lejos 
de hundirnos en discusiones vacías sobre las mejores herramientas 
o, peor aún, sobre la ilusión de prescindir de ellas, podemos explorar 
sus múltiples posibilidades.

Una consecuencia paradójica —e inevitable— de esta limitación 
es la libertad que nos otorga para elegir métodos. Nos libera de las 
ataduras disciplinarias. Si nuestro territorio sobrepasa las herramientas 
usuales, aquellas utilizadas para estudiar otros territorios pueden 
ser igualmente valiosas. Así, no tendremos que limitar el entendimiento 
de lo humano solo al registro de lo social cuando otras disciplinas 
como la matemática, la física, la biología, el derecho o la computación 
nos ofrecen nuevas perspectivas. Esto resulta especialmente pertinente 
en la contemporaneidad, cuando la velocidad de los avances tecnológicos 
sobrepasa el ritmo con el que nos adaptamos a ellos. Al final, tanto 
el algoritmo como la palabra son herramientas poderosas.

Si por fin hemos entendido que nada es únicamente social, de la 
misma forma que nada es puramente natural (Biggs et al., 2021; Latour, 
2008; Weaver, 1948), ¿por qué nuestros métodos no pueden transitar de lo 
social a lo natural y viceversa? Así las cosas, lo inter y transdisciplinar 
debería ser la regla y no la excepción.

Precisamente, este número reúne investigaciones que se ubican 
en esas fronteras inter y transdisciplinares. La mayoría de los artículos 
recurren a herramientas computacionales y muestran que, si bien 
no son comúnmente utilizadas en antropología, permiten abrir nuevos 
caminos de investigación sobre lo humano. Los trabajos aquí reunidos 
las emplean de diversas formas: como métodos para analizar datos, 
como puentes teóricos para discutir información etnográfica y como 
dispositivos experimentales. Sin embargo, no todos los mapas trazados 
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en este dossier parten de ejercicios computacionales, pues reconocen 
que no todas las realidades sociales y culturales pueden ser captadas 
por algoritmos.

En consecuencia, este número incluye mapas que exploran he-
rramientas interdisciplinares, artesanías textiles indígenas andinas, 
feminicidios en Jujuy (Argentina), trampas de pesca amazónicas, 
la relación entre inteligencia artificial y humanidad, y experiencias 
de convivencia con el cáncer en el sistema de salud público colom-
biano. En cada caso, las autoras y los autores despliegan con destreza 
sus herramientas y elaboran mapas que nos acercan al territorio: 
accesible, pero inabarcable.

El dossier abre con los textos que utilizan y reflexionan sobre 
herramientas computacionales. Específicamente, entramos en el estudio 
del circuito de comercio de artesanías andinas realizado por María 
Eugenia Lodi. La autora examina cómo las artesanías textiles andinas, 
al insertarse en circuitos globales de comercialización, se convierten 
en espacios de negociación y disputa simbólica sobre las ideas de au-
tenticidad, tradición y desarrollo con identidad. El artículo muestra 
que, en el caso de la Red Puna en Jujuy, las prácticas locales se arti-
culan con mediaciones tecnológicas y con las dinámicas de agencias 
internacionales para generar nuevas formas de organización y repre-
sentación cultural. Mediante una etnografía multisituada y el uso de 
herramientas computacionales de análisis de información relacional 
como Gephi y YouTube Data Tools, el análisis revela que las redes 
no son horizontales, sino que reproducen jerarquías y desigualdades 
similares a las del mercado artesanal. A la vez, visibiliza la doble tensión 
que viven las mujeres artesanas: mientras la feminización del trabajo 
textil refuerza roles tradicionales, los espacios digitales también abren 
caminos de autonomía y liderazgo.

Luego presentamos una reflexión sobre una herramienta cuyo 
origen parte de las ciencias sociales: el análisis de redes sociales. 
Oscar Gilberto Hernández realiza un recorrido por las metodologías 
y paradigmas del estudio de redes en antropología, transitando por el 
clásico análisis del parentesco, la Teoría del Actor-Red, la relación 
entre ia y cotidianidad y el potencial de estudiar estos vínculos 
desde las redes sociales. En este amplio panorama, el autor recuerda 
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la importancia de tender puentes entre los paradigmas antropológicos 
e inteligencia artificial.

Posteriormente, Carina Gómez introduce el uso del webscraping 
en el estudio de los feminicidios en Jujuy, Argentina. La autora invita 
a ampliar el flujo de trabajo de recolección de casos registrados en diarios 
mediante la integración de herramientas computacionales, supervisión 
etnográfica y una perspectiva crítica. Gómez compara la recolección 
manual sin webscraping y la automatizada sin supervisión etnográfica, 
y encuentra que mientras la primera implica más tiempo, la segunda 
incluye sesgos importantes. Concluye que la metodología híbrida 
ofrece una lectura más completa y crítica del fenómeno. Su propuesta, 
además, sienta las bases para un modelo replicable tanto en otras 
regiones como en otros temas.

Pasamos después a textos que proponen mapas mediante el uso 
de la computación como herramienta para pensar y crear analogías, 
experimentar, conversar y reflexionar. En diálogo con la inteligencia 
artificial, José Gabriel Dávila establece una conexión sugestiva entre 
las trampas amazónicas y los algoritmos computacionales. Este texto 
experimental realiza un simulacro conceptual para analizar las rela-
ciones entre trampas de pesca y algoritmos, con el fin de cuestionar 
la noción de cultura material desde los estudios amazónicos y destacar 
el aspecto ecológico de los tejidos amazónicos, que no dejan de ser 
una forma de programación.

En seguida, y en sintonía con lo anterior, Joshua Wells y James 
VanderVeen discuten, junto al Copilot de Microsoft, la relación entre 
inteligencia artificial y lo humano a partir del concepto de cyborg 
propuesto por Donna Haraway. Argumentan que la ia no es una 
inteligencia separada ni superior, sino una extensión de la agencia 
humana que reproduce —y a veces amplifica— las desigualdades 
sociales, de género, raciales y económicas inscritas en su creación. 
Sin embargo, también reconocen su potencial emancipador cuando 
la entendemos como una herramienta de colaboración y aprendizaje, 
y aprendemos a “pilotar” nuestro propio destino en esta era cibernética.

Este número cierra con un texto que recuerda la importancia de otras 
formas de mapear la experiencia humana. Marlyn Patricia Maca y María 
Fabiola Sandoval entretejen una reflexión etnográfica y afectiva sobre 
las trayectorias de dos familiares que conviven con cáncer en el sistema 
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de salud público colombiano. Su investigación muestra que también 
es posible trazar mapas a partir de los cuerpos, los afectos, los ritmos 
de la enfermedad y las luchas legales que sostienen la vida cotidiana. 
La tutela, el derecho de petición, el acompañamiento y el cuidado 
revelan otra cartografía, que no se procesa digitalmente, pero que exige 
igual rigor para comprender cómo se distribuyen la vulnerabilidad, 
la espera, la precariedad y la resistencia. Su escritura sensible y situada 
nos recuerda que todo ejercicio antropológico es un intento por dar forma 
a realidades complejas y relacionales, y que ciertos territorios —como 
el del dolor, el cuidado o la esperanza— solo pueden ser mapeados 
desde la cercanía y la experiencia vivida.

En conjunto, este número invita a fortalecer y ampliar las propuestas 
metodológicas de la antropología y a usar herramientas que suelen 
tener poca visibilidad en el campo para explorar el mundo humano 
y más que humano. Sin dejar de lado la riqueza de la etnografía, 
muestra las posibilidades que se abren en el quehacer disciplinar 
cuando dialogamos de tú a tú con los conceptos y las metodologías 
situadas al otro lado de la división entre ciencias sociales y naturales. 
Ya hemos propuesto un ejercicio similar en el volumen 32, número 
2 (2019), dedicado a humanos y no humanos en el posconflicto, y en 
el volumen 38, número 2 (2024), sobre antropología cyborg. Este número 
constituye un nuevo paso hacia una disciplina cada vez más robusta 
en términos teóricos y metodológicos.

Esperamos que este número provoque renovadas conversaciones 
sobre el vigoroso potencial de la descripción cualitativa y cuantitativa 
para acceder a ciertas partes del territorio, y que, al mismo tiempo, 
se abra a nuevas analogías y a otras formas de desdoblar lo humano. 
La inmensa complejidad que nos rodea no debe paralizarnos. Como 
muestran los textos aquí reunidos, ocurre lo contrario: nos libera para 
construir, con diferentes herramientas, todo tipo de mapas.
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RESUMEN
Este artículo analiza la comercialización de artesanías textiles en la Quebrada 

de Humahuaca (Jujuy, 2019-2022), en un contexto marcado por la 
patrimonialización unesco (2003) y la pandemia de covid-19. Mediante el 
estudio de un caso, examino sus plataformas digitales (sitio web y YouTube) 
para rastrear transformaciones organizativas y su especialización en 
producción textil. Combinando etnografía multisituada, métodos digitales 
y análisis de redes sociales (ars), he identificado que los objetos digitales 
(por ejemplo, los videos) median narrativas de autenticidad tensionadas por 
algoritmos y por las demandas turísticas globales. Los resultados destacan 
la reconfiguración de prácticas colectivas, el protagonismo de las mujeres 
artesanas en la valorización del trabajo y las paradojas de la visibilidad 
digital, donde lo local negocia su inserción en mercados globalizados.

Palabras clave: antropología digital, autenticidad, patrimonialización, redes socio-
técnicas, textiles andinos.
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ABSTRACT
This article examines the commercialization of textile crafts in the Quebrada de 

Humahuaca (Jujuy, 2019-2022), within a context shaped by unesco heritage 
designation (2003) and the  covid-19 pandemic. Through a case study, I 
analyze its digital platforms (website and YouTube) to trace organizational 
transformations and their specialization in textile production. By combining 
multisited ethnography, digital methods, and social network analysis (sna), 
I identify how digital objects (e.g., videos) mediate narratives of authenticity, 
which are influenced both by algorithms and global tourist demands. The findings 
highlight the reconfiguration of collective practices, the central role of female 
artisans in the valorization of their work, and the paradoxes of digital visibility, 
where local communities negotiate their integration into globalized markets.

Keywords: Andean textiles, authenticity, Digital Anthropology, heritage making, 
socio-technical networks.
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iNTRODUCCIÓN 1

1

La comercialización de artesanías textiles andinas en mercados 
globales plantea interrogantes sobre las dinámicas sociales, 
económicas y culturales que emergen en este proceso. En par-

ticular, las redes organizativas colectivas –conformadas por artesanas 
y artesanos– operan como espacios donde se construyen, disputan 
y redefinen nociones como “autenticidad” y “tradición”. Este fenómeno 
se intensifica cuando agencias transnacionales patrimonializan objetos, 
prácticas y saberes considerados ancestrales, reconfigurándolos como 
bienes de consumo (Bendix 2018; Davallon 2014), mientras que las 
certificaciones de comercio justo imponen estandarizaciones para que las 
comunidades accedan a mercados globales (Comaroff y Comaroff 2011; 
Benedetti 2012; 2022). En este escenario, las plataformas digitales funcio-
nan como agentes de mediación (Ardèvol, Estalella y Domínguez 2008; 
Hepp y Couldry 2023), reconfigurando las dinámicas de comercialización 
mediante la producción de identidades versionadas y narrativas visuales 
que articulan –y a la vez tensionan– los significados de lo “auténtico” 
entre prácticas locales y demandas globales (Benedetti 2022; Hine 2015).

La organización en red se caracteriza por la participación colectiva 
como estrategia para mejorar las condiciones de comercialización de los 
productos artesanales y surge en el marco de intervenciones de agencias 
transnacionales para el desarrollo. Estas perspectivas adquieren relevancia 
bajo el paradigma del “desarrollo con identidad”, ampliamente difun-
dido en el campo artesanal, y reflejan las tensiones entre las demandas 
del mercado y los valores culturales que buscan preservarse (Aguilar 
1999; Benedetti 2022; Weinberg 2013). Dicho enfoque asume la cultura 
como un “capital” o “recurso” para dinamizar la economía en sectores 
empobrecidos, especialmente en comunidades indígenas y campesinas, 
convirtiéndose en un eje de las políticas de fomento artesanal en la 
República Argentina (Benedetti 2022; Manzanal et ál. 2009).

Este artículo se inscribe en una investigación sobre formas de organi-
zación en red para la comercialización de artesanías textiles, desarrollada 

1	 Este artículo es parte de la investigación realizada para la tesis de Maestría (en 
proceso de entrega) y se integra con la investigación doctoral titulada “Co-
mercialización y consumo de artesanías en la modalidad ‘red de redes’ de los 
textiles del noa”, financiada por la uba y conicet. 
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entre 2019 y 2022 en la Quebrada de Humahuaca (Jujuy), territorio 
que combina una historia de larga duración de sociedades andinas 
con procesos contemporáneos de patrimonialización y desarrollo 
turístico. Analizo los vínculos entre agentes individuales y colectivos 
del ecosistema artesanal, rastreando cómo se construyen significados 
en torno a lo “tradicional” y lo “auténtico” en las piezas. En esta ventana 
temporal, atravesada por la pandemia de covid-19, las redes sociales 
y los entornos digitales desempeñaron un papel fundamental tanto en la 
comercialización de las artesanías como en las actividades organizativas 
y en el propio trabajo de campo.

La declaratoria de la Quebrada de Humahuaca como Patrimonio 
Mundial de la Humanidad por la unesco en 2003 intensificó el turismo 
y atrajo el interés de organizaciones no gubernamentales, entidades 
estatales y actores privados. Este reconocimiento, reforzado en 2013 
con el título de “Capital Nacional de la Pachamama”, consolidó la región 
como un nodo estratégico en las rutas turísticas del mundo andino, 
vinculando la comercialización artesanal con el creciente mercado 
global de bienes étnicos y culturales (Belli y Slavutsky 2010). La artesanía 
textil y su cadena productiva (ganado, hilado, saberes técnicos) han sido 
resignificadas como símbolos del paisaje andino dentro de las narrativas 
visuales de turistificación y patrimonialización (Orellana 2018).

En este contexto, la Red Puna –una organización campesina-indígena– 
surge de la articulación de entidades con objetivos comunes: organización 
social, propiedad comunitaria y desarrollo sustentable. Se ha consolidado 
como una experiencia referencial de resistencia y autogestión en áreas 
rurales (Benedetti y Parodi 2013; Martínez 2014). Desde 2001, su área 
de artesanías aborda problemáticas como la violencia de género y la 
dependencia económica, promoviendo iniciativas destinadas a garantizar 
la autonomía de las mujeres y el comercio justo mediante organización 
colectiva, alianzas estratégicas, capacitaciones y la apertura de nuevos 
canales de venta (Martínez 2014).

En este artículo reconstruyo las transformaciones de la Red Puna 
a partir de sus interacciones digitales, entendidas como eventos mediáticos 
que condensan narrativas culturales en contextos globalizados (Hepp 
y Couldry 2023). Sostengo que la especialización artesanal (Benedetti 
2003) se vincula con procesos de patrimonialización y turistificación 
en la Quebrada de Humahuaca (Belli y Slavutsky 2008), donde los objetos 
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digitales operan como dispositivos de mediación (Estruch y Ramos 2018; 
Ruecker 2015). Estos objetos poseen una agencia relativa (Gell 2016) en tanto 
reproducen y transforman identidades, paisajes textuales y narrativas 
visuales (Orellana 2021), tensionando las nociones de autenticidad 
(Benedetti 2022; Heinich 2014).

El enfoque combina etnografía multisituada (Agar 2006; Marcus 
2018), métodos digitales (Rogers 2013) y análisis de redes sociales (Castro 
2016; Cueto 2020). Esta triangulación metodológica permite abordar 
las múltiples escalas en las que operan las dinámicas de comercialización 
artesanal, desde las interacciones locales hasta las redes globales (Ortiz 
2023). El objetivo es analizar las narrativas del ecosistema artesanal 
–centrado en la Red Puna– mediante la exploración de representaciones 
de identidades andinas y paisajes culturales en videos de YouTube 
(Rieder, Matamoros-Fernández y Coromina 2018).

El artículo se organiza en tres partes: primero, presento los fun-
damentos teóricos y metodológicos; luego analizo los objetos digitales 
del caso de estudio (sitio web y red de videos), sintetizando los principales 
hallazgos; finalmente, concluyo con las implicancias para los estudios 
de patrimonio y mercados étnicos desde una perspectiva de la antro-
pología digital.

PERSPECTIVAS TEÓRICAS 

Antropología digital: de la emergencia de la cibercultura a la 
consolidación del objeto
La antropología digital, como subcampo disciplinar, se centra 

en el análisis de las relaciones entre las personas y las tecnologías de la 
información y la comunicación. Su interés abarca las transformaciones 
de las interacciones sociales mediadas por objetos digitales y se sustenta 
en casi tres décadas de desarrollos teóricos, metodológicos y, de manera 
destacada, ontológicos (Escobar 2005; Hine 2015; Horst y Miller 2013; 
Pink et ál. 2016). Desde mediados de la década de 1990 hasta principios 
de los años 2000, el ciberespacio y la cibercultura –dos categorías 
centrales para abordar estas cuestiones– inauguraron nuevos objetos 
de estudio y, al mismo tiempo, impulsaron una transformación en las 
conceptualizaciones del objeto antropológico (Ardèvol 2003; Escobar 
2005; Hine 2002). Estas nociones representan una continuidad disciplinar 
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que exige examinar la tríada contexto social, producción de conocimiento 
y papel de la tecnología en la configuración del objeto de estudio (Lodi 
y Scanio 2021; Moya y Vázquez 2010).

En Argentina, el desarrollo de la antropología digital era incipiente 
hasta que la pandemia de covid-19 aceleró una virtualización masiva 
de la vida cotidiana (Lodi y Scanio 2021). Antes de este hito, el interés 
local por lo digital se concentraba en áreas específicas: educación 
(Alcázar, Bucio y Ferrante 2018; Izeta y Cattáneo 2018; Matarrese 
2024); producción audiovisual y antropología de la imagen (Gutiérrez 
2017; Winckler 2019); videojuegos y ciberactivismo (Di Próspero 2019; 
Kopp 2017); consumos culturales (Díaz 2018; Ortiz 2020); y burocracias 
o políticas electorales (Guerrero 2008; Pestarino y Winckler 2018). 
La pandemia transformó lo digital en un objeto de estudio transversal 
y una dimensión metodológica ineludible, evidenciando su impacto 
en los procesos sociales (Lodi y Scanio 2021). En este trabajo me interesa 
explorar ambos caminos: la pregunta teórica por el objeto digital y las 
formas –digitales o no– que tenemos para responderla.

Los objetos digitales (sitios web, redes sociales, videos) trascienden 
su función técnica para convertirse en espacios donde se negocian signifi-
cados, se construyen comunidades y se articulan identidades. Funcionan 
como dispositivos de mediación (Ardèvol, Estalella y Domínguez 2008; 
Hepp y Couldry 2023), vinculando a los actores con sus contextos 
culturales e integrándolos en entramados sociales en constante trans-
formación. En este sentido, el concepto de mediación es central para 
analizar cómo los dispositivos tecnológicos –tanto hardware como 
software– moldean las interacciones sociales, convirtiéndose en agentes 
que facilitan y transforman dichas relaciones (Ardèvol et ál. 2008; Moya 
y Vázquez 2010; Ruecker 2015).

Considero que los elementos analizados en este trabajo –el sitio 
web y el video de YouTube– pueden entenderse como objetos digitales 
con agencia relativa, siempre enmarcada en redes sociotécnicas que los 
hacen posibles. Siguiendo a Gell (2016), sostengo que estos objetos operan 
en un espectro de agencia: si bien no poseen autonomía en sentido estricto 
(agencia primaria), su capacidad de afectar prácticas y significados (agencia 
secundaria) emerge de su inserción en dinámicas humanas e institucio-
nales. Por ejemplo, los algoritmos de recomendación –aunque basados 
en patrones matemáticos– están moldeados por decisiones corporativas, 



Departamento de Antropología · Facultad de Ciencias Humanas[ 24 ]

maría eugenia lodi · Redes, mercados y patrimonios: comercialización artesanal ...

sesgos históricos y demandas de mercado. En este sentido, lejos de ser 
neutrales o autónomos, los objetos digitales median relaciones de poder 
existentes, a la vez que abren espacios acotados para su reconfiguración 
(Srnicek 2018).

Redes y capital social: perspectivas críticas desde los estudios 
del desarrollo
Los programas de desarrollo con identidad y comercio justo implemen-

tados en la región desde la década de 1990 introdujeron en los territorios 
tecnologías de gestión específicas. Entre ellas, me interesa destacar 
las nociones de red y capital social, que atravesaron las políticas públicas 
de fomento artesanal orientadas a comunidades indígenas–campesinas 
y operaron como enfoques destinados a conectar escalas micro y macro 
de acción (Lozares Colina 2003; Narotzky 2002). Estos discursos han sido 
cuestionados por construir imágenes homogéneas y esencialistas de las 
comunidades, desvinculándolas de sus contextos históricos específicos 
y presentando tales nociones como saberes técnicos que legitiman 
la intervención de instituciones internacionales como el Banco Mundial 
o el Banco Interamericano de Desarrollo (Escobar 1995; Narotzky 
2002). Sin embargo, retomo su uso incorporando perspectivas críticas: 
si bien es evidente su origen externo en agendas globales de desarrollo, 
las considero como categorías analíticas con una trayectoria teórica 
consolidada en las ciencias sociales (Castro 2013; Escobar 1995).

El paradigma del desarrollo con identidad articula las nociones 
de comercio justo y empoderamiento local como estrategias para mitigar 
las asimetrías de poder en los mercados artesanales (Perret 2020), 
estableciendo un marco moral que distingue entre formas “buenas” 
y “malas” de comercialización (Benedetti 2012; García Ch. 2011). Esta 
distinción puede abordarse a partir de tres dimensiones interrelacionadas: 
la ética (equidad en los precios), la relacional (fortalecimiento de redes 
comunitarias) y la cultural (mecanismos de valorización del trabajo 
artesanal). En este contexto, la experiencia analizada –autodenominada 
“red”– funciona como un dispositivo de acumulación de capital social, 
en el que estrategias como alianzas interinstitucionales, capacitaciones 
técnicas e intercambios buscan reconfigurar las dinámicas del mercado.

La noción de red abarca al menos cuatro dimensiones: las cyberredes 
(plataformas digitales como Facebook o Instagram), su uso metafórico 
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(agrupaciones informales, como “redes de artesanas”), el networking 
(gestión estratégica de vínculos para movilizar recursos) y el Análisis 
de Redes Sociales –ars– (metodología formal basada en teoría de grafos) 
(Lodi y Díaz 2016). En este trabajo articulo estas dimensiones mediante 
el estudio de redes de comercialización artesanal, donde los actores 
combinan estrategias de vinculación interpersonal (networking) con el 
uso de plataformas digitales. Para analizar estas dinámicas integro 
herramientas del ars que permiten modelizar interacciones, identificar 
patrones de colaboración y complementar el enfoque etnográfico 
(Wasserman y Faust 1994).

El capital social ha sido definido desde distintas perspectivas. Bourdieu 
lo conceptualizó como los recursos asociados a redes institucionalizadas 
de relaciones, mientras que Putnam y Coleman enfatizaron su utilidad 
para obtener beneficios económicos o políticos (Bourdieu 2021; Narotzky 
2007; Lozares y Sala 2011). Asimismo, Martí y Lozares (2008) propusieron 
tres aproximaciones: la atributiva, centrada en los recursos cualitativos 
que fortalecen a las comunidades; la reticular, que se enfoca en la estructura 
de las relaciones; y la cognitiva, basada en representaciones compartidas 
que facilitan la colaboración. En este análisis, entiendo el capital social 
desde dos de estas aproximaciones: la reticular o estructural –como 
un recurso distribuido en la estructura de relaciones que constituye 
la Red de Videos de YouTube– y la cognitiva –centrada en imágenes, 
narrativas y representaciones compartidas– que funcionan como base 
para la cooperación efectiva entre los actores (Castro 2013, 2016; Martí 
y Lozares 2008).

Patrimonio, autenticidad y mercados globales: tensiones en la 
reetnificación de lo local
El régimen patrimonial se conforma a partir de procesos y relaciones 

que exceden la mera conservación de bienes culturales: se vincula con la 
construcción de identidades, la representación simbólica y las dinámicas 
de poder en una sociedad (Bendix 2018; Smith 2011). Estos procesos –que 
Davallon (2014) conceptualiza como patrimonialización– implican 
el redescubrimiento de saberes considerados dignos de preservación; 
su elaboración como objetos de estudio; su declaración patrimonial 
(formal o informal); la regulación mediante dispositivos burocráticos 
y biopolíticos; y la designación de agentes responsables de su cuidado. 
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En el caso analizado, este proceso involucra tanto a agentes de producción 
(expertos, técnicos, artesanas) como a instancias de poder (gobiernos, 
organizaciones civiles).

Determinadas prácticas, saberes y festividades son identificadas 
por el discurso patrimonial autorizado –ahd– (Smith 2011) como parte 
del patrimonio regional, asociándose a componentes étnicos construidos 
desde valores de ancestralidad, tradicionalidad y autenticidad, fuertemente 
ligados al paisaje (Almirón et ál. 2006; Belli y Slavutsky 2010; Orellana 
2021). Como ocurre con el trueque, los tintes naturales, el hilado o la 
cría de llamas en la artesanía textil, los elementos patrimoniales son se-
leccionados y preservados para articular narrativas que refuerzan ideas 
de cohesión social y autenticidad cultural (Bendix 2018; Smith 2011).

El turismo desempeña un papel determinante en las transformaciones 
de la Quebrada de Humahuaca, promoviendo procesos de mercantili-
zación del artesanato y la gastronomía para adecuarlos a expectativas 
de consumo (Álvarez y Sammartino 2008; Belli y Slavutsky 2008; 
Braticevic y Rodríguez 2017; Tommei y Benedetti 2014; Troncoso 2013). 
Estas dinámicas responden a lo que Prats (2003) denomina activación 
patrimonial: procesos en los que agentes políticos y expertos seleccionan, 
legitiman y reconfiguran referentes simbólicos mediante nociones 
extraculturales (historia, naturaleza), redefiniendo así los reperto-
rios patrimoniales. Las prácticas culturales “auténticas” se negocian 
constantemente en función de las expectativas del Estado, las agencias 
transnacionales, los turistas y las comunidades locales (Benedetti 2006, 
2022). En ese juego de escalas, algunas prácticas culturales globales 
se localizan y otras prácticas locales se globalizan (Castro y Zusman 2007).

La mercantilización de las artesanías subordina su valor simbólico 
a la lógica del capital, desplazando significados originarios hacia siste-
mas culturales dominantes (García-Canclini 1982; Novelo 1993). Estos 
objetos operan simultáneamente en tres dimensiones entrelazadas: 
el valor de uso comunitario (diseños, iconografía y prácticas locales), 
el valor de cambio mercantil (inserción en circuitos comerciales) y el 
valor cultural reasignado (apropiaciones estéticas por consumidores 
y turistas) (García-Canclini 1982). Una categoría que articula estas 
dimensiones es el atributo de “andino”, presente en objetos, saberes 
y prácticas asociadas a la comercialización textil. Esta categoría está 
inscrita en la declaratoria de la Quebrada como Paisaje Cultural (unesco 
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World Heritage Centre 2003) y en redes artesanales transregionales 
como la Ruta del Telar (Catamarca). Aun siendo polisémica (Briceño 
y Coronado 2019), aquí la noción de andino se analiza exclusivamente 
en su vinculación con circuitos turísticos y mercados artesanales (Ariel 
de Vidas 2002; Ypeij 2007).

Aunque la circulación textil en la región andina tiene una larga 
trayectoria, con la expansión del capitalismo esta actividad se transforma 
en un proceso transaccional dentro de mercados ampliados, donde 
el objeto artesanal no desaparece, sino que se reconfigura en tensión 
con estándares globales (García-Canclini 1982; 1990). ¿Una identidad, 
una estética, un paisaje, un diseño, un saber, una técnica?: ¿cuántas 
cosas es un “sweater andino”? Este proceso puede leerse en términos 
de hibridación cultural que produce objetos liminales –las artesanías 
textiles– en negociación permanente entre tradición y modernidad 
(García-Canclini 1982; 1990).

Las producciones artesanales indígenas-campesinas constituyen 
un fenómeno económico-cultural que permite analizar las relaciones 
entre centros y periferias, así como los procesos simultáneos de homo-
geneización y diferenciación cultural (Rotman 2003). La valorización 
de lo local en el mercado implica una versión de la diversidad cultural 
asociada a atributos positivos (étnico, hecho a mano, ancestral, natural) 
(Aguilar 2001; 2003). Sin embargo, esta versión tiende a invisibilizar 
las relaciones de desigualdad y dominación que atraviesan los procesos 
identitarios indígenas contemporáneos (Benedetti 2012; 2022). Los actores 
hegemónicos –Estado, agencias transnacionales de salvaguarda o de-
sarrollo– al controlar el capital cultural, deciden qué bienes conservar, 
moldeando la producción cultural y perpetuando desigualdades (Alonso 
2017; Benedetti 2022).

La plataformización de los mercados étnicos exige repensar la etni-
cidad como constructo dinámico negociado en interacciones sociales 
y mercantiles (Comaroff y Comaroff 2011). Antes de Internet, la comer-
cialización artesanal en circuitos turísticos ya espectacularizaba lo étnico 
para consumidores globales mediante rutas diferenciales de producción 
y circulación (Bayona 2013; Villa 2009) bajo regímenes de autenticidad 
(Spooner 1986). Estas dinámicas se sostienen mediante etnonarrativas 
que codifican prácticas como “ancestrales” o “tradicionales” para 
consumo turístico (Escalona 2016). No obstante, las artesanas no son 
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agentes pasivos: disputan, reinterpretan y resignifican el valor de sus 
textiles, apropiándose de discursos globales para reclamar agencia en la 
valorización de su trabajo (Benedetti 2006). La expansión digital no crea 
estas tensiones, pero sí las amplifica y proyecta hacia nuevas escalas. 
Mientras las plataformas (Srnicek 2018) incrementan la visibilidad de las 
etnomercancías, también las exotizan y despojan de significados locales 
(Bayona 2013; Comaroff y Comaroff 2011).

Desde 2003, la unesco ha incorporado tecnologías digitales en sus 
estrategias de salvaguardia del patrimonio inmaterial. Esto incluye 
el uso de plataformas como YouTube, donde tanto la institución 
como los usuarios generan contenidos sobre prácticas culturales 
reconocidas (Pietrobruno 2013). Otros actores –ministerios de cultura, 
ong y cooperativas indígenas– han replicado este modelo, utilizando 
herramientas digitales para la difusión patrimonial. Esta combinación 
de aportes institucionales y colaborativos produce archivos informales 
que funcionan como archivos de la globalidad, integrando múltiples 
voces y perspectivas en la preservación y circulación del patrimonio 
cultural (Pietrobruno 2013). Sin embargo, estos procesos enfrentan 
desafíos significativos que se expresan en las relaciones entre actores 
de la cadena artesanal, donde el conocimiento –saber hacer, narrar, 
crear y comunicar– ocupa un lugar central en la dinámica asimétrica 
de estas interacciones.

METODOLOGÍA
En esta investigación implemento un enfoque etnográfico multisituado 

(Marcus 2018), desarrollado mediante un trabajo de campo itinerante 
en el que seguí a los actores sociales a través de plataformas digitales 
y espacios presenciales entre 2019 y 2022 (Agar 2006; Grillo 2019). Este 
diseño metodológico, en diálogo con los principios de la etnografía digital 
(Pink et ál. 2016; Hine 2015), integra los diversos espacios e interacciones 
que configuran las relaciones en torno a la comercialización artesanal, 
organizados en tres escalas de análisis según su nivel de agregación: 
el ecosistema (conformado por agentes de distintas áreas asociadas 
al campo artesanal), la red de redes (que articula múltiples experiencias 
comunitarias) y una red específica (que forma parte de la anterior).

El término ecosistema remite a un conjunto de entidades sociales 
e individuales vinculadas por relaciones de producción o reproducción 
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–cooperación, transferencia, fomento– en torno a un tema específico, 
y su uso puede rastrearse en una amplia diversidad de campos (Autio 
y Thomas 2014; Ávalos et ál. 2024; Córdoba-Cely 2021; Gauntlett 2011; 
González 2013; Luckman 2015; Ortega 2017; Pacheco et ál. 2009; William 
y Martell 2008, entre otras referencias). Defino el ecosistema artesanal, 
en un sentido amplio, como un espacio compuesto por campos interre-
lacionados –artesanal, patrimonial, artístico, de diseño y de desarrollo 
rural–, cada uno con su propio sistema de expertos, cuyas interacciones 
permiten la transformación de diferentes formas de capital (Bourdieu 
1977; 2019; 2021; Lin 2001). Esta aproximación me permitió analizar 
las articulaciones entre escalas, los niveles de gestión y las interacciones 
observadas en el campo.

De este modo, incorporo los encuentros presenciales en Jujuy 
y Buenos Aires junto con los territorios digitales, incluidos Facebook, 
Instagram, YouTube y las páginas web de las experiencias estudiadas 
(Cueto et ál. 2020; Lozares 2005; Marcus 2018). El análisis se organizó 
mediante un sistema de matrices de datos que consideró distintos niveles 
de agregación (Samaja 2010, 2018). Esta estrategia metodológica –que 
combina etnografía, métodos digitales y análisis de redes sociales (ars)– 
me permitió identificar patrones relacionales, comunidades de interés 
y grupos con mayor densidad de conexiones (Castro 2013; 2016). En este 
artículo me focalizo en uno de estos niveles, centrado en el análisis de la 
red de videos como caso emblemático.

Los métodos digitales, tal como los plantea Richard Rogers, se orientan 
a aprovechar los objetos nativos de internet –hipervínculos, hashtags, 
etiquetas temporales– para desarrollar epistemologías específicas 
del medio digital (Rogers 2009; 2013). Estos métodos permiten explorar 
nuevas formas de analizar interacciones en línea y dinámicas sociales, 
abordando fenómenos como el activismo digital y las representaciones 
de la etnicidad en espacios virtuales (Estruch y Ramos 2018), a partir de las 
lógicas de funcionamiento de buscadores y algoritmos de recomendación. 
Para el caso presentado, utilicé herramientas computacionales diseñadas 
para recolectar, analizar y visualizar datos en línea:

YouTube Data Tools: utilizado para extraer datos de videos, 
incluyendo patrones de distribución, conectividad entre usuarios 
y métricas de interacción. Este enfoque permitió mapear cómo 
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las artesanías circulan en plataformas de video y cómo estas relaciones 
refuerzan su visibilidad digital. (Bernard Rieder 2015)  

Wayback Machine: permitió realizar un análisis histórico de los 
contenidos digitales, rastreando cómo las estrategias de comunicación 
de las organizaciones se transformaron a lo largo del tiempo. Esta 
perspectiva histórica ofreció información relevante sobre las narrativas 
y posicionamientos en línea. (Arora et ál. 2016)

Gephi: un software libre de análisis de redes sociales (ars) 
que utiliza un motor de renderizado 3D que permite mostrar grandes 
redes en tiempo real y acelerar la exploración del grafo. (Bastian, 
Heymann y Jacomy 2009) 

El seguimiento de publicaciones, interacciones y comentarios se lo 
llevé a cabo de manera continua desde la selección del caso de estudio 
en 2019 hasta 2022, registrando las observaciones en diversos formatos 
como parte del trabajo de campo digital. En este artículo, analizo 
las transformaciones de la Red Puna en distintos espacios digitales, 
con especial énfasis en las representaciones de paisajes y las imágenes 
narrativas asociadas a lo andino en videos publicados en plataformas 
como YouTube (Orellana 2021; Rieder, Matamoros-Fernández y Coromina 
2018).

La categoría de “andino” –entendida como un constructo identitario 
flexible que articula nociones de ancestralidad, territorialidad y pro-
ducción cultural– se presenta como problemática, en tanto desborda 
límites geográficos y étnicos y opera como un significante polisémico. 
En este trabajo, lo abordo en un sentido amplio, como una categoría emic 
que emerge tanto en las narrativas de los agentes como en los contenidos 
audiovisuales y en los nombres de los productos comercializados.

Para el análisis de YouTube, seleccioné cinco videos mediante 
una búsqueda manual del término “Red Puna”, aplicando tres criterios: 
mayor número de visualizaciones, diversidad de canales y una ventana 
temporal entre 2010 y 2020 (Tabla 1). Si bien el volumen de audiencia 
resulta relativamente bajo en comparación con el alcance potencial 
de la plataforma, la Red Puna presenta un impacto significativo dada 
la especificidad temática y en relación con experiencias similares. Debido 
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a su escasez, los comentarios fueron descartados como variable de análisis 
para estos cinco videos, centrando la atención en los metadatos: título, 
descripción, año de carga, visualizaciones (V), “likes” (L), canal (ch) 
y número de suscriptores (S).

En conjunto, los videos analizados suman 6.518 visualizaciones. 
Los canales fueron clasificados según criterios teóricos en cinco áreas 
que estructuran el ecosistema artesanal estudiado en el nivel superior: 
organismos nacionales, programas de desarrollo rural, referentes de la 
red, intermediarios y medios de comunicación.

Tabla 1: Tabla con métricas de los videos de 
YouTube Correctora o diagramadora

título descripción año (V) (L) (C) (ch) (S) tipo

El inti y Red 
Puna 
desarrollan 
productos de 
carne de 
llama (2010)

1

El Centro inti-Carnes 
desarrolló, por solicitud de 
la Red Puna, productos en 
base a carne de llama 
destinados a satisfacer el 
consumo local y regional 
del norte argentino. Se 
presentan los testimonios 
de los representantes de la 
Red Puna y de los 
participantes del inti.

2010 1125 5 0 inti 13000
organismo 
nacional
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El 
Cambalache 
de la Red 
Puna – 2009

2

El Cambalache es un 
encuentro anual de 
intercambio que realizan 
las comunidades de la Red 
Puna. Es una modalidad 
que nos muestra otras 
formas posibles de 
construir mercado, que 
además de resolver 
necesidades concretas, 
contribuyen a la 
recuperación y 
fortalecimiento de la 
cultura de estas 
comunidades y sus modos 
de habitar el territorio. 
Desde el ipaf noa/inta y 
la Red Puna se trabajó en la 
elaboración de este video 
con motivo de cumplirse 
diez años de la organización 
del primero.

2011 561 1 1 prohuerta 6520
programa 
desarrollo 
rural

Red Puna 
- artesanias 
– jujuy

3

Red de artesanos y 
artesanas de Puna Norte, 
Puna Centro, Puna Oeste, 
Puna Sur y Quebrada) 
Música original: José Luis 
Quispe (Grupo Chalas)

2016 2221 16 0
liliana 
martinez

17 referente red
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👉¿De dónde 
salen los 
colores?🎨 
Verónica 
Apaza de 
Red Puna

4

En esta coproducción de 
Red Puna, Vincularte y la 
Dirección Regional del 
inta Salta - Jujuy te 
invitamos a conocer a 
Verónica Apaza. 🌿 Ella es 
una artesana textil 
quebradeña integrante de la 
Red Puna.

2019 922 19 0
vincularte 
artesanÍas de 
comunidades

113 intermediario

¿Qué es la 
Red Puna? 
- Todos 
Estamos 
Conectados

5

Productoras y campesinas 
de los pueblos originarios 
de la Puna jujeña y la 
Quebrada de Humahuaca 
se unieron para crear 
prendas únicas y realizar 
artesanías locales.
#TodosEstamosConectados 
#Historias #RedPuna 
#Jujuy #Humahuaca 
#RedPuna

2020 2072 3 0 tv pública 3180000
medio 
comunicacion

 
Fuente: Elaboración propia a partir de datos de campo, donde (V) refiere a visualizaciones, (L) 

a likes o me gustan, (C) a comentarios, (ch) a canal y (S) a suscriptores (2021).
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A partir de los cinco videos seleccionados, creé una red de videos 
conectados por las audiencias, donde un lazo entre dos videos indica 
que un/a usuario/a visualizó ambos contenidos. Estas relaciones, inac-
cesibles manualmente, se obtienen a través de métodos digitales como 
crawlers o scrapers, que combinan algoritmos y apis. En este caso utilicé 
el módulo Video Network del YouTube Data Tools (Rieder 2015) lo que 
permitió obtener una base de datos reticular que fue procesada con el 
software Gephi (Bastian, Heymann, y Jacomy 2009) para la visualización 
del grafo y el cálculo de medidas de red. 

ESTRATEGIAS DIGITALES Y COMERCIALIZACIÓN ARTESANAL

La experiencia de la Red Puna: trayectorias y transformaciones 
organizativas
La Red Puna es una organización de base campesina e indígena 

que nace en 1995 a partir de un encuentro de entidades que ya venían 
trabajando en el territorio, pero de forma aislada: Oclade, Asociación para 
la Promoción Integral (api) y Cooperativa Puhna y gtz. Los resultados 
de estas reuniones se consolidaron en un documento “Puna, olvido 
y promesa” (1998) con las reflexiones en torno a los ejes de organización 
social, la cuestión de la tierra y la promoción del desarrollo sustentable:

fortalecer dentro del ámbito de la Red, la construcción de relacio-
nes democráticas, solidarias y de respeto por la diversidad; consolidar 
espacios de trabajo y articulación de estrategias con diferentes 
sectores, en el ámbito regional, provincial y nacional; la promoción 
y revalorización la identidad cultural, costumbres y tradiciones según 
las han transmitido nuestros ancestros. (Red Puna, 2001 [2009])

Inicialmente coordinada por técnicos externos –vinculados a orga-
nizaciones como la gtz (cooperación alemana), municipios españoles, 
la Fundación Kellogg y la Inter-American Foundation (iaf)–, la red 
fue transitando hacia un liderazgo asumido progresivamente por dirigen-
tes de base. Los fondos gestionados por estas entidades transnacionales 
buscaban mejorar las condiciones materiales de producción en comu-
nidades indígena-rurales, priorizando cadenas de valor identificadas 
como andinas (quínoa, papa, carne de llama) y acompañando la agenda 
territorial, particularmente en lo relacionado con la tenencia de la 
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tierra. Asimismo, se orientaban a fortalecer las relaciones simbólicas 
necesarias para sostener esos procesos de transformación (Weinberg 
2013), articulando a las comunidades con el Estado (Benedetti 2003; 
2013; Martínez 2014).

Mi análisis se centra en el rol de los equipos técnicos en la con-
figuración de estrategias de comercialización artesanal. Me interesa 
especialmente examinar el eje del desarrollo sustentable, en el que se 
inscriben las acciones relacionadas con el financiamiento, la mejora 
de las capacidades técnico-productivas y la revalorización de prácticas 
comunitarias. La red opera mediante dos vías complementarias: una vía 
endógena, conformada por organizaciones locales, y una vía exóge-
na, protagonizada por actores externos como organismos públicos, 
universidades y movimientos campesinos. Estas dinámicas favorecen 
la transferencia de conocimientos y la acción colectiva a escala nacional.

En este marco, la organización se propone mejorar las condiciones 
de producción y comercialización de los pequeños productores rurales, 
poniendo especial énfasis en la capacitación de dirigentes de las orga-
nizaciones de base y en el fortalecimiento de las capacidades técnicas 
de los pequeños productores agropecuarios.

No, no hay molde, cero molde... ellas tejían…porque lo hicieron 
toda la vida.... […] Exacto, después ya, empezaron más con esto, 
el tema de terminaciones, el tema de moldería, el tema de como 
poder clasificar la fibra... eh... hacer un mejor hilado... y bueno, 
laburaban más el tema esto de… de cómo clasificar las fibras, como 
digamos, el tema de acondicionamiento, del lavado... viste… porque 
antes se tejía... es más hay un montón de mujeres allá que tienen 
un montón de problemas de vista por el tema de cómo venían 
hilando y todo el polvo y los palitos… (Fragmento de entrevista 
a referente técnica, 2019)

En sus narrativas, la Red Puna moviliza significados asociados a la 
ancestralidad y a la identidad cultural del territorio andino, destacando 
prácticas como el trueque o cambalache –un sistema de intercambio 
tradicional históricamente ligado a las relaciones comunitarias–. 
En la actualidad, esta práctica se comprende como un fenómeno 
económico-relacional: mientras que en su forma histórica implicaba 
el sostenimiento de vínculos entre productores mediante caravanas 
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de llamas que conectaban la Puna con los Valles (Bergesio y González 
2020), su versión contemporánea se reconfigura en ferias locales que se 
adaptan a nuevas dinámicas territoriales y patrimoniales.

Ellas si... porque al principio trocaban... el cambio digamos, se les 
produjo en más... más de lleno cuando se declara Patrimonio de la 
Humanidad... entonces al declararse Patrimonio de la Humanidad 
empieza a cobrar relevancia, entonces ahí empiezan a comerciali-
zar un poco más distinto... (Fragmento de entrevista a referente 
técnica, 2019)

Desde 2001, la Red incorporó una perspectiva de género e impulsó 
espacios para abordar problemas como la violencia de género, la depen-
dencia económica y la planificación familiar. En este marco, se consolidó 
un área específica vinculada a la comercialización artesanal, que funcionó 
como una alternativa económica para mujeres que, además de sus tareas 
domésticas y de cuidado –familiares y de rebaños– no remuneradas, 
comenzaron a generar ingresos propios y, en algunos casos, a ampliar 
su autonomía. Las entrevistas con referentes técnicos muestran cómo 
esta articulación contribuyó a mejorar las condiciones productivas 
y comerciales, fortaleciendo tanto las capacidades individuales como 
los procesos colectivos. 

Bueno, la cuestión es que ellas veían que estaba re bueno 
el empoderamiento de las mujeres, todas las capacitaciones, el acom-
pañamiento, las cosas surgían en esas reuniones, pero que a la vez 
eh… como esa toma de conciencia de la mujer esa emancipación, 
no sé bien como decirlo, no estaba acompañado con un crecimiento 
productivo, digamos, o una independencia económica... un eje 
central dentro del empoderamiento de las mujeres.

entonces ahí surge la idea de... la mayoría de las mujeres tejían... 
Entonces ahí surge la idea de hacer como un sector textil dentro de la 
red y que ahora creció y es que más se conoce digamos, pero tiene 
un área que... es todo una red de producción y demás.  Y adentro 
hay asociaciones civiles, comunidades... (Fragmento de entrevista 
a referente técnico, 2019)
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A partir de las entrevistas, las observaciones de campo y la revisión 
de materiales, establezco una periodización de la organización en etapas 
con límites relativamente definidos. La primera corresponde al proceso 
de conformación de la red (1995-2001); la segunda (2001-2012) se caracteriza 
por la creación de la línea de trabajo de Género y Artesanías; la tercera 
(2013-2019) se abre con la inauguración del sitio de expendio en Tilcara 
y con una presencia creciente en redes sociales, particularmente YouTube 
y Facebook.

Durante el desarrollo de esta investigación tuvo lugar la pandemia 
por covid-19 y el cese de actividades durante el aspo-dispo. Esta 
circunstancia, disruptiva en múltiples sentidos, actuó también como 
catalizador para el ingreso de la Red a Instagram y la apertura de un 
nuevo canal de comercialización: la tienda virtual. Ubico así una cuarta 
etapa (2020–actualidad), caracterizada por la consolidación de esta 
nueva presencia digital.

Del territorio a lo digital 1: la Red Puna en la web
Desde sus inicios, la Internet fue transformándose tanto en sus 

usos como en sus formatos, y de manera paralela también lo hicieron 
las organizaciones. Durante las primeras etapas de formación de la 
Red, el sitio web –que en ese momento unificaba todas las áreas 
de la organización– estaba alojado en la plataforma Jimdo (similar 
a Wordpress), donde se difundían novedades y actividades en formato 
de blog (Figura 1). En esta imagen se anuncia la “Feria del Cambalache”, 
acompañada por un volante con los logos de la Red Puna, el Movimiento 
Nacional Campesino Indígena y una Wiphala; y un posteo que incluye 
referencias a “los saberes de nuestros pueblos campesinos indígenas y la 
soberanía alimentaria”.

Con el paso del tiempo, este sitio fue dado de baja. Sin embargo, 
fue posible acceder a su contenido mediante el archivo de Internet 
Wayback Machine, uno de los métodos digitales utilizados en el análisis 
(Arora et ál. 2016).
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Figura 1. Primer sitio web de la Red Puna (2.0) con 
un formato de blog (redpuna.jimdo.com).

Fuente: Recuperado con Internet Wayback Machine (2017). 

En esta iteración del sitio web se observa un diseño visual en el que pre-
dominan imágenes de movilizaciones colectivas, actividades de resistencia 
sociopolítica, escenas de trabajo rural y circuitos de comercio popular. 
Si bien los paisajes naturales aparecen en algunas publicaciones asociadas 
al cambalache, ocupan un lugar marginal en este imaginario gráfico, 
lo que sugiere una priorización discursiva de la agencia humana por sobre 
la naturaleza como escenario. En menor medida incluye fotografías 
de los productos comercializados –artesanías y chacinados– agrupados 
bajo la categoría “Productos de la Vida Campesina”. Considero que esta 
categoría puede pensarse como una etiqueta que corporativiza lo étnico 
(Comaroff y Comaroff 2011), primero en términos de campesinado 
y posteriormente de lo indígena, al tiempo que negocia su hibridación 
con estándares globales de mercado (García-Canclini 1990). En este 
proceso, lo “auténtico” se redefine como valor de intercambio en circuitos 
transnacionales a través de atributos como “hecho a mano” o “tintes 
naturales”.
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Las redes sociales de la organización adquirieron mayor relevancia 
cuando su comunicación se escindió en dos perfiles diferenciados: 
Red Puna – Vía Campesina y Red Puna Artesanías, inicialmente 
en Facebook y posteriormente en Instagram. Esta separación responde 
principalmente a criterios logísticos –mientras Vía Campesina opera desde 
Abra Pampa, la comercialización artesanal se concentra en la Quebrada 
de Humahuaca– y, en menor medida, refleja afinidades temáticas entre 
los equipos técnicos y dirigentes involucrados. En este análisis me centro 
exclusivamente en Red Puna Artesanías.

En 2020, el inicio del aislamiento obligatorio por la pandemia impulsó 
la reactivación y actualización de contenidos en las plataformas digitales, 
coincidiendo con el lanzamiento de una nueva página web (Figura 2). 
Actualmente, la organización dispone de tres modalidades de venta 
de artesanías textiles: un local en Tilcara, las Giras Comerciales a Buenos 
Aires y una tienda virtual. En todos los casos combina la venta directa 
al público con la venta mayorista a tiendas intermediarias. Antes 
de la implementación de la tienda virtual, los productos se ofrecían 
principalmente a través de redes sociales, y las ventas se concretaban 
mediante mensajes privados.

Figura 2. E-Commerce de Red Puna. Tienda virtual. 
(artesaniasredpuna.com.ar) (2020)

Fuente: Captura de pantalla de la Web. Elaboración propia.
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Conforme el área de artesanías ganó autonomía dentro de la organi-
zación, fue consolidando vínculos con agentes externos como el Instituto 
Nacional de Tecnología Agropecuaria (inta Diseño), el Instituto Nacional 
de Tecnología Industrial (inti), la Facultad de Arquitectura, Diseño 
y Urbanismo (uba) y los Ministerios de Desarrollo Social y de Cultura. 
Estas colaboraciones impulsaron la especialización en producción textil, 
comunicación y comercialización, promoviendo capacitaciones sobre 
fibras, tintes naturales y estrategias de marketing en redes.

La tienda virtual, lanzada en 2020, refleja estos avances mediante 
un diseño unificado y pautas modernas –logo, descripción detallada de las 
prendas y tabla de talles o medidas–. En la página principal predominan 
tanto las imágenes en plano detalle de las prendas como las fotografías 
en las que integrantes de la red las modelan, reforzando así la narrativa 
de trabajo colectivo. En 2024, la tienda migró a un nuevo dominio 
(redpuna.com), proceso que implicó cambios significativos en su diseño, 
logo, elementos gráficos y recursos narrativos. Las implicancias de esta 
migración –en términos de visibilidad, accesibilidad y construcción 
de autenticidad– permanecen abiertas a futuras indagaciones.

El análisis se complementa con la plataforma YouTube, poco explorada 
en la literatura académica a pesar de su centralidad en la vida cotidiana, 
ya que constituye el sitio más utilizado para el consumo de videos y el 
segundo más visitado tanto a nivel global como en Argentina (Kemp 
2023). Los videos disponibles en YouTube fueron, de hecho, mi primer 
contacto con la organización en 2019, antes de las visitas de campo. 
En aquel momento, la red no contaba con un canal propio, pero sí aparecía 
representada en múltiples videos de programas, entrevistas, eventos 
y ferias. Desde el 14 de noviembre de 2023, la red cuenta con un canal 
institucional, lo que marca un nuevo hito en su estrategia de presencia 
digital, cuyas transformaciones serán retomadas en futuros trabajos.

Del territorio a lo digital 2: la Red Puna en YouTube
La red de videos analizada incluye 155 nodos (videos) conectados 

por 449 lazos, donde cada enlace representa los circuitos recorridos 
por los usuarios en YouTube. Los datos muestran una estructura libre 
de escala, característica de las redes en Internet, definida por la concen-
tración de conexiones en unos pocos hubs o subgrupos. Esto indica que, 
a pesar de la diversidad de videos presentes, solo un número reducido 
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funciona como puntos centrales de tráfico, actuando como nodos clave 
para la circulación de contenidos.

El diámetro de la red (7 grados) y la longitud media de camino 
(2,99) evidencian que los usuarios pueden acceder a cualquier video 
mediante un número relativamente bajo de clics, lo cual habla de una 
alta eficiencia en la circulación. El grado promedio (2,897), por su parte, 
confirma que la mayoría de los videos poseen pocas conexiones, mientras 
que unos pocos concentran la mayor parte de los enlaces.

La aplicación del algoritmo Girvan–Newman permitió identificar 
cinco clústeres que organizan las principales áreas del ecosistema 
analizado: tv Pública, Instituto Nacional de Tecnología Industrial 
(inti), Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria–ProHuerta y el 
campo artesanal. Considerar esta segmentación en subgrupos posibilita 
una comprensión más fina de la estructura de la red y de las formas 
en que circulan los sentidos sobre la artesanía según las conexiones 
entre actores.

Un hallazgo significativo es el caso del video sobre el cambalache 
(clúster 2): aunque registra menos visualizaciones que otros, presenta 
conexiones más densas y relevantes, lo que indica su pregnancia temática 
en la red. Este comportamiento sugiere que, más allá del volumen 
de vistas, ciertos contenidos operan como puntos de articulación 
discursiva, es decir, como espacios donde se condensan y distribuyen 
narrativas sobre la artesanía y sus prácticas asociadas.

En la visualización de la red (Figura 3), el tamaño de los nodos 
se determina según su grado (cantidad de conexiones), lo que permite 
identificar rápidamente aquellos más centrales. El color de los nodos, 
por su parte, corresponde al clúster asignado, facilitando la distin-
ción entre comunidades temáticas o grupos de actores dentro de la 
red. La combinación de ambos atributos –tamaño por grado y color 
por clúster– ofrece una representación gráfica clara de la estructura 
y dinámica de la red, destacando tanto la centralidad de ciertos nodos 
como la agrupación temática de los contenidos.
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Figura 3: Grafo de visualización de la red de videos YouTube (tamaño 
de nodos por grado, el color por el clúster al que pertenecen). Los 

porcentajes indican la distribución total de los nodos en cada clúster.

Fuente: Elaboración propia en Gephi.

Al igual que los sitios web, YouTube permite rastrear las transfor-
maciones de la organización y la especialización del área artesanal, 
ofreciendo una memoria visual del proceso de comercialización. 
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Los videos más antiguos corresponden a las etapas primera (1995-2001) 
y segunda (2001-2012), centradas en el desarrollo socioeconómico de las 
comunidades y la organización social. Aunque la presencia digital 
del sector artesanal todavía no alcanzaba una autonomía plena, ya se 
observaban los primeros indicios de interés internacional por los textiles 
andinos, particularmente en circuitos de diseño y moda de Buenos Aires 
y del exterior. Ello se evidencia, por ejemplo, en un video de 2009 –una 
entrevista a un diseñador argentino subtitulada al japonés y producida 
para televisión extranjera– que muestra cómo estas dinámicas coincidían 
con otras prioridades organizativas: la capacitación de dirigentes, 
el manejo sostenible de camélidos y la revitalización del trueque como 
práctica socioeconómica y cultural.

Sobre esta práctica, especialmente destacada por la organización, 
analizo los videos de 1996 (recuperado de un vhs) y de 2009, fuertemente 
vinculados en la red mapeada. Ambos enfatizan la micro red como 
estructura fundamental –la “célula de intercambio”– y permiten formular 
una pregunta clave: ¿qué se intercambia en estos cambalaches? Se inter-
cambian conocimientos y producción; se reactiva la retórica del viaje 
y de las giras, prácticas que hoy la organización replica comercialmente 
desde el área artesanal. La articulación y el compromiso comunitario 
emergen como ejes centrales, tanto en los discursos presentes en los videos 
como en las entrevistas informales realizadas con integrantes de la red.

La construcción temática alrededor del cambalache configura 
un imaginario que asocia el encuentro a una tradición andina (Bergesio 
y González 2020). Las personas entrevistadas destacan la importancia 
cultural del evento mediante enunciados como “no es lo mismo que ir 
al almacén”, “revalorizar”, “los abuelos hacían cambalache”, “es algo 
cultural y ancestral, tradicionalmente”. Junto a ello se activa una retórica 
de la pérdida –“recuperar lo perdido”– que interpela formas de sociabilidad 
vinculadas a un régimen moral pasado y reactualiza tensiones en torno 
a qué debe recuperarse “para uno” y “para los otros”. Estos discursos 
ponen en relación, por un lado, las dinámicas monetarias de las ciudades 
intermedias y las necesidades mutuas y, por otro, las equivalencias 
tradicionales del trueque entre pisos ecológicos andinos. Diversos actores 
movilizaron tales interpretaciones en el marco del juego patrimonial.

En la muestra de videos seleccionada se observa una transición 
entre 2013 y 2020, período en el que se condensan transformaciones 
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en los modos de consumo, las nuevas plataformas publicitarias y la 
implementación de la tienda virtual. Conforme avanza la tercera y cuarta 
etapa, el área de artesanías –particularmente la orientada a la comercia-
lización– adquiere una autonomía relativa dentro de la organización. 
En la red de videos (Figura 3) esto se refleja en la separación del clúster 
1 (naranja), articulado alrededor del video “inti y Red Puna desarrollan 
productos de carne”, del resto de los videos vinculados a actividades 
agrícola-ganaderas, lo que indica una menor afinidad temática con el 
campo artesanal. En el área central de la red (señalada con línea punteada) 
sí se observa una estrecha vinculación con contenidos artesanales, 
patrimoniales y turísticos.

Los videos de la tercera etapa replican enunciados como “recuperar 
lo que se pierde”, “evitar la pérdida de saberes” o “recuperar los traba-
jos” –como se denomina a la actividad artesanal–. También aparecen 
referencias a evitar que “en adelante esto no se lo lleve el extranjero”, 
asociadas a la necesidad de implementar prácticas para una “buena 
comercialización”. Estos imaginarios sobre la producción artesanal solo 
pueden comprenderse desde su anclaje en las tensiones propias de las 
relaciones interétnicas (Benedetti 2012), que atraviesan las comunidades 
en torno al empleo, la educación y la propiedad de la tierra. Así, las ar-
tesanías se insertan en el sistema económico, político, social y cultural 
hegemónico, configurando un espacio donde se construyen y reproducen 
diferencias y desigualdades. Esto no solo evidencia la mercantilización 
de lo étnico y lo tradicional, sino también la forma en que estas prácticas 
son valoradas, jerarquizadas y apropiadas dentro de estructuras de poder 
dominantes (Bendix 2018; Davallon 2014; García-Canclini 1998; Smith 
2011).

En los territorios digitales puede observarse una reconfiguración 
de las búsquedas y menciones cada vez más específicas sobre la dimensión 
artesanal, junto con la introducción de un campo semántico proveniente 
de agencias transnacionales en torno al desarrollo con identidad, 
el comercio justo y la participación comunitaria en redes de intercambio 
de capitales simbólicos y materiales (Castro 2013; 2016; Martí y Lozares 
2008). En los videos analizados aparecen conceptos como “liderazgo” 
o “comunidad”, se menciona la necesidad de “involucrar al empresariado”, 
de impulsar “proyectos con escala regional o global” y de “despertar 
en la artesana textil la creatividad”. Comienzan también a incorporarse 
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términos sajones como drivers, asociados a procesos como la conformación 
de bases de datos o el networking. El uso del masculino genérico, aunque 
aún presente, se vuelve cada vez menos frecuente.

En los audiovisuales, los ejes de identidad, cultura y tradición se ar-
ticulan con la producción textil, la indumentaria y la decoración, con un 
protagonismo creciente de las mujeres de las comunidades. En la última 
década se consolidaron liderazgos locales vinculados específicamente 
al campo artesanal, encabezados por mujeres con trayectorias y afilia-
ciones diversas. Asimismo, se multiplican las asociaciones artesanales 
y emergen circuitos de comercialización destinados especialmente a las 
artesanas, nombradas programáticamente como trabajadoras, jefas 
de hogar, campesinas, productoras o emprendedoras. Estas categorías, 
entendidas en términos de Alonso (2017), se relacionan estrechamente 
con las incumbencias del organismo de implementación (Ministerios 
de Cultura, Desarrollo Social o Producción) y, agrego, con el posicio-
namiento político de los gobiernos locales, provinciales y nacionales.

El video 4, “¿De dónde salen los colores?”, publicado por una tienda 
intermediaria de artesanías, ofrece una perspectiva personal sobre 
el trabajo con tintes naturales a través de la voz de una artesana referente 
de la Red Puna. La protagonista describe el proceso de obtención del tinte 
de cochinilla y alumbre mientras el sonido intermitente de un siku 
(instrumento de viento andino) acompaña el relato. Menciona la kutana, 
una piedra heredada “de una abuelita de Juella”, utilizada para moler 
la cochinilla, y el video muestra el patio entre tunas y cerros donde 
realiza su trabajo. La secuencia concluye con un plano del producto 
final –unos guantes mitones– tejidos con lana teñida.

Estos elementos –narrativas e imágenes– condensan en pocos minutos 
un conjunto de significados que entran en juego durante la comercia-
lización, junto con el paisaje andino (Orellana 2021). Este dispositivo 
sitúa la artesanía en un territorio, un espacio de sentido, que opera como 
mecanismo de espacialización. Al mismo tiempo, refuerza la conexión 
con un pasado ancestral mediante referencias como “antiguamente” 
o el relato de la herencia, produciendo una temporalización específica 
que construye narrativas históricas que legitiman la autenticidad y el 
valor cultural del patrimonio (Alonso 2017; Davallon 2014).

El video 5, “¿Qué es la Red Puna? – Todos Estamos Conectados” 
(Televisión Pública Nacional 2020), describe a las mujeres como “pro-
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ductoras y campesinas de los pueblos originarios de la Puna jujeña 
y la Quebrada de Humahuaca”, destacando que “crean prendas únicas 
y realizan artesanías locales”. Estas narrativas visibilizan el trabajo 
artesanal y enfatizan el rol protagónico de las mujeres en la producción 
cultural y económica de la región. Pero, sobre todo, contribuyen a los 
procesos de estetización –transformación de bienes culturales en objetos 
deseables mediante su diseño y presentación visual– y mercantilización 
–inserción de prácticas culturales en circuitos económicos como productos 
comercializables– (Alonso 2017). Ambos procesos operan dialécticamente 
en el marco del modelo neoliberal contemporáneo, configurando lo que 
Comaroff y Comaroff (2011) denominan mercados étnicos.

En este contexto, los objetos digitales (videos de YouTube, sitios 
web) se convierten en dispositivos (Hepp y Couldry 2023) que median 
las experiencias de comercialización de artesanías textiles. Además 
de facilitar transacciones materiales, producen significados en interacción 
con los públicos que los consumen, quienes les asignan un valor cultural 
situándolos en un espacio liminal (García-Canclini 1990). Entiendo tanto 
al objeto artesanal como al objeto digital como etnomercancías, pues 
ambos tienen la apariencia de ser producto de una perspectiva cultural 
específica, resultado de un conocimiento especializado que expresa 
formas de entender el mundo propias de un grupo social (Escalona 
2016). A través de etnonarrativas que enfatizan autenticidad, tradición 
y territorio, estos objetos reproducen lógicas de exotización y fetichización 
que subordinan lo cultural a las demandas del mercado global. Esta 
construcción no es neutral: refleja valores y jerarquías que legitiman 
esa perspectiva (Bayona 2013; Escalona 2016)

ENRETEJIENDO REFLEXIONES Y HORIZONTES
En este artículo propongo un análisis de la comercialización 

textil andina como excusa teórico-metodológica para reflexionar sobre 
dos dimensiones principales: el surgimiento de nuevos objetos de estudio 
en la antropología digital –como las plataformas, los algoritmos y las 
etnonarrativas digitales– y el alcance de los métodos digitales para 
investigar dinámicas etnográficas complejas. A partir del estudio de redes 
organizativas en la Quebrada de Humahuaca (2019-2022) orientadas a la 
comercialización de artesanías, busco mostrar cómo la autenticidad y la 
tradición no constituyen categorías estáticas, sino procesos negociados 
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en intersección con lógicas transnacionales (Comaroff y Comaroff 2011; 
Benedetti 2022) y mediaciones tecnológicas (Hepp y Couldry 2023).

El trabajo de campo de este periodo estuvo profundamente atravesado 
por la pandemia de covid-19, que limitó el acceso al territorio, interrumpió 
vínculos presenciales en consolidación y reorientó la metodología hacia 
el análisis de interacciones digitales. Este giro forzoso implicó concluir 
etapas clave del proyecto en condiciones no previstas, transformando 
los territorios digitales –plataformas, redes sociales, sitios web– en la 
principal fuente de datos. La contingencia reveló así la centralidad de lo 
digital no solo como objeto de estudio, sino como espacio etnográfico 
emergente donde prácticas, conflictos y negociaciones se reconfiguraron 
bajo formas híbridas.

La Red Puna, que se autodefine como organización indígena-
campesina, moviliza estas identidades estratégicamente en su interacción 
con procesos de patrimonialización y turistificación de la Quebrada 
de Humahuaca (Belli y Slavutsky 2008; Benedetti 2003), generando 
transformaciones internas. Esta especialización artesanal se manifiesta 
también en el entorno digital, donde objetos como el sitio web y la red 
de videos en YouTube operan como dispositivos de mediación (Estruch 
y Ramos 2018; Ruecker 2015) con agencia relativa (Gell 2016), capaces 
de reproducir y transformar identidades, paisajes textuales y narrativas 
visuales (Orellana 2021). Considerar estos objetos digitales en el análisis 
permitió reconstruir la historia de la organización desde perspectivas 
complementarias.

A lo largo de cuatro etapas –conformación (1995-2001), incorporación 
de género y artesanías (2001-2012), apertura del local en Tilcara y presencia 
en redes sociales (2013-2019), y digitalización con la pandemia (2020- 
actualidad)– la organización se adaptó a cambios internos y externos. 
Esta evolución ha sido registrada en YouTube y en Internet Wayback 
Machine, que funcionan como memoria visual del proceso. Elementos 
como el cambalache (sus relatos y transformaciones históricas), los tintes 
naturales (sus técnicas y simbolismos) y los escenarios sonoro-visuales 
(música y paisajes) son recontextualizados digitalmente para articular 
discursos de autenticidad vinculados al comercio justo y al desarrollo 
con identidad.

Los modelos de desarrollo rural y fomento artesanal implementados 
en estos territorios introducen tecnologías de gestión específicas impul-
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sadas por organismos públicos y privados en diferentes escalas. En este 
marco, retomo dos categorías frecuentemente utilizadas de manera 
programática: red y capital social. La red, en su sentido metafórico, suele 
asociarse a horizontalidad; no obstante, al instrumentalizarla mediante 
el Análisis de Redes Sociales (ars) emergen jerarquías, desigualdades 
de centralidad y autoridades –como en el caso de las redes libres de escala 
características de Internet– que revelan estructuras más complejas. 
El capital social, por su parte, se aborda desde una doble dimensión: 
la reticular-estructural (como recurso distribuido en las relaciones) y la 
cognoscitiva (basada en representaciones compartidas que facilitan 
la colaboración).

Desde esta perspectiva, el análisis de la red de videos y de las na-
rrativas estudiadas evidencia un paralelismo con los datos recabados 
en el territorio. Los relacionamientos son fundamentales para avanzar 
en términos organizativos y productivos, pero ello no implica necesa-
riamente relaciones igualitarias o equitativas: los agentes intermediarios 
–técnicos y comerciales– concentran ventajas decisorias en los procesos 
de comercialización. Un uso crítico de estas categorías permite repensar 
las lógicas de intervención, trascendiendo su instrumentalización 
inicial por organismos internacionales, para explorar cómo los actores 
locales resignifican estas nociones en sus prácticas cotidianas–temas 
que actualmente continúo desarrollando y profundizaré al analizar 
su dimensión émica– (Miceli 2008).

La feminización de la artesanía textil plantea una paradoja: mientras 
naturaliza el trabajo femenino como extensión de roles domésticos 
no remunerados (cuidado de camélidos, hilado), también habilita espacios 
de emancipación a través de redes comerciales como la Red Puna, 
que facilitan ingresos autónomos y participación en la toma de decisiones. 
Si bien estudios previos destacan su impacto en la autonomía económica 
intrafamiliar (Benedetti y Parodi 2013), persisten asimetrías que exigen 
una investigación más profunda: distribución desigual de beneficios, 
límites del empoderamiento en estructuras patriarcales y tensiones 
entre la valorización artesanal, la división del trabajo y la reproducción 
de roles (Jiménez-Esquinas 2021).

Este estudio busca contribuir a los debates antropológicos contem-
poráneos sobre mercados étnicos, agencia tecnológica y reconfigura-
ciones de lo auténtico en contextos de digitalización. Demuestra cómo 
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la triangulación entre etnografía multisituada, análisis de redes sociales 
y métodos digitales permite capturar las dinámicas glocales que articulan 
procesos patrimoniales, económicos y tecnológicos. Mediante este 
enfoque interdisciplinar –que integra perspectivas críticas de la cultura 
material, los estudios digitales y la economía política de los circuitos 
artesanales– problematiza tanto las transformaciones en los mercados 
étnicos como las nuevas formas de agencia que emergen en entornos 
plataformizados, ofreciendo una comprensión más matizada de cómo 
se negocia la autenticidad cultural en la intersección entre prácticas 
locales y sistemas globales de valorización.
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RESUMEN
En este artículo argumento que la antropología —en particular su enfoque cognitivo— 

ofrece una perspectiva fundamental para comprender las redes sociotécnicas 
contemporáneas. Esto implica un recorrido amplio, desde los estudios de 
parentesco hasta la inteligencia artificial, en el que sobresalen teorías que 
permiten entender la interacción entre humanos y no humanos, así como revelar 
el impacto social y los sesgos inscritos en los algoritmos. Concluyo señalando que 
la etnografía y el análisis de redes sociales constituyen herramientas esenciales 
para estudiar las implicaciones socioculturales de la ia, aportando bases sólidas 
para futuras discusiones e investigaciones antropológicas en este campo.

Palabras clave: análisis de redes sociales, antropología cognitiva, inteligencia 
artificial. 
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ABSTRACT
In this article, I argue that the cognitive approach within anthropology provides a 

critical, necessary lens for analyzing contemporary sociotechnical networks. 
Spanning a broad theoretical range —from kinship studies to artificial intelligence 
(ai)— I highlight concepts that facilitate the examination of human-nonhuman 
interactions and effectively uncover the social impacts and biases embedded 
within algorithmic systems. I conclude by asserting that a combination of 
ethnography and social network analysis constitutes an essential methodological 
tool for investigating the sociocultural implications of ai, offering a robust 
foundation for future anthropological research and discussion in this field.

Keywords: artificial intelligence, cognitive anthropology, social network analysis. 
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INTRODUCCIÓN: ANTROPOLOGÍA COGNITIVA 
Y ANÁLISIS DE REDES SOCIALES

La antropología cognitiva estudia cómo diferentes grupos, 
comunidades y sociedades perciben, organizan y comprenden 
el mundo (D’Andrade 1995). En ella convergen teorías de otras 

ramas de la antropología, la psicología y las ciencias cognitivas, 
con el fin de analizar la intersección entre cultura y mente. En sus 
inicios, en los años cincuenta, algunos profesionales de la antropo-
logía, inf luenciados por la lingüística estructural y la etnociencia, 
buscaron entender la forma en que miembros de diferentes grupos 
categorizaban el mundo a través del lenguaje. En la actualidad, 
la antropología cognitiva ha ampliado sus teorías y métodos gracias 
a la incorporación de técnicas computacionales y a su disposición 
interdisciplinaria (Velasco 2022).

Entre esta ampliación teórica sobresale el análisis de redes sociales 
(ars), un enfoque conceptual y metodológico que adquiere cada 
vez mayor relevancia por su capacidad explicativa. En antropología 
existen antecedentes que aportaron elementos fundamentales para 
la investigación contemporánea en esta área y que constituyen la base 
para lo que se proyecta hacia el futuro. Una de las aclaraciones 
más frecuentes cuando se hace referencia a este tema es que el ars 
no se reduce a los estudios sobre redes sociales en línea –Facebook, 
Instagram, X o TikTok–, sino que abarca análisis de diversos tipos 
de interacción en distintos niveles de la vida social. Desde esta 
perspectiva, las redes sociales constituyen una representación 
abstracta de las relaciones para explicar el comportamiento social.

Entre las múltiples definiciones de red social destaca la siguiente: 
“una red social es un conjunto bien delimitado de actores –indivi-
duos, grupos, organizaciones, comunidades, etc.– vinculados unos 
a otros a través de una relación o un conjunto de relaciones sociales” 
(Lozares 1996, 108). Más adelante mostraré que, entre esos actores, 
se pueden incluir objetos y aparatos tecnológicos, como la inteligencia 
artificial generativa. La base epistemológica de una red social indica 
que el comportamiento, las emociones y el pensamiento se explican 
mejor a partir de nuestras relaciones situacionales que de nuestros 
atributos individuales.
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En este texto expongo la necesidad de emprender un análisis 
más profundo de las redes sociales, ubicándonos en la perspectiva 
del ars, que recupera los aportes de la antropología. Para ello 
presento una descripción de sus antecedentes en la antropología 
y, de manera tangencial, en otras áreas del conocimiento. Aunque 
el estudio del parentesco puede entenderse como un precursor de esta 
forma de trabajo –debido al uso de genogramas que representaban 
alianzas y relaciones familiares–, este enfoque se expandió en los 
años sesenta a causa de la incorporación de herramientas com-
putacionales avanzadas. Hoy en día existen numerosos trabajos 
de ars sobre distintos aspectos de la vida humana, y se desarrollan 
investigaciones antropológicas sobre la cotidianidad mediada por la 
inteligencia artificial.

No debemos olvidar que, desde la popularización del término 
“sociedad de la información” gracias a los trabajos de Daniel Bell 
(1973), The Coming of Postindustrial Society; Yoneji Masuda (1980), 
The Information Society as Postindustrial Society; y Manuel Castells 
(1996), La era de la información, las ciencias sociales han elaborado 
teorías para comprender la incidencia de la digitalización en distintos 
niveles de la cotidianidad. En este panorama, el ars ha alcanzado 
una relevancia sin precedentes como objeto de estudio y como 
herramienta conceptual para entender el dinamismo que implica 
la interacción social mediada por artefactos tecnológicos.

A pesar de su amplia difusión actual, en la literatura académica 
son escasos los trabajos que señalan los orígenes, las bases teóricas 
y la contribución de la antropología al ars. Con las notables 
excepciones de Redes sociales y complejidad de Carlos Reynoso 
(2011) y algunos estudios del mundo anglosajón (Johnson 1994), 
no se han divulgado obras que rescaten la dimensión antropológica 
del ars, ahora un campo interdisciplinario que abarca las ciencias 
sociales, cognitivas y de la computación.

Para desarrollar estas ideas presento cuatro apartados que abarcan 
temas amplios sobre la intersección entre antropología, redes sociales 
e inteligencia artificial. Se trata de una amplitud deliberada cuya 
intención es abrir y explorar discusiones sobre un tema que requiere 
parsimonia. Así, con este texto pretendo estimular un diálogo 
heterogéneo y diverso sobre el papel de la antropología en el 
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estudio de la ia, invitando a profundizar en aspectos particulares. 
En consecuencia, primero argumento que el estudio del parentesco 
es un precursor primordial del ars; segundo, analizo su expansión 
hacia la investigación de redes sociales más amplias; tercero, 
explico las principales teorías implícitas en el ars; y cuarto, discuto 
las posibilidades del ars para la investigación antropológica sobre 
la inteligencia artificial. Con todo ello espero también fomentar 
un interés participativo por la antropología cognitiva como enfoque 
relevante de esta perspectiva.

1. Parentesco como precursor de redes sociales
Es un anacronismo retrospectivo afirmar que los estudios 

de finales del siglo xix y mediados del siglo xx sobre el parentesco 
son ars. Sin embargo, es factible entenderlos como un conjunto 
de trabajos precursores. Antes de la aparición del término “redes 
sociales”, los y las profesionales de la antropología ya analizaban 
estructuras de relaciones para esos trabajos. De hecho, Alfred 
Radcliffe-Brown fue pionero en usar palabras como “tramas”, 
“texturas”, “tejidos” y “red” para dar cuenta de la estructura y el 
funcionamiento social (Radcliffe-Brown 1940).

El aporte fundamental del estudio del parentesco, como núcleo 
organizativo de las sociedades tradicionales, consistió en plantear 
que las relaciones humanas trascendían los vínculos biológicos, 
e incluían relaciones determinadas por intereses políticos, religiosos 
y económicos. En Systems of Consanguinity and Affinity of the Human 
Family, Henry Morgan (1871) distinguió los sistemas de parentesco 
en dos grupos: uno descriptivo que resaltaba la relación biológica, 
y otro clasificatorio que enfatizaba la función de las relaciones 
sociales. De ese modo, una persona podría llamar “padre” tanto 
a su padre biológico como a los hermanos de su padre, o llamar 
“hermanas” a sus primas lejanas y paralelas. Aunque Morgan creía 
erróneamente que este tipo de sistema era atrasado, sentó las bases 
para discutir la multiplicidad de los vínculos humanos.

Esta diversidad relacional adquirió más relevancia en los trabajos 
del ya mencionado Radcliffe-Brown –The Andaman Islanders (1922), 
Structure and Function in Primitive Society (1952), y African Systems 
of Kinship and Marriage (1950)–, donde desarrolló su punto de vista 
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funcional estructuralista, y propuso que el parentesco constituía 
un mecanismo que mantenía e incrementaba la cohesión grupal. 
En estas obras, entendió el parentesco como un sistema de relaciones 
interdependientes que preservaban el orden social. Esto se explicaba 
por la práctica de reglas de interacción, como aquellas presentes 
en definiciones de herencias, resoluciones de conflictos y asignación 
de responsabilidades.

Radcliffe-Brown creó diagramas genealógicos y esquemas 
estructurales con el fin de representar relaciones de parentesco, como 
cuando estudió la organización sociopolítica de los suazi en la actual 
Esuatini. Para ello usó símbolos convencionales: triángulos para 
simbolizar hombres y círculos para mujeres, con líneas que indicaban 
vínculos filiales y matrimoniales (Figura 1). Esta fue una notación 
similar a la usada años antes por William Rivers, cuya obra Kinship 
and Social Organization (1914), documentó relaciones de parentesco 
en los habitantes de las islas del Estrecho de Torres.

En la misma perspectiva del estructural funcionalismo existe 
otra contribución importante para el ars. Se trata de los modelos 
de descendencia, construidos para comprender la filiación en una 
comunidad o un determinado grupo social. Estos modelos proponen 
que la herencia y los roles sociales se transfieren en una línea de suce-
sión que adquiere distintas características. Edward Evans-Pritchard 
con The Nuer (1940) y Meyer Fortes con The Dynamics of Clanship 
among the Tallensi (1945), documentaron procesos patrilineales 
y matrilineales en los que bienes, roles y derechos se transmitían 
a través de hombres y mujeres respectivamente —aunque casi siempre 
el poder político recaía sobre los hombres.— Con estos trabajos 
se consolidó la idea de que el parentesco no consistía únicamente 
en el vínculo biológico, sino que además incluía relaciones políticas 
inf luenciadas por la jerarquía, la economía e intereses comunes.



Departamento de Antropología · Facultad de Ciencias Humanas[ 66 ]

oscar gilberto hernández · Análisis de redes sociales en antropología...

Figura 1. Parientes maternos y paternos Suazi. 

Fuente: Radcliffe-Brown, Alfred y Daryll Forde, Eds. 1950, 101.

En el ars actual, la descendencia puede incidir en la distribución 
de capitales sociales, la filiación a grupos específicos y la confor-
mación de estructuras de poder. En este enfoque reciente se utilizan 
términos como “clústeres”, “conexidad”, “egos” y “múltiplex”, que emulan 
los linajes y clanes de los estudios del parentesco. Pensemos en las redes 
profesionales o de gobernanza, en las que ciertas personas se vinculan 
por relaciones de mentoría, colaboración y competencia (Haruta et ál. 
2022; Vasco 2025). En estas redes existen conexidades y clústeres –linajes 
y clanes– que explican la distribución del conocimiento y del poder entre 
sus miembros.

Otro trabajo esencial es Las estructuras elementales del parentesco, 
de Claude Lévi-Strauss (1949). Con base en la teoría estructuralista, Lévi-
Strauss argumentó que las relaciones sociales del parentesco obedecían 
reglas y procesos simbólicos, casi siempre inconscientes. Así, el análisis 
de los vínculos humanos se extendió a los significados de las relaciones 
y alianzas, en tanto estructuras subyacentes de la interacción humana. 
Además de funciones y linajes, el estudio del parentesco incluiría ahora 
la formación de relaciones sociales a través de roles, normas y oposiciones.

Desde este punto de vista, las relaciones sociales no son accidentales, 
sino que siguen estructuras y patrones definidos, una idea decisiva para 
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el ars contemporáneo. En esta forma de análisis, los nodos (personas) 
están conectados por vínculos (relaciones) que pueden mostrar configura-
ciones específicas, entre ellas la centralidad –o la importancia de un nodo 
dentro de una red– y la reciprocidad –o las direcciones de las relaciones 
en una red– (Ravanilla et ál. 2021). Lévi-Strauss también argumenta que el 
parentesco se basa en el intercambio –de bienes, servicios o cónyuges–, 
un principio igualmente retomado por el ars contemporáneo. Como 
sabemos, las personas intercambian información y recursos para con-
solidar alianzas según intereses particulares (Bellotti y Espinosa 2025).

Al revisar algunas etnografías relativamente recientes sobre el paren-
tesco en Latinoamérica, notamos una tendencia a utilizar la metáfora de las 
redes sociales para explicar vínculos en procesos afectivos (Chávez 2013), 
migratorios (Fariña 2016) y de compadrazgo (Schnegg 2005). Si bien estos 
estudios no adoptan el ars propiamente dicho, sí emplean esa metáfora 
para entender ciertas conexiones humanas que van más allá de los lazos 
biológicos. En otras palabras, aunque estas investigaciones se enfocan 
en el parentesco, integran implícitamente algunos fundamentos del ars, 
mostrando así una continuidad entre ambos enfoques.

En todo caso, es importante resaltar que los estudios antropológicos 
pioneros sobre el parentesco son precursores del actual ars, siempre 
que se reconozcan sus contribuciones. Particularmente, se destaca 
de esos estudios el hecho de que las personas se vinculan más allá de la 
biología, y que esos vínculos abarcan simultáneamente elementos políticos, 
económicos y simbólicos. Además, debemos tener en cuenta que nuestra 
interacción actual está mediada por artefactos tecnológicos cada vez más 
sofisticados. Esto abre una discusión respecto a incluir esos artefactos 
como actores o actantes dentro del comportamiento humano.

2. Expansión al análisis de redes sociales a gran escala
La década de los sesenta marcó una inflexión en el ars. Si antes se usa-

ban metáforas asociadas a las redes sociales para estudiar el parentesco 
en pequeños grupos y comunidades, ahora el uso del término “red social” 
se extendía a la comprensión de sociedades más amplias y con múltiples 
interconexiones a gran escala. Es importante recordar que “el creador 
del concepto de red social con ese nombre exacto fue el antropólogo Jhon 
Barnes (1954), quien promovió el pasaje de una concepción metafórica 
a una afirmación conceptual sobre relaciones sociales” (Reynoso 2011, 
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147). Esta expansión se explica principalmente por los cambios sociales 
y políticos de esa época, el auge de la interdisciplinariedad y el avance 
de la computación y la matemática aplicada a las ciencias sociales.

En esa década, las computadoras comenzaron a ser más accesibles 
para la investigación social, y cada vez procesaban mayores cantidades 
de información. Para el ars fue particularmente importante la consoli-
dación de la teoría de los grafos y el cálculo matricial, dos herramientas 
que permitieron estructurar y representar redes sociales amplias (Del 
Fresno, Marqués y Sánchez 2014). La teoría de los grafos –o gráficas– es un 
área de la matemática que estudia estructuras y relaciones en forma 
de redes, permitiendo su representación visual. Aunque su origen 
se remonta a 1736, cuando el matemático Leonhard Euler resolvió 
el famoso problema de los “siete puentes de la ciudad de Königsberg”, 
en la segunda mitad del siglo xx aumentó su relevancia gracias a la 
refinación de técnicas de cuantificación.

Los grafos “pueden ser considerados formalmente como diagramas 
conformados por puntos, algunos de los cuales están unidos entre sí me-
diante líneas. Pueden representar multitud de situaciones posibles de la 
vida real. Podrían simbolizar, por ejemplo, un mapa de carreteras donde 
los puntos representarían pueblos o ciudades y las líneas las carreteras 
que unen las ciudades entre sí” (Menéndez 1988, 12). Para el caso del ars, 
los puntos representan nodos y las líneas representan aristas. A su vez, 
cada nodo puede representar una persona o una organización, junto 
con diferentes tipos de aristas que simbolizan sus relaciones.

El cálculo matricial es un conjunto de operaciones aplicadas a números 
ordenados en filas y columnas. Además de las operaciones básicas –sumas, 
restas, multiplicaciones–, estas matrices permiten calcular medidas 
como la centralidad (cuánto está conectado un nodo), la densidad de una 
red (cuánto están conectados los nodos entre sí) y varios coeficientes 
de agrupamiento (tendencia de los nodos a conectarse entre sí). El principio 
es relativamente sencillo: si se estudiaran las relaciones de amistad en un 
grupo, se diseñaría una matriz donde cada fila y columna representa 
a una persona. Si dos personas mantienen una relación de amistad, 
se coloca el número 1 en su intersección; de lo contrario, se coloca un 0.

Una persona será más central cuando tenga más relaciones de amis-
tad; una red será más densa cuando existan más conexiones entre 
sus miembros; y habrá mayor agrupamiento cuanto más diadas o tríadas 
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se conformen. La matriz y el grafo de las relaciones de una red social 
permiten modelar dinámicas de interacción, como la difusión de ideas 
o comportamientos entre sus integrantes (Adler-Lomnitz 1988). En este 
ejemplo, si una persona es muy central e influyente, aumenta la pro-
babilidad de que sus amigos adopten una moda que ella haya iniciado.

Un estudio antropológico que ilustra esta forma de trabajo fue llevado 
a cabo por Javier Bundio (2014). Su propósito fue entender la influencia de la 
proximidad geográfica en la conformación de rivalidades y alianzas entre 
simpatizantes –hinchadas– de equipos de fútbol en Argentina. Analizó 
186 hinchadas, distinguiendo cuatro tipos de relaciones: enemistades, 
amistades, interacción y cercanía. Los datos fueron recogidos mediante 
encuestas, etnografías previas, información histórica y estadística, 
y sitios web. Los vínculos de interacción y el grafo correspondiente 
a enemistades pueden observarse en la Figura 2.

Entre los resultados de este estudio sobresale el hecho de que 
las hinchadas conforman un “pequeño mundo”, en el que las amistades 
y enemistades no se producen al azar, sino que responden a estructuras 
predecibles basadas en historias compartidas y competencias deportivas. 
Además, halló que las amistades no eran espontáneas, sino que respondían 
a procedimientos estratégicos dirigidos primordialmente a enfrentar 
enemigos comunes. La red de hinchadas enemigas era más densa que la 
red de hinchadas amigas (Figura 3).

Figura 2. Matriz y grafo de enemistades entre hinchadas del fútbol argentino.

Fuente: (Bundio 2014, 381).
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Figura 3. Red de hinchadas enemigas (izq.) y red de hinchadas amigas (der.).

Fuente: (Bundio 2014, 382).

En la discusión de esta investigación se sugieren ideas interesantes. 
Una de ellas plantea que el conflicto no depende solamente de elementos 
territoriales, sino que se configura a partir de aspectos específicos 
de la historia compartida. En este caso, las enemistades no se elegían 
por la proximidad geográfica, sino por toda una trama de competitividad 
conjunta. Con este ars se cuantificaron y modelaron relaciones sociales 
que usualmente se interpretan cualitativamente, con el fin de entender 
la incidencia de los torneos futbolísticos en la construcción de identidades 
y en la interacción de los simpatizantes (Bundio 2014).

Este tipo de estudios basados en ars, que incorporan grafos 
y matrices, tiene un antecedente fundamental: el trabajo de la “Escuela 
de Manchester”, conformada por varios profesionales de la antropología 
y cuyo líder era Max Gluckman. Mediante el análisis de comunidades 
en la entonces África colonial, mostraron que las relaciones sociales 
no solo se explican en torno a instituciones formales (trabajo, rituales, 
familia), sino también a través de redes informales (Gluckman 1955). 
Aunque estas redes informales facilitaban a los habitantes la adaptación 
y resistencia a la autoridad colonial, también funcionaban paralelamente 
para escapar de controles o resolver problemas desde la perspectiva local.

De ese grupo de antropólogos sobresale Clyde Mitchell, cuya 
principal contribución consistió en combinar la etnografía con modelos 
matemáticos para analizar la interacción de comunidades en lo que hoy 
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es Zambia (Mitchell 1969). Así se consolidaron varios criterios que aún 
se utilizan para estudiar las redes sociales: los morfológicos (anclaje, 
accesibilidad, densidad, rango) y los de interacción (contenido, direccio-
nalidad, durabilidad, intensidad, frecuencia). Los últimos miembros de la 
Escuela de Manchester se distanciaron del estructural-funcionalismo, 
pues consideraron que las redes sociales no eran formas de interacción 
estáticas, sino dinámicas y cambiantes, algunas de ellas a causa de los 
conflictos.

En general, desde la década de los sesenta se incorporaron modelos 
matemáticos al ars, lo cual implicó una perspectiva etnográfica basada 
en el seguimiento personalizado de las relaciones sociales. El trabajo inicia 
identificando a una persona como centro de análisis (ego) y describiendo 
sus relaciones con otras personas (alters). A su vez, describe las relaciones 
de esos alters con otras personas (alters), y así sucesivamente (Scott 
2012). Estas cuantificaciones también tuvieron otros precursores en las 
ciencias sociales, como el sociólogo Jacob Moreno con la sociometría 
(1946) y el psicólogo social Kurt Lewin con las estructuras dinámicas 
de los grupos (1947). Gracias a todas estas herramientas, el ars se amplió 
hacia conformaciones más extensas y multifacéticas.

3. Teorías implícitas en el análisis de redes sociales
La expansión del ars desde la década de los sesenta estimuló el estudio 

de distintos tipos de interacciones: virtuales (Schüler 2021), transmisión 
de enfermedades (Nesse 2019), contratación laboral (Kawa et ál. 2018), 
migrantes (Martínez y Peña 2004) e investigación científica (Castro 2014). 
Este enfoque entiende la sociedad como una red múltiple de interacciones 
cambiantes, en lugar de una estructura fija de relaciones y funciones. Esta 
idea se deriva en parte del pensamiento de Georg Simmel, quien en su 
libro Estudios sobre las formas de socialización (1908) acuñó el término 
“redes de interacción” para explicar la pertenencia simultánea de una 
persona a distintos grupos. Según Simmel, esta pertenencia múltiple 
genera vínculos directos e indirectos que condicionan el acceso de una 
persona a oportunidades y recursos.

La heterogeneidad de relaciones e interacciones que definen las con-
figuraciones societales ha influido en el desarrollo teórico de las ciencias 
sociales. En antropología es posible destacar por lo menos tres perspec-
tivas cuya afinidad con el ars las ha convertido en constantes fuentes 



Departamento de Antropología · Facultad de Ciencias Humanas[ 72 ]

oscar gilberto hernández · Análisis de redes sociales en antropología...

de discusión epistemológica: el actor-red, la cognición distribuida y la 
participación periférica legítima. Estas teorías rechazan el punto de vista 
individualista de la acción, destacan la relevancia de la interacción 
en distintos niveles, enfatizan la agencia como un proceso dinámico 
e incluyen artefactos u objetos para entender el conocimiento. Así como 
cada teoría se ha inspirado en los principios del ars, también ha aportado 
elementos específicos para ese análisis.

La teoría del actor-red (tar) fue desarrollada en la década de los 
80 por Bruno Latour, Michel Callon y John Law. Esta propuesta es una 
crítica a las explicaciones convencionales del desarrollo tecnocientífico, 
que suponen a los humanos como únicos constructores de conocimiento 
(Latour 2005). La tar postula que humanos, objetos, normas, tecnologías 
e instituciones actúan colectivamente conformando redes sociotécnicas, 
es decir, interacciones entre humanos y artefactos. Así se comienza 
a considerar seriamente que la agencia no se restringe a los humanos, 
sino que puede atribuirse también –de una manera particular– a los 
objetos y artefactos. Igualmente, considero que esta teoría impulsa 
una discusión más profunda sobre lo que significa ser humano, en medio 
de la emergencia de artefactos tecnológicos cada vez más sofisticados, 
discusión que se refleja en trabajos como los de Donna Haraway (1991) 
y Paula Sibilia (2011).

La cognición distribuida es una propuesta teórica cuyo origen 
se atribuye al antropólogo cognitivo Edwin Hutchins. En su trabajo 
Cognition in the Wild (1995), producto de etnografías sobre navegación 
marítima, criticó los modelos convencionales de la cognición que asumen 
el pensamiento como un fenómeno puramente individual. En sus 
observaciones documentó que la navegación no dependía de lo que una 
sola persona pensaba o hacía (p. e. el capitán), sino que resultaba de la 
acción colectiva de varias personas. Además de compartir información 
y responsabilidades, estas personas usaban distintos tipos de artefactos 
para tomar decisiones (instrumentos de medición, cartas náuticas, 
brújulas, etc.). Hutchins argumentó entonces que la cognición está 
distribuida –dispersa, dividida– entre personas, artefactos y entornos, 
o entre humanos y no humanos.

La participación periférica legítima es una teoría que describe cómo 
los novatos se integran en una comunidad de práctica, comenzando 
con tareas simples en la periferia de la actividad. A medida que ganan 
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más experiencia, las personas avanzan asumiendo roles de mayor 
responsabilidad, hasta lograr una participación plena. En este proceso 
se resalta el carácter social y contextual del aprendizaje, en el que los 
conocimientos se construyen mediante la interacción en un entorno 
compartido. Sus autores, la antropóloga Jean Lave y el sociólogo Etienne 
Wenger, explican en su libro seminal Legitimate Peripheral Participation 
(1991) cómo propusieron esta teoría a partir de varias etnografías sobre 
el aprendizaje de algunos oficios.

En conjunto, estas teorías han enriquecido el ars en antropología 
debido a que ofrecen un punto de vista más procesual y complejo de la 
interacción social. La teoría del actor-red resalta la agencia de humanos 
y no humanos; la cognición distribuida destaca la circulación del cono-
cimiento en redes colectivas compuestas por humanos y artefactos; y la 
participación periférica legítima muestra cómo las personas transforman 
e integran tales redes. Una vez más se reitera la idea de que las redes sociales 
no constituyen estructuras estáticas de vínculos, sino que configuran 
procesos cambiantes de estructuras de poder, tramas de significado 
y vías de circulación del conocimiento.

La discusión más relevante de estas teorías para el ars consiste 
en definir lo que se comprende como agencia. Aunque es un debate 
frecuente en antropología, en los últimos años ha adquirido mayor 
relevancia debido al poshumanismo, que plantea nuestra interdependencia 
con otros seres y sistemas (Ruiz y Del Cairo 2021). A esto se añaden 
los trabajos antropológicos sobre la materialidad, que reconsideran 
la relación personal con “las cosas” y se centran en entender la incidencia 
de los objetos en la experiencia humana (Miller 2015).

La agencia de los objetos y artefactos no implica una intención propia 
para tomar decisiones conscientes; se refiere a la incidencia que pueden 
tener sobre la acción humana. Por ejemplo, aunque un martillo no piensa 
ni siente –como es obvio–, su diseño, función y uso lo convierten 
en un actor –o actante– en la construcción de un edificio. Su forma, 
peso y materialidad influyen en las acciones de las personas que lo 
usan, determinando el resultado. Además de la eventual agencia de las 
tecnologías avanzadas –cognitivas y no cognitivas–, la cuestión ineludible 
es si debe considerarse a la inteligencia artificial como un agente más en 
las redes sociotécnicas contemporáneas.
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En antropología, algunos autores aluden a redes multiespecie que in-
cluyen ecosistemas, plantas y animales (Kohn 2013), y otros se refieren 
a redes híbridas conformadas por humanos, objetos y tecnologías 
(Oppenheim 2007). Sin embargo, el núcleo del análisis consiste en entender 
la interacción humana con la tecnología, teniendo en cuenta que el 
uso de dispositivos tecnológicos –con distintos niveles de sofisticación– 
es cada vez más frecuente en la cotidianidad. Las teorías implícitas en el 
ars pueden ser una base para que las y los profesionales de la antropología 
continúen participando en este esfuerzo colectivo de comprensión. Desde 
luego, esta participación implicará necesariamente crear nuevas teorías 
y conceptos que expongan las condiciones específicas de la interacción 
entre humanos y tecnologías que generan conocimiento.

4. Antropología de la inteligencia artificial
Desde los trabajos pioneros sobre parentesco hasta los estudios 

contemporáneos sobre redes, los y las profesionales de la antropología 
han desarrollado teorías y métodos para entender las relaciones sociales. 
Los estudios del parentesco sentaron las bases para investigaciones 
más amplias e influyeron en el ars en entornos urbanos y digitales. 
Actualmente existen conceptos y discusiones que revitalizan este 
campo, junto con varios softwares especializados que combinan cálculos 
matriciales y grafos. Ghepi y ucinet son los dos softwares más populares 
para el ars, pues facilitan la cuantificación exponencial de nodos 
y vínculos (Molina y Ávila 2010). También están los paquetes igraph, 
statnet y tidygraph para el trabajo con rstudio.

En la antropología cognitiva se está analizando la forma más adecuada 
de estudiar la incidencia de la inteligencia artificial (ia) en la vida humana. 
Además de estar al tanto de sus detalles tecnológicos, como entender 
el premio Nobel de Física 2024 otorgado a John Hopfield y Geoffrey 
Hinton por sus trabajos en redes neuronales artificiales, el reto para 
la antropología consiste en participar en la comprensión de su uso en 
la cotidianidad humana. En ese sentido, habría que considerar primero 
si la ia es un actante según el marco de las teorías mencionadas o si, 
más adelante, será un agente con una conciencia similar a la nuestra.

Por ahora, debemos tener claro que la ia actual funciona con base 
en cálculos matemáticos complejos que aparentan comprensión, reflexión 
y sentido común, dada su capacidad para emular el pensamiento humano. 
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Su forma de aprender dista del aprendizaje humano tanto por mecanismos 
como por capacidades. Aunque es cierto que la ia procesa una mayor 
cantidad de datos y nos aventaja en tareas repetitivas, aún está lejos 
de aplicar conocimiento a nuevos entornos, crear ideas originales o razonar 
sobre sí misma; cualidades fundamentalmente humanas (Sheth et al. 
2023). Además, en Always Already New, Lisa Gitelman (2006) recuerda 
que la ia no es una tecnología totalmente novedosa, sino el producto 
de avances paulatinos, reconfiguraciones y reutilizaciones pasadas. 
Una cosa son los avances tecnológicos –extraordinarios– y otra es el 
pensamiento humano.

Una alternativa en la antropología para estudiar la inteligencia 
artificial es el análisis de redes sociales, en tanto permite entender 
la integración de distintas tecnologías en entornos y prácticas (Ito 2013; 
Van Voorts y Tjitske 2024). Esto no solo incluiría las formas de interacción, 
sino también las experiencias subjetivas humanas en esas prácticas. 
Por lo tanto, se podrían diferenciar tres grandes líneas de investigación: 
mapear la interacción entre humanos e ia, analizar la difusión de la ia en 
comunidades específicas y examinar la desigualdad en la producción 
de ia. Así se constituirían puntos de encuentro entre la antropología 
y otras ciencias sociales y de la computación (Gualda et ál. 2022).

Mapear la interacción entre humanos e ia consistiría en describir 
redes que muestren esa relación, enfatizando la incidencia mutua en el 
aprendizaje y el pensamiento. Esto implicaría realizar ars combinados 
con etnografías para documentar cómo se usan chatbots, asistentes 
virtuales especializados y aplicaciones de aprendizaje automático 
en distintas situaciones (Chatgpt, DeepSeek, Copilot, etc.). De ese modo 
se establecerían métricas de centralidad y densidad para identificar 
a los actores (humanos) o actantes (ia) con mayor influencia en la 
distribución o generación de conocimiento (Christakis y Fowler 2019). 
Gracias a estas etnografías se comprenderían con mayor profundidad 
expectativas, creencias, opiniones y resistencias de distintos grupos sobre 
la incorporación de la ia en la vida cotidiana, e incluso sobre la conexión 
de aparatos tecnológicos con el cuerpo humano (Martínez 2023).

El análisis de los procesos de difusión y apropiación de la ia en redes 
sociales específicas (académicas, empresariales, virtuales, profesionales) 
consiste en indagar quiénes y con qué propósitos adoptan o rechazan 
determinada ia. Podría ser que la apropiación de una ia mejore la cogni-
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ción colectiva de un grupo, o que responda más a intereses particulares. 
Esto fundamenta la tercera línea de investigación, que examinaría 
la desigualdad en la producción y consumo de ia. Mediante el ars sería 
posible identificar la influencia en el acceso, regulación y desarrollo 
de estas tecnologías, focalizando la negociación y toma de decisiones 
entre los involucrados. Para este análisis se incluirían eventuales sesgos 
algorítmicos, su impacto en el conocimiento local de grupos sociales 
y la inequidad que supone producir ia en Latinoamérica (Crawford 
2021; Eubanks 2018).

Más allá del funcionamiento técnico de la ia, existe un trasfondo 
sociopolítico que conviene tener presente (Bigo, Isin y Ruppert 2019). 
En el debate público se exige cada vez más transparencia y participación 
en las decisiones sobre su uso, especialmente en tareas relacionadas con la 
vigilancia, el control y el acopio de datos. Incluso podemos pensar las ia 
como espejos que revelan aspectos de las sociedades que las generan. 
No está del todo claro cómo las grandes corporaciones y algunas 
entidades gubernamentales deciden y utilizan aplicaciones basadas 
en ia que afectan a las personas. Como sucede con otras tecnologías, 
el excesivo poder centralizado de la ia genera brechas, desigualdades 
y exclusiones.

La participación de los profesionales de la antropología en la 
comprensión y el análisis de la ia requiere apertura y acercamiento 
al mundo de la tecnología. De lo contrario, esa discusión seguirá siendo 
exclusiva de la ingeniería –y profesiones afines–, que pese a sus buenas 
intenciones, carecen de conceptos apropiados para entender la incidencia 
de esa tecnología en la vida humana. ¿Acaso el lenguaje, el conocimiento, 
las representaciones, el razonamiento, etc., no son capacidades humanas 
que la ia pretende replicar? Estamos llegando a un punto en el que la 
antropología, y en general las ciencias sociales, deben contribuir teóri-
camente a entender y usar las tecnologías asociadas a la ia generativa.

Al igual que parte del trabajo etnográfico ha consistido en traducir 
y crear puentes entre distintas sociedades, la antropología ahora puede 
hacer lo mismo entre las ciencias sociales y la sofisticación tecnológica 
de la ia. Por ejemplo, términos técnicos como “retropropagación” (cálculo 
de errores para corregir tareas futuras), “incrustación” (proximidad 
semántica entre sinónimos y distancia semántica entre antónimos) 
y “ajuste de hiperparámetros” (búsqueda algorítmica de la mejor 
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estrategia para resolver un problema) pueden ser explicados, apropiados 
y adaptados en las ciencias sociales. Inversamente, teorías y conceptos 
de las ciencias sociales–como las mencionadas tar, cognición distribuida 
y participación periférica legítima, entre muchas otras– podrían discutirse 
con ingenieros y programadores de ia para visibilizar las circunstancias 
socioculturales de su trabajo. Sin duda, esta participación en el ámbito 
tecnológico es un esfuerzo por explorar un mundo relativamente nuevo 
y distante; algo que en antropología ha hecho desde casi su misma 
fundación disciplinar.

En definitiva, el panorama de la investigación antropológica sobre 
la ia generativa constituye una etapa interesante para la disciplina. 
Además de las teorías y perspectivas descritas, está por repensarse 
el mismo sentido de lo humano, adaptando o creando nuevas formas 
de comprensión. El ars, cuyo precursor fue el estudio del parentesco, 
opera como un marco que engloba ese conjunto de teorías y otras 
que probablemente surjan con el tiempo. Este enfoque también es una 
posibilidad para que la antropología participe en la producción de co-
nocimiento interdisciplinar con otras ciencias sociales y de la cognición 
(Lozares 2007). Posiblemente las expectativas desmedidas que existen 
sobre la ia se moderen cuando se la estudie como parte de la interacción 
situada en redes sociotécnicas más amplias.

Conclusión: nodos y algoritmos en contexto
Mi intención con este texto es resaltar las contribuciones de la 

antropología para el análisis contemporáneo de las redes sociales (ars), 
que sobrepasa las aplicaciones de interacción en línea –WhatsApp, 
Facebook, X, TikTok, Instagram–. El presentismo de este tema genera 
la ilusión de que se trata de una cuestión puramente instrumental 
y tecnológica. Por el contrario, existe un amplio acervo teórico precedente 
en las ciencias sociales, cuya línea de influencia se encuentra en uno de los 
principales núcleos de la antropología: el estudio del parentesco. Tener 
en cuenta este origen enriquece la producción académica y constituye 
una plataforma para revitalizar el estudio antropológico de las formas 
actuales de la interacción social.

A este respecto mencioné algunos trabajos de autores que marcaron 
parte de la historia de la antropología: Henry Morgan (1871), Alfred 
Radcliffe-Brown (1952), Edward Evans-Pritchard (1946) y Claude Lévi-
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Strauss (1949). Desde distintas corrientes, aportaron conceptos y ontologías 
que luego fueron adoptados en la comprensión de las redes sociales. 
Igualmente, señalé un periodo de expansión a partir de la década de los 
60, en el que se combinaron factores como el acceso a computadoras, 
la teoría de grafos y la incorporación de modelos matemáticos para 
el análisis social. La Escuela de Manchester, representada por Max 
Gluckman (1955) y Clyde Mitchell (1969), fue fundamental para dicha 
difusión, enfatizando el conflicto social como fuente de cambio.

El ars puede entenderse como un modo específico de estudiar 
la interacción social, cuyas bases ontológicas relacionales invitan 
a analizar cómo se conectan las personas en vez de limitarse a explicar 
quiénes son. Esto incluye una epistemología contextual y situacional, 
que reconoce el carácter cambiante de dichas interacciones (Casacuberta 
2007). Por eso señalé teorías y conceptos como la participación periférica 
legítima, la teoría del actor-red y la cognición distribuida, que son aportes 
concretos de la antropología cognitiva al ars. En estas teorías, los y 
las profesionales de la antropología pueden encontrar una base para 
ampliar su participación en un campo de investigación cada vez más 
relevante y plural.

Otra contribución significativa para el ars proviene del poshu-
manismo, cuyo planteamiento central fomenta novedosas maneras 
de comprender relaciones y agencia entre humanos y no humanos. 
En particular sobresale el papel atribuido a los objetos y las tecnologías 
como actantes que conforman redes sociotécnicas. No niega lo humano, 
sino que lo descentra gracias a su énfasis relacional. Para evitar malenten-
didos, reitero que la agencia de los artefactos es la capacidad para modificar 
o incidir en el comportamiento humano, y no una habilidad intencional 
basada en la autoconsciencia (Ruiz y Del Cairo 2021). Las teorías implícitas 
en el ars coinciden en otorgar cierto grado de agencia a los objetos y a 
las tecnologías, desde mediadores hasta actantes activos.

Entre esas tecnologías se encuentra la inteligencia artificial generativa, 
basada en redes neuronales, algoritmos complejos y modelos matemáticos 
autocorrectivos, que está cambiando aceleradamente la interacción 
humana y la distribución de conocimiento. Su uso es cada vez más 
cotidiano, a tal punto que modelos de ia como Chatgpt o DeepSeek 
Chat han sido invitados como conferencistas en discusiones sobre ellos 
mismos. Por ejemplo, en el webinar “Chatgpt, inteligencia artificial 
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y educación superior”, organizado por el Instituto Internacional para 
la Educación Superior en América Latina y el Caribe (iesalc) de la 
unesco (2023), Chatgpt fue uno de los tres panelistas que discutieron 
y presentaron ideas sobre ese tema (siguiendo la tradición, los otros 
dos eran humanos).

De hecho, para ilustrar esta idea le pregunté a ese mismo Chat 
lo siguiente: “¿Qué eres tú, tienes agencia?”. Respondió: 

Soy un modelo de inteligencia artificial desarrollado por Openai, 
diseñado para comprender lenguaje natural, generar texto y ayudarte 
a pensar, redactar, analizar, aprender o imaginar ideas. Técnicamente, 
funciono como un sistema de procesamiento de lenguaje entrenado 
con una gran cantidad de información. Pero no tengo conciencia, 
emociones, intenciones ni cuerpo. Mi agencia no es propia, sino 
mediada por quien me usa y por el contexto en que soy operado 
(cursivas mías).

La amplitud de temas y la articulación entre puntos de vista histó-
ricos y teóricos en este texto corresponden a la cualidad multifacética 
del estudio de las redes sociotécnicas, y al propósito de reivindicar 
la pertinencia de la antropología para esta cuestión contemporánea. 
En vez de constituir una mirada tardía, la trayectoria de su vertiente 
cognitiva contiene elementos conceptuales y metodológicos que vale 
la pena retomar, adaptar y desarrollar, para entender con parsimonia 
los procesos socioculturales que configuran estas redes. Esto incluye 
el impacto de la ia en sociedades cada vez más interconectadas, pero 
al mismo tiempo más desiguales y fragmentadas.

En síntesis, lo que se vislumbra para la antropología en la discusión 
sobre la ia es precisamente resaltar, problematizar y conceptualizar 
los contextos en los que se produce y utiliza. Esto incluye llevar a cabo 
etnografías sobre distintas formas de uso, su incidencia en la interac-
ción social y su lugar en la distribución de conocimiento. Lejos de ser 
prácticas ausentes de conflictos, es recomendable tener en cuenta 
el trasfondo político de la ia, con sus sesgos y relaciones de poder. El ars 
es una opción plausible para continuar haciéndolo, siempre y cuando 
los y las profesionales de la antropología interesados estén dispuestos 
a intercambiar conocimientos con la ingeniería, la programación y las 
ciencias cognitivas.
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RESUMEN
Este artículo presenta la transición metodológica desde la recolección manual de 

información hacia la automatización digital mediante web scraping en Python, 
aplicada al estudio de los femicidios en Jujuy, Argentina. La inconsistencia y 
fragmentación de los registros oficiales y no gubernamentales motivaron el 
desarrollo de una alternativa metodológica. La recolección manual inicial permitió 
identificar el problema, aunque con limitaciones significativas en términos de 
tiempo y capacidad de procesamiento. En contraste, el scraping optimizó la 
recolección de datos periodísticos, ampliando su alcance y sistematización.
A partir de ambas experiencias, el artículo propone un enfoque híbrido que, 
además de superar las restricciones técnicas de los métodos manuales, 
establece las bases para un protocolo metodológico integral. Este enfoque 
articula herramientas computacionales con supervisión etnográfica y una 
perspectiva crítica sobre la violencia feminicida, contribuyendo tanto a su 
visibilización como a una comprensión más compleja del fenómeno.

Palabras clave: automatización, femicidios, Python, scraping. 
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ABSTRACT
This article discusses the methodological transition from manual data collection to digital 

automation through web scraping in Python, applied to the study of femicides in 
Jujuy, Argentina. The inconsistency and fragmentation of both official and non-
governmental records prompted the development of an alternative methodological 
approach. Initial manual data collection allowed for the identification of the 
problem, albeit with significant limitations in terms of time and processing capacity. 
In contrast, scraping optimized the collection of journalistic data, expanding both 
its reach and systematization. Drawing on both experiences, the article proposes 
a hybrid approach that, in addition to overcoming the technical constraints of 
manual methods, lays the foundation for an integrated methodological protocol. 
This approach combines computational tools with ethnographic oversight and 
a critical perspective on femicidal violence, contributing to both its visibility 
and a more nuanced understanding of gendered and sexual violence.  

Keywords: automation, feminicide, Python, scraping. 
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INTRODUCCIÓN1

La problemática de los femicidios en Argentina, y particularmente 
en su extremo norte, en la provincia de Jujuy, constituye un fenó-
meno de gran importancia social que demanda no solo recono-

cimiento político y colectivo, sino también desarrollo de metodologías 
de investigación que permitan dimensionar y comprender su magnitud.

Es preciso señalar que el femicidio fue definido por Jane Caputi 
y Diana Russell como el extremo de un continuum de violencias 
que incluye manifestaciones como la violación, la tortura, el abuso 
sexual infantil, la mutilación genital, el acoso sexual, el maltrato físico 
y la heterosexualidad forzada (Caputi y Russell 1990, 425). El estudio 
y documentación de este tipo de violencia extrema enfrenta desafíos 
significativos, entre los que destaca la disparidad y fragmentación 
de los registros e informes existentes, lo que dificulta una comprensión 
integral del fenómeno.

La provincia de Jujuy representa un caso particularmente alarmante 
en el contexto nacional argentino (Gómez 2020; 2022). Según datos de la 
Corte Suprema de Justicia de la Nación, esta provincia registró las tasas 
más altas de femicidio del país en los años 2016 y 2020, ubicándose 
en segundo lugar en 2017 y en quinto lugar en 2022. Estos indicadores, 
sumados al mayor índice nacional de violencia doméstica reportado por la 
Encuesta de Prevalencia de Violencia contra las Mujeres (Ministerio de las 
Mujeres, Género y Diversidad 2023), configuran un escenario que exige 
un abordaje metodológico riguroso y multidimensional.

El presente trabajo surge de la constatación de inconsistencias 
significativas entre los registros de femicidios elaborados por el sector 
estatal y aquellos producidos por organizaciones de la sociedad civil. 
Estas discrepancias evidencian problemas teórico-metodológicos, entre 
ellos la ausencia de un sistema unificado de documentación y análisis 
que permita dar cuenta de la dimensión real de esta problemática. 
La observación de estas disparidades en un contexto local motivó 

1	 El artículo deriva de una parte de los resultados de la tesis doctoral “Entre la 
vida y la muerte. Las víctimas colaterales del femicidio en la escena pública de 
Jujuy entre los años 2012-2020” (Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, 
Universidad Nacional de Jujuy, año 2023) en el marco de una beca doctoral 
subsidiada por conicet.
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el desarrollo de una investigación previa que permitió construir una base 
de datos propia.

En este marco, el artículo tiene como objetivo central des-
cribir la transición metodológica desarrollada en dos etapas: 1) 
una metodología manual de recolección y sistematización de in-
formación sobre femicidios (2012-2020) y 2) la implementación 
de web scraping mediante el lenguaje de programación Python 
para el registro de femicidios (2021-2024). Esto con el fin de 
diseñar e implementar en el futuro un protocolo metodológico 
híbrido que combine el scraping automatizado con una supervisión 
etnográfica, permitiendo optimizar los registros frente a los sesgos 
y fragmentaciones presentes en Jujuy, y ofreciendo un modelo 
metodológico replicable en otros contextos.

Por “metodología manual” me refiero a la pesquisa de noticias mediante 
acciones humanas, es decir, la lectura, selección y clasificación de artículos 
que, aunque cuidadosa, resulta limitada por el tiempo que estas activi-
dades implican. En contraste, la automatización mediante web scraping, 
si bien reduce drásticamente la carga temporal, introduce otros sesgos: 
los sesgos algorítmicos. Se ha demostrado que los algoritmos pueden 
perpetuar prejuicios existentes vinculados al género (Benítez 2019). Por lo 
tanto, esos sesgos derivan de la manera en que los algoritmos priorizan, 
ordenan y ofrecen la información, reproduciendo prejuicios de género 
ya presentes en los medios. La transformación metodológica entre ambas 
etapas responde a la necesidad de optimizar los procesos de recopilación 
y análisis de grandes volúmenes de datos, superando las limitaciones 
de los métodos manuales y ampliando las posibilidades analíticas 
en la investigación social sobre violencias de género. Así, los prejuicios 
de género presentes en las expresiones mediáticas se traducen en sesgos 
en los resultados de búsqueda, lo que refuerza la necesidad de un enfoque 
que articule la labor automatizada con una supervisión etnográfica.

La relevancia de esta propuesta radica en su potencial para 
contribuir al desarrollo de herramientas metodológicas innovadoras 
que faciliten la documentación y el análisis sistemático de femicidios, 
aportando no solo al campo académico de los estudios de género, sino 
también a la generación de información confiable para la prevención 
y erradicación de la violencia femicida.
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Acerca del recuento de femicidios en Argentina
En 2008, Amnistía Internacional elaboró un informe sobre femi-

cidios ocurridos en Argentina, basado en casos relevados en medios 
de comunicación. Concluyó que durante ese año se produjeron al menos 
100 muertes de mujeres en el país a manos de un miembro de su entorno 
familiar o de una pareja (Amnistía Internacional 2008). La metodología 
implementada para este informe se fundamentó en la observación 
sistemática de casos de violencia publicados en la prensa y en medios 
digitales durante el período comprendido entre enero y diciembre 
de ese año. Los medios examinados incluyeron publicaciones de alcance 
nacional como los diarios Clarín, La Nación, Página 12 y Crónica, junto 
con periódicos de relevancia regional como La Gaceta (Tucumán), 
Los Andes (Mendoza), La Voz del Interior (Córdoba), El Diario de la 
República (San Luis), El Periódico Austral (Santa Cruz), Nuevo Diario 
(Santiago del Estero) y Diario Norte (Chaco).

Ese mismo año, la Asociación Civil La Casa del Encuentro comenzó 
el conteo de víctimas de femicidio en el país a través de su Observatorio 
Adriana Marisel Zambrano (oamz), mediante informes estadísticos 
basados en una metodología similar a la adoptada por Amnistía 
Internacional (Rico y Tuñez 2013, 9).

También en 2008, el diario Clarín desarrolló un relevamiento paralelo 
que identificó 171 mujeres asesinadas. Aunque no detalló exhaustivamente 
las fuentes consultadas, el artículo indicaba que el relevamiento se realizó 
a partir de publicaciones en medios digitales (Redacción Clarín, 25 de 
noviembre de 2008).

En este mismo escenario, es importante señalar los trabajos previos 
realizados por la periodista Gabriela Barcaglione, quien contabilizó 
víctimas como “una actividad rutinaria y en algún sentido individual 
y casi privada” (Barcaglione 2005, 78). En su artículo reflexionó –años 
antes incluso de la publicación de un primer registro de femicidios– sobre 
la urgencia de una práctica no solo colectiva, sino también institucional 
de contabilización de víctimas.

Durante este período, Argentina recibió observaciones de diversos 
organismos internacionales que señalaron deficiencias en materia 
de género, entre ellas la carencia de datos oficiales sobre la magnitud 
de las formas de violencia en general y del femicidio en particular 
(Defensoría General de la Nación 2015). Sin embargo, a pesar de dichas 
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observaciones, el país solo desarrolló un registro oficial de femicidios 
en 2015, año que coincide con un momento de intensificación en la 
movilización social en torno a la problemática.

El 3 de junio de 2015 marcó un hito con la realización de un acto 
multitudinario en la Plaza del Congreso de la Nación bajo la consigna 
“Ni Una Menos”, movimiento que nació, según sus organizadoras, “ante 
el hartazgo por la violencia machista, que tiene su punto más cruel en el 
femicidio” (Ni Una Menos, 3 de junio de 2015). En su Manifiesto n.° 1, 
proclamado en esa misma fecha, el colectivo expresaba:

En 2008 mataron una mujer cada 40 horas; en 2014, cada 30. 
En esos 7 años, los medios publicaron noticias sobre 1.808 femicidios. 
¿Cuántas mujeres murieron asesinadas solo por ser mujeres en 2015? 
No lo sabemos (...) No existe en la Argentina un registro oficial 
de femicidios. Los datos que mencionamos aquí son los que releva 
año tras año la Organización No Gubernamental Casa del Encuentro. 
Es fundamental contar con estadísticas oficiales (...) Decimos Ni Una 
Menos, con el dolor de la suma de víctimas que crece y crece. Esta 
conmoción masiva, esta enorme y comprometida participación 
social, son un grito unánime. (Ni Una Menos, 3 de junio de 2015)  

Uno de los principales reclamos expresados en este manifiesto 
fue precisamente la necesidad de recopilar y publicar estadísticas oficiales 
sobre la violencia hacia las mujeres, incluyendo específicamente registros 
e índices de femicidios. La movilización no solo evidenció estas carencias 
institucionales, sino que convocó tanto a la sociedad civil como a los 
organismos gubernamentales a implementar medidas urgentes para 
abordar la problemática.

Así, el período comprendido entre el primer informe de femicidios 
de Amnistía Internacional (2008) y la primera marcha Ni Una Menos 
(2015) estuvo marcado por la transformación jurisprudencial y por 
la paulatina, pero consistente, visibilización social de la violencia 
de género. Esta creciente conciencia se desarrolló en conjunto con el 
esfuerzo sostenido de organizaciones de la sociedad civil, dependencias 
institucionales especializadas y ámbitos académicos –principalmente 
del sector periodístico– comprometidos con la temática.

La contabilización sistemática de víctimas de femicidio contribuyó 
decisivamente al reconocimiento inicial de la magnitud de la violencia 



Departamento de Antropología · Facultad de Ciencias Humanas[ 92 ]

carina elizabeth gómez · De la recolección manual de datos a la automatización digital...

extrema ejercida contra las mujeres; paralelamente, la movilización 
social facilitó la identificación de la necesidad imperativa de contar 
con diagnósticos cuantitativos precisos. Estos esfuerzos permitieron 
comenzar a cubrir significativos vacíos de información y delinear 
los trazos generales del fenómeno en el contexto nacional argentino.

Finalmente, unos meses después de la histórica marcha Ni Una Menos, 
el Poder Judicial publicó los primeros datos oficiales sobre femicidios 
en el país. Así, luego de tres décadas de haber ratificado la Convención 
sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra 
la Mujer, el Estado argentino desarrolló bancos de datos, investigaciones 
y estadísticas que permitieron conocer oficialmente la magnitud de la 
problemática.

Sin embargo, para 2015, la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
(csjn) informó un total de 235 víctimas (Corte Suprema de Justicia 
de la Nación 2016), mientras que el oamz registró un número superior: 
286 femicidios y femicidios vinculados de mujeres y niñas, así como 
43 femicidios vinculados de hombres y niños (La Casa del Encuentro, s.f.). 
Esta divergencia evidencia una problemática que abordo a continuación.

Como fenómeno social, el femicidio se encuentra atravesado por múlti-
ples actores y relaciones complejas. Esta complejidad se traduce en diversas 
formas de conceptualización y comprensión del fenómeno y, por lo tanto, 
en una multiplicidad de abordajes, entre los cuales la aproximación 
estadística ocupa un lugar privilegiado, particularmente por constituir 
un insumo central en la formulación de políticas públicas.

Como expuse hasta aquí, desde 2008 Argentina ha sido escenario 
de diversos esfuerzos institucionales y sociales dirigidos a la identificación 
del femicidio como problemática social y a la contabilización de vícti-
mas. Esta iniciativa inicial fue posteriormente complementada por el 
surgimiento de registros alternativos desarrollados por organizaciones 
de la sociedad civil y colectivos de activistas feministas. Un ejemplo 
de esta labor es el Observatorio de la organización Mujeres de la Matria 
Latinoamericana (MuMaLa), que desde 2015 mantiene un registro siste-
mático de femicidios y otras muertes violentas de mujeres y disidencias. 
En este panorama también destacan, aunque no son objeto de análisis 
exhaustivo en este trabajo, los registros elaborados por el Observatorio 
Ahora Que Sí Nos Ven y el Observatorio Lucía Pérez.
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Esta pluralidad de aproximaciones metodológicas ha derivado en una 
marcada disparidad en los resultados de los estudios estadísticos sobre 
femicidios en Argentina. En su primer informe, la propia csjn confirmó 
estas dificultades:

(...) pese al esfuerzo en aras de compatibilizar los datos pertene-
cientes a diversos sistemas de registro para la elaboración de estas 
estadísticas, la pluricausalidad y complejidad de la problemática 
que implica la intervención de múltiples instituciones, diversidad 
de enfoques y criterios de registro, así como la heterogeneidad en el 
grado de sistematización de la información y cuestiones de compe-
tencia inherentes a la organización federal de nuestro país, no han 
permitido aún la unificación de la información. 

A ello, se ha sumado una dificultad adicional producto de la poste-
rior incorporación de nuevos requerimientos específicos del mesecvi 
que contiene más de 50 indicadores estructurales de proceso y de 
resultado que deben ser informados para dar cuenta del cumplimiento 
de la Convención de Belém do Pará y en la que debe unificarse 
información perteneciente al ámbito nacional, federal y provincial 
de la Justicia. (Corte Suprema de Justicia de la Nación, 2014, 5) 

De lo anterior se confirma que, en cada informe, se manifiestan 
modalidades heterogéneas de contabilización, interpretación e inter-
vención sobre los femicidios. Las diferencias en las cifras entre los dis-
tintos registros responden a múltiples factores. En primer lugar, existe 
una ausencia de definiciones comunes: los registros analizados emplean 
tipologías diversas. Mientras algunos distinguen entre femicidios directos 
y vinculados –por ejemplo, el oamz diferencia Femicidios Vinculados 
de mujeres y niñas y Femicidios Vinculados de hombres y niños (Rico 
y Túñez 2013, 25)–, la csjn distingue entre Femicidios Vinculados 
y Femicidios Vinculados por Interposición en la línea de fuego (Corte 
Suprema de Justicia de la Nación, s.f.).

Respecto de los asesinatos de mujeres trans y travestis, las cate-
gorías también varían: el oamz considera Femicidios a Mujeres Trans 
o Travesticidios (Asociación Civil La Casa del Encuentro, 2020, 65), 
mientras que la Defensoría del Pueblo de la Nación (dpn) utiliza 
la categoría Femicidios Trans (Defensoría General de la Nación, 2018). 
Asimismo, algunos registros incorporan categorías adicionales como 
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lesbicidios (Mujeres de la Matria Latinoamericana, 2020) o suicidios 
feminicidas (Defensoría General de la Nación, 2018). Esta diversidad 
implica que un mismo caso puede clasificarse de manera distinta según 
el registro o, directamente, no ser incluido. Sin una categoría de registro 
compartida, los totales resultan inevitablemente divergentes.

A lo anterior se suma la diversidad de fuentes y criterios de inclusión 
utilizados por los distintos observatorios. Algunos priorizan información 
judicial con sentencias firmes; otros combinan datos institucionales 
y prensa; y los observatorios de la sociedad civil realizan rastreos 
en medios y fuentes alternativas.

Del mismo modo, la heterogeneidad en las variables registradas 
plantea otro obstáculo significativo. No todos los registros documen-
tan las mismas dimensiones del fenómeno: algunos reportan edad, 
nacionalidad u ocupación de las víctimas. Por ejemplo, todos indican 
la edad, aunque solo la csjn informa la nacionalidad. La situación 
procesal, el vínculo con el agresor o la desagregación geográfica tampoco 
son variables universales, lo que dificulta cualquier comparación más allá 
del conteo agregado.

A su vez, los cambios metodológicos a lo largo del tiempo introducen 
dificultades adicionales. Algunos observatorios modifican su cobertura, 
dejan de publicar datos provinciales o ajustan sus criterios en res-
puesta a nuevas exigencias –como las del Mecanismo de Seguimiento 
de la Convención de Belém do Pará–. Estas transformaciones fracturan 
las series temporales: un año puede registrarse bajo ciertos criterios y el 
siguiente bajo otros, generando inconsistencias aparentes. Por otra parte, 
las perspectivas políticas y epistemológicas divergentes afectan tanto 
la selección de casos como la priorización de categorías. Esta dimensión 
trasciende lo técnico: aquello que se considera relevante registrar responde 
también a motivaciones políticas y a formas particulares de comprender 
la violencia de género.

Las limitaciones prácticas en el acceso a la información constituyen 
otro factor determinante. El acceso desigual a distintas fuentes, junto 
con la alta carga de trabajo que implica el rastreo manual, genera su-
bregistros diferenciales. Con el tiempo, los observatorios con acceso 
a fuentes oficiales, mayores recursos o mejor infraestructura logran 
series más completas que aquellos con restricciones técnicas.
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Finalmente, la dependencia problemática de la prensa como fuente 
merece atención. Aunque no es el objetivo central de este estudio, es preciso 
señalar que muchas organizaciones civiles construyeron “contra-datos” 
(D’Ignazio et ál., 2020) o “datos discordantes” (Suárez Val, 2020) a partir 
de medios de comunicación ante la ausencia de registros estatales o ante 
los subregistros existentes. Es claro que esta vía tiene límites: los archivos 
periodísticos no siempre son completos, en muchos casos revictimizan 
a las mujeres víctimas de femicidio, carecen de perspectiva de género 
u omiten información. Recurrir a la prensa como fuente no garantiza 
automáticamente mayor precisión, pero aporta valor si se demuestra 
que amplía la cobertura o permite triangular información, tal como 
lo haría una metodología híbrida, objeto de este artículo.

PRIMERA ETAPA: RECOLECCIÓN MANUAL DE DATOS

Contexto y fundamentación teórico-metodológica
En la fase inicial de esta investigación desarrollé un estudio 

comparativo de tres observatorios de femicidio de alcance nacional, 
particularmente relevantes en el contexto argentino: a) Observatorio 
Adriana Marisel Zambrano, b) Corte Suprema de Justicia de la Nación 
Argentina y c) Observatorio Mujeres, Disidencias y Derechos (MuMaLa). 
Esta etapa preliminar de búsqueda de documentación cuantitativa 
sobre femicidios se caracterizó por constituir un campo fragmentario, 
disperso en diversos informes. Esta heterogeneidad se manifiesta no solo 
en la multiplicidad de fuentes emisoras, sino también en la diversidad 
metodológica empleada para la obtención de datos y en los distintos 
formatos de publicación adoptados.

El conjunto analítico final comprendió más de 30 informes anuales 
correspondientes al período 2012-2020, abordados mediante una meto-
dología que integra dos niveles complementarios de análisis. El primer 
nivel consistió en un examen cuantitativo centrado en las variaciones 
numéricas de víctimas reportadas por cada observatorio. El segundo 
nivel profundizó en un análisis cualitativo de los procedimientos 
metodológicos implementados para la construcción de cada registro, 
identificando tanto convergencias como divergencias en las estrategias 
de recolección y sistematización de datos.
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Esta aproximación a los datos reveló, desde un inicio, problemas 
estructurales significativos: discrepancias en las cifras reportadas, 
fragmentación temporal en los registros y ausencia de criterios unificados 
para la identificación de casos. Estas limitaciones evidencian un problema 
metodológico fundamental en la documentación de femicidios en Argentina 
que obstaculiza la comparabilidad de los datos.

En la siguiente tabla comparo los datos de femicidios reportados por cada 
observatorio entre 2012 y 2020. A primera vista, se observa que la cantidad 
de víctimas informadas no coincide en ningún registro en ningún año.

Tabla 1. Datos comparados sobre femicidios en Argentina (2012-2020).
 

 Fuente
Año

Observatorio 
Adriana M. 
Zambrano

Corte Suprema de 
Justicia de la Nación

Defensoría 
del Pueblo

Observatorio 
MuMaLa

2012 255 - - -

2013 295 - - -

2014 277 225 - -

2015 286 235 - 232

2016 290 254 - 322/279*

2017 295 251 292 304

2018 273 255 281 298/260*

2019 299 252 280 287

2020 300 251 295 270
 

Fuente: elaboración propia.

En el caso de las cifras marcadas con asterisco (322 víctimas para el año 
2016 y 298 víctimas para el año 2018), se trata de datos oficiales publicados 
en informes anuales de registro sistemático. Sin embargo, el propio organismo 
MuMaLá, en un informe posterior titulado “7 años del primer #NiUnaMenos”, 
reportó otros valores para esos mismos años: 279 víctimas en 2016 y 260 
víctimas en 2018.

Este patrón trasciende las fronteras nacionales, replicándose sistemática-
mente en diversas regiones donde convergen problemas como la insuficiencia 
de estudios estadísticos rigurosos, la circulación de narrativas que contribuyen 
a la invisibilización del fenómeno, deficiencias estructurales en el procesamiento 
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de denuncias y la ausencia de protocolos estandarizados para la investigación 
y el tratamiento judicial de estos casos (Alméras y Calderón 2012; Gambetta 
2022).

En su primer informe la propia Corte Suprema de Justicia confirmó 
estas dificultades: 

pese al esfuerzo en aras de compatibilizar los datos pertenecientes 
a diversos sistemas de registro para la elaboración de estas estadísticas, 
la pluricausalidad y complejidad de la problemática que implica la in-
tervención de múltiples instituciones, diversidad de enfoques y criterios 
de registro, así como la heterogeneidad en el grado de sistematización de la 
información y cuestiones de competencia inherentes a la organización 
federal de nuestro país, no han permitido aún la unificación de la 
información. 

A ello, se ha sumado una dificultad adicional producto de la pos-
terior incorporación de nuevos requerimientos específicos del mesecvi 
que contiene más de 50 indicadores estructurales de proceso y de 
resultado que deben ser informados para dar cuenta del cumplimiento 
de la Convención de Belém do Pará y en la que debe unificarse información 
perteneciente al ámbito nacional, federal y provincial de la Justicia. (Corte 
Suprema de Justicia de la Nación, 2014, 5)

Estas claras limitaciones evidencian un problema metodológico funda-
mental en la documentación de femicidios en Argentina, que obstaculiza 
la comparabilidad de los datos y, por lo tanto, motivó el desarrollo de una 
metodología alternativa para construir un corpus más completo y consistente, 
esta vez en un contexto regional.

Contexto y problematización de los registros existentes
Mi investigación sobre femicidios en la provincia de Jujuy se inició 

mediante un análisis exhaustivo de registros tanto estatales como aquellos 
elaborados por organizaciones de la sociedad civil. Al examinar los datos 
proporcionados por los principales sistemas de documentación para el pe-
ríodo 2012-2020, identifiqué discrepancias significativas en la información 
disponible. Los registros del Observatorio Adriana M. Zambrano, la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación, la Defensoría del Pueblo y el Observatorio 
MuMaLa produjeron cifras divergentes entre sí, caracterizadas por la au-
sencia de tendencias estadísticas claras. Esta inconsistencia se ve agravada 
por la presencia de vacíos informativos para determinados años, lo que 



Departamento de Antropología · Facultad de Ciencias Humanas[ 98 ]

carina elizabeth gómez · De la recolección manual de datos a la automatización digital...

compromete la posibilidad de establecer un panorama preciso sobre 
la evolución del fenómeno en el territorio jujeño.

Como ya desarrollé, un aspecto particularmente problemático de estos 
registros es su fragmentación temporal, especialmente al momento 
de pesquisar los datos provinciales. Mientras el Observatorio Adriana M. 
Zambrano fue el único que proporcionó información para 2012 y 2013, 
dejó de ofrecer registros a escala provincial a partir de 2017. Por su parte, 
la Corte Suprema de Justicia comenzó a registrar sistemáticamente los fe-
micidios recién desde 2014, y el Observatorio MuMaLa no proporcionó 
datos específicos para la provincia de Jujuy en 2020, limitándose a indicar 
una tasa de 0,8 femicidios sin detallar el número absoluto de víctimas.

La Tabla 2 registra los datos de femicidios que cada entidad informa 
para la provincia de Jujuy entre 2012 y 2020. En este caso, las problemáticas 
ya identificadas en los registros nacionales se repiten a nivel provincial; 
sin embargo, estos números presentan algunas coincidencias anuales.

Tabla 2. Datos comparados sobre femicidios en 
la provincia de Jujuy (2012-2020).

Fuente
Año

Observatorio 
Adriana M. 
Zambrano

Corte Suprema 
de Justicia de la 

Nación

Defensoría 
del Pueblo

Observatorio 
MuMaLa

2012 6 - - -

2013 8 - - -

2014 3 3 - -

2015 6 4 - 4

2016 9 10 - 10

2017 - 11 10 8

2018 - 5 5 3

2019 - 3 4 3

2020 - 11 11 -

Total 32 47 30 14

Fuente: elaboración propia.
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Las cifras correspondientes a 2017 a 2020 para el Observatorio 
Adriana M. Zambrano no están indicadas porque, como ya expliqué, 
desde esa fecha, la entidad no ofrece registros a escala provincial. Otra 
aclaración sustancial es que el Registro nacional de Femicidios, Femicidios 
Vinculados, Trans/Travesticidios y Lesbicidios de MuMaLa de 2020 deter-
minó que la tasa de femicidios para la provincia de Jujuy fue del 0,8. Este 
cálculo se realizó “en base a los casos de femicidios directos de mujeres + 
femicidios vinculados mujer + trans/travesticidios en base a la población 
estimada al 2020 por el indec según proyecciones elaboradas en base 
al Censo Nacional de Población y Viviendas 2010” (Mujeres de la Matria 
Latinoamericana 2020, 2). Sin embargo, no indica la cantidad de víctimas 
registradas para ningún territorio.

Las inconsistencias detectadas revelan un problema metodológico 
estructural en la documentación de femicidios en Argentina, el cual 
se manifiesta igualmente a nivel provincial. Como ya advirtí, este problema 
se caracteriza por la ausencia de criterios unificados para la identificación 
y registro de casos, la discontinuidad en los procesos de recopilación 
informativa y la implementación de metodologías heterogéneas que obs-
taculizan significativamente la comparabilidad de los datos obtenidos.

Ante este escenario de fragmentación informativa y evidente subregistro, 
surgió la necesidad de desarrollar una metodología alternativa –objeto 
central del presente artículo– orientada a la construcción de un corpus 
de datos más completo y consistente, que permitiera superar las limitaciones 
inherentes a los registros existentes y ofrecer una aproximación lo más 
completa posible al fenómeno estudiado.

Recolección manual de datos
Ante las limitaciones identificadas en los registros disponibles, opté 

por desarrollar una metodología manual de recopilación y sistematización 
de información. Esta se fundamentó en la búsqueda y el análisis exhaustivo 
de noticias publicadas en medios digitales de comunicación locales, 
regionales y nacionales. Esta estrategia siguió un proceso sistemático 
que incluyó diversas etapas, que  desarrollo a continuación.

En primer lugar, procedí a la selección de las fuentes periodísticas. 
Para ello, identifiqué los principales medios digitales que cubren noticias 
de la provincia de Jujuy, incluyendo medios locales (El Tribuno, Jujuy 
al Momento, Jujuy al Día, Somos Jujuy, El Submarino, Todo Jujuy, Jujuy 
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es Noticia, El Intransigente, Jujuy Registrado, Jujuy On Line y Qué Pasa 
Jujuy), medios de provincias cercanas (El Tribuno de Salta, El Intransigente 
de Salta y La Gaceta de Tucumán) y medios nacionales (Página 12, Clarín, 
La Nación, Infobae, Cosecha Roja y Revista Anfibia).

En segundo lugar, implementé un diseño de estrategias de búsqueda 
mediante el motor de Google. Por un lado, apliqué configuraciones 
de filtros temporales delimitados al período 2012-2020, lo que permi-
tió circunscribir los resultados al marco cronológico específico de la 
investigación. Paralelamente, utilicé operadores de búsqueda avanzada 
que posibilitaron una mayor precisión en los resultados obtenidos. Estos 
operadores incluyeron el uso de comillas para buscar frases exactas, 
conectores booleanos (and, or, not) para establecer relaciones lógicas 
entre términos, comodines para contemplar variaciones terminológicas 
y operadores de dominio para delimitar la búsqueda a medios específicos. 
Asimismo, incorporé términos relacionados con la localización geográfica 
(Jujuy) combinados con descriptores vinculados a la problemática estudiada, 
particularmente: “femicidio”, “femicida”, “violencia de género”, “asesi-
nato de mujer”, “violencia contra la mujer”, “muerte de mujer”, “crimen 
de mujer” y “violencia de género”. Esta metodología permitió optimizar 
tanto la cantidad como la calidad de los resultados, privilegiando aquellas 
fuentes con mayor relevancia para los objetivos de la investigación.

En tercer lugar, revisé cada resultado relevante individualmente, 
determinando su pertinencia para la investigación y procediendo a su 
documentación o eliminación.

En un cuarto procedimiento, clasifiqué la información. Sometí 
las noticias recopiladas a un análisis de contenido para extraer datos 
relevantes sobre cada caso de femicidio, incluyendo información sobre 
la víctima, el victimario, las circunstancias del hecho y el tratamiento 
mediático del caso.

Estructuré la información analizada en una base de datos que permitió 
la organización sistemática y el posterior análisis de los datos. Para este 
proceso, identifiqué y procesé los siguientes campos: a) nombre de la 
víctima, b) edad de la víctima, c) fecha del femicidio, d) localidad donde 
sucedió el crimen, e) nombre del o los agresores, f) edad o edades del o 
los agresores, g) relación de la víctima con el o los agresores y h) breve 
descripción del caso.
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Finalmente, en quinto lugar, realicé una validación cruzada. Es decir, 
contrasté la información de distintas fuentes sobre un mismo caso para 
verificar la solidez de los datos recopilados.

Resultados de la Etapa 1
Este proceso, que implicó la documentación y el análisis manual 

de más de 550 artículos periodísticos publicados entre 2012 y 2020, requirió 
un esfuerzo de sistematización significativo, traducido en años de trabajo. 
La magnitud de la tarea evidenció las limitaciones inherentes de un procedi-
miento manual, particularmente en términos de tiempo, recursos humanos 
y posibilidades de procesamiento de grandes volúmenes de información.

En números absolutos, el resultado de esta primera metodología 
de búsqueda de información fue:

Tabla 3. Datos comparados sobre femicidios en Argentina de acuerdo 
con la creación de una base de datos propia (2012-2020).

Año Número

2012 3

2013 5

2014 2

2015 5

2016 11

2017 9

2018 4

2019 3

2020 10

Total 52

Fuente: elaboración propia.

Esta metodología permitió identificar 52 víctimas de femicidio en la 
provincia de Jujuy durante el período estudiado, una cifra superior a la 
reportada por cualquiera de los registros estatales o de organizaciones 
de la sociedad civil. Esta información, desagregada por año, muestra 
una distribución que no coincide plenamente con la tendencia sugerida 
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por los registros existentes, lo que refuerza la hipótesis de subregistro 
y fragmentación informativa.

 Limitaciones y desafíos metodológicos
A pesar de los aportes significativos de esta primera etapa, la re-

colección manual de datos tuvo diversas limitaciones que motivaron 
la búsqueda de metodologías complementarias. Entre los principales 
desafíos identificados encontré:

a) Alta demanda de tiempo y recursos humanos:
El proceso manual de búsqueda, lectura, análisis y documentación 

de noticias requirió una inversión considerable de tiempo. Esto dificultó 
la posibilidad de ampliar la investigación hacia períodos más extensos 
o hacia otras provincias.

b) Dificultades para procesar grandes volúmenes de información:
La capacidad individual para revisar y sistematizar noticias impuso 

un límite al volumen de información recuperable y analizables. Esto 
también incrementó la necesidad de almacenamiento virtual para conservar 
los archivos recopilados.

c) Sesgos asociados a los motores de búsqueda:
El uso de Google introduce sesgos propios de sus algoritmos de rastreo, 

indexación y personalización. Como explica Benítez Eyzaguirre (2019), 
el motor ordena más de 60 trillones de páginas mediante algoritmos 
que emplean alrededor de doscientas mil variables, además de parámetros 
de personalización basados en localización, historial de búsqueda, idioma 
y tipo de navegador. Desde 2013, estos sistemas incorporan criterios como 
relevancia social, calidad del contenido y preferencias individuales. No obs-
tante, tales mecanismos pueden reproducir prejuicios de género y raciales.

d) Limitaciones en la recuperación histórica de noticias:
Cuanto más antiguo era el período de búsqueda, mayor fue la dificultad 

para encontrar noticias, especialmente en medios locales de menor audiencia 
cuyo archivo digital es limitado o inexistente. Esto afectó particularmente 
los años 2012 a 2014.

e) Dificultad para la actualización continua del corpus:
El procedimiento manual no resultó eficiente para mantener la base 

de datos al día con nuevos casos, lo que afectó su sostenibilidad en el tiempo.
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Estas limitaciones llevaron a la necesidad de explorar técnicas metodoló-
gicas que permitieran agilizar, ampliar y optimizar la recopilación de datos, 
sin perder rigor en el análisis.

SEGUNDA ETAPA: IMPLEMENTACIÓN DE WEB SCRAPING MEDIANTE 
LENGUAJE DE PROGRAMACIÓN PYTHON

Fundamentación teórico-metodológica
La transición desde una metodología manual hacia un enfoque 

basado en web scraping responde directamente a las limitaciones 
identificadas en la etapa anterior. Este cambio metodológico se ins-
cribe en las discusiones contemporáneas sobre los métodos digitales 
en la investigación social y acerca de las posibilidades que ofrecen 
las herramientas computacionales para abordar fenómenos complejos 
documentados en entornos digitales.

El web scraping, entendido como el proceso automatizado 
de extracción de información estructurada desde sitios web mediante 
software o código de programación (Vilkova 2020), posee un enorme 
potencial para la investigación social. En estudios sobre femicidios 
–donde la información se encuentra dispersa en múltiples portales 
de noticias, con distintos criterios de publicación y archivo– esta 
técnica permite construir bases de datos más completas, actualizadas 
y comparables. Aun así, como advierten Luscombe, Dick y Walby 
(2022), recopilar exhaustivamente contenido de un sitio no garantiza 
necesariamente representatividad del fenómeno estudiado, lo que 
exige un análisis crítico posterior.

La implementación de esta técnica no reemplaza la perspectiva 
desarrollada en la primera etapa, sino que la complementa. La pro-
puesta consiste en articular ambos enfoques para aprovechar:

•	 la precisión cualitativa del análisis manual, y
•	 la eficiencia y escalabilidad del procesamiento automatizado.
De este modo, el web scraping deja de entenderse únicamente 

como una herramienta técnica para convertirse en una pieza central 
de un enfoque metodológico integral. Esta integración se inscribe 
en un campo emergente que explora el uso de herramientas de pro-
gramación para analizar fenómenos sociales que se manifiestan, 
circulan o son documentados en entornos digitales. En este marco, 
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la automatización libera tiempo para profundizar en la lectura 
crítica, la interpretación contextual y el análisis cualitativo de los 
casos registrados.

Diseño e implementación del scraping
El diseño experimental inicial se orientó específicamente a la extracción 

sistemática de noticias sobre femicidios correspondientes al período 
2021-2024 del periódico digital El Tribuno de Jujuy, uno de los principales 
medios de comunicación de la provincia y con un archivo histórico amplio 
y accesible en línea. La elección de este medio como caso piloto respondió 
a criterios de relevancia regional, accesibilidad del contenido histórico 
y características estructurales del sitio web que facilitaban la aplicación 
de técnicas de web scraping.

El proceso de diseño e implementación del scraper lo organicé en di-
versas fases. En primer lugar, realicé un análisis preliminar exhaustivo 
del sitio web, identificando los patrones de organización de la información, 
la arquitectura de urls y la estructura del Document Object Model (dom) 
de las páginas de noticias, con especial atención a la sección Policiales. Este 
análisis, apoyado por herramientas de Inteligencia Artificial, fue funda-
mental para comprender la lógica de presentación digital de los contenidos 
y, a partir de ello, diseñar estrategias de extracción viables y eficientes.

En una segunda fase, definí con precisión los elementos informativos 
a extraer de cada noticia:

a) título,
b) fecha de publicación,
c) contenido textual,
d) autoría,
e) categoría,
f) etiquetas asociadas, y
g) elementos multimedia pertinentes.
La delimitación clara de estos objetivos permitió orientar el desarrollo 

técnico hacia las necesidades analíticas específicas de la investigación.
Para la implementación técnica seleccioné el lenguaje Python, dada 

su versatilidad, accesibilidad y disponibilidad de librerías especializadas 
para web scraping. Las principales bibliotecas empleadas fueron:

•	 Requests, para realizar peticiones http;
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•	 BeautifulSoup, para el análisis del html y la extracción estructurada 
de datos;

•	 csv, para la escritura de los datos obtenidos;
•	 Datetime, para el manejo de fechas;
•	 Logging, con el fin de registrar eventos durante la ejecución;
•	 Time, para introducir pausas controladas entre peticiones y reducir la 

carga sobre los servidores; y
•	 Urllib.parse, para la manipulación y normalización de urls.

La solución adoptó una arquitectura modular, con componentes especia-
lizados para:

•	 la navegación sistemática por el sitio,
•	 la identificación de enlaces pertinentes,
•	 la extracción estructurada de la información de cada artículo, y la ex-

portación de los datos a formatos adecuados para su análisis posterior.
Esta modularidad facilitó el desarrollo incremental del scraper y estableció 

las bases para su futura adaptación a otros medios.
Un eje central del proyecto fue el desarrollo de mecanismos de filtrado 

que permitieran identificar noticias vinculadas específicamente con femicidios. 
Para ello diseñé algoritmos que combinaron búsqueda por palabras clave, análisis 
de frecuencia de términos y clasificación temática, lo que permitió priorizar 
contenidos relevantes dentro del conjunto más amplio de noticias policiales.

Paralelamente, desarrollé una estructura optimizada de base de datos para 
almacenar la información extraída de manera ordenada, robusta y accesible. 
El diseño contempló tanto la integridad de los datos como su disponibilidad para 
distintos tipos de análisis, e incorporó metadatos que documentaban el proceso 
de extracción y sus parámetros técnicos.

Finalmente, un componente sustantivo del desarrollo fue la implementación 
de prácticas éticas de scraping (Jayachandrany y Arni  2023). Incorporé medidas 
destinadas a garantizar el respeto por los términos de servicio del sitio web de 
El Tribuno, evitando generar cargas indebidas sobre sus servidores. Estas medidas 
incluyeron:

•	 la introducción sistemática de pausas entre peticiones,
•	 la limitación de la frecuencia de acceso, y
•	 un sistema de registro que permitiera monitorear el comportamiento 

del scraper y ajustar dinámicamente su ejecución para minimizar 
su impacto.
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Resultados de la etapa 2
Estructuré el código resultante en torno a varias funciones principales que operan 

de manera secuencial, desde la identificación inicial de urls relevantes hasta 
el almacenamiento final de la información procesada. La bibliografía muestra 
que investigadoras e investigadores que extraen información de acceso público 
suelen compartir su código como complemento en línea de sus informes de inves-
tigación, permitiendo que futuras pesquisas lo reutilicen para recopilar la misma 
información o realicen pequeñas modificaciones para obtener datos similares de las 
mismas plataformas (Li, Zhou y Cai 2019; Luscombe, Dick y Walby 2022). Por ello, 
el código desarrollado está disponible públicamente en GitHub, en consonancia 
con el potencial del rastreo web para fomentar la apertura, el intercambio y su 
aplicación en otros contextos.

Como se observa en el diagrama de flujo (Figura 1), el proceso inicia con la 
configuración del sistema de registro (logging), que permite realizar un seguimiento 
detallado de la ejecución y almacenar dicha información. Este registro facilita 
la identificación de errores y el monitoreo del progreso general del programa.

El flujo principal del scraper comienza estableciendo una url base para la sección 
de noticias policiales del periódico y configurando encabezados http que simulan 
un navegador web, con el fin de evitar que el sitio lo bloquee. El programa utiliza 
un sistema de paginación que inicia en la primera página y avanza sucesivamente 
hasta que no  encuentre más artículos o alcance contenido correspondiente a años 
anteriores al buscado.

Para cada página, el scraper descarga el contenido html y emplea la librería 
BeautifulSoup para analizarlo y extraer todos los elementos de tipo article. Si no 
se detectan más artículos, el programa finaliza la búsqueda. Para cada artículo 
encontrado, se extrae la url y se analiza la fecha contenida en ella para verificar 
si corresponde al año especificado (2024 por defecto). Esta verificación temporal 
es fundamental, dado que el objetivo del ejemplo es recopilar únicamente noticias 
de ese año en particular.

Cuando un artículo pertenece al año de interés, el programa extrae su título 
y comprueba si contiene alguno de los términos predefinidos asociados a femicidios, 
tales como “violencia de género”, “asesinato de mujer”, “femicidio”, entre otros. Esta 
lista es amplia para captar las diversas formas en que los medios pueden referirse 
a estos casos, especialmente considerando el posible sesgo en la cobertura periodística.

Si el título contiene alguno de estos términos clave, el scraper accede a la página 
individual del artículo para extraer su contenido completo. Durante este proceso 
se implementan pausas controladas (2 segundos entre artículos individuales y 3 
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segundos entre páginas) con el propósito de evitar sobrecargar el servidor del medio 
y disminuir la probabilidad de bloqueo.

Los datos extraídos de cada artículo considerado relevante –título, enlace, 
contenido, url y fecha– se almacenan automáticamente. Finalmente, una vez 
procesadas todas las páginas pertinentes, el programa guarda la información 
recopilada en un archivo csv nombrado según el año analizado (por ejemplo, 
tribuno_femicidios_2024.csv).

A lo largo de todo el proceso, el scraper implementó un sistema de manejo 
de excepciones destinado a responder a errores potenciales, tales como problemas 
de conexión, modificaciones en la estructura del sitio web o cualquier otro imprevisto. 
Esto garantizó que el programa pudiera continuar funcionando o, en caso necesario, 
finalizar de manera controlada.

Figura 1. Diagrama de flujo del scraper.

Fuente: elaboración propia.
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Continuando con el ejemplo, en el siguiente registro del log se observa 
la hora de inicio del scraper, correspondiente a las 19:09:25 hs. (Figura 2). 
A continuación, presento las líneas de código donde se registró el primer 
hallazgo de noticias de femicidios para el año 2024, cuya marca temporal 
corresponde a las 19:11:02 hs., es decir, apenas dos minutos después 
del inicio del proceso (Figura 3).

Figura 2. Registro del log al iniciar el scraping.

Fuente: elaboración propia.

Figura 3. Registro del log del primer hallazgo de artículo de noticia.

Fuente: elaboración propia.

Luego de ejecutar el scraper entre la página 1 y la 19 (donde 
ocurre la primera extracción de contenido), corroboré manualmente 
que cada página de la sección Policiales de El Tribuno de Jujuy 
contiene 12 noticias; es decir, el scraper analizó al menos 228 noticias 
en apenas dos minutos. Se trata de un nivel de automatización 
imposible de alcanzar mediante una metodología manual.

Ventajas y potencialidades del enfoque de programación
La implementación de técnicas de web scraping mediante lenguaje 

de programación Python para la recopilación sistemática de noticias 
sobre femicidios ofrece ventajas significativas respecto de la recolección 
manual de datos previamente empleada. Entre sus principales poten-
cialidades destaca la eficiencia en la recopilación: mediante la escritura 
de líneas de código y el uso de herramientas de código abierto (libre) 
es posible crear un proceso automatizado que reduce drásticamente 
el tiempo necesario para obtener información, permitiendo procesar 
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grandes volúmenes de noticias en lapsos considerablemente menores 
que los métodos manuales.

Asimismo, la automatización facilita sustancialmente la ampliación 
del alcance investigativo. Mientras la aproximación manual limitaba 
de manera inevitable el número de fuentes y el período temporal 
analizable, el enfoque de programación permite extender sistemá-
ticamente el análisis a múltiples medios periodísticos, intervalos 
cronológicos más amplios y diversas áreas geográficas. Esta expansión 
multidimensional incrementa significativamente la representatividad 
de los datos recopilados y, en consecuencia, fortalece la solidez de los 
registros que puedan derivarse.

En el mismo ejemplo, presento a continuación las primeras 
y últimas líneas del log (archivo de registro) del scraper:

Figura 4. Registro del log al iniciar el scraping.

Fuente: elaboración propia.

Figura 5. Registro del log al finalizar el scraping.

Fuente: elaboración propia.

Así como en el ejemplo anterior, es posible observar que entre 
las páginas 1 y 267 de la sección Policiales se realizaron aproximada-
mente 3.204 extracciones de noticias, de las cuales se identificaron 
155 artículos vinculados a los tokens preestablecidos. Este proceso 
de automatización tuvo una duración aproximada de 38 minutos.

Un beneficio adicional es la sistematización y estructuración 
inherente al tipo de información extraída mediante web scraping. 
A diferencia de la recopilación manual, en la que la organización de los 
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datos constituye habitualmente un proceso posterior, el scraper permite 
obtener información directamente estructurada según parámetros 
predefinidos. Esta estructuración nativa facilita de manera sustancial 
el procesamiento y análisis posterior de los datos.

El enfoque de programación también contribuye a reducir ciertos 
sesgos específicos asociados a la recopilación manual. Por un lado, 
disminuye el impacto del agotamiento cognitivo que puede surgir 
del tratamiento de grandes volúmenes de información; por otro, mitiga 
parcialmente la inf luencia algorítmica de los motores de búsqueda 
sobre los resultados visibles, una limitación difícil de evitar en los 
procedimientos manuales.

No obstante, resulta fundamental reconocer que la implemen-
tación de web scraping introduce simultáneamente otros desafíos 
relacionados con la configuración de los criterios de extracción, cuya 
definición algorítmica requiere una reflexión crítica. En este sentido, 
como criterio de rigurosidad, los tokens incluidos en el script fueron 
las mismas palabras clave utilizadas en la primera etapa de búsqueda 
manual: “femicidio”, “femicida”, “violencia de género”, “asesinato 
de mujer”, “violencia contra la mujer” y “muerte de mujer”. A estas 
se sumaron nuevas palabras clave: “violencia machista”, “violencia 
familiar”, “abuso sexual”, “asesinato”, “crimen”, “mató”, “asesinó”, 
“hallaron muerta”, “encontraron muerta”, “cadáver de mujer” y “cuerpo 
de mujer”.

Otra ventaja operativa relevante es la posibilidad de realizar 
procesos de actualización continua. El scraper puede programarse 
para ejecutarse periódicamente según intervalos predefinidos, lo que 
permite mantener la base de datos continuamente actualizada con nue-
vos casos reportados por los medios. Esta capacidad de monitoreo 
sistemático resulta especialmente valiosa para fenómenos sociales 
como el campo de estudios sobre femicidios, en el cual la temporalidad 
y la actualización permanente de la información son claves para 
comprender patrones emergentes y evaluar intervenciones.

Es importante subrayar que estas ventajas técnicas adquieren 
su verdadero valor cuando se integran en un marco interpretativo 
sólido, articulado desde perspectivas teóricas críticas sobre la violencia 
de género. La tecnología, en este contexto, no reemplaza la ref lexión 
teórica ni el análisis cualitativo en profundidad; más bien, potencia 
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su alcance al proporcionar bases empíricas más robustas y represen-
tativas. El desafío metodológico consiste, precisamente, en articular 
de manera efectiva las potencialidades técnicas del scraping con los 
marcos interpretativos que orientan la investigación sobre femicidios.

ENFOQUE HÍBRIDO: INTEGRACIÓN METODOLÓGICA PARA 
LA INVESTIGACIÓN DE FEMICIDIOS

La propuesta de un enfoque híbrido surge de la necesidad de ar-
ticular las fortalezas específicas de cada metodología desarrollada 
respectivamente en las etapas 1 y 2, superando sus limitaciones 
individuales mediante una integración sistemática que potencie 
la rigurosidad científica y la profundidad analítica.

Así, el enfoque híbrido que propongo no representa solo una yux-
taposición de técnicas, sino una síntesis metodológica para la triangu-
lación de datos cualitativos y cuantitativos. Esta integración permite 
aprovechar la capacidad de procesamiento masivo del web scraping 
mientras conserva la profundidad interpretativa y la sensibilidad 
contextual de las lecturas cualitativas tradicionales.

En una primera etapa, el enfoque híbrido se inicia con la imple-
mentación del web scraping como herramienta de recolección masiva 
de datos. Durante esta fase, configuro los scrapers para extraer 
información de medios digitales, estableciendo criterios amplios 
de búsqueda que capturen el mayor volumen posible de noticias 
potencialmente relevantes. Los algoritmos de filtrado inicial incluyen 
no solo términos explícitos como “femicidio” o “violencia de género”, 
sino también expresiones eufemísticas y descriptivas frecuentemente 
utilizadas en el tratamiento mediático de estos casos, tal como 
lo desarrollé en las etapas 1 y 2.

Una segunda fase involucra la revisión manual sistemática 
de los casos identificados automáticamente. Durante este proceso, 
como aclaré en la etapa 2 –cuarto procedimiento–, la información 
es estructurada en una base de datos que permite su organización 
y análisis.
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Finalmente, realizo una validación cruzada; es decir, para 
verificar la solidez de la información recopilada, contrasto los datos 
provenientes de distintas fuentes sobre un mismo caso. Para ello aplico 
criterios etnográficos para evaluar la pertinencia de cada registro, 
considerando no solo la precisión de la clasificación automática 
sino también elementos contextuales nativos que, en muchos casos, 
es posible determinar en el marco de la interpretación socioantropo-
lógica. Entre estos elementos se encuentran el tratamiento mediático 
del caso, la revictimización, la construcción e interpretación narrativa 
de la violencia, las representaciones generizadas sobre víctimas, 
victimarios y sus familiares, y los marcos interpretativos atravesados 
–o no– por la perspectiva de género por parte de los medios de co-
municación, entre otros. Sin este componente analítico, el desarrollo 
posterior probablemente se reduciría a un procesamiento sofisticado 
de información superficial.

Lo ideal sería incluir mecanismos de actualización continua 
que combinen la automatización con la supervisión etnográfica. 
Aunque aún no lo he establecido, en un futuro proyecto la progra-
mación de los scrapers para ejecutarse periódicamente, generando 
alertas sobre nuevos casos.

La fase automatizada de recolección, realizada mediante web scra-
ping, constituye el primer paso del enfoque híbrido. Permite reunir 
grandes volúmenes de información periodística en poco tiempo, 
agilizando ampliamente la pesquisa. Sin embargo, los resultados 
del web scraping del citado diario El Tribuno de Jujuy evidencian 
los límites de esta etapa.

Por ejemplo, la nota “Fue condenado a perpetua por el crimen 
de su expareja” (El Tribuno de Jujuy, 25 de mayo de 2024) describe 
el asesinato de Jorgelina Carmen Cruz a manos de su expareja, quien 
violó una restricción judicial y la atacó a puñaladas. Aunque el cuerpo 
del texto indica que el homicidio fue calificado “por mediar violencia 
de género”, el titular evita el término femicidio, sustituyéndolo 
por “crimen”, una forma que diluye el carácter patriarcal del hecho.

Algo similar ocurre en la nota “Hombre asesinó a puñaladas 
a su expareja y fue detenido” (El Tribuno de Jujuy, 13 de octubre 
de 2024), donde se informa que un hombre mató a su expareja en la 
vía pública. La nota se concentra en el procedimiento policial y el 
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operativo de detención, sin contextualizar el vínculo como parte 
de un patrón de violencia de género. El relato periodístico reduce, 
en su mayoría, el hecho a un suceso policial indistinguible.

Por su parte, la nota “Prisión perpetua para un hombre que mató 
a su pareja” (El Tribuno de Jujuy, 25 de octubre de 2024) contiene 
en su desarrollo información fundamental –el reconocimiento judicial 
del agravante por violencia de género–, pero el titular vuelve a omitir 
el término femicidio.

Como se observa, la automatización agiliza la búsqueda y provee 
un mapa general, pero es la etnografía la que permite leer los plie-
gues, las omisiones y los sesgos simbólicos de la violencia femicida 
narrada. Esto, incluso considerando que El Tribuno de Jujuy es uno 
de los medios locales que ha ido eleborando, a lo largo del tiempo, 
una narrativa con mayor perspectiva de género en sus titulares.

Por lo tanto, la supervisión etnográfica constituye la instancia 
que corrige y completa el proceso automatizado. Implica la curaduría 
de cada nota recuperada, la identificación de prejuicios, eufemismos 
y omisiones en los textos y, finalmente, la decisión interpretativa 
sobre el femicidio. En esta etapa, las acciones incluyen revisar cada 
artículo, analizar su estructura discursiva, el vocabulario y las 
expresiones empleadas. Así, la supervisión etnográfica transforma 
un conjunto de datos en una trama de sentidos, haciendo visible 
lo que el algoritmo no alcanza a leer más allá de los tokens.

Esta práctica no es solo correctiva sino profundamente ref lexiva. 
Intenta retomar lo que Rosana Guber explica sobre la destreza 
antropológica en lo intersticial: esa capacidad de observar lo no docu-
mentado, lo implícito y lo no formalizado, de descubrir los intersticios, 
desfasajes y contradicciones internas (Guber 2005). En este sentido, 
la etnografía opera sobre los modos en que los medios reproducen 
el mismo fenómeno patriarcal que sostiene la violencia femicida. 
El análisis de esos intersticios permite reconocer qué narrativas 
prevalecen, cuáles se ocultan y cómo los algoritmos contribuyen, 
indefectiblemente, a esa invisibilización.

En consecuencia, la supervisión etnográfica no puede automati-
zarse. Su valor reside en la interpretación situada, en la sensibilidad 
–que se aprende en el propio campo de estudio– para identificar 
el sesgo o la omisión y en la capacidad de contextualizar el dato 
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dentro de una trama social más amplia. Es precisamente en esa 
observancia profunda y concienzuda de los datos donde el enfoque 
híbrido encuentra su potencia crítica: en articular la eficiencia técnica 
del web scraping con la mirada etnográfica capaz de leer entre líneas 
la violencia femicida.

CONCLUSIONES
La implementación de un enfoque híbrido para la recolección 

y análisis de datos sobre femicidios en la provincia de Jujuy representa 
una innovación metodológica significativa en el campo de los estudios 
de género y violencia. El recorrido metodológico presentado en este 
artículo, desde la recolección manual hacia la automatización digital 
mediante técnicas de web scraping, documenta no solo una evolución 
técnica, sino también una respuesta a los problemas estructurales 
en la documentación de la violencia femicida en Argentina.

La fragmentación y disparidad de los registros existentes, tanto 
los gubernamentales como los elaborados por organizaciones de la 
sociedad civil, constituyen un obstáculo fundamental para la com-
prensión integral del fenómeno: difieren en definiciones, en el alcance 
de las categorías y en los criterios de inclusión de los casos, lo que 
genera resultados fragmentados y difícilmente comparables entre 
sí. Estas inconsistencias, lejos de ser meramente técnicas, reflejan 
las tensiones conceptuales y políticas subyacentes en la definición, 
identificación y contabilización de los femicidios. En este marco, 
la metodología manual implementada inicialmente, aunque exhaustiva, 
develó las limitaciones inherentes a los procesos manuales en términos 
de tiempo, recursos y capacidad de procesamiento.

La prensa, por su parte, tampoco constituye una fuente neutra 
o completa: en muchos casos omite información, reproduce estereotipos 
de género o recurre a eufemismos como “crimen pasional” en lugar 
de femicidio. Sin embargo, la propuesta metodológica aquí presentada 
constituye una mejora frente al statu quo porque no se limita a una única 
fuente ni a una única lógica de registro, sino que articula el potencial 
del scraping automatizado con la supervisión etnográfica crítica.

En primer lugar, el uso de un scraper permite ampliar la cober-
tura y reducir el sesgo de accesibilidad; es decir, se pueden procesar 
de manera sistemática grandes volúmenes de artículos en plazos 
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breves, superando la lentitud y el subregistro de la búsqueda manual. 
En segundo lugar, la supervisión etnográfica habilita una lectura 
situada que detecta los modos en que los medios nombran u omiten 
la violencia de género, lo cual corrige el posible sesgo de la extracción 
automatizada. Finalmente, la hibridación de ambas estrategias cons-
tituye una mejora frente a los registros existentes, porque permitiría 
crear series más completas, replicables y críticas, al tiempo que hace 
visible cómo se producen las narrativas sobre los femicidios en su 
propio contexto. En suma, la mejora no radica en suponer que la 
prensa sea más consistente que otras fuentes, sino en combinar efi-
ciencia técnica con interpretación crítica, reduciendo los vacíos y las 
inconsistencias que caracterizan, en su mayoría, al actual panorama 
de registros.

La transición hacia el web scraping mediante Python emerge como 
una respuesta a estas limitaciones, ofreciendo ventajas significativas 
en términos de eficiencia, alcance y sistematización. Sin embargo, resulta 
fundamental comprender que esta evolución metodológica no implica 
un abandono de la perspectiva cualitativa, sino una complementación 
que potencie ambos enfoques. La automatización en la recopilación 
de datos libera recursos para profundizar en el análisis interpretativo, 
permitiendo una aproximación más compleja al fenómeno estudiado.

Este enfoque híbrido se inscribe en las discusiones contemporáneas 
sobre métodos digitales en la investigación social. La integración 
de herramientas computacionales con perspectivas críticas sobre 
la violencia de género permite superar tanto las limitaciones técnicas 
de los métodos manuales como los sesgos potenciales de un enfoque 
exclusivamente cuantitativo o automatizado.

La experiencia desarrollada en la provincia de Jujuy, caracteri-
zada por alarmantes índices de femicidio en el contexto nacional, 
demuestra el potencial de esta metodología para la construcción 
de registros más completos y representativos. Los resultados pre-
liminares, que identifican un número significativamente mayor 
de víctimas que los registros oficiales, evidencian el subregistro 
existente y refuerzan la necesidad de implementar aproximaciones 
metodológicas innovadoras y rigurosas.

El camino recorrido hasta aquí abre nuevas perspectivas para 
la investigación sobre violencia de género, proyectando la posibilidad 
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de extender este enfoque a otros contextos regionales y temporales. 
Asimismo, establece las bases para el desarrollo de un protocolo 
metodológico integral que articule efectivamente las potencialida-
des técnicas del scraping con marcos interpretativos críticos sobre 
los femicidios.

En síntesis, la transformación metodológica expuesta en este 
trabajo trasciende su dimensión técnica para configurarse como 
una contribución significativa a la visibilización y comprensión de la 
violencia femicida. La articulación entre perspectivas tradicionales 
y herramientas digitales emerge como una estrategia promisoria no solo 
para la construcción de conocimiento académico, sino también para 
la fundamentación de políticas públicas orientadas a la prevención 
y erradicación de esta forma extrema de violencia contra las mujeres.
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RESUMEN
Este texto especula sobre las trampas de pesca amazónicas teorizándolas como 

tecnologías textiles. Sus diseños programáticos las asemejan a las tecnologías 
informáticas, e incluso podrían considerarse como robóticas indígenas por su 
funcionamiento remoto en los ríos y quebradas donde sirven como nasas. El 
artículo genera entonces experimentos conceptuales a partir de interacciones 
conversacionales con Modelos Extensos de Lenguaje (llm) que exploran 
las relaciones posibles entre las trampas y los algoritmos computacionales. 
Desarrolla, así, un conjunto de ideas que permiten analizar la cultura material 
desde una perspectiva expandida de los estudios amazónicos. Por tanto, 
aborda los tejidos amazónicos como artefactos dotados de una inteligencia 
textil cuyo diseño puede considerarse una forma análoga de programación. Este 
trabajo abre una ventana de reflexión sobre los modos en que el conocimiento 
indígena es traducido, modelado y distribuido en entornos digitales.

Palabras clave: Amazonía, ia, llm, pesca, tecnodiversidad, trampas.
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ABSTRACT
This text speculates on Amazonian fishing traps, theorizing them as textile technologies. 

Their programmatic designs resemble computational technologies and could 
be considered indigenous robotics due to their remote operation in the rivers 
and streams where they function as traps. The article generates conceptual 
experiments through conversational interactions with Large Language 
Models (llms) that explore possible relationships between these traps and 
computational algorithms. It develops a set of ideas that allow for the analysis 
of material culture from an expanded perspective of Amazonian studies. This 
work, thus, examines Amazonian textiles as artifacts endowed with a textile 
intelligence, whose design can be considered an analogous form of programming. 
This work opens a window of reflection on the ways in which indigenous 
knowledge is translated, modeled, and distributed in digital environments.

Keywords: Amazon, ia, fishing, llms, technodiversity, traps.
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INTRODUCCIÓN A LAS TRAMPAS AMAZÓNICAS1

Esta es una ref lexión experimental basada en el intercambio 
con dos de los modelos más robustos de llm: Chatgpt 
y DeepSeek, inteligencias artificiales (ia) entrenadas con enor-

mes cantidades de datos para generar respuestas en lenguaje natural 
humano. El modelo de pensamiento que sigue este texto es un chat 
especulativo orientado a generar respuestas predictivas de lenguaje 
con la ia, con miras a teorizar y ref lexionar sobre tecnologías ama-
zónicas textiles. Aquí, un investigador humano se confronta con un 
modelo computacional para pensar temas relacionados con el tejido 
como forma de inteligencia, partiendo de artefactos de la cultura 
material amazónica, en específico de las trampas de pesca como 
catalizadoras del análisis.

La especulación constituye una metodología que explora hipótesis, 
posibilidades o escenarios no inmediatamente verificables, combinando 
imaginación conceptual con un criterio analítico multidisciplinar. 
Funciona provisionalmente como herramienta para formular teorías 
aún no sustentadas empíricamente, permitiendo ensayar ideas y proyectar 
dinámicas complejas. No se trata de conjeturas arbitrarias, sino de un 
método que contribuye a la comprensión de dinámicas culturales porque, 
metafóricamente, produce un reflejo controlado de la realidad que permite 
detenerse a observar el comportamiento de sistemas complejos y vivos.

En este trabajo, el método propuesto de especulación con llm 
se manifiesta en la construcción de conjeturas, pruebas hipotéticas 
y simulaciones de lenguaje probabilístico mediante las cuales 
se exploran relaciones antes de su validación formal en el terreno 
etnográfico amazónico. Estas simulaciones teóricas permiten 
anticipar hipótesis, evaluar conceptos y generar inferencias más allá 
de la evidencia disponible.

Esta ref lexión –cuyo sentido etimológico se emparenta con el 
de especulación– pretende ser un laboratorio conceptual en el que la 
ia elabore predicciones de texto sobre tecnologías no digitales, trazando 
relaciones entre la informática y el conocimiento tradicional indígena. 

1	 Esta investigación hace parte de la investigación doctoral Corporalidad, for-
mación y tejido de la personeidad en el noroccidente amazónico para el progra-
ma de Estudios Amazónicos.
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Las ia, que aquí funcionan como herramientas de generación de ar-
gumentos construidos estadísticamente, no producen información 
basada en conocimiento propio ni en razonamientos analíticos; 
ensamblan texto siguiendo patrones aprendidos del reconocimiento 
de inmensos volúmenes de datos disponibles en internet. Entre 
estos datos se encuentran referencias de la etnografía amazónica 
alojadas en línea, así como textos corporativos o materiales 
con sesgos problemáticos y no científicos; todos ellos alimentan 
las respuestas de manera incontrolable y difícil de rastrear. 
Debido a esta forma de circulación de la información en los llm, 
resulta imposible citar rigurosamente las fuentes consultadas por la 
ia, como se haría en un artículo de investigación convencional 
mediante una bibliografía verificable. Una ia no piensa ni entiende 
el contenido como lo haría un humano: establece procesos estadís-
ticos de predicción de palabras que responden a otro paradigma 
de generación de frases estructuralmente coherentes.

El tema que será el eje central de ref lexión es el de las trampas 
de pesca del noroccidente amazónico, que ha sido el objeto de in-
vestigación reciente del autor desde una perspectiva etnográfica, 
en el marco de procesos de documentación en el interf luvio 
Caquetá-Putumayo. Estos artefactos han sido históricamente 
utilizados, tejidos y diseñados por grupos de la Gente de Centro, 
entre ellos los murui (Tessmann [1930] 2012), que las conocen como 
ɨrɨgɨ, jodaɨyu y zeda, dependiendo del prototipo y del material 
utilizado. Del mismo modo, hacia el Vaupés y el río Negro existe 
una profusa cultura de trampas entre los grupos tukano (bukawu, 
mhuipu kasawu [Cabalzar et ál., 2013]), así como entre los nükak, 
quienes tejen estas nasas de pesca conocidas como mei. Las trampas 
constituyen una tecnología distintiva del noroccidente amazónico 
en un amplio espectro etnográfico.
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Figura. 1. Rosa Amelia Meicuaco tejiendo una nasa bora 
áárúco con bejuco yaré en la quebrada Tacana, Leticia.

Fuente: archivo propio.

Estas trampas, también conocidas como nasas, se instalan normal-
mente en las quebradas por medio de cercos que desvían el flujo del agua 
hacia ellas, conduciendo los peces hacia elaborados canastos cuya boca 
y “estómago” los aprisionan. La mecánica textil consiste en una trama 
helicoidal con una boca –llamada zoro en la trampa tipo ɨrɨgɨ murui–, 
conformada por una válvula de embudo cónico y flexible que permite 
al pez ingresar empujando las fibras hacia adelante; pero cuando intenta 
salir, la presión lo fuerza contra los extremos de la trama, que se traban 
y lo retienen.

Estas trampas no son únicamente tecnologías adaptadas al paisaje 
anfibio, sino que condensan una ética expresada en prácticas rituales 
y comunitarias (Nahum-Claudel, 2019). Desde una perspectiva etno-
gráfica, su uso exige un cuidado minucioso del cuerpo, del discurso 
y de las conductas de quienes las emplean, puesto que están investidas 
de significados míticos y morales (Nahum-Claudel, 2019; Corsín et ál., 
2019). En este sentido, la trampa es una metáfora de la red trófica: no se 
limita a ser un dispositivo para matar, sino que encarna una compren-
sión de los ciclos y de las interrelaciones entre múltiples componentes 
del ecosistema fluvial. Cada acción de predación se acompaña de prácticas 
compensatorias orientadas a restablecer el equilibrio del mundo, porque 
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en la lógica reproductiva amazónica la pesca garantiza la continuidad 
del equilibrio entre seres acuáticos y humanos: los peces dependen de los 
rituales pesqueros para controlar su población en un proceso de negociación 
con otras especies (Århem, 1996). En palabras de Descola, las tecnologías 
se hallan íntimamente imbricadas en esquemas ontológicos donde “la 
eficacia técnica y la eficacia simbólica no se oponen, sino que se refuerzan 
mutuamente” (Descola 2005, 123).

Otro punto importante es que las trampas constituyen una mímesis 
técnica de las dinámicas hidrológicas de accidentes geográficos como 
los raudales, los rápidos y los llamados “chorros”, que, según las narra-
ciones tradicionales, son las trampas de pesca de los seres míticos. Así, 
las nasas no se conciben de manera abstracta, sino como una técnica 
de acoplamiento de la cestería a los pulsos del paisaje. Tejer una trampa 
no supone imponer formas preconcebidas a la fibra, sino adaptar los be-
jucos que cuelgan del dosel selvático a las ondulaciones y variaciones 
de las quebradas. De este modo, las trampas de pesca se configuran 
como metonimias del funcionamiento de una quebrada amazónica.

Figuras. 2 y 3. Zafira Dimas zurciendo una trampa ɨrɨgɨ en la 
comunidad San Francisco, alto río Igaraparaná, Amazonas.

Fuente: archivo propio. 
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UNA ROBÓTICA NATIVA
Las trampas son objetos útiles para pensar el intercambio entre 

vectores materiales y ecológicos, afectivos y simbólicos, permitiendo 
múltiples juegos semánticos. Siguiendo los planteamientos de Leroi-
Gourhan (1984), la interacción entre el pescador y su trampa no puede 
entenderse bajo el esquema dual de sujeto versus objeto como realidades 
separadas e incomponibles. Por el contrario, constituye una fusión 
comparable a la que ocurre en la música: el cuerpo del trompetista –al 
igual que el del pescador– se integra con su instrumento.

La idea temprana de Lips (1936) sobre las trampas de cacería 
como proto-robots resonó en la antropología evolutiva de mediados 
del siglo xx, donde fueron analizadas como transmisores de energía 
dotados de un rústico transductor sensorial –la cuerda– sensible 
al contacto del animal. Este enfoque mecanicista ignoró por completo 
el conjunto de rituales, cuidados corporales y técnicas textiles que rodean 
y contextualizan la práctica amazónica de las trampas. Por su parte 
Bradstetter (2012) nos invita a pensar también las actitudes histórica-
mente humanas con los robots y con las máquinas; por un lado, como 
una relación servil y puramente instrumental, y por otro, viéndolos 
como interlocutores de información, que describe mejor la actitud 
de los pueblos amazónicos con sus trampas de pesca. Como señala 
Alfred Gell, las trampas representan parámetros del comportamiento 
animal: verdaderas parodias letales del punto de vista ambiental de la 
presa (Gell 1996). No es que la trampa posea astucia o inteligencia 
propia, aclara Gell, sino que el cazador conoce las reacciones habi-
tuales de su víctima y es capaz de invertirlas estratégicamente. Cada 
tipo de trampa constituye no solo un modelo de su creador, sino también 
un modelo de su presa. A partir de la forma de una trampa pueden 
inferirse las características del animal, su comportamiento y su modo 
de desplazarse; en este sentido, las trampas pueden entenderse como 
“textos sobre el comportamiento animal” (Gell 1996). Así, por ejemplo, 
una trampa para peces permite deducir sus pautas de movimiento, 
sus espacios de tránsito y las formas de concurrencia que adoptan 
en su medio: el agua.

En su artículo de 1996, Gell menciona explícitamente las trampas 
de pesca amazónicas referidas por S. Hugh-Jones entre los barasana 
del Vaupés colombiano, conocidas como la trampa “que convierte 
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el pescado en fruta”. Gell añade con admiración: “cuán ingeniosamente 
metafísica y mágica es esta trampa”, un cilindro alargado elaborado 
con corteza enrollada y sujeta mediante fibras vegetales, capaz de pro-
vocar semejante perturbación ontológica. En Art and Agency (1998), 
Gell populariza esta imagen pintoresca de la nasa como “máquina 
de convertir pescado en fruta”, que media bien con la noción de trampa 
como artefacto para mediar la agencia humana, aumentarla (Mendoza-
Collazos 2022) e incluso funcionar como una prótesis al estilo de un 
cyborg. Esta imaginería techno recuerda a Viveiros de Castro en “El 
cascabel del chamán es un acelerador de partículas” (2013). ¿Podría 
considerarse la trampa una máquina en términos no industriales 
ni modernos? En este sentido, puede pensarse como precursora 
de sistemas automatizados.

Este texto explora la dimensión de las trampas como inteligencias 
y tecnologías textiles, preguntándose por su interactividad; analizando 
el tejido como modelado de datos, como programación de diseños, 
su optimización colectiva y su capacidad de filtrar datos fluctuantes 
(peces). Incluso su capacidad de almacenar y procesar información 
material del río se discutirá desde una perspectiva informática. Conviene 
no perder de vista que las trampas, en términos ecológicos, están 
incrustadas dentro de circuitos energéticos y cosmológicos de una 
red trófica; no se pretende restringir su funcionamiento únicamente 
a sus mecanismos.

A lo largo del texto se entenderá por robot cualquier artefacto 
que amplifique, module o mediatice la acción humana mediante 
la ejecución autónoma o semiautónoma de tareas, siempre que esté 
basado en el procesamiento de información, reglas prediseñadas 
e instrucciones programáticas. La materialidad robótica no tiene por qué 
estar limitada a componentes electrónicos: un robot puede ser textil 
siempre que funcione como un sistema que ejecuta acciones y produce 
efectos observables en su entorno. Como sistema técnico programable, 
opera siguiendo instrucciones prediseñadas, adaptándose a cambios 
en el entorno y modulando resultados conforme a reglas algorítmicas.

El concepto de agencia aumentada (Mendoza-Collazos 2022) alude 
a la interacción simbólica entre humanos y artefactos, donde estos 
últimos no son simplemente herramientas pasivas, sino participantes 
activos en la construcción de significados y en la configuración de prác-
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ticas culturales. Esta perspectiva invita a repensar la agencia como 
un fenómeno distribuido, donde la acción se entiende como una red 
de relaciones ambientales mediadas por artefactos que amplifican 
y transforman capacidades. Una trampa permite al pescador capturar 
peces de manera eficiente y remota; desde la antropología del cyborg 
(Haraway 1985), la prótesis no es solo una extensión del cuerpo, sino 
una fusión humano-tecnología que desdibuja fronteras entre lo orgánico 
y lo artificial. Entendida como prótesis, la trampa resulta sugestivamente 
cyborg porque implica una integración entre el cuerpo del pescador y la 
tecnología textil: una integración física, cognitiva y simbólica. El pes-
cador aprende a usarla, a entender su funcionamiento y a incorporarla 
en su práctica cotidiana. Esto transforma sus atributos, capacidades 
y, en últimas, su personeidad, que emerge en la intersección entre 
humano y artefacto.

Materialmente, la trampa es una red que representa a su vez una 
red trófica tejida con relaciones de depredación. En el ámbito del big 
data, las redes son rutas para recopilar, procesar y analizar datos 
provenientes de múltiples fuentes distribuidas, cual micelio informático. 
De hecho, las redes neuronales en machine learning se inspiran en la 
estructura del cerebro humano y se utilizan para resolver problemas 
complejos como el reconocimiento de imágenes o el procesamiento 
del lenguaje. Las trampas, como los computadores, no consisten 
únicamente en elaborar mallas para capturar datos (peces), sino 
en comprender ciclos, flujos y relaciones que constituyen el sistema: 
por ejemplo, reconocer la época adecuada, el lugar preciso y el volumen 
sostenible de captura para evitar desequilibrios. Por ello, no existen 
medidas estandarizadas: cada ambiente y cada presa requieren 
un diseño adaptado. Como indica Gasché (2014): (1) el tamaño debe 
ajustarse a las características morfológicas de las especies objetivo; (2) 
los materiales deben resistir proporcionalmente el peso de los animales; 
(3) la ubicación debe corresponder a la época del ciclo reproductivo; 
y (4) la carnada debe responder al régimen alimentario de los peces.

La ia como interlocutora
Chatgpt y DeepSeek utilizan una arquitectura de red que convierte 

el texto en tokens (unidades pequeñas de palabras o caracteres), a los 
que se asignan valores numéricos mediante un proceso de embeddings 
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que transforma el lenguaje en vectores matemáticos. La ia analiza 
estos tokens mediante capas de atención (self-attention layers), donde 
cada palabra se relaciona con otras dentro del contexto. Los modelos 
emplean millones –e incluso billones– de parámetros ajustados durante 
el entrenamiento. A partir de patrones estadísticos, el modelo predice 
la siguiente palabra probable, aunque no siempre selecciona la opción 
con mayor probabilidad para evitar respuestas repetitivas. Las palabras 
generadas se concatenan para producir una respuesta coherente.

En otros términos, un llm puede compararse (metafóricamente) 
con un oráculo: ambos actúan como intermediarios entre la incer-
tidumbre y la búsqueda de conocimiento, proporcionando interpre-
taciones que orientan decisiones. Sin embargo, mientras los oráculos 
se basan en simbolismos e imágenes, la ia opera mediante algoritmos 
y datos masivos. Esta analogía con los sistemas adivinatorios requiere 
una elaboración más profunda desde la antropología especulativa. 
En ambos casos, el conocimiento no se presenta como verdad, sino 
como un simulacro probabilístico que redefine la manera en que 
accedemos y generamos teorías en el ámbito académico. Desde esta 
perspectiva, las ia permiten a los investigadores ensayar hipótesis, 
articular escenarios conceptuales y explorar interacciones complejas 
que serían difíciles –o imposibles– de replicar en el mundo real, incluso 
en una conversación extensa entre un programador y un etnógrafo.

Aunque pueden simular conductas humanas o generar productos 
creativos mediante la navegación de big data, las ia no son subjeti-
vidades creativas: no poseen autoconciencia ni perspectiva interna. 
Los llm carecen de intencionalidad genuina y agencia experiencial; 
funcionan más como sistemas de manipulación de información que como 
conciencias, aun cuando produzcan efectos lingüísticos que puedan 
interpretarse como indicios de subjetividad. Ni Chatgpt ni DeepSeek 
son sujetos cognoscentes y, por ende, carecen de derechos de autoría 
en sentido estricto sobre lo que generan. Si bien los textos e imágenes 
podrían considerarse de dominio público, las corporaciones fijan 
términos de uso que permiten su libre reproducción, modificación 
y difusión. Openai no reclama derechos de autor sobre las respuestas 
generadas, y DeepSeek autoriza el uso de los textos en publicaciones 
académicas siempre que se mencione el crédito correspondiente.
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Estas tecnologías tienen un enorme potencial para generar ejercicios 
de pensamiento en antropología, pues permiten construir simulacros 
conceptuales que, aunque no se basen en fuentes académicas tradicio-
nales, facilitan la creación de escenarios especulativos. Funcionan como 
un laboratorio para poner a prueba hipótesis, relaciones y estructuras 
textuales –incluida la inserción de código–. Al procesar grandes volú-
menes de datos y patrones, la ia puede sugerir conexiones inesperadas 
que enriquecen el análisis antropológico. No obstante, es crucial 
reconocer sus límites: los modelos reproducen sesgos presentes en los 
datos de entrenamiento, pueden ignorar matices culturales y generar 
interpretaciones insuficientes o problemáticas. Por ello, aunque esti-
mulan el pensamiento, requieren ser usadas con actitud crítica y rigor 
metodológico. Los llm no reemplazan el trabajo etnográfico ni la 
teoría antropológica; más bien, complementan la reflexión ofreciendo 
un medio experimental para repensar la tecnodiversidad en contacto.

Dicho esto, aclaro que este texto en formato de entrevista fue ge-
nerado con asistencia de DeepSeek-V3 y Chatgpt-4-turbo. No se trata, 
estrictamente, de una entrevista, sino de una interfaz conversacional 
con ia generativa que utiliza nlp (Procesamiento de Lenguaje Natural) 
para amortiguar la distancia entre el lenguaje humano y los sistemas 
de procesamiento de las máquinas. Esto, precisamente, interpela 
la pregunta disciplinar por la humanidad como categoría en disputa.

Los prompts de este experimento buscaron tensionar a los modelos 
con categorías aún en construcción para observar cómo un sistema 
de correlaciones lingüísticas responde a conceptos emergentes y no 
canonizados. Si las respuestas no incluyen fuentes académicas, es ne-
cesario aclarar que esto no obedece a una omisión consciente, sino 
al funcionamiento mismo de estas arquitecturas: los llm no operan 
como repositorios ni como bases de datos citables, sino como sistemas 
generativos que producen texto en tiempo real a partir de correlaciones 
estadísticas aprendidas en grandes corpus lingüísticos. Cuando se les 
solicita indicar sus fuentes, lo que ofrecen son referencias sugeridas, 
pero no comprobables en un sentido bibliográfico estricto.

Aunque los modelos pueden formular ideas con potencial teórico, 
su límite es claro: lo que producen son correlaciones lingüísticas 
plausibles, marcadas por los sesgos de su corpus de entrenamiento y sin 
validación empírica. Por ello, esta conversación no debe entenderse como 
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entrevista ni como teoría antropológica formal producida por una ia, 
sino como un ejercicio especulativo mediado por tecnología predictiva, 
incluso un ejemplo de cómo estas corporaciones responden a tópicos 
amazónicos específicos.

Las premisas metodológicas implican reconocer que el conocimiento 
generado aquí no es verificable como dato empírico, sino que debe 
situarse en la categoría de exploración heurística. Lo que emerge 
no son afirmaciones etnográficamente comprobadas, sino hipótesis 
discursivas, posibles giros conceptuales o metáforas que pueden abrir 
rutas para la reflexión.

ENTREVISTA ESPECULATIVA SOBRE TECNODIVERSIDAD DE TRAMPAS 
E INTELIGENCIA

Esta entrevista ha sido editada después de múltiples pruebas 
y mejoramientos del promt para obtener las respuestas que resultaron 
más sugestivas. Como editor, el autor ha elegido las respuestas y ejercicio 
más fértiles para una reflexión en torno a la tecno-diversidad. 

Jose Gabriel Dávila: Si partimos de que las trampas de pesca 
son una forma de tecnología de las comunidades indígenas amazónicas, 
sensibles a los estímulos como peces y corrientes de agua, ¿podrían 
ser considerados como robots?

DeepSeek-V3: Las trampas de pesca pueden ser consideradas sensibles 
a los estímulos ambientales en el sentido de que están diseñadas para 
responder a patrones específicos de comportamiento animal. Por ejem-
plo, una trampa colocada en un río puede detectar la presencia de peces 
al guiarlos hacia su interior mediante corrientes de agua o señuelos 
naturales. Esta capacidad de respuesta a estímulos externos puede 
ser comparada, en términos abstractos, con el funcionamiento de los 
sensores modernos que captan y reaccionan a cambios en su entorno. 
Sin embargo, es importante destacar que esta automatización no está 
basada en circuitos electrónicos, sino en un conocimiento ecológico 
profundo y en la ingeniería práctica. Las trampas son programadas 
por los pueblos indígenas a través de su diseño y ubicación, lo que 
permite que funcionen de manera autónoma una vez instaladas.

Desde una perspectiva antropológica, podríamos argumentar 
que las trampas encarnan una forma de inteligencia en el sentido 
de que son el resultado de un conocimiento acumulado y transmitido 
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culturalmente, que permite resolver problemas complejos (como 
capturar presas) de manera eficiente. Si ampliamos la definición de ia 
para incluir sistemas no digitales que imitan o aprovechan procesos 
naturales de experimentación predictiva con el entorno. Las trampas 
no son solo dispositivos técnicos, sino parte de un sistema ético y ritual 
más amplio donde los peces no son solo datos, sino seres que deben 
ser tratados con respeto.

Chatgpt: Desde una perspectiva antropológica, la tecnología 
no se limita a dispositivos electrónicos, incluye cualquier sistema 
de conocimiento aplicado para transformar el mundo material. En este 
sentido, las trampas de pesca y cacería son tecnologías diseñadas para 
interactuar con estímulos específicos (movimiento, peso, flujo de agua), 
lo que las hace comparables a los sensores mecánicos en términos 
de funcionalidad.

Si definimos un sensor como un dispositivo que responde a estí-
mulos del entorno y un robot como una entidad mecánica autónoma 
que ejecuta acciones programadas, podríamos argumentar que estas 
trampas cumplen funciones análogas. Por ejemplo, las trampas pueden 
detectar la presión de un pez al entrar en una estructura de embudo 
y cerrarse automáticamente, al igual que un sensor de presión activaría 
un mecanismo. Pero, la diferencia clave es que estas trampas no son 
diseñadas con la intención de una autonomía artificial, sino como 
extensiones del conocimiento humano y su relación con la naturaleza. 
Las trampas son sistemas de conocimiento que piensan en función 
de la memoria ecológica y la anticipación de patrones animales. 

jgd: Desarrollen esta idea de la inteligencia como conocimiento 
ecológico acumulado, y además, plasmado en la materialidad de la 
trampa como producto de una inteligencia colectiva amazónica.

ds: Por ejemplo, una trampa para peces en la Amazonía no solo 
captura peces, sino que lo hace de manera selectiva, respetando 
los ciclos reproductivos y las migraciones, lo que asegura la sosteni-
bilidad del recurso. Este diseño no es aleatorio; es el producto de una 
inteligencia colectiva que ha sido refinada a través de la observación 
y la adaptación continua. En este sentido, la trampa es una tecnología 
que encarna una inteligencia en su diseño de interacción con el entorno. 
Son interfaces porque su diseño permite operaciones automatizadas 
que responden a estímulos ambientales.
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Esta idea se acerca a las teorías contemporáneas sobre la cognición 
distribuida y la cognición material, que sugieren que la inteligencia 
no está confinada al cerebro humano, sino que se extiende a través 
de herramientas, artefactos y sistemas materiales. En el caso de las 
trampas indígenas, la inteligencia no reside únicamente en la mente 
de quienes las construyen, sino también en la forma en que estas 
interactúan con el entorno. Las teorías sobre las inteligencias arti-
ficiales modernas suelen enfocarse en la capacidad de los sistemas 
computacionales para procesar información, aprender de datos y tomar 
decisiones autónomas. Sin embargo, esta visión tiende a privilegiar 
la inteligencia como un fenómeno abstracto centrado en algoritmos 
y software. La comparación con las trampas indígenas nos permite 
ampliar esta perspectiva:

Autonomía y respuesta a estímulos: Las trampas indígenas, al igual 
que los sistemas de ia, operan de manera autónoma una vez que han 
sido “programadas” (en este caso, a través de su diseño y ubicación). 

Aprendizaje y adaptación: Aunque las trampas no aprenden en el sen-
tido computacional, su diseño es el resultado de un proceso de aprendizaje 
colectivo y acumulativo que ha sido refinado a lo largo del tiempo. Este 
proceso puede ser comparado con el entrenamiento de un sistema de ia.

Inteligencia distribuida: En el caso de las trampas, la inteligencia 
está distribuida entre los seres humanos que las diseñan, los materiales 
que las componen y el entorno en el que operan. En el caso de la ia, 
la inteligencia está distribuida entre los algoritmos, los datos y los 
dispositivos físicos que los ejecutan.

Ética y sostenibilidad: Las trampas indígenas suelen estar diseñadas 
con un profundo respeto por los ciclos naturales y la sostenibilidad, 
lo que refleja una ética ecológica que ha sido transmitida cultural-
mente. En contraste, muchos sistemas de ia carecen de una ética 
reglamentada y no siempre consideran el impacto ambiental ni social 
de su funcionamiento. 

jgd: ¿Esta reflexión podría ir orientada a una concepción ampliada 
de la inteligencia?

cgpt: La idea de inteligencia como conocimiento ecológico 
acumulado y plasmado en la materialidad de las trampas indígenas 
puede analizarse en diálogo con teorías contemporáneas sobre la inte-
ligencia artificial (ia). En particular, podemos contrastar la concepción 
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algorítmica y digital de la ia con formas de inteligencia colectiva 
que emergen de la interacción prolongada entre humanos, materiales 
y entornos. En términos de diseño, esto implica que cada trampa es el 
resultado de un largo proceso de prueba y error, refinado a través de la 
experiencia colectiva. De manera similar a cómo una llm aprende 
a reconocer patrones a partir de datos, la comunidad ajusta y mejora 
sus trampas en función de su desempeño, lo que podríamos asemejar 
a una forma de aprendizaje adaptativo dentro de un marco ecológico.

Estos modelos enfatizan que la inteligencia no necesita estar 
centralizada en un solo agente (como un cerebro o una computadora), 
sino que puede emerger de redes de interacciones. Las trampas indígenas 
encarnan este principio: A) Son diseñadas a partir del conocimiento 
distribuido en la comunidad, en un proceso colectivo de ajuste y op-
timización. B) Dependen del medio ambiente para funcionar, lo que 
significa que su “operatividad” está co-determinada por variables 
naturales como la corriente del agua, la densidad de los peces o el 
peso de la presa. C) No requieren intervención humana constante, 
funcionando como sistemas semiregulados.

Esta visión se alinea con la idea de la cognición ecológica, que argu-
menta que la inteligencia no reside solo en la mente, sino en la interacción 
entre los agentes y su entorno material. Algunas corrientes de ia, 
especialmente en robótica y aprendizaje automático, buscan replicar 
los procesos de adaptación y respuesta al entorno que caracterizan 
a las trampas indígenas: por ejemplo, sistemas de sensores pasivos, 
como aquellos utilizados en la domótica o en la vigilancia ambiental, 
que detectan cambios y ejecutan respuestas preprogramadas. 

La existencia de estas trampas demuestra que la inteligencia puede 
estar distribuida en el tiempo y en el entorno, y que el aprendizaje 
humano no solo ocurre a nivel abstracto, sino que se graba en la 
materialidad misma de los artefactos.

jgd: Con esta perspectiva de las trampas amazónicas, ¿podríamos 
considerarlas una forma de “atrapar” o “pescar” determinados datos 
en un flujo constante información?

ds: La captura selectiva implica que las trampas son interfaces 
diseñadas para capturar ciertas especies de peces (los datos relevantes) 
lo que implica un conocimiento profundo de sus patrones de com-
portamiento (la estructura de la data) y de las condiciones del río (el 
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entorno informático). Al igual que un algoritmo filtra y procesa datos, 
la trampa filtra los peces según su tamaño, especie o comportamiento. 
Adicionalmente, las trampas suelen estar diseñadas para no agotar 
los recursos, lo que implica una gestión ética y sostenible de los datos. 
Esto contrasta con muchas tecnologías modernas de extracción de datos, 
que tienden a priorizar la cantidad sobre la calidad y la sostenibilidad.

jgd: ¿Las tecnologías indígenas podrían verse como interfaces 
para gestionar información ecológica de forma sensible y sostenible, 
basadas en una inteligencia colectiva?

ds: Mientras que las trampas gestionan datos (peces) de manera 
contextualizada, sostenible y relacional, muchas tecnologías modernas 
tienden a tratar los datos como recursos abstractos y descontextuali-
zados, que pueden ser extraídos y explotados sin límites. Las trampas 
están diseñadas para operar en un contexto estacional, en cambio, 
muchas tecnologías modernas de gestión de datos tienden a ignorar 
los contextos locales.

jgd: ¿Que sugiere la teoría perspectivista amazónica (Viveiros 
de Castro 2013) sobre la relación contemporánea donde los humanos 
proyectamos humanidad en las inteligencias artificiales?

cgpt: El antropomorfismo en las ia se asemeja al modo animista 
en que los indígenas consideran que ciertos objetos o animales tienen 
intencionalidad y perspectiva. En la misma forma en que en la Amazonía 
la identidad no es fija sino relacional (se transforma según la interac-
ción con otros seres), la “inteligencia” de las ia también se configura 
según la relación con los usuarios, adoptando diferentes perspectivas 
y formas de comunicación. Así como las trampas amazónicas no son 
solo dispositivos materiales, sino interfaces entre humanos y natu-
raleza, las ia podrían pensarse como nuevos actores en una ecología 
del conocimiento donde la interacción no es solo sobre datos, sino 
sobre significados y perspectivas en constante cambio.

jgd: ¿No serían las trampas especies de algoritmos? Si ampliamos 
el marco metafórico entre tecnología amazónica y tecnología infor-
mática, pues, una trampa es un conjunto de instrucciones y reglas 
definidas, no-ambiguas, ordenadas y finitas que permiten solucionar 
un problema.

ds: Interesante observación. Definir una trampa de pesca como 
un algoritmo dentro de este sistema metafórico que vincula tecnología 
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amazónica y tecnología informática es una idea potente. Un algoritmo, 
en términos informáticos, es un conjunto de instrucciones o reglas 
definidas, no ambiguas, ordenadas y finitas que permiten solucionar 
un problema, procesar datos o realizar una tarea específica. Si aplicamos 
esta definición a una trampa de pesca, podemos ver que esta cumple 
con todas estas características:

Instrucciones definidas y no ambiguas, ordenadas y finitas: 
La trampa opera en una secuencia lógica y predecible. Este proceso 
es finito, ya que tiene un principio y un fin claros.

Solución de un problema: La trampa está diseñada para resolver 
un problema específico: capturar peces de manera eficiente y sostenible 
de acuerdo con ciclos de reproducción y desove. 

Lo interesante de esta analogía es que la trampa no es solo 
un algoritmo en el sentido abstracto, sino un  algoritmo que opera 
en un entorno físico y relacional. Como algoritmos de tipo textil, 
son un conjunto de instrucciones o reglas finitas que no operan 
en un espacio abstracto de cómputo, sino que modelan las relaciones 
ecosistémicas. Esto nos permite ampliar nuestra comprensión de lo 
que puede ser un algoritmo, reconociendo que no está limitado a lo 
digital. Las formas de las tecnologías de pesca no son arbitrarias, 
sino que están diseñadas para interactuar de manera específica con el 
entorno. Las trampas tampoco operan en el vacío, sino dentro de un 
sistema de relaciones entre humanos, peces y corrientes. A diferencia 
de muchos algoritmos modernos, que tienden a priorizar la eficiencia 
sobre la sostenibilidad, las trampas están diseñadas para operar dentro 
de los límites ecológicos, asegurando que los recursos no se agoten.

cgpt: Si consideramos que un algoritmo es un conjunto de ins-
trucciones finitas, ordenadas y definidas para procesar información 
y producir un resultado, entonces la trampa de pesca amazónica 
cumple exactamente con esta función: A) Define reglas y condiciones: 
Se construye con base en el conocimiento sobre el comportamiento 
de los peces, las corrientes y las estaciones. B) Procesa información 
del entorno: Usa la dinámica del río y la morfología de los peces como 
entradas de datos. C) Ejecuta una tarea específica: Captura peces 
sin intervención humana directa, funcionando de manera autónoma. 
D) Es finito y optimizable: Cada trampa tiene límites operativos y se 
mejora con el tiempo según la experiencia de la comunidad. Podemos 
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incluso escribir su estructura de manera análoga a la lógica algorítmica: 
1. Entrada de datos (Input): El flujo del agua empuja a los peces hacia 
una estructura embudo; 2. Procesamiento de datos (Cómputo): 
La trampa detecta la presión o el movimiento de los peces, Se activa 
un mecanismo que impide el escape; 3. Salida de datos (Output): 
Captura del pez, alimento y diagnóstico para la comunidad sobre 
el estado ecológico del río. 

jgd: Elabora ahora aun poco sobre la relación metafórica entre 
el tejido y la programación. Por medio del tejido las trampas son ‘mo-
deladas’, que yo definiría como el proceso de creación de un esquema 
que define los sistemas de recopilación de información. ¿En qué medida 
tejer manualmente se parece a programar, entendido como el proceso 
de crear conjuntos de instrucciones que le dice a un artefacto cómo 
realizar una tarea?

ds: Ambos procesos implican la creación de estructuras a partir 
de la combinación de elementos básicos (hilos en el caso del tejido, líneas 
de código en el caso de la programación) para dar forma a un diseño 
funcional y significativo. Esta analogía no solo resalta las similitudes 
entre estas dos prácticas aparentemente distantes, sino que también 
nos permite reflexionar sobre cómo el conocimiento se materializa 
en diferentes contextos culturales y tecnológicos. Vamos a explorar 
esta relación metafórica en detalle: En el tejido, el artesano sigue 
un patrón que define cómo los hilos deben entrelazarse para crear 
una estructura específica, como una trampa de pesca. Este patrón 
es análogo a un  algoritmo  en la programación, que define cómo 
las instrucciones deben combinarse para realizar una tarea. El tejido 
es el proceso de dar materialidad a un diseño, transformando fibras 
en una estructura funcional como transformando líneas de código 
en un software. En ambos casos, el diseño no es solo estético, sino 
que está orientado a resolver un problema específico.

Los hilos -o fibras en el caso de la cestería- son los elementos 
básicos que se combinan de diversas maneras para crear estructuras 
complejas, en la programación, las líneas de código son los elementos 
básicos que se combinan para crear programas complejos. Ambos 
procesos implican una lógica modular, donde elementos simples 
se ensamblan para formar sistemas funcionales. Tanto el tejido como 
la programación requieren creatividad estructurante. 
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jgd: Sería oportuno ahora definir algunas diferencias contextuales 
entre el tejido y la programación.

ds:  El tejido manual puede ser visto como una forma de pro-
gramación lenta, donde cada punto es cuidadosamente considerado. 
Pero es importante anotar que el tejido es una práctica enraizada 
en contextos culturales específicos, donde el conocimiento se transmite 
de generación en generación. La programación, por su parte, es una 
práctica globalizada que tiende a privilegiar el conocimiento técnico 
sobre el cultural. Ambas prácticas pueden ser entendidas como formas 
de codificar conocimiento.

jgd: ¿Hasta qué punto entonces un ‘tejedor’ es un programador?
ds: Si programar es definir reglas estructuradas para ejecutar 

una función, tejer una trampa es la programación manual de materiales 
naturales. Se siguen los siguientes axiomas:

Código → Hilo y fibras. Así como la programación usa lenguaje 
de código para estructurar un sistema informático, el tejido usa fibras 
que, al entrelazarse, dan forma a un sistema físico funcional.

Algoritmo → Patrón de tejido. Un tejido sigue reglas precisas 
de entrelazado, igual que un algoritmo sigue instrucciones paso a paso. 
Cada nudo o cruce es equivalente a una línea de código que contribuye 
a la estructura total.

Ejecución → Uso de la trampa. Una trampa correctamente tejida 
ejecuta su función automáticamente, tal como un programa corre 
cuando se ingresa el input correcto.

jgd: Dicho esto, ¿Podríamos análogamente hablar de un “modelado” 
de datos en la práctica textil?

ds: El tejido no solo es un medio de construcción, sino también eso, 
un sistema de modelado de datos. En la informática, el modelado implica 
definir cómo los datos se organizan y procesan. En la construcción 
de trampas de pesca el diseño del tejido modela flujos de información. 
Por su parte, la forma y materialidad del tejido determinan qué datos 
se capturan  (qué peces quedan atrapados, qué corriente se desvía, 
qué sedimentos pasan). De esta manera, si pensamos en el tejido como 
un lenguaje de modelado, podemos verlo como una forma temprana 
de programación no-digital, donde la información se codifica en ma-
teriales en lugar de en símbolos binarios. 
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En un programa, el código se organiza en líneas y estructuras 
anidadas, como una trama de hilos. La interconexión de diferentes 
fragmentos de código da lugar a un sistema funcional. En el tejido artesanal, 
un error en la trama puede comprometer toda la estructura, al igual que un 
error en la sintaxis de un programa puede hacer que no funcione. Inclusive, 
en el diseño de interfaces gráficas y redes neuronales, se usan términos 
como “trama” (mesh), “hilos” (threads) y “redes” (networks), reflejando 
la fuerte conexión entre ambas prácticas.

jgd (Reflexión): Dentro del experimento han aparecido conceptos 
del campo semiótico informático que han sido utilizados de un campo 
semántico expandido a lo ecológico, como es el caso del concepto de “dato”, 
el cual puede entenderse aquí como una unidad mínima de información 
sobre el estado de las relaciones o transformaciones de un sistema 
vivo o ecosistémico, registrada a partir de la experiencia. El dato 
se define como una representación simbólica de hechos, observaciones 
o instrucciones, expresada en una forma que puede ser almacenada, 
procesada y transmitida por un sistema digital… o textil, como es el 
caso en cuestión. En términos técnicos, los datos son valores codificados 
que por sí mismos carecen de significado hasta que se interpretan 
dentro de una estructura de información, aritmética o cosmológica. 

Siguiendo esta idea, el dato traduce un fenómeno a un lenguaje capaz 
de ser cognoscible y operado algorítmicamente mediante modalidades 
técnicas, no son un valor neutro o exclusivamente algebraico, sino signos 
orgánicos que son interpretados a su vez por otros organismos vivos; 
son significantes con potencial operativo, que, trasladado al ámbito 
ecológico-informático, contribuyen a representar el comportamiento 
de un ecosistema. Esto resuena con idea de E. Kohn (2013) en How forest 
think, que propone que el pensamiento (que podríamos extrapolar 
como la inteligencia para este caso particular) no es exclusivo de los 
humanos; para Kohn, la vida misma piensa a través de procesos 
semióticos multiespecie. Basado en la semiótica de Ch. S. Peirce y su 
trabajo etnográfico con los runa-kichwa, Kohn argumenta que los 
seres vivos se representan, interpretan y responden entre sí mediante 
signos (que pueden considerarse datos como huellas, sonidos, gestos) 
que configuran una ecología del pensamiento de la selva.
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HILO DE ARAÑA, HILO DE TRAMPA
Tejido y programación pueden entenderse como procesos análogos 

de codificación. La conexión entre ambos no es únicamente metafórica, 
sino también histórica, técnica y, sobre todo, profundamente femenina. 
De hecho, el llamado telar Jacquard, diseñado en 1801 por Jean-Marie 
Jacquard, que utilizaba tarjetas perforadas para automatizar patrones 
de tejido, es considerado uno de los antecedentes directos de la com-
putación moderna. Cuando pensamos en la historia de la tecnología, 
el tejido no suele aparecer como primera imagen; sin embargo, como 
señala Tripaldi en Parallel Minds (2022), la omisión generalizada de la 
tecnología textil responde en gran medida a las condiciones de preser-
vación de los materiales arqueológicos. Por ello, cuando imaginamos 
tecnologías del pasado evocamos materiales macizos como piedra 
y metal, mientras que la tela permanece prácticamente olvidada 
(Tripaldi 2022). Este ha sido también el caso de las tecnologías de pesca 
en contextos arqueológicos amazónicos (Medeiros da Silva et ál. 2021).

La tela no suele ser reconocida como un objeto tecnológico porque 
su flexibilidad no encaja con el imaginario mecanicista que asocia 
tecnología con materiales rígidos y duraderos; no obstante, en términos 
de complejidad y adaptabilidad, la tela es mucho más avanzada (Tripaldi 
2022). La estigmatización de las tecnologías del pasado como simples 
conjuntos de piedras afiladas ha moldeado, según Tripaldi, nuestra 
imaginación tecnológica hacia futuros hechos de acero, titanio y silicio. 
Sin embargo, requerimos tecnologías maleables si queremos enfrentar 
los desafíos climáticos que se avecinan: nuestras mejores tecnologías 
serán aquellas que, como las trampas de pesca elaboradas con fibras 
vegetales, no dejen rastro (Tripaldi 2022).

La transición de una simple madeja de hilo a una tela compleja 
está determinada por la estructura: tejer no consiste en unir hilos, sino 
en aplicar técnicas que activan las propiedades de la fibra, haciéndola 
más elástica, más cálida o más transpirable. Implica capturar una con-
vergencia precisa entre material y estructura, como si la resistencia 
de los materiales residiera en su naturaleza cooperativa y relacional 
(Tripaldi 2022). Estas tecnologías blandas emergen de una matriz activa 
que las hace inmanentes a los procesos materiales de los que brotan 
(Plant 1995). En este sentido, no es posible separar el contenido abstracto 
de la trampa del proceso material que la produce.
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Figura 4. Tejido de dos modelos de trampa ɨrɨgɨ, por Wenceslao Neycase.

Fuente: archivo personal.

Según Searle (cit. en Tripaldi 2022), el problema con la ia es que per-
petúa la idea de que la inteligencia opera independiente del sustrato 
corporal en el que se materializa; según este autor, la inteligencia es un 
problema de hardware porque no hay que perder de vista que la materia 
y el mundo como entorno contribuyen activamente a la cognición. 
Clark et. ál. (1998 cit. en Tripaldi 2022) argumentan que la consciencia 
y la cognición son dos fenómenos distintos: mientras que la primera 
ocurre en el cerebro, la segunda puede externalizarse en otras estruc-
turas materiales que, aunque no necesariamente conscientes, cumplen 
activamente una función cognitiva. 

Los robots blandos, como las trampas de pesca, son capaces de reor-
ganizarse según las corrientes hídricas, y, junto con el pescador, ambos 
trabajan juntos para construir una mente para comprender y capturar 
los peces. Estas texturas inteligentes nos exigen reconsiderar nuestra 
relación con la materia como parte activa de nuestra inteligencia 
humana, que es, en realidad, un sistema complejo y relacional con-
formado. La estructura relacional de la trampa es un sistema material 
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capaz de responder a los estímulos ambientales, preservar su propia 
organización y conservar memoria estructural de su propia identidad 
estructural. Como una telaraña, la trampa actúa como el órgano sensorial 
del pescador, pues bien, los hilos de la tela no pueden entenderse como 
transmisores pasivos, ni siquiera como filtros pasivos de información 
vibratoria (Tripaldi 2022), la seda como material sensible influye en la 
forma en que las arañas perciben el mundo, de igual forma, la trampa 
es decisiva en la cosmología del pescador. La inteligencia orgánica es un 
sistema vivo de almacenamiento y procesamiento de información, 
por tanto, debemos reconocer el proceso por el cual los materiales 
textiles retienen conocimiento del paisaje que los rodea. A esto se refiere 
la ecología de la técnica, una noción crítica de las visiones monoculturales 
de la tecnología como estrictamente eléctrica y mineral, incluyendo 
también a las tecnologías blandas que se adaptan al mundo mientras 
aprenden e interactúan continuamente con él.

MODELADOS TEXTILES
jgd: Como una trampa expuesta a los sedimentos del agua, un análisis 

de datos preciso requiere capacidad de recopilación, almacenamiento 
y procesamiento eficiente de información. Existen varias tecnologías 
de gestión informática que se conocen como modeladores de datos. 
¿Cómo se podría extrapolar esta idea de modelar al campo de las 
tecnologías amazónicas?

cgpt: El modelado de datos en informática es el proceso de estructurar 
información para que pueda ser recopilada, almacenada y procesada 
de manera eficiente. En este sentido, las tecnologías indígenas amazónicas 
pueden ser vistas como sistemas de modelado donde el entorno natural 
funciona como una base de datos viva, y las herramientas construidas 
por las comunidades son interfaces que permiten  filtrar, procesar 
y organizar información en tiempo real:

En la informática, el modelado de datos define cómo se organizan 
las relaciones entre diferentes conjuntos de datos, en el tejido amazónico 
los patrones y estructuras organizan relaciones espaciales, materiales 
y funcionales. Ahora, los sistemas informáticos de almacenamiento 
de datos se dividen en diferentes arquitecturas (relacionales, no rela-
cionales, distribuidas, etc.):
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Tabla 2. Arquitectura de bases de datos vs. tecnologías de pesca.
 

Arquitectura de Bases de Datos Analogía en tecnologías de pesca
Bases de datos relacionales (estructuras 
con tablas y relaciones definidas)

Patrón de tejido donde cada nudo representa una 
unidad de información interconectada con otros

Bases de datos Nosql (sistemas flexibles 
con estructuras menos rígidas)

Redes de pesca que se adaptan al entorno, a la 
cantidad y tamaño de los peces

Bases de datos distribuidas (información 
almacenada en múltiples nodos)

Trampas de pesca ubicadas en distintos puntos del 
río, funcionando como un sistema descentralizado de 
recolección de datos

Big Data y análisis en tiempo real Observación continua del ecosistema, donde cada 
trampa proporciona datos sobre el flujo de un gran 
río con diversidad abundancia de peces

 
Fuente: elaboración propia. 

jgd: Amplía entonces una reflexión que incluya la idea de adap-
tabilidad y procesamiento descentralizado sobre el modelado basado 
en relación ecológicas.

cgpt: Si aceptamos que las tecnologías indígenas amazónicas son for-
mas avanzadas de modelado, esto abriría la posibilidad de diseñar nuevas 
arquitecturas de bases de datos inspiradas en modelos ecológicos donde 
el almacenamiento y procesamiento de datos sean más adaptativos 
y sostenibles. Tal vez, en el futuro, las bases de datos del mundo digital 
no solo se inspiren en estructuras matemáticas abstractas, sino también 
en el modo textil en que las comunidades indígenas han modelado datos 
durante siglos en diálogo con su entorno.

jgd: Con base a esta conversación, diseña un código de Python que esté 
inspirado en las trampas amazónicas, su tejido, su funcionamiento, 
o cualquier aspecto sugerente de estos artefactos tubulares hechos para 
pescar en quebradas y ríos.

ds: Vamos a diseñar un código en Python que esté inspirado en las 
trampas amazónicas. El código simulará el funcionamiento de una trampa 
donde los “peces” (datos) son filtrados y capturados según ciertas reglas, 
mientras que el “agua” y otros elementos son dejados pasar. Además, 
incorporaremos la idea del tejido como un proceso de construcción 
gradual y estructurado.
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El río es una corriente de datos (peces), y la trampa es un filtro 
que deja pasar algunos elementos mientras retiene otros según ciertas 
reglas. La trampa se representa como un grafo dirigido, donde cada nodo 
tiene un nivel de filtrado. En la simulación del flujo, los peces (datos) 
se mueven a través de la trampa, y cada nodo decide si los atrapa o los 
deja pasar. En el filtrado probabilístico cada nodo tiene una probabilidad 
de atrapar un pez, simulando el diseño selectivo de una trampa real.

Código Python: “Trampa Amazónica de Datos”

class TrampaAmazonica:
    def __init__(self, nombre, capacidad_maxima):
        “””
        Inicializa la trampa amazónica.
        :param nombre: Nombre de la trampa.
        :param capacidad_maxima: Capacidad máxima de peces 

que puede contener.
        “””
        self.nombre = nombre
        self.capacidad_maxima = capacidad_maxima
        self.peces_capturados = []
        self.materiales_filtrados = []
        self.trampa_tejida = False

    def tejer_trampa(self):
        “””
        Simula el proceso de tejer la trampa paso a paso.
        “””
        print(f”Tejiendo la trampa {self.nombre}...\n”)
        
        # Patrón de tejido (simulación de pasos)
        patron_tejido = [
            “Comenzando con un nudo base”.,
            “Tejiendo el borde inferior con fibras de palma”..,
            “Añadiendo anillos de refuerzo con bejucos”.,
            “Tejiendo la cámara interna con un patrón en espiral”.,
            “Cerrando la entrada con un tejido ajustado”.,
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            “Añadiendo señuelos naturales para atraer peces”.,
            “¡Trampa terminada y lista para usar!”
        ]

        for paso in patron_tejido:
            print(paso)
        
        self.trampa_tejida = True
        print(“\n¡Trampa tejida con éxito!”)

    def filtrar(self, elemento):
        “””
        Filtra los elementos que entran a la trampa.
        :param elemento: Elemento que entra a la trampa (puede ser un pez, 

agua, sedimento, etc.).
        “””
        if not self.trampa_tejida:
            print(“La trampa no está tejida. Teje la trampa primero”.)
            return

        if elemento[“tipo”] == “pez”:
            if len(self.peces_capturados) < self.capacidad_maxima:
                self.peces_capturados.append(elemento)
                print(f”¡Pez capturado! ({elemento[‘nombre’]})”)
            else:
                print(f”La trampa está llena, el pez {elemento[‘nombre’]} escapó”.)
        else:
            self.materiales_filtrados.append(elemento)
            print(f”Elemento filtrado: {elemento[‘tipo’]} ({elemento[‘nombre’]})”)

    def mostrar_contenido(self):
        “””
        Muestra el contenido actual de la trampa.
        “””
        if not self.trampa_tejida:
            print(“La trampa no está tejida. Teje la trampa primero”.)
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            return

        print(“\nContenido de la trampa:”)
        print(f”Peces capturados: {[pez[‘nombre’] for pez in self.

peces_capturados]}”)
        print(f”Materiales filtrados: {[mat[‘nombre’] for mat in self.

materiales_filtrados]}”)

    def vaciar_trampa(self):
        “””
        Vacía la trampa y reinicia su estado.
        “””
        if not self.trampa_tejida:
            print(“La trampa no está tejida. Teje la trampa primero”.)
            return

        print(f”Vaciando la trampa {self.nombre}”.)
        self.peces_capturados = []
        self.materiales_filtrados = []
        print(“¡Trampa vacía y lista para volver a usar!”)

# Lista de especies de peces amazónicos
especies_peces_amazonicos = [
    {“tipo”: “pez”, “nombre”: “Tucunaré”},
    {“tipo”: “pez”, “nombre”: “Piraña”},
    {“tipo”: “pez”, “nombre”: “Bagre”},
    {“tipo”: “pez”, “nombre”: “Sábalo”},
    {“tipo”: “pez”, “nombre”: “Arawana”},
    {“tipo”: “pez”, “nombre”: “Surubí”},
    {“tipo”: “pez”, “nombre”: “Piraíba”},
    {“tipo”: “pez”, “nombre”: “Cachama”},
    {“tipo”: “pez”, “nombre”: “Corvina”},
    {“tipo”: “pez”, “nombre”: “Bocachico”},
]

# Ejemplo de uso
if __name__ == “__main__”:
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    # Crear una trampa amazónica
    trampa = TrampaAmazonica(nombre=”Trampa del Río Amazonas”, 

capacidad_maxima=5)

    # Tejer la trampa (simulación del proceso de tejido)
    trampa.tejer_trampa()

    # Elementos que entran a la trampa (peces, agua, sedimento)
    elementos = [
        especies_peces_amazonicos[0],  # Tucunaré
        {“tipo”: “agua”, “nombre”: “Agua del río”},
        especies_peces_amazonicos[1],  # Piraña
        {“tipo”: “sedimento”, “nombre”: “Arena fina”},
        especies_peces_amazonicos[2],  # Bagre
        especies_peces_amazonicos[3],  # Sábalo
        especies_peces_amazonicos[4],  # Arawana
        especies_peces_amazonicos[5],  # Surubí
    ]

    # Filtrar los elementos
    for elemento in elementos:
        trampa.filtrar(elemento)

    # Mostrar el contenido de la trampa
    trampa.mostrar_contenido()

    # Vaciar la trampa para reutilizarla
    trampa.vaciar_trampa()

Explicación del código
Clase TrampaAmazonica: Representa una trampa de pesca amazónica 

que tiene atributos como:  nombre, capacidad_maxima, peces_capturados 
y materiales_filtrados.
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Método tejer_trampa: Simula el proceso de tejer la trampa siguiendo 
un patrón de tejido (una lista de instrucciones). Representa la materia-
lización del diseño de la trampa.

Filtrado y captura: El método filtrar ahora verifica si la trampa 
está tejida antes de filtrar elementos. Esta captura peces hasta alcanzar 
la capacidad máxima y filtra otros elementos como agua y sedimento.

Método mostrar_contenido: Muestra los peces capturados, los ma-
teriales filtrados y representa la inspección del contenido de la trampa.

Método vaciar_trampa: Vacía la trampa para reutilizarla lo que 
representa el ciclo de uso y reutilización de la trampa.

Lista de especies de peces amazónicos: Se ha añadido una lista 
de especies comunes en ríos amazónicos, como: tucunaré, piraña, bagre, 
sábalo, arawana, surubí, piraíba, cachama, corvina y bocachico.

Salida esperada del código
Tejiendo la trampa Trampa del Río Amazonas...
Comenzando con un nudo base...
Tejiendo el borde inferior con fibras de palma...
Añadiendo anillos de refuerzo con bejucos...
Tejiendo la cámara interna con un patrón en espiral...
Cerrando la entrada con un tejido ajustado...
Añadiendo señuelos naturales para atraer peces...
¡Trampa terminada y lista para usar!
¡Trampa tejida con éxito!
¡Pez capturado! (Tucunaré)
Elemento filtrado: agua (Agua del río)
¡Pez capturado! (Piraña)
Elemento filtrado: sedimento (Arena fina)
¡Pez capturado! (Bagre)
¡Pez capturado! (Sábalo)
¡Pez capturado! (Arawana)
La trampa está llena, el pez Surubí escapó.
Contenido de la trampa:
Peces capturados: [‘Tucunaré’, ‘Piraña’, ‘Bagre’, ‘Sábalo’, ‘Arawana’]
Materiales filtrados: [‘Agua del río’, ‘Arena fina’]
Vaciando la trampa Trampa del Río Amazonas...
¡Trampa vacía y lista para volver a usar!
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jgd: ¿Podríamos crear un algoritmo que funcione como una base 
de datos dinámica que opere como un ecosistema acuático que  se 
reorganice de forma fluida? Allí los datos se reorganizan en tiempo 
real como un sistema ecológico. Usaremos React para generar gráficos 
interactivos donde los peces/datos atrapados aparecerán en una sección 
separada, simulando la acción de la trampa. 

cgpt:

Figura 5. Visualización de la interfaz creada por Chatgpt para React.

Fuente: chatgpt.

Conclusiones humanas
Este experimento muestra las posibilidades de utilizar sistemas de llm 

no solo para el análisis cuantitativo, sino también para investigaciones 
de índole teórica y cualitativa dentro del campo antropológico. Estos 
modelos basados en nlp permiten elaborar simulacros conceptuales, 
metafóricos e incluso programáticos en Python –un lenguaje de pro-
gramación cercano al lenguaje humano cuya versatilidad reside en su 
carácter extensible, interpretado y orientado a objetos–. El ejercicio resulta 
especialmente productivo en el terreno metafórico, donde se generaron 
analogías entre conceptos informáticos y técnicas amazónicas de pesca. 
Entre ellas destaco: las trampas como modelos de inteligencia distribuida 
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para filtrar datos ecológicos; como sistemas adaptativos a fluctuaciones 
de información; y como formas de inteligencia orgánica. También 
emergió la idea del textil como una forma análoga de programación, 
cuyo proceso de ejecución se orienta a modelar y materializar artefactos 
dirigidos a la resolución de tareas.

Las trampas fueron comparadas con interfaces de datos y arquitecturas 
de modelamiento; se recurrió al perspectivismo para analizar la tendencia 
a humanizar a las ia; y se ensayó la posibilidad de incorporar sintaxis 
de lenguas indígenas en lenguajes computacionales. Este chat especu-
lativo con DeepSeek y Chatgpt permitió incluso prototipar programas 
reales con atributos amazónicos, orientando el modelo predictivo hacia 
un despliegue conceptual situado en los estudios sobre la Amazonia. 
El simulacro produjo resultados teóricos aprovechables, configurando 
un conjunto de saberes que, como humanos, podemos editar, valorar 
y utilizar críticamente dentro de un laboratorio de tecnodiversidad 
orgánica y digital.

Palabras finales. Inteligencias abundantes
En Language Machines (2025), Weatherby propone investigar los sis-

temas llm evitando la antinomia entre humanos y máquinas, lo que 
no implica sostener que ambos sean equivalentes. Su crítica se dirige 
a lo que denomina “humanismo residual”: la idea de que los humanos 
poseemos una esencia especial que la ia nunca podrá emular, un supuesto 
que suele apoyarse en la creencia de que dicha esencia existe a priori. 
Según Weatherby, esta postura limita nuestra capacidad para indagar 
cómo los humanos se humanizan semióticamente mediante técnicas 
culturales como el llm, el tejido o las múltiples formas de negociación 
entre humanos y no humanos, incluyendo, por ejemplo, con los peces.

No obstante el optimismo inicial suscitado por estos modelos de len-
guaje, emergen reflexiones que requieren situarse por fuera del experimento 
conceptual. Si los llm se basan en ontologías específicas de racionalidad 
occidental –con frecuencia de corte corporativo–, resulta fundamental 
preguntar: ¿de qué maneras las epistemologías indígenas pueden 
ofrecer ontologías y éticas alternativas para la ia? Los llm codifican 
y automatizan desigualdades (Khurana 2025), reproduciendo sesgos 
mediante algoritmos entrenados en conjuntos de datos también sesgados. 
Tal como están diseñados, estos modelos están orientados a predecir, 
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clasificar y optimizar, pero también a apropiarse lucrativamente de formas 
lingüísticas y saberes asociados a conceptos, lenguas y palabras.

Aunque esta reflexión ha girado en torno a las tecnodiversidades, 
la lógica predominante en la producción de ia asume la inteligencia como 
un proceso de estandarización del conocimiento, dejando al margen 
los procesos relacionales y situados. En este sentido, las epistemologías 
indígenas no ofrecen solo una crítica, sino una lógica alternativa para 
pensar qué es la inteligencia, cómo se construye, cómo se gobierna y cómo 
se convive con ella. El estado actual de la ia refleja lógicas coloniales 
de extracción de datos, así como de recursos energéticos y minerales, 
que difícilmente pueden considerarse sustentables.

Otro punto fundamental es la tendencia a interpretar las críticas 
indígenas a la ia desde una perspectiva liberal humanista, reduciéndolas 
a asuntos de equidad o acceso. Esto diluye el desafío ontológico que la 
ia implica en marcos cosmológicos y tecnológicos indígenas. En este 
sentido, resulta pertinente mencionar Abundant Intelligences, un pro-
grama interdisciplinario que imagina formas de diseñar ia basadas 
en sistemas de conocimiento indígena (Lewis et ál. 2025). Abundant 
Intelligences sostiene que los llm no incorporan aspectos esenciales 
en la producción de conocimiento para estas comunidades, tales como 
la memoria oral colectiva e intergeneracional, la importancia del secreto 
y los principios de reciprocidad. Muchos saberes tradicionales amazó-
nicos requieren marcos rituales específicos para su transmisión segura; 
además, son estacionales y dependen de cuidados corporales. Estos 
ejes son fundamentales para la digitalización del conocimiento bajo 
metodologías indígenas (Lewis et ál. 2025). En cambio, los modelos de ia 
se fundamentan en nociones de inteligencia algorítmica que legitiman 
estructuras rígidas de pensamiento y expresión.

A partir de esto, se vuelve pertinente considerar cómo los modelos 
culturales amazónicos pueden constituir una base fértil para imaginar 
futuros tecnológicos más justos, comenzando por una crítica enfática 
al costo ambiental de los sistemas de ia. Surge entonces la pregunta: 
¿cómo incorporar valores, protocolos y prioridades del activismo 
indígena en estos debates? (Lewis et ál. 2025). Una de las propuestas 
de Abundant Intelligences es utilizar ia como herramienta de gestión 
ambiental para el monitoreo de especies, la optimización de recursos 
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energéticos, el pronóstico climático y la predicción hidrológica (Lewis 
et ál. 2025, p. 2025).

Asimismo, resulta urgente construir políticas regionales –particu-
larmente en territorios amazónicos– sobre la soberanía de los datos, 
teniendo como referencia los principios de Control, Responsabilidad, 
Ética y Aprovechamiento (crea) para la gobernanza de datos indígenas 
(por sus siglas en inglés care); (Carroll et ál. 2020). Estas directrices 
priorizan la propiedad y el control de los datos producidos o almacenados 
por pueblos indígenas amazónicos, ya sea en forma textil, verbal o en 
cualquier otra manifestación material o inmaterial.
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ABSTRACT
This essay uses cyborg anthropology to model interactions between humans and artificial 

intelligence (ai) and highlights potential strengths and weaknesses of ai regarding 
learning and innovation. Informed by Haraway’s emphases on inequalities, we 
recognize ai is neither a separate nor superior form of intelligence, but a tool that 
augments human agency. Current examples of ai implementation in the civic, 
domestic, labor, and educational domains expose the potential of ai for biases 
and oppression as a human construct that reflects and affects the sociocultural 
and ethical values of its creators and users. These examples inform practical and 
ethical considerations for the development and use of ai in the future, including 
structured human-ai collaboration, promotion of human-ai literacy, respect for 
human dignity and rights, and addressing inherent biases and inequalities.

Keywords: artificial intelligence, civic life, cyborg, domestic life, higher education, 
inequalities, work life.
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RESUMEN
Este ensayo utiliza la antropología cyborg para modelar las interacciones entre 

los humanos y la inteligencia artificial (ia), y destaca las fortalezas y 
limitaciones de la ia en relación con el aprendizaje y la innovación. 
Basados en el énfasis de Haraway en las desigualdades, reconocemos 
que la ia no constituye una forma separada ni superior de inteligencia, 
sino una herramienta que amplifica la capacidad de acción humana.
Los ejemplos contemporáneos de implementación de ia en ámbitos cívicos, 
domésticos, laborales y educativos evidencian su potencial para reproducir sesgos 
y formas de opresión, en tanto se trata de una construcción humana que refleja 
—y a la vez influye en— los valores socioculturales y éticos de sus creadores y 
usuarios. Estos casos ofrecen insumos para plantear consideraciones prácticas 
y éticas sobre el desarrollo y uso futuros de la ia, entre ellas la necesidad de 
fomentar colaboraciones estructuradas entre humanos y sistemas algorítmicos, 
promover la alfabetización humano-ia, garantizar el respeto por la dignidad y 
los derechos humanos, y abordar los sesgos y desigualdades inherentes.

Palabras clave: cyborg, desigualdades, educación superior, inteligencia artificial, 
vida cívica, vida doméstica, vida laboral.
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1. THE RELEVANCE OF CYBORG ANTHROPOLOGY TO ai

The cybernetic organism, or (generally hereafter) cyborg, as ori-
ginally coined by Clynes and Kline (1960) and made important 
in anthropological, sociological, and feminist theory by Haraway 

(1985, 1988, 1989, 1991, 1994) and others (e.g. Benjamin 2018; Case 2014; 
Davis-Floyd and Dumit 1998; Gray 2002; Hakken 1999, 2003; Vertesi 2015) 
is a vital explanatory concept which details the relationships between 
humans and the technologies they imagine, create, employ for survival, 
and use in furtherance of a tremendous portion of sociocultural 
interactions (for good or ill) past, present and future. With the cyborg 
concept in mind, we approach the rise of ai, developed by powerful 
interests and often serving existing hegemonic patterns, but also holding 
potential for human curiosity and liberation beyond the control of its 
creators. Haraway’s (1985) introduction of the cyborg concept to the social 
sciences focused keenly on the myriad and manifest inequalities of sex 
and gender developed by historic forces, then perpetuated and more deeply 
entrenched by technological forces of oppression around us. She took 
aim (1989, 1991) at how colonial-descended patriarchies develop numerous 
categories of otherness which can be thrown together in pastiches 
of negative or subordinate identities on female bodies (recognizably 
expanded to any non-cisgender-male, non-white bodies in general). 
These identities are enforced in new ways by high-tech developments 
in monitoring and augmenting bodily functions through instrumentalist 
medical intervention and by channeling flows of human relationships 
through information and communication technologies (icts). 

In this essay, we engage in a deep bibliographic review to illuminate 
the deep and myriad, direct and indirect influences Haraway’s work 
has upon current conceptions of our world of technology and knowledge. 
Also, ways in which the concept of the cyborg has itself become contested 
in a kind of ubiquity which is especially important to disentangle 
in the age of ai. It is vital to recall that Haraway developed these ideas, 
not in small part, to describe inherent inequalities of labor, availability 
of information, and access to technological development, especially 
inequalities driven by sexism, racism, and classicism (Haraway 1988; 
Bernius 2012). In a similar vein, a recent overview of female biology from 
a human evolutionary perspective (Bohannon 2023) goes to extraordinary 
lengths to model the value to the survival of our species of culturally 
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transmitted gynecological knowledge structures, the value of mother-
child interactions in human language development, and the value 
of post-menopausal elders as living repositories of communal me-
mories. Bohannon recounts the more relatively recent developments 
of hierarchical expressions of sexism exacerbated by nation-state 
politics and industrial capital economies which have too often severed 
women from their deep-seated agencies and autonomies (cf. Haraway 
1988), which we can directly connect to how information has similarly 
been severed from bodies in cybernetics (Hayles 1998) and then 
turned back on them through surveillance (Bauman and Lyon 2013).

As ethnographers and other social scientists grappled with Haraway’s 
concepts for the next almost four decades, important trends began 
to develop in recognition that patterns of interventionist and oppressive 
technologies are recognizable in furtherance of what could be considered 
novel new forms of rather classical hegemonic ends (e.g. Davis-Floyd 
and Dumit 1998; Gray 2002; Powell 2018). From there grew the recognition 
that in the decades comprising the end of the 20th Century and early 
21st Century, human dependence on icts in many ways exemplified 
in its totality not just political realities but a new baseline for human 
interactions and cultural behavior in general for a species whose lives 
are so often dominated by physical and cognitive mediation of their 
worldly experiences through technology (e.g. Case 2014; Escobar 1994; 
Hakken 1999; Kadlekova and Krbec 2020). More current publications 
on human-technology interaction which expand on the cyborg concept 
popularized by Haraway recognize that high-tech instrumentation 
and icts in general comprise (bluntly) the way we live now, as likely to be 
employed to subjugate people in 2024 using centuries-old nonscientific 
colonial European folk classifications of race (Benjamin 2018), as to 
exploit and marginalize the working class across the vast networks 
of the Internet (Hakken 1999, 2003). Additionally, these technologies 
provide a foundation for embodied virtual identities among scientists 
using robots to explore the surface of Mars (Vertesi 2015).

These latter-day understandings of cyborg life help us to consider 
the world in which we meet ai as a growing part of our ict environment. 
To further illuminate this emergent-ai moment we must also consider 
the place of the cybernetic in the cybernetic organism beginning with 
its origins in the early space program of the United States, which 
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although obscure today is often intermingled with Haraway’s concept 
of the cyborg in both academic and popular discourse. In 1960 Clynes 
and Kline published their article “Cyborgs and Space” in the journal 
Astronautics intending to define how early American space scientists (in 
the sexist language of the time) should consider an astronaut as a cyborg: 

...it is becoming apparent that we will in the not-too-distant 
future have sufficient knowledge to design instrumental control 
systems which will make it possible for our bodies to do things 
which are no less difficult. The environment with which man is 
now concerned is that of space …

… This self-regulation must function without the benefit 
of consciousness in order to cooperate with the body’s own au-
tonomous homeostatic controls. For the exogenously extended 
organizational complex functioning as an integrated homeostatic 
system unconsciously, we propose the term “Cyborg”. The Cyborg 
deliberately incorporates exogenous components extending the self-
regulatory control function of the organism in order to adapt it to 
new environments. 

Clynes and Kline went on to describe a series of increasingly invasive 
physiological and psychological cyborg enhancements, across all of which 
the concept of cybernetics was firmly established as being put in service 
to the survival of the organism. Technology, and the knowledgeable 
(cybernetic) control of inputs and outputs to manage the technology, were 
necessary for human survival. Thishearkens to the original definition 
of cybernetics by Wiener (1948) as a self-regulating process where feedback 
provides corrective input to change the process as needed to reach 
a destination or meet a goal (the term cybernetics itself derived from 
the ancient Greek ‘kybernetes’ referring to one who steers a ship). Such 
reliance on technology is also a fundamental evolutionary adaptation 
of genus Homo in general. The interplay of technologies that are now 
necessary for survival such as stone tools (e.g., Lewis and Harmand 
2016) and their modern correlates of myriad physical implements, fire 
(e.g., Wrangham 2009) and its modern correlates of controlled energy, 
and artistic representation (e.g., Bar-Yosef 2002). We can see that 
the cyborg is not just a human in space, but in fact all humanity who as 
genus Homo have become increasingly and now completely reliant 
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on technology for survival in all earthly environments (e.g., Donath 
2014; Hanson 2009; Haraway 1994; Turkle 2008; Wells 2014).

For cyborg humans in 2024, already evolutionarily entirely reliant 
on technology, icts, and general-purpose computation have come 
to dominate toolkits of individuals and societies alike. With all the 
positive and negative potentials mentioned above, this is the moment of AI 
and how we can understand its place in a world of networked inequalities 
(Foulcault Welles and Sarmiento 2022), algorithmic oppression in myriad 
forms (Noble 2018), and where capital interests constrain and commodify 
development of personal development and expression (Doctorow 2023). 
Coincidentally, the term “cyberspace” itself was coined by the science 
fiction author William Gibson in his 1982 short story “Burning Chrome” 
and soon after popularized in his 1984 novel Neuromancer (Prucher 2007), 
which forty years ago predicted the rise of ai. In Gibson’s  universe, there 
are variously conflicting and overlapping technological hegemonies, 
from the corporate to the nation-state to the criminal, which all vie 
for control over the powerful posthuman AI characters Wintermute 
and Neuromancer. Although the cognitively complex, ultra-powerful, 
and self-determining ais depicted by Gibson remain the realm of science 
fiction, and in these authors’ opinion are unlikely to ever manifest, it is 
worth considering that many of the failings and miseries of the world 
of Neuromancer are also those of our world today. 

The concepts that underpin ai are increasingly accessible and appa-
rent to workers and the public despite the claims of ai developers 
and marketers to obscure intellectual heights of power. The definition 
of ai generally consists of a form of automated training data processing, 
recognition of patterns in those training data, and using those patterns 
to create an extrapolation when presented with new information. 
The American Medical Association (ama) in a turn towards the cyborg 
already prefers the term ‘augmented intelligence’ instead of using the word 
artificial, in recognition of how software and databases enhance physicians’ 
scope of available information for decision-making (American Medical 
Association 2023; Vearrier et al. 2022). There is nothing artificially 
intelligent in the mix of data and algorithms compiled by humans 
(aided or unaided by other machines), and all the intelligence brought 
to bear is within the humans who are being augmented (Bender 2023; 
Bender et al. 2021). One area of action where ai tends to be frequently 
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anthropomorphized is in the domain of error, because what is more 
human than to err, and what might be more erroneous than to explain 
incorrect extrapolations from a big data set using the word ‘hallucination’ 
with all the trappings of mind that it carries? A large language model 
does not have sensory experiences or beliefs as humans do. Suggesting 
otherwise only perpetuates misconceptions that artificial intelligence 
functions like the human brain. Instead, it generates plausible responses 
based on its training data, without truly understanding the content. When 
it lacks data, it makes educated guesses. This isn’t a perception error; 
it’s an attempt to fill gaps in its training data, which can’t cover every 
possible scenario (Bergstrom and Ogbunu 2023). ai does not ‘hallucinate. 

 A better term for this behavior comes from a concept that 
has nothing to do with medicine, engineering, or technology. 
When AI chatbots flood the world with false facts, confidently 
asserted, they’re not breaking down, glitching out, or hallu-
cinating. No, they’re bullshitting. (Bergstrom and Ogbunu 2023)

As the public begins to interact in recognizable ways with ai tools 
and outputs, the veneer of intelligence is stripped away, and the lived 
experience of ai as an information processing tool with inputs and outputs, 
strengths, and weaknesses, is already becoming more common than not. 
Anthropologist Richard McElreath’s (2023) quip on the Mastodon social 
network that, “I told a colleague that logistic regression is ai and they 
got mad at me, so I made a chart. Find yourself. I am ‘Tinder is ai’,” listed 
varieties of real and fictitious predictive tools that are already part of our 
cultural milieu (e.g., Alpha Go, c-3po, Magic 8 Ball, Tinder, xgBoost). 
The bigger dangers of ai to very human concerns such as political rights, 
workplace safety, community life, and a general sense of well-being, 
however, have much more to do with the inaccessible construction 
and opaque implementation of ai tools as finished consumer objects 
or in enforcement programs by hegemonic interests. 

Whether or not people are afforded the privilege to understand 
or influence how ai works under the hood, the encroachment of ai into 
daily life was recognized by participants in a Pew Research Center study 
who correctly identified the presence of ai in everyday implementations 
like a customer service chatbot (65%), a playlist recommendation 
(57%), email spam filters (51%), analytics from wearable fitness trackers 
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(68%), product recommendations based on purchase histories (64%), 
and facial recognition security cameras (62%) (Nadeem 2023). These 
indicate a moderately strong general base of ai awareness already 
present within the public, which may yet grow considering that publicly 
available ai experiences have mostly only appeared in the last decade. 
In comparison to an assessment of the general scientific literacy 
of residents in the United States (the Pew study involved only us-based 
respondents), knowledge of ai in general may already be more developed 
than us residents’ knowledge of electrons, lasers, sexual reproduction, 
antibiotics, and evolution (National Science Foundation 2020, 23-26).

2. IMPORTANCE OF DOMESTIC AND PERSONAL ECONOMIES TO THE 
CYBORG EXPERIENCE OF ai

Cyborg theory indicates to us that patterns of familiarity with 
ai among people, in general, are being achieved through daily inte-
ractions that are part of domestic life and political economies. In fact, 
our evolutionary history is dominated over the last three or more million 
years by a mixture of constant cybernetically-organized tool production 
and use for basic survival, as well as hominins’ intrinsic sociocultural 
patterns of signifying, sharing, and teaching within our trend of ever-
growing dependence on technology (Bohannon 2023; Case 2010; 2014; 
Hanson 2009; Wells 2014). Today, as individuals, families, households, 
and other corporate groups engage in a constant process of imagination, 
creation, reimagination, and recreation of selves and relationships, 
they do so in an environment with a growing presence of ai, and the 
mosaics of their experiences will form habits and patterns, ultimately 
making ai interaction a part of lived experience like fire, electricity, 
infrastructurally supplied water, and icts in general. It is then vital 
to consider how myriad vectors of inequalities (race, sex, class, etc.) 
do of course impact the lives and economies of both haves and have-nots 
who may variously struggle for control of resources or develop networks 
of mutual aid (cf. Foucault Welles et al. 2022). 

	 An example of this domestic pattern is visible in the develop-
ment of general-purpose and ai-driven icts for home kitchens in the 
consumerist markets of the Global North. Deprecation of household 
labor and women’s work, in general, has been a frequent and consistent 
feature of state societies in their various emergences and continuities over 
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the past five or more millennia (Graeber and Wengrow 2021: Chapter 
6), a trend which continues to this day in kitchen technology. In the 
late 1960s, Honeywell corporation marketed a home minicomputer 
for women as a $10,000 recipe book, ignoring other potential domestic 
uses for a computer in balancing finances, tabulating inventories of home 
supplies, or family scheduling (Doctorow 2023, 160-161); Honeywell’s 
sexual discrimination was not limited to cisgender women, as a senior 
executive for the company publicly expressed their policy in 1970, “We 
would not employ a known homosexual” (Raeburn 2004:8). To be clear, 
patterns of sexual discrimination in ict development, implementation, 
and beneficence remain a current and critical concern (cf. Evans 2018; 
Noble 2018; Perez 2019). The well-to-do cyborg woman who could 
afford (or whose husband could afford, from the perspective of the 
manufacturers) a $10,000 computer in 1969 has today been replaced 
by a diverse socioeconomic spectrum of household food producers 
(not always but still modally women) who work in cyborg concert with 
search engines, specialized apps, digital assistants, and kitchen robots, 
all of which function to some degree with ai. These cyborg cooks must 
negotiate available ingredients and cooking equipment with the outputs 
of suggested recipes and instructions, cybernetically modifying search 
terms and combining query results as necessary to illuminate possible 
substitutions and alternate parameters of time and temperature. They 
also tweak the settings on sensor-driven “smart” devices to better 
accommodate desired outcomes as opposed to those which are standard 
(Graf 2023). 

The cyber-economic needs of cooking go beyond the context 
of a kitchen if one considers the roles of digital tools in provisioning, 
finding groceries, sourcing cooking tools, navigating between physical 
and online shopping experiences, manipulating digital payment methods, 
and a host of other daily chores to keep oneself and household fed and 
organized. In accomplishing all of these needs and more the cyber-
netic qualities of information flows can be conceived as a new form 
of umwelt, a subjective experiential world of phenomena, sensory flows, 
and interpretation, for cyborgs who probe targets and conceptualize 
environments using ICTs and ai with the same readiness as do eels 
with generative electrical fields, or as do cetaceans with echolocation 
(Kadlekova and Krbec 2020). Recognizing emergent cyborg capacities 
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to understand one’s own umwelt and networked information flows, similar 
to our biological senses, necessitates that ict developers, social scientists, 
and policymakers maintain “a larger frame through which to explore 
the plurality and diversity of contemporary practices of making futures 
[with technologies which enable] coherent sets of practices that enact 
distinctive practical and goal-oriented rationalities’’ (Lemke and Welz 
2023, 5). The realization of cyber-economic needs, or the understanding 
of one’s own cyborg life with ai-enabled icts raises questions related 
to ai development and function which may be posed in a manner similar 
to five questions developed by Onuoha and Nucera (2018, 27):

What issue are designers expressly attempting to address? (Is this 
a problem of people with or without power?)

How can ai help solve that issue? (Who has access to the solutions?) 
What role do humans have in that process? (Who makes choices 

with the results? Who is governed by the results? Does the issue originate 
in inequalities?)

What data are needed to create an ai to address the issue? (Whose 
needs or statuses are represented within the system?)

How will those data be gathered in a responsible way that respects 
the privacy and consent of individuals? (Does the design of the system 
target particular individuals or categories of people for benefits or abuse?)

Comparable questions could be posed in any circumstance of power 
relations, regarding any resource fundamental for survival. Although 
people with infrastructure that provides running water may take it for 
granted, in moments where water service is uncertain or of dubious 
quality the lines of power demarcation can be stark. This invisibility 
of infrastructure is often by design, and such opacity can be exacerbated 
by infrastructural coupling with ai if human oversight of outcomes 
is obviated (Mervic 2020). So too does ai as cyberinfrastructure provide 
ready evidence of cyborg users’ places in power structures, and hint 
at unequal data mining strategies, when it fails or glitches in ways that 
are technically opaque but more apparent in a lived moment, or when 
it attempts to sell related products or features, or when it requires fees 
to unlock certain features (Doctorow 2021). This potentially precarious 
infrastructural relationship also helps to define the affordances and cons-
traints through which humans augmented with life-changing medical 
technologies such as pacemakers, insulin pumps, glucose monitors, co-
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chlear implants and other differentially enabling medical devices interact 
with their built and informational surroundings, acquiring firmware 
updates and sending alerts through passive WiFi, engaging with their 
human hosts through data-driven outputs and inputs dependent on the 
built environment (Forlano 2017; Gray 1995; Gray et al. 2021; Helmreich 
2016; Oudshoorn 2020; Quigley and Ayihongbe 2018). With a nod to a 
possible future involving more functional and available brain-machine 
interfaces than presently available, such will also necessarily involve 
the inextricable yet highly contingent cognitive connections of human 
organisms directly with potentially inequitable infrastructures.

3. CYBORGS IN THE AI-AUGMENTED WORKPLACE
These lessons of inherent potentials and realities of inequality are then 

the lessons that cyborg humans bring to ai in their workplaces. These 
are the experiences which help to frame cyborg attitudes and concerns 
about ai as components of icts in sociocultural contexts, not in 
a high-level abstract way like an understanding of evolutionary theory 
and antibiotic resistance (cf. nsf 2018), but in the very direct ways in which 
services one depends upon to live through the day either function 
or not and the patterns of experience which develop (cf. Nadeem 2023; 
Onuoha and Nucera 2018). Recall the stance of the American Medical 
Association, which calls ai “augmented intelligence” to highlight that 
ai tools augment human medical workers. This terminology would 
likely make sense to any cyborg connected to the inputs and outputs 
of an ai system as they must monitor, govern, and potentially take 
the blame for failures, similar to how agricultural or factory workers 
are responsible for monitoring mechanical equipment. A recent working 
paper published by the Harvard Business School (Dell’Acqua et al. 2023) 
developed a detailed bivariate model of how workers partnered with ai, 
again with a very deliberate emphasis on a relationship of augmentation 
between the ai and the worker, may succeed or not at their given tasks. 
Dell’Acqua and colleagues (2023) do not discuss anthropology, Donna 
Haraway, or cyborg theory in their paper, yet it is particularly illustrative 
of the mindset of the managerial class regarding these situations; pro-
blematically for readers of this essay, those authors name their models 
the “Centaur” and the “Cyborg” which for purposes of clarity will here 
be referred to as “Type 1” and “Type 2” respectively. 
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To Dell’Acqua et al. (2023), both types of workers function within 
a “jagged frontier” of AI development, by which they mean the current 
implementation of the AI is such that a closed-source model may function 
unpredictably well or poorly depending on the state of available training 
data for the ai which exists in a black box with respect to the cyborg 
worker (especially Openai’s multimodal large language model, Generative 
Pre-trained Transformer 4, or GPT-4). Type 1 workers switch between 
ai-forward and human-forward modes of work, focusing on ai solutions 
when they recognize that the knowledge domain is well within the ai’s 
frontier. They use the ai model to both map a knowledge domain 
and refine human-generated content. Regarding this essay’s definition 
of the cyborg, it is apparent that Type 1 workers utilize the cybernetic 
qualities of the ai which are proven to the cyborg worker’s satisfaction 
to supplement or augment information seeking activities. Type 2 workers 
are more ai-centric, reliant upon workers’ linguistic skills in query 
formation, that is to ask/state a more precise question/instruction to elicit 
useful output. Type 2 worker actions as often as not do not deeply engage 
esoteric facts within the training data but instead instruct the ai to use 
worker supplied information such as essays, scripts, and data to request 
editorial changes or other critical analyses, development of derivative 
or summary material, or otherwise searching for internal patterns in the 
limited set supplied by the worker. Regarding this essay’s definition 
of the cyborg, it is apparent that Type 2 workers utilize the cybernetic 
qualities of the ai to speed and regularize organizational, clerical, 
or pattern recognition activities. 

	 Real-world examples of ai-enabled activities may involve cyborg 
workers oscillating between the two types of ai-worker models described 
above. For instance, city workers as described by Richardson (2019) 
may engage in automated decision-making reliant on the knowledge 
domain of an ai (Type 1), or to supply data to an ai system with 
queries designed to elicit responses for predictive policing or traffic 
management (Type 2), the latter examples emphasizing ai’s considerable 
strength-of-function to serve as surveillance technology on an unwitting 
public (Coldewey 2023). Recent media reports indicate that United 
States government immigration employees may be overly reliant on ai 
translation software in a Type 1 fashion that does not account for errors 
in the software, creating dangerous issues and delays in the asylum 
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approval process (Bhuiyan 2023). Political choices on whether or not 
to include expert critiques of ai methodologies in civic implementations 
will have tangible impacts on the public good (Martin 2023). Such 
critique is imperative, considering the origins of so many ai tools in the 
industrial relationships of modernity and ongoing colonial relationships 
of surveillance and control masquerading as governance. In such 
scenarios, unchecked ai deployment not only follows the oppressive 
inheritance of centralized extractive systems which are used to subjugate 
marginalized peoples in the periphery and ultimately core alike, but ai 
development left unchecked also ultimately follows the original abusive 
patterns of colonial systems by utilizing diverse peripheral populations 
as cheaply exploited labor for such repetitive tasks as checking language 
modeling and screening traumatic imagery and text from training data 
(Muldoon et al. 2023; Muldoon and Wu 2023).

Within the geospatial analysis community including users of geo-
graphic information systems (gis), as described by Locate Press (2022) 
cyborg workers may engage no-code tools to perform complex tasks 
defined by prose language queries, reliant on the training data of the ai to 
produce code to accomplish the desired tasks (Type 1), or may use the 
ai to provide semantically structured analyses of datasets to suggest 
alternative interpretations of their distributions (Type 2). Furthermore, 
Type 2 automation to recognize buildings in aerial imagery, followed 
by human validation, has proven to have significant value in open data 
disaster relief and development support work conducted by Humanitarian 
OpenStreetMap with long term plans to support open-source ai-assisted 
mapping which mitigates model bias and facilitates stakeholder feedback 
(HOTOSM 2023, 20). 

Within heritage research, curation professionals described by Kansa 
(2023) may coordinate and engage pattern recognition algorithms 
on artifact imagery to facilitate computer-aided typological identification 
of new finds (Type 1). However, the complex colonial histories of many 
collections as well as varied contextually ethical concerns regarding 
stakeholders in heritage big data and visual data will need to be continually 
addressed as such models are constructed (Knazook 2023). 
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4. CYBORGS IN AI-AUGMENTED EDUCATION
These extant (and growing) examples of normalized ai-augmentation 

in the workplace and everyday life raise immediate concerns for educators 
who have a very real need to comprehend the boundaries of ai behaviors 
in various arenas of practice to develop and implement successful 
curricula. Such educational programs must, of course, involve technical 
training in the management and organization of inputs, ai tools, 
and outputs in a strict mediational sense. As noted by Dell’Acqua et al. 
(2023), ai users of all types were immensely constrained by the qualities 
of their domain-specific training which enabled critical comprehension 
of ai results. Even more importantly, educational programs must grapple 
with the ethics of ai training and implementation at all levels to help 
students understand the benefits and harms that may accrue from 
decisions they make for themselves and their communities without 
inadvertently normalizing worldviews encoded in always limited 
and necessarily biased data sets (Miceli and Posada 2022).

For instance, recent advances in natural language processing (nlp) 
have led to the development of large neural language models (lms), 
such as Google’s Bard or Openai’s Chatgpt, that can generate fluent 
and coherent texts on assorted topics and tasks. However, how well 
do these models understand the meaning of natural language, which 
is how a cyborg user will most often encounter and critique them? 
And what are the implications of using them for teaching students 
in higher education? Bender and Koller (2020) argue that lms cannot 
learn the meaning of natural language from form alone. They define 
meaning as the relation between a linguistic form and communicative 
intent, and they present several thought experiments to show that meaning 
is not in the training signal of language modeling. They also discuss 
the role of human language acquisition and distributional semantics 
in grounding language in the world. They conclude that the field of nlp 
should be more careful about the claims and terminology used when 
evaluating lms on tasks that involve natural language understanding 
(nlu). They suggest that a clear distinction between form and meaning 
will help guide the field towards better science and progress on nlu. 
The issue is further compounded by the fact that “large language models, 
machine translation systems, multilingual dictionaries, and corpora 
-- is currently limited to 2 to 3 percent of the world’s most widely spoken 
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and/or financially and politically best-supported languages” (Helm 
et al. 2023).

Applying this argument to teaching students in higher education, 
it is important not to rely solely on lms or other nlp tools to assess 
students’ language skills or comprehension. lms can only capture the form 
of language, but not the meaning or the intent behind it. Therefore, they 
might miss the nuances, ambiguities, and errors that human teachers 
can detect and correct. Moreover, lms are not grounded in the real world, 
so they cannot provide feedback or guidance on how to use language 
effectively in different contexts and situations. Teaching students in higher 
education requires more than just evaluating their linguistic performance, 
but also their critical thinking, creativity, and problem-solving abilities. 
One might argue that lms can be useful for teaching students in higher 
education by providing them with examples, suggestions, or corrections 
for their writing or speaking tasks. However, this argument overlooks 
the potential risks and limitations of using lms for such purposes. 
First, lms are not reliable sources of information or knowledge, as they 
can generate texts that are factually incorrect, inconsistent, or biased. 
Second, lms are not transparent or explainable, as they do not reveal 
how or why they produce certain outputs or decisions. Third, lms are 
not ethical or responsible, as they can generate texts that are harmful, 
offensive, or misleading. Therefore, using lms for teaching students 
in higher education might lead to plagiarism, misinformation, or ma-
nipulation. Comprehension of ethical contexts involves cybernetic skills 
that lms cannot teach or measure, and that require human interaction 
and collaboration to generate information, glean knowledge, and interpret 
resulting feedback for continued action.

AI also poses other ethical challenges and risks, such as discri-
mination, bias, and exclusion. According to Ramírez (2023), the root 
of these problems lies in the anthropological view behind the algorithms 
of ai, which often reflects a partial and limited understanding of reality 
and the human person. She suggests that a more holistic and integral 
view of the person is needed to overcome the discrimination generated 
by ai. This implies that ai should not only be designed and evaluated 
based on technical criteria, but also on ethical and humanistic criteria, 
such as respect for human dignity, diversity, and rights.
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One example of how ai can discriminate against or exclude people 
in higher education is the use of predictive analytics to identify students 
who are at risk of dropping out or failing. While this can help provide 
timely interventions and support, it can also create a self-fulfilling 
prophecy or a label that affects the students’ self-esteem and motivation. 
Moreover, the algorithms that generate these predictions may be based 
on data that is biased or incomplete, such as standardized test scores, 
demographic variables, or previous academic performance. These data 
may not capture the full potential or circumstances of each student 
and may ignore other factors that influence their learning, such as personal 
interests, goals, or passions. Therefore, AI should not be used to judge 
or categorize students based on narrow or superficial criteria, but rather 
to empower and inspire them to achieve their full potential.

Another example of how ai can enhance or diminish the role of hu-
man agency and creativity in higher education is the use of automated 
grading or feedback systems to assess students’ work. While this can be 
useful to save time and provide consistent and objective feedback, it can 
also reduce the quality and depth of the learning process. For instance, 
automated systems may not be able to recognize the originality or com-
plexity of students’ ideas, arguments, or expressions. They may also not be 
able to provide personalized or constructive feedback that addresses 
the specific needs or strengths of each student. Furthermore, automated 
systems may discourage students from exploring different perspectives 
or approaches and encourage them to conform to a predefined standard 
or model. Therefore, ai should not be used to replace or undermine 
the role of human teachers or peers in providing meaningful and relevant 
feedback, but rather to complement and enrich it through reflective 
modes of cybernetic interactions.

The caveat is that ai in higher education should be guided by a vision 
that values the whole person, and not as a mere object or data point (cf. 
Powell 2018). This requires a more holistic and integral view of the person 
that respects their dignity, diversity, and rights. It also requires a balance 
between human and machine intelligence that enhances rather than 
diminishes the role of human agency and creativity in learning. By doing 
so, ai can create new opportunities for collaboration, communication, 
and innovation in higher education. In other words, teachers should 
use lms as a supplementary tool but not as a replacement for human 
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instruction and evaluation, creating a contextual cybernetic balance 
for students between the AI tool, other educational materials, other 
ict tools, and the learning community.

One way that professors can use lms as a supplementary tool is to 
generate prompts, questions, or exercises for their students based on the 
topics or texts that they are teaching. For example, a professor can use 
an lm to create a summary, a paraphrase, or a critique of an article that 
they want their students to read and analyze. Then, they can ask their 
students to compare and contrast their own summaries, paraphrases, 
or critiques with the ones generated by the lm. This can help the stu-
dents improve their reading comprehension, writing skills, and critical 
thinking abilities. Moreover, it can also help the students learn how to 
identify and avoid the mistakes or biases that lms might make when 
generating texts, and if implemented with proper positive feedback 
provides for students a functional rationale to appreciate close reading 
skills and a willingness to cognitively engage with large texts as important 
educational materials and not just as legacy media.

Another way that professors can use lms as a supplementary tool 
is to provide feedback, suggestions, or corrections for their students’ 
writing or speaking assignments. For example, a professor can use 
an lm to check the grammar, spelling, or style of their students’ essays 
or presentations. Then, they can provide their students with the errors 
or improvements that the lm detected or suggested. However, they should 
also explain the reasons behind the feedback, and verify that the feedback 
is accurate and appropriate. This can help the students improve their 
language proficiency, communication skills, and academic standards. 
Furthermore, it can also help the students learn how to evaluate and use 
the feedback from lms wisely and responsibly.

Critical thinking abilities are the skills that enable one to analyze, eva-
luate, and synthesize information from various sources and perspectives. 
lms and humans differ significantly in their critical thinking abilities, 
as lms are limited by the data and algorithms that they are trained on, 
while humans are capable of learning from experience and reasoning 
beyond the given data. lms can generate texts that are fluent and coherent, 
but they cannot verify the validity, consistency, or relevance of the 
information that they use or produce. Humans as cyborgs can generate 
texts that are not only fluent and coherent, but also accurate, logical, 
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and meaningful. lms can perform tasks that involve natural language 
understanding (nlu), such as answering questions or summarizing 
texts, but they cannot explain how or why they produce certain outputs 
or decisions. Humans as cyborgs can perform tasks that involve not only 
nlu, but also natural language generation (nlg), such as creating 
questions or critiques, and they can justify their outputs or decisions 
with evidence and arguments. Therefore, LMs are not now nor in 
any foreseeable future comparable to humans as cybernetic organisms 
in terms of critical thinking abilities, as lms are restricted by the form 
of language (Bender 2023; Bender et al. 2021), while humans can grasp 
the meaning and intent behind language.

That said, Artificial Intelligence has a new and exciting place in higher 
education through the collaboration between humans and machines that 
it engenders. In a way that is exceedingly compatible with the unders-
tanding of cyborg anthropology, the idea of “social machines” put forth 
by Tim Berners-Lee, the inventor of the World Wide Web, describes 
environments that combine humans and technology to produce outputs 
or actions that would not be possible without both parties present 
(Hendler and Berners-Lee 2009). Applying the ideas of Berners-Lee 
to higher education, one imagines social machines that could enhance 
the learning experience of students and teachers. For example, a social 
machine allows students to collaborate on projects, assignments, or exams, 
by providing them with tools to communicate, share resources, and give 
feedback. A social machine also allows teachers to design more engaging 
and personalized courses, by using data from students’ interactions, 
preferences, and performance to tailor the content and delivery. A social 
machine facilitates peer review and assessment, by enabling students 
and teachers to evaluate each other’s work and provide constructive 
criticism. A social machine creates new opportunities for learning 
beyond the classroom, by connecting students and teachers with experts, 
mentors, or peers from different disciplines, cultures, or locations, and its 
growing reverberations in education can be most fruitfully understood 
in the words of Amber Case (2010), “We are all cyborgs now”.
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CONCLUSION (A CONVERSATION WITH GUEST 
WRITER MICROSOFT COPILOT)

To sum up, it seemed pertinent to us as cyborgs in the Haraway 
model to engage “Type 2” behaviors and enlist an AI tool in conversation 
about this essay which we can critique as a final example. As employees 
of Indiana University, we are privileged to have access to enterprise-license 
usage of Microsoft’s Copilot ai (iu uits 2023a) which the university 
administration is attempting to comprehend (iu uits 2023b). A function 
of this tool is to conduct textual analysis of documents open within 
the Microsoft Edge web browser. We provided Copilot with the following 
prompt: “Write a 300-word conclusion to the essay in this pdf which 
emphasizes critical feminist theory as described in the essay, concerns 
about inequality as described in the essay, human evolutionary concepts 
as described in the essay, and the work of Donna Haraway cited in the 
essay”. The following text in italics is Copilot’s response:

In conclusion, the integration of critical feminist theory into 
the discourse on artificial intelligence (ai) and cyborg anthropology 
underscores the persistent inequalities that technology can both 
perpetuate and potentially mitigate. Donna Haraway’s seminal work, 
which critiques the patriarchal and colonial structures embedded 
in technological advancements, remains profoundly relevant. Haraway’s 
cyborg metaphor challenges us to rethink the boundaries between 
human and machine, emphasizing that ai should not be seen as a 
separate or superior form of intelligence but as a tool that augments 
human agency.

The essay highlights the concerns about inequality inherent in ai 
development and deployment. ai systems, often created and controlled 
by powerful capital interests, can reinforce existing hegemonic patterns 
and biases. These systems reflect the sociocultural and ethical values 
of their creators, which can lead to the marginalization of already 
oppressed groups. Addressing these inequalities requires a concerted 
effort to promote human-ai literacy, respect for human dignity 
and rights, and the development of ethical ai frameworks that prioritize 
inclusivity and fairness.

Furthermore, the essay situates these discussions within the broader 
context of human evolutionary concepts. The reliance on technology 
for survival is not a new phenomenon but a fundamental aspect 
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of human evolution. From the use of stone tools to modern icts, 
humans have always been cyborgs, integrating technology into their 
daily lives. This evolutionary perspective reinforces the idea that 
technology, including ai, should be harnessed to enhance human 
capabilities and promote equitable social structures.

Ultimately, Haraway’s work and the insights from cyborg 
anthropology provide a critical lens through which we can examine 
the transformative potential of ai. By acknowledging and addressing 
the inequalities embedded in technological systems, we can strive 
towards a future where ai serves as a liberatory tool, fostering human 
creativity, agency, and social justice. 

Returning to our human voices, and quickly dispensing with 
Copilot’s awkward choice of describing Haraway’s work as seminal, 
we can recognize how Copilot is statistically deriving textual tokens from 
the corpus of the essay and returning them to us as highly generalized 
output as explained in the works of Emily Bender and colleagues cited 
repeatedly above, or more derisively critiqued by Bergstrom and Ogbunu 
(2023). Copilot regurgitates the frequently used words with few contexts 
because the essay is its universe, basically plagiarizing the human 
authors in the first paragraph, neglecting any specific consideration 
of oppression from the essay (low-wage workers forced to endure toxic 
data, and women struggling under sexist policies are invisible). In the 
second paragraph, Copilot generically notes concerns about inequalities, 
letting “sociocultural and ethical values” carry the weight of myriad 
peoples who have been socioeconomically marginalized through 
bigotry, tenuous infrastructural relations, and who become the fuel 
for surveillance capitalists. In the third paragraph, Copilot glosses human 
evolution to pure technological determinism, neglecting the cybernetic 
aspect of human existence and thus ignoring the damage done to hu-
mans who are repressively severed from their own agency regarding 
our instinctual needs to relate to one another through the interplay 
of information and material culture. In the fourth paragraph, Copilot 
finishes with a glibly modernist tone of naivete which suggests that 
simply acknowledging the inequalities in systems will inherently point 
humanity toward an equitable future, it shoehorns Haraway back into 
the narrative with no discussion of sexism or classicism, as if oppressors 
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were not already keenly aware of how their dominance exerts control 
and yields dividends upon which they continue to base their oppression.

Thus, we human authors as researchers and educators here recognize 
that our own employer, a multi-billion-dollar per year non-profit corpo-
ration (also known as a research university) has provided us with a tool 
of intriguing but dubious qualities developed by an even larger for-profit 
corporation. This tool has strongly opaque construction which makes 
it hard for us to source and trace obvious discriminatory and biased 
results even as we recognize their construction. Microsoft like other large 
corporate ai producers has placed hard-coded stops into its ai tools which, 
aside from any pre-existing limitations of training data, can hamper them 
in directly dealing with controversial subjects like bigotry, inequality, 
and oppression (Marres et al. 2024). We, like the reader, and like huma-
nity in general, now live as cyborgs with all the emotional and ethical 
strengths originally described by Haraway and embellished by others 
for decades, in an age of ai tools that increasingly push their tendrils 
into every sector of our lives and environment. It is through continued 
engagement with history, deeply evolutionary, and strongly critical 
of recent developments that we can expose the designs and functions 
of these ai tools to better advocate for all human cyborgs and to devise 
ways to work with and around ai to teach increasingly distant lessons 
of earlier humanity to current and future generations who will come 
of age with no direct understanding of a time before ai existed.
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RESUMEN
 A partir de dos experiencias de familiares cercanos a las autoras que conviven con 

cáncer, este artículo busca ampliar, desde un enfoque crítico, las narrativas 
y posibilidades en torno a la enfermedad, problematizando el discurso y las 
prácticas del sistema de atención en salud en Colombia. Desde una perspectiva 
etnográfica —sustentada en técnicas de observación participante entendida 
como acompañamiento vivencial, comunicaciones informales, entrevistas 
directas semiestructuradas y análisis documental— examinamos las múltiples 
vulneraciones y resistencias cotidianas que atraviesan los procesos de salud/
enfermedad involucrados en el diagnóstico y el tratamiento integral.
Al mismo tiempo, reconocemos las formas de resistencia que emergen 
en la vida diaria mediante redes de apoyo, cuidados colectivos y 
acciones legales, como los derechos de petición y las acciones de 
tutela, herramientas jurídicas que permiten interpelar el sistema y 
reivindicar el derecho a la salud como un derecho fundamental.

Palabras clave: antropología del cuerpo, antropología jurídica, cáncer, derecho a la 
salud, pacientes, resistencia, sistema de salud colombiano.
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ABSTRACT
Drawing from two personal experiences of family members of the authors living with 

cancer, this article seeks to broaden, from a critical perspective, the everyday 
narratives of the individuals involved and the (im)possibilities surrounding the 
health-illness processes, problematizing both the discourse and practices of the 
healthcare system in Colombia. From an ethnographic perspective —supported 
by techniques such as participant observation (understood as experiential 
accompaniment), informal communications, semi-structured interviews, and 
documentary analysis— we examine the multiple everyday violations and forms 
of resistance that permeate the health/illness processes of diagnosis and 
comprehensive treatment. We simultaneously recognize the forms of resistance 
that emerge in daily life through support networks, collective care, and legal 
actions such as petitions and tutela actions —legal tools that enable individuals 
to challenge the system and assert the right to health as a fundamental right.

Keywords: Anthropology of the body, cancer, Colombian healthcare system, legal 
anthropology, patients, resistance, right to health.
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INTRODUCCIÓN

Reconociendo la pertinencia de reflexionar sobre las vicisitudes 
inmanentes de la vida y los vínculos entre nuestro existir, la so-
ciedad, la cultura y el ejercicio de los derechos fundamentales, 

en este artículo analizamos etnográficamente las experiencias que hemos 
acompañado junto a dos familiares que conviven con cáncer en Colombia: 
cáncer de vías biliares y cáncer de próstata. Nuestro propósito es visibilizar, 
replicar y reivindicar sus luchas legales, afectivas y éticas; aquello que ellos 
mismos describen como plantarnos duro ante situaciones que vulneran 
las condiciones materiales necesarias para luchar por una vida digna. 
Estas experiencias nos llevaron a indagar los usos y funcionamientos 
de herramientas jurídicas como la tutela y el derecho de petición, 
que permiten evidenciar de manera concreta tales vulneraciones. Al mismo 
tiempo, buscamos reconocer las voces de los pacientes más allá de un 
diagnóstico clínico mediante un análisis articulado entre antropología 
de la salud, antropología del cuerpo y antropología jurídica, atendiendo 
a las diversas circunstancias que atraviesan los procesos de diagnóstico 
y tratamiento integral. La articulación de estos tres enfoques nos permite 
detallar cómo los marcos jurídicos en salud configuran las trayectorias 
situadas de sujetxs que conviven con cáncer.

La antropología médica o antropología de la salud ha desarrollado, 
desde mediados del siglo xx, estudios que buscan comprender el fenó-
meno salud–enfermedad desde una perspectiva sociocultural, tomando 
en cuenta los contextos específicos donde estos procesos se inscriben 
(Menéndez 2018). En Colombia, esta línea de trabajo ha impulsado debates 
recientes sobre distintos tipos de cáncer y las brechas de acceso a una 
atención integral; debates que frecuentemente derivan en la utilización 
de mecanismos constitucionales y legales para enfrentar dichas barreras 
(Díaz et ál. 2014; Mejía et ál. 2020; Castro y Tuesca 2021; Berruecos 2023; 
Noreña et ál. 2023).

No obstante, proponemos ampliar el análisis incorporando 
la antropología del cuerpo y la antropología jurídica, atendiendo a las 
particularidades de cada tipo de cáncer. No se estudian de la misma 
forma el cáncer de próstata y el cáncer de vías biliares, pues difieren 
sus trayectorias biomédicas, sus implicaciones corporales y sus marcas 
sociales. Por ejemplo, el cáncer de próstata ha recibido mayor atención 
antropológica (García et ál. 2018; Araújo et ál. 2019; Munsonius 2017). 
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Hernández (2021) señala que este tipo de cáncer es uno de los más fre-
cuentes en Colombia junto con los localizados en estómago, pulmón, 
colon y recto, mama y cérvix. De acuerdo con el sistema de información 
infocáncer, en 2018 se registraron cerca de 42.000 muertes por cáncer 
en el país. El cáncer de próstata constituye la segunda causa de muerte 
por cáncer en hombres, después del cáncer gástrico.

En contraste, el cáncer de vías biliares ha sido poco estudiado en el 
campo antropológico (Prieto et ál. 2022), a pesar de presentar una de 
las incidencias más altas en Latinoamérica. Esta brecha investigativa 
subraya la importancia de abordarlo desde una perspectiva sociojurídica 
y corporal situada, que permita comprender los desafíos cotidianos y es-
tructurales a los que se enfrentan quienes conviven con este diagnóstico.

De esta manera, comprendemos una antropología del cuerpo que:
(…) como señala Robert Connell (1995), no sea ni biologicista 

ni totalmente constructivista; sino que tenga en cuenta la interacción 
personal y la reflexividad, lo que él denomina la experiencia corporal 
reflexiva. Una antropología del cuerpo que tenga en cuenta los dis-
cursos y las prácticas, el seguimiento de la cultura pero también 
su contestación, los fenómenos de resistencia y de creación cultural. 
(Esteban 2013, 31-30)

Por lo anterior, resulta de suma relevancia la voz de nuestros fami-
liares, tal como aparece en las etnografías, así como nuestra experiencia 
como acompañantes de los hechos vividos. Del mismo modo, este 
ejercicio nos invita a seguir pensando la antropología del cuerpo como 
una rama epistémica que, en diálogo con otras ciencias sociales, se ha 
expandido significativamente, especialmente a partir del giro afectivo, 
problematizando… 

el rol que cumplen los afectos y las emociones en el ámbito 
de la vida pública y su operatividad en la gestión, reproducción 
y continuidad de las estructuras de poder que organizan las relaciones 
sociales, desmantelando las jerarquías epistemológicas que organizan 
la dicotomía entre emociones y razón, revirtiendo la desvalorización 
de los afectos entendidos como meros estados psicológicos. (Cuello 
citado en Ahmed 2019, 13)
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Esto nos permitirá generar tejidos entre la experiencia cotidiana 
y situada y el acontecer jurídico y médico. En esta línea, comprendemos 
el cuerpo como un sujeto constitutivo de historias, prácticas, afectos, 
significados y situaciones inscritas en un contexto y tiempo determinados. 
Mol y Law lo conciben de la siguiente manera: 

El cuerpo vivo es también un sujeto. Es nuestro, nosotros: 
somos seres humanos porque está encarnado. Así que el cuerpo es la 
condición carnal, o, mejor, la situacionalidad carnal de nuestros 
modos de vida. Por ser un cuerpo vivo experimentamos dolor, 
hambre o agonía, así como satisfacción, éxtasis o placer. (2012, 154) 

En este artículo nos interesa pensar y describir etnográficamente 
las afectaciones de los cuerpos al momento de contraer cáncer, a partir 
de sus interrelaciones con las diferentes instituciones y entidades 
hospitalarias y administrativas; las prácticas que vulneran un derecho 
fundamental –en este caso, el derecho a la salud–; y las prácticas colectivas 
que apuestan por una vida digna.

La antropología médica y la antropología del cuerpo, como men-
cionamos anteriormente, permiten analizar la enfermedad más allá 
del diagnóstico biomédico y de la configuración de los espacios hospi-
talarios y clínicos asociados a este. Ya Sontag en 1978, había propuesto 
historizar las enfermedades, reconocer sus procesos y significados a través 
de las narrativas, gestos y actuaciones elaboradas alrededor de ellas en un 
momento histórico específico. Así, la enfermedad también se compone 
de un conjunto de metáforas. En este caso, podríamos preguntarnos 
qué significa tener cáncer en Colombia; cuáles son las narrativas clínicas 
y personales que se articulan en torno a esta enfermedad; y cuáles 
los procesos que debe seguir un/a paciente presuntamente diagnosticado/a 
dentro del sistema de salud.

Podemos nombrar la salud como un concepto complejo que, desde 
una perspectiva crítica, podemos  entender “como una ficción ideológica 
(Hedva 2020; Sontag 1978), una exigencia capacitista (McRuer 2021) 
y un ideal regulatorio y de disciplinarización (Silvestri 2017; Colectivo 
Socialista de Pacientes s.f.)” (Bolaños 2022, 83). Se trata de un concepto 
normativo que delimita qué puede un cuerpo dentro de un sistema 
capitalista y sus exigencias de productividad y funcionalidad. Lo anterior 
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nos invita a delimitar la categoría salud en el contexto del sistema 
de salud colombiano.

El Sistema de Seguridad Social en Salud es definido como “un conjunto 
armónico de entidades públicas y privadas, normas y procedimientos 
que procuran la prestación del servicio y fijan condiciones de acceso 
en todos los niveles de atención, bajo el fundamento de garantizar 
la atención integral a toda la población” (MinSalud 2024). Más que 
una estructura orientada al bienestar, cumple una función estatal basada 
en principios burocráticos para alcanzar un fin determinado.

Desde otro ángulo, la antropología jurídica se ocupa del análisis 
sociocultural de los fenómenos jurídicos. Siguiendo a Krotz (2002), esta 
perspectiva permite acercarnos al universo simbólico que comparte 
una colectividad respecto a los conflictos que atraviesan su sociedad. 
Asimismo, comprende el derecho como un elemento inserto en diversos 
contextos y ha tenido como uno de sus principales quehaceres suscitar 
un conocimiento sólido y situado sobre la función de la ley en la vida 
cotidiana (Cardoso de Oliveira 1989; 1992; Krotz 2002; Sierra y Chenaut 
2002). En este sentido, subraya la importancia de comprender cómo 
sujetos sociales interpretan, aplican y utilizan los diversos mecanismos 
legales instaurados para resolver desacuerdos, reivindicar derechos 
o mediar conflictos articulados a múltiples esferas –políticas, ambientales, 
económicas, entre otras–. Como señalan Galeano y Juárez, “no se trata 
solo de las leyes que están formuladas en los códigos civiles, penales, 
en las constituciones o manuales de convivencia, sino de usar la principal 
herramienta de la antropología: la etnografía, para entender las prácticas 
de las personas en relación con las normativas” (2017, 3).

El estudio de lo jurídico desde los abordajes socioantropológicos 
expresa la diversidad de prácticas, ideas jurídicas, comportamientos 
y normas que componen la sociedad estudiada. A diferencia de la visión 
jurídica normativa, no pretende construir prototipos de aplicación 
universal abstrayendo los contextos sociales; por el contrario, como resalta 
Valladares (2002), da cuenta de la manera en que los sistemas jurídicos 
se hallan inmersos en la cultura y el poder. En esta línea, el derecho 
a la salud en Colombia es reconocido por la Ley Estatutaria 1751 de 2015 
como un derecho fundamental autónomo cuya garantía, tanto individual 
como colectiva, es responsabilidad del Estado. No obstante, observamos 
una brecha considerable entre teoría y práctica: en casos de enfermedades 
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crónicas y de alto costo, como el cáncer –particularmente en la experiencia 
de nuestros familiares–, se producen múltiples vulneraciones que nos 
condujeron al uso de herramientas jurídicas mediadas también por la 
organización colectiva y popular, a fin de lograr un tratamiento integral.

En Colombia, las principales barreras de acceso que los pacientes 
experimentan en su búsqueda del goce efectivo del derecho a la salud 
corresponden a barreras “administrativas, jurídicas, de estructura 
del sistema, económicas, de información, geográficas, culturales y sociales” 
(Gañán 2020, 78). Estas barreras configuran escenarios de encuentro 
y desencuentro entre la población y los servicios de salud, desencade-
nando vulneraciones de derechos. Frente a ello, muchos ciudadanos 
y ciudadanas  recurrimos a herramientas jurídicas como el derecho 
de petición y la acción de tutela.

El derecho de petición “es la facultad que tiene toda persona para 
presentar solicitudes respetuosas ante las autoridades o entidades, ya sea 
por motivos de interés general o particular” (Ministerio de Justicia s.f.). 
Puede ser presentado por cualquier persona natural o jurídica ante 
entidades públicas, empresas privadas, asociaciones u organizaciones. 
La acción de tutela es un mecanismo jurídico introducido por la 
Constitución colombiana de 1991, cuyo objetivo es proteger los derechos 
fundamentales consagrados en la carta magna –como la vida, la salud 
o la educación–. En este sentido, “la acción de tutela es, quizás, una de 
las acciones más importantes, no en el sentido netamente jurídico, sino 
humano: permite el goce y ejercicio pleno de derechos fundamentales, 
así como la interrupción de su violación, cuando ya han sido transgre-
didos” (Leal 2021, 136). Es una herramienta que supone la protección 
y reivindicación de los derechos considerados esenciales, en su ontología 
irrenunciable e imprescriptible; inherentes a la dignidad del ser humano 
y, por lo tanto, inalienables.

No obstante, desde acaecimientos recientes y la experiencia etnográfi-
ca, evidenciamos lo que Arias (2015) llama una inadecuación entre teoría 
y práctica: una no correspondencia entre lo normativo en el marco de los 
Derechos Humanos y el escenario práctico de vulneración, violencias 
y manipulación de estos, lo cual conlleva una crisis de orden conceptual, 
teórico y cultural, que se expresa tanto en el plano externo como en el 
interno. En lo exterior, dicha crisis se refleja en un discurso hegemónico 
de carácter valorativo y normativo, vinculado al uso fútil del lenguaje 
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en nombre del derecho a la salud y a la vida; y, en su dimensión interior, 
en las incongruencias conceptuales y teóricas, así como en su aplicabi-
lidad, expresada en la atención médica a los pacientes, el otorgamiento 
de diagnósticos y la provisión de un tratamiento integral.

Es menester señalar que en Colombia existen pocos estudios 
que aborden el derecho a la salud desde una perspectiva etnográfica, 
que analicen los itinerarios terapéuticos, las afectaciones en la vida 
de las personas que viven con enfermedades, las desigualdades y las 
vulneraciones sociales, económicas y políticas que impactan la salud 
en contextos rurales, así como las acciones que emergen en lo cotidiano 
para reivindicar los derechos. Como bien señala Solar (2020, 8), “estas 
condiciones no solo generan perfiles epidemiológicos distintos, sino 
también una variedad de saberes y prácticas que las personas utilizan 
para enfrentar sus enfermedades”. Como sabemos –y lo narramos 
en este  artículo desde las experiencias situadas–, en nuestro país persiste 
una frustración colectiva ante la falta de garantía del derecho a la salud. 
Históricamente, el sistema ha estado fragmentado según la capacidad 
de pago, lo cual ha generado profundas desigualdades y limitaciones 
tanto en la calidad como en el acceso a los servicios.

Las investigaciones etnográficas sobre el derecho a la salud en Colombia 
reconocen que los usuarios enfrentan múltiples obstáculos para acceder 
a la atención, siendo la demora una constante transversal. Múnera 
(2011) identifica diversas barreras: personales (experiencias previas 
y expectativas), geográficas (distancia entre la residencia y la institu-
ción) e institucionales (tipo de atención, decisiones médicas, tiempos 
de respuesta y disponibilidad en fechas especiales), todas ellas derivadas 
de factores estructurales. Cabe decir que la principal dificultad percibida 
por los usuarios son los trámites administrativos, que implican demoras, 
costos adicionales y obstáculos burocráticos como filas, fotocopias, 
copagos y cuotas moderadoras.

Ante estas barreras, los estudios etnográficos muestran que los 
usuarios desarrollan estrategias para sortearlas y acceder a los servicios 
de atención médica. Entre ellas están el recurso a la atención privada, 
la mediación, las redes y cuidados colectivos, el apoyo económico 
solidario y acciones legales como el derecho de petición y la tutela. 
Es decir, exigen la atención en salud basada en derechos, más humana 
y equitativa, y con una participación real en la toma de decisiones. 
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Aunque estos principios están contemplados en las políticas públicas, 
no se materializan en la práctica, lo que genera una desconexión entre 
lo normativo y lo vivido, acrecentando la insatisfacción y la incertidumbre 
frente al sistema de salud.

Siguiendo este razonamiento, sobresale la visión hegemónica de los 
derechos humanos articulada al discurso de la dignidad humana y a 
una gramática monocultural occidental (abstracta), como refiere Verónica 
Cruz (2022). Paradójicamente, en esta lógica la población no es sujeto 
de derechos, sino instrumento del discurso sobre los derechos humanos. 
Lo cual nos conduce a preguntarnos si la eficacia de los derechos humanos 
contribuye a ayudar a los excluidos –como decimos en Colombia, a “los 
de a pie”– o si, por el contrario, hace la senda más difícil. También cabe 
preguntarnos: ¿podemos emplear los derechos humanos de forma 
contrahegemónica?

METODOLOGÍAS AFECTIVAS PARA NARRAR EL CÁNCER 
Haber coincidido nosotras en el tiempo y en acciones similares 

en el acompañamiento de nuestros familiares en sus respectivos 
procesos despertó nuestra  sensibilidad, así como la necesidad de re-
plicar las experiencias como una manera de desmantelar los prejuicios 
y miedos persistentes en los mecanismos legales de protección y en 
el rol determinante que estos juegan al decidir sobre la vida de quienes 
reciben este diagnóstico.

Parafraseando a Méndez (2021), este texto lleva una extensa red afec-
tiva de historias y trayectorias colectivas; un trabajo que se nutre 
de experiencias diversas a partir de entrevistas semiestructuradas 
realizadas a nuestros familiares diagnosticados con cáncer, conversaciones 
personales que reconocen una participación multivocal y multisituada, 
y el ejercicio reflexivo que realizamos desde nuestras voces como 
familiares y acompañantes de Fabiola, madre de María, y de Eleuterio, 
tío de Marlyn, nativos de los departamentos de Antioquia y Cauca, 
respectivamente. Ambos están afiliados al régimen de salud público 
subsidiado colombiano, el cual “es el mecanismo mediante el cual 
la población sin capacidad de pago tiene acceso a los servicios de salud 
a través de un subsidio que ofrece el Estado” (MinSalud 2024).

Para retratar dicha red afectiva de historias acudimos al método 
etnográfico, el cual, como “soporte de una forma específica de producción 



[ 195 ]Universidad Nacional de Colombia · Bogotá

 · vol. 40, n.� 1 (ene - jun) · 2026 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 185-230

del ‘otro’, siendo situadas en complejos contextos de relaciones de poder, 
de dominación y colonización” (Katzer y Chiavazza 2019, 10), permite 
compartir escrituras vivenciales desde la vulnerabilidad y también 
constituye narrativas que, como refiere Ettorre (2017), son profunda-
mente políticas, pues se trata de un ejercicio con el potencial y el poder 
de crear cambios a través de historias propias, encarnadas. Acompañar 
y observar la vida cotidiana de las personas que conviven con cáncer abre 
un acercamiento reflexivo a la enfermedad y a su articulación con otras 
esferas de la vida social, así como a la reconfiguración de los ritmos de vida 
y de los tiempos biológicos y sociales, enmarcados, por ejemplo, en la 
toma de medicamentos, las consultas médicas, las actividades físicas, 
el consumo y la restricción de alimentos específicos, entre otros sucesos 
que muchas veces son desestimados en la atención médica.

En este ejercicio llevamos a cabo el análisis y estudio de la documen-
tación sobre el derecho a la salud en el contexto colombiano, encontrada 
en archivos, normas, jurisprudencia, etc. Esta metodología involucra 
una diversidad de fuentes y técnicas de recolección de información, 
como lo mencionan López y Morante:

Mediante este método, se recogen de forma descriptiva distintos 
tipos de informaciones cualitativas, que no aparecen reflejadas 
en números sino en palabras. Lo esencial en esta metodología es poner 
de relieve incidentes clave, en términos descriptivos, mediante el uso 
de entrevistas, notas de campo, observaciones, grabaciones de vídeo, 
documentos. (2004, 666)

Los dos casos se inscriben en el tipo intrínseco; es decir, poseen 
cualidades específicas que, siguiendo lo referido por Stake (2005), 
tienen un valor en sí mismos y permiten alcanzar una comprensión 
más profunda de cada experiencia. Este método busca reflexionar 
y dar respuesta a cómo y por qué ocurren los hechos, logrando que la 
exploración sea más detallada y que el conocimiento obtenido sea más 
amplio.

Con base en la recopilación de información etnográfica, las siste-
matizaciones y las elaboraciones conceptuales y reflexivas, organizamos 
el texto en tres partes. La primera presenta un recorrido histórico y una 
comprensión de las principales leyes, sentencias y normativas sobre 
la salud y el cáncer en Colombia. La segunda se centra en las narrativas 
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etnográficas de los pacientes, a partir de tres ejes de análisis que se 
vuelven nodales a lo largo del texto:

1.	 Reconocer la importancia del conocimiento colectivo de las 
herramientas jurídicas que permiten exigir el derecho a la salud.

2.	 Explorar las diferentes comprensiones en torno a la salud.
3.	 Preguntarnos a qué nos referimos cuando hablamos del cáncer 

como una enfermedad crónica y qué es aquello que la vuelve 
crónica.

Finalmente, presentamos ref lexiones metodológicas y críticas 
que puedan aportar a posibles casos similares, reconociendo las funciones 
de la acción de tutela y del derecho de petición en la defensa de los 
derechos fundamentales.

1. RECONOCIMIENTO LEGAL DEL DERECHO A LA SALUD COMO 
DERECHO FUNDAMENTAL: ATENCIÓN INTEGRAL A PERSONAS/
PACIENTES QUE VIVEN CON CÁNCER

En este apartado realizamos una breve contextualización del campo 
legal relacionado con la defensa del derecho a la salud como derecho 
fundamental, así como de las políticas públicas que orientan el diag-
nóstico y el tratamiento integral del cáncer como una enfermedad 
crónica. Es relevante señalar que la Constitución Política de Colombia 
de 1991 se basó en el modelo de Estado Social de Derecho,  cuyas normas 
constitucionales enfatizan la protección de la persona humana y de 
su dignidad, con el fin de alcanzar la igualdad material. En este marco, 
“el Estado está obligado a garantizar los derechos sociales por medio 
de la legislación y la creación de políticas públicas de protección social, 
bajo los presupuestos de la preservación a plenitud de los derechos 
y libertades y definir la naturaleza del régimen político, económico 
y social” (Plazas y Moreno 2017, 328-329).

En Colombia, el derecho a la salud ha pasado por múltiples enfoques 
teóricos –teoría liberal, teoría de la conexidad y teoría del derecho 
fundamental autónomo– sobre los derechos fundamentales y los derechos 
sociales. Estas discusiones se han nutrido de aportes provenientes de la 
historia, la filosofía y la sociología. Como señala Jackeline Granados 
(2018), desde la Constitución de 1991 han coexistido tres concepciones 
sobre la salud en la normatividad jurídica:
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1.	 Aquella que la define como un servicio y la sitúa como una pres-
tación (artículo 49).

2.	 La que la considera un derecho fundamental por su vínculo con el 
derecho a la vida o a la integridad personal (artículos 44 y 48).

3.	 La que, sobre una base jurisprudencial –y hoy legal–, la concibe 
como un derecho fundamental autónomo, exigible por toda 
la población sin omisiones ni limitaciones.

El Estado colombiano reconoce la salud como un derecho fundamental 
autónomo a partir de la sentencia T-760 de 2008 y de la Ley 1751 de 2015, 
que establecen el sustento jurídico que obliga a su protección estatal y de 
las entidades prestadoras de servicios de salud. Con ello se fortalecen 
las formas de defensa de este derecho y se materializa, en teoría, el modelo 
del Estado Social de Derecho. Sin embargo, la formalización escrita no es 
suficiente: la ontología del derecho fundamental implica la existencia 
de medios efectivos que garanticen su cumplimiento, lo cual depende 
de la voluntad política de los gobiernos y de la capacidad operativa de las 
instituciones prestadoras del servicio.

Actualmente, la salud en Colombia “es el segundo derecho más accio-
nado por medio de la tutela, lo que convierte esta acción en el mecanismo 
idóneo para su protección” (Plazas y Moreno 2017, 328). A pesar de ello, 
persisten graves problemas de acceso y prestación de servicios en sectores 
apartados del país, especialmente en zonas rurales. En el caso de nuestros 
dos familiares, como pacientes con cáncer o en proceso diagnóstico, el fallo 
a su favor ha permitido un acceso parcial a los tratamientos, aunque 
simultáneamente han enfrentado múltiples negligencias y violencias 
institucionales.

El sistema de salud colombiano:
(…) opera bajo un modelo de aseguramiento con dos regímenes 

principales: el contributivo y el subsidiado. Las eps (Entidades 
Promotoras de Salud) son las responsables de la afiliación de los 
usuarios y la prestación de servicios de salud a través del Plan 
Obligatorio de Salud (pos), mientras que las ips (Instituciones 
Prestadoras de Salud) brindan los servicios médicos. Sin embargo, 
este sistema enfrenta una crisis alarmante. (Ucentral 2024)

La situación del cáncer en Colombia ha ido consolidando una diversa 
oferta de servicios oncológicos, según el reporte del inc-Col14:
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(…) el sistema atiende 63,000 casos nuevos anuales de cáncer. 
Tiene 1,780 servicios habilitados, pero solo 25 prestadores ofertan 
de forma conjunta los servicios de quimioterapia, radioterapia 
y cirugía. Cerca del 50% de la oferta se concentra en Bogotá, Antioquia 
y Valle del Cauca. El 87.8% es ofrecido por Instituciones y el 12.2% 
por profesionales independientes. El 66.7% de los servicios oncológicos 
son de consulta externa, el 17.4% de servicios de apoyo diagnóstico 
y complementación terapéutica y el 15.9% de servicios quirúrgicos. 
El 87.9% de la oferta de servicios oncológicos en Colombia está en el 
sector privado. (Bravo 2018, 10-11)

Observamos que los servicios oncológicos se concentran en las 
ciudades capitales del país, lo cual nos impulsa a preguntarnos por la 
atención que reciben los pacientes de las zonas rurales de departamentos 
como el Cauca y Rionegro (Antioquia), quienes deben desplazarse 
durante largos trayectos y, muchas veces, a otras ciudades para recibir 
atención médica. Estos son problemas estructurales-administrativos 
del sistema de salud, donde sobresalen las injusticias en la supervivencia 
del cáncer, las cuales están vinculadas con el tipo de afiliación y la 
posición socioeconómica. Estos problemas pueden incidir en el retraso 
de obtención de un diagnóstico y tratamiento oncológico, por lo que se 
hace importante reconfigurar los servicios y desarrollar “un enfoque 
de atención oncológica integral para el diagnóstico y tratamiento de los 
pacientes con cáncer; con el fin de mejorar los resultados clínicos” (Bravo 
y Muñoz 2018, 11). Cabe resaltar que el tratamiento integral del cáncer 
en adultos es reconocido por la Ley 1384 de 2010, que plantea:

 como propósito reducir la mortalidad y la morbilidad por cáncer 
en los adultos. Así mismo, mejorar la calidad de vida de los pacientes, 
a los que se les garantiza por parte del Estado y de los actores 
que intervienen en el sgsss, la prestación integral de los servicios 
que requieran. (Defensoría del pueblo 2021, 30)

Asimismo, vale la pena contextualizar que, en el caso del cáncer 
en niños, se estableció la Ley 1388 de 2010, con las bases fundamentales 
para el control integral de la enfermedad. En ambos casos, el Ministerio 
de Salud y Protección Social debe contar con la asesoría científico-
técnica del Instituto Nacional de Cancerología (inc) para realizar esta 
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tarea (Vergara, Suárez y Gómez 2017). Otro de los aspectos a resaltar 
es el Plan Decenal para el Control del Cáncer en Colombia 2012–2021, 
que propone, como respuesta ante el crecimiento exponencial del cáncer, 
movilizar al Estado, la acción intersectorial y la responsabilidad social 
empresarial. “Sus directrices se basan en el principio del respeto y las 
garantías al derecho a la vida de todo colombiano en estado de pérdida 
de la salud” (Vergara et ál. 2017).

Si bien Vergara et ál. (2017) analizan el Plan Decenal y reconocen 
la importancia de contar con una normatividad que reconozca la pro-
blemática en el país y su heterogeneidad, identifican también que estos 
lineamientos se quedan cortos frente a la complejidad y fragmentación 
de los servicios, al estar concentrados en las grandes ciudades. De esta 
manera, resaltando la importancia de contar con un servicio integral 
y regulatorio para el tratamiento del cáncer, a continuación, ponemos 
en diálogo las dos historias de nuestros familiares que nos han conducido 
en esta dirección.

2. NARRATIVAS ETNOGRÁFICAS SOBRE CONTRAER Y CONVIVIR 
CON CÁNCER EN COLOMBIA

Cada una de nosotras está aquí ahora porque de alguna 
manera compartimos un compromiso con el lenguaje y con 
el poder del lenguaje, y con recuperar de ese lenguaje lo que 

ha sido usado en nuestra contra. 

 Audre Lorde. 2019. Los diarios del cáncer

Audre Lorde en su texto Los diarios del cáncer (2019), comparte 
sus experiencias y sentires sobre lo que ha significado para ella contraer 
cáncer de mama. Afirma, que solo podemos sobrevivir participando 
en un proceso de vida creativo y continuo, y recurre a los diarios como 
una manera de visibilizar, darle lugar al dolor y al miedo. Además  
comparte con otras personas sus reflexiones y externar desde el habla y la 
acción crítica las experiencias con el cáncer y otras amenazas de muerte. 
En sus palabras “porque el silencio nunca nos ha traído nada valioso” 
(2019, 14). Lo que reconocemos también, como un proceso político de re-
laciones de poder objetivado en la circulación del lenguaje y los afectos, 



Departamento de Antropología · Facultad de Ciencias Humanas[ 200 ]

marlyn patricia maca, maría fabiola sandoval · Plantarnos duro...

así como de agenciamientos institucionales y regímenes enunciativos 
que se revelan cuando nos acontece un diagnóstico patológico.

Aunque en este texto hablamos de diferentes tipos de cáncer al que 
se refiere Audre Lorde, compartimos su intención: el compromiso 
con el poder del lenguaje y el reconocimento a la necesidad de continuar 
visibilizando experiencias desde conocimientos situados (Haraway 1995). 
Por ello,  en este apartado realizamos una descripción etnográfica desde 
los lugares diferenciados que habitan Fabiola y Eleuterio. Procedentes 
de diferentes contextos de Colombia, ambos de contextos rurales 
ubicados en el oriente antioqueño y en el Cauca respectivamente. Fabiola 
y Eleuterio comparten el rango etario entre los 68 y 73 años respectiva-
mente, así como el régimen de salud público subsidiado y determinadas 
actuaciones en los procesos de enfermedad, diagnóstico y tratamiento 
que nos llevan a cuestionar las vulnerabilidades frente al derecho a la 
salud como un derecho fundamental. 

A lo largo del texto utilizamos la palabra “paciente” poniéndola 
en tensión junto a su origen del latin patiens, padecer, sufrir, tolerar, 
aguantar, del “ser paciente” pensando en el significado detrás de un  
o una paciente del sistema de salud colombiano, así como en muchos 
otros países, considerándolo como un sujeto pasivo que espera, aguanta, 
o tolera mientras recibe alguna atención digna. Lemus et ál. (2017, 100) 
exponen que “La atención a la salud en las sociedades capitalistas encuentra 
en la noción paciente, dos rasgos esenciales, pasividad e individualidad. 
Útiles para operar la homogeneización y encuentra en el objetivismo 
del ss, el complemento para cosificar al sujeto”. ¿Cuáles y cómo son las 
agencias de estas personas consideradas pacientes en dicho sistema? 
¿Cómo revitalizar la voz de a quienes se nombran pacientes? Con estas 
preguntas y definiciones proponemos la crítica la categoría paciente 
como un juicio performativo; es decir, una palabra asignada desde 
una autoridad discursiva de la práctica clínica que hace/espera cosas sobre/
de los cuerpos, intrínseco a las narrativas que se darán a continuación.

2.1. Paciente 1: lo que ha venido sin rostro aún en voz de María
En este apartado recurro a hablar en primera persona, posicionándome 

en los feminismos críticos donde el centro de enunciación corporal 
ha sido fundamental para hacer análisis sociocultural de lo personal 
(idas 2022). En este caso hablo como María, hija, cuidadora principal 
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y acompañante de los diferentes procesos que ha transitado Fabiola; 
tal como recurriremos a la voz de mi madre, para una comprensión 
más cercana de las entrevistas y las conversaciones informales en las 
que remarcamos expresiones importantes. 

Si bien en este artículo no profundizo acerca de mi lugar como 
cuidadora principal, este escrito condensa nuestros lugares de enunciación 
compartidos como madre e hija, cuidadoras por diferentes parentescos 
y cercanías con experiencias de enfermedad y discapacidad a lo largo 
de nuestras vidas, dos maestras que vivimos en el mismo lugar y nos 
acompañamos en las rutinas médicas y afectivas, y en una experiencia 
de dolor que se extiende y distribuye desde el cuerpo enfermo hacia 
los otros cuerpos que lo sostienen, siendo el dolor un “indicio de un 
sufrimiento existencial que resuena en la carne y autoriza socialmente 
un contacto, un consuelo” (Le Breton 1995, 59). También me permiten 
expandir estas preguntas y análisis mi lugar como antropóloga social 
que me ha llevado a escudriñar nuestra historia y conexiones sociocul-
turales con el mundo. 

Mi mamá, aunque a lo largo de su vida ha recorrido diferentes lugares, 
ha vivido siempre en un contexto rural, actualmente en las fronteras entre 
lo rural y lo urbano de Rionegro, Antioquia. Ha sido una mujer sencilla, 
de mucho movimiento, entregada al trabajo comunitario y religioso. 
Con la energía de subirse a los árboles a coger limones y recibir a quien 
llegue o se le atraviese para conversar. Junto a ella he convivido durante 
mis 27 años en el mismo espacio

En este último año nos llegó la visita del cáncer, un nuevo huésped 
que nos acompaña, como lo llamaría Johanna Hedva (2018), artista, 
música y escritora coreana-estadounidense, conocida por sus ensayos 
sobre el cuerpo, la enfermedad y la discapacidad. Esta visita, que desde 
el 10 de abril de 2023 hasta hoy, 11 de septiembre del mismo año, 
esperamos nombrar con “nombre y apellido”, tal como lo expresaban 
algunos médicos ante la imposibilidad de ofrecer una respuesta concisa.

Después de veinte días de hospitalización en diferentes clínicas, 
de un sinnúmero de llamadas, horas de filas, tres derechos de petición 
y una tutela, confiando en la intuición, en los médicos, en la fe de 
mi madre y de quienes nos acompañan, en el mes de julio logramos 
iniciar las quimioterapias y agendar la cita para la biopsia concluyente 
el 27 de septiembre.
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Por ello, a este apartado lo llamamos “lo que ha venido sin rostro aún”, 
porque, cinco meses después, aunque desde el “ojo médico” se presume 
un diagnóstico de carcinoma en las vías biliares, todavía no contamos 
con una confirmación definitiva. Mi madre comienza entonces a relatar 
esta llegada de la siguiente manera:

Me llamo Fabiola, vivo en la vereda La Playa. Soy viuda. Tengo 
tres hijos. Tengo 68 años. Toda la vida he sido una mujer muy ali-
viada, nunca he consultado a médicos, ninguna enfermedad… 
En semana santa de este año (2023), como el 7 de abril empecé 
con vómito muy fuerte por la noche y ya quedé indispuesta y dos 
días después consultamos al médico de la familia, un médico 
particular, él inmediatamente me dijo que era que tenía cálculos 
en la vesícula y me mandó a que me hiciera una ecografía. Cuando 
me hice la ecografía entonces resultó que tenía gastritis crónica, 
que tenía el colon inflamado, que tenía el hígado grande y que tenía 
cálculos a la vesícula por lo que me hospitalizaron en el Hospital 
Regional de Rionegro. (Entrevista 1, 11 de septiembre de 2023)

Hago una pausa aquí para preguntarnos por qué optamos por recurrir 
a un médico particular. Esta es una práctica que se ha vuelto muy común 
tanto en la familia como en personas cercanas; se ha ido normalizando 
cada vez más: asistir a un médico particular para no esperar y para evitar 
largos trámites para obtener una cita con un médico general. Esto podría 
no estar al alcance de quien no cuente con algún ingreso mínimo, pues 
cada consulta puede costar entre 50.000 y 100.000 pesos colombianos.

Lo anterior nos lleva a pensar en otras formas en las que se va re-
solviendo el acceso a la salud, creando redes y rutas particulares, pero, 
a la vez, pone en cuestión la connotación de la salud promulgada en el 
Artículo 2 (Congreso de Colombia, 2015):

El derecho fundamental a la salud es autónomo e irrenunciable 
en lo individual y en lo colectivo. Comprende el acceso a los servicios 
de salud de manera oportuna, eficaz y con calidad para la preservación, 
el mejoramiento y la promoción de la salud.

Un derecho fundamental que, desde la lógica de la industria/mercado 
de la salud, se convierte en un servicio al que cualquier persona/ciudadana 
debería acceder, pero en muchas ocasiones, no es posible siquiera obtener 
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una cita previa o recibir atención por urgencias. Lo dicho nos lleva 
a pensar los derechos más allá de las normas jurídicas: 

(…) como un conjunto de prácticas que se despliegan de manera 
singular en un contexto determinado y en el que entran en disputa 
intereses económicos, políticos y culturales. A partir de esta noción, 
los derechos constituyen una categoría política y su violación, aunque 
con frecuencia se piensa como una lesión individual, representa 
una transgresión al principio de colectividad. Por tanto, concuerdo 
con Murguerza (2000: 45) en que “la lucha por el Derecho comienza 
invariablemente por, pero nunca se agota en, la defensa individual”. 
(Covarrubias 2021, 128)

La búsqueda de un médico particular se despliega en este contexto 
determinado y explicita la disputa de intereses económicos, políticos 
y culturales que evidencian un quiebre individual que se replica 
colectivamente. Lo anterior se vuelve fundamental al anudar a este 
cuestionamiento una conversación entre las antropologías de la salud 
y el cuerpo, puesto que permite pensar cómo los dos casos de Fabiola 
y Eleuterio, como relataremos en el próximo apartado, son solo pun-
tadas de una profunda crisis estructural y multitudinaria de la salud 
en Colombia que se viene acumulando desde hace décadas.

Vale la pena señalar que no nos situamos de manera condescendiente 
frente al modelo de protección social en el que la salud estaba únicamente 
administrada y regulada por el Estado; sin embargo, es importante 
visibilizar y reflexionar sobre los límites, posibilidades y crisis del modelo 
actual. Corcho (2021, 14) plantea una de las grandes categorías de esta 
crisis como: “Un desmonte de la salud pública y de la atención primaria 
en salud en todo el territorio nacional, este es un sistema de alto costo, 
no preventivo”. Es decir, la salud pasa a ser un servicio tercerizado 
y privatizado, mas no un derecho fundamental, un agenciamiento 
de base popular o un saber disciplinario autónomo, tal como se decreta 
en la Ley 100 de 1993, donde la salud pasa a manos de intermediarios 
financieros como las eps que, “según muchos analistas se han quedado 
con la mitad o más de los recursos públicos destinados a la salud, convirtió 
un servicio social, la atención de la salud, en un modelo de negocio 
que realmente debe ser calificado como perverso” (Patiño 2013, 259).
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En los últimos años se han  liquidado  “al menos 20 eps, incluso 
Saludcoop, una de las más grandes del país, y se ha solicitud la de 
liquidación de Compensar. Además, otras eps como Sanitas están bajo 
intervención de la Superintendencia Nacional de Salud (Supersalud)” 
(Ucentral 2024), partiendo de causas multifactoriales como la corrupción, 
la ineficiencia, el desfinanciamiento y la desigualdad en el acceso a la 
atención médica.

Lo anterior se agrava con la deuda de las eps con las clínicas, 
los hospitales y sus profesionales; en la atención cada vez más precaria; 
en el retraso en los diagnósticos y los tratamientos de las y los pacientes; 
y en las miles de tutelas presentadas por la no atención de servicios 
de salud, así como en las quejas ante la Superintendencia de Salud por la 
misma causa (Corcho 2021). Esto lo que vemos de manera más cercana 
en los casos que presentamos en el este artículo.

Retomo aquí la narración de mi madre, que nos permite pensar otros 
factores que apuntan a las dificultades administrativas, profesionales 
y temporales del sistema de salud:

(...) Entonces ahí duré una semana hospitalizada, me hicieron 
algunos exámenes: endoscopia, exámenes de sangre y necesitaba 
una resonancia, la cual no me la podían hacer en el hospital. Como 
siempre pasaba un poco indispuesta y me puse muy amarilla, 
me suministraron bastantes medicamentos. Como no tenían la forma 
de hacerme la resonancia ahí estuve hospitalizada una semana y en 
esa semana desde que entramos nos dijeron que ya habían pedido 
el traslado al hospital de Medellín para que me hicieran la resonancia, 
porque ahí no había la forma. Todos los días nos decían lo mismo 
que había que esperar, que había que esperar… Y como ocho días 
después nos dimos cuenta de que no habían hecho la solicitud 
y tuvimos que buscar ayuda por otra parte. Unas amigas nos reco-
mendaron llamar o poner la queja a la Superintendencia de Salud 
y entonces después de llamar y ver que no habían solicitado nada, 
ahí sí, al otro día fue que resultó el traslado para el Hospital General 
de Medellín. (Entrevista 1, 11 de septiembre de 2023)

Esperar, esperar, esperar: una figura emergente de la enunciación 
anterior que nos lleva a preguntarnos: ¿qué hace que procesos de vital 
importancia se posterguen, se obstaculicen y se enlentezcan?, ¿por 
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qué se tiene que esperar tanto ante una prioridad?, ¿quiénes controlan 
los tiempos de la enfermedad y sus actuaciones? (Mol y Law 2012). Yo, 
como acompañante, vivencié la constante alerta de las/los médicos. 
A diario recordaban lo delicada que podía ser la situación: que podían 
controlar la inflamación del hígado, lo que ocasionaba la dilatación 
de la bilis, pero que su vida estaba comprometida y que era urgente 
contar con un diagnóstico para realizar el traslado hospitalario y así 
poder brindar el tratamiento adecuado. Una de las médicas especialistas 
me aseguró en varias ocasiones que la remisión ya estaba en proceso.

A pesar de estas condiciones, al llamar a la Superintendencia 
de Salud nos encontramos con que aún no se había realizado ninguna 
solicitud para el traslado. Estas contradicciones y estancamientos 
ponen en riesgo la vida de mi madre: un cuerpo femenino, una sujeta 
que podríamos ubicar en el rango etario de la vejez y que habita un estrato 
medio popular semirrural; características que marcan una exterioridad 
de las “vidas que importan”, como alude Butler (2002), cuando habla 
de la distribución diferencial de la vulnerabilidad, la dignidad y la 
precariedad. Los procedimientos de postergación y enlentecimiento 
del sistema de salud colombiano pueden sustentarse en las dinámicas 
de la burocracia, máquina por excelencia de la biopolítica, una forma 
de poder que recae sobre y regula las vidas (Sachis 2019). Ante ello, 
hay que  “plantarse duro”, en una lucha que apenas comienza: insistir 
y defender algo fundamental que se está negando.

Esto nos invita a cuestionar la inatención desde el sistema de salud, 
ligada a la corrupción que se extiende desde acciones “diminutas”, como 
la ambivalencia para solicitar el traslado de mi madre, y que redirige 
a otras dimensiones como las “prácticas indebidas en el manejo de los 
recursos por parte de las aseguradoras” (Suárez et ál. 2017, 41). ¿Qué está 
en juego dentro del sistema del que hacen parte estos médicos? ¿Qué 
cuerpos son los que finalmente importan? (Butler 2002). Esto hace parte 
de lo que Corcho llamaría impunidad:

El alto grado de incumplimiento de la numerosa normatividad 
que existe en el sector salud se entiende como un tema íntimamente 
ligado a la impunidad que reina en el sistema, todo lo cual puede 
afectar adversamente los derechos en salud y la legitimidad del sis-
tema. (2021, 45)
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Vamos encontrando cómo acción tras acción apunta a esa impunidad 
que reina en el sistema y nos lleva a prestar atención a los tres ejes 
que señalamos en la metodología: la importancia del conocimiento 
colectivo que posibilita sostener una vida; las comprensiones en torno 
a la salud; y el cuestionamiento del cáncer como una enfermedad 
crónica. Con ello, más allá de pensar en una esperanza que nos prometa 
un mundo mejor y un cuerpo “sano”, buscamos generar reflexiones 
que no perpetúen un mismo orden impune, impensable, irresponsable 
e inhumano (Ahmed 2019).

Respecto al primer eje, se va desdibujando el derecho a la salud como 
derecho fundamental, y pasan a ocupar un lugar central las herramientas 
jurídicas como mecanismos de defensa legítimos y éticos, diligenciados 
y sostenidos colectivamente. Como lo mencionó mi mamá, en este caso 
toman fuerza con el apoyo de amigas que generan la inquietud y posi-
bilitan acercarnos a la Superintendencia de Salud a través del derecho 
de petición o de la acción de tutela.

El segundo eje problematiza la salud en el marco de una cultura 
atravesada por modelos sociales, económicos y políticos específicos, 
poniendo en duda la definición de la Organización Mundial de la Salud 
(oms) de la salud como “un estado de completo bienestar físico, mental 
y social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades” 
(oms 2023). ¿En qué condiciones sociales, económicas y estructurales 
se puede ofrecer y alcanzar esta “salud”? ¿La aspiración tendría que estar 
centrada en la completud cuando la ontopolítica nos dice que somos seres 
incompletos, en movimiento, frágiles e interdependientes (Butler 2006, 
2010)? Existe siempre una tensión entre salud-enfermedad en un mundo 
con condiciones sociohistóricas patogénicas (Baró 1990), y claramente, 
en el contexto colombiano, aún queda mucho camino por trazar para 
contar con condiciones que garanticen una atención y un acompaña-
miento dignos.

El tercer eje no se desliga de los anteriores y nos conduce a la pregunta 
de por qué llamamos al cáncer una enfermedad crónica, yendo más allá 
del significado clínico-médico como “enfermedad de larga duración 
o que no tiene cura” (Instituto Nacional de Cáncer 2023). Hedva dilucida 
la palabra “crónica” desde:

(…) el latín “chronos”, lo que significa “del tiempo” (piensen 
en cronología), y se refiere específicamente a un ciclo de vida. Así que 
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una enfermedad crónica es una enfermedad que dura toda la vida. 
Es decir, no se mejora. No hay una cura.

Piensen cómo pesa el tiempo, tiempo, porque sí, significa que se 
siente todos los días. En ocasiones que no son muy frecuentes, me hallo 
en una burbuja, como si algo me hubiese sacado de este mundo, 
cuando me doy cuenta de que no he pensado en mi enfermedad 
por un par de minutos, a lo mejor unas pocas y valiosas horas. (…) 
Cuando tienes una enfermedad crónica, la vida se reduce a racionar 
incansablemente tu energía. (2018, 4)

Tener un prediagnóstico de cáncer va más allá de una condición 
corporal o física. Trae consigo un sinnúmero de diligencias admi-
nistrativas y médicas; de agenciamientos éticos, políticos y afectivos; 
una vulneración ensamblada en una violencia sistemática que lo vuelve 
una enfermedad cronológica, en la que se debe pensar todo el tiempo 
y luchar contra el reloj: quizá contra la enfermedad, pero aún más contra 
el sistema médico que debería garantizar un tratamiento y una atención 
oportunos. El tiempo pesa en cada negación y en cada negligencia para 
conseguir una orden, una autorización y la realización de un nuevo 
examen, medicamentos o citas, después de salir de una hospitalización. 
Y, como siempre, estar dispuestas a escuchar las peores posibilidades, 
porque recuerdo muy bien las advertencias constantes de los médicos 
sobre el cáncer “como una enfermedad exponencial que se reproduce 
y empeora cada día” (Médicos(as) de la León xiii, comunicación personal, 
abril de 2023). El sistema también cronifica.

Al seguir el relato de mi madre sobre su traslado al Hospital General 
de Medellín, podemos continuar trazando los tiempos del cáncer:

Allá fue otra semana más, estuvimos en urgencias dos días, 
muy horribles, muy duros en esas sillas. Ahí estuve muy cansada, 
fue muy incómodo y muy triste ver gente toda sentada en el suelo, 
bien enferma, bien indispuesta y no había ni dónde sentarse. Ya luego 
después de dos días nos dieron la habitación y después nos hicieron 
los exámenes. Entonces, ahí ya fue que me dijeron que tenía 
un tumor maligno. Dijo el médico primero: un tumor maligno 
en el hígado y que también afectaba en las vías biliares y que por lo 
tanto necesitaba otro traslado para una clínica que se especializara 
en eso. Y ya después de la resonancia y todo eso, ya me trasladaron 
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a los ocho días para la León Xiii, ahí no hubo que hacer derecho 
de petición y entré directo a habitación. Pero, ya decepcionada por las 
condiciones de este nuevo hospital, el Hospital General era mejor 
físicamente, pero en la León Xiii nos trataron muy bien, mucha calidad 
humana, sino que, no había inmuebles en buen estado, el sillón para 
el acompañante roto, las sábanas, y si vamos a hablar de pobreza 
el más fue el de Rionegro, el Regional, que no tienen ni sábanas, 
nada para el acompañante y poco servicio de enfermeros y todo 
porque no alcanzaban a atender los pacientes. Hasta nos tocaba 
ayudarnos entre pacientes.

En la León Xiii no les dio para leer la resonancia de la general, 
entonces tuvieron que volver a hacerme todos los exámenes, todos, 
todos. Estuve 10 días en este hospital.

Todos los médicos en sí todavía no saben que si tengo cáncer 
o que si no tengo cáncer, porque los exámenes que me han mandado 
no se han logrado pronto. Entonces decidieron iniciar el tratamiento 
de quimioterapia sin saber si era cáncer, porque de todas maneras 
se decía que como era un tumor que afectaba los dos lados del hígado 
de las vías biliares, había que reducirlo y que necesitaba la quimio. 
(Entrevista 1, 11 de septiembre de 2023)

De esta manera, los tiempos del cáncer no se componen únicamente 
de las células que se reproducen exponencialmente, sino que también 
forman parte de ellos las acciones sistémicas, que, al parecer, igualmente 
se vuelven exponenciales, opresivas y poco fiables. La “teoría de la mujer 
enferma” sostiene que el cuerpo y la mente son sensibles y reactivos 
a regímenes de opresión, particularmente a nuestro régimen actual 
neoliberal, de supremacía blanca, imperialista-capitalista y cis-hetero-
patriarcal (Hedva 2018, 11). Comprender el cuerpo (soma y psique) como 
un modelo que puede representar cualquier frontera precaria o amenazada 
del cuerpo social (Douglas 2003), el cuerpo como representación de la 
realidad y como territorio de las desigualdades encarnadas, implica 
que, al ser presuntuosa o convivir con un cáncer, se deban sostener 
síntomas internos y externos al recibir una carga sensorial, emocional 
y material en condiciones de precarización: con sábanas e inmuebles 
rotos, con incontables horas de espera por atención; tal vez solo sintiendo 
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más cerca la fragilidad, la amenaza y la muerte; expuestas a la propia 
vulnerabilidad y a la de las otras que esperan “sentadas en el piso… 
enfermas, indispuestas y sin dónde sentarse”. Esto también hace parte de lo 
que Sontag (1978) llamó historizar la enfermedad: narrativas que hacen 
la cotidianidad del cáncer.

De otro lado, me interesa nombrar lo que plantea Leonor Silvestri 
en torno a la incomodidad y la potencia: “toda condición de enfer-
medad, por dura que sea, tiene una potencia a invocar” (2017, 244). 
Esto supone ir más allá de la mirada patologizante; en este caso, diría 
que la crisis invita a sostenernos en comunidad. Mi madre menciona 
cómo, en uno de los hospitales, había tan poco personal que tenían 
que ayudarse entre pacientes: salir de la habitación a buscar a un(a) 
enfermero(a) para que retirara el medicamento y así poder moverse 
e ir al baño, porque se tocaba el timbre y no llegaban; arrimar algún 
mueble que necesitaban o acercar la comida. En esa ocasión, solo 
mi madre podía tener acompañante por ser adulta mayor; sin embargo, 
en el convivir de la vida diaria iban generando vínculos y atenciones 
mutuas con sus compañeras de habitación. Recuerdo que la creación 
de vínculos también fue un soporte importante en la León Xiii, donde, 
aun con un buen servicio de profesionales, vivíamos la misma espera 
mientras llegaban las autorizaciones de los exámenes solicitados. Días 
en los que, en una habitación de tres pacientes, se iban generando lazos 
que aún permanecen: cada una con sus dolores, achaques y muchas 
historias por contar, llorar y reír.

Del mismo modo ocurrió con el derecho de petición y la tutela. 
El primero, como referimos anteriormente, lo sugirió una amiga de mi 
madre. Consideramos la tutela cuando salió del hospital y no se agilizaron 
los procedimientos de la biopsia ni la aplicación de las quimioterapias. 
Esto surgió en conversaciones frecuentes con Marlyn, convenimos 
la interponer una acción de tutela ante la vulneración del derecho a la 
salud, al diagnóstico y a un tratamiento integral, la cual, con ayuda 
de Marlyn –con quien escribo este artículo–, diligenciamos y subimos 
a la página de la Corte Suprema de Justicia en julio, solicitando formular 
el  diagnóstico y tratamiento integral del presunto cáncer.

Aquí nos parece valioso aclarar que negar no siempre significa 
que las eps, los hospitales o las demás entidades hayan dicho “no”. 
Negar también significa que una enfermedad que debe ser atendida 
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con prioridad no se considere como tal, más aún cuando han pasado 
tres meses sin ninguna respuesta. Traemos aquí las palabras de Braidotti 
(2016), citada en Ahmed (2020, 2): “no agonizar, organizar”. En estos 
casos no hay tiempo para esperar: se juega la vida o con la vida. “La 
palabra agonizar deriva de luchar. Organizarse contra la violencia estatal 
es ciertamente una lucha” (Ahmed 2020, 2). Eso fue lo que hicimos: 
luchar y organizarnos contra una violencia estatal situada en un sistema 
de salud que no brindaba un tratamiento integral, digno y a tiempo.

Poner una tutela o un derecho de petición no deberían ser los meca-
nismos para garantizar nuestros derechos fundamentales. Finalmente, 
la tutela posibilitó el acceso a un tratamiento de quimioterapia que también 
estuvo basado en supuestos y en imágenes (resonancias, ecografías), 
mas no en una biopsia que dispusiera un diagnóstico contundente sobre 
el tipo de cáncer; allí mostró una mejoría temporal. No obstante, todo 
el tiempo, casi que para cualquier nuevo procedimiento, aunque había 
un fallo a favor, teníamos que notificar a la jueza encargada del caso 
de que la entidad médica estaba incumpliendo la orden judicial, para 
que interpusiera un incidente de desacato. En dos años de tratamiento 
y enfermedad recibí cerca de 50 correos en esta dinámica.

En el transcurso del tratamiento con quimioterapia –aproxima-
damente un año, con ciclos de dos dosis cada quince días– se fueron 
presentando cursos diferenciales en la intensidad de las afectaciones de su 
vida cotidiana. Por un lado, el vínculo con la alimentación y, por otro, 
las renuncias temporales a sus actividades en la iglesia.

Respecto a las relaciones con la alimentación, aunque no fueron 
radicales, considero importante señalar una de las restricciones princi-
pales: el azúcar, bajo la premisa de que “las células cancerosas consumen 
más azúcar (glucosa) que las células normales” (inc 2024). Esta la  
reemplazamos  por endulzante para el cafecito de todos los días, decía 
mi mamá: “eso así no sabe lo mismo”, algo que había integrado en su 
cotidianidad. Es una novedad percibir y comenzar a vivir sin dulce 
–técnicamente, azúcar sacarosa–, lo cual se convierte también en una 
advertencia para pensar las funciones sociales de la comida y, en este 
caso, del azúcar, presente en los lugares que se visitan, con familiares 
o amigas(os). Asimismo, le recomendaron comer en casa; el cuidado 
con la limpieza de cada alimento, las grasas y las bacterias. Todo esto 
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hace que mi madre, aunque suele ser muy sociable y callejera, prefiera 
guardar y consumir sus alimentos en casa.

De otro lado, las renuncias temporales a sus actividades en la iglesia 
también distorsionaron la disposición de su energía y de sus alegrías. 
Allí había establecida una rutina semanal, así como el cultivo de núcleos 
relacionales que, aunque no se rompen, sí se transforman afectivamente. 
Estos cambios pasan a ser parte de los cursos diferenciales que puede 
traer una enfermedad al interrumpir la cotidianidad. Bien lo decía Hedva 
(2018): narrar la presencia de estas enfermedades significa también 
racionar las energías, reconociendo las particularidades y potencialidades 
de cada vida.

Una de las cosas que me resultan curiosas es cómo opera la expectativa, 
particularmente femenina, frente a lo que se supone que debe ocurrir 
cuando una mujer inicia quimioterapias, como la caída del cabello. 
Durante todo este tiempo de diagnóstico  y tratamiento, muchos de los 
pronósticos que daban las y los médicos advertían que podía perder 
el cabello, afectar otros órganos, presentar náuseas, vómito, entre otros 
efectos. Sin embargo, esto solo ocurrió en sus últimos meses de vida. 
Esto me lleva a pensar en la singularidad de cada caso y, específicamente 
frente a la caída del cabello, en todo el proceso de preparación: la compra 
o recepción de pañoletas como regalo, las preguntas constantes y la 
admiración por no haber tenido esos síntomas durante tanto tiempo.

Por último, considero relevante nombrar que este texto ha estado 
en construcción y revisión desde 2023. Casi dos años después de la 
llegada de esta visita, mi madre falleció en el mes de febrero de 2025; 
no recibió un diagnóstico específico de su tipo de cáncer y las dinámicas 
de impunidad, burocratización y negligencia persistieron hasta sus últimos 
días. En sus palabras: “yo ya quiero renunciar a cualquier tratamiento. 
Yo siento que ya falta poco”. Esto nos deja muchas nuevas preguntas 
para seguir pensando y escribiendo: ¿qué significa el derecho a la salud?, 
¿cómo entender una vida y una muerte dignas?, ¿cómo funcionan 
las herramientas jurídicas en las condiciones materiales de la sociedad 
actual?, ¿qué y a quiénes garantizan?

2.2. Paciente 2: el cáncer en clave rural en voz de Marlyn
Eleuterio Mompotes es mi tío, es campesino de pura cepa, nacido 

en el departamento del Cauca, vereda Figueroa. Ha trabajado toda la vida 
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con la tierra, sembrando alimentos, cultivando la vida. Es un ser por quien 
guardo un afecto especial. Recuerdo que cuando era niña lo visitábamos 
en nuestras vacaciones y nos recibía en su casa con mucho cariño; 
siempre compartía los alimentos de la huerta. Es muy conocido en la 
comunidad, especialmente por el cultivo de yucas “grandes y sabrosas” 
y porque, invariablemente, le gusta acompañar a los vivos y también 
a los muertos. Mi tío tiene 73 años y convive con cáncer de próstata. 
Ha logrado la atención médica de su enfermedad por medio de la acción 
legal denominada derecho de petición, que consistió en interponer 
una queja ante la Superintendencia de Salud contra la entidad prestadora 
del servicio: Asmet Salud. El diagnóstico, así como el tratamiento, ha sido 
una lucha, proceso que involucra pensamientos, prácticas y diversas 
emociones. Aunque en nuestro país la salud aparece como un derecho 
fundamental autónomo, sustentado en la Ley 1751 de 2015, la realidad 
en muchos casos es otra, como lo observamos en el caso anterior. 
Aparece esa discrepancia planteada por la teoría crítica en torno a los 
derechos normados en las leyes y su frecuente vulneración, así como 
su manipulación en la práctica (Arias 2015).

En este ejercicio de escritura me preguntaba asiduamente si podía 
dar cuenta de esos sentipensares tan alineados con esta enfermedad, 
pero ¿cómo puede una plasmar de manera fidedigna los sentipensares, 
tan entrañables a la experiencia vivida de una enfermedad, aunados 
a la rabia ante la vulneración de los derechos? A mi tío, un fuerte 
dolor y dificultad al orinar lo condujeron a visitar al médico, quien 
solicitó un urocultivo y antígeno, cuyos resultados salieron alterados 
y, debido a ello, el 27 de julio de 2022 el médico le autorizó una biopsia 
de próstata, a fin de confirmar o descartar un posible cáncer; resultado 
que dio positivo. Desde este momento emprendió un peregrinaje entre 
consultas médicas, solicitudes de citas, medicamentos y todo lo que 
desencadena el tratamiento de un cuerpo enfermo. Como bien refiere 
el antropólogo y sociólogo Le Breton (2017, 22), cuando un accidente 
o una enfermedad inesperada dañan el cuerpo, es toda la relación 
con el mundo la que resulta alterada, y no solo el cuerpo. Como en el 
caso de Fabiola, aunque en dimensiones diferenciadas a partir de su 
lugar particular de enunciación, el dolor y la enfermedad se distribuyen 
colectiva y espacialmente. Eleuterio preguntaba a su entidad prestadora 
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del servicio de salud, Asmet Salud eps, por la cita que tenía pendiente, 
y los funcionarios afirmaban que:

Fuera a Santa Gracia a pedir cita con el urólogo, y allá me dijeron 
que no tenían contrato con ellos, y que el mío era con la Estancia, 
no con ellos. Me dijeron que dejara los documentos y la historia 
clínica, que ellos me llamaban, y pasó el tiempo, entró el próximo 
año y nada. (Entrevista 2, 05 de agosto de 2023)

Después de una dilatada espera, intentando comprender qué sucedía 
en el sistema de salud, en marzo de 2023 decidió acudir a la Superintendencia 
de Salud, donde le asesoraron legalmente sobre su caso y elaboraron 
conjuntamente un derecho de petición, el cual debía presentar ante 
Asmet Salud eps. Allí advirtieron que dicha entidad debía gestionar 
la cita lo antes posible, ya que se habían vulnerado sus derechos. 

Yo le dije al funcionario de la Super, es que uno no piensa 
que le están mintiendo, uno pierde tiempo esperando. Yo no fui a 
la Superintendencia, porque pensé que ellos iban a cumplir, y dejé 
pasar el tiempo, les creía, ellos decían, el otro mes le damos la cita, 
y así se la pasaban. El de la Super me dijo que en cinco días debía 
tener respuesta, y si no, se ponía un incidente de desacato. Y sí, logré 
tener la cita con el urólogo, ya a partir de aquí me pararon bolas, 
y me atendió Asmet, ahí si les tocó atenderme, me dieron la cita, 
pero, no entregaron la droga. (Entrevista 2, 16 de agosto de 2023)

Encontramos cómo los mecanismos legales han sido herramientas 
determinantes en la defensa de la salud. Acertadamente señalan Sierra 
y Chenaut que el derecho puede ser un lugar de poder y de resistencia, 
a pesar de que “cristaliza determinados órdenes sociales y relaciones 
de fuerza. Esto mismo ha permitido que los actores sociales recurran 
a la ley instituida para disputar derechos, o bien para resistir” (2002, 49). 
Avizoramos así la agencia social, así como el cuestionamiento al poder 
establecido; demandas que se traducen en reivindicaciones de derechos, 
en este caso, del derecho a la salud. Identificamos una serie de barreras 
administrativas y estructurales derivadas de las entidades de salud, 
lo cual genera vulneraciones a derechos fundamentales; frente a ello, 
las instancias jurídicas se vuelven decisivas, de manera que “el mayor 
porcentaje de las acciones de tutela por los pacientes con cáncer es para 
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recibir un tratamiento integral y citas” (Berruecos 2023, 52). La solicitud 
de un tratamiento integral se hace con el fin de garantizar  la entrega 
de medicamentos, la realización de exámenes y los procedimientos 
relacionados con la enfermedad, lo cual permite dar continuidad 
al tratamiento oncológico.

Mi tío expresaba sentires de rabia al enterarse, por medio de las 
afirmaciones de los mismos funcionarios, de que Asmet no quería pagar 
especialistas. Afirmaba: “cómo era eso que todos íbamos por lo mismo 
y a ninguno nos atendían, habíamos como seis personas, y a todos 
nos decían que no hay contrato con el urólogo, y pues con eso váyase 
para su casa” (Entrevista 2, 16 de agosto de 2023). Advertía que algunos 
pacientes probablemente pagaban una atención médica particular, dado 
que no los volvió a ver más, y que otros desistieron por los dilatados 
procesos. Estos problemas estructurales del sistema de salud, me hacen 
recordar las reflexiones de la lideresa y activista Yaneth Valencia (2023), 
quien, desde un ejercicio vivencial y crítico, advierte que las instituciones 
de salud han sido administradoras de la pobreza, sin continuidad, base 
social y compromiso. También mi tío experimentó que Asmet Salud 
le negara la los medicamentos.

No me daban la tamsulosina, que es para la próstata, son 30 
pastillas para un mes, cada pastilla vale $2500. La doctora que me 
atendió me había dicho que ellos debían entregar la droga, y yo 
le dije: –es que en la droguería, ellos dicen que el Invima va a sacar 
esa droga del mercado, y por eso no la entregaban–, entonces dijo: 
–que no mientan, cómo va a creer usted, si es una droga nacional–. 

También en la Personería decían que el Invima iba a sacar 
mucha droga del mercado, que esa droga no volvía y así despachaban 
la gente, es casi que –cómprenla o usted verá–, vea uno ve que 
las organizaciones están del lado de las ips y no del pueblo, eso da 
mucha rabia.

Luego me fui con mi sobrina a la droguería y alegamos porque 
no nos la querían entregar, que porque esa droga no la había. Entonces 
ella les dijo que debían entregarla, pues otras eps la estaban dando 
a sus pacientes y nos tocó pelear, plantarnos duro con ellos, hasta 
que nos la dieron, y no, no era que no la había, era que no querían 
entregarla, pues seguro querían que la compráramos. (Entrevista 
2, 12 de agosto, 2023)
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Sobresalen múltiples sentires vinculados a la negación de los medica-
mentos y a la impotencia al saber que algunas organizaciones se prestan 
para una suerte de “juego” que vulnera los derechos de los pacientes. 
Siguiendo a Cardoso de Oliveira, “la cosificación de reglas específicas 
(normas, principios o valores) es un signo de aplicación normativa 
inadecuada e injusta; la frecuente ocurrencia de decisiones cosificadas 
sobre los mismos temas y en las mismas circunstancias indica la presencia 
de poder ilegítimo […]” (1992, 42). Cardoso llama a la estandarización 
de estas decisiones es llamada tendencias estructurales hacia la cosificación 
(teaR); en este contexto se exterioriza la mercantilización de la salud.

No obstante, se objetivan prácticas concretas gestadas por emociones 
como la rabia. Las emociones, como señalan Suárez y López, “se convierten 
además en una suerte de elementos reguladores del ordenamiento social 
de la vida cotidiana, tanto en la esfera privada como en la pública” (2019, 
37). Así, el diagnóstico desencadena una serie de sentires: tristezas, 
enojos e incluso impotencias. Además, evidenciamos cómo los usuarios 
realizan reclamos directos y acciones legales concretas en contra de las 
entidades de salud, a fin de lograr una atención médica que permita 
la continuidad de la vida.

Vislumbramos también la digna rabia como una manera de buscar 
justicia: una emoción que exhorta a la legítima agencia o movilización 
y una expresión de resistencia. Como escribió Holloway: “es una digna 
rabia porque rompe con la condición de víctima, porque ya tiene el deseo 
de otra cosa, de un mundo diferente, porque detrás de los gritos y de 
las barricadas hay otra cosa, la construcción de otras relaciones sociales, 
la creación de otro hacer […]” (2011, 3). Es una emoción que va creando 
alternativas, mundos diferentes más dignos, lejos de la sumisión, en el 
marco del complejo escenario del sistema de salud, donde los pacientes 
se enfrentan a extensos tiempos de espera para recibir los medicamentos, 
las citas médicas y el acceso a una información asimétrica a cargo  
del personal administrativo. En este punto, algunos desertan, y otros, 
quienes cuentan con los recursos económicos, prefieren comprar 
sus medicamentos.

Al respecto, Suárez y López resaltan uno de los problemas que ha 
incidido en la crisis del sistema de salud, la “información incompleta. 
La información incompleta es entendida por distintos actores como 
un problema estructural y una falla regulatoria del sistema” (2017, 
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43). Se reconoce la fragilidad y la desarticulación en los sistemas 
de información: los datos, en muchas ocasiones, no están actualizados 
ni disponibles, lo cual genera ineficiencias y obstaculiza el acceso a los 
servicios de salud. Por ello, se hace menester que el Estado promueva 
políticas públicas que garanticen información oportuna y de calidad. 
A continuación, comparto el testimonio de don Eleuterio.

Mire que Fidel llegó a las cuatro de la mañana y había cogido 
la ficha 80, eso es para pedir la droga, eso es demorado, ahí malo, 
malo, el que no sale a las 3:00 sale a las 4:00 de la tarde. Yo no sé si 
es que quieren aburrir la gente, pero, uno les pregunta, “¿señorita 
esta droga la hay?, dígame para hacer la fila, y ellas dicen: “no, 
no sabemos, solo repartimos fichas, tienen que esperar hasta que lo 
llamen. El otro día, me tocó hacer la fila, hasta tarde, para decirme 
que la droga no la había”.

Allá nadie le da razón, si la droga la hay, toca uno estarse todo 
el día, son bien sinvergüenzas, porque no dicen quédese o váyase, 
eso es con Asmet Salud, eso es del Estado. (Entrevista 2, 06 de 
agosto de 2023) 

Identificamos, asimismo, la llegada de pacientes provenientes 
de diversas veredas, municipios y corregimientos del departamento 
del Cauca a los centros médicos públicos de la ciudad de Popayán, donde 
se encuentran las sedes principales y se atienden los casos de mayor 
complejidad; a ello se suma que allí se concentran algunos especialistas 
en salud. A saber: “hay gente que viene del Patía, de por allá de Argelia, 
El Plateado, El Mango. Sí, un paciente está bien mal, ahí sí lo atienden 
de una, pero si ya se están como muriendo, eso es complicado con esas 
empresas de salud. Yo creo que el robo de recursos es lo que tiene así a 
esas eps”, afirmó Eleuterio.

Es menester señalar que, el Informe Anual Acciones de Tutela 
en Salud, vigencia 2023, Orden Trigésima, Sentencia T-760 de 2008 de la 
Corte Constitucional, Ministerio de Salud y Protección Social y Oficina 
de Calidad, reconoce una serie de problemas jurídicos y obstáculos 
al solicitar la protección del derecho a la salud. Entre las causales se hallan: 
la demora para la asignación de citas con médicos especialistas, la pos-
tergación en la realización de procedimientos y exámenes, la dilatación 
en la entrega de medicamentos, el cobro de cuota moderadora o copago, 
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la falta de convenios con prestadores de servicios de salud, entre otros. 
Asimismo, en este documento se proponen medidas adoptadas para 
mitigar los problemas jurídicos según el comportamiento de las acciones 
de tutela.

Recientemente, mi tío fue operado con el fin de extraer el tumor 
maligno que tenía en la próstata. Estuve acompañándolo y notaba 
que sentía mucho dolor, pero también optimismo; vehementes ganas 
de seguir viviendo. En nuestros diálogos me comentaba que le expresó 
al médico su sentir doloroso y las maluqueras, y él le había dicho: 
“¿Cómo no te va a doler si hubo que partirte la vejiga para sacarte lo de 
la próstata? Ya se sacó todo lo malo, y hubo que romper y volver y coser; 
hubo dos heridas, la de adentro y la de afuera. Dijo: “ojo con el transporte 
porque se puede zafar la costurita esa”. Así, hallamos múltiples retos 
cotidianos y barreras estructurales que experimentan quienes conviven 
con cáncer. Aunado a ello, encontramos diversas maneras como 
las personas hacen frente a estos acaecimientos, “sujetas a sus propias 
condiciones de vida, coordenadas sociodemográficas (sexo, clase, edad, 
orientación sexual, adscripción étnica, etc.) y también deseos, anhelos, 
promesas y posibilidades materiales de existencia” (Herrera 2021, 115).

Rememoraba mi tío que, una vez diagnosticada la enfermedad, 
ya no podía comer casi sal ni alimentos dulces, y le tocó dejar su medio 
de transporte: la bicicleta: “me dijo la médica que podía ir aplastando 
el tumor y además, como acá hay tanta piedra, lo estropea. Yo andaba 
en la bicicleta pa’ todo lao’, ahí he andado toda la vida. Yo iba a La 
Cruz, donde Filomena, rapidito; donde fuera, a la vereda, a Popayán, 
hasta allá me demoraba como una hora, pero por salud tocó dejarla”. 
Asimismo, la trabajadora social le sugirió que disminuyera el consumo 
de café; aunado a ello, le recomendó tomar agua de panela, colada, y la 
reducción del azúcar. Recuerda:

Cuando me dijo que no tomará el café, lo extrañé, ella me dijo 
“si tomas café mañana, el jueves también”, es decir como dos días 
a la semana, pues como la costumbre de uno es café al desayuno, 
y a las nueve otra vez, y en la tarde otra vez café, dije, “así ya no, 
lo voy a extrañar”. Yo, a veces tomaba café, no le paraba bolas a ella 
del todo. También, el doctor me dijo que tomara avena en hojuelas 
sola sin leche, pero, eso así solo es feo, no sabe muy bueno. (Entrevista 
2, 2 de septiembre de 2023) 
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Se observa la reconfiguración de la vida cotidiana en virtud de la 
enfermedad: avizoramos la pausa de prácticas como el uso frecuente 
de la bicicleta, medio de transporte que mi tío siempre ha utilizado. 
Al respecto, refiere Garassini que “un diagnóstico de cáncer constituye 
un hito, un antes y un después, un quiebre biográfico en el curso de la 
vida de la persona que lo padece y su entorno” (2015, 77). Es decir, produce 
odificaciones en el transcurrir de la vida, especialmente para quien padece 
la enfermedad, lo cual se expresa, por ejemplo, en sus rutinas diarias, 
sociales y laborales. Asimismo, se vivencian cambios en la alimentación, 
como prescindir del consumo de alimentos específicos, entre ellos 
el café, bebida que guarda un valor ancestral y cultural muy profundo, 
cuyo consumo es asiduo en la comunidad. A saber, sobre la dieta 
para los pacientes con cáncer, advierte García et ál. que “la definición 
o categorización de alimentos en los diferentes momentos o etapas de la 
enfermedad es crucial y la alimentación puede pasar desde una dieta 
sin restricciones a una dieta limitada” (2021, 697). Lo anterior implica 
una reestructuración de los comportamientos alimentarios, en torno 
a aquello que se debe o no comer, proceso que no es fácil en términos 
de adaptación cultural y porque, en muchas ocasiones, no se cuenta 
con los recursos económicos para adquirir determinados alimentos.

Retomando nuestra reflexión sobre los haceres, estos son paulatina-
mente moldeados por el diagnóstico en el marco de la vida cotidiana. 
Hallamos, igualmente, haceresprogresivamente estructurados por dicho 
diagnóstico. Esa cotidianidad de la que nos habla Michel de Certeau 
(2000) resulta reveladora: encontramos “maneras de hacer” articuladas 
a pensamientos que, aunque aparentemente fragmentarios, zigzagueantes 
y, para otros, carentes de logos, suelen ser relegados a lo rutinario, 
a aquello que no se sabe cómo pensarlo. Por el contrario, estas prácticas 
sustentan una lógica propia, formas creativas y contestatarias, así como 
un análisis orientado por la reflexión.

En el marco de las labores cotidianas propias de la vida campesina, 
como trabajar en la huerta y cuidar los animales, mi tío Eleuterio continúa 
cultivando y cosechando los alimentos que vende cada viernes en la 
galería del barrio Bolívar en Popayán. Esta es una práctica constitutiva 
de su vida, que asume con alegría y compromiso, pues, como afirma: “hay 
que salir a llevar la comida, porque si no, la gente de la ciudad no come, 
ellos no producen comida limpia”. Igualmente, sigue aconsejando 
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a quienes han visto vulnerado su derecho a la salud que recurran a las 
instancias legales, porque son herramientas legítimas que permiten 
su cumplimiento: “porque toca plantarse duro, para que a uno le paren 
bolas” (Entrevista 2, 06 de septiembre de 2023).

2. 3. Fabiola y Eleuterio: puntos de encuentro y de 
distanciamiento 
Reconocemos una serie de situaciones comunes y de distanciamientos 

que quedan abiertas para seguir pensando: el lugar de enunciación 
marcado por el género, la edad, el contexto en el que habitaban (rural), 
las alteraciones a sus rutinas, el régimen del sistema de salud al que 
pertenecían y la red de apoyo de su entorno; dimensiones que no se dan 
de manera aislada, sino que coexisten entre sí.

Al poner en diálogo el caso de Fabiola con el de Eleuterio, encontramos 
que ella vivió en un contexto rural y estuvo afiliada a un sistema de salud 
público que vulneró su derecho a la salud. Por ello, tuvo que acudir 
a mecanismos legales que no resultaron eficientes. Asimismo, vivenció 
demoras en la asignación de citas médicas, en la entrega de medicamentos 
y en el diagnóstico. También observamos las reconfiguraciones en la 
vida cotidiana de ambos. Por ejemplo, el sabor del café sin azúcar, 
que desde el sentir de Fabiola “así no sabe lo mismo”, y que Eleuterio 
tanto extrañaba, integrado a sus diarios vivires, se configuró como 
un nuevo acontecimiento: empezar a vivir sin el dulce y sin café, o con 
alimentos nuevos, que denotan una serie de alteraciones temporales 
que van moldeando la vida.

Por otra parte, aunque Fabiola y Eleuterio tuvieron cáncer, difieren 
por el género y la localización de su enfermedad. Es menester tener 
presente el género para comprender cómo se construyen y expresan 
las relaciones del binario sexogenérico hombre/mujer frente a un 
diagnóstico oncológico, así como las estructuras que subyacen a estas 
conductas. Por ejemplo, más allá de las razones médicas que explican 
que un cuerpo asignado y socializado como varón cisheterosexual 
padezca cáncer de próstata, y un cuerpo asignado y socializado como 
mujer cisheterosexual padezca cáncer de vías biliares, existen diferencias 
en cuanto a la significación de la localización del cáncer para cada uno. 
En relación con esto, señalan García et ál. que “los cánceres de pene y de 
próstata (…) sus tratamientos laceran la masculinidad y la identidad 
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sociocultural asociada al género. Las nociones de género impuestas 
a un cuerpo masculino se asocian a una sexualidad activa, en constante 
funcionalidad y disponibilidad” (2021, 700). En este sentido, el cáncer 
de próstata y sus exámenes de detección fragmentan esta imagen 
de masculinidad hegemónica y homofóbica (Méndez 2019), al vincularse 
con la debilidad corporal y la pérdida de la virilidad. La sexualidad y la 
capacidad reproductiva son elementos diferenciadores, por lo que la 
localización del cáncer influye significativamente en las vivencias de los 
pacientes, articulándose directamente con su identidad.

En el caso de Fabiola quedan varias preguntas abiertas, al tratarse 
de un caso particular que  fue reiteradamente nombrado como complejo 
y que no logró un diagnóstico oficial. Por ello, nos parece importante 
retomar lo que expone Tatiana Herrera (2021) sobre el análisis de la 
medicalización como una estrategia de control, poder y dominación 
sobre los cuerpos, así como los aportes de perspectivas antropológicas 
y feministas que señalan el androcentrismo científico de la biomedicina, 
al buscar explicaciones biológicas de las diferencias sociales entre “hombres 
y mujeres”. Esto revela desigualdades profundas en el diagnóstico de las 
enfermedades y la anulación de sus experiencias cotidianas y diversas. 
Desde estos planteamientos nos preguntamos: ¿hasta dónde tratar 
un cáncer que no es completamente diagnosticado es “natural”, digno 
y justo para un cuerpo que ha sido asignado y socializado como femenino?, 
¿qué implica que el cáncer de vías biliares siga siendo uno de los cánceres 
menos estudiados (Prieto et ál. 2022) y con mayor predominancia 
en mujeres (Mayo Clinic 2026)? Y así podríamos continuar con una 
serie de preguntas que atraviesan las vísceras y duelen al establecer estos 
puentes entre la ciencia positiva que ha sido la medicina occidental y la 
experiencia cotidiana y etnográfica de acompañar estas enfermedades.

Sin duda, 
(…) la salud y la enfermedad son procesos materiales con los 

que las personas hacen, deshacen o transforman sus cuerpos y sus 
vidas. De ahí la importancia de una perspectiva de género que aborde 
la salud desde las experiencias situadas y singulares de personas 
que diariamente producen salud y enfermedad desde sus particulares 
contextos y trayectorias de vida. (Herrera 2021, 114)
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En esta clave de género seguimos preguntándonos por las diferencias 
estéticas y emocionales desde las que pudieron convivir –y morir– con el 
cáncer Fabiola y Eleuterio. Por ejemplo, la estética ha sido una de las cone-
xiones más significativas en la experiencia del cáncer de mama; mientras 
que, frente a hombres con cáncer de próstata u otro tipo de cáncer, no se 
generan programas para que aprendan a cuidar de su imagen (Sumalla 
et ál. 2013). Estos serán cuestionamientos y análisis que seguiremos con-
versando con Eleuterio y con las memorias que permanecen y continúan 
aflorando de Fabiola: ¿cómo afectó y cómo vivieron nuestros familiares, 
estética y emocionalmente, la asimilación de la enfermedad?, ¿cuáles 
fueron sus implicaciones cotidianas, relacionales y sistemáticas en un 
medio intensamente desigual y poco digno? 

3. CONSIDERACIONES FINALES
Escribir este artículo nos conduce a seguir formulando preguntas 

y abrir diálogos sobre lo que significa esperar en un sistema de salud 
público: ¿quiénes esperan?, ¿por qué los sistemas de salud y de educación 
han sido históricamente relegados por los gobiernos? Quizá puedan 
anudarse aquí reflexiones sobre la biopolitización neoliberal de los cuerpos, 
donde lo que importa es la producción económica, individual y material 
del sujeto, mientras se olvida que el bienestar y el desarrollo pleno de la 
persona dependen de un enfoque integral de atención, así como de las 
interdependencias que sostienen una vida digna.

Por otra parte, proponer una mirada desde la antropología médica 
y sociocorporal a estas experiencias permite reconocer los distintos 
factores y dimensiones implicados en el convivir con el cáncer, como 
la constante interrupción temporal, institucional y social. Las vivencias 
de nuestros familiares, doña Fabiola y don Eleuterio, se entrelazan como 
hilos que revelan vulneraciones a sus derechos, luchas persistentes 
por recibir atención en los sistemas de salud, acciones legales emprendidas, 
así como profundas reconfiguraciones de sus vidas cotidianas. Dichas 
transformaciones están marcadas por exámenes médicos frecuentes, 
tratamientos, restricciones alimentarias y modificaciones en sus rutinas 
afectivas, lo que deriva en moldeamientos drásticos en el curso de sus 
trayectorias vitales.

Para continuar pensando la enfermedad en un momento histórico 
y social que amplía el horizonte más allá de lo meramente médico-
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clínico-occidental, emergen preguntas como: ¿hacia dónde nos orienta 
la incomodidad de la enfermedad?, ¿qué sentires y afectaciones conlleva 
enfermar? Las experiencias de la salud y la enfermedad se traducen 
en dolores, tejidos, sabores, olores y palpitaciones, así como en múltiples 
maneras situadas de reconfigurar forzosamente los cuerpos, las interde-
pendencias, los cuidados y la vida cotidiana. En este sentido, reflexionamos 
junto a nuestros familiares sobre lo que acontece en sus cuerpos y sobre 
las luchas diarias que emergen en el marco de la defensa y el cuidado 
de la vida en un sistema de salud capitalista, biopolítico y precarizado.

De igual modo, los múltiples procesos que implica convivir y dialogar 
con una enfermedad como el cáncer no pueden comprenderse únicamente 
desde una perspectiva biologicista, pues esta sumerge a la persona 
en una complejidad de interacciones inéditas con lugares, alimentos, 
medicaciones y dispositivos institucionales que reconfiguran el curso 
de su vida. Asimismo, hallamos que su atención involucra dimensiones 
epistémicas, afectivas, biopolíticas y éticas.

Desde la voz de nuestros familiares, situados en las complicaciones 
del sistema de salud colombiano, reconocemos que han ocupado un lugar 
central, en el caso de Fabiola, la construcción de redes entre pacientes frente 
a la precariedad hospitalaria y, en ambos casos, el apoyo entre amigas 
y amigos al momento de gestionar acciones legales. Estas se expresan 
como acciones colectivas frente a la contingencia, que posibilitan disputar 
un derecho negado o prolongado cuando la vida no espera. Citando 
a Haraway (2019) y su pensamiento cyborg, podríamos hablar de dar 
lugar a las interdependencias, de generar parentescos que permitan 
construir capacidades críticas para el resurgimiento y el florecimiento 
de relaciones y acciones.

Hallamos también una comprensión y apropiación de la ley desde 
los escenarios que impone el convivir con el cáncer, donde se despliega 
una multiplicidad de simbolismos, ritmos, tiempos, lugares, sentires, 
recuerdos, deseos y pensares. Compartimos las luchas de nuestros 
familiares con la intención de que sean visibilizadas y replicadas, pues 
a través de mecanismos legales como el derecho de petición y la acción 
de tutela han logrado reivindicaciones significativas en términos de de-
rechos. A su vez, esto nos invita a seguir formulando otras preguntas: 
¿cómo agenciar la salud como una categoría política y colectiva?, ¿qué 
otras formas de convivir con el cáncer podemos imaginar cuando estas 
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acciones jurídicas no garantizan de manera efectiva el acceso a una 
atención integral y digna?

Los discursos jurídico-legales expresan pretensiones universalizantes 
y generalizadas que, en muchas ocasiones, borran conocimientos 
y experiencias éticas, políticas y afectivas situadas y encarnadas. De este 
modo, constatamos una brecha entre lo que establecen las leyes y su 
efectividad en las prácticas concretas, donde se producen vulneraciones 
y negligencias institucionales. Encontramos que, en casos de enferme-
dades crónicas como el cáncer, las trayectorias de nuestros familiares 
estuvieron atravesadas por diversas vulneraciones, frente a las cuales 
surgen impulsos críticos orientados a la creación de contra narrativas 
que reivindican vidas que también importan.

Frente a ello, recuperamos las reflexiones de Lorde (2019) sobre 
el reconocimiento de los silencios opresores en las narrativas y prácticas 
de distintos sectores, como el Estado y la administración de la salud. 
Silencios a los que respondemos con esta escritura a dos voces, como 
una apuesta epistémico-política inacabada, tejida en la solidaridad entre 
lugares de enunciación diferenciados pero atravesados por matrices 
comunes, y en la pluralización de acciones comunitarias que amplían 
las agencias del cuidado y del sostenimiento de los cuerpos que duelen, 
esperan y solicitan atenciones particulares.

Esta escritura aporta comprensiones situadas de la experiencia 
de convivir con cáncer desde la antropología médica, jurídica y corporal, 
como una vivencia colectiva que no se limita a los cuerpos enfermos, 
sino que se expande hacia un movimiento sociocultural más amplio, 
que continúa poniendo en tensión las nociones hegemónicas y positivistas 
de la salud.
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Si bien el individuo es un rompecabezas insoluble, cuando 
forma parte de una multitud se convierte en una certeza 

matemática. Por ejemplo, nunca se puede predecir lo que hará 
un hombre cualquiera, pero se puede decir con exactitud 

lo que hará la población por término medio. Los individuos 
varían, pero los porcentajes se mantienen constantes.

Arthur Conan Doyle. 2018. Todo Sherlock Holmes.

Para quienes investigamos el mundo social no es extraño encontrarnos con pregun-
tas del tipo: ¿Por qué el racismo/clasismo termina produciendo ciudades desiguales? 

¿Qué dinámicas sociales y culturales explican esta distribución de materiales arqueoló-
gicos? ¿Cómo sería la organización de las comunidades si estas fueran más articuladas 
internamente? ¿De qué forma podemos plantear intervenciones efectivas teniendo cer-
teza sobre el efecto que producirán? Si vamos por este camino, en algún momento llega-
mos al punto en el que necesitamos tenerlo ante nuestros ojos para creerlo. Nos gustaría 
ver los comportamientos racistas actuando y creando barrios pobres; nos gustaría ver los 
intercambios entre comunidades del pasado para así conocer los criterios que usaron 
para elegir entre un objeto u otro; nos gustaría presenciar cómo se crean los lazos entre 
las personas y, con ellos, cómo la información circula; nos gustaría probar diferentes 
intervenciones y poder elegir la menos perjudicial para una comunidad.

Los experimentos en el mundo social siempre parecieron imposibles. No podemos 
pedirles a las personas que se comporten de una manera diferente para ver qué podría 
pasar; no es posible y, si lo fuera, no sería ético. Adicionalmente, tenemos tradiciones teó-
ricas fuertemente arraigadas que ven en la experimentación o en la reducción un error 
impensable. Si nos preguntamos por el pasado, solo podemos recoger los materiales ar-
queológicos e intentar deducir lo que ocurrió, contrastándolo, en el mejor de los casos, 
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con lo que sucede en el presente; si nos preguntamos por el futuro, nuestras descripcio-
nes y teorías deben ayudarnos a completar la imagen, permitiéndonos predecir lo que 
pasará. Pero, en todo caso, para confirmar nuestras sospechas tenemos que esperar a que 
el mundo social se mueva: que el racismo ocurra, que los intercambios se den, que las 
personas se conecten y que el bosque se destruya. En muchos sentidos, nuestro trabajo 
es similar al de Sherlock Holmes.

Pero ¿qué tal si fuera posible reproducir estos fenómenos tan complejos? 
Iza Romanowska, Colin Wren y Stefani Crabtree proponen una solución interesante 
a este dilema: la simulación computacional, o in silico, y, específicamente, el modela-
do basado en agentes. Este libro, que se enmarca en las relativamente recientes ciencias 
de la complejidad y que puede ser uno de los futuros puentes hacia otras ciencias inter-
disciplinares, proporciona las herramientas necesarias para incluir la experimentación 
en nuestras investigaciones.

El libro, disponible en la página del Santa Fe Institute, introduce una metodología 
usada en otras áreas del conocimiento para enriquecer la investigación social. Su enfo-
que es pedagógico: su público son practicantes de las ciencias que quieren iniciarse en la 
investigación computacional. Se aproxima al modelado arqueológico y social por tres 
caminos diferentes, pero complementarios: primero, explora algunas de las implica-
ciones epistemológicas de adoptar el modelado basado en agentes como metodología 
principal; segundo, familiariza al lector o lectora con el lenguaje del código, que suele 
parecer ajeno a las ciencias sociales; y, tercero, presenta esta técnica como un área só-
lida, con su propia historia y desarrollo. Usando el software gratuito NetLogo, el libro 
incluye ejemplos de todo tipo.

Y bueno, ¿en qué consiste esa metodología y por qué es tan útil? La obra la define 
como un tipo de simulación computacional que permite estudiar fenómenos micro para 
entender su efecto en patrones macro; simular situaciones en computadores y explorar 
sus dinámicas. Todo modelo basado en agentes debe representar computacionalmen-
te tres aspectos: los agentes, las reglas de comportamiento y el espacio y el tiempo. Así, 
“crear agentes, dejarlos interactuar entre sí y con su entorno, y permitir que la simula-
ción se desarrolle en el espacio y en el tiempo nos permite construir sociedades in silico 
y experimentar con ellas sin las limitaciones prácticas ni las limitaciones éticas de los ex-
perimentos en comunidades vivas” (9, traducción propia). Su utilidad radica en las posi-
bilidades que abre a la investigación: explorar todos los “qué pasaría si” que imaginemos.

Un aspecto destacable de este trabajo es su accesibilidad, en coherencia con su in-
tención de democratizar el conocimiento, un rasgo tristemente poco común en la litera-
tura de las ciencias sociales: el texto, el software y el código utilizado están disponibles 
en internet. Adicionalmente, cuenta con un glosario detallado y con una sección de con-
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sejos sobre la mejor forma de presentar modelos para personas daltónicas. Sin embargo, 
el texto tiene dos limitantes: está en inglés y para su ejercicio requiere una computadora. 
Si bien esto restringe el público objetivo, a mi parecer es fácilmente superable: el soft-
ware funciona en la mayoría de los equipos y el inglés puede ser traducido con herra-
mientas como Chatgpt.

El libro explora modelos de distintas áreas del conocimiento. Aunque su enfoque 
principal es la arqueología, las autoras incluyen ejemplos de modelado usados en áreas 
tan variadas como la antropología, la sociología, la biología y la ecología. Los algoritmos 
brillan por su aplicabilidad en más de una disciplina. Esta característica hace de esta 
obra una oportunidad única para acercarse tanto al mundo de la computación como 
a otras áreas que utilizan estas metodologías.

A lo largo del libro, las autoras presentan modelos y ejemplos de su utilidad en di-
ferentes áreas del conocimiento. Un caso interesante es el modelo sobre cazadores-re-
colectores de Jansen y Hill (2014). Los autores decidieron replicar computacionalmente 
el comportamiento de caza de los Aché (Figura 1). Para ello, se valieron de información 
etnográfica detallada, incluyendo el radio de encuentro de animales, las razones por las 
cuales se sale a cazar, la distancia recorrida por cada cazador hasta su presa, las consi-
deraciones cualitativas sobre el valor de la presa cazada ese día y el tiempo diario des-
tinado a la caza, entre otros aspectos.

Figura 1. Representación del modelo sobre las dinámicas de caza Aché.

Fuente: Benefits of Grouping and Cooperative Hunting Among Ache Hunter–Gatherers: Insights 
from an Agent-Based Foraging Model (Janssen y Hill 2014).
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Sin embargo, luego de reproducir los datos etnográficos en el modelo, probaron 
nuevas reglas. Sus resultados permitieron entender que las condiciones necesarias para 
que se den los grupos de cazadores, en contraposición a las cazas solitarias, dependen 
del tamaño del grupo y de la disponibilidad de comida cercana. Si bien estas conclusio-
nes ignoran otros beneficios de la creación de grupos, constituyen avances interesantes 
sobre la cooperación humana.

El libro también muestra el famoso modelo Anasazi Artificial (Axtell et ál. 2002). 
Este modelo, que simula las dinámicas poblacionales de un grupo de familias del Long 
House Valley, en Arizona, tiene como objetivo producir datos arqueológicos computa-
cionales comparables con los datos arqueológicos reales. Sorprendentemente, los re-
sultados de este modelo son efectivamente similares a los datos arqueológicos (Janssen 
2009). Esto posibilitó nuevas preguntas cualitativas y cuantitativas, como el papel de las 
relaciones de parentesco en la dinámica poblacional y los factores que influyen en las 
decisiones de migración.

Si bien el libro presenta numerosos ejemplos, echo en falta una discusión más pro-
funda sobre el significado epistemológico del uso de esta herramienta. Aunque en la 
sección de validación de los modelos se aborda la relación entre el modelo y la realidad, 
no se discute una cuestión fundamental: ¿qué implica reducir la inmensa complejidad 
humana a un conjunto de reglas? Por ello, valdría la pena acompañar la lectura del libro 
con preguntas acerca del significado y los alcances de la elección de un cierto número 
de características sobre otras para responder determinadas preguntas de investigación. 
Este debate, tal y como lo han propuesto otras áreas de la antropología, puede ayudar 
a hacer esta herramienta mucho más valiosa.

Por otro lado, es necesario tener en cuenta que el foco central del libro es la arqueo-
logía. Esto no significa que no pueda ser aplicable a otros contextos, solo que su ex-
trapolación debe ser cuidadosa. Aunque tiene puntos en común con otras disciplinas, 
la arqueología tiene sus propias preguntas y enfoques. La aplicación de la metodología 
en otros contextos sociales es posible, pero exige un cuidado considerable.

Concluiré afirmando que el libro tiene como objetivo comunicar una propuesta 
metodológica: el modelado basado en agentes. La gran ausencia en el texto es la dis-
cusión sobre las bases e implicaciones epistemológicas y filosóficas de esta herramien-
ta. Sin embargo, esta puede encontrarse en otros lugares (p. ej., Weaver 1948; Reynoso 
2006, 2011). A final de cuentas, es solo una metodología y sus 444 páginas ya cubren 
una gran cantidad de información. Esto también significa que, como existen pregun-
tas que no son planteadas para esta herramienta, habrá personas a las que no les aporte 
esta propuesta. El libro muestra con claridad qué investigaciones pueden beneficiarse 
de esta metodología y cuáles no.
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Ahora bien, esta es una lectura obligatoria para otro tipo de personas: para quie-
nes quieran trascender la escritura y explorar otras formas de abordar lo social sin per-
der la riqueza cualitativa característica de las disciplinas socioculturales; para quienes 
quieren ir más allá de las descripciones y aventurarse en el experimento social y la crea-
ción de la ciudad; para quienes, en sitios arqueológicos, quieren poner a prueba la teoría 
que explicará sus hallazgos; para quienes participan en movimientos sociales y piensan 
cómo fortalecerlos; para quienes trabajan en intervenciones sociales y saben que exis-
ten mejores formas de hacerlo. Este libro es menester para quienes no están satisfechas 
con su kit metodológico y buscan expandirlo. Tenemos las bases suficientes para em-
prender este camino. Como científicos y científicas sociales, tenemos ya las historias, 
las preguntas y las teorías; contamos con los ingredientes esenciales para la investiga-
ción social. Este libro brinda un condimento adicional: una herramienta para articu-
larlo todo y expandir las fronteras del estudio de lo social.

Eso sí, quien se enfrente a este libro se dará cuenta de que el desafío no es menor. 
Y no me refiero a la dificultad técnica –después de todo, hasta Chatgpt escribe código–, 
sino al reto que supone una propuesta de esta envergadura. El verdadero desafío es ana-
lítico: la posibilidad, hasta hace poco impensable, de realizar experimentos de lo social.
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Acostumbrada a comentar textos, ensayos, tesis y ponencias, para mí es una nove-
dad la elección de Ana María Forero de relatar en forma de novela gráfica los resul-

tados de una investigación antropológica. No leía historietas desde los días de Tarzán, 
el hombre mono y Superman y la kriptonita. Por eso no sé si tengo el ojo adecuado 
para enfrentar esta obra en la que se intercalan y dialogan textos de Ana María Forero 
e ilustraciones de Esteban Borrero. Tampoco conozco el bagaje teórico producido en tor-
no al uso del relato gráfico en la investigación antropológica, así que hablo desde el sen-
tido común etnográfico, aquel que mira con lente de aproximación los procesos sociales 
y se encanta con la vida en su cotidianidad.

Una segunda sorpresa fue encontrarme con que el sujeto de conocimiento, el sol-
dado del Ejército colombiano Ortiz –prototipo de múltiples soldados–, cuenta su histo-
ria en secuencia con la de la investigadora. La doble mirada, la de la antropóloga sobre 
sí misma y sobre el soldado, añade una capa de complejidad y abre miradas hacia mu-
chos frentes de interpretación. Pero voy a centrarme en uno solo, que es la razón del in-
terés de la antropóloga por los cuerpos de policía y del Ejército, tan poco estudiados 
entre nosotros y, en general, en América Latina.

La razón se encuentra en su propio relato de vida: “Porque, sin haber entrado 
en mi casa, sin haberse llevado a L. [mi padre], se incrustaron en mí” (43). “Eran co-
losos sin cara que tenían el poder de cambiar mi vida en una noche. Los miedos y las 
fantasías del burguesito empobrecido y culposo [mi padre] se habían hecho mías” (43). 
De allí le surgió la pregunta de investigación: ¿por qué razón entran al Ejército los sol-
dados y por qué permanecen?

Así se pone en evidencia el hilo que suele estar oculto o desestimado entre quien 
investiga y sus sujetos de interés y de conocimiento. Suele correr en el trasfondo la ra-
zón para elegir procesos, sujetos o pueblos con los que nos identificamos afectiva y mo-
ralmente y con los que podemos sentir empatía. Ana María Forero es explícita en que 
sus miedos y terrores, que brotaron de su vivencia familiar, la llevaron a la curiosidad 
por esa forma de vida social. Un interesante recurso de método, podríamos decir, pero 
creo que es mucho más que eso. Veamos.

LA NARRATIVA GRÁFICA Y TEXTUAL
Me aparto de la colega Francisca Márquez, quien en el interesante prólogo del libro 

dice que en América Latina “la violencia y el miedo no pueden ser mirados ni relatados 
de frente” (10). No estoy de acuerdo, puesto que multitud de colombianos, investigado-
res o testigos, víctimas y victimarios, nos hemos pasado décadas relatando de frente 
y sin metáforas los procesos de violencia, así como sus duros efectos sobre las personas 
y la sociedad. Tan solo pensemos en los casi diez mil relatos que recogió la Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición, conocida como 
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Comisión de la Verdad; en el volumen testimonial del Informe Final de la Comisión de la 
Verdad (512 páginas, junio de 2022) se pueden leer, sin tapujos ni esguinces, los podero-
sos relatos de quienes vivieron el conflicto armado, tomados de manera directa por los 
equipos de trabajo. Son un acervo público, doloroso y esperanzador al mismo tiempo.

Me parece que Ortiz pertenece a esta estirpe y se sirve del dibujo y el diseño grá-
fico para ampliar y profundizar, para añadir detalles significativos de la cotidianidad 
de los sujetos; a veces, para parodiar con ternura o con falsa ingenuidad las expresiones 
de clase; para traernos los pequeños hábitos y decires, los gustos por los planetas y cier-
tas piedras evocativas, invocar la protección del luchador popular mexicano El Santo, 
jugar azares con las cartas y ser atrapado por las brujas.

Pese a todas estas imágenes, Ortiz es el relato crudo de nuestras violencias: “Y esa no-
che mi lanza y yo estábamos de centinelas. Yo llegué temprano a recibir el turno, mi lan-
za, que siempre iba tarde a todo, no llegó. […] Mientras esperaba, yo vi a un guerrillero 
y le zampé un rafagazo. Subí todo feliz: «¡Maté a un guerrillero!». Y mi superior me pre-
guntó: «¿Y su compañero, su lanza?». Yo estaba solo. Estaba ahí solo. Y claro, yo miro 
y mi lanza estaba ahí, muerto. Yo le había descargado la ráfaga” (60).

El texto, en palabras e imágenes, relata muy bien ese dolor intolerable: “Nos reco-
gieron y nos atacaron. Y qué triste nosotros llegar a Bogotá y veinte hombres muertos 
en una cancha. Y me senté a llorar”. Viñeta de Ana María: “Ortiz, lanza, qué heavy, es-
peren sirvo tres tintos… ¿quieren seguir o paramos?” (60).

Así, el trauma se narra en doble registro, como relato textual y dibujo gráfico: “Ortiz: 
Me llevaron a recuperación psicológica, me dieron antipsicóticos. Yo estoy seguro de que 
lo del accidente con mi lanza fue porque se me entró una bruja” (61). Las imágenes de la 
selva y el sobrevuelo de pájaros de mal agüero, las pastillas a montón, el paso del traje 
de militar a la bata de hospital, contribuyen al cuadro crudo y desgarrador. Es desga-
rrador para quien relata y para quien escucha, y por esa vía pasa al conjunto un poqui-
to del desgarro que acontece en la “guerra entre hermanos”, como la llamó Kimberley 
Theidom. Ortiz nos trae, en doble registro, pero sin encubrirse, un trozo del relato 
del trauma colombiano, en este caso cuando se borran los límites entre víctimas y vic-
timarios. ¿Qué es Ortiz?

Ana María Forero colocó el lente de etnógrafa en el proceso mismo y en personas 
concretas: personas con sueños y aspiraciones, miedos y certezas, con identidades de sol-
dado y de antropóloga que se diferencian, pero se escuchan y dialogan desde la experien-
cia desgarradora, sin pretender diluirse en la usual empatía del antropólogo. El soldado 
Ortiz le había dicho a Forero: “Espere antes de seguir y le llamo a mi lanza, ese man es un 
duro: que también le cuente su historia, que en parte también es la mía” (49).
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Ortiz despliega los referentes particulares de la antropóloga y el soldado, y en ellos 
los de investigadores y soldados; nos dan a saber los miedos distintos de cada cual y tam-
bién las señas compartidas por ser ambos del signo Aries; aparece la religiosidad po-
pular del soldado como el ancla de protección frente a la locura y la culpa, y también 
cómo se crea el terreno antropológico que abre la posibilidad de un encuentro de co-
nocimiento, sin por eso dejar de ser un encuentro humano entre personas y ciudada-
nos en orillas diferentes.

Ortiz sobrepasa una primera mirada ligera y de graciosa ingenuidad para expo-
ner la herida de tantos combatientes, de los civiles atrapados allí y de la sociedad ente-
ra. ¿Cómo se superan los miedos y las heridas? Sigo creyendo, lo repito una y otra vez, 
que relatar es la esperanza. La narrativa gráfica, en conjunción con la escrita, permi-
te compartir experiencias escondidas en los sujetos y sobrepasarlas para crear el tejido 
emocional y político de una ética del reconocimiento: “Mi lanza me da moral. No me 
abandona”. Es el Epílogo del libro (65).

Myriam Jimeno 
Profesora emérita Universidad Nacional de Colombia 

Centro de Estudios Sociales 
msjimenos@unal.edu.co
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Memento mori. Intercambios entre la vida y la muerte
Bogotá, Museo Nacional de Colombia - Universidad Nacional de Colombia, 2025, 188 páginas

De todos modos, no soy ni bendita ni piadosa, solo 
soy yo, tengo un trabajo que hacer y lo hago. (…).

Para algunas personas, la muerte es una liberación, para 
otras, una abominación, algo terrible. Pero al final, yo estoy 

ahí con todos ellos. – Muerte (546).

Neil Gaiman, 2022, Sandman, la saga completa volumen 1

A lo largo de la historia del noveno arte —como también se conoce a los cómics, his-
torietas o novelas gráficas—, este medio ha servido como espacio para la explo-

ración, la reflexión y la crítica de la realidad social en torno a temas como la violencia, 
la dominación, la guerra y la segregación, entre otros, lo cual se ha abordado en obras 
como Maus, Hierba, Persépolis y El Eternauta. Sin embargo, no es frecuente que los 
cómics se utilicen como recurso para comunicar y divulgar los resultados de un proceso 
de investigación. En este sentido, Memento Mori forma parte de un conjunto de trabajos 
recientes que buscan difundir la ciencia de manera ética, objetiva y asertiva, en un mun-
do globalizado y saturado de contenidos que circulan a través de la World Wide Web y 
las redes sociales, los cuales no siempre informan ni promueven el pensamiento crítico.

A través del personaje de Ana, Memento Mori nos introduce en una historia fami-
liar cargada de traumas y preguntas inconclusas derivadas de eventos de violencia que, 
aunque Ana no vivió directamente, dejaron una cicatriz generacional que ella intenta 
sanar desde su rol como estudiante de antropología. Esta condición también permite 
que el lector o la lectora se acerque al quehacer de quienes acompañaron a la profesora 
Claudia Rojas-Sepúlveda en la formulación y ejecución del proyecto de Bioarqueología 
en el globo B del Cementerio Central de Bogotá, logrando transmitir la complejidad 
del trabajo de investigación e introduciendo conceptos, enfoques teóricos y metodoló-
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gicos que, aunque pudieran resultar difíciles de comprender para el público despreve-
nido, se hacen claros gracias a la adaptación de la investigación al guion de la escritora 
Stephany Méndez, a las viñetas del cómic diseñadas por el historietista Iván Benavides 
(Ivanquio) y a los recursos complementarios como los epílogos, el glosario y los demás 
textos que acompañan la obra.

Memento Mori se organiza en cuatro capítulos. El primero contextualiza cómo un gru-
po de investigadores y estudiantes, liderados por la profesora Claudia Rojas-Sepúlveda, 
empezó a trabajar con los individuos recuperados en un proyecto de arqueología preven-
tiva, explicando los procesos que dieron origen a la sepultura en cementerios y las con-
diciones en las que se encontraba el material antes de ser intervenido. Posteriormente, 
se presentan los procedimientos que usualmente se aplican en arqueología y bioarqueo-
logía para la identificación, limpieza, registro y análisis de los vestigios de los grupos 
del pasado, integrando fuentes históricas y etnográficas. En los capítulos siguientes se ex-
plica el cuidadoso trabajo que se realiza con los vestigios óseos humanos para darles voz a 
esas personas y conocer un poco más de sus condiciones de vida y muerte. Finalmente, 
se profundiza en la construcción de un modelo interpretativo a partir de los datos deri-
vados del análisis de los cuerpos y de algunos elementos de la cultura material.

La construcción de una novela gráfica como esta representa un conjunto de retos 
que el equipo de trabajo involucrado debió afrontar, no solo al sintetizar los resultados 
de un programa de investigación de cerca de una década, en el que varios antropólogos 
y antropólogas desarrollaron sus trabajos de grado, sino también al asumir la respon-
sabilidad de crear un contenido de calidad que cumpliera con los lineamientos éticos, 
las exigencias gráficas y los requerimientos académicos, en un lenguaje accesible para 
un público amplio y no necesariamente especializado, que fuera disfrutable y, al mis-
mo tiempo, invitara a la reflexión sobre una realidad que muchas familias en Colombia 
han debido enfrentar.

Asimismo, la obra desafía la idea errónea de que los cómics son un producto dirigido 
exclusivamente a un público de nicho y la mirada estereotipada que se tiene de grandes 
editoriales como Marvel o dc. De este modo, se suma a la iniciativa de articular las hu-
manidades con este recurso narrativo, aprovechándolo como herramienta divulgativa 
y pedagógica que, como señala Sánchez Mateos (2021, 72), por su estructura semiótica 
y carácter interdisciplinar puede incentivar el desarrollo de competencias como el pensa-
miento crítico. En Memento Mori se evidencia esta integración entre los resultados de la 
investigación bioarqueológica, antropológica e histórica, y el diseño narrativo y visual 
de la obra. Personajes, escenarios y viñetas se entrelazan en un relato fluido, entreteni-
do y profundo. El arte gráfico de Iván Benavides, con el apoyo de los coloristas Gabriela 
Abella y Luis Mora, destaca por la fidelidad con la que representa los espacios en los 
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que transcurre la historia, nutrido por la investigación bioarqueológica realizada en el 
Cementerio Central de Bogotá y sustentado en varios recursos fotográficos e históricos.

Por otro lado, aunque hablar de la muerte puede resultar fascinante para muchos, 
existe el riesgo de abordarla de manera superficial o sensacionalista. La novela gráfica 
evita este peligro al insistir en la necesidad de tratar a nuestros ancestros con el respe-
to y la dignidad que merecen, especialmente cuando se trabaja con los vestigios de lo 
que fueron sus cuerpos.

Si bien autores como Kamash y colegas (2022) señalan que cada grupo o individuo 
puede interpretar las narrativas visuales de manera diferente según sus experiencias y re-
ferentes culturales, lo que puede conllevar el riesgo de resaltar ciertas ideas y oscurecer 
otras, Memento Mori ofrece la posibilidad de realizar múltiples lecturas argumenta-
das. Aunque se trata de una obra de ficción, está sustentada en la experiencia de traba-
jo de varias(os) antropólogas(os), así como en los resultados de investigación obtenidos 
durante el proceso, y se esfuerza por presentar de forma rigurosa los materiales y ves-
tigios sobre los cuales se interpreta la vida de quienes fueron inhumados en el denomi-
nado “cementerio de pobres”.
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Maguaré. Revista del Departamento de Antropología

Maguaré es una publicación bianual edi-
tada desde 1981 por el Departamento 

de Antropología de la Universidad Nacional 
de Colombia, cuyo objetivo principal es la 
divulgación de trabajos e investigaciones 
originales que contribuyan al avance de la 
Antropología y otras disciplinas de las cien-
cias sociales. La revista propende por la 
apertura temática, teórica y metodológi-
ca mediante la publicación de documen-
tos con perspectiva antropológica, pero 
también de otras áreas del conocimiento 
como historia, sociología, literatura, psi-
cología, trabajo social, etc. El propósito 
de la revista es crear redes de conocimiento 
y promover la interdisciplinariedad. El equi-
po editorial lo conforman las directora 
y editora, un Comité Editorial conforma-
do por docentes de varios departamen-
tos de Antropología en Colombia, y un 
Comité Científico Internacional, integra-
do por profesionales de reconocida tra-
yectoria académica, quienes se encargan 
de apoyar el proceso de edición de los do-
cumentos recibidos por la publicación. 
La revista divulga artículos de variada ín-
dole en español, inglés y portugués, entre 
los que se cuentan los siguientes: 1) artícu-
lo de investigación científica, que presenta 
de manera detallada los resultados origina-
les de investigaciones desde una perspec-
tiva analítica o crítica; 2) artículo corto: 
documento breve que presenta resultados  
originales, preliminares o parciales de una 
investigación científica; 3) revisión de tema: 
documento resultado de la revisión de la 
literatura sobre un tema de interés y parti-
cular y se caracteriza por realizar un aná-
lisis de por lo menos cincuenta fuentes  

bibliográficas; 4) traducción de textos clási-
cos, de actualidad o transcripciones de do-
cumentos históricos de interés particular 
en el dominio de publicación de la revis-
ta; 5) informe de monografía: documento 
que resume los puntos principales de una 
tesis presentada para obtener algún título.

Evaluación de artículos
Cada documento que recibe Maguaré 

entra en un proceso de selección que adelan-
ta el Comité Editorial para escoger los textos 
que serán sometidos a evaluación por pares 
académicos. Una vez seleccionado el texto, 
se asignan dos pares nacionales o interna-
cionales de reconocida trayectoria académi-
ca que emitirán concepto sobre el escrito. 
La publicación final, sin embargo, es de-
cisión del Comité Editorial. Finalizado 
el proceso de revisión, el (la) editor(a) in-
formará al (a la) autor(a) la decisión sobre 
su documento. Si este ha sido selecciona-
do para publicación, la revista hará llegar 
a su autor(a) el respectivo formato de au-
torización para su publicación y reproduc-
ción en medios impreso y digital.

Presentación de artículos
1. Todo material propuesto para pu-

blicación debe ser inédito y no haber sido 
presentado a otras revistas o publicaciones.

2. Los documentos pueden ser envia-
dos a Maguaré, al correo revmag_fchbog@
unal.edu.co.

3. Los artículos (de 30 páginas máxi-
mo sin incluir bibliografía y elementos  
gráficos) deben ser enviados en formato 
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*.doc o *.rtf, en letra Times New Roman de 12 
puntos y con interlineado doble. Las rese-
ñas tendrán una extensión máxima de 1.500 
palabras (cerca de 4 páginas).

4. En la primera página del texto deben 
incluirse los siguientes datos de su autor 
o autora: nombres y apellidos completos, 
filiación institucional y correo electróni-
co de contacto o dirección. Igualmente, 
debe incluirse su respectivo resumen con el 
objetivo, la metodología utilizada y las 
conclusiones (128 palabras máximo) en es-
pañol e inglés y, además, las palabras cla-
ve (máximo 8), también en ambos idiomas. 
Si el artículo es el resultado de alguna in-
vestigación o proyecto, debe incluirse (en 
nota a pie de página) el título y el número 
de la investigación y, cuando correspon-
da, el nombre de la entidad que la financió.

5. En una carpeta digital deben en-
tregarse los archivos originales de tablas 
o diagramas, fotografías e ilustracio-
nes. En cuanto a las dos últimas, estas 
deben estar en formato .png, .jpg o .tiff, 
con resolución mínima de 300 ppp. Toda 
imagen, figura o tabla que no sea de la au-
toría de quien ha escrito el texto, deberá 
contar con la autorización escrita de su 
autor(a) original para su publicación y con 
la respectiva referencia o nota aclarato-
ria. Dicha autorización debe tramitarla 
el (la) autor(a) del artículo.

Generalidades

Maguaré se guía en general por las 
normas de ortografía y de gramática de la 
Asociación de Academias de la Lengua 
Española y por los criterios de cita-
ción del Manual de Estilo de Chicago –
adaptado al español por la Universidad 
de Deusto, Bilbao, por convenio con la 
Universidad de Chicago–. No obstante, 

dada la especificidad de la antropología 
como disciplina, Maguaré tiene criterios 
propios respecto de varios asuntos edito-
riales; por ejemplo, en el uso de mayúscu-
las y escritura de etnónimos, notas a pie 
de página, leguaje incluyente, así como en la 
datación y citación de material etnográfi-
co. Estos criterios constituyen el principal 
propósito de estas normas de presenta-
ción, que se enriquece con la transcrip-
ción adaptada de los paradigmas básicos 
de referenciación en el estilo de Chicago 
de autor(a)-año.

Criterios editoriales
Lenguaje incluyente  
y trato de género

Maguaré promueve el uso del lenguaje 
incluyente y no sexista. Por tanto, aconseja 
la Guía de uso para un lenguaje igualitario 
(castellano), de la Universidad de Valencia 
(2012), que se puede recuperar en el siguien-
te enlace: https://www.uv.es/igualtat/GUIA/
GUIA_CAS.pdf. Entre las principales es-
trategias y opciones de escritura, están 
las siguientes: utilizar nombres colectivos 
y abstractos, y formas neutras (‘las perso-
nas’ en vez de ‘los hombres’; ‘quienes estu-
dian’ en vez de ‘los estudiantes’); cuando 
se trata de grupos mixtos, incorporar en el 
discurso siempre las formas femeninas jun-
to a las masculinas (las y los profesionales 
en antropología).

Figuras y tablas
Las imágenes (fotografías, dibujos, ma-

pas, gráficos) incluidas en los artículos 
se consideran bajo el rótulo de figuras; la in-
formación estadística se organiza en tablas, 
con este título. Maguaré no incluye imáge-
nes de ornato en sus artículos; en caso de que 
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no exista una referencia a las imágenes 
o figuras incluidas, prescindiremos de ellas.

Notas a pie de página
La revista limita el uso de notas a pie 

de página a las estrictamente necesarias. 
El criterio es que, si la nota es importante, 
debe incorporarse al texto; si no lo es, debe 
eliminarse. Maguaré solo admite las si-
guientes excepciones: cuando el artículo 
es producto de una investigación cientí-
fica, se recurre al pie de página para in-
formar el nombre de esta, sus fechas y la 
institución patrocinadora; mediante el pie 
de página se dan créditos a ponencias pre-
cedentes al texto del artículo o para remitir 
a una página web. Los llamados van en su-
períndice, después del signo de puntuación.

Referenciación
Cabe insistir que Maguaré se guía 

por los criterios de citación del Manual 
de Estilo de Chicago –adaptado al espa-
ñol por la Universidad de Deusto, Bilbao, 
por convenio con la Universidad de Chicago– 
y pide a sus colaboradores que presen-
ten sus trabajos en el estilo de citación 
de autor(a)-año, que se desglosa en los ca-
pítulos 14 y 15 de dicho Manual. Para faci-
litar este trabajo, incluimos a continuación 
las orientaciones clave:

Epígrafes
Van justificados a la derecha, con su 

respectiva referencia (nombre y apellido, 
año de publicación y título completo, se-
parados por puntos):

La fe se tiene y se tiene para usarla 
cuando sea, o se considere necesario. Joel 
James Figarola. 2006. La brujería cubana: 
el palo monte

Citación en el cuerpo del texto
En el texto solo se incluye el año de pu-

blicación del libro citado, no la fecha ori-
ginal de publicación. El rango de páginas 
no se abrevia, y las de Prefacio, Introducción 
y afines, si vienen foliadas en números 
romanos, se referencian de igual forma: 
(Rieger 1982, xx-xxx).

Estructura de citas
Abierta (Loaeza 1999); textual (Loaeza 

1999, 218-223); de dos y tres autores (Shepsle 
y Bonchek 2005, 45); de cuatro o más au-
tores (Barnes et ál. 2010). Cuando se citan 
varias referencias dentro del mismo parén-
tesis, se separan entre sí por punto y coma, 
así: (Loaeza 1999; Shepsle y Bonheck 2005). 
Lo mismo sucede si se citan dos referen-
cias de la misma autora en el mismo pa-
réntesis (Rieger 1982; 1983)

Información etnográfica
Transcripciones

De entrevistas, fuentes primarias, con-
versaciones personales o comunicaciones 
orales: Estos textos se escriben literalmente;  
por tanto, como se sobreentiende que los 
giros expresivos y marcas históricas de es-
critura se conservan, no se requiere espe-
cificar la literalidad de la trascripción [sic] 
en caso de barbarismos y usos lingüísti-
cos particulares. Sin embargo, cuando el  
texto citado tiene algún error que pueda 
leerse como de trascripción, sí se indica [sic]. 
Hay que señalar, no obstante, que la orto-
grafía y la puntuación son fundamentales 
para el cabal entendimiento del sentido de la 
trascripción de entrevistas, conversaciones 
personales y notas de campo, y han de re-
girse por las normas de sintaxis y escritura.
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Correo o comunicación personal 
Autor(a) o autoras(es), comunicación perso-
nal, dd/mm/aa:(Paula Pérez, comunicación 
personal, 28 de febrero de 2010)–

Entrevistas no publicadas
Se referencian aparte, al final de las 

Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 
en orden cronológico, más la siguiente in-
formación: nombre de la persona entrevis-
tada, lugar, fecha, hora, duración y método 
de registro.

Entrevista 1: Entrevista realizada 
a Patricia Rodríguez. Universidad Nacional 
de Colombia, edif icio de Posgrados 
de Ciencias Humanas, 26 de julio de 2017, 
34 m. Grabadora de voz.

En el cuerpo del texto, se referencian 
entre paréntesis, de acuerdo con las lista-
das en las fuentes: (Entrevista 1, …).

Entrevistas publicadas
Gordimer, Nadine. 1991. Entrevista. Nueva 

York Times, entrevistador(a), dd/mm/aa.

Diarios de campo
Se referencian aparte, después de las 

Referencias, en párrafo francés (ctrl+f), 
en orden cronológico, e incluyendo la si-
guiente información: fechas o periodo 
que abarcan, lugar de realización de la 
observación, y método de registro. Si el 
(la) autor(a) del texto es quien realizó 
la observación, no es necesario que se 
autorreferencie. En caso contrario, debe 
aparecer quién realizó la observación 
o trabajo de campo.

Diario de campo 1: Diario de campo 
de septiembre y octubre de 2017, Sierra 
Nevada de Santa Marta, notas y registro 
fotográfico. En el cuerpo del texto, se refe-
rencian entre paréntesis, de acuerdo con las 
listadas en las fuentes: (Diario de campo 1, …).

Libros
Un(a) autor(a)
Se organiza alfabéticamente en la lis-

ta de referencias y el apellido va primero 
que el nombre de pila:

Ortiz-Osés, Andrés. 2007. Los mitos vas-
cos: Aproximación hermenéutica. Bilbao: 
Universidad de Deusto.

Autoría conjunta o múltiple
dos o tres autoras (o editores) de la mis-

ma obra se citan en el orden en que apare-
cen en la portada. En la bibliografía solo se  
invierte el nombre del primer autor o au-
tora, y se escribe coma antes y después 
del nombre de pila o iniciales de ese pri-
mer autor. Se usa la conjunción “y” no el 
signo &.

Shepsle, Kenneth y Mark Bonchek. 2005. 
Las fórmulas de la política: instituciones, 
racionalidad y comportamiento. México: 
Taurus/Centro de Investigación y Docencia 
Económicas.

Alonso Schokel, Luis y Eduardo Zurro. 
1977. La traducción bíblica: lingüística y es-
tilística. Madrid: Cristiandad.

Jacobs, Sue-Ellen, Wesley Thomas 
y Sabine Lang, eds. 1997. Two-Spirit 
People: Native American Gender ldenti-
ty, Sexuality, and Spirituality. Urbana: 
University of Illinois Press.

Si una obra tiene más de tres autores(as) 
o editores(as), en la citación se incluye 
el nombre de la primera autora o autor, 
seguido de la expresión "et al.", sin me-
diar coma, pero en la lista de referencias 
final se incluyen todos.

Trabajos anónimos
“Si el autor o editor es desconocido, 

tanto la cita en nota como la entrada bi-
bliográfica deben comenzar con el título. 
En la alfabetización se prescinde del ar-
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tículo inicial. […] Aunque de manera ge-
neral hay que evitar el uso de Anónimo, 
puede reemplazar al nombre cuando en la 
bibliografía sea necesario agrupar varias 
obras anónimas” (Manual de estilo 14.79).

Editor(a), traductor(a)
o compilador(a), no autor(a)

“Cuando en la portada no figura nin-
gún autor, la obra se cita por el nombre 
del editor(es), compilador(es) o traductor(es). 
[…] tras el nombre y una coma se escribe, 
en redonda, la abreviatura adecuada (trad., 
ed., comp. [o coord..] o sus formas de plu-
ral)” (Manual de estilo 14.87).

Andrés-Suárez, Irene, ed. 2012. 
Antología del microrrelato español (1906-
2011): El cuarto género narrativo. Madrid: 
Cátedra.

Silverstein, Theodore, trad. 1974. 
Sir Gawain and the Green Knight. Chicago: 
University of Chicago Press,.

Editor(a), traductor(a),
coordinador(a) o compilador(a),
además del autor(a)

Adorno, Theodor y Walter Benjamin. 
1999. The Complete Correspondence. /928-
1940, Edición de Henri Lonitz. Traducción 
de Nicholas Walker. Cambridge, MA: 
Harvard Uníversity Press.

Títulos
Los títulos y subtítulos de libros van en 

cursiva y llevan mayúscula inicial la pri-
mera palabra y los nombres propios. Esta 
norma rige para los títulos en español 
y gran parte de los títulos en lenguas ex-
tranjeras, pero no para el inglés que lleva 
mayúscula inicial en cada palabra, excep-
to las preposiciones.

Hay que respetar la grafía y puntuación 
de los títulos, con excepción de los que apa-

rezcan en mayúsculas en la portada original. 
Se usan dos puntos, también en cursiva, 
para separar el título principal del subtí-
tulo. Cuando un título que está en cursiva 
contiene el título de otra obra (sea bre-
ve o extensa), este se pone entre comillas.

Los títulos muy largos pueden acor-
tarse en la bibliografía o la nota, indican-
do la elipsis mediante puntos suspensivos 
Si se requiere la traducción de un título, 
esta sigue al título original y va entre cor-
chetes, sin cursivas ni comillas.

Si es necesario citar tanto el original 
como la traducción, se puede emplear cual-
quiera de las dos formas siguientes, depen-
diendo de cuál sea de mayor interés para 
las y los lectores, el original o la traducción:

Furet, François. Le passé d’une illu-
sion. París: Éditions Robert Laffont, 1995. 
Traducción de Deborah Furet como 
The Passing of an lllusion (Chicago: 
University of Chicago Press, 1999). Furet, 
François. The Passing of an illusion. Trad. 
de Deborah Furet. Chicago: University 
of Chicago Press, 1999. Originalmente pu-
blicado como Le passé d’une illusion (París: 
Éditions Robert Laffont, 1995).

Artículos en REVISTAS 
académicas:

Digital
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 
y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46. DOI: https://
DOI.org/10.15446/mag.v33n1.82390

En caso de no haber DOI
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializa-
ciones y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46.  
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https://revistas.unal.edu.co/index.php/ma-
guare/article/view/82390/72678

Físico
Arroyave, Sergio. 2019. "Coproducción 

del paisaje y el campesino de Río Verde 
de los Montes. Entre territorializaciones 
y refrains". Maguaré 33, 1: 17-46.

Tesis
Alemany, Macario. 2005. "El concepto 

y la justificación del paternalismo". Tesis doc-
toral en Filosofía del Derecho, Universidad 
de Alicante, San Vicente de Raspeig."
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Maguaré is a biannual academic 
 journal published since 1981 by the 

Department of Anthropology at Universidad 
Nacional de Colombia. Its main purpose 
is to publish original pieces and work that 
contribute to anthropology and other so-
cial sciences. Maguaré fosters and supports 
thematic, theoretical and methodological 
openness. It seeks to publish anthropolo-
gically-inspired texts produced by scholars 
from other social sciences and the huma-
nities, such as history, sociology, literatu-
re, psychology, social work, among others.

Maguaré ’s editorial staff is composed 
of a director affiliated to the Department 
of Anthropology at Universidad Nacional 
de Colombia, Bogotá; an editor; an Editorial 
Committee, whose members are professors 
at several Colombian anthropology de-
partments; and an International Scientific 
Committee, composed by distinguished 
professors. These two committees assist 
the editorial process.

The Journal disseminates several cate-
gories of papers and articles, which include: 
1) papers based on academic research that 
present detailed results of research pro-
jects; “artículos de reflexión” or reflexive 
or critical papers that deal with research 
of a specific subject, based on original sou-
rces; 3) short papers: brief documents that 
present original, preliminary or partial re-
search results; 4) literature surveys about 
relevant topics to anthropology and the so-
cial sciences, based on at least fifty biblio-
graphic references;

5) translation: translations of classic 
or contemporary texts, or transcriptions 

of historical documents of special interest 
for Maguaré; 6) monographic reports, ba-
sed on a graduate or undergraduate thesis 
or dissertation.

Submission process
Manuscripts submitted to Maguaré 

should not be under consideration elsewhe-
re or have been published in any form. 
All manuscripts are reviewed anonymously 
by three academic peers who evaluate if the 
piece should be published and who suggest 
minor or major changes.

Authors should send their manuscripts 
to the following electronic mail: revista-
maguare@gmail.com; or to Universidad 
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.º 45-03, 
edificio 212, oficina 130. Bogotá, Colombia.

The papers (average length of 30 pa-
ges, not including bibliography and gra-
phic elements) must be sent in *.doc or *.rtf 
format, in size 12, double-spaced in Times 
New Roman. The book reviews will have 
a maximum length of 1.500 words (about 
4 pages).

The first text page must include the fo-
llowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact 
e-mail or address. Article should include 
an abstract in Spanish and English (with 
a maximum length of 128 words) and 10 
Spanish and English keywords. If the ar-
ticle is a research result, it’s title and fun-
ding source must be included as a footnote. 
Original photographs, illustration, tables 
or diagrams must be submitted on separate 
digital folder. Photographs and illustrations 

Submission Guidelines
Maguaré. Journal of the Department of Anthropology
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must be compressed in png, jpg or tiff for-
mat, with a minimum resolution of 300 dpi. 
All images, figures or tables which are not 
the researcher’s authorship must have writ-
ten authorization from the original author 
and the adequate reference or clarifying 
note. This authorization must be arran-
ged by the author.

Bibliographic reference system
Maguaré follows the author-date biblio-

graphic reference system espoused by the 
Chicago Manual of Style, 16th edition, availa-
ble at http://www.chicagomanualofstyle.org. 
This system uses parenthetical references  

for in-text citation and a list of referen-
ces at the end of each piece. The informa-
tion to be included in parentheses is the 
following: author’s last name, year of pu-
blication of the work, and page number. 
For example: (Benavidez 1998, 125). When ci-
ting a work by various authors, the following 
models are used: two and three authors 
(Shepsle and Bonchek 2005, 45), and four 
or more authors (Barnes Et ál. 2010, 25). 
When citing an author quoted by another, 
the following format is used: (Marzal, quoted 
in Pease 1982, 11-12). The bibliographical re-
ference list shall follow the Chicago Manual 
of Style system, with the modifications 
we have made for publications in Spanish.
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Maguaré é uma publicação semestral  
editada desde 1981 pelo Departamento 

de Antropologia da Universidade Nacional 
da Colômbia. Seu principal objetivo é a di-
vulgação de trabalhos científicos e de pes-
quisas originais que contribuam para o 
avanço da antropologia e de outras áreas 
das ciências sociais. A revista inclina-se à 
abertura temática, teórica e metodológica, 
mediante a publicação de documentos re-
lacionados a outras áreas do conhecimento 
como história, sociologia, literatura, psico-
logia, assistência social e entre outras com 
o objetivo de criar redes de conhecimentos 
e promover a interdisciplinaridade. A equipe 
editorial é formada por um(a) Diretor(a) ad-
junto(a) ao Departamento de Antropologia 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
sede Bogotá, um(a) Editor(a), um Comitê 
Editorial formado por docentes de vários 
Departamentos de Antropologia na Colômbia 
e um Comitê Científico Internacional, inte-
grado por profissionais estrangeiros de reco-
nhecida trajetória acadêmica, cuja função é 
acompanhar o processo de edição dos do-
cumentos recebidos pela revista, que di-
vulga artigos de variados gêneros, apesar 
de ser um guia para detalhar o tipo de tex-
tos priorizados pela revista, não suprime a 
diversidade de documentos recebidos pela 
publicação. Entre os quais se encontram: 1) 
Artigo de pesquisa científica, que apresenta 
de forma detalhada os resultados originais 
de projetos de pesquisa; 2) Artigo de refle-
xão: documento que apresenta resultados de 
pesquisas dentro de uma perspectiva ana-
lítica ou crítica do autor sobre um determi-
nado tema específico, que recorre a fontes 
originais, 3) Artigo curto: documento breve 

que apresenta resultados originais, prelimi-
nares ou parciais de uma pesquisa científica; 
4) Crítica literária: documento que resulta 
de uma revisão literária sobre algum tema 
de interesse particular. Caracteriza-se por 
realizar uma análise de no mínimo cinquen-
ta fontes bibliografias; 5) tradução de tex-
tos clássicos, da atualidade ou transcrições 
históricas de interesse particular dentro da 
perspectiva temática da revista; 6) Tópicos 
de monografia: documento que extrai os 
pontos principais de uma tese apresentada 
para obtenção de algum título.

avaliação de artigos
Cada artigo recebido pela revista 

Maguaré é submetido a um processo de se-
leção feito pelo Comitê Editorial que escolhe 
os textos que serão avaliados por pares aca-
dêmicos. Uma vez que o texto é selecionado, 
são determinados três avaliadores nacionais 
ou internacionais renomados que emiti-
rão um conceito sobre o texto. A publica-
ção final, no entanto, é decisão do Comitê 
Editorial. Depois de finalizado o proces-
so de revisão, o editor informará ao autor 
a decisão final sobre o texto. Se este for se-
lecionado pela publicação, a revista enviará 
ao (à) autor(a) o respectivo formato de au-
torização para sua publicação em meio im-
presso ou digital.

apresentação de artigos
1.	Todo material proposto para publicação 

deve ser inédito e não ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo 
de publicações.

normas para a apresentação de artigos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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2.	Os artigos podem ser enviados à revis-
ta Maguaré, através do e-mail revista-
maguare@gmail.com ou ao endereço 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
Cra. 30 n. 45-03, edifício 212, oficina 130, 
Bogotá, Colômbia.

3.	Os artigos (de 30 páginas em média 
sem incluir bibliografias ou gráficos) 
devem ser enviados em *.doc ou *.rtf, 
em letra Times New Roman 12 e com espa-
çamento duplo. As resenhas terão uma ex-
tensão máxima de 1.500 palavras (cerca 
de 4 páginas).

4.	Na primeira página do texto deve estar 
incluído os seguintes dados do(a) au-
tor(a): nome completo, filiação institu-
cional e e-mail ou endereço para contato. 
Igualmente, deve incluir seu respectivo 
resumo (128 palavras no máximo) em es-
panhol e inglês e 10 palavras-chave, tam-
bém nos respectivos idiomas. Se o artigo 
for resultado de uma pesquisa ou projeto, 
deve incluir (em nota de rodapé) o título 
e o número da pesquisa e, quando neces-
sário, o nome da instituição que financiou.

5.	Em um arquivo digital devem ser entre-
gues as fotografias originais, ilustrações, 
gráficos ou diagramas. Quanto às foto-
grafias e ilustrações, devem estar no for-
mato png, jpg ou tiff em uma resolução 
mínima de 300 dpi. Toda imagem, figu-
ra ou gráfico, que não seja de autoria 

do pesquisador deve contar com a au-
torização por escrito do autor original 
para sua publicação e com a respectiva 
referência ou nota explicativa. Essa au-
torização é responsabilidade do(a) au-
tor(a) do artigo.

sistema de referência bibliográfica
A revista Maguaré submete-se às normas 

de referência bibliográfica do sistema Autor-
data do Chicago Manual of Style, 16ª edição, 
disponível em http://www.chicagomanualo-
fstyle.org. Esse sistema conta com um mode-
lo de citação parentética no caso de citação 
dentro do texto e outro modelo para lista bi-
bliográfica. Nas citações dentro do texto, deve 
estar mencionado entre parênteses o primei-
ro sobrenome do autor, o ano de publicação 
da obra e página, por exemplo, (Benavidez 
1998, 125). Para mencionar uma obra de vá-
rios autores, são utilizados os seguintes mo-
delos: quando são dois ou três (Shepsle 
e Bonchek 2005, 45); e quando são quatro 
ou mais (Barnes Et ál. 2010, 25). No caso 
de fazer referência a um autor citado, deve 
estar escrito assim: (Marzal, citado em Pease 
1982, 11-12). A lista de referência deve subme-
ter-se ao modelo do Chicago Manual of Style 
com as modificações que incluímos para 
as publicações em espanhol.
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