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BALANCE CRITICO

GENERO, NACION Y CIENCIA

a iniciativa de crear un nimero sobre antropologia, género, na-

ciény ciencia, surgio durante el taller interdisciplinario Estudios

Feministas, Nacién y Tecnocultura, organizado en marzo del
2011 por los posgrados en Antropologia de la Universidad Nacional de
Colombia, en asocio con la Escuela de Estudios de Género de la misma
universidad. Hemos querido participar en el reciente debate a cargo
de una produccion académica critica y feminista que propone enten-
der la ciencia y la nacién como procesos culturales y formas de poder
con efectos y repercusiones en la constitucion de subjetividades, en la
produccion de categorias sociales, en la formalizacion de peticiones de
asilo y en el entrecruzamiento de las esferas intimas y publicas.

Dos de los articulos que aqui se presentan discuten los criterios de
género e identidad nacional que intervienen en la produccion cientifica
y sus mecanismos de legitimacion, circulacién y comunicacion. Lejos
de ser una torre de marfil o una ciudadela fortificada y separada de la
sociedad, como dirfa Emily Martin (1998, 26-29), la ciencia es porosa,
abierta, permeable, construida aqui y alla en interaccién constante con
personas que no se autodenominan “cientificos”.

Donna Haraway (1991, 184), por su parte, criticé hace ya dos déca-
das las pretensiones de la ciencia que se dice “objetiva” y demostré que
esta era ante todo un juego de poder y un arte de retérica que persuade
con parabolas que versan sobre la objetividad y el método cientifico.
En contraste, esta autora propuso ver el conocimiento como un eje
activo y generador de significados que se construye en la interaccion
social (Haraway 1991, 200-201). Como un ejemplo de esta perspectiva,
dos de los textos recopilados en este nimero de Maguaré discuten las
précticas cientificas en contextos nacionales, donde es crucial enten-
der quiénes estan en el centro y quiénes en la periferia, cudles son sus
practicas y maneras de hacer, quiénes construyen conocimiento de
otra manera, y como todo esto repercute en la vida y cuerpos de las
personas que forman parte de sus publicos y contrapublicos.

La ciencia objetiva se ha atribuido el poder de representar y de
construir realidad al ser capaz de “ver sin ser vista” (Haraway 1991,
188). Desde este pedestal, es dificil comprender que pueda ser una de
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las tantas maneras de ver y de organizar el mundo, y que los mismos
cientificos y grupos de investigacion puedan ser etnografiados en sus
relaciones de poder y en sus actividades de investigacion y produccion.
Esta es precisamente una de las apuestas de Tania Pérez-Bustos, quien,
en su articulo “Lecturas feministas de la comunicacion publica de la
ciencia en Colombia: un analisis de practicas documentadas visibles e
invisibles”, analiza las relaciones de poder que atraviesan la produccion
de conocimiento en Colombia y la brecha que existe entre lo que ofi-
cialmente es investido como conocimiento cientifico —caracterizado
como neutro, imparcial, desprovisto de valores, y propio de una elite—
y una produccién de conocimiento situada y comprometida, llevada
a cabo por mujeres intelectuales afrocolombianas que construyen su
conocimiento a partir de su activismo.

Tania Pérez-Bustos demuestra que las instituciones que validan el
conocimiento cientifico en Colombia operan mediante mecanismos
estructurados por el sexismo, lo que reserva un lugar privilegiado
y de mayor visibilidad para cientificos hombres de trayectoria bien
establecida, quienes son percibidos como sujetos cuya capacidad de
enunciacion discursiva no fuese configurada por las relaciones sociales
de raza y género. De otro lado, estas instituciones siguen el paradig-
ma positivista en cuanto ciencia que, aunque se jacta de trabajar sin
sujetos, distanciada de su “objeto de estudio”, se comunica solo con
publicos autorizados, y que cuando interviene en la esfera publica, lo
hace con poblaciones vistas “como necesitadas de ciencia”.

Dentro de esta concepcion que tiene el Estado, y el propio campo
cientifico, sobre la ciencia, persiste laidea de que el “verdadero” cientifico
realiza sus labores y actividades en laboratorios y archivos, desapegado
de sus contextos politicos y sociales. Es mas, las actividades cientificas
de mayor reconocimiento son las publicadas en revistas indexadas y li-
bros, mientras que el impacto que tienen las investigaciones para bene-
ficio colectivo queda rezagado a un segundo plano. En claro contraste,
las intelectuales afrodescendientes, con quienes trabajo la autora, cons-
truyen conocimiento, otras sensibilidades y formas no hegemoénicas de
conocimiento con la participacion de publicos interlocutores.

Frida Gorbach, por su parte, con su texto “Salir del difusionismo”,
toma el caso de la histeria para cuestionar la colonialidad del saber,
esto es, el patron de poder (Quijano 2000) que tiende a hacer creer que

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 27, n.° 1 (ENE-JUN) - 2013 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 17-24

el conocimiento eurocéntrico es el primer referente cientifico, el cual
debe difundirse en tradiciones y escuelas de conocimiento clasificadas
como periféricas. La autora denomina difusionismo a este poderoso
sistema de conocimiento a través del cual la histeria se incorporé en
el sistema de creencias mexicano como parte de ese gran campo de
relaciones que conocemos con el nombre de “modernidad”.

Las fuentes historiograficas sobre el tema reproducen este mismo
patron eurocéntrico: abundan las referencias al siglo de oro de la his-
teria en Europa, mientras que los aportes de los médicos mexicanos
quedan reducidos a unos cuantos registros. Dichas fuentes narran no
solo como llegé de Europa el diagnostico de esta enfermedad, sino
también como fue dada a conocer gracias a la colaboracién y el esfuer-
zo de sus descubridores europeos. Narran ademas como estas fuentes
historiograficas fueron luego “transplantadas” por ciertos cientificos
mexicanos de la elite, quienes con el paso del tiempo se convirtieron
en fundadores de la tradicion cientifica local sobre este tema. En res-
puesta, la tradicién nacional cientifica quiso demostrar su propia larga
trayectoria que, segtin la autora, termina siendo un “autoctonismo lati-
noamericanista”, es decir, termina produciendo relatos autocontenidos
que no diferencian entre la ideologia nacionalista y la investigacion.

Como vemos, la ciencia no es neutra ni tampoco escapa al ana-
lisis antropoldgico o historico. Esta ha sido el instrumento cultural
por excelencia del Estado para implementar la modernidad en luga-
res periféricos. El Estado ha consagrado a la ciencia como la institu-
cién que establece la forma legitima de hacer, producir y comunicar
el conocimiento.

De manera similar a lo que ha pasado en el caso de la ciencia, la
teoria politica clasica y la misma poblacion han deificado al Estado
como una entidad auténoma, como la autoridad suprema que permite
regular poblaciones (Mitchell 1991). El Estado ha sido estudiado como
una entidad a-cultural, discreta y separada de la sociedad (Sharma
y Gupta 2006, 8), por cuanto en la practica diaria es una relacion
producida y experimentada por medio de alocuciones mediaticas,
discursos, performancias, procedimientos burocraticos, encuentros y
desencuentros (Sharma y Gupta 2006, 16). Sin embargo, las personas
viven diariamente los efectos de sus regimenes politicos y, asi mismo,
sus programas e intencionalidades politicas.
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Estas practicas, discursos, creencias, iconografias y, sobre todo,
performancias empleadas por regimenes politicos y proyectos nacio-
nales estan profundamente marcadas por representaciones y relaciones
de género. Mara Viveros en su texto “Género, raza y nacion: los réditos
politicos de la masculinidad blanca en Colombia” analiza las dimen-
siones étnico-raciales y de género contenidas en la mediatizacion de
los discursos, gestualidades y formas de gobierno del expresidente
de Colombia Alvaro Uribe Vélez, quien supo recrear su propio mito
mediante el despliegue estratégico de su masculinidad y blanquidad.

La figura de Alvaro Uribe parece tener gran resonancia con la ad-
hesion a los ideales del trabajo y la pujanza propios de la modernidad,
entendida como medio para alcanzar el progreso de la nacién, en la
que lo negro ylo indio suelen ser sinonimos de atraso. Sin embargo, no
es una figura elitista. Todo lo contrario, Uribe conecta la provincia con
lo nacional, viste como un campesino y un hombre a caballo, y celebra
la armonia de un pais multicultural. La autora se pregunta por qué los
atributos masculinos exaltados por Uribe son vistos como cualidades
de un buen gobernante. La eficacia simbolica de sus actuaciones reside
en que encarna y comunica las cualidades del buen padre de familia
y del buen patrén, dos figuras centrales para la cultura paisa. En el
ambito familiar un buen padre es un hombre piadoso, integro, austero,
omnipresente, alguien que “tiene los pantalones bien puestos”, esto es,
que sabe ejercer la autoridad e infundir respeto. El buen patrén, por su
parte, es cumplidor del deber, trabajador y responsable, esta pendiente
de las personas a su cargo, es emprendedor y aventurero, ademas de ser
promotor de un ferviente patriotismo.

A pesar de lo ficticias que suelen ser las ideologias nacionales media-
tizadas, como se puede ver en el caso de Uribe, estas también tocan las
fibras del fervor colectivo, crean mitos que narran unos origenes y una
transmision ininterrumpida de esencias a través de generaciones dentro
de los limites geograficos de la nacion (Wade 1997, 21). Hasta bien entrado
el siglo xx, en Colombia se exaltaba el mestizaje para crear la aparente
composicion unitaria de la nacién. Sabemos bien, sin embargo, que las
diferencias fisicas, sociales, culturales y de género siempre han sido utili-
zadas para crear y ubicar, incluir o excluir a ciertas categorias de personas.
Los poderes gubernamentales suelen distribuir y ubicar en el tiempo y en
el espacio su diversidad interior (Salcedo 2012, 27), asi mismo establecen

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 27, n.° 1 (ENE-JUN) - 2013 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 17-24

jerarquias, diferencias, valencias biomorales y umbrales de uniformidad
y alteridad (Briones 2005, 16-20) entre diferentes grupos sociales.

Sorprende entonces el caso presentado por Ana Alcazar Campos
en su articulo “Relaciones en disputa: nacién, género, raza y turismo
en Cuba”, pues si bien en los noventa del siglo xx la mayoria de paises
latinoamericanos reconocia su diversidad cultural interna a través de
nuevas constituciones multiculturales, en Cuba la ideologia revolucio-
naria fomentaba la unidad en torno al pueblo, y asi silenciaba la forma
como las diferencias de género y raza mediaban las relaciones publicas.

En aras de limpiar siglos de decadencia asociada al turismo colo-
nial, el régimen propuso erradicar dichas practicas con la implemen-
tacion de un turismo nacional encargado de incentivar y premiar el
trabajo de una nueva ciudadania educada y sana. Promovi6 una cuba-
nidad igualitaria y justa, respetuosa del patrimonio natural y cultural,
y prohibi¢ la discriminacion racial, de sexo y de origen nacional, por
ser practicas antinacionalistas y atrasadas ideoldgicamente. El lema
de “nuestros hermanos negros” fue una estrategia de incorporacion
de grupos sociales subordinados bajo la figura del compaiiero. En la
misma década de los noventa, el nuevo turismo internacional de masas
introdujo ciertos privilegios y diferencias que atizaron desigualdades
de género y promocionaron la sexualizacion de los cuerpos de hom-
bres y mujeres cubanas. La publicidad turistica revivio viejas imagenes
del paraiso de playa y ron, asi como estereotipos exdticos como el de la
mulata cubana disponible. No obstante, la autora sugiere que el nuevo
turismo en Cuba también revel6 las grietas de una diversidad social y
cultural interna, ademas de los deseos de individualidad reprimidos y
censurados por mucho tiempo.

Las formas de gobierno de un régimen politico no solamente bus-
can producir un cierto tipo de ingenieria cultural, también le dedican
un lugar especial a las pedagogias y pautas morales asociadas al género
y a la sexualidad. Incluso, una de las modalidades de poder estatal por
excelencia es promover ciertos comportamientos y practicas sexuales
y reproductivas presentadas como moralmente convenientes para el
bienestar y el futuro de la nacién, mientras que otras se prohiben y
condenan por considerarlas decadentes y malsanas para el pais. La
norma de la heterosexualidad (Boellstorff 2005; Dakhlia 2007) junto
con la naturalizacion del binario femenino- masculino entre los sexos
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figuran como uno de los ejes mas importantes del Estado moderno.
Sabemos bien que esta adquisicion de normas y su inscripcion en los
cuerpos de una poblacion se realiza a través de la familia, la escuela y
el Estado (Bourdieu [1998] 2000).

Retomando los casos y testimonios recogidos por Manuel Cantu
hace algunos afios, Salvador Vidal-Ortiz, en su articulo “Mas alla de la
nacion: la sexualidad y el género como ejes centrales de migracion”, se
da ala tarea de indagar las regulaciones estales de género y sexualidad
que operan a través de la ley en los transitos y tramites de quienes de-
sean migrar por motivos de orientacion sexual o identidad de género.

Vidal senala el peso que toman las diferencias nacionales y los
prejuicios de género en los procesos migratorios de peticion de asilo
politico por parte de hombres que no siguen esos preceptos hetero-
normativos de sexualidad e identidad de género. Las razones que le
dan fuerza juridica a las peticiones parecen ser aquellas que saben pre-
sentar un “temor justificado de persecucion”, con especial énfasis en
las diferencias culturales entre la nacién que los recibe y la nacion de
donde son “expulsados” o “perseguidos”. Se describe el pais receptor
como benevolente y redentor mientras que la nacién originaria de los
aplicantes se describe como necesitada.

Varios autores han analizado la diversidad de significados que
tienen ciertas practicas sexuales y ciertas identificaciones de género en
diferentes tradiciones culturales y la imposicién de categorias fijas y
universales (gay, homosexual o lesbiana) que impiden la comprension
de la fluidez, inestabilidad y contradiccion que pueden tener las practi-
cas sexuales e identificaciones de género a nivel local (Boellstorff 200s;
Massad 2007). Pues bien, en los casos de asilo la sexualidad de las per-
sonas que aplican a este se construye como radicalmente diferente de
las sexualidades del pais receptor, bajo el entendido de que en los paises
expulsores la busqueda de satisfaccion sexual, no heteronormativa, no
implica los procesos de afirmacion identitaria que deberian seguir las
lineas promovidas, protegidas y, de cierto modo, impuestas por paises
“més avanzados” que cuentan con una politica estatal LGBTI.

El mismo Eric Fassin ha explicado como existe una homofobia
de Estado basado en una légica de la naturalizacién (2008, 396). En
su escrito Habitus, conciencia y deseo o la intimidad atravesada por
el espacio puiblico, nos invita a debatir sobre el poder y los efectos que
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tienen las normas hegemonicas en nuestra intimidad. El autor entien-
de el espacio publico como un escenario de poder y debate capaz de
generar subjetividades y representaciones. En el espacio publico estan
en juego las maneras en que somos vistos, definidos y representados
bajo los criterios de las normas hegemonicas que habitamos y actua-
mos, no siempre de manera exitosa. Retomando el concepto de “imi-
tacion prestigiosa” de Marcel Mauss en “Técnicas del Cuerpo” ([1934]
1950), Fassin revisa el concepto de habitus como experiencia no del
todo inconsciente ni involuntaria —como lo planteaba Bourdieu—
sino como un trabajo de repeticion e imitacion constantes de mode-
los de ser “deseables”.

En el caso de la diferencia entre los sexos, el habitus nos permite
no solo desenmascarar la evidencia de una diferencia que se dice es
“natural”, sino también entender que no siempre la sociedad funciona
adecuadamente segun las normas. Fassin acude al trabajo de Judith
Butler para explicar que se trata de un intento de actuacion de las nor-
mas que esta orientado por un profundo anhelo de aceptacion. Es asi
como ciertos grupos sociales que no son exitosos para ajustarse a los
parametros normativos que otorgan prestigio y legitimidad, se esfuer-
zan por imitar modelos para comprobar, a través de la exageracion o la
hipercorreccién, que también son normales.

Esperamos, entonces, que a través de los textos aqui reunidos se
logre posicionar con un poco mas de fuerza el debate publico sobre la
presencia de las cuestiones raciales y sexuales en las politicas naciona-
les y cientificas. Tiene toda la relevancia politica ampliar la discusion
de la normalizacion cultural de comportamientos, practicas, deseos y
preferencias en el espacio publico. Este nimero de Maguaré es asimis-
mo una oportunidad para invitar a nuevos colaboradores interesados
en investigar las marcas de género, la distincion social y el prestigio
que se esconden detras de instituciones que han acumulado poder bajo
el velo de lo que no esta marcado culturalmente.

ANDRES SALCEDO FIDALGO, PH. D.
PROFESOR ASOCIADO

DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGIA
Investigador Centro de Estudios Sociales
Universidad Nacional de Colombia

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [23]



ANDRES SALCEDO FIDALGO

BIBLIOGRAFIA

Boellstorff, Tom. 2005. The Gay Archipelago. Sexuality and Nation in Indonesia.
Princeton: Princeton University Press.

Bourdieu, Pierre (1998) 2000. La dominacién masculina. Barcelona: Editorial
Anagrama.

Briones, Claudia. 2005. Cartografias argentinas. Politicas indigenistas y
formaciones provinciales de alteridad. Buenos Aires: Editorial
Antropofagia.

Dakhlia, Jocelyne. 2007. “Homoérotismes et trames historiographiques du
monde islamique”, Annales. Histoire, Sciences Sociales 5 (62): 1097-1120.

Fassin, Eric. 2008. “Cuestiones sociales, cuestiones raciales. Paralelos, tensiones
y articulaciones”. Estudios Socioldgicos XX V1 (2), mayo-agosto: 387-407.

Haraway, Donna. 1991. Simians, Cyborgs and Women. The Reinvention of
Nature. New York: Routledge.

Martin, Emily. 1998. “Anthropology and the Cultural Study of Science”. Science,
Technology and Human Values 23 (1): 24-44.

Massad, Joseph. 2007. Desiring Arabs. Chicago: University of Chicago Press.

Mauss, Marcel. (1934) 1950. “Les techniques du corps”. Sociologie et
anthropologie. Paris: PUF.

Mitchell, Timothy. 1991. “The Limits of the State: Beyond States. Approaches an
their Critiques”. The American Political Science Review 85 (1): 77-96.

Quijano, Anibal. 2000. “Colonialidad y clasificacion social”. Journal of World
Systems Research v1 (2): 342-388.

Salcedo, Andrés. 2012. “Configuraciones espaciales de poder y movilidad en
Colombia: cartografias historicas”. En Reproduccion social y creacion de
desigualdades. Discusiones desde la antropologia y la arqueologia
suramericanas, editado por Helen Hope Henderson y Sebastidn Fajardo.
Coérdoba: Universidad de Catamarca/Editorial Brujas: 27-42.

Sharma, Aradhana y Akhil Gupta. 2006. The Anthropology of the State. A
Reader. Malden: Blackwell Publishing.

Wade, Peter. 1997. Race and Etnicity in Latin America. Sterling: Pluto Press.

[24] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 27, n.° 1 (ENE-JUN) - 2013 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 29-50

RELACIONES EN DISPUTA: NACION,
GENERO, RAZA Y TURISMO EN CUBA

ANA ALCAZAR CAMPOS
Universidad de Granada - Espafia *

*alcazarcampos@ugr.es

Articulo de investigacion recibido: 15 de octubre de 2012 - aprobado: 23 de marzo de 2013

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [29]



ANA ALCAZAR CAMPOS - Relaciones en disputa: nacién, género, razay turismo en Cuba

RESUMEN

En este articulo se analiza la manera en que la introduccién del turismo de masas en
Cuba, en los afios noventa, produce una serie de contradicciones en la ideologia
nacional cubana, la cual parte del mito fundacional latinoamericano del mestizaje
y se refuerza, a partir del triunfo revolucionario de 1959, con la defensa de una
supuesta l6gica igualitaria. En un contexto caracterizado como aislado —algo
vigorizado por el bloqueo estadounidense y las restricciones migratorias cubanas—,
las “zonas de contacto” que propicia el turismo problematizan el discurso nacional
cubano, en el que la homogeneidad y la unidad en torno a la categoria pueblo

invisibilizan elementos como la raza o el género, y pierde parte de su sentido.

Palabras clave: Cuba, etnografia, género, nacion, raza, turismo.
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RELATIONS IN DISPUTE: NATION,
GENDER, RACE, AND TOURISM IN CUBA

ABSTRACT

The article analyzes the way in which the advent of mass tourism to Cuba in the
1990s produced a series of contradictions in Cuban national ideology, based
on the foundational Latin American myth of mestizaje and reinforced by the
defense of an alleged egalitarian logic after the Revolution of 1959. In an
isolated context —somewhat strengthened by the American blockade and
Cuban migration restrictions—, the “zones of contact” fostered by tourism
put into question Cuban national discourse, in which homogeneity and
unity around the category of the people lead to the invisibilization of aspects

such as race or gender and cause them to lose some of their meaning.

Keywords: Cuba, ethnography, gender, nation, race, tourism.

RELACOES EM DISPUTA: NAGAO,
GENERO, RACA E TURISMO EM CUBA

RESUMO

Este artigo analisa a maneira como a introdug¢ao do turismo de massas em Cuba,
nos anos noventa, produz uma série de contradi¢des na ideologia nacional
cubana, a qual parte do mito fundacional latino-americano da mesticagem
e reforga-se, a partir do triunfo revolucionario de 1959, com a defesa de uma
suposta logica igualitaria. Em um contexto caracterizado como isolado —algo
vigorizado pelo bloqueio americano e as restricdes migratérias cubanas—, as
“zonas de contato” que propicia o turismo problematizam o discurso nacional
cubano, no qual a homogeneidade e a unidade em torno a categoria pueblo

invisibilizam elementos como a raga ou o género, e perde parte de seu sentido.

Palavras-chave: Cuba, etnografia, género, nagdo, raga, turismo.
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INTRODUCCION

ste articulo reflexiona en torno a la interseccion de cuatro di-

ndmicas que parecen tener poca relacion entre si: las ideas de

nacion, género, raza y turismo’, en un contexto especifico: el
cubano, tras la apertura al turismo de masas de los afios noventa del
siglo xx. Para ello, a partir del trabajo de campo etnografico realiza-
do por la autora durante los afios 2004, 2005 y 2009, en Santiago de
Cuba y La Habana se problematiza un discurso que se presenta como
hegemonico (el del Estado), en el cual se articulan las ideas de raza, gé-
nero y nacion, que contrastan con los retos y las contradicciones que
se le plantean con la introduccion del turismo. La mayor parte del tra-
bajo de campo se realiz6 en Santiago de Cuba, cuya duracién fue de
once meses, de los cuales se permaneci6 en el pais durante ocho me-
ses de forma ininterrumpida (en el 2005). Se realizaron entrevistas
semiestructuradas (60 en total) con personal que trabaja en turismo y
observacion participante en hoteles y casas de alquiler>.

Este articulo se centrara en analizar cémo el turismo en Cuba pro-
duce una serie de contradicciones que se reflejan en la vida cotidiana
de cubanos y cubanas, que tensionan la construccion del sujeto de
la Revolucion en torno a la categoria pueblo. Asi, partiendo del mito
fundacional latinoamericano del mestizaje?, esta unidad se refuerza, a
partir del triunfo revolucionario de 1959, con la defensa de una supues-
ta ideologia igualitaria.

Para reflexionar sobre estas cuestiones, tras una breve caracte-
rizacion de la evolucidn del turismo en Cuba, se demuestra cémo el
discurso de la identidad nacional se construye en torno a elementos
fundacionales que invisibilizan la raza y el género, y cdmo ese discurso
se pone en cuestion, tras la introduccion del turismo internacional de
masas en la isla. Esto altimo se manifiesta mediante el andlisis de prac-
ticas y discursos “disidentes”, discursos “otros” de los trabajadores y las
trabajadoras del turismo, situados en “zonas de contacto” (Pratt 2010).

1 Enestearticulo se parte de todos estos conceptos como construcciones sociales
y culturales; desarrollar como y por qué se construyen, excede los propdsitos del
mismo, pero se ha considerado conveniente apuntarlo.

2 Elresultado de este trabajo es mi tesis doctoral, véase Alcdzar Campos, Ana (2010b).
3 Parauna revision del mismo véase Wade (2003).
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EVOLUCION DEL TURISMO EN CUBA

Hacia finales del siglo x1x empiezan a construirse los primeros
hoteles en Cuba, iniciandose el desarrollo de la industria turistica en la
isla, que se consolidé a mediados del siglo xx, bajo el control de com-
paiiias extranjeras, sobre todo estadounidenses. La actividad turistica
se enfocaba en la clientela norteamericana, con los alicientes del juego,
la prostitucion y las drogas, que se mantuvieron hasta el momento del
triunfo de la Revolucién en 1959. La abrumadora presencia extranjera
en la economia cubana y la supuesta decadencia en que se encontraba
sumido el pueblo, simbolizada en la proliferacion del turismo esta-
dounidense, operaron como mecanismos simbolicos en el alzamiento
revolucionario de 1953. Este culmina en el actual sistema fundado en
1959, caracterizado por detentar una ideologia socialista y una econo-
mia planificada de Estado.

La Revolucién de 1959 corté el crecimiento del turismo en Cuba.
Esto, en parte, se debid al embargo impuesto por los Estados Unidos
en 1962, que dejo a Cuba sin su principal mercado de turistas, pero
también por el rechazo hacia los males asociados con el turismo: el
juego, las drogas, la prostitucion y la presencia del crimen organizado
en hoteles y casinos (Schwartz 1997). De esta forma, el turismo se con-
virti6 en sinénimo de crimen, vicio y prostitucion.

Bajo las nuevas ideas socialistas, Cuba pasé de centrarse en el tu-
rismo internacional a hacerlo en el nacional (Cervifio y Cubillo 2005,
Hall 2001, Schwartz 1997). Esto se concreto en estancias en hoteles sub-
sidiadas por el gobierno cubano, y obtenidas por los trabajadores y las
trabajadoras en forma de “estimulos” a la produccién y a la “vanguar-
dia nacional”, a través, fundamentalmente, de los centros de trabajo, a
las que se sumaban las “lunas de miel”.

De esta forma, hasta la década de los afos noventa, siguiendo los
principios socialistas democratizadores del ocio, el turismo cubano fue
mas un mecanismo de redistribucion y de formacion identitaria que
de acumulacién econdémica (Palenzuela, Rodriguez y Martin 2008).
Tal y como afirma la antropologa Amalia Cabezas (Cabezas 2009, 49):

Mientras las campaias publicitarias de otras islas caribefias,
como Barbados, Dominica y la Reptblica Dominicana, instaban
a su ciudadania a sonreir y promocionar las conductas amisto-
sas hacia los extranjeros, Cuba proclamaba, orgullosamente, una
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ciudadania educada y sana, con soberania respecto del capital tu-
ristico transnacional.

No obstante, estas condiciones cambiaron abruptamente a finales
de los anos ochenta del siglo xX, tras la caida del bloque socialista, algo
que se percibe también en el desarrollo del turismo.

Segtn distintos estudios (Carranza, Gutiérrez y Monreal 1995,
Mesa-Lago 2003), desde la década de los afios ochenta del siglo xx el
modelo econémico cubano empezd a mostrar signos de crisis, que se
precipita en los aflos noventa, como consecuencia del derrumbe del
campo socialista (con el cual Cuba tenia acuerdos privilegiados*) y del
recrudecimiento del bloqueo estadounidense (se aprueban las leyes
Helms-Burton y Torricelli®). Esto dio lugar a la declaracién en Cuba
del “periodo especial en tiempos de paz”, en octubre de 1991, etapa de
hondas transformaciones estructurales para hacer frente a un orden
global postsocialista: “Cuba tenia que insertarse en el mercado mun-
dial capitalista, hacerlo sobre bases estrictamente competitivas, y para
ello requeria reestructurar muchos fundamentos de su organizaciéon
economica y social” (Dilla 2000, 257-258).

Es en este contexto socioecondmico de cambio, de transforma-
ciones “urgentes”, que el turismo adquiere especial significacion, al
convertirse en una de las maximas prioridades dentro de la politica
y la estrategia de desarrollo nacional cubano. Donde, desde el poder,
se insiste sobre las caracteristicas diferenciadas que el turismo debe
tener en Cuba. En palabras del entonces ministro de turismo, Hibraim
Ferradaz (2001, citado en Quintana et 4l. 2005, 258):

la politica de desarrollo del turismo en nuestro pais se susten-
ta sobre dos pilares fundamentales: uno de ellos es un gran respeto

4 Acuerdos de intercambio de aztcar por petréleo, acuerdos de créditos para ayuda
técnica y construccion de industrias a bajas tasas de interés y largos plazos de
amortizacion. También llegaron a la isla contingentes de técnicos y especialistas
en planificacion, para ayudar a paliar la escasez de profesionales necesarios para la
nueva administracion.

5 Estasleyes prohiben las transacciones de Cuba con empresas subsidiarias de
consorcios estadounidenses en terceros paises. Las leyes contemplan, también, una
serie de exigencias para restituir las licencias generales para el envio de remesas a
familiares en Cuba o de viajes de visita a familiares en la isla, con el claro propdsito de
privar a la economia cubana de los ingresos en divisas que pudiera obtener por ello.
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medioambiental y el otro el gran respeto por la identidad nacional,
que el turismo en Cuba se identifique y se diferencie por lo que so-
mos los cubanos y nuestra rica cultura nacional.

Asi, al remarcar la excepcionalidad del turismo que se quiere lo-
grar, relacionandolo con valores positivos y revolucionarios (el respeto
medioambiental y la identidad nacional, entre otros), se aprecia la
intencion clara de desvincularse del ideario anterior, que igualaba al
turismo con el juego, la corrupcion y la decadencia moral y, asi, darle
continuidad a un discurso de construccion nacional que, como se vera
en el siguiente apartado, promulgaba la unidad en torno a “lo cubano”,
definido como homogéneo, igualitario y justo.

ACERCA DE LO NACIONAL CUBANO

La construccion nacional cubana bebe de diversas fuentes. Una de
las formas de comprension mds recurrentes se encuentra en la tesis
del ajiaco cubano que formulara el antropélogo cubano Fernando
Ortiz. En su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (prime-
ra edicion de 1947) el antropologo define a Cuba como un ajiaco, un
guiso tipico cubano hecho con gran variedad de verduras, tubérculos
y carnes, de forma tal que en Cuba se afiadirian todas las culturas que,
al igual que en el guiso, se ponen “a rebullir y disolverse en el caldo de
Cuba y a diferir la consolidacién de una definitiva y basica homogenei-
dad nacional” (Ortiz 2002, 30). Otra de las tesis que sustentaron esta
ideologia nacional se baso en el pensamiento de José Marti (el apdstol
de la naciéon cubana®) quien planted, en 1891, su intencion de cons-
truir una republica “con todos y para el bien de todos’, una idea que
ha resultado predominante en la ideologia nacional cubana y en sus
practicas de integracion: lo cubano esta por encima de las diferencias.
Asi, partiendo de la naciéon como comunidad imaginada tal y como
formulara Benedict Anderson (2007) y en palabras de la politdloga

6 Segun Velia Cecilia Bobes (2007) el proceso de mitificacion y sacralizacion de
Marti se inicia en los afios 20 y 30 del siglo xx y continta hasta hoy, dando inicio
a la centralidad del sacrificio y la heroicidad en tanto que elementos fundantes y
constituyentes de la naciéon cubana.

7 Texto aparecido en La Revista Ilustrada de Nueva York, 1.° de enero de 1891: 15-23
(recopilado en Herndndez y Rojas 2002).
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cubana Velia Cecilia Bobes (2007, 52), “se trata de una construccion
imaginaria de la nacién no blanca ni negra sino mulata”, reforzando,
en cierta forma, la ideologia del mestizaje que también ha funcionado
como ethos fundacional de Latinoamérica.

Este es un aspecto que ha recibido una fuerte critica por parte de los
pensadores y las pensadoras latinoamericanas®, en fechas relativamente
recientes, desde una perspectiva decolonial —término acufiado por
Walter Mignolo en 2005—. En concreto, desde el feminismo decolonial
se ha planteado que si bien el discurso nacional se presentaba como algo
fundado sobre la base de la mezcla de “grupos raciales”, al ser impulsa-
do por las élites politicas y econdmicas criollas no contemplé de hecho a
las poblaciones indigenas y afrodescendientes, poblaciones subalternas
explotadas y racializadas. Desde tal perspectiva, se comprende que esta
ideologia del mestizaje se construyo negando la configuracion del orden
socio-racial latinoamericano, con base en la explotacion y la violacion
de las mujeres indigenas y negras (Lugones 2008).

Asi mismo, desde los estudios que analizan las articulaciones gé-
nero y nacion, se examina la construccion de las naciones latinoameri-
canas como surgidas de una paradoja: ruptura —romper con el pasado
inmediato y sus raices coloniales— vs. continuidad —construir mitos
compartidos y una genealogia de origenes remotos—, donde las mu-
jeres son caracterizadas como iconos esencializados (Quijada 2003).
De esta forma, las mujeres aparecen como significantes de estabilidad
y reproduccion cultural, al tiempo que sus cuerpos son representados
como portadores de diferencias o como encarnacion de la familia o de
la heteronormatividad (Franco 1989, Sommer 1990).

Esta ideologia del mestizaje y del rol de las mujeres, en el proyecto
nacional cubano, se formula a finales del siglo x1x y principios del
siglo xx, siguiendo los preceptos antes citados®. De esta forma, tal y
como plantea Susana Montero (2003) cuando analiza el discurso lirico

8 Destaca Stutzman (1981) que define el mestizaje como “la ideologia todo inclusiva
de la exclusion”, es decir, parece ser inclusiva pero en realidad es exclusiva, al
entenderse como un proceso de eliminacion paulatina de poblaciones negras e
indigenas, al tiempo que se blanquea la poblacién nacional.

9 Para un andlisis especifico de estos, véase Montero (2003); y en general, en la revision
que hace Doris Sommer (1990) de las “ficciones fundacionales” latinoamericanas,
traza un mapa bastante completo de estas.
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del movimiento independentista cubano, las mujeres que aparecen
lo hacen bien reproduciendo el ideal romantico de feminidad o bien
como “abnegadas compaiieras de los héroes” o “madres ejemplares™,
quedando excluidas de este modelo amplias capas de la poblacion fe-
menina de color. Esta construccién nacional se prolonga en el ideario
revolucionario del 59, donde dicho discurso se entronca con la meta de
la igualdad. Asi, la Revolucion, segtin Bobes (2007, 23),
al empalmar con una tradicién anterior de la cual dice ser la

verdadera culminacién (la revolucién es una desde Yara, 1868, has-

tala Sierra, 1959), el nuevo discurso se ve precisado a contender con

nociones como patria, justicia social, igualdad, sacrificio, indepen-

dencia y soberania, las cuales son identificadas con la revolucién.

De esta forma, en aras de la igualdad —uno de los elementos
centrales del ideario revolucionario—, en los primeros afios de la
Revolucion —la década de los afnos sesenta— se toma una serie de
medidas que intentan equilibrar las grandes desigualdades sociales
existentes, a la vez que se recuperan los principales activos econo-
micos para el pais y se mejora la situacion de la poblacion que se en-
cuentra en peores condiciones, la cual tiene una clara identificacion
racial. Desde el inicio del proceso revolucionario de 1959, segin De
la Fuente (2000, 379)

La mayoria de los negros y mulatos se beneficiaron mate-
rialmente de la redistribucién nacional de los ingresos y recursos
llevada a cabo por la Revolucién. Quizds igualmente importan-
te, por primera vez ellos estaban, junto con otros grupos sociales
subordinados, en el centro mismo de la atencion gubernamental
y recibieron la oportunidad de participar en areas que habian es-
tado cerradas a ellos.

Esto lleva a la declarar abolida la desigualdad racial, en fecha tan
temprana como el afo de 1962 (Castro Ruz, 1997). Como resultado de
estas ideas en la Constitucion de la Republica de Cuba, aprobada el 24

10 Esrelevante que, en un documento editado por el Partido Comunista de Cuba en
los afios ochenta, se siga haciendo referencia a Mariana Grajales “gallarda, humilde,
negra y campesina” que insta a su hijo de 10 afios a morir por la Patria, cuando ha
enterrado dos hijos y estin malheridos otros tres.
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de febrero de 1976, en el capitulo v, dedicado a la igualdad, se sefiala en
su articulo 41:
La discriminacién por motivo de raza, color, sexo u origen
nacional esta proscrita y sancionada por la ley. Las instituciones
del Estado educan a todos, desde la mas temprana edad, en el prin-
cipio de la igualdad de los seres humanos.

Asi mismo, en su articulo 34 postula: “La mujer y el hombre gozan
de iguales derechos en lo econémico, lo politico, cultural, social y fa-
miliar”. La voluntad politica del Estado se recoge en la Carta Magna y
se desarrolla, posteriormente, mediante leyes y disposiciones juridicas.

Adoptando un modelo de emancipacién desde arriba (Molyneux,
1990), el Estado cubano construye una ciudadania basada en parame-
tros igualitarios, destacando la igualdad de género y la igualdad racial.
La primera cuenta con una institucion que la promueve: la Federacion
de Mujeres Cubanas (rmc). Creada en 1960 y teniendo como precur-
sora a la Unién Femenina Revolucionaria, la FMC nace con el objetivo
fundamental de incorporar masivamente a las mujeres al proceso
revolucionario, mediante su participacion en el ambito productivo y
comunitario, que se fundé en la sentencia de Fidel Castro, segtin la
cual “la integracion de la mujer a la vida social constituye una revolu-
cién dentro de la Revolucion™.

La igualdad racial se fundamenta, tal y como expone De la Fuente
(2000), en la identificacién que el gobierno revolucionario hace del ra-
cismo con grupos sociales subordinados a los intereses imperialistas:
la burguesia blanca, antinacional y proyanqui que habia huido del pais.
Asi, el racismo no solo era anticomunista o contrarrevolucionario;
era ademas antinacional y una peligrosa sefial de “atraso” ideoldgico.
Esto, sin embargo, no significa que la “raza” haya desaparecido de la
sociedad cubana. En palabras de los investigadores sociales cubanos
Rodrigo Espina y Pablo Rodriguez (2006, 46):

Los de arriba no querian y los de abajo no estaban intere-
sados. Se generd una especie de consenso social alrededor de la
inconveniencia de suscitar esta problematica. Ello contribuyé a

11 Memorias de la Emc, La Habana, 1996.
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silenciarla durante un tiempo relativamente prolongado, lo que fa-
vorecio su supervivencia.

De esta forma, las consideraciones en torno a la raza fueron sub-
sumidas dentro de la discusion general de clase, negando que el colo-
nialismo y el neocolonialismo dejaron en la poblacién negra y mestiza
una huella maés dificil de superar (Morales 2002).

Asi, heredero de la tradiciéon nacional cubana y reforzado por el
planteamiento de clase del marxismo, lo cubano se presenta como
elemento homogeneizador. De esta forma, el ciudadano nacional
cubano se comenzd a identificar como compariero, por encima de
cualquier distincion. En definitiva, se implanta en el pais un mo-
delo de ciudadania caracterizado por la unidad y la articulaciéon en
torno a la idea de pueblo (Dilla 2002) y con parametros igualitarios
que pretenden la justicia social. Una ideologia que, al centrarse casi
exclusivamente en lo publico, no cuestiona las relaciones que se dan
en ambitos privados, que continuan atravesadas por desigualdades
de género y raciales, ausentes de los debates publicos hasta los afios
noventa del siglo xx.

Fue a partir de esta década que la existencia de desigualdades
empezO a hacerse evidente, debido, en parte, a la caida del bloque
socialista y a la adopcion de una serie de medidas que situan a Cuba
en el Ambito internacional, entre ellas, el incentivo del turismo inter-
nacional de masas.

En palabras del investigador cubano exiliado en Republica
Dominicana, Haroldo Dilla (2002, 203-204)

Hasta 1990 la sociedad cubana habia funcionado con criterios
de homogeneidad muy efectivos [...] [donde] el discurso politico y
la produccion cultural continuaron enfatizando la homogeneidad
contenida en el concepto de “pueblo” como garantia de la conti-
nuidad sistémica [...]. Ya no se trata de una poblaciéon que puede
ser resumida como “pueblo” sin otras consideraciones, sino de un
conglomerado social crecientemente heterogéneo que expresa de-

mandas diferentes.

Como una de las medidas que se tomaron en los afios noventa, la
introduccion del turismo internacional de masas, vinculado al sistema
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capitalista anterior a la Revolucion, su impacto en la isla y en las perso-
nas que trabajaban en esta industria, produjeron una serie de contra-
dicciones en la construccion del sujeto social cubano (el pueblo). Estas
contradicciones cuestionaron los pilares de homogeneidad, unidad e
igualdad, en los que se habia erigido el contrato ciudadano en Cuba.

LO QUE EL TURISMO NOS DEJO:
REFORMULANDO EL SUJETO DE LA REVOLUCION

La introduccién del turismo internacional de masas como un sec-
tor econoémico prioritario, obligé al gobierno cubano a adoptar una
serie de decisiones que determinaron la convivencia de una légica de
la eficiencia —capitalista—, con aquella basada en la redistribucion
—socialista—. Al mismo tiempo, impulsé la creacion de desigualdades
basadas en la posibilidad que tienen algunos trabajadores y trabajado-
ras del turismo, para acumular distintos tipos de capital, mas alla de la
légica redistributiva del Estado.

Para reflexionar sobre esto, atraida por la condicién conflictiva
de ambas légicas y por la omnipresencia en las conversaciones de ese
Otro que condensa, en cierta forma, las contradicciones del sistema; el
acercamiento de la autora a quienes “rozan” con el turismo se produjo
mediante la convivencia continuada durante 8 meses, en una casa de
alquiler y la ocupacién de espacios turisticos, al tiempo que entrevis-
taba a quienes trabajaban en ellos, en el 2005, en Santiago de Cuba®.

Debo resefiar, asi mismo, que, dentro del trabajo de campo, las
dificultades de acceso fueron la ténica dominante desde el inicio. En
un contexto donde la centralizacion capitalina® es la norma, las res-
tricciones en el contacto turista-nacional, construido el primero como
alguien que “no se entera de nada”, que vive al margen, y el segundo
como “sufridor” y conocedor del sistema, se agudizan en Santiago y
condicionaron la investigacion. Esto determiné la construccién de
una identidad “confiable”, basada en determinados estereotipos que la

12 Esimportante aclarar que la mayor parte del trabajo de campo se hizo en los afios
2004y 2005, por tanto, las citas extraidas para este articulo, tanto del diario de
campo como de las entrevistas, corresponden a esas fechas.

13 Paraampliar sobre este debate véase el documento “Vivir en provincias”, editado
por la revista Temas y que recoge un panel de discusion realizado el 26 de junio del
2008, en el Centro Cultural Cinematogréfico 1cAIC, al que asistieron Juan E. Bernal
Echemendia, Luis Mariano de la Torre y Orlando Félix Garcia.
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reforzaban: ser blanca, ser mujer, ser joven, ser extranjera, contribuir
al bien comunitario y, sobre todo, ser visible, junto con el recurso a
relaciones personales (el socialismo cubano) para poder llevar a cabo
el trabajo de campo*, en el que se indagd, utilizando la metodologia
etnografica, acerca de la construccion de desigualdades en un contexto
supuestamente igualitario.

Tal suposicion “igualitaria” es puesta en evidencia y cuestionada
por los trabajadores y las trabajadoras del turismo, tal como se expli-
cita en una conversaciéon con Vanesa, psicologa que trabajaba, desde
hace cuatro afos, en procesos de seleccion de personal en el sector del
turismo. Ella reflexioné conmigo acerca del papel desempefiado por
el turismo en la sociedad cubana desde los afos noventa y la “mala
prensa” existente sobre él:

Con la apertura del turismo se empezaron a ver modas y for-
mas de llevar la vida, por ejemplo, los tatuajes [...]. Con la apertura
del turismo tu ves que ellos los llevaban y la forma de vestirse, de
[...] , de andar, y la apertura de las discotecas y de fumar la dro-
ga como si fuera una cosa mds [...]. La gente jcomenzé como que
a [...] a asumir ciertos patrones ;no?, y [...] y [...] y a mi me pare-
ce que eso era algo como que estaba latente, sentiendes?, lo que no
habia un espacio para poder hacerlo. No me parece que sea cul-
pa del turismo [...]. Lo que estdbamos era como que aislados en
un tiempo. Y habia una ideologia casi comun, aparentemente, y
las personas trataban de mantenerse ahi. Pero llegé un momento
en que ya exploto y, entonces, la manera de pensar de las personas
cambi6 ;Entiendes? todo el mundo lo que trata ya es de lograr [...]
tu sabes que las necesidades son cada dia mas crecientes y las per-
sonas lo que tratan es lograr ese... ese ideal que tienen. Me parece
que es eso. (Noviembre del 2004, diario de campo).

Asi mismo, ante la pregunta de j;cual es la imagen que ella siente
que tiene la sociedad del personal que trabaja en turismo?, nos cuenta
lo siguiente:

14 Esta cuestion no se desarrolla mds ampliamente debido a las limitaciones de
extension de este articulo, asi como al diferente propésito del mismo. Se puede
ampliar en Alcazar Campos (2010b).
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En una época, el trabajador del sector como que se des-
prendié de la sociedad, en el sentido [...] desde el punto de vista
econdmico, era un sector donde los trabajadores vestian mejor.
Ehhbh, vivian mejor, comian mejor, no sé qué. O sea: sus casas eran
diferentes, todo era diferente, y eso se vefa marcadamente porque
tenian ciertas posibilidades, propina y cosas que se agenciaban.
Ellos lograron vivir en, en [...] jdiferente!, no te voy a decir que
viven mucho mejor, no. Pero viven diferente a la mayoria de las
personas [...]. Se le tildaba al trabajador del turismo como ladrén,
ehhh, un corrupto, una persona que vive en la opulencia, lujurioso
[...]y[...] como que el trabajador del turismo, también, como que
lo introyecto y trataban, trataban [...]. Pero también, son personas
con un nivel cultural alto [...] entonces, como que introyecté algu-
nas caracteristicas y era un sector que estaba como en [...] pero eso
ha venido cambiando, pero no la imagen de la gente, la imagen de
la gente [...] td sabes que cambiar la mente de las personas es muy
dificil, sno?, son ya cosas que estan, son valores y cosas que estan
ya instauradas. (Noviembre del 2004, diario de campo).

Ambos relatos aluden a la posibilidad de contacto que brinda el
turismo en una sociedad aislada, contacto que se concreta en la apari-
cién de diferencias. Aqui se destacd como, en un contexto altamente
homogéneo, vivir diferente, vestir diferente, comer diferente, se mar-
ca como negativo y se asocia con la desunion y la desintegraciéon de
la sociedad. Es decir, con los nuevos tiempos, el igualitarismo y la
homogeneidad que se defendian en cuanto valores revolucionarios,
son sustituidos por la desigualdad y la diversidad. Esta desigualdad se
expresa no solo en la interaccion del trabajador o de la trabajadora del
turismo vs. resto de la poblacidn, sino que, dentro del mismo colecti-
vo, aparecen reflejadas otras desigualdades, tales como las de género o
raza, que, como veiamos anteriormente, se habian declarado abolidas.
Un ejemplo de esto lo constituiria la consideracion de ciertos trabajos
como “femeninos”. Por ejemplo, mientras hacia trabajo de campo en
Santiago, sali6 una convocatoria en la especialidad de dependiente/a
de tienda, en la que aparecian plazas para 5 hombres y 19 mujeres,
entendiendo que este es un trabajo “de mujeres”.
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Asi mismo, en el sector estatal, algunas trabajadoras sentian que,
dentro de un mismo puesto de trabajo, se les asignaban tareas dife-
renciadas en funcion del género. Esto se reflejaba en la queja de Berta,
en ese entonces guia de turismo, que estuvo un tiempo trabajando en
animacion hotelera:

Mi jefe, €l vio la animacion desde su punto de vista, no vio
la animacién realmente como es sino como a él le convino o le
convenia. Las mujeres, las hembras, son las que hacen los came-
rinos, limpian los camerinos, trabajaban en la sala de juegos [...].
iDan una clase de baile! {Dan un ejercicio en la piscina! Pero no
animacién como realmente [...]. En animacién tu haces cualquier
actividad que te toca. Los varones eran [...] hacian las cosas [...].
iEllos eran las estrellas y las hembras a limpiar! ;Me entiendes?
(Noviembre del 2004, diario de campo).

Esta diferenciacion de tareas en un mismo puesto de trabajo, esto
es, tareas de hombres y tareas de mujeres, las ultimas consideradas
como de menor valor social (“ellos eran las estrellas y las hembras a
limpiar”), se une a la sexualizacion de los trabajos y de los cuerpos
de las mujeres, que se hace mas evidente en profesiones donde el
cuerpo y la adopcién de ciertos canones de belleza son centrales. En
este contexto se disciplinan los cuerpos que deben adaptarse a los
patrones estandares de profesionalidad impuestos por las cadenas
hoteleras, con exigencias tales como el uniforme de trabajo, donde,
en un clima con un 90% de humedad y alcanzando los 35 grados
centigrados, mujeres y hombres deben llevar chaquetas, a las que
se aflade una falda estrecha y corta (por encima de la rodilla), con
medias, para las mujeres. Al mismo tiempo, en los hoteles de playa
y en determinadas actividades, como la animacioén, se “recuperan”
los cuerpos de hombres y mujeres, que se muestran en pantalones
cortos y camisetas, con una evidente sexualizacion de los mismos.
La regulacion de los cuerpos de las mujeres para acceder al trabajo
en el turismo, también se pone de manifiesto cuando se debe res-
ponder a ciertos estandares de belleza. Como dice Rafael, mulato,
gastrondmico desde hace diez afios, al hablar de quién/es ocupan los
diferentes puestos de trabajo en turismo:
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En las Tiendas... en las Tiendas TRD® las mujeres, si son prie-
tas jdeben ser muy lindas!, de pelo liso... y, si no, son mujeres
muy voluminosas, muy... blancas o mestizas, pero voluminosas.
(Noviembre del 2004, diario de campo).

De esta forma, vemos cdmo la imposicion de patrones blancos
de belleza —y su contrario, es decir, la falta de consideracion por la
belleza negra— se configura en un elemento disciplinario. Esta belleza
pasa necesariamente por la consideracion de los rasgos atribuidos a la
poblacion negra como “feos”, asociando esa fealdad con la deficiencia
moral, asi como con la capacidad intelectual en general. Dentro de esta
construccion de la feminidad se ha reforzado la creencia de que el pelo
lacio es un componente fundamental de la belleza fisica, como ponen
de manifiesto escritos de algunas mujeres negras, donde, en forma de
novelas y obras autobiogréficas, se recogen episodios de discrimina-
cién contra ellas a causa de la textura del cabello*. Una anécdota que le
sucedié a Deisy, mulata, en el centro de trabajo, puede ayudar a enten-
der la centralidad del color y el papel del pelo en la catalogacion racial.

Hoy ha llegado Deisy contdndonos una “anécdota” sucedida
en el trabajo. Resulta que una compaiiera, la pediatra, le ha solicita-
do tratamiento psicoldgico para una adolescente de 16 afios, blanca,
porque “anda con negros”. En concreto, le ha dicho: ‘Es una chica
de muy buena familia pero yo creo que ya la hemos perdido y es que
janda con negros!’” Deisy, ante eso, no le ha dicho nada, sino que se
ha mirado los brazos y le ha dicho si ella crefa que ella era la mas
adecuada para eso. La comparfiera se ha puesto muy nerviosa y le
ha dicho que ella no queria decir eso, sino que era gente que llevaba
mala vida, que no trabajaba. Finalmente Deisy se ha entrevistado
con la chica, que ha reconocido que ella anda con esa gente pero es
que T no sabes cdmo estd mi novio mulato!’. Le ha dicho que le
gusta esa vida, ella sabe que son jineteros y que se drogan pero que
ella no lo ha hecho. Finalmente, Deisy le ha contado a otra compa-
fiera, negra, el comentario de la pediatra y esta se ha puesto como

15 Tiendas de Recuperacion de Divisas (TRD) son las que venden los productos en
moneda libremente convertible, es decir, operan en la moneda fuerte.

16 Véase Caldwell (1991).
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una flera, diciéndole: ‘Ella se cree que es blanca porque se hace tra-
tamientos en el pelo para parecer blanca, pero es jabd”, jque no se
equivoque!” (Noviembre del 2004, diario de campo).

Siguiendo a Bell Hooks (2005, 11),

[...] nuestra obsesion colectiva con alisar el cabello negro
refleja la psicologia de opresion y el impacto de la colonizacién ra-
cista. Juntos, racismo y sexismo les recalcan diariamente a todas
las mujeres negras por la via de los medios, la publicidad, etc. que
no seremos consideradas hermosas o deseables si no nos cambia-

mos a nosotras mismas, especialmente nuestro cabello.

Junto a la imposicién de los parametros de belleza blancos, esta
“comercializacién” de los cuerpos, atravesada por las categorias de
raza y género, viene determinada también por los prejuicios e ideas
previas de los turistas que viajan a Cuba, fomentados por la publici-
dad turistica que presenta la isla como el paraiso del sol, la playa y el
ron, encarnado en los cuerpos de mujeres y hombres de escasa ropa,
mulatas y mulatos. Yuneisi, una animadora turistica, al ser pregun-
tada por las relaciones con los clientes y si ha tenido problemas, nos
cuenta lo siguiente:

Me he encontrado con malas interpretaciones, jhe sido muy
mal interpretada! Y [...] it haces tu trabajo! porque hay veces que
hay clientes que se casan contigo y piensan que ta eres de ellos,
tu tienes que estar el dia entero con ellos, no puedes estar con
otros clientes [...]. Y... entonces, hay otros que malinterpretan,
que piensan que td eres una prostituta, que tienden a manosearte
y esas cosas, entonces, tu tienes [...] imaginate, que, inteligente-
mente, porque no puedes darle un bofetén o ser agresivo, aunque
hay veces que te dan ganas de serlo. Pero, bueno, muy inteligente-
mente debes comunicarle a esa persona que no puede ser, que esta
equivocado, etcétera, etcétera, muy dulcemente, muy, digamos, di-
plomaticamente desembarazarse de esa persona. (Noviembre del
2004, diario de campo).

17 Persona de piel blanca y pelo rizado. Los que no son ni mulatos ni blancos.
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Asi, reproduciendo, en cierta forma, los criterios coloniales segtin
los cuales las mujeres de los paises colonizados “estaban disponibles”
para los colonizadores, el turismo introduce practicas neocoloniales
en las que algunas mujeres son consideradas como disponibles sexual-
mente. Esta conexion entre determinados discursos sobre la sexuali-
dad con nociones sobre soberania y colonizacién ha llevado a concebir
a la nacion en términos femeninos, penetrable por un Otro extranjero
(Sierra Madero 2006), extendiendo esta consideracion a sus mujeres.
Esto lleva a afirmar al investigador Derrick Hodge (2001) que, en su
interaccion con el turismo, al nacionalismo cubano le resulta mds difi-
cil aceptar la penetracion a través del cuerpo femenino; esto explicaria
por qué las jineteras son mas perseguidas por las autoridades que los
pingueros®. Para este autor, los pingueros cubanos simbolizarian “el
poder del falo cubano conquistando y penetrando cuerpos extranjeros
como cualquier buen revolucionario, lo que hace que el cuerpo mas-
culino cubano no se sienta herido” (Hodge 2001, 23). De esta forma,
relaciones sociopoliticas formuladas en términos, de paises del primer
mundo y paises del tercer mundo, junto con un determinado discurso
nacional-sexual, son recreadas en el ambito turistico y en los cuerpos
de las mujeres, algo que ha sido ampliamente analizado por otras au-
toras en sus conexiones con la ideologia colonial (Kempadoo 2004).

A MODO DE CONCLUSION

En lineas generales, concebido tanto como bendicién o como
ruina, el turismo internacional en Cuba obliga a la reformulacién de
una serie de afirmaciones relacionadas no solo con la construccion del
Otro, sino de lo propio, algo que se evidencia en los significados que,
quienes trabajan en turismo, le atribuyen a este y que nos dan también
informacion acerca de “lo cubano”. Asi, se le atribuye al turismo el ca-
racter de “salvador” del proceso revolucionario, es decir, de Cuba, con
lo que esto supone para el quiebre del modelo de construccion nacional,
marcado por su unidad y hegemonia en torno a la categoria “pueblo”.
Aparecieron otros discursos que, si bien no demonizan la introduccién

18 Jineteras y pingueros son neologismos acufiados en la isla para referirse a quienes
participan de lo que ha venido denomindndose “turismo sexual”. (Sobre un
desarrollo del primero véase Alcazar 2010a y del segundo, Sierra Madero 2013).
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del turismo, como cuestionador de la unidad nacional, si reflexionan
acerca de su papel como catalizador de diferencias sociales, que se ha-
bian mantenido, hasta ese momento, bajo control, dentro de la logica
redistributiva del gobierno revolucionario cubano.

Asi, las referencias a la aparicion y a la ostentacion de diferencias
vienen a quebrar una aparente ideologia comun. Es decir, si bien las
desigualdades sociales previas al “periodo especial” eran menores, a
pesar de la existencia de una nomenklatura® con una serie de privile-
gios, la unidad en lo ideoldgico no era tal. Algo que forma parte de la
diversidad que caracteriza a todas las sociedades y que se ha preten-
dido negar en Cuba, apelando a la unidad frente al enemigo exterior.

Esta union bebe de la tradicion republicana impulsada por Marti
(Una nacién con todos y para todos, citado en Hernandez y Rojas 2002)
en la que se invisibilizan las diferencias y las desigualdades. Estas se
ponen de manifiesto en el turismo, en la catalogacion de diferentes
trabajos como de mujeres y de hombres, en la disciplina de los cuerpos,
en la consideracion de la apariencia fisica al interesecar raza y género,
en el acceso a bienes y espacios “privilegiados”, todos aspectos que, en
cierta forma, se enfrentan al ideal martiano. La especificidad turistica
cubana, basada en la identidad nacional, a la que se aludia por parte
de las autoridades al inicio de los afios noventa, ha sido colonizada
por las formas de representacion generalizadas para el contexto ca-
ribenio (Cabezas 2009), que se reflejan en la propaganda turistica. No
obstante, los analisis que realizan los trabajadores y las trabajadoras
del turismo, como habitantes de “zonas de contacto”, problematizan
definiciones tnicas de lo nacional, articulando continuidades y rup-
turas en lo que ha venido siendo “la cubania”. En sus discursos y sus
practicas se reflejan construcciones “otras” en torno a lo que significa
“ser cubano/a”, donde la existencia de diferencias no tiene por qué
implicar necesariamente desunion. La defensa de la homogeneizacion
de la poblacién en un tiempo, con fines de igualdad y justicia social,
se pervierte al modificarse las condiciones en las que el Estado, como

19 Nomenklatura, término ruso que definia a una élite en la extinta Union Soviética y,
por extension, en el resto de paises del Bloque Comunista (incluida Cuba), compuesta
de forma casi exclusiva por miembros del Partido Comunista. Estos, al ocupar
posiciones claves en el sistema burocrético existente, obtenfan privilegios derivados
de sus cargos, que el resto no tenia.
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garante de los procesos de redistribucion, puede llevar a cabo su tarea.
Asi, la aparicion del “periodo especial” en los afios noventa y sus deri-
vaciones siguientes ponen en tela de juicio ese papel del Estado. En este
contexto, los trabajadores y las trabajadoras del turismo representan
un desafio al discurso martiano que defiende la creaciéon de “una na-
cion con todos y para todos”, discurso que, en la practica, deja fuera
a las mujeres y a la poblacion afrocubana y que estos trabajadores y
trabajadoras encarnan al ser “diferentes”.
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RESUMEN

Este texto emergid a partir de mi proyecto historiografico sobre la histeria en México,
segln la concebian los médicos de ese pais en el Gltimo tercio del siglo xix. La
pregunta por la particularidad de ese discurso desat6, a la vez, otras cuestiones
relacionadas con la ciencia, la disciplina histérica, asi como con la construccion
de la nacién mexicanay su vinculo con Europa. La reflexién alrededor de esos
conceptos era necesaria antes de poder enunciar “la histeria en México”. Sin
embargo, a medida que se avanzé en la escritura, comprendi como, sin quererlo,
estaba repitiendo las principales lineas del difusionismo como modelo de
explicacion. Lo anterior se transformé en una necesidad, no tanto de buscar una
salida al difusionismo como de mostrar lo dificil que es salir de los marcos de

una historia universal, que prefiguran el lugar periférico de la histeria en México.

Palabras clave: difusionismo, Europa, histeria, médicos, México.
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ABANDONING DIFFUSIONISM

ABSTRACT

This text is the result of my historiographical project on hysteria in Mexico as conceived by
physicians in that country during the last quarter of the 19™ century. The question
regarding the particularity of that discourse triggered other questions related to
science, the discipline of history, and the construction of the Mexican nation and
its links to Europe. A reflection on those concepts was necessary in order to speak
about “hysteria in Mexico”. However, as my writing advanced, | realized that | was
unwillingly repeating the main ideas of diffusionism as an explanatory model. This
realization led to the need not so much of seeking a way out of diffusionism, but of
showing how difficult it is to break out of the framework of a universal history that

prefigures the peripheral location of hysteria in Mexico.

Keywords: diffusionism, Europe, hysteria, physicians, Mexico.

SAIR DO DIFUSIONISMO

RESUMO

Este texto surgiu a partir do meu projeto historiografico sobre a histeria no México,
segundo a concebiam os médicos desse pais no Gltimo terco do século xix. A
pergunta pela particularidade desse discurso desatou, ao mesmo tempo, outras
questoes relacionadas com a ciéncia, a disciplina da histéria, bem como com a
construgcao da nagcdo mexicana e sua ligacao com a Europa. A reflexdao em torno
desses conceitos era necessaria antes de poder enunciar “a histeria no México”.
No entanto, a medida que se avangou na escritura, compreendi como, sem querer,
estavam sendo repetidas as principais linhas do difusionismo como modelo de
explicacdo. Isso se transformou em uma necessidade, ndo tanto de procurar uma
saida ao difusionismo, mas de mostrar o dificil que é sair das estruturas de uma

histéria universal, que prefiguram o lugar periférico da histeria no México.

Palavras-chave: difusionismo, Europa, histeria, médicos, México.
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“LA HISTERIA EN MEXICO”

a idea de este texto surgié de la imagen que se formd en el mo-

mento en que escribi La histeria en México, el titulo tentativo

de un proyecto sobre el siglo x1x. Esa imagen era muy pareci-
da a aquella que Ilza Veith presenta en The History of a Disease (1965),
la primera historia reciente sobre la histeria. La histeria, dice alli, es
como un “glébulo de mercurio” que cambia segun las épocas, que
va adoptando distintas formas y diversos colores, de acuerdo con el
ambiente cultural en que se presenta'. Las formas dependen, asi, de
quién habla y en qué lugar: Aristoteles o Charcot, Charcot o los médi-
cos mexicanos de finales del siglo x1x. El caso es que esa imagen me
planteo, de entrada, un interrogante por la particularidad del discur-
so sobre la histeria en México, por aquello que ese discurso tiene de
singular, por lo que le pertenece exclusivamente y lo hace diferente a
otros (Cfr. Gorbach 2007, 2008).

Después, la pregunta por la particularidad de la histeria en México
me condujo a otra por la ciencia y la historia, disciplinas que conven-
cionalmente son definidas en funcién de su objeto de estudio: una
como el saber mas universal en cuanto busca leyes generales y la otra
como “la ciencia” de lo particular y del acontecimiento. Por un lado,
la particularidad me llevé a la ciencia porque esta constituye uno de
los marcos de referencia posibles para estudiar un tema como el de la
histeria; y, por el otro, me llevo a la historia porque lo que me interesa
es la forma como dicha enfermedad fue concebida en el pasado. A lo
que quiero llegar es a la idea de que el mero ejercicio de especificacion
que el titulo La histeria en México conlleva, pone en duda la supuesta
universalidad de la ciencia, asi como la paraddjica apuesta por la sin-
gularidad de la “ciencia” de la historia. Digamos que el enunciado “la
histeria en México” abre una interrogante por el conocimiento cienti-
fico e historico y plantea, ademas, una pregunta por la “nacién”, ya que
la particularidad obliga a considerar la idea misma de “México” en su
relacion con Europa.

Todo eso desatd la imagen, cadticamente. Pero después, al empezar
a escribir, cai en la cuenta de que “la histeria en México” suponia que

1 Esaimagen que cambia, pero que sigue siendo una, es retomada por distintas
historias generales de la histeria.Véase, entre otros, Chauvelot (2001) y Scull (2009).
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esa enfermedad provenia de otro lugar y que en México habia tomado
una forma especifica. Ese titulo me indicaba, por tanto, que habia otra
histeria, una que no requeria de especificacién porque apelaba a lo
universal, y que seguramente se referia a la histeria inglesa o francesa.
Y afirmo esto ultimo pensando en la primera frase de uno de los libros
mas emblematicos sobre el tema, Linvention de I’ hysterie de Georges
Didi-Huberman (1982), y la impresioén de que al nombrar la Salpétriére,
el autor supone que todos sabemos que, en ese hospital francés,
Charcot inventd la histeria. Me parece que lo que se desprende de esto
es que la historia de Francia es la referencia a partir de la cual puede
escribirse cualquier historia de la histeria, como si Occidente se hu-
biera construido exclusivamente dentro de esas fronteras geograficas.
Incluso, aquellos estudios que en afos recientes han puesto en duda la
condicidn universal de la histeria, terminan también defendiendo la
idea de que esta constituye una entidad patologica que puede surgir en
cualquier época y en cualquier parte del mundo. Hay pues una tenden-
cia general hacia el supuesto de la universalidad, como en el libro Mad,
Men and Medusas. Reclaiming Hysteria (2000), donde Juliett Mitchell
reconoce en esa enfermedad un fendmeno universal, y ello aunque en
el siglo xx la histeria haya desaparecido como diagndstico médico.
Esta autora observa, incluso, como, mas alla de pensar la moderni-
dad y sus efectos, en la costa de Kenya las mujeres sufren de saka, una
enfermedad con convulsiones, sensaciones de sofocacion, pérdida de
conciencia, paralisis parciales de manos y piernas, ataques de ansiedad
y de volubilidad emocional y, en general, movimientos muy parecidos
a los que el senor P. Régnard fotografié en la Salpétriére, el manicomio
donde Charcot invento la histeria. Esa misma apuesta por la universa-
lidad conduce al historiador Andrew Scull a escribir una biografia de
la histeria en la que, mds alld de las formas cambiantes que le reconoce,
termina haciendo de ella un objeto tinico de una historia lineal (2009).

Quiero llegar con todo esto, de nuevo, a la cuestién de la particu-
laridad. Y es que, me parece, hay un punto en el que la consideracién
universal de la histeria vuelve impensable “la histeria en México”. Lo
digo porque en esa historia que tiende a lo universal, la particularidad
solo puede definirse en relacion a esa unidad. Lo que significa también
que la cuestion de la particularidad/universalidad esta estrechamente
ligada a otra que tiene que ver con la dicotomia centro/periferia, pues
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la universalidad, para constituirse como tal, necesita determinar un
centro en funcion del cual el resto se afirme como periferia. Dicho de
otro modo: si la histeria en México se define en funcién de un parame-
tro de analisis universal, lo propio de ese discurso tendria que medirse
en relacion con la cercania o la distancia al centro; es decir, tendria
que pensarse en funcion de la distancia que separa el caso mexica-
no del eje geografico con el que se construye la narrativa moderna
de la enfermedad: Inglaterra-Francia-Austria-Alemania (Sydenham,
Charcot, Freud). En resumen, la imagen del “glébulo de mercurio”
pone a México en un lugar donde la historia de la histeria no seria
mads que la repeticion, a escala menor, de las lineas de ese discurso
“universal”, “originario” y “europeo”, mientras el historiador se dedica
a recopilar las supuestas contribuciones de los médicos mexicanos a
ese conocimiento universal.

Ya sé que todo esto no es nuevo. El problema de la relacion centro-
periferia ha sido debatido en América Latina durante afios, sobre todo
después de los afios setenta y las teorias de la dependencia. Reconozco,
incluso, que las mismas historiografias centrales estan hoy comprome-
tidas con el pensamiento situado, incompatible en términos generales
con la idea de universalidad. El problema, me parece, es que no basta
con compartir esa necesidad critica para empezar a escribir de otro
modo, desde un lugar de diferencia con la historia europea. Al menos
eso me pasa a mi, que tiendo a asociar casi naturalmente particulari-
dad y periferia como si en mi cabeza tuviera incrustada cierta idea de
universalidad y no supiera como despojarme de ella. Me sucede cuan-
do escribo el titulo del proyecto o cuando el archivo me pone enfrente
un puiiado de estudios publicados en las revistas cientificas de la época
y unas cuantas tesis de grado de la Escuela Nacional de Medicina: nada
comparable a Europa*. Me sucede que con ese puiiado de estudios, las

2 Merefiero alas tesis de grado localizadas en la Biblioteca Histdrica de la Facultad de
Medicina, UNAM, y a una serie de estudios publicados principalmente en La Gaceta
Meédica de México (MM), 6rgano de la Academia Nacional de Medicina de México,
la institucion médica mas importante de la época; y también en Cronica Médica
Mexicana, Revista de Medicina, Cirugia y Terapéutica, Organo del Cuerpo Médico
Mexicano, 1897-1906; la Escuela Nacional de Medicina, periddico de dicha escuela
fundado en 1879; y El Observador Médico, Revista Cientifica de la Asociacién
Médica Pedro Escobedo (1869-1871).
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obras de Philippe Pinel (1800), de J. E. D. Esquirol (1838) o de Jean-
Martin Charcot (1888) adquieren un tamafio tan descomunal que
inclusive llegan a poner en duda la posibilidad misma de un discurso
sobre la histeria en México. Y al final no hago mas que reafirmar esa
posicion periférica, al comprobar que los estudios clinicos y las tesis de
grado de los médicos mexicanos no equivalen, todos juntos, a uno solo
de los tratados que sobre el tema se publicaron en Europa durante el
siglo x1x, “el siglo de oro de la histeria”.

Me doy cuenta de lo dificil que es dejar el lugar de la minoridad,
que lo mas facil es seguir aportando datos que abonen la asociacion
entre particularidad y periferia y hablar, por ejemplo, de cémo la
histeria fue en México un tema menor, de cémo casi ningun médico
escribié mas de dos articulos al respecto, de como a esos médicos esa
enfermedad les representaba solo uno mas de sus muchos intereses
clinicos®. Agregaria a esta lista el hecho de que la historiografia de
la locura en México, a diferencia de la europea y la norteamericana,
donde recientemente han proliferado los estudios sobre la histeria+,
unicamente la menciona cuando aparece en los registros del archivo
de La Castafieda, el manicomio que Porfirio Diaz inauguré en 1910 y
que hoy es su objeto de estudio, casi exclusivos.

El caso es que, por donde se le vea, la histeria en México aparece
como un caso menor, que ademas vino de fuera. De hecho, asi la pre-

3 Al parecer, en México no se escribié ningtin tratado sobre la histeria y ningtin
médico, practicamente, hizo de esa enfermedad un tema constante de reflexion
alo largo de su trayectoria. Digamos que la histeria formaba parte de un interés
general por la clinica. Por ejemplo, Demetrio Mejia (m. 1913) escribia sobre histeria
pero también sobre fracturas y traumatismos, fiebre amarilla y tuberculosis,
enfermedades del corazon y estadistica. Porfirio Parra (1854-1912), por su parte, se
valia de la histeria para ilustrar temas de patologia de la locura o medicina legal,
sus verdaderos temas de interés. Véanse estudios clinicos de esos dos médicos
publicados en la GmMm, entre 1864 y 1915.

4 Eltema de la histeria se ha abordado desde muchas perspectivas, desde la historia
de la medicina y la ciencia, los estudios de género, la investigacion psicoanalitica,
la literatura y los estudios de arte. Algunas publicaciones importantes, ademas de
las ya citadas, son las siguientes: Gilman, et al. (1993), Matlock (1993), Beizer (1994),
Lomas (2000).

5 En México existen trabajos relacionados sobre todo con la conformacién de la
institucion psiquidtrica. Véase al respecto Sacristan (1998, 2001), Lépez Sdnchez
(1998) y Mancilla Villa (2001).
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sentan los mismos médicos: para ellos la histeria llegé a México junto
con los planteamientos de Pinel, Esquirol y Charcot sobre la locura,
de la mano con la fisiologia moderna, la embriologia, las doctrinas de
la transformacion y evolucion de las especies, y los postulados de la
antropologia italiana. Asi, la histeria lleg6 gracias al esfuerzo que ellos
mismos hicieron por traerla, darla a conocer entre colegas e imponerla
como diagnoéstico. Tal como ellos lo hacian, yo misma sucumbo al
impulso de presentarla de ese modo: “la histeria, una enfermedad de
moda en Europa, lleg6 a México convertida en un objeto cientifico de
estudio en los finales del siglo x1x” (Cfr. Gorbach, 2005). Como si esta
enfermedad llegara de fuera y hubiese aterrizado en una superficie
vacia, estoy atrapada también en esa imagen inaugural que cuenta
como un buen dia, asi nomas, la histeria llegé a México y los médicos
mexicanos se aprestaron a recibirla. Total, que si en este momento
me pusiera a contar esa historia terminaria narrando, a la manera de
Porfirio Parra, uno de los médicos mas versatiles de la época, como la
histeria y las demas doctrinas europeas se “aclimataron” en México,
como ellas “penetraron, se extendieron y multiplicaron en tal o cual
nacion, conforme al caracter, a la iniciativa, a las aptitudes y a la inteli-
gencia que son peculiares a sus pobladores” (1886, 14).

Por mas que quiera escapar a ese discurso universalizador, algo
aparece que impide un pensamiento sobre la particularidad. Y eso es
lo que me pregunto aqui: ;de qué formas, por qué vias, me atrapa esa
historia universal hecha de centros y periferias y pendiente siempre de
lo que se dice y sucede en “Europa”? La pregunta es personal, “testimo-
nial” dirfa, porque parte de una experiencia y habla de lo dificil que es
tomar conciencia y desprenderse de la historia “universal” europea. Un
problema personal que, sin embargo, es también institucional, porque
lo que me sucede a mi le sucede a muchos historiadores, sobre todo a
aquellos comprometidos con los “datos empiricos”, aferrados a la evi-
dencia del archivo; que aunque se muestren interesados en las nuevas
discusiones siguen escribiendo de forma perfectamente tradicional
(Hunt 1994). Quizas sea precisamente ese apego al archivo lo que ha
impedido incorporar a la historiografia los desarrollos de la sociologia
de los afos setenta, los de la antropologia de los afios ochenta y los
estudios culturales actuales. Esa resistencia a la teoria explica, quizas,
la dificultad que tenemos los historiadores para preguntarnos por las
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formas como la historia universal determina la escritura de la historia
e impide un pensamiento sobre lo particular.

Pero mas alla de lo que me sucede a miy a la institucion historio-
grafica, se trata, creo, de un problema que incluye al conjunto de la
teoria social. Pues como dice J. M. Blaut en The Colonizer’s Model of
the World (1993), el difusionismo, esa teoria acerca de la forma como el
conocimiento y los procesos culturales tienden a moverse por la super-
ficie geografica del mundo o, mejor, ese sistema de creencias acerca de
como la ciencia europea se difunde en sociedades no cientificas, sigue
siendo una de las creencias mas poderosas de nuestro tiempo, con-
cernientes a la historia y a la geografia mundiales y acerca de la cual,
afirmaba entonces, apenas empezamos a tomar conciencia.

Por eso, sin proponerme algo asi como salir del difusionismo, bus-
co solo mostrar lo dificil que es romper con los marcos de una historia
universal que prefigura el lugar periférico de la histeria en México.
Quiero mostrar también lo facil que es caer en el otro lado, aquel don-
de la particularidad pierde su vinculo con todo lo demas y se convierte
en algo auténomo, encerrado en si mismo. Y es que me parece que esta
ultima tendencia es tan fuerte que al final terminamos repitiendo eso
que Claudio Lomnitz, en Deep Mexico. Silent Mexico (2001), dice que
nos pasa a los historiadores mexicanos, detenidos en lo que en 1908
Andrés Molina Enriquez llamo “los grandes problemas nacionales”.
Compara Lomnitz: si en los Estados Unidos “la racionalidad” ha sido
el fetiche de las ciencias sociales, en México, estas y especialmente la
historia se han dedicado casi exclusivamente a estudiar la nacién. En
otras palabras, mientras los europeos y los norteamericanos teorizan e
investigan cualquier tema, cualquier region o pais, sin reparos, noso-
tros, en México —y América Latina— seguimos preguntandonos por
la historia nacional, el desarrollo nacional, la identidad nacional, como
si ese fuese nuestro tnico lugar de enunciacion posible.

Lo que estoy tratando de decir es que en ese proceso de toma de
conciencia quizas no haga méas que descubrir que, en efecto, el inten-
to por salir del difusionismo me obliga a guarnecerme dentro de las
murallas de “lo nacional”, un relato autocontenido, ensimismado por
el lugar de donde proviene, que establece una correspondencia directa
entre epistemologia e ideologia y que, al igual que el discurso univer-
salista, dibuja previamente el lugar periférico de la histeria en México.
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Esa es la discusion que quiero presentar aqui, pero antes debo acla-
rar una cosa mas. Cuando utilizo el “nosotros” y hablo de “nosotros
los historiadores”, es porque me doy cuenta de como, en contra de mi
voluntad, sigo inscrita en cierto marco historiografico, de que, pese
a la incomodidad que ello me provoca, ese marco de referencia sigue
determinando en buena medida mis posibilidades de escritura. En
cambio, cuando hablo de “ellos”, es porque creo haber conseguido por
un momento diferenciarme de esa historiografia y romper con algin
angulo propio del difusionismo.

LA HISTORIA DE LA CIENCIA EN MEXICO

Un marco posible desde donde escribir una historia de la histeria
en México es lo que se conoce como “historia nacional de la ciencia”,
perspectiva que surgi6 en los afios ochenta en oposicion al difusio-
nismo y, que, de muchas maneras, sigue determinando la practica
académica de los historiadores mexicanos que actualmente hacemos
historia de la medicina y de la ciencia. Y digo “hacemos” porque, sin
lugar a dudas, ese marco constituye el terreno dentro del cual me mue-
vo, no porque lo haya escogido sobre otros, sino porque, sencillamente,
las circunstancias académicas me han colocado alli. Digamos que den-
tro de esos marcos transcurre buena parte de mi vida institucional y
la institucion, no hay que olvidar, tiene la fuerza para aduefarse de las
disciplinas y los problemas, y para regular qué es historia de la ciencia,
qué se debe privilegiar, permitir, marginar, o excluir de esa disciplina
(Cfr. LaCapra, 2006). Sin haberla escogido, pues, esa perspectiva histo-
riografica es el campo del cual quiero deslindarme.

La “historia nacional de la ciencia” surgié en los afios ochenta
como una respuesta al tipo de historia que precisamente escribieron
médicos como Porfirio Parra. Juan José Saldafia, su fundador, con-
sideraba que toda la historiografia, la escrita desde el ultimo tercio
del siglo x1x hasta ese presente, era historia eurocéntrica, esto es, una
historia que asume que el conocimiento cientifico se origina en Europa
y que después se difunde por el mundo creando civilizacion. Tanto los
meédicos del siglo x1x como los historiadores del siglo xx, decia, busca-
ron historiar no la practica cientifica de Latinoamérica sino la ciencia
europea en Latinoamérica (Saldana 1989, 342). Y eso era precisamente
lo que criticaba.
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Sin que en sus argumentos tuviera mayor peso la discusién que
desde los afos setenta tenia lugar en América Latina¢, Saldafa se opu-
so al difusionismo y, como si defendiera el lugar de la historia frente
al impulso que en esos afos tenian la sociologia y la filosofia latinoa-
mericanas, construy6 una genealogia propia. Su punto de partida fue
la critica a George Basalla, quien, en The Spread of Western Science
(1967), sostenia que el proceso para incorporar la ciencia en los paises
no europeos tenia que pasar por un modelo de tres fases: la primera,
la expansion colonial de la ciencia europea; la segunda, la ciencia colo-
nial y el desarrollo de una cultura cientifica externa en ciertos grupos
de la élite; y, la tercera, el desarrollo de una tradicién cientifica local
independiente’. Esto significaba que los paises que estuviesen ubica-
dos lejos de los centros de innovacion cientifica y tecnoldgica tenian
que atravesar por dos grandes fases antes de desarrollar una tradicion
cientifica, es decir, una tradicién que, con bases propias, dejara de imi-
tar a Europa. Aunque se trata de un libro publicado en 1967, Basalla
actualizaba, con nuevos términos, una vieja creencia arraigada aun en
la conciencia historica: la idea de que la ciencia moderna y las ideas
culturales emanan de los centros cientificos europeos, los cuales la
trasplantan después a las periferias. Digamos que ese libro representa-
ba para Saldafa y para muchos otros historiadores, el acontecimiento
que habia obligado a pensar de nuevo el sentido de la historiografia de
la ciencia en México®.

Pero la critica se dirigia no tanto a Basalla como a aquellos his-
toriadores, europeos y latinoamericanos, que se aprestaron a aplicar
ese modelo de conocimiento en sus respectivos paises, ignorando asi

6  Me refiero sobre todo a las teorfas de la dependencia que se desarrollaron en Brasil
en los afos setenta y ochenta y también a los trabajos de Anibal Quijano, Enrique
Dussel y Jestis Martin-Barbero, todos ellos interesados en discutir las herencias
coloniales en América latina. Al respecto ver, entre otros, Castro-Gomez
y Grosfoguel (2007), Martin-Barbero (2010), De la Peza (2009).

7 Enrelacién con la historiografia mexicana ver, por ejemplo, Linneo en México
de Roberto Moreno (1989), que sigue las tres etapas de Basalla: la primera etapa
cientifica se da en los primeros contactos de los europeos con las culturas
americanas; la segunda, la ciencia colonial, se inicia a finales del siglo xv1, hasta
finales del siglo x1x; y la tercera, comienza en 1787 con los primeros esfuerzos por
construir una ciencia independiente.

8 Sobre la importancia de este articulo para la historiografia mexicana, véase Lopez
Beltrdn (1997) y Chézaro (2008).

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [61]



[62]

FRIDA GORBACH - Salir del difusionismo

cualquier especificidad para la ciencia latinoamericana. Asimismo, se
dirigia a los historiadores de la ciencia “internalistas”, aquellos que
como Eli de Gortari estaban convencidos de que la ciencia era el re-
sultado de las soluciones dadas a las exigencias técnicas planteadas por
el desarrollo econémico, y no una practica social, histdrica y cultural.
“Ambas concepciones —decia Saldana— no permiten aprehender la
especificidad de la practica cientifica latinoamericana y conducen, en
cambio, a un mimetismo metodolégico. El mimetismo es siempre una
alienacion. Imitar en historia es, por tanto, una pérdida de la propia
identidad” (1989, 342).

En su lugar ese historiador proponia una historia nacional de
la ciencia que detectara los procesos locales de produccidon de co-
nocimiento y los explicara no en funciéon de un modelo universal y
eurocéntrico, sino a partir de las caracteristicas de cada uno de los
contextos locales. Lo que buscaba era construir, a través de los contex-
tos especificos, una tradicion cientifica local. Y a eso precisamente se
ha dedicado desde entonces la historiografia de la ciencia mexicana, a
rehacer cronologias y a “rescatar” del olvido a los protagonistas y de
esta manera mostrar como en México existe, desde hace siglos, acti-
vidad cientifica propia. Claramente, decia Saldana, el objetivo de esta
historiografia ha sido mostrar cémo “la actividad cientifica mexicana
es cientifica por derecho propio, y no por su relacién con el centro
respecto del cual es periferia” (1992). Eso lo decia en los afios ochenta,
pero hoy, siguiendo la tradicién, se siguen publicando obras dedicadas
a recopilar las contribuciones histdricas de los cientificos mexicanos
a la edificacion de la ciencia nacional, sus aportaciones, diria Elias
Trabulse, “al gran edificio de la ciencia universal” (1989, 311)°. Bajo esa
perspectiva, pareceria que, como dice este historiador, no nos queda
mas que seguir buscando la ciencia mexicana.

ESE

Esta fue la alternativa que en los afios ochenta la historiografia de
la ciencia en México ofrecid al difusionismo: se abocé a la tarea de
construir una tradicion, con protagonistas y contribuciones, y a de-
mostrar con ello que en México la actividad cientifica no habia sido

9 Véase también Aréchiga y Somolinos (1993), Rodriguez, Castafiares y Robles (2008).
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implantada enteramente desde fuera, sino que tenia origenes en el si-
glo xv11 y que, desde ese entonces, dicha actividad habia avanzado sin
mayores interrupciones hasta llegar al presente. Bajo esa perspectiva,
la tradicion aparecia como la condicion de posibilidad de la particu-
laridad, y la particularidad era precisamente lo que en ese momento
se necesitaba para oponerse al difusionismo. Pero sobre todo, y eso es
lo interesante, me parece, en esa historiografia, la ciencia constituia
su cimiento mas sélido, mds firme y estable, pues al tiempo que pro-
porcionaba la continuidad que la tradicién debia garantizar, le daba
a la convulsiva historia de México el grado de estabilidad necesario
para justificar un futuro de progreso. Eso afirmaba Trabulse, el tinico
historiador mexicano, dicho sea de paso, que compartié con Saldaiia
el privilegio de estar en el indice de un libro sobre teoria de la historia
de la ciencia, al lado de Kuhn, Koyré y Canguilhem™. Decia asi: “a la
historia de la ciencia la caracteriza un ritmo sostenido y pausado ajeno
a las convulsiones violentas y sonoras que constituyen buena parte del
desarrollo politico y social de un pueblo” (Trabulse 1989, 310). Para
él, el cimiento de la historia nacional residia en la ciencia y esta era la
unica que podia darle al contexto local una dimensiéon universal. De
ahi que considerara que la historia de la ciencia merecia ser valorada
como “un todo sin rupturas ni soluciones de continuidad, un todo
permanente que ha actuado siempre sobre el agitado fondo de nuestra
historia social y politica” (ibid., 311).

Pero las cosas son distintas ahora. Visto desde la actualidad, ahora
que en América Latina la teoria de la decolonialidad ha vuelto a cues-
tionar los procesos de colonizacion y las geopoliticas del conocimiento,
se ve como esa historiografia reproduce, bajo la mascara de “lo nacio-
nal”, la vieja creencia difusionista. Porque en esa linea continua que
la tradicidn erige, la particularidad se vuelve equiparable a lo nacional.
Es mas, diria que ni siquiera estoy segura de que se pueda separar la
historia disciplinaria de la historia nacional, y de que la primera tenga
un origen distinto al de las formaciones nacionales. Diria ademas que
si bien es cierto que Saldana apel6 varias veces a un horizonte latino-

10 Me refiero al libro ya citado Introduccion a la teoria de la historia de las ciencias,
compilado por Saldafa.

11 Sobre la teoria de la decolonialidad, véase entre otros: Quijano (2000), Cairo 'y
Grosfoguel (2010), Castro-Gomez, 2010.
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americano, este se volvia inoperante ante las prioridades que imponia
el cerco nacional. Y es que la tradicién tenia como limites naturales
los de la nacién, un espacio supuestamente homogéneo que todos es-
tamos obligados a rellenar: ya sea que se haga historia de la medicina,
de la biologia o de la psiquiatria, hay que repetir la narrativa de origen,
desarrollo y consolidacién del Estado-nacién mexicano. Para decirlo
de otra manera, en la institucion historiografica mexicana resulta fun-
damental relatar, no importa desde qué angulo, la historia de como el
Estado mexicano y sus instituciones se formaron y consolidaron®.

El caso es que, visto desde el presente, por mas indefinible que
ese presente pueda ser, la historia nacional y la historia nacional de la
ciencia, fusionadas, tienden estructuralmente al ensimismamiento. Su
disyuntiva parece ser la siguiente: abrirse al mundo imitandolo o bien
construir una tradicién propia, y ninguna de las dos posturas parece
ofrecer las condiciones para pensar la simultaneidad de lo local y lo
global; aunque por lo general prevalece la perspectiva nacionalista y
su necesidad de demarcar fronteras, territoriales y conceptuales, en-
viando hacia fuera, hacia sus limites externos, todo aquello que tenga
que ver con la teoria, la ideologia y la economia politica. En otras
palabras, construyendo tradiciones y recopilando evidencias, esa his-
toriografia muestra como la nacién se basta a si misma®; a través de la
“investigacion factual”, término de Saldana, se crea la ilusién de que es
posible escapar a lo que Gayatri Spivak (2009) llamaria la “macrologia
del poder” y que refiere a la estructura de la realidad social con sus
determinaciones ideoldgicas y geopoliticas, y sus relaciones imagina-
rias que sirven para que un modo de producciéon pueda reproducirse
ampliamente. Lopez Beltran (1997) lo pondria de la siguiente manera:

Es, creo yo, un espejismo —una exageracion complementa-
ria a la imperante bajo la filosofia y el ethos positivistas— pensar
que la contextualizacién elimina la necesidad de seguir pensando
seriamente en las distorsiones y complejidades que emanan de la
existencia del desbalance entre centro y periferia, entre norte y sur.

12 Cito solo dos ejemplos: Azuela y Vega (2011), Zamudio y Butanda (1999).

13 La historia nacional de la ciencia, afirma Saldafia, necesita de una metodologia que
sea capaz de rendir, “mediante la investigacion factual, una imagen de nuestro pasado
que, sin triunfalismos ni derrotismos, sea histéricamente correcta” (1989, 362).
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No niego que la historia nacional de la ciencia haya representado
en su momento una alternativa al difusionismo, solo que ahora veo
mejor en qué consiste la trampa “nacional” y cémo el ensimisma-
miento termina borrando la dimensién politica y mundial del cono-
cimiento. Por eso creo que en cierto punto esa historiografia, aun en
su pelea contra el difusionismo, repite las grandes lineas del modelo
de Basalla: primero ubica el origen de la tradicién en el siglo xvir
cuando la ciencia europea llegd a México, y después muestra como,
en los finales del siglo xv111, con el pensamiento criollo y, después, en
los comienzos del siglo x1x, con la independencia de Espaifa, empezé
a desarrollarse en México una tradicidon cientifica local, auténoma
que es “cientifica por derecho propio, y no por su relacién con el cen-
tro respecto del cual es periferia”.

Al final, resulta que el modelo de Basalla y la historia nacional de
la ciencia no se distinguen v, asi, la segunda aparece como la variacién
“nacional” de un modelo maestro que bien puede llamarse la “historia
de Europa” (Chakrabarty, 1999). Me parece ahora que las historias de
la ciencia que se escriben en México tienen como fondo la negacion del
lugar de la falta —de creatividad, de inventiva y de racionalidad— que
el discurso difusionista impone, y ello para hacer creer que la particu-
laridad nacional depende unicamente de su propio contexto.

Como sea, la pregunta sigue en pie: ;como salir de la disyuntiva
difusionismo-nacionalismo? ;Coémo escapar a esa teoria-creencia-
mapa-modelo que ha delineado nuestras visiones de la ciencia y de
la historia, tanto de europeos como de no europeos? O para usar los
términos de Santiago Castro-Gomez: ;como pensar en y desde unas
circunstancias locales concretas, sin tener que escoger entre caer en
los brazos del universalismo abstracto de los fildsofos o en los brazos
del autoctonismo latinoamericanista? (2012). En esa busqueda de la
particularidad ;cémo no caer en la idea de cierta antropologia, cierta
filosofia y cierta historiografia mexicanas, de que existen origenes e
identidades culturales anteriores a las relaciones histéricas de poder
que las constituyen?

Esta pregunta que sigue siendo la de cualquier teoria social lati-
noamericana, me conduce, como una primera respuesta, al deseo de
desarmar la estructura temporal del discurso histérico y poner en
duda no solo la linea continua de la tradicidon, sino la continuidad
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misma, es decir, el valor de ese meta-relato que es la historia europea y
universal. Y es que, considero, hacerlo me serviria para entender que
la universalidad no es méas que un particular que ha ocupado el lugar
de lo universal. Pero el problema que me detiene se relaciona con una
interrogante acerca de como quebrar una estructura que constituye
mi propio tiempo, es decir, ;como salir de ese tiempo que en buena
medida es el mio para poder mirar esa estructura con suficiente pers-
pectiva? Por eso, solo puedo, por lo pronto, detectar los momentos
en que siento los efectos que el difusionismo produce en mi practica
histérica, aquellos que me hacen ver las formas que adopta el apego
que ese modelo-mapa tiene por cierta estructura del tiempo, y los mo-
mentos que hacen que me dé cuenta de las veces en que escribo como
si Europa constituyera la plataforma del saber que es pertinente a toda
la humanidad y que nos permite entender nuestras propias sociedades
(Chakrabarty 2008).

Percibo al menos como estoy atrapada en una disyuntiva episte-
mologica: o hago historia de la ciencia bajo el supuesto de que México
constituye una pista de aterrizaje vacia, un descampado listo para
llenarse con contenidos cientificos europeos, o bien escribo bajo el
influjo de un choque entre las ideas modernas importadas de Europa
y una supuesta herencia tradicionalista local. Es decir, o me coloco
del lado del difusionismo o caigo en los brazos del autoctonismo. Y el
problema es que si me decido por este ultimo, a la manera de la historia
nacional de la ciencia, empiezo a sentir en carne propia los estragos del
encierro, de estar atrapada en los limites de eso que Molina Enriquez
llamo los grandes problemas nacionales. Pero tampoco veo por qué
haya que abandonar el interior, el mundo microlégico de la nacién y
de la vida cotidiana, para lanzarse mas alla de las fronteras; quizd sea
mejor empezar por desbaratar dichas fronteras y mirar hacia afuera a
través de los agujeros que, con todo su peso epistemoldgico, perforan
la idea de nacion.

Por lo menos todo esto me ha obligado a plantearme otro tipo
de cuestiones. Pues ahora que el difusionismo aparece como un
producto historico, tengo que preguntarme, por ejemplo, ;como es
que la histeria fue admitida en cierto sistema de creencias?, ;cudles
fueron las formas con las que los médicos relocalizaron ese saber?,
scudles los intereses que los condicionaron? Tengo que saber también
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qué operaciones llevaron a cabo esos médicos para que sus intereses
clinicos pasaran a ser equivalentes a los de las élites europeas, qué fue
lo que hicieron y dijeron para hacer de la historia europea la historia
universal, y, sobre todo, qué pas6 para que esos intereses se convir-
tieran después en valores que pertenecen a todos los mexicanos. En
otras palabras, ese puiado de documentos sobre la histeria me sirve
ahora para entender como es que el capitalismo se hizo “experiencia”
en México, como es que, palabras de Castro-Gomez, la modernidad
se inscribié molecularmente, localmente, no socioldgicamente, sino
histéricamente. Y sobre todo, si como dice Blaut, el difusionismo es
el modelo colonizador del mundo, lo mas importante es preguntarme
;como es que nosotros los historiadores hemos contribuido, desde
dentro, a esas complicidades con la dominacién? De seguro, no se
puede dar cuenta de ello sin antes poner en cuestion mi propia escri-
tura de la historia.
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RESUMEN

Este articulo explora el uso mediatico que hizo el presidente Alvaro Uribe Vélez de
los valores asociados a la masculinidad y a la “blanquidad” como fuentes de
legitimidad politica y de popularidad. Se propone que recurrir a estos le otorgd
una gran eficacia simbélica a su estilo de gobierno y le permitié capitalizar una
buena dosis de popularidad. Pese a los mdltiples analisis sobre la figura y el estilo
presidencial de Alvaro Uribe, pocos se han detenido a examinar las dimensiones
de géneroy étnico-raciales presentes en sus discursos y comportamientos, y
en su particular forma de gobernar. Este trabajo muestra la utilidad del género
como una categoria analitica de las relaciones sociales, cuyo contenido politico
se da en doble sentido: aborda las relaciones entre los ambitos privado y
publico, y posibilita entender las relaciones de poder, autoridad y legitimidad.

Palabras clave: Alvaro Uribe Vélez, “blanquidad”, Colombia, masculinidad, raza,
nacionalismo.
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GENDER, RACE, AND NATION. THE POLITICAL RETURNS
OF WHITE MASCULINITY IN COLOMBIA

ABSTRACT

The article explores the media use by Alvaro Uribe Vélez of values associated with
masculinity and “whiteness” as sources of political legitimacy and popularity.
It argues that resorting to such values conferred great symbolic efficacy to
his style of government and allowed him to capitalize on a good measure of
popularity. Despite the abundance of analyses regarding Alvaro Uribe’s figure and
presidential style, few have focused on the gender and ethnic-racial dimensions
of his speeches and behavior, as well as of his peculiar form of government.
The paper shows the usefulness of gender as an analytical category for social
relations, since it makes it possible to show political content in two ways: by
addressing the relationship between the public and the private spheres and by
facilitating the understanding of power relations, authority and legitimacy.

Keywords: Alvaro Uribe Vélez, “whiteness”, Colombia, masculinity, race,
nationalism.

GENERO, RAGCA E NACAO. OS REDITOS POLITICOS DA
MASCULINIDADE BRANCA NA COLOMBIA

RESUMO

Este artigo explora o uso mediatico que fez o presidente Alvaro Uribe Vélez dos valores
associados a masculinidade e a “brancura”, como fontes de legitimidade
politica e de popularidade. Propde-se que recorrer a isso deu uma eficacia
simbélica ao seu estilo de governo e permitiu-lhe capitalizar uma boa dose de
popularidade. Apesar das muitas analises sobre a figura e o estilo presidencial
de Alvaro Uribe, poucos se detiveram em examinar as dimensdes de género
e étnico-raciais presentes em seus discursos e comportamentos, e em sua
particular forma de governar. Este trabalho mostra a utilidade do género como
uma categoria analitica das rela¢des sociais, cujo conteddo politico é dado
de duas maneiras: aborda as relagdes entre as esferas privadas e publicas,
e possibilita entender as relagdes de poder, autoridade e legitimidade.

Palavras-chave: Alvaro Uribe Vélez, “brancura”, Colémbia, masculinidade, raca,
nacionalismo.
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MODERNIDAD, MASCULINIDAD Y BLANQUIDAD

n las sociedades modernas la imagen ha sido uno de los dis-

positivos de mayor influencia politica y eficacia simbdélica en

la produccion, la difusiéon y en la incorporaciéon de valores y
costumbres. En el articulo consagrado a la eficacia simbdlica, Lévi-
Strauss (1958) muestra, con base en el ejemplo de las practicas magicas,
que en estos casos la eficacia esta asegurada por la convergencia de las
creencias y las representaciones, y por el consenso que rodea la practica
del chaman. En relacion con el significado de los mensajes, Bourdieu
(1982) subraya que un mensaje solo es tal en funcion de la persona que
lo enuncia, de su papel y del poder que le incumbe, de las relaciones
entre el locutor y los receptores y del contexto situacional en el cual se
pronuncia. La eficacia simbdlica solo puede entenderse mediante la re-
constitucion de este conjunto de significados y relaciones de fuerza que
componen una situacion.

La autoridad de este mecanismo se ha fundado en la importancia
asignada a lo perceptible como expresion de lo invisible, es decir, al
juicio frente a alguien o algo con base en lo observable exteriormente y
asumido como directamente relacionado con su ser interior. En el ca-
pitulo “La imagen del hombre moderno”, del libro La imagen del hom-
bre. La creacién de la masculinidad moderna, el historiador George
Mosse (2000) describe y analiza el marcado acento en lo visible, propio
de la modernidad. Este tipo de pensamiento establecié una relacién
directa entre la apariencia fisica, el porte, la belleza y la morfologia
de un hombre o de una mujer determinados y su virtud, honor y bue-
nas costumbres. Del mismo modo, atribuyé una funcién politica a la
imagen, entendida como estereotipo que, por su naturaleza publica,
impacta todos los espacios de socializacion y estructura las relaciones
sociales e instituciones politicas.

Para Mosse (2000), la modernidad implica también la constitucion
de un ethos ideal de comportamiento, centrado en los requerimientos
que hace el capitalismo moderno a los seres humanos: capacidad de
entrega al trabajo, conducta moderada y virtuosa, racionalidad pro-
ductiva y busqueda de un beneficio estable y continuo. Los resultados
de algunos trabajos de Weber suponian, ademas, que existia una co-
rrespondencia entre este “espiritu” o racionalidad capitalista, la ética o
moral protestante y una base de orden étnico o cultural, perteneciente
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a los pueblos del centro y del noroccidente europeo (Weber 1977). Este
supuesto weberiano lleva a Bolivar Echeverria (2007) a sugerir una hi-
potesis sobre el resultado historico-cultural de la fortuita articulacion
entre capitalismo, protestantismo y etnicidad. La localizacién espacial
del foco de produccion cultural del capitalismo en la Europa protes-
tante, una zona marcada por poblaciones humanas fundamentalmen-
te “blancas”, explicaria en gran parte, segtin él, su asociacion con dicha
etnicidad y apariencia, asi como la superposicion de los valores de una
moral burguesa que buscaba, a través de ellos, la prosperidad mate-
rial y el progreso individual, y lo “blanco”, “moderno” o “civilizado”
(Echeverria 2007).

Esta asociacion no era anodina, si consideramos que el acento mo-
derno en lo empiricamente observable convertia ciertas caracteristicas
externas de las personas en expresion de los valores y habitos que los
constitufan. En consecuencia, los ideales burgueses de enriquecimien-
to, moderacion, locucion verbal apropiada, “buen comportamiento”,
orden y nacionalismo se asociaron intimamente con el color de piel
blanco y fueron exportados durante el proceso de colonizacién a otras
latitudes como un todo, en el que apariencia fisica blanca y valores
capitalistas se confundieron.

Losrequerimientos del capitalismo moderno tampoco eran neutros
desde una perspectiva de género. Estos implicaban obligaciones que se
imponian como virtudes ideales a los varones, quienes debian afirmar
y confirmar su virilidad a través del éxito profesional, la racionalidad
enfocada hacia fines productivos y el control, y la subordinacién de la
expresion de las emociones. Para muchos idedlogos de la modernidad,
la belleza y las apariencias masculinas se convirtieron en indicadores
indiscutibles de la adecuacion y de la calidad estética de una postura
o inclinacién moral, asi como del grado de civilidad y aceptabilidad
social de un comportamiento (Mosse 2000). De tal forma, no bastaba
con ser un verdadero “hombre”, era necesario poder encarnar fisica-
mente los ideales asociados al conjunto masculinidad/blanquidad/
modernidad, cuya concomitancia fue uno de los pilares centrales de
la produccion moderna de la otredad. Esta fuerte imbricacion de los
ideales sefialados, confirié una fuerte eficacia simbdlica. Asi, quienes
no encajaron en este modelo, los sujetos marcados como “otros”,
adquirieron de inmediato un estatus de incivilidad y empezaron
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a ser percibidos como una amenaza interna para los objetivos e inte-
reses del nuevo orden social moderno, cuyos ejes se suponian de por
si evidentes'.

La sacralizacion moderna de estas imagenes de masculinidad
y blanquidad conté con el apoyo objetivo de las instituciones del
Estado-nacion y de la empresa privada. En el mundo contempora-
neo —a pesar del debilitamiento de los cuerpos sociales intermedios
como los sindicatos, los partidos y las iglesias, y de los antagonismos
que ellos simbolizaban—, continuaron operando las representacio-
nes y practicas de género y raza configuradas jerarquicamente. Y el
neoliberalismo —como ideologia del capitalismo global—, pese a su
apariencia y discursividad aparentemente “neutrales™, prolongé las
légicas econdémicas de la modernidad temprana que privilegiaban,
desde una perspectiva sexista y racista, los atributos que se asociaban
a un empresario “blanco” —fisica o politicamente—, sin hacer visible
su lugar de privilegio (Frankemberg 2004, Connell 2006). Las trans-
formaciones sociales y la globalidad —que contribuyeron a la difusién
masiva de las tecnologias de la informaciéon— de la sociedad en red
tampoco aportaron una redefinicion del repertorio cultural sexuado y
racializado preexistente, sino su adecuacion a las nuevas estrategias de
mercado y practicas de consumo (Castells 1998).

1 Durante el periodo de gobierno del Partido Nazi en Alemania (1933-1945), la
exaltacion racista de la blancura determing el exterminio agenciado por el Estado,
de millones de hombres y mujeres pertenecientes a minorias étnicas, politicas y
sexuales, por ser considerados como amenazas internas para el orden, los objetivos,
los intereses, los ideales y las buenas costumbres necesarias para asegurar el
progreso, el desarrollo y la seguridad de la nueva nacion alemana (Echeverria 2007).
No es fortuito que la representacion escultorica del “partido”, “la camaraderia”, “el
ejército”, “la disposicién” y la defensa de “las fronteras” por Arno Breker, un artista
semioficial del Partido Nazi, fueran representaciones escultéricas de hombres, por
lo general desnudos, con una fuerte, recia y tensa estampa de influencia cldsica
(grecolatina) y, ante todo, “racialmente” alemana (ibid.).

2 Ladiscursividad del neoliberalismo estd enfocada en conceptos como “mercado”,
“individuo” o “elecciéon”, que aluden a la realizacién de fines practicos y aparentan
ser neutrales en términos de género, razay clase.
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LA EXPERIENCIA LOCAL DE LA IDENTIDAD MASCULINA
BLANCA Y SUS REDITOS POLITICOS RECIENTES

La consustancialidad entre masculinidad, blanquidad y moderni-
dad es necesaria para la definicién y redefinicién de las identidades
nacionales modernas. En ciertos periodos o momentos histéricos de
crisis se requiere la produccién estatal de individuos que encarnen la
“santidad” capitalista del ser humano moderno —visible en su color
de piel blanco—, con el propdsito de “salvar” o, mejor, resguardar a
la nacién de aquella heterogeneidad —cultural, étnica, racial, sexual,
religiosa o politica— que se ha percibido como el sintoma fundamental
de la crisis o decaimiento espiritual de la nacién (Echeverria 2007).
Las representaciones medidticas del presidente Alvaro Uribe Vélez
durante su periodo gubernamental parecerian haber respondido a
estos requerimientos. Aqui me interesa explorar el uso mediatico que
hizo el presidente Uribe de los valores asociados a la masculinidad y a
la “blanquidad™, como fuentes de legitimidad politica y popularidad
de su gobierno. Parto del supuesto de que recurrir a estos valores le
otorgd una gran eficacia simbolica a su estilo de gobierno y le permiti6
capitalizar una buena dosis de popularidad (estimada por distintas en-
cuestas en un porcentaje que fluctué en su periodo de gobierno entre
el 70% y el 80%).

Pocas figuras presidenciales han sido tan difundidas por los
medios de comunicaciéon como la del expresidente Uribe y a ello
contribuy¢ la transmision televisiva de los consejos comunales que
realizé semanalmente desde su eleccion y su continua oferta de rue-
das de prensa en directo, con la finalidad de publicitar sus politicas.
Sin embargo, pese a la multiplicacién de analisis sobre la figura y
el estilo presidencial, pocos de ellos se han detenido a examinar la
forma en que se imbrican e interactian las dimensiones de género y
étnico-raciales presentes en sus discursos, comportamientos y en su
particular forma de gobernar.

3 Sibien, con excepcion de uno, todos los presidentes de Colombia han sido “blancos”
0, mejor atn, nunca han sido descritos como no blancos, pocos presidentes han hecho
tan visible el privilegio de la blanquidad, como ideologia dominante que invisibiliza
el privilegio de quienes la encarnan y su cardcter estratégico para preservar el poder
(Hooks 2009).
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Este trabajo pretende mostrar la utilidad de una perspectiva in-
terseccional* para analizar el efecto politico y la eficacia simbolica de
estas interacciones en las imdgenes mediaticas de Alvaro Uribe. Se
denomina perspectiva interseccional al enfoque tedrico-metodologico
y politico que plantea y analiza el modo en que distintas categorias
de discriminacion, como el género, la raza/etnicidad, la clase y la
orientacion sexual, construidas social y culturalmente, interactiian
en diferentes y a menudo simultdaneos niveles, creando una matriz de
opresion que da cuenta de la interseccion de los distintos sistemas de
desigualdad social.

Los materiales empiricos con los que se construyen las reflexiones
sobre la figura del presidente Uribe provienen de la revision de articu-
los publicados en la revista Semana, entre febrero del 2002 y marzo del
2008 y de una muestra de los discursos del presidente Uribe de agosto
del 2007 a agosto del 2008°. Una de las razones para haber escogido
esta revista como soporte empirico es su gran indice de popularidad
y su difusion a escala nacional. Se afirma que es la tercera revista mds
leida en Colombia, pese a que su costo semanal de 10.000 pesos (5
dodlares) no la hace asequible para la mitad de los colombianos, que
vive por debajo de la linea de pobreza.

Podriamos caracterizarla como un espacio de interlocucién privi-
legiado para los sectores sociales en el poder, interesados tanto en las
decisiones politicas como en la opinion publica. Histéricamente esta
revista ha tenido una trayectoria liberal y parte de su éxito comercial
en estos sectores sociales puede explicarse por su receptividad a sus
demandas y por su forma de ofrecerse y presentandose como un “re-
terente obligado para los lideres colombianos en economia, politica y
cultura” al interpretar mas que describir los acontecimientos mas re-
levantes de la vida publica nacional. Esta caracterizacion es reforzada

4 Estaperspectiva ha sido utilizada en otros trabajos que exploran la relacién entre
género, sexualidad y nacion, como en el caso de Curiel (2013), 0 las articulaciones
entre sexualidad y mestizaje, como en el caso de Mendoza (2001).

5 Ladelimitacion del periodo se hizo con los siguientes criterios: el punto inicial se fijé
tres meses antes de las elecciones en las que resulté elegido Alvaro Uribe (mayo 26
del 2002) y el punto final se definié en forma arbitraria, cuando terming el trabajo
empirico (agosto del 2008). Con base en esta fecha se decidid recoger una muestra de
los discursos presidenciales pronunciados en el ultimo afo (agosto del 2007 a agosto
del 2008), publicados en el archivo de discursos de la pagina web de la Presidencia:
http://web.presidencia.gov.co/discursos/
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por el hecho de que su publico lector, urbano y de clase media y alta,
le atribuye credibilidad, lo cual facilita la aceptacion de sus plantea-
mientos y la tendencia a considerarlos y a asumirlos como propios.

En relacion con el presidente Uribe, Semana tuvo, durante los dos
periodos de gobierno, una posiciéon moderadamente critica, que se
radicalizd, en mayo del 2009, cuando se opuso en forma explicita a su
posible segunda reeleccion, advirtiendo sobre los efectos instituciona-
les que podia traer, en particular la amenaza para la separacion entre
el poder ejecutivo, el legislativo y el judicial. Es importante considerar
que por medio del analisis de articulos publicados en diferentes sec-
ciones de la revista es posible acceder a varios tipos de discurso: los del
sentido comun, que aparecen en las secciones Gente, Confidenciales y
en algunas entrevistas y cronicas; y los de los sectores en el poder, que
se ubican en los editoriales y en las columnas de opinién y que son
quienes definen qué acontecimientos y noticias de politica y actualidad
merecen destacarse y aparecer, por ejemplo, en la portada de la revis-
ta. Sin embargo, es necesario tener en cuenta que utilizar la revista
Semana como principal fuente de analisis genera riesgos tales como la
tendencia a confundir la realidad construida por esta con la realidad
social y politica de los sectores sociales presentes en ella. Por esta razén
es importante contextualizar social y politicamente los acontecimien-
tos de la vida nacional que esta reconstruye y no sobreestimar su im-
portancia en la formacién de la opinién publica (Veron 1983).

Antes de presentar los andlisis sobre la figura mediatica del pre-
sidente Uribe como ejemplo de la masculinidad blanca en Colombia,
me parece importante rastrear brevemente las caracteristicas de la
masculinidad hegemonica® paisa, como encarnacién de los ideales
de masculinidad y blanquidad, que operan en un orden moderno/
colonial” como el colombiano.

6 Aunque existen distintas vias para llegar a ser un hombre, algunas son mas
valoradas que otras y constituyen una fuente de presion para obligar a los hombres a
adaptarse a las ideas dominantes sobre lo que es ser un varon. Esto es lo que Connell
(2006) ha llamado la masculinidad hegeménica.

7 Utilizo el concepto de mundo moderno/colonial en el sentido en que lo utiliza
Mignolo (2003), enlazando la modernidad con la colonialidad del poder,
sefialando que no es posible disociarlas.
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BLANQUIDAD Y MASCULINIDAD HEGEMONICA
EN AMERICA LATINAY COLOMBIA

En América Latina el modelo europeo moderno de la masculi-
nidad blanca, como fuente y sinénimo de los ideales mas “puros”
de civilidad, identidad nacional, progreso y modernidad, sufrié una
serie de cambios relacionados con las particularidades de su histo-
ria politica y social. La adhesion de las élites latinoamericanas a los
ideales y normas de “blanquidad” no solo culturales sino también
raciales de la modernidad eurocéntrica, tuvo que adecuarse a la
realidad del mayor o menor grado de mestizaje de su poblacién y a
sus necesidades de construir un relato nacional unificador que diera
cuenta de esta situacion.

Pese a que hay muy pocos trabajos historicos sobre los ideales de
masculinidad prevalecientes en la region, se puede decir, grosso modo,
que en un contexto moderno/colonial como el latinoamericano es po-
sible advertir un proceso de consolidaciéon paulatina de una mascu-
linidad hegemonica, producida por la racializacién y la feminizacién
de los grupos étnicos subalternos que lo componen. La masculinidad
blanca ha desempefiado un papel importante en el afianzamiento y
la estabilidad politico-econdmica del proyecto moderno/colonial en
América Latina y en la creaciéon de identidades nacionales homogé-
neas, que dan continuidad a su control politico y a su dominacién
simbdlica (Castro-Gomez 2003, Sanin Santamaria 2010). Aunque
en Colombia la cuestion nacional se revistio de una busqueda de
homogeneidad identitaria (“mestiza”), nunca desaparecié la imagen
de la blanquidad como sinénimo de modernidad, progreso y unidad
nacional (Wade 1997). Por tal razén, el acceso del mestizo al estatus
de blanco honorario solo pudo lograrse mediante la adopcién y la
imitacion de las “buenas maneras”, los habitos, gustos y comporta-
mientos que distinguian a los europeos de la “plebe” de negros, indios
y mestizos sin educaciéon (Munera 2005).

En la historia colombiana también se puede identificar una in-
negable persistencia de ciertas representaciones de la masculinidad,
como las descritas en las investigaciones realizadas en Colombia por
Gutiérrez de Pineda (1996), Palacio Valencia (2001), Henao Delgado
(1997) (2004) y Viveros Vigoya (2002), en distintos contextos regio-
nales. Por razones histdricas, Colombia se ha constituido en un pais
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culturalmente heterogéneo y esta diversidad también hace alusion a
un ordenamiento y una jerarquizacion de las diferencias culturales en
el espacio econdmico y socio-cultural del pais. Igualmente, las distin-
tas subregiones tienen una dimension étnico-racial que ha dado lugar
a sistemas clasificatorios por oposiciones como las que se pueden es-
tablecer entre las costas “negras”, el interior del pais “blanco-mestizo”
y las tierras bajas amazoénicas “indigenas”. En Colombia, cada subcul-
tura regional construyo¢ distintos criterios de definicién de la masculi-
nidad, en los cuales incidian los ordenamientos de clase, raza y género
que operaban en la nacién, para obligar a los hombres a adaptarse a las
ideas dominantes sobre lo que era y sigue siendo ser un varén.

La subcultura regional “paisa” ha forjado histéricamente, para
si, unos fuertes e inusuales referentes de identidad y cohesion local
que le han permitido afirmar su singularidad y su prevalencia en la
vida nacional. Su identidad regional se diferencia de las de otras zo-
nas del pais por un elitismo blanco menos pronunciado y un mayor
porcentaje de poblacién fenotipicamente blanca, no necesariamente
adinerada, pero, al mismo tiempo, por la negacién de lo negro y lo
indio como parte de esa identidad. Dicha condicién ideal de blanqui-
dad identifica a los antioquefios con los valores y los signos externos
mas preciados de la modernidad capitalista, descritos por Echeverria
(2007). Al mismo tiempo, los rasgos que han definido la antioque-
nidad® han valorado las caracteristicas de “buen trabajador”, “padre
responsable” y “proveedor econdémico”. Estos rasgos, que no todos
los antioquefios encarnan, constituyeron, durante mucho tiempo, los
valores dominantes y los mandatos y exigencias que se hacian a los
hombres para atravesar el umbral de la pertenencia de la masculini-
dad en la region. Con el narcotrafico, la ética y la estética del austero
campesino paisa fueron reemplazadas por las del nuevo-rico que

8 Valela pena hacer referencia a la reciente exposicion del Museo de Antioquia,
titulada “Antioquias”, que terming el pasado 18 de agosto del 2013, como un
intento, bastante bien logrado, de dar cuenta de la realidad diversa que constituye
la identidad antioquena. A diferencia de la identidad “chauvinista y desmesurada”
que se ve desde el exterior y de “la mitica y autocomplaciente que fomenta la historia
local”, la exposicion invita a reflexionar sobre el cardcter plural de esta identidad
“que anula los estereotipos que en buena parte el pueblo paisa ha construido de si
mismo”, como recuerda en su columna de opinion de EI Espectador del 17 de agosto
del 2013, la escritora de origen antioquefo, Piedad Bonnet.
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aprecia “todo cuanto sea grande, ruidoso y estridente” (véase Abad
Faciolince 2007) y las del sicario, que afirman su pertenencia a esta
fratria, ya sea con ostentacion o violencia, ante el grupo de pares
masculinos, sean estos aliados o competidores.

La eleccion del modelo de masculinidad paisa como ilustracion
de la masculinidad blanca en Colombia se justifica también por la
importancia que ha tenido la sub-region antioquefia en el relato de
la identidad nacional colombiana y, también, por la influencia que
han ejercido los pobladores “paisas” en la vida nacional, en términos
politicos, econémicos y sociales. Esta subcultura ha sido definida
principalmente en torno a la pujanza, el emprendimiento, el gusto
por la aventura, el sentido del comercio y la religiosidad, pero tam-
bién como una configuracion identitaria histéricamente dual, que
reconoce por igual a la madre y a la prostituta, a la madre prolifica
y a la solterona, al fundador de empresas y al joven sin futuro, al
individuo respetuoso de la ley y el orden y al trasgresor de normas, a
la piedad religiosa y a la mentalidad mercantil (Gutiérrez de Pineda
1996, Wade 1997, Viveros Vigoya 2002).

Algunos de los rasgos de la imagen del paisa fundacional se atribu-
yen a la historia de la colonizacién antioquefia, que implicé convertir
paisajes quebrados e inhdspitos en zonas de agricultura, para asegurar
la subsistencia propia y de la familia. En ese sentido, la antioquenidad
tiene origen, segtin Salazar (2007, 93) en:

el discurso que la élite paisa elabord para la gesta de la colo-
nizacién que se emprendio en el siglo X1X y que avanzo hasta bien
entrado el siglo xx [...] y convencid a la gente de que hacia parte de
una raza pujante, emprendedora [...] y que estuviera donde estu-
viera se sentia parte de un colectivo humano, se sentia paisa.

Pero también hay otros rasgos de la “identidad paisa” que se
expresan en la reivindicacién de ciertas tradiciones culinarias y
prendas de vestir (presentadas como originales, pese a que no lo son,
como en muchas sociedades®), una forma singular de hablar y una

9 Segun Clarita Gomez de Melo (2007, 99) “la antioquefiidad trata de convencernos
de que somos muy especiales, muy originales en costumbres y hébitos, que como
en toda sociedad, son generalmente importados o comunes a muchos otros”, y cita,
como ejemplos, el carriel, que fue probablemente una bolsita de los mineros ingleses
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cierta pureza racial, entendida como la supuesta ausencia de mezclas
de indigenas y negros.

Creo que es posible pensar que la identificaciéon regional y na-
cional de este grupo poblacional, como poseedor de las cualidades
asociadas a la blanquidad moderna, haya incidido, de algiin modo,
tanto en su éxito econdmico como en su influjo politico y en su forma
de relacionarse con las poblaciones de otras subculturas regionales
del pais. Sin embargo, vale la pena, también, anotar que con el nar-
cotrafico se generaron otras practicas y representaciones culturales,
que ya no censuraban la ostentacion y el derroche como antano, sino
que, por el contrario, exhibian la generosidad, el despilfarro y la fies-
ta escandalosa. Algunos rasgos antioqueflos como la valoracién del
dinero —como expresion de la virtud del trabajo que ya senalaba a
mitad del siglo x1x el viajero francés Charles Saffray*— fueron lle-
vados al paroxismo durante las tltimas décadas del siglo xx, periodo
en el que el Seminario Mayor de la Arquidi6cesis de Medellin se con-
virtié en un Centro Comercial, y el hacha antioquena, simbolo de la
colonizacién, se transformd también en emblema de la desolacién y
la destruccion del medio ambiente y del patrimonio arquitecténico
(Goémez de Melo 2007, Salazar 2007).

Veamos a continuacion la forma en que estan presentes algunos
rasgos de esta identidad masculina paisa en la imagen mediatica del
presidente Uribe y qué beneficios politicos le han traido.

(carry all), y “la bandeja paisa o plato montafiero” llamada asi desde hace poco, se

asemeja al plato nacional de Costa Rica, que se llama ‘casado”™.

10 Nada vale segun Saffray en la provincia de Medellin sino el dinero: “El dinero es lo
unico que da a cada cual su valor. El muletero enriquecido llega a ser don Fulano de
tal; y si pierde su fortuna no ha de imponerse privaciones para conservar su rango
adquirido por casualidad; [...] vuelve a vestir su antiguo traje [...]. El unico término
de comparacion es el dinero: un hombre se enriquece por la usura, los fraudes
comerciales, la fabricacion de moneda falsa u otros medios por el estilo, y se dice de
¢l jes muy ingenioso!”. (Saffray, citado en Melo 2001).
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“EL HOMBRE QUE LOS COLOMBIANOS ELIGIERON
POR SUS PANTALONES BIEN PUESTOS”

Finalizando el afio 2001, las esperanzas de conseguir la paz me-
diante negociaciones con la guerrilla de las FARC estaban practicamen-
te esfumadas. Los secuestros, la campana mediatica en contra de las
FARG, la percepcion de que el presidente Pastrana no habia logrado
apersonarse de su papel de jefe de Estado y que, por el contrario, habia
hecho concesiones injustificables a la guerrilla, la nocién de que la
zona de distension habia sido un craso error del gobierno, constitu-
yeron parte fundamental de los debates publicos que precedieron las
elecciones presidenciales del 2002.

En este contexto politico, el nombre de Alvaro Uribe Vélez, exal-
calde de Medellin, exgobernador de Antioquia y candidato presiden-
cial, empez6 a subir en las encuestas de opinion. Su posicionamiento
fue, en ese entonces, entendido como efecto de su caracter masculino,
en contraste con la debilidad atribuida al presidente saliente, descrito
como complaciente con las FARC. De Uribe se dijo: “es el hombre de
la mano dura y del caracter en un pais cercado por la violencia y con
gobernantes vistos como débiles o pusildnimes” (Semana 2001). A me-
dida que el proceso de paz con las FARC se resquebrajaba, el escenario
de guerra total planteado por el candidato Uribe empezaba a encontrar
resonancia en el ambiente. A diez semanas de las elecciones, a comien-
z0s de febrero del 2002, las encuestas sefialaban un 40% de intencion
de voto por él.

Larevista Semana present6 al candidato en la portada de la edicién
1031, con un traje de corbata entreabierto que no permitia ver el pecho,
sino un vestido de Supermdn, con una A (;de Alvaro o de autoridad?)
en lugar de la consabida S. El articulo central de la edicién explicaba
el subito ascenso del candidato en estos términos: “cuando en un pais
reina la anarquia y la violencia, como sucede en Colombia, sus ciuda-
danos claman por autoridad. Su discurso en torno a ese tema ha sido
tan coherente como terco. Y muy efectivo” (Semana 2002a). Una vez
mas se le atribuyeron las caracteristicas corrientemente asociadas a la
masculinidad como la autoridad, la coherencia y la pertinacia.

El dia de posesion de Alvaro Uribe, el 7 de agosto del 2002, se
realizaron unos ataques contra el Palacio Presidencial. De inmediato
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el presidente Uribe efectud su primer consejo de seguridad con la
ctpula militar y plante¢ los lineamientos de su estrategia politica de
pago de recompensas por la captura de los responsables del atentado.
Interrogado al respecto por la revista Semana, sefialé en una de sus
frases memorables: “A ellos hay que decirles que aqui hay un Estado
y que los vamos a enfrentar porque a mi no me asusta nadie”. El
lenguaje politico del nuevo mandatario es, desde el inicio, un len-
guaje bélico que busca enfrentar a quien construye como enemigo
principal, las FARC, dejando atras cualquier estrategia conciliadora o
de mediacion con ella.

Sin embargo, ademas de representar la autoridad, la imagen de
Uribe, como un Supermén encubierto, puede ser leida como una repre-
sentacion suya en calidad de superhéroe o de portador de una fuerza
sobrenatural. Esta es la primera alusion acerca del caracter mesidnico
de la propuesta politica uribista que se traducird, posteriormente, en
un estilo de gobierno muy personalista como el que expresaba en la
realizacion de los consejos comunitarios. En efecto, su presencia en
ellos genera la sensacion de que todos los problemas debian pasar por
el presidente para encontrar solucion y que solo él podria lograr que
las instituciones fueran eficaces. Y si bien esta estrategia fue uno de
los aspectos que mas se ha prestado a criticas, a lo largo de sus dos
periodos, no se puede desconocer la importancia que ha tenido para
garantizar y reforzar su popularidad.

En noviembre del 2007 dicha estrategia salié nuevamente a co-
lacién, cuando el presidente se pronuncié enigmaticamente sobre su
reeleccion, diciendo que solo estaria dispuesto a presentarse nueva-
mente a la contienda electoral en caso de “hecatombe”. Uno de los
columnistas mas criticos del régimen, perteneciente a las élites bogo-
tanas, le contest6 en una de sus columnas que el pais ya estaba en la he-
catombe econdmica, politica y social, y que con esa frase el presidente
no hacia sino presentarse como un “ganadero mesianico” y un “mesias
rural” (Caballero 2007). En la escogencia de esas mezclas semanticas,
para descalificar al presidente Uribe, se funde la desaprobacion de su
caracter mesianico con la satira a un estilo provinciano, que ha irrita-
do desde el inicio de su gobierno a la clase dirigente capitalina, pero
que le ha asegurado una fuerte simpatia popular.
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UN DISCURSO POLITICO ANCLADO EN LA IDENTIDAD REGIONAL

Un elemento central de la identidad paisa es el pragmatismo que
privilegia los resultados sobre los medios, caracteristica importante
del gobierno de Uribe, que se hizo perdonar los medios al haber podi-
doalcanzarlos fines. Una de las maneras de apuntalar esta imagen fue
el uso permanente de cifras y datos sobre los resultados de su gestion.
Este elemento estuvo presente en todos los discursos del presidente,
que nunca perdi6 oportunidad para exponer con niimeros precisos
la cobertura de sus programas de educacion bdsica y de Familias en
Accién. Como sefalé antes, uno de los elementos mas polémicos del
estilo de gobierno de Uribe, entre sus detractores, fue el caracter
provinciano del presidente, con la celebraciéon que hizo de su iden-
tidad regional. Lo anterior se expresé por medio de la utilizacion,
en ambitos publicos, de ciertas prendas de vestir caracteristicas del
campesino antioquefio como el carriel, el poncho de algodén liviano,
el sombrero aguadefo o, también, en su forma de hablar, plagada de
diminutivos y metaforas rurales. Otra estrategia fue, finalmente, el
despliegue de sus habilidades para la retérica pintoresca y la rima en
sus intervenciones publicas. Si bien, a primera vista, Alvaro Uribe
fue un dirigente provinciano, como se podria colegir del uso de estos
habitos y costumbres, en la practica mostr6 ser un mandatario que
supo vincular con habilidad politica este repertorio tradicional con
la heterogeneidad de cédigos que circulan en el pais y definen las
identidades contemporaneas: Uribe se adaptd con flexibilidad a las
distintas experiencias locales que dan forma a la identidad nacional
(Bauman 2000).

En agosto del 2005, Semana se enfocd en la comparacion entre
George Bush y Alvaro Uribe, llamados respectivamente en la revista
“el ranchero” y “el caballista”. La imagen representaba a cada uno de
los presidentes ataviados con los sombreros de sus regiones y el arti-
culo hacia referencia a su comun aficién por las fincas y los caballos,
asi como al uso de refranes y dichos populares en los discursos de
Uribe (Semana 2005a). Los columnistas que se oponian a Uribe en
esta publicacion aludieron a menudo a su caracter de campesino rico
antioquefio y de hombre de a caballo (Caballero 2006). “El hombre de
a caballo” es una expresion con la que uno de ellos caracteriza a los
caudillos y presidentes vitalicios de las republicas bananeras, imagen
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que ahora parece encarnar Uribe, con su aficién por los caballos y sus
formas politicas provincianas de gamonal.

En otra oportunidad, en octubre del 2005, en la misma seccién
titulada Enfoque, en la que generalmente aparecen infogramas con
tono critico para destacar hechos o personajes de la semana, la revista
publicé fotos del presidente Alvaro Uribe con un gorro arhuaco, una
corona de plumas, una ruana sobre el traje de corbata, y un poncho
paisa (figura 1). La revista sefialaba en el comentario a las imagenes que
Alvaro Uribe era un hombre sencillo que se vestia de modo tradicional
y mas bien formal, pero que sus criticos opinaban que a veces estaba
dispuesto a ponerse cualquier cosa (Semana 2005b). La pregunta que
me surgio al leer este comentario era saber si verdaderamente eran sus
criticos los que decian eso o si era Semana la que expresaba su desagra-
do respecto de un personaje heterodoxo pero exitoso mediaticamente.
Mi interpretacion es que detrds del mensaje que enviaba la revista al
presidente, como representante de los intereses de las clases dirigentes
bogotanas, para que moderara y matizara su provincialismo, estaba
también un reconocimiento a sus habilidades politicas para jugar con
las dindmicas contemporaneas del multiculturalismo neoliberal.

TENDENCIAS B

Clrculo de la moda

es un hombre sencillo q te de modo
nal y mas bien formal. Pem sus criticos o) fque a veces

Figura1
Circulo de la moda

(Semana, 2 de octubre del 2005).
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En esa misma perspectiva se pueden entender las ironias del escri-
tor antioquenio Héctor Abad Faciolince (2006):

[...] Que se erija un monumento publico en la plaza prin-
cipal de Salgar (donde vieron la luz los ojos claros del caudillo),
consistente en una estatua ecuestre [...] de yegua de paso fino co-
lombiano, y erigido de jinete, segtin el modelo del sefior Presidente
de la Republica, el cual aparecerd vestido de saco y corbata, zama-
rros y botas de montar, con poncho al hombro, carriel terciado a la
izquierda, y tacita de tinto en la diestra.

Uribe reivindico el caracter local de sus politicas de gobierno. Por
eso defendi6 la pertinencia local de su politica de seguridad demo-
cratica, diferenciando su concepcion de seguridad de las imagenes
que tienen en Europa de la seguridad como proyecto de derecha, en
particular de las dictaduras del Cono Sur". Su idea era que su progra-
ma de seguridad era legitimo en la medida en que habia sido elegido
democraticamente. En cuanto a la inversion social, otro de los pilares
de su discurso politico, su propuesta se sustentd en considerar que un
Estado debe liderar no solamente el tema social (error que, segtn €I,
cometieron gobiernos de izquierda que arruinaron sus Estados), sino
también la busqueda de crecimiento econdémico. Su férmula consistié
en estimular la inversion a través de, por ejemplo, recortes tributa-
rios, sefialando que de esta manera se premiaba el emprendimiento,
otra de las palabras recurrentes en su discurso econémico y cualidad
que, como ya se ha mencionado, caracterizaria la identidad masculina
paisa. En cuanto a la responsabilidad social, el presidente Uribe la pre-
sentd como “el resultado de un nuevo pacto social entre trabajadores y
empresarios, fundado en la ‘fraternidad en las relaciones laborales’ por
la cual tanto ha abogado la Iglesia®.

11 Véase por ejemplo, el discurso en el conversatorio sobre emprendimiento,
Universidad de la Sabana, agosto 6 del 2008; las palabras del presidente Alvaro Uribe
durante la inauguracion del “Pacto social por un nuevo sindicalismo”, Medellin,
1.° de mayo del 2008 y Palabras del presidente Uribe en el Primer Encuentro
Internacional de Responsabilidad Social Empresarial “Comprometerse” en
Cartagena, abril 4 del 2008.

12 Palabras del presidente Alvaro Uribe durante la inauguracion del “Pacto social por
un nuevo sindicalismo”, Medellin, 1.° de mayo del 2008.
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En su particular vision de la historia del pais, el problema de la
guerrilla de las FARC era en buena parte un problema de una ideolo-
gia de odio de clases que engendraba violencia y, por ello, parte de su
propuesta era cambiar dicho odio por una fraternidad de clases. Asi
lo expresé cuando seialé que “las guerrillas marxistas nos trajeron el
odio de clases y contribuyeron a una ideologia radical, opuesta a las
reformas de la vida moderna”. Y esta apuesta por una fraternidad entre
clases la ancl6 en una profunda conviccion en los ideales catdlicos de
hermandad y solidaridad y en un fuerte sentido igualitario, en el que
el elemento de cohesion era mas poderoso que las diferencias de clases.

No es casual la coincidencia entre estos ideales y los valores que
estructuran una identidad paisa, fundada en la percepcion de la region
antioquefia como una sociedad democratica. Esta apreciacion, cuestio-
nada por trabajos historicos como el de Ann Twinam (citado en Wade
1997), ha estado muy difundida entre sus habitantes y ha sido avalada
por algunos historiadores como James Parsons (1961) que describieron
la region antioquefia como una sociedad democrética de minifundios,
al interior de un continente caracterizado por la propiedad latifundis-
ta. En concordancia, el discurso politico de Alvaro Uribe plante6 que
mas que ricos y pobres éramos “patriotas” y esta afirmacion, acorde
con su creencia en un modelo econémico y social fundado en un pacto
de clases centrado en “los intereses de la patria”, no solo le hizo ganar
seguidores, sino que legitim¢é los favores que concedié a los grandes
capitales economicos.

UN VARON INCANSABLE Y UN PADRE OMNIPRESENTE
AL SERVICIO DE UNA “NUEVA NACION”

Una vez elegido el presidente Uribe en el 2002, se hizo de él una
semblanza en la que se entreveraron muchos elementos de la identidad
masculina paisa: la capacidad de trabajo, la ruda disciplina del cam-
pesino, la austeridad y el sentido del ahorro, el amor por el campo, el
espiritu de familia, el trato igualitario que no diferencia entre gente
importante y gente humilde, la confianza en la capacidad de progreso
de cada cual, la racionalidad y el pragmatismo, el control y el “gobierno
de verdad” (Semana 2002b). A esta introduccién se sumo la propia pre-
sentacion que hizo de si mismo, caracterizandose como un presidente
que se dedicaria a tres cosas: “trabajar, trabajar y trabajar” (figura 2).
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Como la mafia infiltré el Ejército

La creciente
influencia de Uribe

en el Congreso,
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para la democracia
colombiana

~
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TODOPODEROSO

Figura 2
Todopoderoso

(Semana, 20 de marzo del 2008).

A cien dias del inicio de su gobierno, el balance que hizo Semana
sefialé que, si bien la situacion de la poblacion no habia mejorado (el
desempleo y la pobreza se mantenian altos), la percepcion sobre Uribe
era muy positiva. Desde ese momento se hizo referencia a su ubicuidad
y a su capacidad de escuchar los problemas de todo el mundo en los
consejos comunitarios, sin comprometerse en soluciones milagrosas, y
se recogio el sentimiento de que después de ocho afos sin presidente,
por fin aparecia un gobernante. Austeridad, trabajo y compromiso,
fueron los términos elegidos para definir, no su labor, sino la persona
misma del presidente Uribe.

Sin embargo, no se puede desconocer que uno de los pilares
centrales del éxito mediatico del gobierno del presidente Uribe fue
la realizacién y la transmision semanal, por television, de consejos

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 27, n.° 1 (ENE-JUN) - 2013 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 71-104

comunitarios a lo largo y ancho de la geografia nacional. Fue indu-
dable su efecto simbolico. Por una parte, dichos consejos dieron la
sensacion de que algo iba a cambiar, porque el presidente se ocupaba
personalmente de los problemas de toda la poblacidn, sin importarle
cuanto podia tardar en escucharla. Por otra parte, fueron mads efecti-
vos que la prensa escrita para construir la imagen de compromiso y
trabajo que se ligd desde el inicio del gobierno a Uribe Vélez.

El mismo esquema de funcionamiento de los consejos comu-
nitarios se repiti6é en cada uno ellos. En primer lugar y en la tarima
central estuvieron el presidente, el gobernador, el alcalde, la autoridad
eclesiastica, del municipio en cuestion, y los comandantes de policia y
del ejército. Al fondo estuvieron los representantes de “la comunidad”,
debida y previamente filtrados por la Gobernacién y la Presidencia.
Las intervenciones se hicieron de acuerdo con un libreto predetermi-
nado que definia quién y de qué iba a hablar, excluyendo del guién los
temas de orden publico o las arengas politicas —exceptuando las que
pudo hacer el propio presidente— (Duzan 2004).

Otros dos aspectos presentes en los consejos comunales fueron
estratégicos desde el punto de vista de la comunicacion: el primero es
el uso de metaforas inspiradas en la vida cotidiana de los habitantes
del campo, que recordaban a los participantes el origen e identidad
regional del presidente y sus conocimientos como finquero, ganadero
y caballista. El segundo es la alusion a las maravillas naturales del
lugar en que se realizaba (ya sea rios, frutos o caminos). Aunque pre-
sumiblemente fueron sus asesores quienes elaboraron sus discursos,
gracias a ello pudo proveer cifras detalladas de lo que se habia hecho
o se necesitaba en cada uno de los lugares que visit6. En sus grandes
proyectos (como el programa de Familias en Accion, bandera del go-
bierno en cuanto a politica social), Uribe lograba hablar siempre de
la coyuntura nacional, matizando los discursos caracteristicos de los
informes gerenciales con explicaciones sencillas que hacian asequible
la informacion a todo tipo de publico.

Esas intervenciones fueron utilizadas para mostrarlo como un
lider cercano a su pueblo, un colombiano mas, de carne y hueso, que
conoce su pais y que estaba provisto, “como todo colombiano”, de una
fuerte identidad regional desde la que sabia despertar en la gente el
sentimiento patrio. El pais del que habld en los consejos comunitarios
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fue el mismo que se vendid en la campana turistica Vive Colombia,
viaja por ella: “un pais magico y novedoso, conformado por sublimes
paisajes naturales, lleno de ferias y fiestas y poblado por personas de
una inmensa amabilidad” (Sanin Santamaria 2010, 55). Asi, semana
a semana, hablando con las autoridades locales y representantes de
la comunidad, fue configurando el proyecto politico de una “nueva
nacion”, “bendecida por Dios con un pueblo vibrante, abundantes
riquezas naturales y una belleza extraordinaria” (Uribe Vélez 2012, 9),
apta para ser vendida a los turistas e inversionistas extranjeros.

En el afo en el que se concentro6 el trabajo de archivo (enero 2007
a septiembre 2008), el presidente se refiri6 varias veces y de muy dis-
tintas maneras a la lucha contra las FARc. Si bien la forma y el tono de
sus discursos varié en funcion del publico al cual se dirigia, a todos
(estudiantes, empresarios y sindicalistas) les dijo invariablemente lo
mismo: que la guerrilla era un grupo de bandidos y terroristas, que
constituia el unico enemigo publico del pais, que habia que construir
confianza inversionista. Que no se podia descansar en la lucha y que
las fuerzas armadas colombianas habian logrado retomar el control de
las principales carreteras del pais. Se dejo de discutir sobre la situacion
politica del pais para “trabajar por el progreso del mismo”. Las clases
medias colombianas pudieron sentir, después de mucho tiempo de
extorsiones y secuestros, que habian recuperado su pais y podian re-
correrlo a voluntad, escoltadas por las llamadas “caravanas turisticas”
que puso en marcha el Ejército (Vignolo 2009). En este programa ban-
dera de la politica de seguridad democratica de Alvaro Uribe Vélez se
conjugaron los objetivos gubernamentales de fomentar el patriotismo,
desarrollar el turismo y promover la inversion extranjera.

PISTAS DE GENERO Y RAZA PARA DESCIFRAR
LA CLAVE DEL ENIGMA DEL “PRESIDENTE TEFLON”

Si bien el rastreo de la revista Semmana muestra que, desde el inicio
de su gobierno en el 2002, el presidente Uribe ha sido objeto de vigoro-
sos cuestionamientos que hubieran desgastado la popularidad de cual-
quier gobernante y puesto en entredicho sus politicas de gobierno, este
no perdi6 la confianza de su electorado, como lo certifica el alto indice
de popularidad que mantuvo a lo largo de su gobierno. Los escandalos
que rodearon a Uribe tuvieron repercusiones en la comunidad interna-
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cional, pero poca o ninguna consecuencia para su popularidad local,
situacion que en el pais le valié el sobrenombre de “presidente teflon”.
Segun la revista Sermana, nada parecia afectar su popularidad, ningun
escandalo se le pegaba®.

Los cuestionamientos incluyeron las denuncias por sus nexos con
el paramilitarismo, hechas desde que fue candidato; su percepcion en
Europa como un mandatario de derecha; la infiltracion del paramili-
tarismo en el pas*; la vinculacion de un buen porcentaje de congre-
sistas uribistas con organizaciones paramilitares; la laxitud de la Ley
de Justicia y Paz®; las denuncias de “falsos positivos™ como efectos
perversos de su politica de seguridad democratica, que privilegiaba
los resultados sin cuidar los medios de obtenerlos; la denuncia de su
relacién con Pablo Escobar y las investigaciones a su hermano por
paramilitarismo; las criticas por el “amano” de las cifras de desempleo
en el DANEY, etc. A esto se sumo que buena parte de sus funcionarios
de alto rango tuvieron que renunciar por corrupcion o vinculos con
grupos ilegales, y otros fueron acusados de lo mismo, aunque se man-
tuvieron en sus cargos.

;Como, a pesar de todo, pudo conservar tan alta popularidad? Las
respuestas que se encontraron fueron multiples: en enero del 2004,

13 Debe tenerse en cuenta que para hacer esta afirmacion, la revista Semana se
basa en una encuesta de opinién que construye una realidad guiada por intereses
econdmicos y politicos.

14 Siglas del Departamento Administrativo de Seguridad, principal centro de
inteligencia estatal de Colombia, que hasta el 31 de octubre del 2011 tenia a su cargo
el control migratorio de nacionales y extranjeros, la proteccién de personalidades,
la Policia Judicial y antiterrorismo, entre otras. Durante la presidencia de Alvaro
Uribe se descubrio que esta entidad fue utilizada con fines de espionaje, en contra de
politicos, periodistas y reconocidos personajes de oposicién.

15 La Ley de Justicia y Paz es un marco juridico, promovido por el gobierno de Alvaro
Uribe Vélez y aprobada por el Congreso para facilitar el proceso de desmovilizacién
de los paramilitares en Colombia, pero que podria ser utilizada en procesos de
desmovilizacién de otros grupos armados.

16 A finales del 2008 se reveld el asesinato de civiles inocentes por parte de miembros
del Ejército de Colombia, para hacerlos pasar como guerrilleros muertos en
combate, dentro del marco del conflicto armado. Estas ejecuciones extrajudiciales
denominadas “falsos positivos” buscaban presentar resultados por parte de las
brigadas de combate.

17 ElDepartamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE) es la entidad
encargada de planear, levantar, procesar, analizar y difundir las estadisticas oficiales
de Colombia.
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un columnista concluyo, después de comprobar el fervor con que la
gente hablaba del presidente Uribe, que, muy a su pesar, Uribe era un
lider nacional, un lider que dividia el mundo en buenos y malos, y
que no solo enviaba un mensaje claro (la necesidad y obligatoriedad
de combatir la guerrilla, presentada como la agrupacion terrorista que
atentaba contra los ciudadanos de bien), sino que encarnaba él mismo
ese mensaje y esa historia (Gomez Buendia 2004). El significado del
eslogan feminista “lo personal es politico” se magnificaba paraddjica-
mente en la utilizacién medidtica que se hizo de su vida privada y de
su personalidad para obtener réditos politicos.

Su historia familiar y sus atributos personales se volvieron signos
politicos. Asi, la autenticidad de su implicacién en el combate contra la
guerrilla encontrd un fuerte asidero en el hecho de que su propio padre
fue asesinado por esta; la confianza de sus electores en que el pais iba
bien a pesar de las dificultades y en que habia un gobierno “de verdad”
se justificaba porque se lo percibia como un presidente presente, casi
omnipresente, a través de su imagen y de su voz, constantes en las pan-
tallas de television y en las emisoras radiales, que transmitieron sus
interminables alocuciones en los consejos comunitarios y en otros es-
cenarios. Su representaciéon como “un hombre de verdad”, trabajador
incansable, disciplinado, de sanas costumbres, sencillo y tozudo, como
un buen finquero paisa, fue repetida desde el inicio de su gobierno, lo
cual construyd una robusta figura medidtica que cal6 en la mente y en
el corazén de un alto porcentaje de colombianos y colombianas.

Esinnegable la fuerzay el arraigo de laimagen que construyé Uribe
de si mismo, como un padre presente y enérgico que podia equivocarse
pero no desmayaba en su compromiso con el pais ni se acobardaba
ante las amenazas y los peligros. Asi se describié en su autobiogra-
fia: “Sabiamos que no seria facil, [...] pero estibamos dispuestos a no
escatimar esfuerzos, a hacer todo lo que fuera necesario para sacar
a Colombia del abismo en que se encontraba” (Uribe Vélez 2012, 9).
Su forma de liderazgo fue asimilada a la capacidad que se atribuye al
ave fénix, que resurge de sus propias cenizas. Asi fue reportado por la
revista Semana, en el mes de octubre del 2006, cuando después de un
periodo particularmente dificil, un atentado a la Escuela Superior de
Guerra, adjudicado a las FARC, se convirtid en la oportunidad perfecta
para que Uribe recobrara su popularidad (Semana 2006):

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 27, n.° 1 (ENE-JUN) - 2013 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 71-104

Con un segundo gobierno sin arrancar en forma, una fuer-
za publica en problemas, y un proceso con los paramilitares muy
cuestionado, el camino para que Uribe retomara el liderazgo era
la ruptura. Volver a mostrar la mano firme. Y las Farc le dieron la
oportunidad de hacerlo.

Otro ejemplo lo encontramos en el 2007. A pesar del escandalo de
la parapolitica, la popularidad de Uribe se mantenia (Semana 2007a):
Uribe le ha jugado a que la cotidianidad predomina sobre la
crisis. No ha permitido cambios fundamentales en su agenda pu-
blica ni en su discurso. Los colombianos lo siguen viendo con la
misma frecuencia, igual actitud y el mismo estilo.

Finalizando abril del 2007, el entonces senador Gustavo Petro
denuncid los nexos de la familia Uribe con los Ochoa (una familia
antioquena implicada con el narcotrafico), los vinculos del hermano
del presidente con el paramilitarismo, la presencia de helicopteros
de la gobernacién en masacres y las ejecuciones de campesinos en
fincas de propiedad del presidente. Aunque inicialmente Uribe no
respondio a estas denuncias, dos dias después, tras el incidente en el
cual el vicepresidente Al Gore cancel6 su participacion en un evento
en Estados Unidos en protesta por la presencia del entonces presi-
dente Uribe Velez, convocé a una apresurada rueda de prensa en la
noche, que fue transmitida en vivo por televisién. En esta sostuvo
que las fincas que mencionaba el senador Petro las habia vendido
hacia muchos anos y que, desde el afio 1979, no iba a la region, para
finalizar defendiendo a su hermano con base en su buen comporta-
miento como esposo, hijo y hermano.

A pesar de la evidente debilidad argumental de su defensa, la revis-
ta Semana recogio el sentimiento popular al afirmar que “Uribe quedd
bien no solo por enfrentar en vivo y en directo acusaciones tan graves,
sino por la indignacion que reflejaba, la conviccion de lo que decia, y
la precision de sus palabras” (Semana 2007b, 33). Una vez mas puso en
marcha el dispositivo de su imagen de hombre integro que “daba la
cara y asumia toda la responsabilidad por sus acciones” y que enfren-
taba con entereza los problemas, presentandose como garante perso-
nal de su solucién. Una vez mas, su comportamiento y caracteristicas
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personales se mostraron como caucion de su buena fe como personaje
publico. La eficacia simbdlica de este tipo de argumentacion encontré
eco tanto en el fondo cultural tradicional “paisa” y colombiano —que
disculpa los errores que se cometen en el espacio pablico, mientras se
cumpla con los deberes familiares como esposo e hijo— como en la
actual porosidad de las fronteras entre el ambito publico y el privado,
que se expresa en el manejo mediatico de las imagenes de las contien-
das politicas estadounidenses.

A propésito de su imagen familiar, vale la pena sefialar una pecu-
liaridad de la familia presidencial: la ausencia mediatica de la esposa
del Presidente, Lina Moreno de Uribe. Desde el inicio del periodo
presidencial de Uribe, se especulé mucho sobre el lugar que ella iba a
tener, ya que desde el primer dia se neg6 a ser llamada Primera Dama
y evitd las entrevistas, hasta donde le fue posible. Sin embargo, su
manifiesta reserva generé mucha curiosidad. En Semana aparecie-
ron algunas columnas de opinién sobre ella: se pensé que “iba a ser
la mujer con criterio humanista e intelectual de la Casa de Narifio,
siendo ella el corazén grande de la mano firme” que habia personifi-
cado su esposo durante el debate electoral, y la cara refrescante “ante
tanta arquitectura de seriedad que demuestra el primer mandatario”
(Viveros, 2002). No obstante, con el tiempo, la imagen que prevale-
ci6 fue la de la fiel y estoica “escudera” del mandatario, que nunca
lo contradijo en publico, pese a sus diferencias®® y siempre se puso
entre paréntesis, soslayando cualquier protagonismo en la escena
nacional o internacional. Esta aceptaciéon de ecuanimidad y de “no
alzar la voz” en su condicién de conyuge del presidente, pese a tener
una formacion profesional de humanista y de “una gran voluntad de
decir lo que piensa” (Rueda 2006), reforz6 la imagen de la familia
presidencial como una instituciéon sdlida, en la cual la mujer es el
significante central de la estabilidad y la reproduccién cultural en
medio de las vicisitudes sociales y politicas.

18 En una columna de opinion, publicada el 2 de febrero del 2010 por la revista Semana,
el periodista Jorge Gomez Martinez se refirid a una publicacién en la que Lina Moreno
expresaba su desacuerdo con una forma de ejercicio del poder, que no expresaba
piedad “ni con su enemigo ni con las victimas de este” y en que describia con lucidez
la modalidad que habia adoptado el conflicto colombiano como una lucha librada
entre “héroes tragicos masculinos, seres que han excedido los limites de lo humano”,
solicitando en forma explicita la piedad, entendida como “un acto de justicia”.
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Sus hijos Tomas y Jeronimo tuvieron mayor protagonismo media-
tico y actuaron muchas veces como voceros de la familia presidencial,
encarnando ante los medios de comunicacién el legado axiologico de
su padres, la vocacién empresarial de la familia y la viabilidad del
modelo econémico del gobierno de Uribe. Pese a que en un primer
momento se alabé mucho la iniciativa y el emprendimiento demos-
trados mediante la creacion de la empresa Salvarte, para desarrollar
y comercializar artesanias autoctonas, posteriormente tuvieron que
enfrentar la opinién publica, acusados de enriquecimiento ilicito. El
establecimiento de la nueva Zona Franca de Occidente en los predios
que pertenecen parcialmente a la familia Uribe Moreno, por decision
de funcionarios publicos del gobierno Uribe, puso en el centro del
debate el analisis de las conductas éticas y morales que debian tener
los familiares, en especial los hijos, de los presidentes de la republica,
quienes debian dar ejemplo ético al resto de la sociedad.

El presidente Uribe tercid, por supuesto, en este debate con su
estilo caracteristico: una solemne declaracion televisiva hecha en di-
recto, con sus hijos presentes, y enarbolando como bandera politica
los valores familiares del trabajo y el emprendimiento para no estimu-
lar en los hijos actitudes de holgazaneria o dependencia econémica.
Independientemente de la aparente voluntad del presidente para sacar
del debate politico a su familia, no se puede evitar senalar la transpo-
sicién entre su modelo familiar y cultural y el modelo econémico y
politico de su gobierno, poniendo en evidencia la estrecha articulacion
ente uno y otro.

Por ultimo, la retérica del mestizaje enarbolada por su gobierno
como impedimento de la polarizacion racial y la valoracién discursiva
de lo indigena y lo negro en los medios de comunicacion, como expre-
siones de la diversidad colombiana, reconfiguraron la identidad nacio-
nal, en términos de un multiculturalismo neoliberal (Hale 2005) que
se adapto a las exigencias del mercado, mientras mantuvo y reprodujo
las jerarquias raciales internas, pero codificadas en clave cultural. No
se puede desconocer que el discurso politico sobre la nacion, vinculado
al discurso del mestizaje, no solo permitié encubrir el ordenamiento
socio-racial sino que invisibiliz6 la blanquitud de las élites detras de
denominaciones “normativas” o nacionales sin ninguna especificidad
racial (Viveros Vigoya 2009, 77).
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A MODO DE CONCLUSION: LA IMAGEN MASCULINA Y BLANCA
DE LA PROPUESTA NEONACIONALISTA DE URIBE VELEZ

COLOMBIA’

Los colombianos eligieron el
sombrero vueltiao como el simbolo
que mas los representa.

Figura3
El simbolo de Colombia

(Semana, 24 de junio del 2006).

En junio del 2006, recién reelegido como presidente Alvaro Uribe
Vélez, Semana publicé un nimero especial sobre los objetos que nos
podrian representar como pais, y en la seleccién gand el sombrero vuel-
tiao que se utiliza en la Costa Atlantica. La imagen de la portada no
pudo ser mas diciente de la percepcion que esta publicacion tenia del
futuro ciudadano colombiano ideal: un nifo rubio, de ojos claros, de
picara sonrisa, ataviado con un sombrero vueltiao (figura 3). La expli-
cacion de su eleccion como simbolo nacional por parte de los electores
de la revista incluyé argumentos como los siguientes: representa una
tradicion indigena que la gente ha tomado como propia, fue impulsado
por tres ministras de cultura costefias, existe un acto legislativo que
determina que la proxima moneda que emita el pais lleve la imagen
del sombrero, pero ademas y no es un detalle anodino, el presidente ha
popularizado su uso (figura 4).
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Figura 4
El simbolo de Colombia

(Semana, 24 de junio del 2006).

;Cémo no ver en esta eleccion el resultado del trabajo al que pa-
cientemente contribuyé Alvaro Uribe reconfigurando la identidad
nacional”, convenciendo, en primer lugar a colombianos y luego a ex-
tranjeros, de que su pais era una especie de inmenso parque tematico
turistico en el cual el unico riesgo que corrian los extranjeros era que
se quisieran quedar? (Sanin Santamaria 2010). El mensaje de valora-
cion y mercantilizacion del patrimonio cultural nacional que propuso
Uribe en su gobierno solo lo podia transmitir un nifio blanco, de son-
risa picara y ataviado, como él, con un sombreo vueltiao, vinculando
las tradiciones regionales con el futuro turistico y comercial que le
asigno al pais.

La modificacion de las autorrepresentaciones de los colombianos
como miembros de una nacion secuestrada por un “puiiado de bando-
leros y terroristas” por la de colombianos orgullosos de pertenecer a un

19 No en vano, en junio del 2013, los televidentes del canal History, que participaron
en las votaciones del proyecto El Gran Colombiano, eligieron entre 125 personajes
histéricos colombianos como ganador al expresidente Alvaro Uribe Vélez.
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pais que tenia bajo su control a la guerrilla, fuente de todos los males
que los aquejaban, fue uno de los réditos politicos mas importantes de
la estrategia neonacionalista de Alvaro Uribe Vélez. Es innegable que
la tactica desarrollada “de mano dura” (con los “terroristas de la [sic]
FARC”) y “corazoén grande” (con las Autodefensas, presentadas como
grupos dispuestos a deponer las armas), afianz6 no solo la imagen de
fuerza viril del presidente, sino su propuesta nacional-popular.

El gobierno de Alvaro Uribe utiliz6 en forma ambigua el discurso
del multiculturalismo y del reconocimiento positivo de las diferencias
étnico-raciales para apuntalar un proyecto modernista y universalista
que desautoriza “los egoismos, el odio de clases y el conflicto de razas”,
mientras despliega politicas neoliberales que afectan particularmente
a estos mismos grupos que él llamé sus “compatriotas” indigenas y
afrodescendientes (figura 5). Las palabras que pronuncié en el XXXIV
Congreso de Fedepalma, el 7 de junio del 2004, en Villavicencio, Meta,
fueron bien dicientes de sus propdsitos desarrollistas a través del im-
pulso ala siembra de palma en toda la region del Pacifico, sin importar
sus consecuencias sobre los pueblos afrocolombianos e indigenas ni
sobre el medio ambiente>. Sus alabanzas de las “alianzas estratégicas”
(puerta que autorizo a las empresas irrumpir en los territorios colec-
tivos de comunidades negras), como si fueran la solucién a todos los
problemas del pais, expresan su perspectiva empresarial de las relacio-
nes sociales, hermanadas en la produccion. La representacion media-
tica, que se hizo de la diversidad étnica durante su gobierno, tradujo la
particular relacion “carifiosa” que mantuvo el presidente Uribe con lo
que élllamé “el pueblo”, unificando a ricos y pobres, blancos, mestizos,
negros e indios en un consenso feliz, pero enunciado desde su lugar y
posicion de hombre y empresario blanco (Ware 2004).

20 Algunas de sus palabras fueron: ;Y por qué no hacemos lo siguiente?: a mi me
parece que las alianzas productivas que se han hecho entre grandes empresarios y
campesinos son formidables. Cuando hablo de un pais sin egoismos y sin odio de
clases, un pais fraterno, con relaciones cristianas en la produccion, yo creo que si hay
algtin ejemplo a destacar, es el de esas alianzas productivas [...]” (Uribe Vélez 2006).
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Cortesia de la agencia de prensa de la Presidencia de la Replblica).

En concordancia, sus politicas publicas convirtieron esta plurali-
dad étnico-racial en mercancias de consumo e impusieron, a través de
los medios de comunicacién, un modelo cultural “blanco” construido
en torno al lema del desarrollo econémico y del emprendimiento, que
sintetiza la marca pais “Colombia es pasién”, como identificacion de
pertenencia nacional.
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RESUMEN

Con base en la critica feminista de la ciencia, en este articulo se analiza la comunicacién
publica del conocimiento cientifico en Colombia. De modo particular se
ahondé en aquellas practicas comunicativas intencionales, promovidas por
cientificos y cientificas. El articulo se estructurd en dos partes: se inicia por
comprender los sesgos de género que estan en la base de ciertas practicas
comunicativas, especialmente visibles en Colombia y, luego, se centra en el
caso de practicas que promueven mujeres cientificas que se autodesignan
afrodescendientes. La pregunta central es: ;como las practicas comunicativas
hacia publicos no cientificos, que estas cientificas configuran, construyen

sentidos particulares del hacer ciencia y del ser mujer cientifica?

Palabras clave: comunicacién publica de la ciencia, comunicacion y género,
forasteras internas, mujeres cientificas.
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FEMINIST READINGS OF THE PUBLIC COMMUNICATION OF
SCIENCE IN COLOMBIA: AN ANALYSIS OF DOCUMENTED
VISIBLE AND INVISIBLE PRACTICES

ABSTRACT

The article analyzes the public communication of science in Colombia on the basis of the
feminist critique of science, focusing specifically on the intentional communicative
practices promoted by men and women scientists. The article is structured in
two parts: first it explores the gender bias underlying certain communicative
practices that are especially visible in Colombia, and then concentrates on the
practices promoted by women scientists who call themselves Afro-Colombians.
The main guiding question is: how do the communicative practices used by
these women scientists when addressing non-scientist audiences create

particular senses of what it means to do science and to be a women scientist?

Keywords: public communication of science, communication and gender, domestic
foreigners, women scientists.

LEITURAS FEMINISTAS DA COMUNICAGAO PUBLICA DA
CIENCIA NA COLOMBIA: UMA ANALISE DE PRATICAS
DOCUMENTADAS, VISIVEIS E INVISIVEIS

RESUMO

Com base na critica feminista da ciéncia, este artigo analisa a comunicac¢do piblica
do conhecimento cientifico na Colédmbia. De modo particular, discorre-se sobre
aquelas praticas comunicativas intencionais, promovidas por cientistas. O artigo
estruturou-se em duas partes: inicia compreendendo o viés de género que esta
na base de certas praticas comunicativas, especialmente visiveis na Colémbia
e, logo, centra-se no caso de praticas que promovem mulheres cientistas que
se autodesignam afrodescendentes. A pergunta central é: como as praticas
comunicativas para publicos ndo cientificos, que essas cientistas configuram,
constroem sentidos particulares do fazer ciéncia e do ser mulher cientista?

Palavras-chave: comunicagdo piblica da ciéncia, comunica¢do e género, forasteiras
internas, mulheres cientistas
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Es un esfuerzo equivocado centrarse solo en

el poco reconocimiento cultural y los poderes no
valorados de las mujeres en una sociedad determinada,
sin antes entender la ideologia global y los supuestos
culturales que hacen tales poderes triviales.

S. ORTNER (2006)*

INTRODUCCION

| argumento central de este articulo es que el conocimiento

cientifico se produce socialmente desde practicas comunicati-

vas diversas y no solo desde practicas investigativas (Hilgartner
1990). La manera como la ciencia se comunica con publicos no exper-
tos, por ejemplo, contribuye a configurar ciertos sentidos de lo que ella
es, en cuanto conocimiento. Algunas de estas practicas comunicativas
no son deliberadas, es decir, se encargan de referir a la ciencia y a la
tecnologia de modo indirecto. Este es el caso de las representaciones
populares que de estos conocimientos circulan en dibujos animados
o seriados de television (Long et al. 2010; Steinke 2005). Otras, por el
contrario, se caracterizan por su intencionalidad. Entre ellas estan el
periodismo cientifico, los museos de ciencia, las ONG ambientales, los
debates publicos sobre politica minera.

Me interesa referirme en particular a aquellas practicas comunica-
tivas intencionales relacionadas con la difusion del conocimiento cien-
tifico y que son agenciados —intencionalmente— por la comunidad
cientifica. Asumo que preguntarse por estas practicas comunicativas,
de caracter publico, que realiza dicha comunidad es una pregunta an-
tropologica, pues, ante todo, ello nos dice algo sobre la ciencia como
una dinamica cultural. Asi, estudiar estas relaciones y encuentros en-
tre ciencias y publicos que son promovidos de manera deliberada por
cientificas y cientificos, nos permite dar cuenta el lugar de enunciacién
social de estos sujetos pero también describir el territorio de la ciencia
en nuestra sociedad. Quisiera sostener que estas practicas comunica-

1 Traduccion propia.
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tivas son, ante todo, practicas de acercamiento-distanciamiento entre
cientificas y cientificos con unos otros concebidos como publicos, o lo
contrario, unos publicos que en ocasiones son concebidos como otros.
Me interesa subrayar que esta co-construccion social se encuentra
atravesada por dinamicas de género que contribuyen a estabilizar ciertas
nociones hegemonicas y, en algunos casos, alternativas de conocimien-
to cientifico (Long, Boiarsky y Thayer 2001; Steinke 2005). Ahora bien,
squé implica hacer una lectura feminista de estas practicas? No es ;qué
pasa con las mujeres cientificas y la forma como se comunican?, como
si ellas fuesen “otras”. Es, mas bien, una pregunta por un cierto tipo de
relaciones de poder y por los modos en que ellas configuran la produc-
cién de conocimiento, y al hacerlo dan forma, reproducen estructuras
de género que estan en la base de contextos socioculturales especificos.
Retomo los planteamientos de Donna Haraway (1988) sobre los trucos
de la visidén y propongo que una perspectiva feminista sobre las prac-
ticas comunicativas intencionales de cientificos y cientificas hacia pu-
blicos no expertos va a permitir hacer una doble aproximacion. Por un
lado, nos permite hacer visibles aquellos mecanismos, atravesados por el
género, que ubican al conocimiento cientifico y sus sujetos en un lugar
de privilegio: neutralidad y distancia aséptica frente a la realidad*. Y por
otro lado, aboga por hacer visibles formas alternativas de circulacion
del conocimiento cientifico que, aunque menores, se ubican en otros
lugares comprometidos de modo distinto frente a la realidad social.
Este articulo estd organizado en torno a estos dos trucos de la
vision. Por un lado, presenta una lectura feminista de las relaciones
de encuentro entre ciencias y publicos en Colombia, buscando enten-
der los sesgos de género que configuran esas relaciones, en particular
concentrandose en aquellas que son visibles. Para ello me apoyo en un
analisis ex post de un mapeo de iniciativas de comunicacién promovi-
das y referenciadas por la comunidad cientifica en Colombia, e intento
dar cuenta, tanto del lugar de enunciacién que en ellas asumen quienes

2 Laidea de asepsia es, segtin Haraway (1996), el truco del testigo modesto: un
recurso discursivo que describe el lugar de enunciacion, desde el cual, quienes
hacen ciencia no hablan de la realidad, sino que son meros testigos de ella. Este lugar
de neutralidad, imparcialidad y distanciamiento es el que da crédito y validez a lo
que la ciencia dice de la realidad, independientemente de quién o quiénes sean los
sujetos portavoces de esa verdad.
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las promueven como de las relaciones que desde alli dibujan con sus
publicos. Por otro lado, el articulo se adentra de manera exploratoria
en otras practicas comunicativas promovidas y referenciadas por cien-
tificas que se autodesignan afrodescendientes y que no son visibles en
el mapeo anterior. En este segundo movimiento, me pregunto por la
forma en que el lugar racializado de estas cientificas puede marcar, de
modos alternos, los modos en que comunican su saber a otros y las
relaciones en las que ingresan.

Antes de ingresar en estos dos movimientos considero necesario
ofrecer un panorama general de las discusiones que se han sostenido
sobre estos temas en el pais. Mi intencion con esta antesala es situar las
discusiones en un marco mas amplio de reflexiones sobre las relacio-
nes entre ciencias y publicos.

APUNTES PARA SITUAR LA COMUNICACION PUBLICA
DE CIENTIFICOS Y CIENTIFICAS EN COLOMBIA

Las reflexiones académicas en torno a la comunicacion publica de la
ciencia han tenido una ebullicién reciente en Colombia. Muchas de ellas
han senalado la prevalencia de un enfoque deficitario de estas practicas,
en particular en aquellas promovidas desde la politica cientifica (Dazay
Arboleda 2007; Hermelin 2011; Lozano 2005; Franco-Avellaneda y Von
Linsingen 2011). Otras, intentando problematizar esta situacion, y las
relaciones de poder entre las ciencias, los cientificos y los ptblicos, han
propuesto la indagacion por los procesos de participacion publica en
la agenda cientifica, con un especial interés en su dimensiéon comuni-
cativa. Ejemplo de estos tltimos son los trabajos sobre comunicacién
de la ciencia y la movilizacién social en torno a los recursos hidricos
(Arboleda Castrillon 2011; Sanchez Vargas y Vélez Castafo 2010) y las
aproximaciones criticas sobre el papel de los medios masivos de comu-
nicacion en la configuracion de la agenda publica (Arboleda Castrillon,
Hermelin Bravo y Pérez-Bustos 2011) sobre tematicas especificas como
la biotecnologia, la biociencia, y el medio ambiente y su relacién con
contextos de ilegalidad, exclusion social y conflicto armado (Lozano
2012; Diaz del Castillo, Olarte Sierra y Pérez-Bustos 2012).

En una direccion paralela, el mencionado cuestionamiento a enfo-
ques deficitarios de la comunicacion publica de la ciencia en Colombia,
ha derivado en investigaciones preocupadas por comprender estas
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practicas de cardcter comunicativo como estructurantes de ciertas cul-
turas cientificas. Para ello han mapeado, caracterizado y sistematizado
las practicas locales que materializan esta relacion comunicativa; dichas
practicas locales van mads alla de lo que la politica cientifica define como
legitimo (Franco-Avellaneda y Pérez-Bustos 2010; Pérez-Bustos et 4l.
2012; Franco-Avellaneda y Sdenz Rodriguez 2012; Pérez-Bustos y Tafur
Sequera 2010; Maloka 2011). Me interesa retomar esta tendencia investi-
gativa, por considerarla de interés en el propésito de comprender lo que
significa hacer ciencia y ser sujeto que produce ciencia. Me centraré, a
continuacion, en abordar algunas de las pistas que estas investigaciones
empiricas han dado sobre la configuracion de esta relacién ciencias-
publicos promovida desde sujetos expertos, desde cientificas y cienti-
ficos diversos. El objetivo de este eje analitico es construir un contexto
macro de comprension de las practicas que en esta misma direccion
realizan mujeres cientificas racializadas. Dichas practicas no han sido
mapeadas necesariamente por los ejercicios de investigacion empirica,
justamente por el lugar de invisibilidad que estos sujetos encarnan, si-
multaneamente, como cientificas racializadas y como representantes,
en todo caso, de un cierto estatuto de modestia (Haraway 1996).

SOBRE PRACTICAS VISIBLES DE COMUNICACION
PUBLICA DE LA CIENCIA EN COLOMBIA

Entre los afos 2010 y 2011 se realizé en Colombia un proyecto de
mapeo de iniciativas de lo que se conoce como apropiacion social de
la ciencia y la tecnologia (en adelante AscyT). Este es un concepto en
construccion (Lozano Borda y Pérez-Bustos 2010) que consideraremos
como homologo a las practicas intencionales de comunicacién publi-
ca de ciencia y tecnologia. El estudio rastre6 el papel de otros cuatro
actores, aparte de la comunidad académica, en la promocion de estas
iniciativas: el Estado, la sociedad civil, la empresa y los mediadores.
Los mediadores han sido reconocidos por la politica cientifica y se han
autorreconocido como los principales agentes de estas practicas de
comunicacion y encuentro. Basado en un rastreo por vinculos, este
mapeo identificé, documenté y sistematizd cerca de 220 iniciativas
colombianas promovidas y referenciadas por diferentes actores, cuyo
objetivo era generar encuentros entre ciencias y publicos en el pais
(Pérez-Bustos et 4l. 2012).
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Es necesario sefialar que en el rastreo se solicité a cada actor
que referenciara sus practicas comunicativas directamente; es decir,
que estas no fueron seleccionadas por el colectivo de investigadores.
Dentro de la informacion relevante recogida sobre estas iniciativas
estaban las tematicas en las que ellas se enmarcaban, sus objetivos,
las actividades y metodologias utilizadas en el desarrollo de las
propuestas, la poblaciéon beneficiada, su localizacion y el area de
influencia (ibid., 117). Para este articulo se accedio a la base de datos
que recogi6 toda la informacion documentada (Maloka 2011). Esta
base documental se analiz6 para responder dos preguntas: ;cual es la
representacion del sujeto de la ciencia que estas iniciativas promue-
ven? y ;qué tipo de relaciones con sus publicos suponen? Teniendo
en cuenta que el abordaje a estas preguntas tuvo como horizonte
la propuesta de Donna Haraway sobre los trucos de la visién antes
mencionada (1988), me interesd identificar los sesgos de género que
se develaban en el analisis. Para ello fue de vital importancia la con-
textualizacion de las tendencias halladas en el andlisis en el marco
del sistema de ciencia y tecnologia colombiano. Este ejercicio se basé
en fuentes secundarias diversas.

Cientificos ausentes y publicos distantes

Del total de 220 iniciativas mapeadas en este estudio, 30 estaban
relacionadas con el trabajo de la comunidad cientifica; de esas, 20 eran
promovidas desde grupos de investigacion adscritos a universidades:.
Un asunto interesante, a este respecto, es que al dar cuenta del agente
promotor de estas iniciativas, se encontré que en la mayoria de los ca-
sos primo la figura institucional, universidad o grupo de investigacion,
antes que la participacion de investigadores o investigadoras como li-
deres de iniciativas. Sin embargo, cuando se sefialaron figuras visibles,
estas refirieron sobre todo a profesores vinculados a las universidades
en cuestion, pero no a profesoras como lideres o principales contactos
de los proyectos. En términos de tematicas, los espacios de encuentro
rastreados se centraron en el desarrollo tecnologico, el medio ambiente

3 Este dato no sorprende, considerando que, segtin los indicadores de ciencia y
tecnologia, el total de investigadores activos para el 2010 es de 16.123. E1 90,7% de ellos
esta vinculado a instituciones de educacion superior, publicas y privadas (ocyT 2011).
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y la salud, y se dirigieron a un publico que fue caracterizado de modo
general como “grupos de interés”.

En relacién con este ultimo aspecto, algunas de estas iniciativas
identifican a estos grupos de interés como principales usuarios de
cierto conocimiento, generado desde la academia para su beneficio y
progreso (campesinos o pacientes por ejemplo?). En otras ocasiones,
los grupos de interés se conciben como “seguidores” del conocimiento
producido (Felt 2003), con lo que estas practicas de comunicacion pu-
blica de la ciencia y la tecnologia se comprenden principalmente como
de caracter divulgativo. En pocos casos estos grupos son concebidos
como ciudadanos en condiciones de vulnerabilidad por razones étni-
cas, de clase y/o de género, que se involucran, a través de dinamicas de
investigacion participativa, para que contribuyan con el desarrollo y la
gestion local del conocimiento expertos.

Ahora bien, ;qué tipo de relaciones ciencias-publicos se legitiman
desde las practicas de comunicaciéon publica de ciencia y tecnologia
visibles desde estos rastreos y promovidas intencionalmente por la co-
munidad cientifica colombiana? Como sefialé al inicio, estas relaciones
tienen el poder de demarcar el lugar de enunciacién —el territorio de
la ciencia— a través de practicas de acercamiento/distanciamiento
particulares, con unos otros concebidos como publicos o, lo contrario,
como unos publicos concebidos como otros (Felt, 2003). Desde este
supuesto, es interesante subrayar varios aspectos que profundizan en
los resultados presentados anteriormente.

Por una parte, encontramos que el énfasis de las iniciativas rastrea-
das estd en tematicas que no se encuentran ni directa ni interdiscipli-
nariamente relacionadas con las ciencias sociales y humanas. Si bien,
referirse a salud, ambiente y desarrollo tecnologico es suponer asuntos

4 Aqui pueden ubicarse, por ejemplo, el proyecto Telemed: Telemedicina basada
en Evidencia para regiones remotas y rurales en América Latina, promovido
por la Universidad Santiago de Cali, la Universidad Nacional de Colombia, el
Departamento para la Ingenieria Biomédica y el Instituto Fraunhofer de Alemania.
Otro es el proyecto de Sistema Comunitario de Vigilancia de Factores de Riesgo
de Comportamiento para Poblacion Escolar Adolescente (Sivea), promovido por el
Centro para el Desarrollo y Evaluacion de Politicas y Tecnologias en Salud Publica
(Cedetes), de la Universidad del Valle.

5 Aqui estaria el caso del proyecto de Capacitacién en saneamiento escolar y educaciéon
en higiene para la concentracion etnoeducativa rural Kamusuchiwou, promovido
por el Instituto Cinara de la Universidad del Valle.
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que son objeto de estudio de diversidad de disciplinas, entre ellas las
llamadas sociales, lo cierto es que no es desde esa diversidad que se
enuncian los promotores de estas iniciativas. Las iniciativas rastreadas
ponen de relieve un sentido de conocimiento cientifico asociado con
las llamadas ciencias duras y su aplicacion; me refiero particularmente
a las ingenierfas de telecomunicaciones y de sistemas, a la biologia y a
la medicina®y, en un caso aislado, a la fisica. Esto no solo subraya la
invisibilidad de las ciencias sociales en estas dindmicas de encuentro y
relacién con otras y otros no expertos, sino que caracteriza el tipo de
relacion entre expertos y no expertos. Demarca unas intencionalida-
des muy concretas del para qué encontrarse con las otras y los otros,
a través de unos mecanismos muy particulares y, al hacerlo, define a
esos otros de modos especificos (seguidores, necesitados, carentes).

Es notorio como muchas de estas iniciativas emergen con el propé-
sito de consolidar una suerte de “cultura cientifica”, que puede ser vista
en dos sentidos: desde la idea de que la ciencia es parte de la cultura,
por lo cual es interesante y til saber sobre ella —aqui se enmarcan
las iniciativas de cardcter mas divulgativo’— o desde la idea de que la
ciencia es un modelo de cultura idéneo en cuanto sus acciones y resul-
tados son loables, libres de valores y objetivos —este seria el caso de
aquellas iniciativas que propenden por generar conocimiento experto
en beneficio y para el uso de una sociedad (usuaria y consumidora) no
siempre participe de estos procesos®*—.

6 Por ejemplo el trabajo del Grupo 1+ Nuevas Tecnologias en Telecomunicaciones de
la Universidad del Cauca: “Analisis, uso adecuacion y apropiacion de servicios sobre
tecnologias inalambricas en zonas de dificil acceso de las poblaciones indigenas
del Cauca andino”, los proyectos adelantados por el Instituto de Biotecnologia de la
Universidad Nacional de Colombia (1BUN), el proyecto Medicamentos antitumorales
a partir de plantas colombianas: anam, del Grupo de Inmunobiologia y Biologia
Celular de la Pontificia Universidad Javeriana y el Proyecto Satélite Libertad 1, del
Observatorio Astronémico de la Universidad Sergio Arboleda.

7 Aqui podriamos incluir el caso de la iniciativa CerebrArte: Catedra Arte y Cerebro,
Ciencia con Conciencia, del Departamento de Patologia, Facultad de Medicina,
Universidad Nacional de Colombia.

8 Por ejemplo el proyecto Prétesis virtual de mano: innovacién para una mejor calidad
de vida de los discapacitados fisicos, que se realiza desde el Grupo de Investigacion
Automatica Industrial de la Universidad del Cauca o el proyecto Evaluacion
y desarrollo de alternativas de mitigacion del cambio climético de diferentes
agroecosistemas, desde el Grupo de Agroforesteria y Recursos Naturales en la
Universidad de Narino.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 27, n.° 1 (ENE-JUN) - 2013 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) * pp. 105-135

En general, este tipo de intencionalidades estan acompanadas de
una serie de practicas comunicativas que se caracterizan por buscar
acercarse al otro, pero ratificando la distancia que existe entre el lugar
de la experticia y el lugar de las ciudadanas y los ciudadanos de a pie.
Esta distancia se logra de dos formas: privilegiando como publicos
legitimos a quienes ya tienen capital cultural para entender lo que se
comunica o el capital econémico para acceder a las practicas comuni-
cativas en si (por ejemplo los grupos de interés como seguidores, tes-
tigos, espectadores ingenuos, los publicos escolarizados); dirigiéndose
a unos otros concebidos como vulnerables y carentes, necesitados del
progreso que les pueda traer la ciencia en sentido general (grupos de
interés como usuarios y consumidores o como ciudadanos en sentido
retérico) (Felt 2003).

No quisiera dejar la idea de que este tipo de relaciones —inten-
ciones y construcciones de otros— ratifican dicotomias que se han
naturalizado entre las ciencias llamadas duras y las ciencias sociales y
humanas. Las practicas comunicativas mapeadas en Colombia cons-
truyen esta dicotomia. Se construye la invisibilidad de la ciencia social
como ciencia que se relaciona y se comunica con otros y otras; ello
nos genera multiples preguntas a propdsito de las especificidades de las
practicas comunicativas que son configuradas desde (y configuradoras
de) estas ciencias. Pero también se construye el lugar de la ciencia, en
sentido abstracto, como el lugar de la ciencia dura que al acercarse
a las otras y a los otros, demarca su lugar de privilegio. Un lugar de
privilegio respaldado por la institucionalidad de la actividad cientifica
(universidades y grupos de investigacion, sistemas de informacion,
hojas de vida), no por el lugar concreto del sujeto que produce ciencia
y sus relaciones concretas con esas otras y esos otros concretos. Un
lugar de modestia, invisible en muchos casos, masculinizado en otros
(Haraway 1996). Y esto pone de presente otras preguntas: ;qué sujetos
de la ciencia tienen la posibilidad de embarcarse en estas iniciativas
— mapeadas y visibles— de encuentro con otras y otros? ;Cuales no?
;Qué cientificas y cientificos no son identificables por estos ejercicios
locales de reconocimiento de este tipo de practicas de encuentro y rela-
cién? ;Por qué? ;Qué implica hacer unalectura de estas practicas desde
estos lugares invisibles? Espero abordar algunas de estas preguntas en
las siguientes secciones.
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ENCUENTROS CIENCIAS-PUBLICOS
DESDE OTROS PUNTOS DE VISTA

Me interesa abarcar dos aspectos en este apartado, con el objetivo
doble de problematizar y procurar sentidos otros de las relaciones
ciencias-publicos que se configuran y legitiman desde estos estu-
dios. En primer lugar, comprender el contexto de posibilidad de las
tendencias senaladas (Maloka 2011) en torno a las iniciativas visibles
de comunicacién publica de la ciencia y la tecnologia, promovidas
deliberadamente por la comunidad cientifica colombiana y sus sesgos
de género subyacentes. En segundo término, introducir lo que implica
hacer un rastreo a la inversa, es decir, no de las iniciativas que nos
interesan y lo que ellas representan, sino de como estas se configuran
desde sujetos reconocidos como invisibles para el sistema de ciencia y
tecnologia colombiano.

Apuntes sobre puntos ciegos

Este tipo de practicas de comunicacion publica promovidas por
cientificas y/o cientificos ubican a estos actores en la frontera de su
campo; si bien esto puede apalancar su papel/visibilidad politica frente
al sistema de ciencia y tecnologia colombiano y/o a la sociedad en gene-
ral, no siempre va en beneficio de su posicionamiento como sujetos de
ciencia. El ser cientifico se define principalmente por la realizacion de
actividades que se dan al interior de escenarios (laboratorios, archivos,
grupos de investigacion) que son usualmente de naturaleza cerrada
y por la circulaciéon de documentos (articulos, informes, documentos
de trabajo) que estabilizan los resultados de lo que ocurre en esos es-
cenarios (investigacion cientifica). El ser cientifico no se define por la
socializacion de esos resultados o la aplicacion de estos en beneficios
de colectivos que estan por fuera de esas fronteras. Un ejemplo de esto
es la forma en que el sistema de ciencia y tecnologia colombiano y su
ente rector, Colciencias, mide la calidad del conocimiento producido
en las investigaciones que se realizan en el pais, a través de articulos
que se publican en revistas indexadas, libros reconocidos o patentes y
no por el impacto de los resultados de las investigaciones financiadas
(Colciencias 2012).

Esta distincion entre lo que cuenta o no como conocimiento y como
ciencia, estd entramado en ciertas dindmicas de género. Por una parte

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 27, n.° 1 (ENE-JUN) - 2013 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) * pp. 105-135

tomemos en consideracién que quienes promueven estas iniciativas
visibles son principalmente instituciones o investigadores hombres. Al
respecto, otras investigaciones han llamado la atencion sobre lo que se
concibe como una menor participaciéon de mujeres cientificas en las
esferas publicas (Crettaz von Roten 2011). No es que exista una diferen-
cia en el interés entre hombres y mujeres de ciencia con relaciéon a la
importancia de involucrarse en este tipo de iniciativas, sino que ellas
participan efectivamente menos, justamente, a pesar de ese interés si-
milar. Al respecto, se argumenta que la falta de participacion se debe,
en parte, a ciertas logicas propias de la institucionalidad cientifica que
privilegian la visibilidad de cientificos hombres de mayor trayectoria
y cuya reputacion ya esta consolidada. Esto refuerza una estructura
jerarquica y piramidal, que no es visible si buscamos comprender
las practicas de comunicacion publica de la ciencia y la tecnologia,
agenciadas por quienes son concebidos como expertos en estos temas,
cientificos y cientificas, pero de manera aislada de lo que significa y es
socialmente reconocido, como hacer ciencia.

Me refiero aqui al poco privilegio que los sistemas de ciencia y
tecnologia le dan a las actividades que cientificas y cientificos realizan
con publicos no expertos, en relacion con actividades de investigacion
y publicacion especializada, que son consideradas como mas propias
y legitimas de lo que es ser un sujeto de la ciencia. Esta jerarquia tie-
ne como sustrato aquello que histéricamente se ha entendido como
la obra, en este caso cientifica, aquella entidad externa, homogénea,
coherente y uniforme (Foucault 1998), que define nuestra autoridad
como cientificos o cientificas, y de la cual no siempre hacen parte
las practicas comunicativas no especializadas, populares o publicas
(Bensaude-Vincent 2001; Felt 2003) que aqui me interesan.

Si bien, en los sistemas de regulacion de la ciencia y la tecnologia
mas contemporéneos, se introduce una cierta retdrica por la democra-
tizacion del conocimiento cientifico, desde la que se legitima el papel
de estas practicas, y en algunos casos se reconoce la importancia de
que cientificos y cientificas se involucren publicamente en el didlo-
go critico y participativo con otros y otras en torno a diversidad de
problematicas (Bensaude-Vincent 2009; Daza y Arboleda 2007), en la
practica, dicha regulacion no se traduce en un sistema de estimulos
que orienten el campo cientifico en esa direccion; lo cual deriva en
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que cotidianamente las cientificas y los cientificos o bien no reconoz-
can su participacion en estas iniciativas como asuntos que definan su
quehacer —y que por tanto, siguiendo a Foucault (1998), les definan
como cientificas y cientificos— o bien las reconozcan pero en ciertas
condiciones muy particulares.

A propdsito de este reconocimiento particular, en Colombia, de
manera reciente, se han introducido indicadores de Ascyt, como
requisito para que los proyectos de investigacion cientifica sean apro-
bados por las entidades financiadoras, principalmente Colciencias
(Colciencias 2012). Estos indicadores, en cuanto no han sido objeto de
definicion politica, sino que se constituyen en un requisito sujeto a la
flexibilidad interpretativa de las investigadoras y los investigadores,
han legitimado, al menos, dos cosas. Por un lado que las actividades
tradicionales de publicacion especializada sean concebidas como de
ASCYT, con lo que los publicos no son otros, sino que son ellos mismos
(Ariza Montafez, y Lozano Borda 2010). Si bien estas practicas no apa-
recen en rastreos como el mencionado, porque no implican la relacion
que nos interesa, son en todo caso visibles, pues constituyen esos mo-
viles inmutables (articulos, patentes, informes; véase Latour 1986) que
configuran lo que es la ciencia y son asi sujeto de medicion continua
del quehacer cientifico: representan su obra legitima. Por otro lado, y
en el extremo opuesto de lo que acabo de sefalar, estos indicadores
han legitimado que se reconozca que la AscyT no se haga directamente
desde la comunidad cientifica, sino que sea principalmente promovida
por instituciones especificamente orientadas a la comunicacién de la
ciencia (medios, museos, ferias, por ejemplo) o en asocio con ellas.
Aqui podemos inscribir las iniciativas de comunicacion publica de la
ciencia y la tecnologia promovidas por actores institucionales o por
cientificos masculinos a los que nos referimos anteriormente (Foucault
1998), pero también aquellas que refieren a las ciencias que se enuncian
como no-sociales.

Ahora bien, con respecto a estas iniciativas visibles, los sesgos de
género son evidentes cuando se hacen aproximaciones estadisticas.
Para el caso europeo, solo el 11% de las mujeres cientificas versus el
30% de los hombres de ciencia se involucran efectivamente en estas
actividades. Por su parte, la diferencia parece acentuarse si estas mu-
jeres son menores de 30 afios y si ocupan posiciones de menor rango
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en la jerarquia de la ciencia (Crettaz von Roten 2011). En todo caso esto
refuerza ciertas ideas sobre lo que significa pertenecer y ser reconocido
en el campo cientifico, pero asi mismo tener la posibilidad de ser una
figura publica (Bourdieu 2008; Lincoln et al. 2012).

Si bien para Colombia no tenemos datos comprensivos sobre esta
realidad, si podemos intuir tendencias similares al retomar los estu-
dios ya mencionados. Como sefialaba anteriormente, estas iniciativas
de relacidn ciencias-publicos son principalmente promovidas por la
institucionalidad de la actividad cientifica —universidades y grupos
de investigaciéon—, no por el lugar concreto de los sujetos, cientifi-
cos y/o cientificas, involucrados con estas iniciativas y sus relaciones
concretas con esas y esos otros concretos que, como ya senalé, son
principalmente concebidos como usuarios o espectadores ingenuos. Y
cuando la figura del sujeto de ciencia aparece, es notorio que es prin-
cipalmente hombre y no mujer’. Asi mismo, estudios realizados por
el Observatorio Colombiano de Ciencia y Tecnologia (ocyt) (Florez
y Daza 2010) evidencian que, aunque es muy incipiente la participa-
cion de las cientificas y de los cientificos colombianos en productos
mediaticos (solo el 0,8%), cuando estan alli presentes, lo hacen como
fuentes expertas en productos creados por otros y la colaboracién es
principalmente masculina (60% hombres vs. 40% mujeres).

ZONAS OSCURAS Y RELACIONES CIENCIAS-PUBLICOS
POR DESCUBRIR. DE PRACTICAS INVISIBLES

He intentado delinear los aspectos que configuran publicamen-
te ciertas practicas de comunicacidon entre ciencias y publicos en
Colombia, en particular aquellas que promueven intencionalmente los
sujetos participes del campo de la experticia cientifica. He subrayado
que estas practicas, sobre las que podemos hablar, son visibles y que
ello las caracteriza de modo particular: acentua un sentido estereoti-
pado de la actividad cientifica, principalmente de una ciencia/ciuda-
dela que se configura a partir de demarcaciones con su exterioridad
(Martin 1998), ejercida por sujetos notables, modestos, masculinos,

9 Este asunto que llama la atencién. En términos comparativos con otros actores
promotores de estas iniciativas, en donde hay una alta presencia femenina. Sobre
esta feminizacion he reflexionado en otros momentos (Pérez-Bustos 2010b, 2011).
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que se relacionan con otros y otras desde la institucionalidad cientifica
y no desde su condicién como sujetos.

Siguiendo a Haraway (1996), estos sujetos visibles encarnan el pri-
vilegio de la neutralidad desmarcada en términos de raza y género,
propia de la actividad cientifica hegemonica. Para el caso colombiano,
este lugar de la desmarcacion reproduce en el campo de la ciencia “el
estatuto hegemonico del mestizo, en tanto que ideologia que unifica
y borra diferencias, estableciendo un ‘nosotros’ y un ‘ellos” (Diaz del
Castillo, Olarte Sierra y Pérez-Bustos 2012). El “nosotros” de la oracién
se refiere a aquellos sujetos desmarcados (instituciones, grupos de in-
vestigacion de ciencias no sociales y, en algunos casos, hombres mayo-
res), que comunican su conocimiento; el “ellos” se refiere a los publicos
a los que estas practicas se dirigen y que, al hacerlo, los construyen
como espectadores ingenuos o como usuarios vulnerables, necesitados
de ese saber producido desde otro lugar.

Sin embargo, la ciencia en Colombia como lugar de conocimiento
desmarcado, no siempre la constituyen y la ejercen sujetos que encar-
nan el privilegio del estatuto blanco/mestizo/masculino. Con todo, es
muy poco lo que sabemos sobre otros posibles lugares de enunciacion.
En este sentido, los estudios sobre como estd conformado sociodemo-
graficamente el campo cientifico en Colombia se han limitado a evi-
denciar la poca presencia de mujeres en ciertas areas del conocimiento
y la feminizacion de otras disciplinas (Daza-Caicedo 2010). No sabe-
mos mucho sobre quiénes son estas mujeres, como estdn atravesadas
por construcciones raciales y sobre su sexualidad; menos aun sobre
como, desde esas marcas, comunican el conocimiento que producen
en el campo cientifico.

En un estudio en desarrollo, financiado por la Pontificia Universidad
Javeriana, buscamos descubrir como las mujeres cientificas racializadas
se integran —o no— a este campo™ en Colombia. Tomando de presente
que su lugar de enunciacion, en cuanto es atravesado por construcciones

10 Se trata del proyecto “El papel de posiciones de género no hegemonicas en la
comunicacion del conocimiento cientifico: un estudio sobre las experiencias trans,
lésbicas y/o de racializacidn de investigadoras colombianas en universidades
publicas y privadas”, que toma como poblacion base las cientificas que se
autodesignan como indigenas y minorizadas sexualmente: trans y lesbianas. En este
articulo me concentro en las mujeres afro (Pérez-Bustos 2012).
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raciales, es invisible al sistema de ciencia en Colombia, seguimos una
metodologia de rastreo por vinculos, para identificar cientificas que
se autoidentifican como afro. Luego de esta identificacion les pedimos
referenciar algunas de sus practicas comunicativas orientadas a ptblicos
no expertos, para que pudiesen ser analizadas. Esta segunda parte del
articulo se basa en dicho analisis.

Al igual que con las practicas comunicativas obtenidas del ma-
peo financiado por Colciencias y realizado por Maloka (2011), para
este segundo movimiento analitico se tomaron las practicas referen-
ciadas por las cientificas afro identificadas, como base empirica. En
tal sentido, se contactd a cada investigadora explicandole cémo ha-
biamos dado con su nombre; se le aclaré que el objetivo del proyecto
era analizar las practicas de comunicacién cientifica hacia publicos
no expertos que ellas tenfan y se le solicité contarnos algunas de sus
propias practicas. Fue intencional presentar la pregunta de modo
abierto, con lo cual buscdbamos acceder a su interpretacién sobre
lo que las cientificas entendian por ‘practicas comunicativas’ y por
‘publicos no expertos’.

Estas referencias fueron luego documentadas, dando cuenta de
sus objetivos, temas y publicos. El analisis se orient6 por las mismas
preguntas que guiaron el andlisis del mapeo mas amplio, menciona-
do anteriormente: ;cual es la representacion del sujeto de la ciencia
que estas iniciativas promueven? y ;qué tipo de relaciones con sus
publicos estan en su base? Si bien en la investigacion se realizaron
entrevistas a profundidad con estas investigadoras y se observaron,
en campo, algunas de sus practicas, para este articulo dicho material
no se tuvo en cuenta.

Ahora bien, la hipétesis de trabajo, que guia este segundo mo-
vimiento analitico, supone que comprender las relaciones ciencias-
publicos que se construyen intencionalmente por estas mujeres
cientificas racializadas podria tensionar algunos de los hallazgos que
aqui he senialado con respecto a las practicas de comunicacion publica
de conocimiento cientifico mas notables en Colombia y, asi mismo,
decirnos algo sobre el sistema de ciencia y tecnologia en el pais de
modo general y sobre los sesgos de género que lo constituyen. En el
rastreo preliminar, conseguimos identificar un total de 16 cientificas
que se reconocieron como afro y que estan vinculadas a grupos de
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investigacion asociados con universidades publicas y privadas®. Este
reducido nimero de mujeres vinculadas con la investigacion acadé-
mica se encuentra principalmente orientado hacia las ciencias sociales
y humanas, en disciplinas como el Trabajo Social, la Antropologia, la
Sociologia y la Educacion. Algunas de ellas estdan ubicadas en Bogota,
mientras que otras se asocian a universidades en la region pacifica
colombiana, en instituciones en el Chocd y en el Valle del Cauca; unas
pocas estan en los departamentos de Bolivar y la Guajira.

Uno de los mayores contrastes con los cientificos visibles, en el
rastreo de iniciativas analizado anteriormente, es el tipo de tematicas
a las que orientan su investigacion estas mujeres de ciencia. Llama la
atencion que, para la mayoria, su area de trabajo se relaciona de un
modo u otro con la poblacién afrodescendiente, los estereotipos que
se construyen en torno a ella, las problematicas sociales que enfrentan
—pobreza, desplazamiento, violencia, discriminacién—, la configura-
cioén de su identidad en relacion con el género, entre otras. Me interesa
subrayar cdmo, desde sus practicas comunicativas, estas cientificas
antes que distanciarse de sus areas de estudio, antes que asumirlas
desde el privilegio de la neutralidad, parecen terminar por comunicar
unas investigaciones que las comprenden: en este caso, su lugar como
mujeres afro y todos sus matices e intersecciones. Este hecho repre-
senta un punto de inflexion importante con respecto a los espacios
de encuentro que ellas construyen con sus publicos: sujetos colectivos
que no pueden concebir como otros u otras, pues son, de algun modo,
colectivos de los que ellas hacen parte.

Una precision tedrico-metodoldgica en relacion con este punto. Es
de mi interés que este hallazgo de la investigacion no sea leido como
una potencial esencializacion con respecto al tipo de temas que la ma-
yoria de estas mujeres trabajan y que se dejan ver desde estos ejercicios

11 En algunos casos, mujeres que fueron referenciadas por otras investigadoras que se
reconocian como afro y que sirvieron de referentes semillas para la investigacion,
no se autorreconocieron marcadas por la razay, por tanto, no fueron incluidas en el
estudio. Queda abierta la pregunta de si este no reconocimiento, implica un ejercicio
reflexivo sobre el papel de la raza como construccion social en la configuracion
de identidades colectivas o si, por el contrario, hace parte de una suerte de
desmarcacion estratégica, para distanciarse de grupos minorizados en el campo
cientifico y asi mimetizarse, asumiendo un estatuto de privilegio que se caracteriza
por la neutralidad.
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de poner en publico su conocimiento. No busco subrayar que la pre-
gunta por lo afrodescendiente —su construccion y lugar social— deba
responderse por estas cientificas en particular, que ello constituya su
privilegio epistémico, su lugar de enunciacién propio y exclusivo. Por
el contrario, el énfasis que estoy intentando hacer es otro. Busco acen-
tuar el giro que estas cientificas nos proponen hacer con respecto a la
comprension hegemonica de lo que es la produccion de conocimiento
cientifico en Colombia.

Si volvemos sobre las relaciones ciencias-ptblicos mas visibles —
sobre las practicas comunicativas que las edifican y los modos en que
ellas demarcan un privilegio de la experticia cientifica, con respecto a
la ignorancia y a la necesidad de los otros: sus publicos—, el lugar que
nos proponen estas cientificas desde sus practicas comunicativas es,
sin duda, uno desde el cual el privilegio epistémico parece construirse
sin distancias posibles con respecto a sus publicos. Que, en contravia,
parece configurarse, mas bien, desde un distanciamiento consciente
con los modelos deficitarios de relaciéon con esos otros subalterniza-
dos. Siguiendo a Hill Collins (1986), estas mujeres nos presentan la
oportunidad de concebir la produccién de conocimiento cientifico
desde su comunicacién pubica, como una préctica ejercida por foras-
teras internas, outsiders within, a la neutralidad del campo cientifico.

Desde esta perspectiva parcial privilegiada (Haraway 1988), las
practicas intencionales de comunicacién publica de la ciencia, promo-
vidas por estas mujeres, se nos revelan como practicas con el potencial
de configurar una autoria cientifica colectiva, dispersa, comprometi-
da. Posibilidad que se distancia radicalmente de lo que el sistema de
ciencia colombiano ha legitimado como propio de la actividad cienti-
fica: una autoria constante, coherente, individual y escindida de lo que
somos como sujetos y que se traduce en publicaciones especializadas,
indexadas, evaluadas por pares ciegos.

Cabe decir, en todo caso, que estas cientificas afro también refe-
rencian estas practicas de comunicacion cientifica especializada —no
publica— como definitorias de lo que son como mujeres de ciencia.
Se asumen como parte del mismo campo cientifico que identifica a
sus colegas, aquellos que hablan desde el estatuto desmarcado, blanco/
mestizo, de la neutralidad. Sin embargo, no se definen solo desde alli:
algunas de las mujeres cientificas que se identificaron afro, solamente
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referenciaron précticas de comunicacion especializadas —por tanto no
se incluyeron en el estudio—. En este sentido, cuando estas mujeres refe-
rencian otros sustratos comunicativos, aquellos de caracter publico —no
especializado—, también lo hacen como una forma de definir y recoger
su identidad profesional como cientificas/investigadoras vinculadas con
universidades colombianas. Sus apuestas son deliberadas en relacién con
lo que entienden por producir un conocimiento cientifico situado. En lo
que sigue, me centraré en describir algunas de estas practicas como una
manera de ilustrar mejor las inflexiones que ellas nos proponen.

Ejemplos de practicas comunicativas
movilizadas por cientificas afro

Las mujeres cientificas afrodescendientes con las que hemos esta-
blecido contacto referencian multiples practicas comunicativas que di-
bujan una diversidad de espacios de encuentro con sus publicos. Desde
la matriz analitica propuesta por Felt (2003) encontramos ejemplos de
iniciativas especificamente orientadas a la comunicacién cientifica;
otras relacionadas con el activismo politico desde organizaciones no
gubernamentales; algunas que enmarcan el uso de la investigacion para
la gestion participativa de politica publica; unas mas que representan
la generacion de espacios de encuentro con la experticia profesional
y, por ultimo, los espacios propiamente de produccion y difusion de
conocimiento, que son en todo caso los mas frecuentes.

Muy pocas son las practicas que referencian estas cientificas y que
estan asociadas con espacios institucionalizados de comunicacion
cientifica (medios masivos, instituciones comunicativas, nuevos me-
dios); lo que llama la atencién, pues en Colombia la mayor inversion
publica en estos temas se ha orientado a promover iniciativas de este
orden (Daza y Arboleda, 2007). Los pocos casos referenciados se re-
lacionan con plataformas medidticas especificamente orientadas a la
comunicacion cientifica, en particular desde emisoras universitarias,
periddicos locales y boletines especializados, pero, también apoyan su
difusion en el uso mas reciente de redes sociales, como Facebook. Sin
embargo, la cobertura que tienen en estos medios llamados masivos es
menor, por cuanto los horarios de transmision no son de alto rating o
la divulgacién en prensa es esporadica. En lo que respecta a las redes
sociales y a los boletines o boletinas especializados, la informacién
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sobre estas iniciativas circula entre nodos de intercambio cerrados,
que no siempre consiguen (ni pretenden hacerlo) llegar a nuevas au-
diencias®. Esta situacion define el tipo de visibilidad publica que tiene
el trabajo de dialogo y encuentro con otros y otras, que adelantan estas
cientificas afrocolombianas y, en muchos casos, lo circunscribe en una
esfera, antes que masiva y amplia, de incidencia principalmente inter-
subjetiva y de contacto directo.

Desde este énfasis, los encuentros que las cientificas propician se
orientan a la accion social directa. Un ejemplo de ello es su trabajo de
apoyo a organizaciones no gubernamentales que movilizan discusio-
nes sobre el racismo, los derechos de las mujeres negras o la etnoedu-
cacion. Con tales iniciativas, las cientificas parecen borrar los limites
entre la produccion de conocimiento cientifico y el activismo politico,
vinculdndose como intelectuales a la movilizacién afrocolombiana y
a la movilizacion feminista. Este es el caso del trabajo que cientificas
sociales del suroccidente colombiano adelantan con organizaciones
como la Fundacién Akina Zaji Sauda —conexion de mujeres negras—
en donde desarrollan metodologias de educaciéon popular con pobla-
ciones empobrecidas, en pro de la movilizacion en contra del racismo
hacia las mujeres negras. En palabras de una de estas cientificas, “el
espacio que genero con las mujeres, lo es no solo de comunicacién o
socializacion del conocimiento, sino de producciéon del mismo. De
hecho mi trabajo académico lo realizo en funcién de este, mi trabajo
politico” (Inés Lopez, comunicacion personal, 16 de febrero de 2012)®.

Otro ejemplo identificado es el Seminario de Conspiracién
Afrofemenina que se realizé desde el Grupo Afrocolombiano de la
Universidad del Valle (cauv), integrado solo por mujeres vinculadas

12 Aqui encontramos el trabajo de difusion que se hace desde las oficinas de
comunicacioén de universidades como la Universidad Nacional de Colombia, la
Universidad Tecnoldgica del Chocé y la Universidad del Valle. Dos ejemplos en
particular son: desde la Escuela de Estudios de Género de la Universidad Nacional
de Colombia el programa radial Todas y Todos que se transmite en UN Radio
yla Boletina Semanal, que circula cada viernes y retine noticias destacadas
relacionados con el feminismo, el movimiento de mujeres y los estudios de género.
En dichos espacios se han presentado y difundido especiales, relacionados con el
trabajo de las cientificas afrocolombianas, vinculadas con esta institucién. Otro
ejemplo es el programa radial Escucha, informate, piensa y vive que transmite por
radio la Universidad Tecnoldgica del Choco.

13 Elnombre de la persona fue reemplazado por uno ficticio.
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con esta universidad —estudiantes, investigadoras y profesoras—.
La propuesta del seminario era realizar un didlogo entre activistas
militantes y académicas que abordan el afrofeminismo y mujeres no
expertas académicas, pero que se asumen como lideresas de organiza-
ciones de base, ubicadas principalmente en el Distrito de Aguablanca,
uno de los mas pobres de la capital del Valle del Cauca. En el marco
del trabajo del Gauv, el objetivo de escenarios como este es construir
lugares de encuentro y dialogo entre las distintas organizaciones y op-
ciones de trabajo afro, encaminado a mejorar niveles de comprension
de las diversas problematicas que histéricamente han afectado a esta
poblacion y propiciar el analisis y la reflexion, con miras a encontrar
lugares comunes de discusion; asi como elevar niveles de conciencia y
posibilitar la creacion de nuevos sentidos (GAUV, 2010).

Ademas de los encuentros que se propician desde espacios hibridos
como las ONG, estas cientificas sociales también promueven didlogos
con otras y otros, desde su experticia profesional, a través de espacios
formativos y de sensibilizacion a poblaciones afro en condiciones de
vulnerabilidad, en temas de salud publica, salud reproductiva, sexua-
lidad, derechos humanos, biodiversidad y medicina tradicional, entre
otros. Este trabajo, que puede comprenderse como la intervencién
social, mediante la extensién universitaria (Tinnermann Bernheim
2000), se realiza en asocio con y en pro del fortalecimiento de redes de
maestras o de mujeres trabajadoras. En estos lugares, el trabajo desde
la universidad, agenciado por estas cientificas, parece referir a modelos
de investigacion-accion participativa o de educacion popular.

En algunas ocasiones esta labor se dirige a la gestion de politicas
publicas orientadas a fortalecer y generar marcos de equidad en la
educacion y en el ambito laboral, principalmente desde la genera-
cién de lineas de base o diagndstico, levantadas en conjunto con
comunidades afro. Ejemplos de esto es la Expedicion Pedagdgica
Ruta Afrocolombiana, promovida desde la Universidad Pedagdgica
Nacional en asocio con secretarias de educacion distritales y depar-
tamentales de la region pacifica. Su objetivo fue visibilizar, a partir de
una sistematizacion de experiencias educativas de maestras y maestros
afrocolombianos en diferentes regiones del pais, como la cultura afro
interactuaba en los procesos formativos en la escuela basica y media
(Rojas Martinez, Quifionez Riascos y Guardiola Ibarra 2003). Otro
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caso es el proyecto Ser Mujer Afro en Cali, que buscaba generar una
linea de base sobre los efectos de la discriminacién multiple y que se
adelantd por iniciativa de la Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas
“Kambiri” en Cali y con apoyo de Oxfam (Red Nacional de Mujeres
Afrocolombianas “Kambiri” 2008).

Como en estos ejemplos puntuales, las practicas de comunica-
cién a que refieren estas cientificas se enmarcan en iniciativas de pro-
duccién y difusion de conocimiento cientifico promovidas a través
de diferentes formatos desde la academia y que, de hecho, podrian
leerse como de tipo educativo. Entre ellos encontramos algunas
practicas pedagodgicas experimentales que plantean propuestas de
educacion critica y de construccion de conocimiento sobre diferentes
temas. Un ejemplo es el trabajo de iniciacion cientifica que se realiza
desde la Universidad Tecnoldgica del Chocé (uTc) para motivar a
niflos y niflas escolarizados a que produzcan conocimiento sobre
la biodiversidad de la regién, con practicas de indagaciéon guiadas
por cientificas de distintas dreas. Otro ejemplo fue el ejercicio de
reflexion colectiva con estudiantes de nivel universitario en torno
a la sexualidad y la corporalidad, que derivo en el curso “Otros
Cuerpos Otras Sexualidades”, realizado en la Universidad Nacional
de Colombia para el Departamento de Antropologia y que luego se
materializ6 en la publicacién de un libro con el espiritu de material
pedagdgico titulado De mujeres, hombres y otras ficciones..., del que
fueron autoras y autores, ademds de las profesoras investigadoras
afro, estudiantes del ultimo afio del pregrado en Antropologia de la
mencionada universidad (GESSAM 2006).

Podemos ubicar aqui también los esfuerzos de socializacién y
divulgacion de investigaciones sobre temas relacionados con la inte-
raccion género y raza, a través de plataformas que conjugan el arte y
la ciencia. Un caso identificado es el del Teatro-foro sobre Género y
Racismo promovido por cientificas afro de la Universidad Nacional de
Colombia, pero que conjugo la participacion de investigadoras e inves-
tigadores afro de otras universidades y regiones del pais (Universidad
Distrital, Universidad del Valle, Universidad Pedagogica y Tecnoldgica
de Colombia), para reflexionar sobre puestas en escena teatrales, diri-
gidas por artistas afro, desde las que se reflexionaba criticamente sobre
el sexismo racista y el racismo sexista en Colombia.
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En este grupo de practicas relacionadas con la produccién y la difu-
sidn de conocimiento desde la academia, estdn también un sinnimero
de documentos (ponencias) que recogen procesos de socializaciéon con
comunidades del trabajo de investigadoras afro sobre temas relaciona-
dos con la discriminacidn, la sexualidad, la equidad de género y raza,
entre otros. Estos documentos se han presentado en foros, talleres,
encuentros, mesas de discusion que se realizan principalmente con
comunidades de base afectadas por estas problematicas, con gestores
de politicas educativas o comunidades escolares. Siendo una mane-
ra de proyectar la investigacion de estas cientificas, en torno a temas
que buscan entender problematicas, pero ante todo sensibilizar sobre
ellas, estos documentos suelen traducirse en articulos para revistas de
divulgacion, como La Manzana de la Discordia en la Universidad del
Valle, o en lineamientos pedagogicos desarrollados desde universida-
des departamentales en el Choc6 o la Guajira para la conformacién de
propuestas educativas interculturales sobre la medicina tradicional y
los conocimientos ancestrales, como es el caso del Instituto Manuel
Zapata Olivella en la costa Caribe.

Cruces entre practicas comunicativas visibles e invisibles

Como puede notarse, estas practicas de comunicacion del cono-
cimiento cientifico, agenciadas por mujeres de ciencia racializadas,
reportan varias tensiones con las practicas de comunicaciéon publica
mas visibles en Colombia. En primer lugar, estd la tensién con las
areas disciplinares, las ciencias que representan unas y otras. En este
sentido, me interesa sefialar que la entrada en circulacion popular del
conocimiento cientifico, desde este lugar, al margen del sistema de
ciencia colombiano, da cuenta de una comunicacién mas social y, en
especifico, mas orientada hacia los cambios sociales (Gumucio Dagron
2004), incluso cuando se realiza desde disciplinas no sociales, en sen-
tido estricto, como la biologia o la ingenieria para el caso de la uTc.

En segundo lugar, el énfasis social de estas practicas comunicativas
sobre el conocimiento cientifico también estda marcado por un lugar de
enunciacion explicito de estas investigadoras en cuanto son mujeres
afro, lo cual se traduce en una forma particular de relacionarse con
sus publicos, distinta a lo que antes mencioné con respecto a las prac-
ticas de comunicacion publica de la ciencia mas visibles en Colombia.
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Mientras que estas ultimas construyen sus otros como espectadores
ingenuos o como usuarios vulnerables y necesitados vy, al hacerlo, se
distancian de ellos asumiendo el lugar del privilegio de la nobleza y la
modestia, las iniciativas promovidas por estas cientificas construyen
un publico activo, mas directa y deliberadamente participe de la pro-
duccién de conocimiento, que es puesta a circular desde estas platafor-
mas y espacios de encuentro. Un publico que no puede ser visto como
un otro distante, sino mds bien como un colectivo interlocutor con el
que se dialoga y del que estas cientificas hacen parte, tanto como hacen
parte del campo de la experticia cientifica. Independientemente de la
posicion que ocupen alli, este es un escenario de privilegio desde el
cual legitiman su didlogo y reconocimiento con los colectivos afro. De
ahila utilidad de la referencia a estas mujeres como forasteras internas
(Hill Collins 1986), sujetos que ocupan una posicion de frontera entre
el campo de la ciencia y el campo de la movilizacién social desde que
se produce conocimiento y se ponen a circular de modos particulares.

Por ultimo, el lugar margen que ocupan estas mujeres parece defi-
nir el tipo de cientificas que son y las distancia del sujeto de la ciencia
que es puesto a circular desde iniciativas mas visibles. Mientras que
en un caso los cientificos que las agencian ocupan un lugar invisible,
usualmente respaldado por la institucionalidad de sus universida-
des o grupos de investigacion, las practicas agenciadas por estas
investigadoras se constituyen como lugares colectivos de circulacion
de conocimiento cientifico. En ellos, tales mujeres se contactan y se
enuncian con otras y otros estudiantes, otras investigadoras y otros
investigadores, otras y otros artistas, para producir conocimiento local
e intersubjetivo, antes que masivo, general e intocable.

A modo de cierre
A lo largo de este articulo he buscado argumentar que las formas
en que circula popularmente el conocimiento cientifico, en particular

14 Vale la pena sefialar que el perfil con el que se dibujan estas practicas comunicativas
tiene un componente educativo progresista explicito, que puede dialogar con las
propuestas de las pedagogias criticas freireanas y feministas. Sin embargo, no es
objeto de este trabajo adentrarse en las relaciones comunicacion/educacién que se
derivan de esta dimension. Para mayor detalle sobre estos didlogos, véase Huergo
(2001) y Pérez-Bustos (2010a).
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aquellas que refieren a practicas de comunicacion publica, agenciadas
por cientificos y cientificas y que pueden inscribirse en lo que se cono-
ce en Colombia como AscyT, tienen el poder de decirnos algo sobre
la produccién de conocimiento en si, ya que configuran representa-
ciones sobre la ciencia, el quehacer cientifico y sus sujetos. Organicé
este argumento siguiendo algunas apuestas de la critica feminista de
la ciencia y lo sostuve analizando el tipo de practicas comunicativas
que son visibles en Colombia y sefialando los sesgos de género que
sostienen y posibilitan dicha visibilidad. En relaciéon con el primer
punto encontré que estas practicas contribuyen a configurar una idea
de ciencia no social, neutral y distante, una ciencia institucionalizada
sin sujetos. Subrayé que la visibilidad de este tipo de practicas podia
explicarse considerando el poco privilegio que los sistemas de ciencia y
tecnologia le dan a las actividades que cientificas y cientificos realizan
con publicos no expertos, en relacion con las actividades de investiga-
cién y publicacion especializada, que son consideradas como propias 'y
legitimas de lo que es ser un sujeto de la ciencia.

Luego de haber presentado y analizado el lugar de estas practicas
comunicativas visibles y lo que ellas nos dicen sobre el sistema de
ciencia y tecnologia colombiano, busqué dar cuenta de otras posibles
entradas, para tornar visibles otras practicas, en todo caso insertas
dentro del campo de la experticia cientifica. Para ello exploré el caso
de las practicas comunicativas promovidas por cientificas afro.

Desde esa entrada, el sistema de ciencia, ese que privilegia en
la practica la neutralidad y el distanciamiento, en el plano retérico,
promulga iniciativas democraticas aunque, de hecho, se nos presenta
como un sistema con bordes y fronteras difusas y agrietadas; fronteras,
en todo caso, desde las que la produccion de conocimiento, simulta-
neamente, circula en un juego a dos bandas. Por un lado, desde sus
practicas estas mujeres cientificas se reivindican como tales —bien
desde el centro o la periferia del campo— ejerciendo el privilegio de
producir conocimiento académico, desde su autoria individual; pero,
por otro lado, lo hacen buscando permanentemente situarse también
como parte de un colectivo, desde el contacto con otras y otros, a
través de plataformas diversas que cruzan propuestas intelectuales y
estéticas multiples.
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La presentacion hecha hasta aqui es amplia y a la vez somera. Esto
tiene el proposito de perfilar preguntas de investigacion que permitan
profundizar sobre la hipdtesis de trabajo a la luz del didlogo directo,
reflexivo y critico con las practicas comunicativas agenciadas por las
16 cientificas en cuestion. En este sentido es todavia mucho lo que falta
conocer en relacién con estas mujeres y con las practicas de comuni-
cacion publica del conocimiento cientifico que producen. ;Qué tipo
de contactos se insintan desde estas practicas entre estas cientificas y
los colectivos desde los que se piensan y a los que se dirigen? ;Cémo
estos contactos, como tecnologias, se han configurado por las historias
vitales y profesionales de estas mujeres? ;Qué nos dicen esas historias
parciales sobre las fronteras del sistema de ciencia y tecnologia colom-
biano, sus posibilidades y cerramientos?
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RESUMEN

Este articulo propone la hip6tesis de que tomar en consideracion la existencia del
espacio publico permitiria que disciplinas como la Sociologia o la Antropologia
entendieran la manera como se incorporan las normas sexuales y sexuadas
en la sociedad contemporanea. Para ello se plantea una revision critica del
concepto de habitus, retomando algunos aportes de Marcel Mauss, Pierre
Bourdieu y Judith Butler, con el fin de sugerir que hoy no incorporamos, de
manera ciega o totalmente inconsciente para nosotros mismos las normas
sociales, sino que, por el contrario, encarnamos una identidad teniendo
conciencia parcial de las normas. También nos permitiria entender que estas

se encuentran en disputa y son objeto de debate piblico y de controversia.

Palabras clave: espacio piblico, habitus, sexualidad, normas sociales.
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HABITUS, CONSCIOUSNESS, AND DESIRE,
OR PRIVACY PENETRATED BY PUBLIC SPACE

ABSTRACT

The article formulates the hypothesis that taking into account the existence of public
space would allow disciplines like sociology or anthropology to understand how
sexual and gender-based norms are incorporated into contemporary society.
To that effect it carries out a critical review of the concept of habitus, taking up
some of the contributions of Marcel Mauss, Pierre Bourdieu, and Judith Butler,
in order to suggest that we do not incorporate social norms blindly or totally
unconsciously, but rather take on an identity with partial con awareness of
those norms. Such an approach would also allow us to understand that said

norms are in dispute and are the object of public debate and controversy.

Keywords: public space, habitus, sexuality, social norms.

HABITUS, CONSCIENCIA E DESEJO OU A INTIMIDADE
ATRAVESSADA PELO ESPACO PUBLICO

RESUMO

Este artigo propde a hipétese de que levar em consideracdo a existéncia do espaco
publico permitiria que disciplinas como a sociologia ou a antropologia
entendessem a maneira como se incorporaram as normas sexuais e sexuadas
na sociedade contemporanea. Para isso, propde-se uma revisao critica do
conceito de habitus, ao retomar algumas contribui¢cdes de Marcel Mauss,
Pierre Bourdieu e Judith Bluter, com o objetivo de sugerir que hoje ndao
incorporamos, de maneira cega ou totalmente inconsciente para nés mesmos,
as normas sociais, mas que, pelo contrario, encarnamos uma identidade tendo
consciéncia parcial das normas. Também nos permitiria entender que estas se

encontram em disputa e sdo objetos de debate piblico e de controversa.

Palavras-chave: espaco ptblico, habitus, sexualidade, normas sociais.
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n este articulo haré referencia a los vinculos que se pueden es-
tablecer entre habitus, conciencia y deseo, asumiendo que la
intimidad esta atravesada por el espacio publico.

En un contexto hispanéfono, el espacio publico, en el sentido en
que yo lo entiendo, hace alusion a un escenario de debate, de contro-
versia, de polémica y de representacion. Hace referencia a la discu-
sion abierta por el libro de Jurgén Habermas sobre el espacio publico
(1988). Y si bien ya se ha discutido mucho, problematizo de nuevo
esta definicion, esta vision idilica, del espacio publico propuesta por
Habermas, ya que me parece importante tomar en consideracion las
criticas que se hicieron a la misma, desde autores como Nancy Fraser
hasta Michael Warner. En términos generales, estas criticas preten-
den introducir una légica radical a esta perspectiva liberal del espacio
publico o, en otras palabras, plantear el tema de la dominacién. Asi
mismo, estos enfoques criticos sobre el espacio publico permitieron
formular la cuestion de lo contrapublico o de los contrapublicos, es
decir, de aquellos que no tienen acceso al espacio publico pero que,
sin embargo, intentan hacer escuchar su voz a través de movimientos
sociales u otro tipo de manifestaciones.

Cuando hablo de espacio publico lo hago en este sentido: como
espacio de representacion publica que conserva una historia ligada al
devenir mismo del liberalismo desde el siglo xv111 y, por tanto, vincu-
lado a la divisiéon del mundo en dos esferas —la ptblica y la privada—,
asi como a un conjunto de transformaciones sociales, tales como el
desarrollo de los medios de comunicacion, de diferentes tecnologias y
del cine en particular, a los cuales me referiré mas adelante.

No hablo aqui del espacio publico en un sentido fisico o espacial.
Desde luego, soy consciente de que esto plantea un problema, a saber:
squé relacion hay entre estas dos acepciones que tiene el espacio publico?
Considero que no existe una distincion tan clara entre ambas, pues la
primera es bastante concreta y la segunda también se ha organizado por
representaciones. Sea cual sea la respuesta, no voy a resolver el problema
tedrico de la articulacion entre estas dos concepciones. Sin embargo, si
quiero dejar en claro que en esta ocasién me limitaré al uso de la defini-
cién de espacio publico como espacio publico de representacion.

Ahora bien, es necesario pensar el tema de la representacion en
todas sus dimensiones. Por mi parte, no solamente me intereso en las
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representaciones artisticas. En francés, el concepto de representacion
no alude tnicamente al sentido teatral o performativo de esta, sino
también al sentido politico de la representacion nacional, por ejemplo.
Asi, me refiero a cuestiones tales como el debate que tuvo lugar alre-
dedor de lo que se llamé en Francia “la paridad”, la ley que instituia,
tedricamente, una igualdad de participacién de los hombres y las mu-
jeres en la vida politica a través de las elecciones. Este es el contexto en
el que se inscribe la presente reflexion en torno al espacio publico. Para
avanzar en la argumentacion, en seguida me refiero a una cuestion de
orden tedrico: la razén por la cual muchos cientificos sociales, socid-
logos, antropdlogos, etc., se resisten en Francia y en otras partes del
mundo a tomar en serio el espacio publico.

Es comun escuchar que el espacio publico es un lugar de domina-
cién, por lo tanto, de exclusion de los subalternos. Puesto que el tra-
bajo critico de la sociologia o la antropologia consiste en buscar mas
alld de ese lugar para lograr aprehender la verdad de la experiencia de
los sujetos dominados —en un empeio por darle la palabra a quienes
no la tienen—, la inica manera de acceder a dicha experiencia es re-
tirando “la pantalla” que representa el espacio publico. Esta manera
de asumir la cuestion equivale a no tomar en serio el espacio publico,
considerandolo simplemente como un escenario de ilusiéon. En este
sentido, el espacio publico seria, en el fondo, una pantalla ideologica
y el trabajo de las ciencias sociales consistiria en acceder a la realidad
que se oculta detras de esta.

Propongo que hay que intentar generar otra concepcion del espa-
cio publico, inspirandonos en las reflexiones sobre el poder, propues-
tas por Michel Foucault (1984 y 2001), incluso si este ejercicio resulta
paraddjico, teniendo en cuenta que Foucault no se interesé realmente
en el espacio publico como tal. La cuestion sobre la emergencia de una
opinion publica en el siglo xv111, es decir, aquel relato e ilusion liberal,
nunca fue objeto de sus reflexiones, sino que, por el contrario, fue ob-
servado por dicho autor con desconfianza. Aun asi, me serviré de su
definicion del poder con el fin de desarrollar mi argumento, pues no
son contradictorios.

El poder, para Foucault (2001), no es simplemente aquello que
imposibilita, que impide, sino también aquello que genera, que pro-
duce y hace existir. En este sentido, considero que la esfera publica
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es, precisamente, un escenario de poder que contribuye a construir
y a generar sujetos. Dicho de otra manera, es necesario cuestionar la
idea de que para acceder al sujeto mismo y a los sujetos dominados
en particular, es preciso retirarse, alejarse de la ilusion misma que
representa dicha esfera. Por el contrario, los sujetos se constituyen en
esta esfera, que establece las condiciones mismas de su existencia en
el ambito publico.

Llegados a este punto, creo indispensable proponer una distincion.
Si bien es sensato adherir al argumento critico que propone, contra
la ideologia liberal, que el espacio publico es excluyente y que, por
tanto, no todo el mundo tiene acceso al mismo, particularmente los
excluidos, considero que esta proposicion no impide la existencia o,
mejor, no se contradice con la propuesta que he desarrollado aqui: que
todos los sujetos se encuentran atravesados por el espacio publico, aun
cuando no tengan acceso al mismo. Dicho de otra manera, no todo el
mundo tiene acceso al espacio publico, pero el espacio publico abarca
a todas y a todos los sujetos. Lo anterior no implica que debamos dejar
de interesarnos en aquellos que no tienen acceso a la palabra.

Para ilustrar mi argumento, presentaré un ejemplo que considero
revelador. Me refiero al trabajo de una de mis colegas antropodlogas,
Christelle Hamel, quien se intereso, en su tesis de doctorado, por las
practicas sexuales de las minorias racializadas —normalmente inmi-
grantes provenientes del norte de Africa— asentadas en los suburbios,
es decir, en los barrios pobres localizados alrededor de las grandes
ciudades de Francia (Hamel 2003). Ella trabajaba sobre estos temas
justo cuando estalld6 una fuerte controversia en torno a lo que fue
denominado como fournantes, las violaciones en grupo, una practica
que, en el sentido comun, caracterizaba la cultura de los suburbios, en
particular la de los jévenes pobres de origen extranjero.

En una de sus entrevistas, un muchacho de esos suburbios
se enorgullece de violar a las mujeres y le dice a Christelle Hamel:
“Nosotros, nosotros le hacemos eso a la burguesia”. Sin duda esta es
una expresion bastante extraia que, sin embargo, me parece bastante
clara. Lo que, a mi modo de ver, quiere decir el muchacho es: primero,
“yo violo a las mujeres”; segundo, “no me avergiienzo de ello”. Creo
que esto puede interpretarse, en otros términos, como una enun-
ciacién que afirma: “yo sé muy bien que tu eres una mujer de clase
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media, blanca, que tienes ademas una imagen de la gente como yo”. Se
trata de declarar: “T tienes una imagen preconstruida de mi. Para ti,
somos unos barbaros, unos salvajes y particularmente unos salvajes
sexuales. Pues bien, siendo asi, si, soy un barbaro”.

Lo que resulta revelador es justamente el hecho de que aun cuando
este joven no tiene acceso al espacio publico, sabe muy bien lo que se
dice y se piensa de ¢l en dicho escenario. Y esta es una experiencia
compartida por todas y todos aquellos que en Francia, y en otros lu-
gares, saben perfectamente lo que se dice, lo que se piensa de ellas y de
ellos, aun cuando no tengan acceso al espacio publico. Asi, entonces, lo
que me parece interesante de este ejemplo, objeto central del articulo,
es lo revelador del hecho de la penetracion del espacio publico hasta en
los comportamientos mas intimos de un individuo, incluso en lo que
se refiere a la sexualidad.

Pero, ;qué quiere decir que el espacio publico nos atraviesa y pe-
netra nuestra intimidad? Para desarrollar este punto quisiera retomar
un concepto que hoy dia desempefia un papel muy importante en las
ciencias sociales, no solo en Francia sino también en la lengua espafio-
la y en la lengua inglesa. Me refiero al concepto de habitus.

Actualmente existe la tendencia a asociar el concepto de habitus
con la sociologia de Pierre Bourdieu, justamente por la considerable
importancia que le atribuy6 en su obra. Sin duda, el concepto de habitus
es, junto al de campo, uno de los dos conceptos centrales de su traba-
jo sociolégico. Ahora bien, ;qué es el habitus? El habitus es la historia
incorporada, como lo propone el socidlogo francés Fran¢ois Héran
cuando transforma una expresion popular francesa que seniala que “no
se puede ser y haber sido” para decir: “Maravilla del habitus: es por él
que se puede a la vez ‘ser y haber sido” (Héran 1987, 399). En otras pa-
labras, el habitus es, al mismo tiempo, ser y haber sido, es decir, que “el
pasado esta presente en mi presente; estd incorporado”. El habitus opera
como una estructura, pero también como un principio estructurante:
esta estructurado por un pasado y, a la vez, estructura el presente. Asi,

3%

organiza histéricamente la subjetividad y, en particular, organiza nues-
tras maneras corporales de ser, nuestro lenguaje corporal incorporado.

Quiero resaltar, de manera particular, la aparicion del concepto
de habitus en uno de sus trabajos mas tardios: La dominacién mascu-
lina (Bourdieu 1998). La razdn por la cual considero que la nociéon de
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habitus es tan importante en el marco de esa obra es porque Bourdieu
piensa la diferencia entre los sexos como una relacion jerarquica, lo
cual nos exige comprenderla como algo que no es natural. El trabajo
de la sociologia consiste en desnaturalizar la evidencia que anuncia la
diferencia entre los sexos como algo natural. Y ese es el propdsito de
Bourdieu, historizar no solo los roles sociales, sino también los cuer-
pos. Pero existe un elemento adicional que es necesario resaltar, ya que
este concepto también resulta esencial para entender al mismo tiempo
la cuestion de la violencia simbdlica.

;Qué es la violencia simbdlica? Esta alude al hecho de que no existe
necesidad alguna de recurrir a la violencia fisica para asegurarse de
que las cosas continuen como de costumbre. En otras palabras, es lo
que en el fondo permite mantener el orden de las cosas, un orden, por
supuesto, desigual e injusto sin recurrir a la violencia fisica de manera
cotidiana. Esto no quiere decir que la violencia fisica no exista o que
no sea importante. Tampoco implica que su uso sea un recurso excep-
cional en el mantenimiento del orden social. Sin embargo, si queremos
entender el modo de funcionamiento de las sociedades contempora-
neas, es necesario otorgarle un lugar a la violencia simbdlica, que es
la que asegura, de cierto modo, el consentimiento paraddjico de la
dominacién misma por parte del dominado.

Este argumento provocé un haz de criticas, no totalmente
nuevas, por parte de algunas feministas, quienes consideraban que
hablar de consentimiento mientras se trataba la cuestion de la vio-
lencia era en realidad negar la misma violencia. Y aunque este no es
el tema que me ocupa aqui, considero que dicha critica no es justa ni
mucho menos convincente, pues decir que existe violencia simbdlica
no significa negar que el consentimiento se dé bajo condiciones de
violencia, asi sea simbdlica.

Mas alla de lo anterior, lo que me interesa desarrollar hoy es el
hecho de que la violencia simbolica sea funcional. En la primera pa-
gina de La dominacién masculina, Bourdieu se pregunta: ;como es
posible que las personas logren circular en la Plaza de la Concordia
en Paris, siendo uno de los sitios mas congestionados y dificiles de
la ciudad, particularmente para quienes conducen? Pues bien, la ra-
z6n se debe a que los conductores han interiorizado un conjunto de
maneras de hacer, de repertorios de comportamiento que vuelven
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innecesaria la presencia de un agente de policia para asegurar que la
circulacion fluya. Esta funciona por si misma y lo hace debido a que
los conductores ya han incorporado un conjunto de normas.

Sin embargo, podriamos estar tentados a mencionar, en un tono
critico, que cualquiera que haya conducido en la Plaza de la Concordia
sabe perfectamente que el orden social no siempre funciona. Y en este
momento es necesario considerar la importancia de la contribucion de
Judith Butler, cuando, aludiendo al hecho de que las cosas no siempre
funcionan o al menos no lo hacen totalmente’, propone que (Butler 1990):

[...] desde luego, como el feminismo siempre lo ha dicho, una
no nace mujer, una se hace mujer [...] sin embargo y a pesar de que
una no nace mujer, no es posible afirmar tampoco que una se hace

totalmente una mujer.

Visto de esta manera, el hecho de que la sociedad no siempre
funcione adecuadamente es tan importante para la reflexiéon como lo
es el hecho de que funcione de manera adecuada. Y considero que es
necesario conservar estos dos registros en la mente; de lo contrario,
terminariamos dando la impresion, en cualquier descripcion de la dis-
posicion misma de las cosas, de que el orden es inevitable o necesario.
Esto es lo que justamente problematiza Pierre Bourdieu a propdsito de
la dominacién masculina y, en términos mds generales, de la cuestion
misma de la dominacion.

Retomemos la pregunta en torno al funcionamiento de la domi-
nacién simbdlica. Para Bourdieu la condiciéon de posibilidad de la do-
minacion simbdlica consiste en el hecho de que esta no es totalmente
consciente (Bourdieu 1998, 45):

El efecto de la dominacién simbdlica (sea de etnia, género,
cultura, lengua, etc.) no se ejerce en la logica pura de las concien-
cias conocedoras sino a través de los esquemas de percepcion, de
apreciacion y de acciéon que son constitutivos de los habitus y que
fundan, mas aca de las decisiones de la conciencia y de los contro-
les de la voluntad, una relacién de conocimiento, profundamente
opaca para ella misma.

1 Traduccién libre de Sergio Lesmes y Eric Fassin.
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“Profundamente opaca para ella misma”. La condicion de posi-
bilidad de la violencia simbolica para Pierre Bourdieu consiste en el
hecho de que uno no es consciente de que esta funciona. Dicho de otra
manera, para el socidlogo, el habitus escapa a la voluntad porque esta
sustraido a la conciencia. La conciencia y la voluntad aparecen super-
puestas en la argumentacién de Bourdieu, para quien el habitus es, de
manera simultdnea, inconsciente e involuntario. Sin embargo, por mi
parte, considero que es necesario distinguir conciencia y voluntad —lo
que permite, por lo demds, tomar en cuenta la labor de desvelamiento
que opera en la sociologia de Bourdieu: si esta hace tomar conciencia
de los mecanismos ciegos del habitus, ;dara pie para intervenir en la
voluntad del sujeto, a la manera del psicoanalisis?

Empecemos por preguntarnos: ;qué sucede cuando hay concien-
cia? De acuerdo con el modelo de la filosofia politica liberal, la vo-
luntad se desarrolla cuando hay conciencia: “Yo soy un sujeto libre,
consciente y voluntario”. A mi modo de ver, la critica a este modelo
supone efectivamente cuestionar la ilusion de voluntad pura, sin que
ello requiera, como en la argumentaciéon de Bourdieu, suponer la in-
conciencia radical. Pero, ;qué es entonces lo que nos propone Bourdieu
para comprender la dominacion masculina? Pues bien, nos propone
un modelo que considero que no es realmente histérico aun cuando
el habitus se defina como historia incorporada. Esto se ejemplifica
cuando, para entender la dominacién masculina en nuestra sociedad,
Bourdieu se apoya en un ejemplo que estudi6 hacia finales de los afios
cincuenta sobre los kabiles del mundo rural en Argelia, una sociedad
que el autor utiliza como un modelo etnoldgico clasico que, de cierta
manera, ha logrado escapar a la historia. Ahora, jcual podria ser la re-
lacidn entre una sociedad rural estudiada en los afnos cincuenta como
la kabil y otra urbana y contempordnea como la francesa? Pues bien,
de acuerdo con Bourdieu la sociedad kabil puede ser util como espejo
o lupa para ampliar la comprension del modo de funcionamiento de la
sociedad francesa actual.

Desde mi punto de vista, esta idea de lente de aumento no plantea
el problema de la historicidad misma, es decir, no nos permite saber
qué es lo que cambia en la sociedad francesa de hoy, mas alld de la
dinamica histdrica de la sociedad kabil de los afos cincuenta. En este
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sentido, algo que podria resolver el problema, siendo eso justamente
lo que Bourdieu pasa por alto, es el estudio del espacio publico. Tomar
en consideracion la existencia de un espacio publico permitiria enten-
der, me parece, la manera como incorporamos las normas sexuadas
y sexuales. Mi hipdtesis es que hoy no encarnamos de manera ciega,
totalmente inconsciente u oscura para nosotros mismos, tal como
lo sugiere Bourdieu, aquello que significa ser hombre o mujer, hete-
rosexual u homosexual o, en fin, cualquier otra identidad de género
o sexualidad. En realidad, incorporamos lo que se supone que somos
y estando en ello lo hacemos medianamente bien, con mds o menos
éxito. La razon se debe a que encarnamos una identidad teniendo
conciencia de las normas, pero también del hecho de que las normas
se disputan, de la conciencia de que estas son objeto de debate publico
y controversia. De esta manera, no podriamos adoptar, por ejemplo,
roles masculinos o femeninos, ignorando totalmente que estos son
objetos de critica y disputa desde hace un buen tiempo.

Propongo introducir entonces la idea de la existencia de una con-
ciencia parcial, la cual no afirma per se que estemos con la entera y ab-
soluta voluntad para reinventarnos. De nuevo, es necesario diferenciar
la conciencia de la voluntad. Sin embargo, creo que esta modalidad de
la conciencia como algo parcial hace parte de la manera como habita-
mos y damos vida a las normas. Desde luego, no habitamos las normas
a ciegas pues no somos su simple objeto, también somos el sujeto de
estas. Para mostrarlo me apoyaré en un ejemplo extraido del trabajo
de otro autor clasico, quien fue el primero en introducir la nocién de
habitus en sociologia, mucho tiempo antes que Bourdieu y en un sen-
tido un poco diferente. Me refiero a Las técnicas del cuerpo de Marcel
Mauss (1950), una publicacién poéstuma que hizo su aparicion en 1934
como una conferencia y luego como articulo en 1936.

Considero que releer a Mauss y en particular su trabajo sobre
Las técnicas del cuerpo nos permite revisar el concepto de habitus
de modo tal que nos permita considerar el hecho de que vivimos en
sociedades en las que el espacio publico existe y tiene una realidad.
Es en ese sentido que hacemos parte de sociedades democriticas, sin
querer decir por ello que vivimos en el reino de la libertad y la igual-
dad, sino, mds bien, que vivimos en sociedades en las que el espacio
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publico es un escenario que permite la reivindicacion de valores como
la igualdad y la libertad y su utilizaciéon como armas de combate para
buscar la representacion en la sociedad.

Lo que hace Mauss en este trabajo sobre las técnicas del cuerpo,
ante un publico conformado mayoritariamente por psicélogos, es de-
mostrar el interés que puede tener la sociologia para estos, en cuanto
dichas técnicas, que en ultimo término aparentan ser absolutamente
individuales, son en realidad un hecho social, tal como Durkheim lo
sugiriera para el caso del suicidio o, mejor, respecto a la decision “indi-
vidual” de suicidarse. En otros términos, lo que esta sugiriendo Mauss
(1950), a este publico de psicologos, es que el cuerpo, al ser una realidad
social, se encuentra bajo el dominio de estudio de la sociologia y que,
en este sentido, nada escapa a la misma, pues incluso el cuerpo, como
hecho social, puede ser un objeto legitimo de estudio para la sociologia.

Para llevar a término la exposicion de su teoria, Mauss retoma un
primer ejemplo extraido de una situacion bastante singular ocurrida
durante la Primera Guerra Mundial, mas exactamente en la década de
los afios treinta del siglo xx. El ejemplo era vigente entonces, pues los
recuerdos de la guerra permanecian frescos en la memoria de todos>.

La situacion hacia referencia al modo de utilizar la pala, mejor
dicho, aquel instrumento manejado por los soldados para extraer la
tierra necesaria para construir una trinchera. Los soldados ingleses
y franceses, ocupados como estaban en cavar, se dieron cuenta, de
pronto, que las palas que utilizaban para hacer las trincheras eran
totalmente distintas, al punto que era imposible para los unos utilizar
las de los otros y viceversa. Esta imposibilidad se debia, de acuerdo con
Mauss, al hecho de que estos soldados, en su mayoria campesinos, se
habian acostumbrado desde hacia un buen tiempo al uso de ciertas
herramientas que requerian la incorporacién de un conjunto deter-
minado de técnicas corporales que, desde luego, eran desconocidas
para los otros. Asi, las palas construidas por los ingleses eran incom-
prensibles e inutilizables para los franceses y viceversa. El cuerpo de

2 De paso, resalto la importancia que tiene la guerra como momento, escenario en
el que la cuestion de género se plantea de manera aguda, en particular porque se
trata de un asunto masculino, pues son los hombres quienes van a la guerra y como
veremos, los problemas de género y sexualidad que la misma evoca, serdn parte del
analisis propuesto por Marcel Mauss.
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estos hombres, que es también un cuerpo sexuado y por ello mismo un
cuerpo orientado hacia ciertos comportamientos, es sin lugar a dudas,
también, un cuerpo nacionalizado. En este sentido podria decirse que
los franceses no eran como los ingleses o, por lo menos, no lo eran en
lo que se referia al uso mismo de sus cuerpos.

Considero interesante y, al mismo tiempo, revelador este argu-
mento, fundamentalmente porque resulta aplicable a otros contextos.
Un par de ejemplos nos permiten ilustrar este punto. Empecemos por
el tema de las voces. Hay cantantes franceses de origen italiano que
cantan con voces “italianas”, aun cuando canten en francés. Esto se
debe a que existe un fantasma en torno al encanto de las voces “ita-
lianas”, razén por la cual dichos cantantes son considerados como
“chics”. Y nos topamos con esta cuestion de las diferencias de las voces,
no solo por una razoén de diferencias nacionales, sino también por lo
que podriamos denominar como diferencias raciales. Por ejemplo,
el actor britanico Lawrence Olivier al personificar el papel de Otelo
(Othello 1965), no solamente maquilla su rostro para convertirse en
negro, sino que debe hacerlo con su voz, ganando la apariencia de una
voz de “negro”.

Ahora, lo que sugiere este argumento es que las diferencias que
existen entre “negros” y “blancos” o entre franceses, ingleses e italia-
nos se deben mas a la incorporacion de un habitus que a una evidencia
de orden natural. El ejemplo de Marcel Mauss es interesante ademas
porque devela que esta incorporacion no es univoca. Pensemos, por
ejemplo, en la autobiografia de Malcom X (2001), en donde este narra
la manera como aprendié a caminar “como negro”, mostrando de
nuevo que es necesario “aprender a ser negro, no se nace con ello”.
En otras palabras, ser negro no es algo natural, se deviene negro. Esto
implica esforzarse en serlo, del mismo modo que es necesario hacerlo
para llegar a ser mujer, hombre, blanco, francés o colombiano.

Un ejemplo mdas —quizd el mas significativo para mi argumen-
to—. Estando el mismo Marcel Mauss en un hospital de Nueva York,
nos dice en (Mauss 1950, 368):

Estaba enfermo en Nueva York y me preguntaba dénde habia
visto andar a sefioritas caminando como mis enfermeras. Tenia el
tiempo de reflexionar sobre eso y por fin me di cuenta de que era
en el cine. Cuando volvi a Francia me fijé, sobre todo en Paris, de
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lo frecuente que era esta forma de andar. Las chicas eran francesas
pero caminaban del mismo modo. La moda de andar americana
nos estaba llegando a través del cine.

Este pasaje me parece interesante porque es posible apreciar a partir
de €, y sobre esto insistiré mas adelante, que la teorfa sociolégica se en-
cuentra fundada en una mirada heterosexual, pues ;qué es lo que hace
el socidlogo? Observa a las mujeres. Y esto, creo, no es simplemente un
chiste, realmente es un detalle muy importante para entender lo que
se encuentra en juego tedricamente en esta afirmacion. Por ejemplo,
nadie ha escuchado decir que la teoria del habitus, por lo menos en La
domination masculine, fue formulada con base en la observacion que
hace Pierre Bourdieu de las mujeres, en particular de la manera como
estas llevan la falda. Y hay toda una teoria al respecto formulada por ¢él.
Aunque este es un asunto que no desarrollaré ahora, es necesario tener
en cuenta la importancia del elemento del deseo, que no es simplemente
anecddtica, sino también, y al mismo tiempo, tedrica.

Retomando entonces la escena de Mauss en el hospital, vemos,
como segundo elemento, que su mirada hacia las enfermeras, que no
son cualquier tipo de mujeres, pues se trata de mujeres uniformadas en
una escena que revela ser una escena de género y sexualidad, responde
al mismo tiempo a un contexto nacional. Dicho de otra manera, se tra-
ta de la mirada de un francés que observa a mujeres norteamericanas y
se percata de que son diferentes, esto es, que descubre que no son como
las mujeres francesas. Ahora bien, ;qué quiere decir que estas caminen
del mismo modo como se hace en el cine? Lo primero que habria que
decir es que este texto fue escrito en la década de los afos treinta del
siglo xx. Se trata de un momento en el que el cine esta cobrando una
importancia sustancial en lo que se refiere al consumo cultural. Esta
teoria no podria haber sido formulada en 1834, en lugar de en 1934 o,
por lo menos, no en los mismos términos. Su ubicacién temporal, la
diferencia de siglo, resulta importante para entenderla.

Lo segundo que hay que decir, y volviendo de nuevo a la anécdota:
squé quiere decir el hecho de que él ya identificara esta forma de andar
en el cine? Podria pensarse que es simplemente una coincidencia, ya
que al tratarse de actrices americanas actuando en el cine de su pais,
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comparten el modo de andar de las demas mujeres “americanas”. Seria
factible pensar que el cine es un reflejo de la realidad. Sin embargo, de
qué manera debemos entender la siguiente frase, en la que Mauss afir-
ma, luego de regresar a Francia, que las mujeres de su pais empiezan a
andar del modo en que lo hacen las “americanas”. ;Cémo fue entonces
que la moda de andar a la “americana” se difundié a través del cine? La
situacion revela que el cine no es un reflejo de la realidad y que, por el
contrario, es un agente de la misma, en cuanto produce modelos, nor-
mas de comportamiento y, por esta via, maneras de andar “deseables”.
Utilizo la palabra “deseables” en dos sentidos: en primera instancia,
como deseable para aquel socidlogo francés que mira a las enfermeras
y luego a las mujeres francesas con un interés que no puede ser exclu-
sivamente socioldgico. En segunda instancia, deseable para aquellas
que quieren caminar como lo hacen esas mujeres que aparecen en el
cine. Visto de esta manera, lo que es deseable en tltima instancia es
conformarse con, adecuarse, a la norma.

En otro apartado del texto, Mauss tomara otro ejemplo y continua-
ra insistiendo en el tema de las “muchachas”, aunque en esa ocasion se
refiere a otro grupo de mujeres, a las formadas en los conventos. Sea
cual fuere el caso, se refiere a mujeres jovenes y en ese sentido se devela
el hecho de que Mauss observa lo que encuentra deseable, asi como
lo que aquellas muchachas encuentran deseable. La teoria del habitus
que va a proponer este autor, y que se deriva de esta situacion singular,
sugiere que efectivamente existen habitus diferentes, segtin la nacio-
nalidad, la clase social, el género y el oficio. Pero ademads, nos dice que
el habitus tiene que ver también con lo que corresponde a las modas y
al prestigio. Dicho de otra manera, Mauss critica de manera explicita
cualquier intento por considerar estos comportamientos como una
accién mecanica. Asi que si el uso que propone Bourdieu (2000) del
concepto alude solamente a las facultades imitativas del alma, Mauss
se refiere en su lugar, a una imitacion dirigida, no hacia cualquier cosa,
sino, por el contrario, hacia todo aquello que es deseable o legitimo.

El elemento que me parece interesante de esta situacion narrada
por Mauss, mucho mas que el hecho de que las mujeres francesas
caminen como las “americanas”, es que esto no sucedid siempre: las
maneras de andar han cambiado. La mediatizaciéon de las normas
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legitimas por medio del cine es lo que producira dicho cambio con
base en una conciencia parcial. No digo que estas mujeres decidieron
seguir conscientemente esos modelos propuestos por el cine. Sugiero,
por el contrario, que hay una conciencia parcial mediatizada y no sim-
plemente incorporada o, dicho de otro modo, que la incorporacion es
también una imitacién de aquello que encontramos legitimo, es decir,
deseable. Vuelvo a una cita de Mauss para ilustrar este punto: “Es pre-
cisamente en esta idea de prestigio de la persona que esta ejecutandolo,
la que hace el acto ordenado, autorizado y aprobado en relacién con la
persona imitada, donde se encuentra el elemento social” (Mauss 1950,
368). Esta imitacion no puede ser totalmente inconsciente puesto que
supone todo un trabajo sobre si misma. Ese trabajo sobre si misma esta
fundado en lo que Mauss llama “imitacion prestigiosa”, la imitacion de
lo que es prestigioso (o deseable), que vuelve prestigiosa (o deseable) a
la persona que imita.

Lo que quisiera hacer ahora es precisar como se vincula este tema
a cuestiones de normas de género y sexualidad’, como lo sugeri varias
veces. Lo vimos con Mauss y Bourdieu, sin embargo, ahora quiero que
lo veamos a partir de los trabajos de Judith Butler.

Como ustedes saben, en su libro El género en disputa, Judith Butler
(1990) insiste sobre la nocién de la performance o, mas precisamente,
en la idea de la performancia del género. Y consagra varias paginas del
texto a la cuestion particular del travestismo, justamente como una
performancia del género. Pero luego Butler sera prudente sobre la utili-
zacion de la palabra performance, puesto que parece evocar demasiado
el teatro, o por lo menos cierta concepcion del teatro, segtin la cual el
papel o el rol serian externos a la persona que los adopta. Se trataria
entonces de una vision tradicional del teatro en la cual habria un yo, de
una parte y, un papel de la otra. Y desde luego eso no es lo que intenta
decir Butler. Lo que ella pretende sugerir es que no existe un rol exte-
rior, de alli que no sea suficiente decirse: “caramba, hoy voy a ser una
mujer” u “hoy voy a ser un hombre”. Esa situacion solo seria posible en
el caso hipotético de que los papeles fueran totalmente exteriores a las
personas que somos.

3 Y noesun azar, dado que se trata de incorporaciones y en particular de las referidas
al género y al sexo que, como la raza y la nacion, pasan por el cuerpo, se incorporan.
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Visto de esta manera, performance alude a una repeticion perfor-
mativa, o performatividad, que implica, sin embargo, una resignifica-
cion, una incorporacion de los papeles asignados. Considero que esta
nocioén de performance es muy interesante, pero a condicion de que no
la reduzcamos a una vision del teatro clasico, en la que los roles serian
exteriores a las personas. Asi es que voy a conservarla, en un sentido
que no es el que evoca el teatro clasico, para explicarles una teoria del
género incorporado, una teoria de la sexualidad, la raza y la nacién que
es, en cierto modo, una teoria de lo que es deseable. Para hacerlo voy
a referirme a un documental realizado en Francia sobre Judith Butler
(Philosophe en tout genre 2006).

Butler, a través de este documental propone, en primer lugar, una
teoria de su teoria, es decir, postula una génesis de su teoria que es,
al mismo tiempo, una génesis intima, pero no como mujer lesbiana,
como uno podria imaginarse, sino en otro sentido: como una judia
americana. De esta forma, plantea una relectura de su libro EI géne-
ro en disputa como una teoria de una experiencia judia en los afios
sesenta en Estados Unidos. El segundo elemento apreciable en el do-
cumental es la presencia de la musicalizacién que evoca un conjunto
de cuerdas (violines principalmente), comtn en los judios de Europa
del Este, asi como una serie de imagenes intimas: peliculas familiares.
Y algo que resulta interesante de esta conjuncién de detalles es que
dichas imagenes se hallan relacionadas con la profesion de sus padres,
de su familia que era duefia de salas de cine. Las imagenes publicas, al
igual que las privadas, comunican algo que Butler dira claramente: el
hecho de que en los afios cincuenta y sesenta los judios asentados en
los Estados Unidos, atin no habian alcanzado el estatus de “blancos”,
no eran considerados como blancos en aquel entonces. Butler declara
lo siguiente en este documental:

My mother’s family owned movie theaters in the city of
Cleveland. Like many Jews, they entered into a new industry that
started up in the 20" century. I think I grew up with a genera-
tion of American Jews who understood that assimilation meant
conforming to certain gender norms that were presented in the
Hollywood movies. So my grandmother slowly but truly became
Helen Hayes, and my mother slowly but surely became kind of
Joan Crawford, and my grandfather I think maybe he was Clark
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Gable or Omar Sharif or something like this. So I grew up with
these people who were Jews, they were Jews, they belonged to the
Jewish community, but they were also Americans, they were both
leading their community lives but very much wanting entran-
ce into American society. So I think that by the time I grew up
you know in the late 60s and early 7os looking around me trying
to make sense of gender, I saw these extremely exaggerated no-
tions of what gender was, but I think that these were notions of
Hollywood gender that came through Jewish assimilation and
maybe Gender Trouble is actually a theory that emerges from my
effort to make sense of how my family embodied these Hollywood
norms, and how they also didn’t. You know, they tried to embo-
dy them, and then there was some way that they couldn’t possibly.
And maybe my conclusion was that anyone who strives to embo-
dy them also perhaps fails in some ways that are more interesting
than their successes.*

En el libro How Jews Became White Folks de Karen Brodkin (1998),
la autora da cuenta de la manera como se dio esta transformacion,
visible principalmente en los temas relacionados con la sexualidad. Un
ejemplo de ello se encuentra en las novelas de Philip Roth, un escritor

4 Lafamilia de mi madre era duefia de salas de cine en la ciudad de Cleveland. Como
muchos judios, entré en una nueva industria que se inicié en el siglo xx. Creo que
creci con una generacion de judios estadounidenses que entendia que la asimilacién
significaba conformarse a ciertas normas de género que se presentaban en las
peliculas de Hollywood. Asi que mi abuela se convirtid, lenta pero realmente, en
Helen Hayes, y mi madre poco a poco se convirtié en una especie de Joan Crawford
y, mi abuelo, creo que tal vez era Clark Gable u Omar Sharif o alguien asi. Asi, creci
con estas personas que eran judias, pertenecian a la comunidad judia, pero también
eran estadounidenses, ambos llevaban su vida en la comunidad, pero deseaban
muy fuertemente su ingreso a la sociedad estadounidense. Asi que creo que en el
momento en que creci, ya sabes, a finales de los afios 60 y comienzos de los afios 70,
buscando a mi alrededor y tratando de tener sentido de género, vi estas nociones
extremadamente exageradas de lo que era el género, pero creo que se trataba de
nociones de género de Hollywood que llegaron a través de la asimilacién judia. Tal
vez Gender Trouble sea en realidad una teoria que surge de mi esfuerzo por dar
sentido a como mi familia encarnaba estas normas de Hollywood, y a cdémo no lo
hacia. Ya sabes, ellos trataron de incorporar estas normas, pero luego habfa alguna
forma de no poder hacerlo. Y tal vez mi conclusion fue que cualquier persona que
se esforzara por encarnarlas quizas fallaba en algunos aspectos que eran mds
interesantes que sus éxitos. (Traduccion libre de Jaime Gonzalez y Eric Fassin).
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judio americano que provoco escandalo en los afios sesenta debido a su
empeno por hablar de la sexualidad abiertamente, ademads de hacerlo
en un tono burlesco. Uno de sus primeros libros, y tal vez uno de los
mas reconocidos, Portnoy’s Complaint (Roth 1994), habla abiertamente
sobre la masturbacion. Desde luego, esto chocaba a la comunidad judia
americana, fundamentalmente porque daba una mala una imagen de
los judios. En lugar de presentarlos como respetables, con una sexuali-
dad igualmente respetable, se trataba de una imagen molesta, con una
sexualidad que incomodaba. El hecho de pertenecer a un grupo social
considerado como totalmente anormal conlleva a una obsesion con las
normas, al punto de verse forzado a probar que se es mas normal que
los demas. Esta cuestion se encuentra en el centro mismo de lo que
Judith Butler narra en este documental.

En lo que se refiere a su familia, esta también buscaba convertirse
en una familia de verdaderos americanos y parte de este empefo se
materializa en un conjunto de formas exageradas de serlo. En este
sentido es posible decir que la mejor manera de encarnar las normas
a la perfeccion tiene que ver con el hecho de ajustarse a las mismas de
manera excesiva, incluso al punto de la ridiculez. Y en esta instancia,
en la de la promocion publica de una norma, vemos como el cine juega
un papel esencial, pues a través de este se nos presentan modelos de lo
que es deseable en un doble sentido. De una parte, de lo que se con-
sidera legitimo, es decir de lo que esta bien. De otra parte, de lo que
estd sexualmente connotado como deseable, ya que el cine relata con
frecuencia historias de amor y deseo.

Pero las preguntas que nos remiten al caso de Butler son otras:
;Como lograr convertirse en blanco cuando no se es uno?, ;cémo
lograr identificarse con la nacién cuando se esta al margen de esta?
Esta es la pregunta que actualmente se plantea en Francia para las
minorias raciales, cuyos comportamientos sexuales —en términos de
género y sexualidad— se han convertido en una apuesta constante.
Una respuesta plausible es, justamente, adhiriendo a las normas que
son producidas, entre otras instancias, por el cine. Y si bien en la
historia de Butler se reconoce la importancia del cine a través de su
cercania familiar con el mismo, algo que esta obvia mencionar y, que,
sin embargo, debe reconocerse es que es la historia misma del cine, y
me refiero a la historia de Hollywood.
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En un libro publicado en 1988 por Neal Gabler, antes de la apari-
cién de El género en disputa de Butler, y titulado An Empire of Their
Own. How Jews Invented Hollywood, el autor asegura que el cine de
Hollywood fue inventado por judios. De acuerdo con Gabler (1988), las
productoras como Fox, Warner Brothers, Zukor, Mayer, etc., todas y
cada una pertenecian a los judios. Esta afirmacion devela una relacién
paraddjica entre ser poseedor de una poderosa industria cultural como
el cine y, al mismo tiempo, no ser reconocido como parte de la nacion’.

Para los judios de los afios veinte, treinta e incluso cincuenta y
sesenta (como en el caso de la familia de Butler), unidos por el rechazo
de sus origenes y una devocion exagerada hacia su nuevo pais, lo tinico
que contaba era integrarse, “ser americanos legitimos en un contexto
que, por el contrario, era totalmente adverso a ellos, debido a la fuerte
xenofobia que reinaba entonces en los Estados Unidos” (Gabler 1988,
4). Los anos veinte seran, en particular, un periodo caracterizado por
un fuerte sentimiento anti-inmigratorio. En este sentido, los judios
que inventan Hollywood se caracterizaran por ser inmigrantes con
una gran sensibilidad por los suefios y las aspiraciones de otros inmi-
grantes, quienes constituyen una fraccién importante de su publico.
Sin embargo, y aqui se revela el trasfondo del argumento de Butler,
quienes producen estas imagenes “normales”, quienes generan estos
modelos sobre lo que es deseable, seran los judios mismos, pero no
aquellos que se identifican plenamente con la nacién, sino justamente
aquellos que se sienten marginados y rechazados por esta.

Al producir estas imagenes, estos modelos, los judios seran quie-
nes terminan por construir un fantasma sobre Norteamérica que en
realidad opera en ambos sentidos, tanto desde la orilla de la recepcion
como desde la orilla de la produccién. La manera de encarnar el rol
del verdadero americano se hara imitando los fantasmas que ofrecen
las peliculas. Y lo que resulta paraddjico de toda esta situacién es
justamente el hecho de que estos mercaderes de ilusiones, que fun-
daron Hollywood, ofrecen modelos que en realidad no existian para
aquellos que sonaban con encarnar la norma. Dicho de otra manera,

5 Como lo dije anteriormente con base en el trabajo de Karen Brodkin, es posible decir
que los judios no eran blancos y no eran reconocidos como tales por los white anglo
saxon protestants, quienes se consideraban como los inicos “americanos” legitimos.
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este fantasma sobre América blanca que se exporta al mundo ente-
ro es una realidad paraddjica, en que son los judios y no los blancos
protestantes quienes la producen. Quienes encarnan la norma no son
quienes la construyen, sino precisamente aquellos que se encuentran
excluidos de ella. Y no se trata de que los judios imiten a los verdade-
ros blancos anglosajones protestantes, es que al desear ser como ellos,
construyen una fantasmagoria de estos, una imagen que no es real
pero que se convierte en un modelo a imitar.

Concluyo mi intervencion con lo siguiente. Vistos en su conjunto,
estos ejemplos nos permiten apreciar cuan determinante es la presen-
cia del espacio publico en nuestra intimidad, incluso en la de aquellos
que no tienen acceso a él. No existe entonces el espacio publico por una
parte y la auténtica experiencia social por la otra. Podemos decir, como
traté de demostrarlo, que la experiencia social de quienes no tienen ac-
ceso al espacio publico también estd mediatizada por representaciones
publicas y, lo reitero, esto inclusive hasta en la intimidad mas propia,
mas individual. Es algo que nos acompaiia cuando estamos en el baiio,
orinando, o cada vez que hacemos el amor. No existe intimidad que
no esté atravesada por el espacio publico y me parece que es necesario
para las ciencias sociales tomar esta evidencia con propiedad y for-
mular asi una teoria del habitus que no esté construida de espaldas al
espacio publico, sino que, por el contrario, lo incorpore.
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RESUMEN

En Putumayo, al igual que en otros departamentos de Colombia, afectados por la
constante presencia de grupos armados, una gran parte de sus habitantes ha
tenido que recurrir a diversas practicas sociales y culturales, con el fin de continuar
en esos territorios. Teniendo en cuenta ese escenario se formula la siguiente
pregunta: jcudles fueron las practicas a las que recurrieron los habitantes
de los municipios Puerto Guzman y San Miguel para sobrevivir bajo distintos
ejercicios violentos y estrategias de dominio particulares? El articulo da cuenta
del proceso de construccién de esta pregunta, de las posibles contribuciones de
esta investigacion a los estudios de la violencia en el paisy de algunos resultados

preliminares sobre la exploracién de una “antropologia de los silencios”.

Palabras clave: autoetnografia, guerrilla, paramilitares, Putumayo, violencia.
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“ONLY THE BRAVE LIVE HERE™: PRACTICES TO INHABIT
SPACES OF DEATH IN PUTUMAYO, COLOMBIA

ABSTRACT

In Putumayo, as in other departments of Colombia affected by the constant presence
of armed groups, a large part of the inhabitants have had to resort to diverse
social and cultural practices in order to remain in those territories. In this
context, the article attempts to answer the following question: What practices
did the inhabitants of Puerto Guzman and San Miguel resort to in order to
survive in circumstances of violence and particular domination strategies?
The text shows how the question was developed, and includes the possible
contributions of my research to studies on violence in the country, as well as

ose preliminary results of what i have called the “anthropology of silences”.

Keywords: self-ethnography, guerrilla, paramilitaries, Putumayo, violence.

“AQUI SOMENTE VIVEM OS CORAJOSOS: PRATICAS PARA
HABITAR ESPACOS DE MORTE EM PUTUMAYO, COLOMBIA

RESUMO

Em Putumayo, como em outros estados da Coldmbia afetados pela constante presenca de
grupos armados, uma grande parte de seus habitantes teve que recorrer a diversas
praticas sociais e culturais, com o objetivo de continuar nesses territérios. Ao
considerar esse cenario, formula-se a seguinte pergunta: quais foram as praticas as
quais recorreram os habitantes dos municipios Puerto Guzman e San Miguel para
sobreviver sob diferentes exercicios violentos e estratégias de dominio particulares?
Este artigo da conta do processo de construgcao dessa pergunta, das possiveis
contribui¢des desta pesquisa aos estudos da violéncia no pais e de alguns

resultados preliminares sobre a exploracao de uma “antropologia dos siléncios”.

Palavras-chave: autoetnografia, guerrilha, paramilitares, Putumayo, violéncia.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [161]



[162]

JORGE ANDRES CANCIMANCE LOPEZ - “Aqui solamente vivimos los guapos”

No cualquiera tiene la fortaleza y la capacidad de

vivir en medio de sucesos tan duros como los que han
ocurrido acd. Por eso yo si creo que aqui, como me lo decia
una amiga que estaba de vacaciones, solamente vivimos
los guapos, los que a pesar del terror no nos vamos,

pues todo lo que tenemos esta aqui y pues somos lo que
tenemos. (Mujer anénima, entrevista, junio del 2012).

i familia extensa, tanto materna como paterna, vive y siem-

pre ha vivido en un pueblo del departamento de Narifo,

fundado hace mas de cien afios. Mis padres se casaron en
1985 y luego migraron y se establecieron en Putumayo. Solo durante los
periodos de vacaciones escolares, una vez al afo, visitibamos a nuestra
familia por un par de semanas. El viaje resultaba sumamente agotador.
Recuerdo que ademas de tener que soportar por mas de veinte horas
un largo trayecto de carretera sin pavimentar y en muy mal estado, ha-
bia varios retenes militares por los que habia que pasar. En una época,
unos eran de la guerrilla y del Ejército Nacional; en otra, de paramili-
tares, Ejército y guerrilla, asi que llegar era gratificante.

El encuentro inicial entre mi abuela, mis tias maternas y mi madre
estaba precedido por el llanto y por el reclamo que le hacian de “por
qué vivia tan lejos y en un lugar tan ‘peligroso’ como ese”. Para estas
mujeres, Putumayo era el peor lugar al que mi padre pudo llevarla. No
solo se trataba de un sitio imaginado entre la selva y la nada —lejos
de ellas—, sino, principalmente, un sitio sin ley ni orden. Con mucha
curiosidad y en varios momentos de la cotidianidad de esos dias de
encuentro familiar, mis tias le pedian a mi madre que les contara si era
cierto que con tan solo mover la “mata” de la coca “caia dinero”, que si
habia visto muertos, que si hablaba con la guerrilla...

Mi madre respondia a estas indagaciones casi con la misma férmu-
la: “alla no es como dicen, La Hormiga (que es el nombre de la cabecera
municipal del Valle del Guamuez en la que viviamos) no es como la
pintan”, y pasaba a desmentir esa idea de que la plata era facil de con-
seguir. No podia negar a los muertos, les decia que si “mataban”, pero
que a nosotros no nos iba a pasar nada, porque no “estdbamos metidos
en lios... el que nada debe no tiene por qué asustarse... Solo hay que
andar derechitos y cada quien en lo suyo”. Sobre la guerrilla, mi madre
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se limitaba a decir que a veces los veia... “ellos no mantienen en un
solo lugar”. “Ustedes son muy valientes”, era la conclusion final de este
tipo de conversaciones.

Decidi titular este articulo con una categoria nativa y empezar con
el fragmento de una entrevista que le hice a una hija de fundadores de
uno de los municipios que conforman la subregion del bajo Putumayo!
y a partir de recuerdos familiares, porque todo ello ilustra y articula mi
interés de investigacion doctoral sobre las practicas sociales y culturales
a las que hemos recurrido los habitantes del bajo Putumayo para vivir
bajo el control territorial que han establecido, en periodos concretos, los
frentes 32 y 48 de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC-EP) (1984-1997) y los paramilitares del Bloque Sur
Putumayo de las Autodefensas Unidas de Colombia (1997-2006)*. Me
pregunto por las practicas a las que recurrieron los habitantes de dos
municipios de Putumayo —Puerto Guzman y San Miguel— para vivir
bajo distintos ejercicios violentos y estrategias de dominio particulares.

Me propongo explorar un aspecto tradicionalmente no objetiva-
do de los conflictos armados: el modo en que afectan a quienes, sin
participar en ellos, desarrollan sus vidas en las zonas en que ocurren.
En Putumayo, grupos de guerrilla, paramilitares y fuerza publica
(Ejército, Policia, Armada), no solo llevaron a cabo —y lo siguen

1 Subregién conformada por los municipios de Puerto Asis, Puerto Caicedo, Orito,
Valle del Guamuez; San Miguel y Leguizamo. Siempre que en este texto me refiera
al ‘bajo Putumayo’ estaré dejando por fuera al municipio de Leguizamo, dadas las
particularidades historicas en su proceso de colonizacion, la intervencion estatal y
su relativo distanciamiento de las dinamicas de violencia politica y de narcotrafico
en el departamento.

2 Debo aclarar que los periodos mencionados no son excluyentes entre si. Como se
verd mas adelante, las FARC y los paramilitares han disputado (y siguen disputando),
casi simultdneamente, el control territorial de algunos municipios de Putumayo,
dado el cardcter estratégico de la region. Sin embargo, y de forma arbitraria, me
interesa profundizar sobre periodos en los que fue mas predominante el control de
un actor armado. Para el caso de las FARC he seleccionado el periodo 1984-1997, que
da cuenta de la llegada de este grupo a la region y de su proceso de legitimizacion
(frente a los campesinos cocaleros) al posicionarse como “guardianes” o defensores
de la economia cocalera. Para el caso de los paramilitares he seleccionado el periodo
1997-2006 que da cuenta de la consolidacion y del accionar armado del Bloque Sur
Putumayo y su disputa constante por el control de la economia de la coca con la
guerrilla de las FARc. Para profundizar sobre estos ordenes armados, puede revisarse
el informe del Centro Nacional de Memoria Histérica de Colombia sobre la violencia
en la Inspeccion del Placer (2012).
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haciendo— distintas acciones violentas (confrontaciones armadas,
hostigamientos, asesinatos, amenazas, ejecuciones extrajudiciales,
destierros), sino que también fueron los responsables de la instaura-
cién de controles armados con los que se crearon ordenes sociales
concretos que correspondian a su proyecto militar. La poblacién que
habita esas zonas y que no se ha desplazado, ha tenido que recurrir a
diversas practicas sociales y culturales para significar y re-significar
los lugares cotidianos en los que permanece. También ha aprendido
a manejar codigos de proteccién que pueden verse como practicas de
supervivencia y convivencia con el terror.

Entenderé el control y el dominio territorial como el conjunto
de acciones, normas y amenazas que un grupo armado utiliza para
crear un orden social que corresponde a su proyecto militar. Parto
del planteamiento del Grupo de Memoria Histdrica (2011, 13), segun
el cual, las guerras

difieren de sunaturaleza, y estaa su vez, estd inextricablemente
unida a los actores de la confrontacion, los intereses que promue-
ven, sus bases sociales, las ideologias que aducen, los recursos en
disputa, las alianzas que urden y sus distintas maneras de insercién
en los conflictos locales, elementos todos que a su vez generan va-
riaciones en cuanto a las estrategias y repertorios de violencia, y los
dominios y regulaciones sociales que cada uno construye.

Ahora, el fragmento de entrevista y el relato familiar tienen una
particularidad: son personas externas las que indagan sobre por qué
vivir en un territorio como Putumayo. Esto resulta significativo, pues
yo, que soy nativo de este territorio, me pregunto por qué y cémo ha-
bitar lugares permeados por el terror y la muerte. Es una interrogacion
que desde nifio oi formular y que también me la han formulado en
varios momentos de mi vida. Es el momento de encontrarle sentido,
de empezar a abordarla también desde una exterioridad. En el estudio
de Nancy Scheper-Hughes sobre el amor y la muerte, la autora trataba
el tema del amor maternal y la muerte infantil en Brasil, y planteaba
que “Solo fue después de volver a casa cuando recobré mi sensibilidad
y el sentido de ultraje moral del horror de lo que habia vivido. El ho-
rror y la violencia normal de la vida cotidiana” (1997, 27). Yo también
regreso a casa, pero con la gran diferencia de que es esta casa la que
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contiene todo el horror y la violencia normal de la vida cotidiana. Por
ello, preguntas como las que siguen resultan centrales: ;qué sentido
se asigna a las practicas que se emplean para convivir con el terror?;
scomo identificarlas?; ;como hicieron las personas o familias que han
experimentado diversos hechos de violencia para sobreponerse a ellos?;
scomo negociar la vida y la existencia con un actor armado que para
algunas personas reprime, castiga y asesina, y para otras se convierten
en “aliados” clave de los cuales derivan beneficios?; ;qué tipo de practi-
cas culturales se crean en esos contextos de dominacién armada?; ;con
qué practicas culturales de largo plazo se relacionan?; ;qué resistencias
o agencias se pueden identificar en medio de un dominio armado?;
;como se recompone emocional y politicamente un territorio después
de hechos de violencia o de la imposicién del terror como arma de
guerra?; jcuales son las narrativas e historias de miedo que circulan en
el territorio?

“NO PODEMOS SER MALAGRADECIDOS CON ESTA TIERRA”:
VIOLENCIAY VIDA COTIDIANA

Naci y creci en el municipio Valle del Guamuez, Putumayo (1986-
2003). Mi madre y mi padre llegaron a esta region al inicio del decenio
de 1980, cuando varios de los poblados que actualmente constituyen la
zona del bajo Putumayo —a excepcion de Puerto Asis— ya se habian
conformado por efecto de la explotacion petrolera de los afios sesentas.
Como muchas otras familias que habitan estos lugares, ellos venian
desde el departamento de Narifio —en la zona Andina— buscando un
“pedazo de tierra” y con la “ilusion” de mejorar su “condiciéon de vida”,
pues como sefiala mi padre, a diferencia del pueblo del que procedian,
“habia mas desarrollo, habia la forma de trabajar, habia dinero”.

A pesar de que en este nuevo espacio no se contaba con las co-
modidades que ofrecian algunos pueblos de la region Andina, en
términos de acceso a servicios publicos del Estado (energia eléctrica,
acueducto, alcantarillado, infraestructura vial, educacion, salud), se
estaba desarrollando el auge de la economia cocalera (1980-2000) y

3 Paraunarevisién y profundizacion sobre este proceso véase Cancimance (2011),
Torres (2007 y 2011), Grupo de Memoria Historica (2011), Dominguez (2005)
y Ramirez (2001 y 2003).
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los altos réditos de la comercializacion de la pasta de coca, que posi-
bilitaban “vivir bien”. Estas dos cuestiones formaron la descripcion
de esta poblacién como gente “al margen de la ley o migrantes que
buscan fortuna facil” (Ramirez 2001, 260).
Varios investigadores e investigadoras que han centrado sus anali-
sis en la region (Ramirez 2001y 2003; Ramirez et 4l., 2010; Torres 2006,
2007 y 2011; Dominguez 2005; Jansson 2006; Ramirez Montenegro
1998; Ramirez Tobon 1996; Rivera 1995), coinciden al plantear que la
economia cocalera “promovio la permanencia en el territorio de unas
poblaciones numéricamente importantes y una organizacion social
mas o menos compleja y estratificada” (Torres 2011, 67), asi como la
configuraciéon de una “ciudadania y un orden estatal nacidos en un
contexto de ilegalidad” (Gonzalez 2011, 22).
Yo fui raspachin®, pero a diferencia de muchos otros, yo em-
pecé a ahorrar, pues queria tener mi plante, queria hacerme a un
patrimonio para poder vivir decentemente. Nosotros no tuvimos
estudios por eso habia que aprovechar el auge de la plata, por eso
habia que trabajar duramente y ser raspachin era eso, trabajar
duro al sol y al agua. Putumayo me dio ese patrimonio, por eso
no podemos ser mal agradecidos con esta tierra. Por eso es que
vivimos aca.

Esa fue la descripcion que me dio mi padre cuando le pregunté
por qué aun vivia en la region. Es un relato en el que las condiciones
materiales son sumamente importantes, pero ademas es una version
que rompe con aquella idea clasica de considerar a toda la poblacion de
zonas de frontera agricola abierta como desarraigada, como flotantes.

En Putumayo existe un importante grupo de poblacion que llegd
con las bonanzas petrolera y cocalera® y ain permanece en la zona. Es

4 Dentro de la economia cocalera, se refiere a personas dedicadas a recolectar la hoja
de coca. Para profundizar sobre esta categoria y sus diversas clasificaciones véase
Gonzalez José Jairo (1998).

5 Aunque es importante diferenciar entre las distintas etapas del poblamiento y de
la colonizacién en Putumayo y la amplia gama de actores que participaron de tales
procesos (Torres 2011, 50). Esto incidid y determiné quiénes se quedaban en el
territorio y quiénes salian después de cada bonanza.

6 Con base en datos del Departamento Nacional de Estadistica (DANE) en 1973
Putumayo tenia 70.982 habitantes; en 1985, 174.219; en 1993, 264.291 y para 2005
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una poblacidon que, como en el caso de mis padres, no tiene contem-
plada la idea de salir de la region. “Acd lo tenemos todo” es la afirma-
cion con la que uno se encuentra frecuentemente cuando indaga por
qué siguen viviendo en Putumayo. Es una idea que constantemente se
ha visto amenazada por una serie de hechos violentos que configuran
la historia de esta region. Y justamente esa insistencia en no aban-
donar el territorio origina la existencia de practicas a las que estos
pobladores deben recurrir, las cuales pueden situarse en los ambitos
econdmicos, sociales, culturales, espirituales, que dan sentido a esta
region y a sus pobladores.

Para identificar y explicar estas practicas, es necesario remitirse a
las manifestaciones culturales que configuran la experiencia de vida de
los sujetos en el territorio. Retomo de Veena Das (2008) la idea de que
la experiencia de convertirse en sujeto estd vinculada, de manera im-
portante, a la subyugacion. Desde esta perspectiva resultan pertinentes
las discusiones foucaultianas sobre las diferentes maneras en que los
sujetos elaboran un saber sobre si mismos y las técnicas especificas’ que
operan para ello (Foucault 1999, 445). Esto sin olvidar que el interés en
la construccion de los sujetos dentro de esta propuesta de investigacion
responde a un contexto especifico de violencia: la ejercida en Colombia
por diferentes grupos armados (legales e ilegales), de ahi que también
resulte pertinente tener en cuenta la nocioén de pandptico de Foucault.
Por lo tanto, tal como lo ha sefialado Das (2008, 222):

la poblacién era aproximadamente de 310.132 “El mayor aumento demografico se
produjo entre 1973 y 1985, afios correspondientes a la iltima fase de la bonanza
petrolera y ala primera etapa de la bonanza cocalera. En poco mas de diez afios,
la tasa de crecimiento poblacional en Putumayo incrementd en un 145%. Este
crecimiento superé ampliamente el que se registré durante el mismo periodo
intercensal en todo el pais, esto es 31%” (Ramirez et al. 2010, 11).

7 Esas técnicas especificas que los sujetos utilizan para comprender quiénes son, estin
ubicadas por Foucault en cuatro campos: “1. Las técnicas de produccion, [...] a través
de las cuales podemos producir, transformar y manipular objetos; 2. las técnicas de
sistemas de signos, que permiten la utilizacién de signos, de sentidos, de simbolos
o de la significacion; 3. las técnicas de poder que determinan la conducta de los
individuos, les someten a ciertos fines o a la dominacién y objetivan al sujeto, y 4. las
técnicas de si, que permiten a los individuos efectuar, solos o con la ayuda de otros,
algunas operaciones sobre su cuerpo y su alma, sus pensamientos, sus conductas y
sumodo de ser, asi como transformarse, a fin de alcanzar cierto estado de felicidad,
de fuerza, de sabiduria, de perfeccion o de inmortalidad” (Foucault 1999, 445). (Las
cursivas son mias).
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La formaciéon del sujeto como sujeto con determinado gé-
nero se modela luego a través de transacciones complejas entre la
violencia original y el modo en que la violencia se filtra en las rela-
ciones continuadas, y se convierte en una especie de atmdsfera que
no puede expulsarse hacia un ‘afuera’.

Das plantea que los sujetos no solo aprenden a habitar el mundo,
sino que se apropian, de diversas maneras, del espacio de destruccion,
a través de un “descenso hacia lo cotidiano” (Das 2008, 223).

Por su parte, Rossana Reguillo (2000, 78), plantea que

lo cotidiano se constituye por aquellas practicas, logicas, espa-
cios y temporalidades que garantizan la reproduccion social por la
via de la reiteracion, es el espacio de lo que una sociedad particular,
un grupo, una cultura, considera como lo ‘normal’ y lo ‘natural’.

La vida diaria se construye entonces en constante dialogo y ten-
sién con el mundo de “lo extraordinario”, cuyos elementos incorpora
mediante la normalizacién y convierte, de acuerdo con la situacion y
las condiciones culturales particulares, en parte de lo esperable, de lo
“ordinario”. Como sefiala Reguillo, los discursos cotidianos “protegen
contra el acontecimiento”, contra los eventos que trastocan el continuo
cotidiano (Ibid. p. 81).

La cotidianidad, en cuanto mundo de experiencia y ambito de la
mente, brinda al individuo pautas para moverse por un universo cam-
biante en la medida en que sus mecanismos y logicas de operacion, al
convertirse en rutina, constrifien a los actores sociales, les imponen
limites, fijan margenes y modos de operacién. Sin embargo, hay una
franja de indeterminacion relativa que deja espacio para la “improvi-
sacion”, lo mismo para hacer frente a situaciones novedosas que para
incorporar, normalizando, discursos y practicas que penetran en la
vida desde el orden social (Ibid. p. 79). Ahora, “la relevancia de estu-
diar lo cotidiano precisamente radica en que es alli donde ‘se hace, se
deshace y se vuelve a hacer’ el vinculo social” (Lindén 2000, 9) y se
configuran subjetividades (Das y Kleinman, 2000).

Recordemos entonces que para Foucault el ser humano se trans-
forma en sujeto a través del poder, el cual define una relacién de accién
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que influye sobre las acciones de los otros (Foucault 1988). El poder,
segtin Foucault, no es un bien que se posea de manera absoluta; donde
sea que se encuentre, se ejerce; es ejercido en determinadas direccio-
nes; se sabe quién no lo puede ejercer y lo primero que se debe hacer
para combatirlo es quitarle su potestad sobre la palabra y denunciarlo:
no para informar lo que todos ya saben, sino para debilitar sus canales
institucionales de informacion y ejercicio.

El ejercicio del poder siempre produce saber y verdad sobre el
sujeto que pretende dominar. Por ende, para Foucault, el poder no
se agota en la teoria del Estado ni en la nociéon marxista y freudiana.
Contrario a Marx, puede decirse que Foucault establece que el poder
no necesariamente tiene su origen en el interés de clase ni se cristaliza
necesariamente en el aparato estatal al servicio de la sociedad bur-
guesa, pues constata que el poder no tiene preestablecido un objeto
especifico para su ejercicio, sino que esta mediado por el deseo. Es
decir, contrario a Freud, en el deseo se origina el poder, por eso sus
objetos son multiples y especificos (Foucault 1994). Foucault afirma
que deben pensarse estrategias provisionales para combatir los ejer-
cicios y los dispositivos especificos del poder, que también tienen un
caracter provisional. De otra manera, al utilizar la misma estrategia,
muchas veces se corre el riesgo de que al cambiar el ejercicio de poder
y el objetivo de la dominacidn esta sea instrumentalizada e incorpo-
rada en ellos (Foucault 1999).

“UNO TIENE QUE SER INDIFERENTE”

En mi nifiez supe de la presencia de la guerrilla de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP) y en algunas oca-
siones vi a sus hombres y mujeres transitar y acampar por la vereda en
la que vivia. Sabia que muchas personas acudian a ellos para “tratar”
problemas de la vida cotidiana y escuchaba que este era un grupo que
“daba consejos”, que “no actuaba tan violentamente”, que en caso tal
que una persona “anduviera en malos pasos” ellos “otorgaban tiempos
y oportunidades” y si la persona “no obedecia, ahi si la mataban”. Esta
dindmica era conocida en la region como “la ley de la selva”.

En Putumayo las FARC-EP hacen presencia a través de los frentes 32
y 48, que surgieron como resultado de las directrices trazadas por el
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Secretariado General de la organizacion en la VII conferencia (1982) y
la necesidad de expansion territorial y financiera de la guerrilla. Para
las FARC-EP, Putumayo cumple una doble funcién estratégica, como
retaguardia y abastecimiento, en la selva y en la zona fronteriza con
Ecuador, y como territorio privilegiado para su financiacién a través
de la regulaciéon del ciclo productivo de la coca (Observatorio del
Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2007; Comision
Andina de Juristas (cAJ 1993). La continua presencia de este grupo
armado desde inicios de la década de los afios ochenta, ha ocasionado
que las personas que habitan estos territorios sean etiquetados como
“guerrilleros” o “auxiliares de la guerrilla”. Esta consideracién ha
llevado a que la poblacion de esta area sea descrita como controlada
y aterrorizada por las FARC y dispuesta a participar en actividades te-
rroristas (Ramirez 2001, 66). Asumir esta interaccion entre poblacion
civil y grupos armados implica plantear entonces la configuracion de
una identidad politica concreta de aquellos sectores que no hacen par-
te organica de las estructuras guerrilleras.

Durante los afos 1997-2003, experimenté la consolidacion del
régimen paramilitar impuesto por el Bloque Sur Putumayo de las
Autodefensas Unidas de Colombia (auc) en las zonas urbanas y al-
gunas inspecciones del bajo Putumayo: Puerto Asis, Puerto Caicedo,
Orito, Valle del Guamuéz y San Miguel. Dicha consolidacién incluyé
la realizacién de numerosas masacres y la ejecucion de otros meca-
nismos de terror como asesinatos, persecuciones, desplazamientos
forzados, torturas, detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas
y abusos sexuales.

En estos afos presencié, literalmente, el aniquilamiento de co-
lectivos humanos (Feierstein 2007, 13). Entre 1997 y 1998 este bloque
desarroll6 (Ramirez et al. 2010, 19)

una serie de labores de inteligencia cuyo objetivo era
ubicar la estructura urbana de las milicias para eliminar las su-
puestas o reales bases de apoyo a la guerrilla en las cabeceras
municipales y en los sitios importantes de comercializacion de la

pasta de coca.

Segtin Fernan Gonzalez, Ingrid Bolivar y Tedfilo Vasquez (2002,
165), la consolidacion del paramilitarismo en la region del bajo
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Putumayo presentd tres fases: la primera (1987-1992) relacionada
basicamente con la incursion y el establecimiento de estructuras
armadas (Los Combos y Los Masetos) al mando del narcotraficante
Gonzalo Rodriguez Gacha, el Mejicano, ligados al cartel de la dro-
ga que tenia su sede en Medellin (caj 1993). La segunda (1992-1997)
de reflujo y casi desaparicion, al ser constantemente hostigados por
las FARC-EP y expulsados de los municipios de Puerto Asis, Orito y
Valle del Guamuez por la poblacion civil®. Y la tercera (1997-2001),
que se configuré como una “nueva” etapa de incursiéon armada. Su
rapido crecimiento y consolidacion en los cascos urbanos del bajo
Putumayo en esta tltima etapa, los llevo a la creacion del Bloque Sur
Putumayo al mando de Gustavo Gémez, que contaba al momento de su
“desmovilizacion”, en marzo de 2006, con 504 hombres (Observatorio
del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2007, 16). La
presencia de este bloque paramilitar en el departamento obedeci6 a
un proceso nacional de expansion paramilitar que se planifico en la
Tercera Cumbre de las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba,
realizada en noviembre de 1996, y en la cual se declaré al sur del pais
como objetivo militar (Gonzalez 2007; Ramirez 2001).

La violencia y el terror de los paramilitares del Bloque Sur es
comparada por los pobladores del bajo Putumayo con las distintas
formas de violencia (confrontaciones armadas, hostigamientos, asesi-
natos, amenazas, destierros) de la guerrilla de las FARC-EP. Mujeres y
hombres parten del reconocimiento de la violencia que los dos actores
armados generaron en la region; sin embargo, distinguen los modos en
que cada uno estableci6 el control territorial y el terror. El analisis de
esta diferenciacion no debe reducirse a un asunto de mayor o menor
grado de aceptacion de parte de la poblacion hacia uno u otro grupo.

Para entender estas representaciones de la violencia segtin el actor
armado, es necesario considerar el momento y las formas histéricas
de su insercidn en el territorio, asi como también las formas en que
la poblacidn civil se relaciond con cada uno de ellos. La violencia en
la regién se ha experimentado y percibido de modo diferente, depen-
diendo del actor armado dominante. Podria decirse, tal como lo hace
Kimberly Theidon para el caso del Pert (2004), que en Putumayo los

8 Para profundizar sobre este proceso, véase Ramirez (2001).
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campesinos estaban muy atentos a los cambios en la relacion del poder
y, con base en ello, agregaria yo, recurrian a diversas practicas para
quedarse en el territorio. Por ejemplo, una mujer nacida en la region,
hija de fundadores de uno de los municipios del bajo Putumayo, me
decia que para permanecer en la zona es indispensable ser indiferentes:
Uno ha aprendido aca que con todo lo que hacen los grupos
armados, como matar por ejemplo, uno tiene que ser indiferente.
Oiga lo que oiga, vea lo que vea, no hay que decir nada. Con tantas
cosas que han pasado con la violencia, acd la muerte ya pasa inad-
vertida. Pero eso si, los grupos de los armados son diferentes, la
guerrilla no fue tan sanguinaria como los paramilitares (Hombre
anoénimo, entrevista junio del 2011).

Esto implica plantear que los diversos dominios de los actores
armados, han generado una serie de comportamientos y practicas de
supervivencia y convivencia con el terror y con cada uno de los acto-
res armados presentes, asi como resistencias a la opresion. De ahi que
una de mis hipdtesis principales es que en estos espacios de muerte,
como los ha denominado Taussig (2002), la poblacién ha establecido
una serie de practicas para significar y re-significar los lugares co-
tidianos en los que permanece y ha “aprendido” a manejar cédigos
de proteccién que pueden verse como practicas de supervivencia y
convivencia con el terror.

Entenderé las practicas en su sentido mdas amplio: como acciones.
Por supuesto sera una nociéon muy asociada a las reflexiones de Pierre
Bourdieu (1988) sobre el paso de la regla a las estrategias, de un ana-
lisis en términos de regla que explica la practica como ejecucion, y en
términos de las estrategias que los agentes llevan a cabo en funcion de
su capital especifico y de acuerdo con la aplicacion de los principios
profundamente interiorizados de una tradicién particular: los habitus.
En las practicas esta manifiesta la estructura de la sociedad, y para lo-
grar explicarlas es necesario relacionarlas con las condiciones sociales
en las que se ha constituido el habitus y las condiciones sociales en las
cuales se manifiestan.

Descarto, por ejemplo, las categorias estrategias y tdcticas que
propone Michel de Certeau (1984), pues en sus definiciones no es cen-
tral y explicita la posibilidad de que ciertas practicas se llevan a cabo
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como formas culturales frente al dolor, el terror yla violencia, y no me
posibilitaran aproximarme a una comprensién mas flexible y com-
pleja de las relaciones entre cultura y accidn social (Barnard 2000,
139). No comparto la idea de que las tacticas solo sean acciones de
los ‘débiles’ o de los que no tienen un poder, y que las estrategias
sean actos de los poderosos. Me inclino mas a pensar en aquello que
James Scott (2000) afirma en su libro sobre los modos de resistencia
de los oprimidos en situaciones de dominacion total (servidumbre,
esclavismo, sistema de castas, campos de concentracion): los pue-
blos dominados comprenden el juego de poder y tienen tradiciones
explicitas de critica y resistencia. Esta conclusion es posible solo
después de que Scott se pregunta acerca de cdmo estudiar las re-
laciones de poder cuando los que carecen de él se ven obligados,
con frecuencia, a adoptar una actitud estratégica en presencia de los
poderosos y cuando estos entienden que les conviene sobreactuar su
reputacion y su poder.

De hecho, esto también me hace pensar en aquel postulado cen-
tral de la corriente de pensadores que se posicionan desde la subal-
ternidad (Spivak 2003; Guha 1987) que Veena Das (2008, 198) ilustra
sintéticamente asi:

Lo importante [...] es que los sujetos [...] no sean tratados
como entes pasivos, sino mas bien que se los muestre en el momen-
to en que tratan de desafiar este poder alienador [...] el momento
de la rebelién es también el momento del fracaso o la derrota [...].
[Los estudios subalternos] aciertan en establecer la centralidad del
momento historico de la rebelién para la comprension de los gru-
pos y clases subalternas como sujetos de sus propias historias.

ESPACIOS DE MUERTE

Michael Taussig (2002, 26) emplea la nocion espacio de muerte como
aquel “umbral que permite tanto la iluminaciéon como la extincion”. Un
espacio dialéctico entre la posibilidad dela vida y de la muerte. En Taussig
la conceptualizacion de esta categoria no solo tiene como referente las
diversas experiencias de enfermedad, brujeria, terror y sanacion, cuyos
principales protagonistas son los taitas indigenas, médicos nativos del
yagé en Putumayo, sino que como contexto historico global esta todo el
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proceso colonial, las caucherias y el terror del Putumayo en los tiempos
de la Casa Arana (Uribe Tobon 2006, 134).

Los espacios de muerte en Putumayo se inscriben en las profundi-
dades del imperialismo inglés —y de las experiencias del colonialismo
en general—, responsable de la explotacion y deshumanizacién en el
Congo y la Amazonia con la expoliacion del caucho a finales del siglo
XIX y principios del siglo xx. Este contexto es clave para entender la
nocion de espacio de muerte como un espacio de transformacion, que
permanentemente remite a una serie de continuidades histéricas de
violencia en la region y a unos modos también histdricos de relacion
entre los actores que la habitan (Taussig 2002, 27).

Pero los espacios de muerte no son posibles sin la existencia de
una cultura del terror cuyo propdsito principal es controlar a las
poblaciones. Para este autor, la cultura del terror “ademas de ser un
estado fisioldgico [...] es también social [...] [sus] rasgos especiales le
permiten servir como mediador por excelencia de la hegemonia co-
lonial” (Ibid.). Y tal mediacién solo es posible a partir de “la mezcla
de silencio y mito donde el énfasis fanatico en el costado misterioso
de lo misterioso florece por medio de rumores entretejidos finalmente
en la telarana del realismo magico” (Ibid., p. 30). El terror, entonces,
hace referencia a un poderoso discurso de dominacidon que actua en la
imaginacion al potenciar el miedo en las personas.

Estos postulados proporcionan un lente para comprender por qué
un determinado grupo poblacional decide quedarse a vivir en un te-
rritorio en constante relacion con la muerte violenta. Es precisamente
aquella dialéctica entre la vida y la muerte la que logra explicar los mo-
dos en que ciertos relatos y practicas sociales en Putumayo legitiman
el terror institucionalizado y el mantenimiento de regimenes de poder
local y regional.

Linda Green (1995 y 1999), Diane Nelson (1999), Kay Warren (1993),
Carolyn Nordstrom y Joann Martin (1992), han senalado que las raices
culturales de esta cultura del miedo se encuentran en el trauma de la
invasion de la “conquista” y, mas recientemente, en los regimenes de
dictadura y represion del Cono Sur; en las practicas de genocidio y ani-
quilamiento de poblaciones indigenas en Guatemala o en los preceptos
ideoldgicos, religiosos y culturales del proyecto paramilitar implemen-
tado en paises como Irlanda, Guatemala y Colombia (Riafio 2002).
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ALGUNAS PARTICULARIDADES
DE LOS ESTUDIOS SOBRE PUTUMAYO

Los estudios académicos en Putumayo (Ramirez 2001; Ramirez
et al. 2010; Torres 2006, 2007 y 2011; Dominguez 2005; Jansson 2006;
Ramirez Montenegro 1998; Ramirez Tobdn 1996; Rivera 1995) se han
interesado por la configuracion local del Estado en el marco de la eco-
nomia de la coca y otros ciclos extractivos que han posibilitado no solo
procesos de colonizacion, sino también, tal como en el 2001 lo sugeria
Maria Clemencia Ramirez en el marco de las movilizaciones cocaleras
de 1996, procesos de articulacion de esta zona al conjunto de la vida
politica nacional.

Tomando estos acumulados investigativos, Maria Clara Torres se
interroga por “los vinculos de los campesinos cocaleros con el Estado
y la politica en un debate mas amplio sobre la construccion de ciuda-
dania en contextos de ilegalidad” (2011, 153). La autora situa el debate
en hechos concretos como la creacion de nuevos municipios en manos
de algunos lideres comunitarios de las Juntas de Accién Comunal que
posteriormente se convertirian en gobernantes locales (cfr. Torres 2011,
79); 0 en la importancia que representa para algunos pobladores de los
municipios del bajo Putumayo (Valle del Guamuez y San Miguel) el
ejercicio de la participacion electoral (el voto).

Los estudios del CINEP sobre esta region han insistido en que, en
oposicion a la representacion dominante de las regiones cocaleras, es
visible la construccion de identidades subregionales ancladas en jerar-
quias territoriales; ademas, las narrativas de la colonizacidn, ligadas al
petroleo, la coca, la violencia y la exclusion, han sido una constante en
el bajo Putumayo, y se han convertido en un marcador de identidad
subregional (Ibid., 158). Esta conclusion resulta importante para mi,
porque estoy convencido de la existencia de una identidad particular
de quienes habitamos la region. Ahora, considero que en los estu-
dios de esta subregion, asi como los que abordan el tema general de
la violencia en Colombia, no se ha preguntado ampliamente sobre
las acciones que determinados grupos poblacionales emprenden para
confrontar la violencia dentro del mismo territorio. Hablo de practicas
cotidianas de la poblacién para habitar un territorio bajo las dindmicas
del conflicto armado. En Colombia predominan los estudios sobre el
tema del desplazamiento forzado, la migracién econémica o el retorno.
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Elanalisis de estos fendmenos se ha centrado en los procesos vividos por
los sujetos y colectivos: antes, durante y después del desplazamiento, de
la migracién econdmica o de los retornos. Estos analisis, valiosos por la
reconstruccion que hacen de cada fenémeno, han dejado relegados los
procesos vividos por los sujetos y las colectividades no migrantes, no
desplazadas y no retornadas.

RASTREANDO ETNOGRAFIAS

He encontrado tres etnografias que se aproximan a mis intereses
investigativos. Se trata de los estudios de Patricia Madariaga (2006),
Suzanna Collerd (2010) y Nicolas Espinosa (2010).

Madariaga aborda un caso de dominacién paramilitar en una zona
urbana de Uraba. Su postulado central es que el control paramilitar
origina adaptaciones, conocimientos y estrategias, que los sujetos deben
dominar para aumentar sus probabilidades de supervivencia (2006,
xiii). Collerd trabaja con un grupo de mujeres que habitan el municipio
de Soacha, Cundinamarca. La autora se interesa por las agencias de las
mujeres en el contexto de las hegemonias de género, clase, raza y sexua-
lidad, agudizadas por el control social violento por parte de los parami-
litares en dos barrios de este municipio. Plantea que “existe un vacio en
el andlisis de las mujeres como agentes activas en los contextos donde el
conflicto se desarrolla, no solo como victimas sino también como parte
de las hegemonias que perpettan los conflictos” (Collerd 2010, 4).

La etnografia de Espinosa abarca la regién de la sierra de la
Macarena y los llanos del Yari —subregiones de la Amazonia occiden-
tal colombiana—. La investigacion enfatiza en los 6rdenes guerrilleros
impuestos por las FARC-EP y en la primacia militar de las politicas
estatales para confrontarlas. La tesis central es que los distintos niveles
de violencia que configuran la region, se incorporan y naturalizan en
las practicas cotidianas de la vida campesina: los negocios, los viajes,
el trabajo en la finca; es decir, la organizacion comunitaria (Espinosa
2010, 19). Segun Espinosa, los aspectos territoriales de la violencia, la
presencia del Estado, las dinamicas de poblamiento y los procesos de
desarrollo socioecondmico en La Macarena, condicionan de manera
distinta la insercién de los grupos armados, y las dindmicas y légicas
del conflicto armado. El relato que hace Espinosa resulta impactante
por la forma en que logra reconstruir varios acontecimientos, a partir
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de los cuales puede afirmarse que en esta zona del pais, teatro de las
mds costosas, prolongadas y extensas campafas militares, aun existe
un control politico por parte de las FARC. Puede evidenciarse también
la ineficiencia del Estado y sus politicas, no solo para superar de mane-
ra sostenible la violencia, sino para cumplir con su deber de proteccion
a la poblacion civil. Es evidente en la ejecucién del Plan Colombia y
del Plan Patriota y se sigue observando en la actualidad con el Plan
Nacional de Consolidacion Territorial.

Las tres etnografias (Madariaga, Collerd y Espinosa) analizan los
distintos niveles de violencia y conflicto presentes en la vida diaria de
los sujetos con los que las investigadoras y el investigador comparten.
El andlisis de estas dindmicas de violencia no esta separado de una
reconstruccion del contexto politico, social, econdmico y cultural de
los sitios en los que se llevan a cabo las etnografias. Las autoras y el
autor emplean perspectivas locales y regionales y, mediante ellas, des-
cifran los mecanismos de la violencia, desarrollados por los actores
armados presentes en estos lugares. A su vez, muestran y reivindican
que los pobladores civiles no son agentes pasivos ante esta violencia
(Espinosa 2010, 75):

La critican, inventan estrategias para hacerle frente, levantan
memoriales para dirigirse a la guerrilla, para denunciar al Ejército,
para escribir al Presidente de la Republica. Desde varias instancias
han pretendido marcar distancia frente a la guerrilla y ganar reco-
nocimiento desde el Estado.

Las autoras y el autor también explican cémo la violencia coti-
diana implica, para los pobladores, la normalizacion del sufrimiento
humano como rutina. A su manera, muestran la naturalizacion de
la guerra. Hay una frase que suele ser una de las mas representativas
de la naturalizacién de la violencia en el pais, una afirmacién muy
frecuente en los tres textos: “por algo lo mataron”.

Aunque en las tres etnografias no se dé cuenta explicitamente de
que en la guerra se produce la pérdida de las referencias bésicas para
mantener la identidad del individuo (territorio, familia, pertenencias,
estatus), hay que sefialar que también se pierde la perspectiva de futu-
ro, se instala el temor y se produce una desestructuracion de la vida
cotidiana. En términos de Bello y Cancimance (2011, s. p.):
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Las légicas de la guerra instalan la desconfianza, imponen el
silencio y el aislamiento y de esta manera deterioran valores fun-
damentales como la solidaridad, la participacion, la confianza en
los otros y en las instituciones, la reciprocidad, entre otros. Valores
que son, no solo necesarios para garantizar la seguridad y el desa-
rrollo personal, sino para la convivencia social y en ultimas sobre
los que se asienta la democracia.

Pero en la guerra, aunque parezca paraddjico, no todos los efec-
tos son negativos. A propdsito de la violencia en El Salvador, Ignacio
Martin-Bar6 (1990, 5) afirmaba que

los periodos de crisis social desencadenan reacciones favora-
bles en ciertos sectores de la poblacion; enfrentados a ‘situaciones
limite’, hay quienes sacan a relucir recursos de los que ni ellos mis-
mos eran conscientes o se replantean su existencia de cara a un

horizonte nuevo, mas realista y humanizador.

Las tres etnografias también dan cuenta de esos otros efectos de la
guerra. Nicolas Espinosa, por ejemplo, describe las practicas de la me-
moria emprendidas para “conjurar la historia regional con una serie de
marcos y pautas para la accion politica” (Espinosa 2010, 30).

Me inclino por la sensibilidad con la que las dos autoras y el au-
tor se aproximan y manejan el tema central de sus investigaciones.
Resulta muy significativo el ejercicio terapéutico, por decirlo de algun
un modo, que ellas y ¢l despliegan con el trabajo de la memoria, en la
medida en que permite no solo hilvanar el sentido del pasado con el
presente y el futuro, sino porque de él emergen demandas y propuestas
politicas para una solucion real del conflicto armado en el pais. Los
estudios de Madariaga, Collerd y Espinosa nos ofrecen otro punto de
vista sobre localidades y regiones que han sido manejadas como botin
de recursos que justifican el uso de la fuerza y de la arbitrariedad en
cada coyuntura.

ANTROPOLOGIA DE LA(S) VIOLENCIA(S)

Es necesario situar la reflexion en el campo de los estudios antro-
poldgicos sobre la violencia (Nordstrom y Robben 1995; Das et al. 1997;
Jimeno 2003 y 2004; Scheper-Hughes y Bourgois 2004; Ramirez 1997).
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Las violencias y los conflictos se han pensado como una dimensién de
lavidaydela cultura, mas que como un dominio exclusivo de la muerte
o de lo extraordinario. Esto exige estudiarlos dentro de la inmediatez
de sus manifestaciones. Para Carolyn Nordstrom y Antonius Robben:
“la manifestacion de la violencia es tan flexible y transformadora como
las personas y culturas que la materializan, la emplean, la sufren y la
vencen” (1995, 6). Asi, la violencia no puede reducirse a algiin principio
fundamental del comportamiento humano, a una estructura bésica
universal de la sociedad ni a un proceso general bioldgico o cognitivo.
Veena Das, Arthur Kleinman y Margaret Lock (1997) también cues-
tionan las ideas generalizadas sobre los fendmenos de violencia como
acontecimientos opuestos o extraordinarios a las dinamicas denomi-
nadas “normales” en el orden social. La violencia debe estar ubicada
en las relaciones asimétricas de poder que estructuran el campo de
plausibilidad y la accién social. En este sentido, el sufrimiento social es
entendido como (Das et 4l. 1997, 1X):
El ensamblaje de problemas humanos que tienen sus orige-

nes y consecuencias en las heridas devastadoras que las fuerzas

sociales infligen a la experiencia humana, se refiere asi, a diversas

dimensiones de la experiencia humana, incluida la salud, la moral,

la religion, la legalidad y el bienestar, y, resulta de lo que los po-

deres politicos, econémicos e institucionales le hacen a la gente y,

reciprocamente de como estas formas de poder influyen en las res-

puestas a los problemas sociales.

Otra perspectiva sobre violencia, alineada a esta concepcion de
manifestacion cultural, es la que proponen Scheper-Hughes y Bourgois
(2004). Se trata entonces de estudiar la violencia no como un acto, sino
como un proceso que permea numerosos aspectos de la vida social
que configuran y reconfiguran formas sumamente particulares de la
subjetividad. Este argumento puede ponerse en didlogo con algunos
de los postulados centrales de la antropologia de las emociones. Desde
este campo, Myriam Jimeno (2003, 144-145) propone que la violencia
—o la accion violenta, como la denomina— es un

Tipo de accidén social que acontece inscrita en las relaciones
especificas entre las personas. Y como en general en las accio-

nes humanas, su aspecto instrumental es inseparable del sistema
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cultural de representaciones y de la configuracion de los afectos.
Asi, la accion violenta expresa ciertas orientaciones y valoraciones
de orden histdrico-cultural y traza y pone en evidencia diferencias
sociales, tales como las de género.

Esta idea de construccion cultural es estudiada y profundizada por
Jimeno (2003 y 2004) a partir de algunos casos de crimen pasional
ocurridos en Colombia y Brasil entre 1980 y 1990. Jimeno identifica la
configuraciéon emotiva que conlleva tales crimenes. Para esta antro-
pologa, la configuracién emotiva da cuenta de las estructuras social-
mente compartidas y culturalmente construidas en las que los sujetos
interactian y se relacionan. Las emociones son categorias histdricas y
culturales que hacen parte de las jerarquias de género, sostenidas en la
concepcion dual del sujeto —emocién/razéon—. La configuraciéon emo-
tiva que encuentra la autora no es un producto especifico colombiano
o brasileno, sino un decantado histdrico sobre la emocion en la consti-
tucion de los sujetos humanos modernos, segun los modelos ideales de
hombre y mujer. Asi, el crimen pasional emerge entre disyuntivas de
principios morales que hacen parte de un horizonte vasto para juzgar
las relaciones interpersonales (Jimeno 2003).

Incorporar estas diferentes ideas de la violencia como una mani-
festacion cultural, me permite acceder a diversas formas de interpretar
las complejas relaciones entre actos de violencia, significacion, repre-
sentacion, hegemonia o resistencia.

ANTROPOLOGIA DE LOS SILENCIOS:
PRIMERAS EXPLORACIONES EN CAMPO

Quiero finalizar este articulo con unas notas en proceso de
construccion, pues su fuente principal es el trabajo etnografico que
estoy realizando en Putumayo desde el 2010. Que esté al final no le
resta importancia; todo lo contrario, recoge de forma preliminar
una practica cultural que he identificado en esas salidas de campo:
los silencios.

Identificar las practicas que determinado grupo poblacional
establece para habitar territorios con presencia y accionar armado
historico de grupos militares, legales o ilegales, representa para mi
el reto de posicionar, desde otra mirada, lo que Castillejo (2009) ha
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planteado comolanecesidad de pensar en una antropologia del silencio
que dé cuenta de las texturas del recuerdo después de acontecimien-
tos de terror. El autor, analizando el caso de la Sudéfrica contempo-
ranea, ha planteado que el silencio es un artefacto histérico-cultural
que ha generado silenciamiento y exclusidon social de comunidades
con una larga historia de opresion y violencia, tal como se vivié en
el apartheid.

En Sudafrica, Castillejo identifica que el silencio estd ligado por
lo menos a tres aspectos: 1) La necesidad de dejar atras el pasado; 2)
La intensidad del trauma, y 3) La necesidad o la intencién de ocultar
divergencias politicas —factores ideolégicos—. Con base en estas tres
situaciones, afirma que el silencio tiene una naturaleza social y que es
posible conectarlo con las maneras en que los “expertos” en trauma se
relacionan con estas comunidades historicamente excluidas.

Propongo entender, definir y analizar los silencios mas alla de lo
traumatico y del silenciamiento al que se refiere Castillejo. Le asigno
un valor de practica social no solo desarrollada por personas afectadas
por la violencia, sino por toda una poblacion. Por supuesto, considero
que la practica del silencio no es la unica que esta poblacion desarro-
lla, al menos en contextos de control armado. Por lo pronto, quisiera
ahondar sobre los silencios que he hallado en pequefos ejercicios de
trabajo de campo en Putumayo.

En un acercamiento inicial que hice con pobladores del municipio
Valle del Guamuez, en noviembre del 2011, les pregunté a dos mujeres
que se desempefian como docentes de secundaria, sobre la manera en
que la gente, en Putumayo, pudo vivir en medio del control guerrillero
y del control paramilitar. Asi respondieron estas mujeres:

MUJER 1: Que cédmo hicimos... Pues mire, con el silencio. El
silencio es un arma de los seres humanos y concretamente de esta
poblacion que llegé a la zona a trabajar con lo ilicito, trabajar en
los cocales a espaldas de un Estado que desconoce la zona [...]
esta economia de la zona crece a partir de practicas culturales
donde la base es el ser discretos. Todos los almacenes de la zona
que les vendian a los campesinos sabian que estos se dedicaban a
la coca, fue un silencio complice que luego se traslada a la convi-
vencia con los grupos armados que trabajaban con el comercio de
narcoticos en la zona. Si guardo silencio soy recompensado fue
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lo que se dio inicialmente frente a la guerrilla, si guardo silencio
no me matan, principio de vida en la zona frente a los parami-
litares. Ahora, yo creo que con los paracos no se negocié nada,
simplemente se esperd pacientemente y en silencio, con la rabia
de no poder hacer nada, en esa espera de que tarde o temprano
ellos saldrian de la zona, ese aguante del campesino es muy del
cristianismo de eso de que “no hay mal que dure cien afios”. Con
los guerros [guerrilleros] se sabia que estaban y ante la no pre-
sencia de instituciones del Estado, estos toman el poder e inciden
en las problematicas de la comunidad. (Conversacion, noviem-
bre del 2011).

MUJER 2: Qué diria yo... aplicando aquello de oir, ver y ca-
llar... hummm la gran mayoria de personas, tanto a la guerrilla
como a los paramilitares, les otorgd autoridad, se los hacian ami-
gos, los saludaban, les hacian favores y les pedian favores. Frente
a los paras en concreto, una cosa que muchos hicimos fue obe-
decer. Recuerdo sobre todo a mis vecinos, a gente del pueblo,
cualquier conflicto lo dirimia un paramilitar, habia que ir y so-
licitar audiencia en una de sus casas, y la gente creo que ain hoy
sigue convencida de que los conflictos se solucionan o violenta-
mente o se paga con la vida. En navidad se obedecia arreglando
calle y adornando las casas, porque ellos [los paramilitares] lo
ordenaban. El silencio fue la estrategia, el no decir nada y yo
insistiria en la obediencia. Si llegaban a tu casa por la moto obe-
decias y la entregabas, si llegaban a media noche y te pedian
que los llevaras en tu carro lo hacias. El “reconocimiento como
autoridad” fue otra forma para sobrevivir con los paras, ya la
Fiscalia, el Personero, la Policia no significaban nada, eran entes
sin ningan poder, asi que las denuncias se hacian a x 0 Y coman-
dante. Esa era, para muchos, una justicia mas rapida, eficiente,
sin tramites. Acd se sobrevivié con un silencio complice y pasivo.

(Conversacion, noviembre del 2011).
En otro escenario, en el de personas afectadas por alguna moda-

lidad de violencia en Putumayo, encontré que la practica de los silen-
cios adquiri6 un matiz diferente. Cuando adelanté trabajo de campo

[182] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-volL. 27, n.° 1 (ENE-JUN) - 2013 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 159-193

en el 2010%, con sobrevivientes de la masacre del 9 de enero de 1999,
ejecutada por el Bloque Sur Putumayo de las auc en la Inspeccién de
El Tigre", la mayoria de los relatos de los pobladores advertia que la
practica de los silencios les permitié sobrevivir, no solo a los recuer-
dos intrusivos y dolorosos de la masacre, sino a todo el proceso de
terror y control paramilitar entre el 2001 y el 2003. La practica de los
silencios fue enunciada en tres circunstancias: la entrada violenta, la
consolidacion represiva y la salida paramilitar. Esto permite asumir
que los silencios no solo poseen una temporalidad y una espacialidad
concreta, sino que también se les asignan diversos sentidos y formas
de uso. Asi fueron narrados estos momentos por dos victimas sobre-
vivientes de la masacre y del control paramilitar posterior a la misma
(Cancimance 2011, 150):

1. Con la entrada de los paramilitares, nosotros tuvimos que
recurrir al silencio jQué dificil que era reclamar nuestros dere-
chos frente a la autoridad que ellos imponian con las masacres
y matanzas! El silencio era la inica forma para sobrevivir en
esta region. Si ti no querias tener ningtn problema solo calla.
Durante este tiempo estuvimos humillados. Y también nos lle-
v0 a esto, fue la impotencia frente al poder de las armas.

2. Mas adelante podemos observar como que ese silencio comen-
z$ a generar preocupacion en la comunidad, o sea, después de
mirar que mucha gente campesina era llevada a unas jaulas
donde las Auc determinaban si debian morir o no, decidimos
emprender acciones para evitarlo. Era horrible tener que acep-
tar que jovenes, padres de familia, cayeran en esta situacion y
no habia nadie que dijera algo por ellos. Por eso la comunidad
empezd a dejar a un lado el miedo, hicimos hablar el silencio y

9 Enel desarrollo de mi tesis de maestria en Ciencia Politica, en la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, sede Ecuador (2008-2010).

10 Véase Cancimance (2011) y CNRR (2011).

11 El Tigre es una de las seis inspecciones de Policia que tiene el municipio Valle
del Guamuez en Putumayo. Estd ubicada al nororiente de La Hormiga (cabecera
municipal), a escasos 30 minutos (13 km). Es un caserio que se levanta a la orilla
de la carretera Pasto-Mocoa-La Hormiga-San Miguel-Ecuador, proyectada como
“via internacional”. Esto la posiciona como corredor fronterizo que sale hacia San
Miguel y Ecuador.
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nos unimos pa’ reclamar a esas personas que eran llevadas a la
jaula para ser asesinadas (Ibid., 151).

3. Después de una incursion armada de la guerrilla a un campa-
mento paramilitar, que para la poblacion de El Tigre este acto
es asimilado como la masacre perpetrada por la guerrilla del
Frente 48 de las FARC-EP, los paramilitares salen de la region.
Frente a este hecho una mujer me manifesté: “Por fin se hace
justicia sobre esos animales que tanto sufrimiento nos causa-
ron. Otros hombres [la guerrilla], igualmente de malos a ellos
hicieron justicia, les bombardearon la casa donde ellos vivian,
donde metian a nuestros hijos, hermanos, tios, primos o ami-
gos supuestamente para hacer justicia, pero nunca entendimos
qué justicia podian hacer contra un nifo de catorce afos, o
contra nifos que aiin no conocian el mundo porque por varias
ocasiones se vieron mujeres embarazadas que fueron asesi-
nadas. Que Dios nos perdone, pero ese dia sentimos alivio,
sentimos que después de tanto abandono de los gobernantes,
hubo alguien que demostrara que a ese monstruo también se
lo podia destruir, que a él también le hacian efecto las balas.
Les pido disculpas y lo digo entre nosotras, yo me alegré tan-
to con la muerte de ellos, que por un momento me olvidé que
ese monstruo que se robd la vida de mi hijo de apenas catorce
anos, también fueran personas (Ibid., 152).

Jelin (2002 y 2003) reconoce que tener o no tener palabras para
expresar lo vivido, o para construir la experiencia y la subjetividad de
eventos y acontecimientos, es importante en los procesos de significa-
cidn del pasado. Para ella, el pasado cobra sentido en su enlace con el
presente, en el acto de rememorar/olvidar. Esto solo es posible si se ha-
bla de las memorias en perspectiva de narrativas® (Jelin 2002, 27-28),
es decir, de memorias que se expresan como relatos comunicables a
otros. Esta consideracion permite establecer que las memorias son

12 Desde esta misma perspectiva, Todorov (2000) plantea que el acontecimiento
recuperado puede ser leido de manera literal o de manera ejemplar. Lo literal remite
al caracter intransitivo de los sucesos preservados, mientras que lo ejemplar permite
comprender situaciones “nuevas”, donde el pasado se convierte en principio de
accion para el presente.
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simultaneamente individuales y sociales®, ya que en la medida en que
las palabras y la comunidad de discurso son colectivas, la experiencia
también lo es (Jelin 2003, 41).

Para varios analistas (Vasquez 2001; Jelin 2002, 2003; Jimeno
2007), la memoria, en cuanto proceso de asignacion de sentidos a los
pasados de violencia, no puede existir si no es narrada o mediada por
un lenguaje testimonial, que posibilite compartir socialmente el dolor
o el sufrimiento y, con ello, restablecer una comunidad politica en la
que las victimas puedan recobrar su sentimiento de participacion ciu-
dadana (Jimeno 2007). Estos planteamientos dejan la impresion de que
la ausencia de palabra o los silencios estan asociados exclusivamente
con la existencia de lo traumatico, y por tanto se puede correr el riesgo
de equipararlos con lo inefable o lo inenarrable.

De hecho, Jelin (2002) plantea que los acontecimientos traumaticos
generan grietas en la capacidad narrativa, huecos en la memoria, y re-
presentan la imposibilidad de dar sentido al pasado. Por supuesto, esta
autora reconoce que existen silencios impuestos por temor a la represion,
al igual que una “voluntad” de silencios, de no contar o transmitir los
“sufrimientos” (Jelin 2003, 36). Sin embargo, estas dos opciones llevan al
mismo resultado: la imposibilidad de la memoria colectiva, la imposibi-
lidad de un relato, sea testimonial, ficcional, ritual o simbélico.

Si bien los silencios pueden asociarse con impedimentos de habla,
no puede negarse su caracter estratégico, tanto en situaciones donde
aun prevalece la violencia y la represion, como también, y de manera
muy importante, en la apropiacion y subjetivacion de las experiencias
de dolor: en las formas en que los sujetos, individual, familiar y colec-
tivamente, tramitan el dolor. Por ello, argumento que los silencios en el
lenguaje se manifiestan, bajo multiples expresiones, en el modo en que
re-habitamos los espacios de la devastaciéon (Ortega 2008). Incluso, si
recurrimos a una conceptualizacion sobre el silencio, encontramos, tal
como lo expresa José Sanchez-Parga (2010, 167):

13 “Las memorias individuales estdn siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos
son portadores de la representacién general de la sociedad, de sus necesidades
y valores. Incluyen también la visién del mundo animada por valores, de una
sociedad o grupo [...]. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones
y memorias individuales, en didlogo con otros, en estado de flujo constante, con
alguna organizacion social [...] y con alguna estructura, dada por cddigos culturales
compartidos” (Jelin, 2002, 20-22).
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[El silencio] no es lo opuesto a la palabra sino al ruido; pue-
de oponerse a los ruidos verbales, que hablan mucho y dicen poco,
o que hablan al margen de todo escucha. El silencio es la exacta,
estricta y rigurosa contraparte de la palabra significante, y en tal
sentido no hay palabra sin su silencio. Después de todo, las pala-
bras no hacen mas que significar silencios tanto como los silencios
pueden significar las palabras.

Con base en mi acercamiento a las experiencias de violencia en
Putumayo, he podido constatar que los silencios forman parte im-
portante en la vida de los sujetos y en las dinamicas colectivas. Estos
silencios se organizan y se experimentan segun la configuracién local,
regional y nacional de los contextos politicos, sociales y econémicos. A
partir de esto, también propongo hablar de los momentos del silencio.

En esta misma direccion, pero bajo un andlisis mas global de la
violencia contemporanea en Colombia, Sdnchez ha planteado que los
silencios son esencialmente polisémicos y representan opciones para
procesar duelos, asi como estrategias de sobrevivencia “a sabiendas
de los riesgos que conlleva la palabra” (Sanchez 2009, 16). El autor
propone que

es menester garantizar a las victimas las condiciones para
poder expresarse, ya sea con su silencio, o contando y callan-
do [puesto que] lo que estd en juego no es solo la dificultad de
expresar lo vivido y lo sentido, sino el miedo a que “eso” pueda
repetirse. (Ibid., 17)

Adicionalmente, Sanchez ha identificado que el silencio también
puede expresar la carencia de alguien dispuesto a escuchar. Esta situa-
cién puede llevar “no solo a sentimientos de soledad profunda, sino
también a pérdidas testimoniales irreparables para el esclarecimiento
social y politico de las atrocidades” (Ibid., p. 16). Bajo esta mirada del
silencio, resulta pertinente la propuesta de comunidad emocional de
Jimeno en su analisis sobre subjetividad, lenguaje y violencia. En sus
palabras (Jimeno 2007, 174 y 180):

El compartir [experiencias de dolor] nos acerca a la posibili-
dad de identificarnos con las victimas, [y nos|] permite recomponer
su membresia a la comunidad, y restablecer o crear lazos para la
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accion ciudadana [...]. En la narracion de la experiencia se crea un
terreno comun, compartido entre narrador y escucha, en el que
no solo se intercambia y pone en comuin un contenido simbélico
—cognitivo—, sino también, y sobre todo, se tiende un lazo emo-
cional que apunta a reconstituir la subjetividad que ha sido herida:
se crea una comunidad emocional.

No desconozco que los silencios también pueden adquirir una di-
mension relacionada con la pérdida de testimonios que clarifiquen la
verdad de lo sucedido durante un episodio especifico de la historia de
un pais y lo que ello implica en términos de olvido, al menos para las
generaciones venideras. Esta situacién puede presentarse no solo por
los efectos devastadores que produce la violencia en los sujetos y terri-
torios, afectados por actos como estos, o por lo doloroso y dificil que
resulta poner en escena recuerdos que atn afectan emocionalmente a
las personas y colectivos en cuanto desborda la capacidad para signi-
ficarlos, afrontarlos e integrarlos a sus vidas, sino principalmente por
la existencia de contextos que niegan, trivializan y tergiversan lo su-
cedido, como ocurre en escenarios de impunidad y de silenciamiento.

Dados los anteriores argumentos, es necesario tomar distancia de
la nocién de silencio asociada exclusivamente con los impedimentos
de las memorias y que implicitamente insisten en la expresion del
dolor a partir de la palabra. Al contrario, asumo que los silencios, al
menos en contextos donde la violencia extrema aun hace parte de la
cotidianidad, también pueden formar parte de las memorias y los olvi-
dos, por cuanto son una opcién que re-significa experiencias pasadas.
En palabras de Ortega (2008, 47):

Se pueden, por ejemplo, usar las palabras congeladas como
gestos; se puede ocupar, habitar las marcas de la agresién para ela-
borar significados no narrativos de duelo. En todos estos casos,
el testimonio se entiende mejor a través de las complejas tran-
sacciones entre el cuerpo y el lenguaje, porque en esa relacion
suplementaria se encuentran los recursos para a la vez, decir y
mostrar el dolor que se les infligio, y asi mismo, ofrecer testimonio
[del] dano infligido a la totalidad del tejido social. Hay saberes que
solo se pueden comunicar con silencios, porque es el cuerpo mis-

mo el que esta ofreciendo testimonio.
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Esto significa, a diferencia de lo que propone Jelin, que los silencios
si pueden ser integrados narrativamente, puesto que los testimonios
—en cuanto narrativas— no pueden entenderse exclusivamente desde
el analisis textual, sino que hay que comprenderlos “en su sociabilidad,
acompanados de su eficacia social e inscritos en contextos que incitan
de manera simultdnea el discurso y propician zonas de silencio que
recubren amplias zonas de lo social” (Ortega 2008, 45-46).

Desde esta perspectiva, es posible entender que esos silencios no
son producto unico de memorias reprimidas que habitan el incons-
ciente, ni constituyen ruptura en la capacidad del lenguaje. Son, ante
todo, apropiaciones del dolor y estrategias de agenciamiento (Ortega
2008). Este planteamiento va en contravia de aquella propuesta que de-
fiende la idea de la narrativa como emergencia exclusiva de la palabra
(Jelin 2003, 41). A su vez, tal como lo sefiala Theidon (2007 y 2009), en
muchas ocasiones hay silencios que debemos respetar'* (2009, 17). Bajo
esta idea, comparto con Todorov (2000, 8) que

[...] la recuperacion del pasado es indispensable; lo cual no
significa que el pasado deba regir el presente, sino que al contra-
rio, este hard del pasado el uso que prefiera. Seria de una ilimitada
crueldad recordar continuamente a alguien los sucesos mas dolo-
rosos de su vida; también existe el derecho al olvido.
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14 Analizando el caso de la violencia sexual en el Pert, la autora agrega: “[...] empero,
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violencia sexual”.
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RESUMEN

La migracién internacional se entiende, generalmente, por las dindmicas de otredad
cultural, en los que el pais de origen representa un “retraso” en términos
de democratizacién de roles e identidades de género y de las orientaciones
sexuales. Este articulo intenta visibilizar estas dinamicas, a partir del
analisis de los procesos de migracién desde México a los Estados Unidos de
hombres que tienen sexo con otros hombres. Siguiendo el trabajo de Lionel
Cantd, quien muestra cémo se intenta reproducir una diferencia cultural en
los procesos legales de la solicitud del asilo politico, se explora el proceso
de construccién de una representacion de género opuesta entre ambas
naciones. Este argumento ofrece una visién alternativa de las articulaciones
entre género, nacidn y ciencia como ejes de la creacion de dicha diferencia,

donde la sexualidad aparece como un terreno de debate contemporaneo.

Palabras clave: asilo politico, diferencia cultural, género, Lionel Cantd, migracion,
sexualidad

[196] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 27, n.° 1 (ENE-JUN) - 2013 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 195-213

BEYOND THE NATION: SEXUALITY AND GENDER
AS FOCAL POINTS OF MIGRATION

ABSTRACT

International migration is usually understood in terms of the dynamics of cultural
otherness, in which the country of origin represents a certain “backwardness”
in terms of the democratization of gender roles and identities and sexual
orientations. The article aims at visibilizing these dynamics on the basis of the
analysis of migration processes from Mexico to the United Sates of men who have
sex with other men. Following the work of Lionel Cantd, who shows how a cultural
difference tends to be reproduced in legal political asylum processes, the paper
explores the process of construction of a totally different gender representation
in each of the two countries. This argument offers an alternative view of the
articulations among gender, nation, and science as focal points for the reading
of that difference, in which sexuality is a fruitful field for contemporary debate.

Keywords: political asylum, cultural difference, gender, Lionel Cantd, migration,
sexuality.

PARA ALEM DA NACAO: A SEXUALIDADE E O GENERO
COMO EIXOS CENTRAIS DE MIGRAGAO

RESUMO

A migracdo internacional entende-se, geralmente, pelas dindmicas de alteridade
cultural, nas quais o pafs de origem representa um “atraso” em termos de
democratizagdo de papéis e identidades de géneros e das orienta¢des sexuais.
Este artigo tenta visibilizar tais processos, para isso se centra na migracao do
México a Estados Unidos de homens que tém sexo com outros homens, e segue-
se o trabalho de Lionel Cantd, que demonstra como se tenta reproduzir uma
diferenca cultural em casos legais de asilo politico, da qual deriva a construgao
de uma representacao de género oposta entre ambas as nagdes. Este argumento
oferece uma visao alternativa de género, na¢do e ciéncia como eixos a leitura
dessa diferenca, que usa a sexualidade como terreno de debate contemporaneo.

Palavras-chave: asilo politico, diferenga cultural, género, Lionel Cantd, migragéo,
sexualidade.
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INTRODUCCION

entro de los estudios realizados, la migracion internacio-

nal se mide en procesos de otredad cultural donde el pais

de origen representa una posicion de “retraso” que debe su-
perarse. En este articulo, esa otredad cultural puede explorarse en
términos del trato diferencial sobre los roles de género, identidad de
género, y orientacion sexual. Usualmente, las razones que circulan
en relacion con el desplazamiento internacional de las y los migran-
tes, se reducen a esta diferencia cultural, asumiendo que la nacién
que los recibe es mucho mejor que de la que han sido simbdlicamen-
te expulsadas o expulsados —muchas veces se ignoran las razones
politico-econémicas por las cuales la gente se ve forzada a migrar—.
La migracién, como elemento de diversificacion, tiende a ser ame-
nazante para la gente nacionalista y para la nacién como proyecto
homogeéneo, y el género y la sexualidad son elementos utilizados para
devaluar a las y los migrantes.

Este articulo indaga las nociones de poder desde donde el dis-
curso de nacién impacta sobre las construcciones de las migraciones,
relacionadas con cuestiones de género y sexualidad. De cierta forma,
me motiva a explorar como hacemos ciencia masculinista al otor-
gar un estatus benevolente a paises primermundistas que “regalan”
la entrada a personas de paises tercermundistas, por medio de un
trueque simbdlico que las “coloca en su lugar” como tales. El reto
esta en asumir el papel de cientifico social que, por un lado, ayuda a
los solicitantes de asilo politico a quedarse en el pais donde desean
echar raices, mientras que, por el otro, se sostiene una posicion cri-
tica del sistema juridico legal —de las instituciones y el Estado— en
el proceso.

Luego de una discusion que situa las relaciones globales geopo-
liticamente y el lugar de la migracion en estas, el presente articulo
desarrolla una tesis con la discusion del trabajo de Jyoti Puri (2004)
Encountering Nationalism (Tropezando con el nacionalismo), en
conversacion con el trabajo de Lionel Cantu Jr., La sexualidad de
la migracién: cruzando fronteras y hombres inmigrantes mexicanos
(Cantu, Naples y Vidal-Ortiz 2009). En particular me concentro en
el ensayo sobre su trabajo como socidlogo aplicado con seis casos de
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asilo politico (Cantt, 2005)". Este articulo confronta los prejuicios
legales sobre lo que es la homosexualidad en América Latina, enten-
didos como un sistema de opresién —vis a vis la estadounidense, que
se supone, en dicha narrativa, es de total apertura— y la implicacién
generizada de los patrones que crean en el proceso a una nacién
estadounidense como benevolente y supuestamente masculina, en
relacion con los paises de los cuales los hombres homosexuales es-
capan y piden refugio —una movida supuestamente feminizante—.
Al interrogar la posicion de la experta o del experto cientifico-social
sobre los entendidos de la nacién en los procesos de migraciéon —en
este caso, utilizando la experiencia de hombres que tienen sexo con
otros hombres* que migraron de México a Estados Unidos, y a Cantu
como una figura/ejemplo de dicha interrogacion—, este articulo
ofrece aperturas para pensar la migraciéon como constitutiva de la
sexualidad y viceversa.

Aungque el trabajo se enfoca en la orientacion sexual, utilizo el gé-
nero como categoria de analisis para entender los procesos migratorios
de dichos hombres y para pensar en la nacién como un dispositivo
generizado. También comprendo los procesos que validan el movi-
miento entre naciones como formas de produccion de género.

A la vez que utilizo el género como categoria de analisis, extiendo
el estudio de género para incorporar la sexualidad, como lentes ana-
liticos que contintian hilvanando relaciones intimas en las ciencias
sociales contemporaneas’. En la medida en que en este articulo se

1 Cantd investigo el tema de la sexualidad y la migracién en los afios noventa, pero a
su fallecimiento repentino en el 2002, no habia completado el libro basado en dicha
investigacion; Nancy A. Naples, directora de su Comité Doctoral, y yo, tomamos los
textos producidos por Cantt y editamos el trabajo para su publicacién postuma.

2 Eltérmino “hombres que tienen sexo con otros hombres” (HsH) fue acuiiado para
separar identidad sexual de comportamiento sexual; estos hombres no siempre se
autoidentifican como gays o bisexuales. Para una discusion al respecto, véase Sivori
(2008) y Guzman (1997).

3 Antropologas como Gayle Rubin (1984) argumentaron para una separacién de
dichos lentes analiticos, en un esfuerzo por establecer estudios de la sexualidad;
subsecuentemente, los estudios de género y sexualidad han continuado en debates y
conversaciones sobre las similitudes y diferencias entre sus ejes y focos de analisis.
Para una cita reciente sobre las tensiones entre los estudios de género y sexualidad,
y cdmo se negocia la relacién entre ambos en las ciencias sociales, véase Richardson
(2007). De forma paralela a la contribucién de Hondagneu-Sotelo (2011), en el
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pueden redefinir las lecturas de masculinidad y feminidad que cons-
truyen la nacién, podemos repensar y articular formas no normativas
de enunciacion de la migracidn, y repensar la caracterizacién, impli-
cita o no, de la naciéon como salvadora, heroina, herida o necesitada
en estos procesos juridicos migratorios que no son inocentes en su
aplicacion. Aunque este trabajo se enfoca en la migracion a EE. UU,,
el debate sobre la ciencia y el rol de las y los profesionales del campo
de las ciencias sociales como expertos, y de la migracion asociada con
la sexualidad, son dimensiones de analisis importantes, que pueden
enriquecer las conversaciones sobre estos temas en Colombia y en las
ciencias sociales latinoamericanas.

SITUACION GLOBAL DE LA MIGRACION,
Y LA SEXUALIDAD COMO EJE

Divisiones geopoliticas entre el “Norte” y el “Sur” global conti-
nuan sintiéndose —a pesar del advenimiento de una Unién Europea
en crisis y una recesion que todavia afecta a los Estados Unidos—.
En el momento neoliberal en el que vivimos, la antropologia, la so-
ciologia y otras ciencias sociales son utilizadas como disciplinas que
ayudan a validar las relaciones entre las naciones —es clave resaltar
el papel otorgado a la antropologia por el militarismo estadouniden-
se, después del 11 de Septiembre del 2001, para ganar las guerras en el
Medio Oriente— y, en ese proceso, actuan como una herramienta que
establece una diferencia cultural entre las naciones del norte y las del
sur —donde norte y sur también son productos de ese conocimiento
hegemdnico—. Los “expertos” cientificos sociales, se supone, somos
héroes que validamos la diferencia cultural, a pesar de comprender
los procesos de la economia politica, —y poco se explora la manera
como estos afectan los procesos migratorios—. En otras palabras,
el mismo acto de evidenciar diferencias culturales también sirve
como un acto de demarcacion de culturas opuestas. En el sur, por el
contrario, hay proyectos referentes a las relaciones verticales que, a
través de una temporalidad (Fabian 1983), crean una permeabilidad,
como en el caso Colombia - Brasil - Peru (Unigarro 2012), donde

caso de estudios migratorios y género en Estados Unidos, este articulo amplia las
posibilidades de lo que significa estudiar el tema de la sexualidad en el siglo xx1.
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la diferencia cultural traspasa los bordes. Aunque, en otros casos,
como en la frontera entre Argentina y Chile, esa diferencia refuerza
nociones nacionalistas y de diferencia de formas solidas (Fernandez
Bravo 1997). Por supuesto que la migracion entre paises del norte y
del sur estd circunscrita por relaciones de poder geopoliticas atin més
evidentes. Cientos de miles de migrantes viajan a Europa y a Estados
Unidos, con la esperanza de conseguir residencia en estas regiones y
lograr beneficios que presumiblemente no podrian lograr en su pais
de origen. Y la expectativa es lograr una inmersion en el pais que
les recibe, aunque siempre con un precio*. Aunque existen procesos
migratorios sur-sur, muchas situaciones migratorias de esa indole
se producen a través de la colonialidad del poder, como es el caso
de la Republica Dominicana y sus inmigrantes a Puerto Rico, o de
ambos grupos migrando a Estados Unidos (Grosfoguel y Georas
2000). En el caso de la migracion Caribeiia, la sexualidad también
actua como razon migratoria (véase Toro-Alfonso, Lopez Ortiz, y
Nieves Lugo 2012).

Entre los procesos econdmicos y politicos de desigualdad que afec-
tan la migracion y el desplazamiento en el ambito global, existen dina-
micas —todavia no estudiadas a cabalidad—, como las comprendidas
desde la sexualidad y el género°. Estas han cambiado la manera como
entendemos los procesos migratorios y/o de desplazamiento.

Aunque en la narrativa migratoria, como en el hacer ciencia de
historias de vida, es muy dificil ilustrar el pasado, quedandonos en
el re-presentar, y de esta forma re-interpretar, el pasado. Tomemos,

4 Como ilustran Cantu et al. (2009) y Epps (2001), muchas veces se accede a la
ciudadania si se presenta ante la sociedad como heterosexual; otros enunciarian
lo mismo en el campo monorracial, en su seleccion de pareja sexual (Fassin
2001). Fassin (2001) compara Francia y EE. UU. histéricamente, para entender la
normalizacion de la homosexualidad, en el contexto de propuestas de matrimonio
(mondgamo) para parejas del mismo sexo.

5 Dentro de los estudios de género y sexualidad en relacién con la migracion,
se encuentran categorias importantes de orientacion sexual marginalizadas
(homosexual, bisexual y 1ésbica), identidades de género (transexual o transgenérica)
y experiencias de opresion basadas en la construccion social sexo/género para
muchas mujeres. Sobre esta tltima, existen, entre otras, historias sobre onanismo,
y violaciones sexuales ‘reparativas’ a mujeres de sexualidades no normativas.
Utilizando el matrimonio de parejas del mismo sexo, Fassin (2010) evidencia que la
concepcion dual de pais desarrollado y benévolo versus pais subdesarrollado y con
poblacién que discrimina es ilusoria.
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en el caso de Colombia, la migracién de mujeres —y de hombres—
afrocolombianas a Chile, como parte de un contexto mas amplio de
desplazamiento forzado (Silva Segovia y Lufin 2013), donde el género
se asume como una categoria de poder que sittia las regiones de forma
distinta. Muchas veces se da por sentado que la migracion forzada en
situaciéon de desplazamiento se intensifica por las relaciones tradi-
cionales de género en las comunidades afrocolombianas y se piensa,
por ende, que los sujetos subalternizados, en las matrices de género y
sexualidad, deben migrar a un pais donde tengan mas igualdad.

Pero la migracion por aspectos de sexualidad es complicada. En
muchos lugares del mundo, las minorias sexuales migran de zonas
rurales a urbanas como respuesta a patrones de “liberacion” que a ve-
ces se extienden a procesos de migracion internacional (véase Altman
2004; Parker 1999). En este sentido, las fronteras pueden ser marca-
das de muchas formas, pero la distancia entre espacios re-significa
la realidad social. El sociélogo Manolo Guzmaén acuiid el término
“sexilio” para referirse a la violencia simbélica y real (en su ejemplo,
hacia poblaciones gays puertorriquefas de clase media o alta, que es-
capaban de una supuesta sociedad heterosexista y homofébica a una
mas liberal) que viven las personas con sexualidades no normativas.
En esta era neoliberal, ser desarrollado se mide muchas veces con
relacion al marco politico progresista de derechos humanos hacia
poblaciones LGBT (Kollman y Waites 2009). En Colombia también
existen politicas publicas y formas de representaciéon que invocan a
una persona LGBT como sujeto de derechos (Serrano Amaya 2007).
La migracién —hacia la ciudad o hacia fuera del pais— es interseca-
da por la sexualidad, en modos en los que se pueden producir nuevos
ciudadanos como parte de una sociedad abierta, y en el proceso,
explicita o implicitamente, hacen del pais de origen un vertedero de
malos sabores que se dejan atras, con la esperanza de recuperar algo
que nunca se tuvo, ahora, en el “nuevo mundo”.

ENCONTRONAZOS CON EL NACIONALISMO:

MUESTRA DE LA REGULACION AL GENERO Y LA SEXUALIDAD
Desarrollo un lente tedrico usando el trabajo analitico de Jyoti

Puri, Tropezando con el nacionalismo, para entender, mas alla de la
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nacion, los proyectos politicos neoliberales de tolerancia a cuestiones de
diferencia que incluyen temas raciales, religiosos y de género y sexua-
lidad. En su mas reciente trabajo, Sexualizing the State (Sexualizando
el Estado), Puri argumenta contra la nocién global gay, defendida en
el trabajo de Altman (2004). Mas que eso, propone estudiar como el
Estado usa los elementos a su disposicion para regular socialmente
—en el caso de su ejemplo, la India, la regulacién puede enfocarse en
hombres femeninos y minorias sexuales—.

En “Tropezando con el nacionalismo”, Puri habilmente nota que,
aligual que la raza, la sexualidad y otros conceptos sociales, el nacio-
nalismo trabaja de forma tan arraigada a nuestra cotidianidad, que
no la repensamos en el dia a dia. Inicia su trabajo con una discusién
sobre lo que los ataques del 11 de Septiembre del 2001 evocaron en
Estados Unidos. La afectacién generada por dichos ataques consti-
tuyen un dispositivo para las regulaciones sociales y politicas en una
era neoliberal, demostrando que el nacionalismo es una dimension
de poder a explorar, tanto como lo es la raza, la clase, la religion, el
género y la sexualidad. Y como un elemento de poder, la nacién tiene
formas contradictorias de influir sobre el ser humano, valiéndose de
formas de control y vigilancia, por supuesto, pero también porque
tienen la capacidad de permear nuestros sentidos, y empana o co-
lorea nuestros deseos, como seres pertenecientes a una nacioén. Por
ende, es muy comun ver a personas que no presentan una vestimenta
o formas de cuidar el cabello hegemonicas, como personas foraneas
a un grupo distintivo. Con dispositivos como los desplegados a par-
tir del 9/11, se solidifica una accién nacionalista que no comprende
simplemente un llamado a la unidad, sino el sacrificio a la diferencia.
El proyecto del nacionalismo depende de estos supuestos, de por si
discursivos, para constituir una sociedad fundada sobre formas de
corporalidad, de comportamiento, de presentacion, de expresion y
de ideologias normativas. Por supuesto, luego del 9/11, en EE. UU.
ha habido otras maneras de regulacién que son mas sutiles, cuasi-
democraticamente, lo que hace el trabajo de desenmascarar el pro-
yecto nacién/regulacion mas dificil.

En Sexualizando el Estado, Puri (2012) ilustra las formas de regu-
lacion de género y la sexualidad en la India, de las cuales hablé de
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manera mas amplia que en Tropezando con el nacionalismo®. Este tex-
to se enfoca en el codigo penal contra las minorias sexuales en India
—con un andlogo a una ley de sodomia—. La ley, las politicas publicas,
la policia, son todos instrumentos que regulan el comportamiento y
conforman al individuo como ciudadano, con unos deberes de re-
presentacion homogénea. De forma interesante, Puri (2012) articula
la violencia de género como violencia que afecta a cuerpos femeninos
o afeminados, a las minorias sexuales y a las personas con experien-
cia de vida trans’. Una tesis importante del autor es mostrar cémo el
Estado no es tan omnipresente ni esta tan articulado, sino que es un
agente que constantemente despliega inconsistencias por medio de la
multiplicidad de las instituciones y de los mecanismos por medio de
los cuales opera. Los retos de experimentar la regulacion del Estado se
basan en que se trabaja colectivamente, pero fue este mismo elemento
el que utilizaron los activistas para derogar dicha ley.

Puri establece que, en un marco con influencia de Foucault y
la teoria queer, pensar en regulacion sexual —y de minorias sexua-
les— solo con base en una divisiéon sexual —binario homosexual-
heterosexual— y como resultado, la homofobia, reduce un asunto
mas complejo: el de la inestabilidad del Estado. En el caso de esta ley
de sodomia, lo que es evidente —basado en el trabajo investigativo
de Puri— es que es utilizada contra adultos que tienen sexo con me-
nores, en la mayoria de los casos. Que la ley se mantenga a pesar de
que existe un supuesto colectivo que no criminaliza relaciones con-
sensuales entre personas del mismo sexo, es una accién que permite
ver al Estado como uno que no siempre articula, coherentemente,
una relacion de regulacién. Puri (2012) también desarrolla su anali-
sis advirtiendo contra la concepcion del pais o de la sociedad India,
como entes mas homofdbicos —una lectura que puede ser racista— y
privilegiar a los EE. UU. Este ultimo punto se puede hilvanar con

6 El “Sexualizar el Estado” es para Puri el escrutinio minucioso del mismo. En este
sentido, la unidad de anilisis no son los individuos, sino la estructura reguladora
¥, por ende, un andlisis discursivo es recurrente. La influencia de la teoria queer es
evidente en su nuevo trabajo; aun asi, continta usando trabajo feminista poscolonial
y critico. Para una lectura reciente sobre dicha teoria en el contexto latinoamericano,
véase Viteri, Serrano, y Vidal-Ortiz (2011).

7 Estafrase es utilizada por el colectivo Entre Transitos, un grupo de personas con
experiencia de vida transmasculina, que opera principalmente en la ciudad de Bogota.
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mi propuesta sobre la relacion que se define entre los EE. UU. como
un pais benefactor y receptor de inmigrantes, que son vistos como
necesitados de su accion paternalista.

El trabajo de Puri (2004, 2012) ofrece un angulo de analisis femi-
nista y critico de las funciones de la nacién como reguladora. Pero lo
mds importante de su trabajo para mi argumento es la disposicién de
la nacién, de antemano regulatoria, a constituirse en benefactora. Al
pensar en el tema de la migracion y la diferencia cultural, es posible
notar como se articula una relacién simbidtica entre la nacién como
benevolente sobre las personas que entran a dicho pais, y la forma
regulatoria, a través de la cual se les admite. Puri conecta con el tra-
bajo empirico y aplicado de Cantu, mediante su insistencia mutua en
contrastar las acciones de la nacion con las formas en las que se regula
a la persona femenina, a las minorias sexuales, a la gente que transita
espacios, bordes, limites —morales, sexuales, de género—*.

EL TRABAJO DE LIONEL CANTU EN
LA SEXUALIDAD DE LA MIGRACION

Lionel Cantu, Jr. (1965-2002) investigd los procesos migratorios de
hombres que tienen sexo con otros hombres provenientes de México,
que residian en la region sur del estado de California (Los Angeles y el
condado de Orange County). Siguiendo los pasos de otras socidlogas
como Pierrette Hondagneu-Sotelo en su libro Transiciones generiza-
das: experiencias de inmigracion de mexicanas/os (1994), Cantu se pro-
puso demostrar que la sexualidad —como Hondagneu-Sotelo lo hizo
con el género— no es una variable de encuestas que necesita ser cuan-
tificada, sino que constituye un eje de analisis sobre dichos procesos
migratorios. Al ilustrar etnograficamente las formas de constitucion
de sexualidad para los inmigrantes que entrevistd, Cantti formul6 una
critica a los discursos anglosajones que proponian la sexualidad mexi-
cana como irrevocablemente diferente a la estadounidense, diferencia
que marcaba una jerarquia y definia la configuracion cultural sexual
mexicana como una patologia con respecto al patrén sano y normal de
la estadounidense.

8 En el caso colombiano, un argumento sobre este tema —moral, sexual, de género—
fue presentado por Franklin Gil Hernandez (2013).
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Al mirar a la trayectoria sexual, de identidad y econdmica de los
migrantes que entrevistd, Cantii documenté los cambios y el acceso
a los distintos discursos entre los inmigrantes que vivian en Estados
Unidos y los que regresaron a México. Cantt también entrevisté hom-
bres gays que decidieron no migrar a EE. UU., quienes en su mayoria
eran de clase media o alta, adinerados, y/o educados —estos ultimos
no migraron, pues perdian capital social y poder econémico si se mu-
daban a ese pais—. De igual forma, dicho autor mir¢ los circuitos de
viaje y turismo a través de los cuales los hombres gays mexicanos mi-
graban. A su vez, explord los mensajes en los materiales de turismo y
cdmo enmarcaban la sexualidad mexicana en formas contrapuestas a
la estadounidense —contraste que explicaré mas adelante—. En otros
temas, Cantu ilustré cémo los inmigrantes gays mexicanos sirvieron
muchas veces de puente migratorio para otros miembros de su familia
Y, a veces, hasta de proveedores econémicos, lo cual cambié su esta-
tus dentro de la unidad familiar: como proveedores, se les respetaba
su orientacion sexual y no se les cuestionaba®. De este modo, Cantu
logré que se vieran los procesos migratorios como constitutivos de la
sexualidad y, que se viera, a su vez, la sexualidad como un proceso
constitutivo de la migracion.

En el trabajo mencionado, Cantu (2005) ilustra su experiencia en
el manejo de los procesos de solicitud de asilo politico, destacando las
similitudes entre los casos, sobre todo en el proceso legal y los requisitos
para estandarizar su manejo. En su experiencia, notd que era necesa-
rio que las personas gays que solicitaban asilo tuvieran que presentar
una postura sobre la homosexualidad como algo inmutable e inhe-
rentemente natural dentro de su identidad, hilvanando una identidad
esencial para lograr darle mas fuerza al caso migratorio. Y ademas noté
que las personas que pedian asilo politico tenian que suscribirse a una
mentalidad colonial y racista donde le adjudicaban a su pais de origen
unas cualidades opresivas, que podrian no haber presenciado, para

9 Un fendmeno similar, aunque no tan paralelo, se da en Colombia con mujeres con
experiencia de vida trans que han sido desplazadas; aunque el respeto no se logra
de la misma forma que con los hombres gays en el caso de Cantu, las mujeres con
experiencia de vida trans son proveedoras muchas veces para las necesidades de sus
familias (que no residen en Bogotd). Véase Prada Prada et 4l. (2012).
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contrastar a México con los Estados Unidos. Es esta tltima estrategia
sociolegal la que aplica mds a mi argumento en este articulo.

La necesidad de ilustrar construcciones culturales diferenciadas
en el caso de México y Estados Unidos ayuda a solidificar la percep-
cién de una dicotomia entre sociedades y culturas retrogradas vs.
liberadoras, respectivamente encarnadas en México y EE. UU. Al
plantear esta diferencia con un valor de progreso o subdesarrollo, se
establece una construccién cultural dificil de erradicar. En el caso de
la homosexualidad en México y, por extension, en América Latina®,
se asume que el modelo de sexualidad de personas del mismo sexo se
basa en una relacion activo-pasivo, donde el activo puede tener una
orientacion sexual heterosexual y tener sexo con otro hombre al que
solamente penetre, mientras el pasivo es el penetrado, o una persona
a quien el activo reconoce como un homosexual o un actor no-hom-
bre". Esta practica, con una meta puramente sexual, se contrasta con
la nocién de seleccion de objeto, asumida como la mas progresista por
su base en el reconocimiento de identidad y no del comportamiento
sexual. Estos supuestos de la bisqueda de satisfaccion sexual versus
una busqueda identitaria son la base de la jerarquizacion entre las
concepciones de culturas, distinguidas entre reprimidas u homofébi-
cas, vis a vis, las enfocadas en las identidades.

Cantu acuiié como suya una frase legal que se utiliz6 en muchos
casos de inmigrantes que piden asilo, casos que han sido ganados al
probar que la persona tiene un temor justificado de persecucion —el
término en inglés es well founded fear of prosecution— de regresar a su
pais. Este temor justificado se repite como el elemento clave de otros
casos y, de hecho, los abogados insisten en ciertas narrativas —que

10 Esnecesario aclarar que dicha extension generalmente la asumen antropélogos
estadounidenses y no es mi interés reificarla, sino mas bien sefialarla. Para una
critica al respecto, véase Vidal-Ortiz (2007).

11 Para el modelo activo/pasivo en América Latina, véase Almaguer (1991); para una
extension, véase el trabajo de Vidal-Ortiz et 4l. (2010); para un lente psicoanalitico
sobre lo que implica la relacién hombre-no hombre en el entendido presentado,
véase el trabajo de Guzman (1997).

12 Estas nociones son evidentemente representadas a través del trabajo de Freud
en los conceptos de sexual aimy object choice que todavia se utilizan en trabajos
de sexualidad.
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ya han sido exitosas— para lograr el asilo de nuevos inmigrantes. De
este modo, las practicas juridicas establecen estas pautas culturales de
otredad como regla con el fin de lograr el asilo para sus solicitantes,
que resultan eficaces: se consigue la estadia de las personas que la
solicitan. Tanto para Cantil como para mi y otros cientificos sociales,
ha sido frustrante encarar este tipo de estructuras de regulacién que
estipulan una jerarquia de paises —a través de sus culturas opues-
tas—, que operan de forma muy parecida a las estructuras de género,
demarcando no solo diferencia, sino una diferencia valorizada dentro
de una jerarquia de poder®.

En lo expuesto anteriormente, espero no trivializar la importancia
de lo que significa que un experto no pueda ayudar en un caso de asilo;
me parece importantisimo continuar las negociaciones con firmas de
abogados para poder llegar a acuerdos mutuos, pero entiendo el riesgo
que esto conlleva para la persona que solicita el asilo. Igualmente, es
importante sefialar en este texto lo que significa encontrarnos, como
antropologos, socidlogos, o politélogos, con esta necesidad de asilo y la
inherente superioridad del pais que recibe a los inmigrantes. También
debemos reconocer que un sistema juridico-legal, como bien ilustraba
Puri, no necesariamente trabaja en funcién homofébica —o en este
caso, intencionalmente racista—, pero como resultado, refuerza esta
dicotomia. Ese es el tema de la tltima seccion de este articulo.

LA NACION, EXPERTAS Y EXPERTOS, Y LA JERARQUIA
DE PAISES LIBERADORES Y OPRESORES

Estos procesos migratorios se pueden leer de distintas formas.
La migracion es construida como masculina, por cuanto se valora la
valentia de “atreverse” a migrar, muy a pesar de que la mayor parte

13 Cantu fue exitoso en su apoyo como experto para seis inmigrantes de México. A
mi también me han pedido que actiie como experto en varios casos colombianos,
los cuales se han procesado exitosamente para las y los clientes. Sin embargo, en
mas de una ocasion, luego de redactada una firma autenticada para el caso, se ha
revocado mi documento por no acceder a las demandas de la firma de abogados,
de establecer que es la cultura (machista, homofobica, degradante, violenta,
transfobica) la que interfiere en el temor justificado de persecucién y no las
circunstancias particulares de esta persona, o su historia al crecer en cierto barrio,
o su relacion con su familia. Contrasto ambas posturas para ilustrar la fuerza del
experto que como cientifico “sabe” de diferencia cultural, lo suficiente como para
ayudar en un caso migratorio de esta indole.
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de las personas que migran en el mundo son mujeres. Por otro lado,
la percepcion del valor del pais desde donde se migra no es vista
explicitamente en términos de masculinidad o feminidad, pero si en
términos de un déficit como razoén de partida. Sin embargo, cuando
una persona solicita asilo politico, es forzada muchas veces a rene-
gar de su patria o a asumir una posicidon negativa respecto de su pais
de origen, frente al sistema juridico-legal. También se le conmina a
reducir su pais de origen a la percepciéon que tiene de este el pais
donde se hace la solicitud, de forma que la y el inmigrante, indepen-
dientemente de su sexo o identidad de género, pasa por un proceso
generizante —(del sistema sexo/género)— (Rubin 1975), que al menos
le cuestiona, si no le desvaloriza (Granhag, Stromwall y Hartwig 2005).
De la misma forma que existimos en un sistema sexo/género que no
solo marca diferencia sino que establece una jerarquia entre los sexos,
el sistema de migraciéon impone lecturas de debilidad —y por ende,
estereotipicamente femeninas— al inmigrante. En el proceso, el pais
donde se quiere residir —en este caso, Estados Unidos—, adquiere
cualidades masculinizantes, pues se le atribuye un caracter salvador y
rescatador de las minorias, que no podrian defenderse o sobrevivir en
sus paises de origen. Los sistemas juridico-legales sirven como disposi-
tivos para ver esta construccion de agente salvador de los inmigrantes.

De la misma forma que las construcciones de género median
nuestra percepcion de la nacion, tanto de la que se deja como a la que
se aferra la y el inmigrante, utilizar “expertos” es potencialmente un
paso para ser critico de estas lecturas primer/tercermundistas o, por el
contrario, puede contribuir a legitimar diferencias que adquieren un
tono racial y colonialista. Este aspecto critico del proceso de solicitud
de asilo no excluye la participacion en dicho proceso con la espera(nza)
de logar asilo para algunas o algunos inmigrantes; de hecho, es impor-
tante continuar apoyando a colegas y a personas que estan buscando
en ese proceso juridico, negocian la expectativa de la reificacion de este
tipo de discurso de diferencia cultural.

Desde esta perspectiva, el reto es ofrecer una caracterizacion de
las razones por las cuales ciertas y ciertos inmigrantes participan de
un proceso de peticion de asilo politico, que ofrezca un balance entre
los supuestos/estereotipos del sistema juridico y una propuesta mas
justa de representacion real de las experiencias de dichos individuos.

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [209]



[210]

SALVADOR VIDAL-ORTIZ - Mas alld de la nacién: la sexualidad y el género como ejes centrales...

Se trata de trascender una representacién “nacional”. A su vez, la ca-
lificaciéon de nacién y de los actos masculinos de salvacién necesita
repensarse para mostrar formas distintas de concepcién de la inmi-
gracion. La o el inmigrante que insiste en entrar en un proceso legal
de asilo politico no es menos importante, pero mientras no se cues-
tionen algunas propuestas sobre la diferencia cultural entre varios
paises, sera necesario tener claridad en la relacién que se tiene con la
o el inmigrante. Las estructuras que dan lecturas bidimensionales de
procesos mas complejos deben ser problematizadas en el momento
actual, en el cual el norte y el sur estdan en continuo movimiento.

CONCLUSION

Algunos académicos han mostrado cémo las mujeres que reciben
asilo por violencia de género reviven cierta victimizacion en el proceso
de asilo politico (Oxford 2005); algo similar mostré Cantt con su in-
vestigacion. La gente cambia al experimentar la migracion, y la migra-
cion también cambia la percepcion sobre las dimensiones de género y
sexualidad del y de la inmigrante (Ahmadi 2003). La migracion altera
a las naciones y depende de procesos nacionalistas para crear una
diferencia que demonice a quien no se conoce, como vimos después
del 9/11. Ese proceso de establecer “la guerra contra el terror” también
estuvo marcado por el género y la sexualidad como los ejes de poder
que cosificé (Puar y Rai 2002).

Puri nos mostrd el trabajo incompleto del Estado y la afectacion
con el nacionalismo como referente; vemos esto en el trabajo empirico
de Cantt con hombres que tienen sexo con otros hombres. Ambos
autores muestran la capacidad de estudiar procesos institucionales y
sociales que rebasan argumentos culturales patologizantes. Pero este
tema no queda en el tintero académico. Quienes nos vemos forzados
a validar la diferencia cultural mediante un proceso de asilo y una
evaluacion cultural de otros paises, muy a pesar del andlisis de los
elementos de economia politica y de comprender como estos afectan
los procesos migratorios, apoyamos un registro de otredad que sos-
tiene dichas lecturas —de subdesarrollo y progresista, asociado a lo
femenino y a lo masculino, respectivamente—. Aunque este ejercicio
provee un apoyo a personas que desean residir en Estados Unidos,
es importante no esconder o ignorar procesos estructurales de
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desigualdad —desde los acuerdos de intercambio de mercado hasta el
poder del ddlar en procesos globalizantes—. De hecho, para quienes
estudian las ciencias sociales, muchas veces, algtin aspecto cultural
es sefal implicita de un acto de esconder los procesos de economia
politica, que son mas fuertes que la diferencia cultural.
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RESUMEN

Este articulo narra una carrera de investigaciones que inici6 en los afos sesenta, en
cuatro paises de América Latina. Ademas de recordar las dificultades y las
barreras que enfrenté una antrop6loga en la época anterior al movimiento
feminista contemporaneo, tiene como objetivo hacer un balance subjetivo
de investigaciones, temas y paradigmas metodoldgicos y analiticos de las
transformaciones del campo en antropologia. Al final, se evalla el modelo
perspectivista propuesto por Eduardo Viveiros y se sefialan sus limitaciones al
enfatizar las actividades masculinas y las metaforas de canibalismo, depredacién
y violencia en su ontologia. La aplicacién de este modelo en la etnologia de
las tierras bajas, en muchas investigaciones, tiende a ignorar la perspectiva de
género, la diversidad y especificidad cultural de los grupos y la posibilidad de

agencia de los actores en favor de una interpretacion general y ahistérica.

Palabras clave: antropologias, perspectiva de género, perspectivismo, teoria
antropoldgica.
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HALF A CENTURY OF FIELD RESEARCH: AN AUTOBIOGRAPHICAL
REFLECTION ON THE CONTRIBUTIONS OF THE GENDER PERSPECTIVE

ABSTRACT

The article describes a career in research that began in the 1960s in four countries of Latin
America. In addition to recalling the difficulties and obstacles faced by a woman
anthropologist in the period before the contemporary feminist movement, the
objective is to make a subjective assessment of the research studies, topics, and
methodological and analytical paradigms that have characterized transformations
in the field of anthropology. Finally, the paper evaluates the perspectivist model
proposed by Eduardo Viveiros, pointing out its limitations that derive from
the emphasis his ontology places on masculine activities and metaphors of
cannibalism, depredation, and violence. The application of this model to the
ethnology of lowlands in many research projects tends to sacrifice the gender
perspective, the diversity and cultural specificity of groups, and the possibility of

individual agency in favor of a general and ahistorical interpretation.

Keywords: anthropologies, gender perspective, perspectivism, anthropological theory.

MEIO SECULO DE PESQUISAS DE CAMPO: REFLEXAO AUTOBIOGRAFICA
SOBRE AS CONTRIBUI(;()ES DA PERSPECTIVA DE GENERO

RESUMO

Este artigo narra uma carreira de pesquisa que iniciou nos anos sessenta, em quatro paises
da América Latina. Além de recordar as dificuldades e as barreiras que enfrentou
uma antropdloga na época anterior ao movimento feminista contemporaneo,
tem como objetivo fazer um balan¢o subjetivo de pesquisas, temas e paradigmas
metodolégicos e analiticos das transformagdes do campo em antropologia. Ao final,
avalia-se o modelo perspectivista proposto por Eduardo Viveiros e apontam suas
limitagOes ao enfatizar as atividades masculinas e as metaforas de canibalismo,
depredagao e violéncia em sua ontologia. A aplicagdo desse modelo na etnologia
das terras baixas em muitas pesquisas tende a ignorar a perspectiva de género, a
diversidade e especificidade cultural dos grupos e a possibilidade de agéncia dos
atores em favor de uma interpretacao geral e ahistérica.

Palavras-chave: antropologia, perspectiva de género, perspectivismo, teoria
antropolégica.
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o naci en Colombia ni soy una mujer latinoamericana, pero

mis anos de investigaciones entre los indigenas siona del

bajo Putumayo desde la década de 1970 crearon en mi una
conexion profunda con este pais. Mi primer trabajo de campo en
Colombia fue entre 1970 y 1974, y esta experiencia marc6 mi vida para
siempre. Al regresar a Estados Unidos, no logré identificarme con la
perspectiva de mi pais natal. Ciertamente mi tiempo en Colombia mo-
tivo mi transferencia permanente al Brasil en 1983, pais donde mis
contribuciones al desarrollo del campo de la antropologia de la salud y
de la salud indigena son mas conocidas (Langdon y Foller 2012).

Pero como mis amigos brasilefios dicen, “naci en el pais equivo-
cado”, y considero que mi perspectiva viene de una antropologia de la
periferia, no solo por ser una antropologia considerada parte del “sur”,
sino también por ser una antropologia en la que el hecho de ser mujer
atraviesa mis investigaciones y el analisis. A pesar de que no tengo
afiliacion directa con la teoria feminista, intento aqui evaluar la contri-
bucién del enfoque de género como una perspectiva diferenciada para
la creacion de una antropologia plural. La cuestion de género influen-
cié mis trabajos y pretendo hacer un breve resumen sobre el impacto
de esta perspectiva en mi experiencia subjetiva y en mi produccién
académica. También pretendo concluir con algunas observaciones
sobre la etnologia amazoénica contemporanea, las metaforas claves del
paradigma del perspectivismo y las limitaciones de su hegemonia, en
términos de una antropologia plural en la etnologia brasilefia relacio-
nada con poblaciones indigenas.

Un marco analitico importante en la antropologia contemporanea
es el reconocimiento de la diversidad de perspectivas, conocimientos y
epistemologias. El discurso actual sobre las antropologias mundiales,
en el cual los colombianos se destacan, evidencia antropologias en lo
plural, en las que se reconoce que no hay una ciencia universal y que
los estilos y valores culturales influencian las antropologias nacionales.
Cuando me radiqué en Brasil, treinta afios atras, tuve la experiencia de
abordar una perspectiva diferente a la de mi formacién norteameri-
cana. Sin embargo, quiero argumentar aqui que fue la perspectiva de
género, que alcanz6 importancia en los afios setenta, la que hizo la pri-
mera contribucion para ampliar mi perspectiva de las investigaciones
realizadas en cinco paises durante 45 afios.
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FORMACION

Naci en Colorado, un estado donde la influencia de la cultura
hispana es evidente porque originalmente era territorio mexicano.
Mi familia fue pionera en esta region del oeste, habiendo llegado alli
durante la fiebre del oro en las Montanas Rocosas. Mi bisabuelo huyd
de su familia, cuando adolescente, para vivir con los indigenas sioux y
después se convirtio en artista. Se dedico a crear pinturas que retrata-
ron la vida indigena y los impactos del “destino manifiesto” (manifest
destiny) que impulsé la conquista del oeste de los Estados Unidos. Fui
criada entre sus pinturas y las historias narradas por mi abuela sobre
él y la colonizacién de Colorado, en la que las mujeres de la frontera
aparecian constantemente. El ambiente hispano de mi estado natal y
la historia de vida de mi bisabuelo influenciaron mi gran interés en la
diversidad humana y el amor por América Latina. A los 15 afios yo ya
estaba fascinada con las civilizaciones aztecas, incas y mayas y sofiaba
con aventurarme por el rio Amazonas para aprender con los indigenas.

Mi primera experiencia fuera de los Estados Unidos ocurrié mien-
tras cursaba el tercer ano en una pequeina universidad en Minnesota.
Participé de un programa de estudios independientes durante un afo
(1964-1965) con el Tropical Science Center en Costa Rica, realizando
investigaciones sobre la reforma agraria (Downing y Matteson 1965).
Esta experiencia fue clave para tomar la decisiéon de continuar en la
antropologia, lo que me llevé a realizar la maestria en la Universidad de
Washington (Seattle), una universidad con pocos profesores interesados
en América Latina. Mientras estuve en el Departamento de Antropologia
de esa universidad, tuve la oportunidad de conocer solamente una co-
lombiana, Emily Vargas-Barén. Por mi parte, acabé realizando mi tesis
de maestria sobre politicas publicas en Tanzania (Langdon 1968). El
profesor que mas me influencié durante la maestria fue Melville Jacobs,
lingiiista y alumno de Boas, quien me motiv6 para continuar en mi ca-
rera como antropéloga y también en el estudio de literatura oral.

Sin embargo, durante mi primer afio de la maestria, conduje investi-
gaciones de campo con mi esposo, entre los obreros migrantes chicanos
en el oeste del estado de Washington (Langdon y Langdon 1968a). Esta
experiencia reafirmé mi pasion por las culturas hispanas y me motivé a
trasladarme a la Universidad de Tulane en 1968 para realizar el doctora-
do. Entre la maestria y mi entrada en el curso del doctorado, mi esposo
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y yo pasamos dos meses en México investigando sobre trabajadores
migrantes en un pueblo en Tlaxcala (Langdon y Langdon 1968b).

La Universidad de Tulane tenia una tradiciéon de estudios en
América Latina, particularmente en Mesoamérica. Para mi suerte,
también habia un convenio entre Tulane y la Universidad del Valle
en Cali, a través del Centro Internacional de Investigaciones Médicas
(IcMR). A pesar de concentrarse en el campo médico, el ICMR también
financiaba investigaciones sociales, por lo cual viajé a Colombia en
1970 para realizar un estudio etnografico en el campo emergente de la
“antropologia médica”.

ANTROPOLOGIA EN LA DECADA DE 1960

Mi formacién como antropdloga tuvo lugar en un tiempo ante-
rior al que las feministas de la época de posguerra replantearan, en la
década de 1970, la perspectiva de género que ha impactado las teorias
antropologicas desde entonces. Como alumna universitaria en los afos
sesenta, encontré un ambiente en que el ethos era bastante masculino
en el sentido de los valores, la ética y la estética. Frecuentemente mis
profesores me alertaron de que el mundo no estaba todavia preparado
para mujeres profesionales; que tendria grandes dificultades combi-
nando la carrera con una familia; que los hombres no estaban prepa-
rados para casarse con mujeres iguales en capacidad y educacion. En
tres ocasiones en que mi marido y yo solicitamos entrar a programas de
estudios o investigaciones, las cartas que otorgaban la beca a mi esposo
explicaban que, frente a la dificil decision de escoger entre dos alumnos
cualificados y una sola beca, optaron por favorecer al hombre del ma-
trimonio. Mi orientador del doctorado, John L. Fischer, casado con una
antropologa conocida, me expreso que el hecho de ser mujer podria ser
un obstaculo para concluir mi programa de doctorado. E incluso, en
alguna ocasion durante un curso interdisciplinar sobre La Naturaleza
Humana, un profesor de Filosofia expresé que la violacion no debia ser
tan terrible para la mujer, dado que ella podria también desearla'.

1 Apesar de haber sido victima de violacion, justamente el afio anterior al de
este comentario, y también de abuso sexual cuando adolescente, mi reaccion al
comentario del profesor fue timida y débil (Langdon 1993).
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En esta época no existia la conciencia en la Antropologia de como
la perspectiva masculina se refleja no solo en los paradigmas analiticos,
sino también en las relaciones académicas. Felizmente, el discurso des-
alentador sobre el papel de la mujer en ese momento no era univocal, y
hay que recordar que Boas, el fundador de la antropologia americana,
form¢ varias alumnas, entre ellas, Margaret Mead, la primera en cues-
tionar la universalidad de la naturaleza de los atributos masculinos y
femeninos. La antropologia americana, a diferencia de otros campos
intelectuales de la época, ya contaba con muchas mujeres conocidas:
Ruth Benedict, Flse Clews Parsons, Ruth Landes, entre varias otras.
Asi, no presté mucha atencion a las advertencias de mis profesores.
Estaba apasionada con las culturas latinoamericanas y también con las
posibilidades del trabajo de campo.

Me formé en la tradicion holistica de Boas, que buscaba entender
al ser humano como el resultado de la articulaciéon de multiples in-
fluencias: de cultura, lengua, biologia e historia. En los afos sesenta,
la formacion antropoldgica en los Estados Unidos todavia exigia a sus
alumnos aprender los cuatro subcampos de la antropologia, por lo que
durante mi formacién aprendi que la diversidad humana solo podia
ser entendida seguin la multiplicidad de factores que operan en el desa-
rrollo del ser humano. Este no es el caso de Brasil, donde la lingiiistica,
la arqueologia y la biologia son relegadas a otros campos disciplinares.
La antropologia brasilefia se encuentra fuertemente influenciada por
una vertiente francesa, mas proxima a la sociologia y con preocupacio-
nes nacionales y politicas.

Ademas del énfasis en la interaccion de los cuatro campos de
antropologia, en los Estados Unidos se otorgaba mucho valor al
trabajo de campo prolongado y a la ilusion de que la cultura es un
conjunto integrado de practicas y valores con fronteras claras. Mi
metodologia fue fundada en los métodos clasicos de antropologia,
establecidos por Malinowski: aislamiento de la cultura de origen,
participacion en la vida cotidiana del grupo, aprendizaje del idioma
nativo, el diario del campo, levantamiento de mapas, genealogias,
historia oral, mitos, etc. Interesada en la dinamica de los procesos
de los itinerarios terapéuticos, desarrollé una metodologia de se-
guimiento a los casos de enfermedades y del registro de narrativas
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sobre ellos, lo cual me permitié ir mas alla de una vision idealista o
estancada de la cultura. Mi investigacion buscaba observar la rela-
cioén entre los significados simbdlicos y la accién, lo que hoy en dia
es conocido como praxis.

Ademas de ser antropologa entre los siona, también fui la primera
profesora de la escuela construida en el resguardo, a través de mingas,
y también la fotégrafa de las fiestas y los eventos de la comunidad.
Los afios con los siona, entre 1970 y 1974, marcaron mi vida profun-
damente. Fueron anos llenos de tranquilidad y satisfaccién personal
entre personas carifiosas y gentiles. La experiencia de buen vivir entre
ellos, junto con la belleza natural y misteriosa de la selva, me permiti6
encontrarme con mi propio ser después de los aios aridos del raciona-
lismo del ambiente académico. Los afos de posgrado fueron de aliena-
cion para mi, y la experiencia en el Putumayo me coloc6 de nuevo en
contacto con la humanidad (figura 1).

Figura1
EstherJean Langdon en su primer viaje al rio Putumayo, Colombia, 1970

(Archivo de la autora).
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Cuando inicié mis investigaciones en Colombia, la antropologia
estaba al borde de una gran transicion hacia nuevas preocupaciones
y paradigmas sobre los procesos culturales y la accidn social, que se
hicieron claros solamente en la década de 1980 (Ortner 1984). Clifford
Geertz contribufa a la consolidacién de la antropologia simbolica;
el concepto de cultura se concebia como un proceso dindmico y
heterogéneo construido por los actores, como un tejido de simbolos
producido a través de la interaccion colectiva. La etnografia del habla
enfatizaba la accion social como un proceso comunicativo en el que la
interaccion de los actores en contextos especificos genera los significa-
dos del discurso. Performance, praxis y poder, entre otros conceptos,
estaban emergiendo para orientar las observaciones y los analisis he-
chos por los antropdlogos (Ortner 1984). El enfoque ya no estaba mas
en la vida social como una dimensién normativa, sino en el actor como
productor de sus mundos y contextos.

Durante mis afios en Tulane, estudié con dos profesores impor-
tantes en el desarrollo de la antropologia cognitiva y la relacion entre
cultura ylenguaje, Stephen Tyler (1969) y Marshal Durbin (1967), por
lo que terminé articulando cuestiones centrales de estos subcampos
con la etnomedicina, para desarrollar mi proyecto de doctorado. Mi
enfoque principal estaba en la relacién entre la percepcion o diag-
noéstico de las enfermedades y los itinerarios terapéuticos, seguidos
por los actores involucrados con el enfermo. Para mi, no habia una
relacion directa entre la percepcidon de una enfermedad y las accio-
nes efectuadas para resolverla. La problematica que me interesaba,
cuando me embarqué en el viaje a Colombia, fue justamente esta
scual es la relacion entre la percepcion y la accion en el comporta-
miento humano?

Ya en 1970, las nuevas cuestiones con respecto al estatus y al pa-
pel de la mujer estaban siendo planteadas, sin embargo, cuando parti
para Colombia, habia pocas publicaciones, fuera de los clasicos de M.
Mead. El tema de género no hizo parte de mi programa de doctorado
y tampoco de mis especulaciones analiticas y teéricas. Por lo tanto,
no me imaginé el impacto que el tema iba tener en el pensamiento
antropoldgico ni en mi perspectiva con posterioridad a la conclusion
de mi doctorado en 1974.
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LOS ANOS EN COLOMBIA

Es dentro de este contexto que sali para realizar investigaciones so-
bre etnomedicina con una beca del ICMR, localizado en la Universidad
del Valle, en Cali. Inicialmente, mi pretension era realizar una etno-
grafia sobre las clasificaciones de las enfermedades y los itinerarios
terapéuticos en una cultura indigena ubicada en los Andes. En el
esfuerzo de localizar una comunidad propicia para la investigacion,
lei el libro de Alicia Dussan de Reichel (1965), Problemas y necesidades
de la investigacion etnoldgica en Colombia, y también el de Virginia
Gutiérrez de Pineda (1961), Medicina Popular en Colombia. Este tltimo
fue sumamente importante para entender la dindmica de las practicas
médicas entre las poblaciones indigenas y las clases populares, y, atin
mas importante, para entender que los pueblos indigenas no estan ais-
lados y que perciben la eficacia de otras practicas terapéuticas.

Para situarme en el pais y decidir donde realizar mi trabajo de cam-
po, hice una breve investigacion interdisciplinar junto con un equipo
médico entre los indigenas del valle del Sibundoy (Langdon 1973;
Langdon y MacLennan 1979), la cual fue una continuacion del estudio
de mi colega Haydée Seijas (1969) sobre la medicina de los kamsas>.
Nuestra investigacion apuntaba a comparar el sistema diagnostico de
enfermedades de los sibundoy con el de la biomedicina, y me puso en
contacto con los curacas y sus rituales de yajé. Los dialogos con ellos
me revelaron sus fuentes de aprendizaje chamadnico a través del yajé y
que eran oriundos del bajo Putumayo. Deseando aprender mads sobre
sus origenes, decidi buscar un grupo en esa region, para realizar mi
trabajo de campo de doctorado. Un encuentro fortuito y afortunado
con Scott Robinson (1972) en el Congreso de Americanistas en Lima,
resulté en mi busqueda de los siona de Buena Vista. En septiembre de
1970, inicié mis investigaciones en Buena Vista sobre el sistema cha-
manico y su relacién con la cura de enfermedades graves (Langdon
1974). Pasé veintidds meses entre los siona hasta 1974, y después del
doctorado regresé en 1980 (figura 2), 1985 y 1992.

2 Haydée Seijas es venezolana y, después de terminar su doctorado en Tulane, regresé
a su tierra natal para contribuir en el desarrollo de la antropologia venezolana. Tengo
recuerdos de esta colega fumando pipa en las fiestas de Antropologia.
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Figura 2

La familia de Juan Yaiguaje y Blanca Alba Maniguaje cosechando maiz.
Buena Vista, Putumayo, Colombia, 1980

(Archivo de la autora).
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Terminé la parte principal del trabajo de campo en 1972, pero
permaneci en Colombia para escribir la disertacion y dicté clases en
la Universidad del Cauca por un semestre. También conduje investi-
gaciones en los archivos histéricos en Bogotd, incluso en el archivo del
Centro de Investigaciones Lingiiisticas y Etnograficas de la Amazonia
Colombiana (Cileac), donde busqué los documentos escritos por los
misioneros que recogieron mitos y narraciones entre los siona duran-
te la primera mitad del siglo xx3. Regresé varias veces en viajes mas
cortos y en uno de ellos, en octubre de 1972, invité a Michael Taussig a
acompanarme hasta Puerto Asis, para que conociera a los chamanes
mestizos en la region.

Mi metodologia de trabajo, de grabar y traducir narrativas para
aprender el idioma siona, seguir las enfermedades cronicas y graves,
y mantener registros de las narrativas que surgieran con respecto a
estos casos, resultoé en un interés en la narrativa y la poética que ha
durado toda mi vida. El analisis de mi tesis sobre la relacion entre
narrativa y enfermedad se anticip6 al enfoque antropolégico sobre
narrativa, subjetividad y fenomenologia que se desarroll en la an-
tropologia simbdlica y médica a partir de la década de 1980 (Turner
1980; Csordas 1994; Kleinman 1988). Para mi suerte, los siona, a
través de sus narrativas y también de nuestros didlogos, orientaban
la direccién de mis investigaciones al campo de la salud, eje de la
disertacion®. Inicié mi trabajo de campo tratando de descubrir las
clasificaciones de las enfermedades a través de los métodos “obje-
tivos” de la etnociencia, con énfasis en los nombres y criterios de
clasificacion. Pero los siona no tenian paciencia con mis preguntas
repetitivas, que intentaban descubrir los nombres de las enferme-
dades, ademas, ellos tenian otras preguntas mas importantes sobre
la experiencia de la enfermedad, que no se expresaban a través de
clasificaciones o nombres (Good 1977). Sus indagaciones estaban
relacionadas con sus teorias generales sobre infortunios y cosmolo-

3 Colaboré con Tomas Martinez, el jefe del archivo, en la preparacion de las anotaciones
de algunos textos del padre Calella y otros para publicacion en la revista Amazonia
Colombiana Americanista, pero nunca supe si el proyecto salié adelante.

4 Hoy en dia, llamamos “dialdgica” a la metodologia en la que el antrop6logo escucha
al otro, estableciendo una interrelacion de subjetividades (Cardoso de Oliveira 1998).
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giay los eventos sociales externos al cuerpo individual. Asi descubri
que el sistema médico de los siona no podia ser equiparado con el de
la biomedicina, al que acostumbramos llamar “cientifico”, porque el
suyo abarca cuestiones mucho mayores, relacionadas con el mundo
invisible, los procesos de crecimiento y descomposicion, la vida y la
muerte, el bienestar de lo colectivo y el conocimiento chamanico.
Con el seguimiento de los itinerarios terapéuticos, también descubri
que el diagnostico de una enfermedad no es un momento tnico,
sino un proceso dinamico, que involucra negociaciones entre los
actores y que este no solo es guiado por las “creencias magicas”,
como ha sido argumentado por algunos antropoélogos (Ackerknecht
1946; Rivers 2001), sino por varios factores —sociales, econémicos
y simbolicos— que limitan y orientan la eleccién de las terapias
(Csordas y Kleinman 1994). Hoy la antropologia busca entender la
accion social y estamos interesados no solo en el discurso o en las
representaciones de las enfermedades, sino también en la accion. A
pesar de haber sido fundamentalmente un trabajo etnografico, mi
investigacion en la década de 1970 rompid con la vision de la medi-
cina tradicional como estdtica y compuesta de creencias magicas o
solamente de representaciones.

LA EXPERIENCIA SUBJETIVA
DE VIVIR CON LOS SIONA

Mis anos de formacién en antropologia, con su énfasis en el
pensamiento racional y la busqueda de teorias universales, no me
prepararon para la experiencia de campo. Hasta hoy, recuerdo vivi-
damente mis sentimientos sobre la inadecuacion de las teorias para
responder a la angustia expresada por los sibundoy y los siona frente
a las muertes y enfermedades graves. También sentia que la prepara-
cién académica no me habia ensefiado como escuchar la voz del otro
como igual, practica que esta en el centro de la relacion dialdgica.

Sin electricidad, transporte motorizado o sin las distracciones
de la vida urbana, el ritmo de la vida cotidiana, a lo largo del rio
Putumayo, fue pausado y caracterizado por tranquilidad y silencio,
interrumpido de vez en cuando por el ruido del motor de una canoa
de carga subiendo hacia Puerto Asis. Fueron muchos los momentos
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compartidos con la familia que me recibi6 o en visitas y festividades
con otras familias. De la misma manera que se tratan entre si con
respeto y amistad, los siona también reciben a las personas de fuera.
A pesar de ser extranjera y no indigena, fui acogida con cordialidad
en sus casas y actividades. Por naturaleza, son personas tranquilas y
receptivas. Los miembros de la comunidad de Buena Vista se reunian
con frecuencia para conversar, intercambiando chismes, suefos,
experiencias y narrativas, y tuve el placer de ser incluida en estas
actividades con la familia con la que yo vivia y en todas las visitas
que hice a las otras casas. Eran personas que evitaban confrontacio-
nes agresivas o violentas entre ellos, dando la impresién de una vida
sumamente pacifica. Sin embargo, los chismes eran comunes y evi-
denciaban conflictos interpersonales que normalmente no estallaban
en conflictos abiertos.

Eran carifosos y pacientes con sus nifios. Las parejas matrimonia-
les mostraban gran companerismo y la relacion entre los géneros se
basaba en la reciprocidad de la division del trabajo: las mujeres cuida-
ban de sus familias y los hombres se desempeniaban como proveedores
y protectores (figuras 3 y 4). Ademas, las parejas compartian muchas
tareas en la chagra y también en la casa, tales como recoger lefia o
traer agua del rio. Los colonos de la region siempre comentaban que
nunca se vefa a un hombre indigena en Puerto Asis sin su mujer. Los
dos miembros de la pareja participaban juntos en las prescripciones
y prohibiciones asociadas al embarazo y al nacimiento, practicas que
hoy reconocemos como la construccion de las “sustancias” compar-
tidas que hacen parte de la fabricacion del cuerpo entre las culturas
amazonicas (Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro 1987). Era comun
escuchar a los padres entonando los cantos de nifiez para sus hijos
pequeiios, observarlos realizando tareas domésticas o paseando con
ellos en las visitas a otras familias. Nunca vi a un padre o a una madre
golpear a su hijo con rabia, y eran amables pero firmes en la educacién
de los hijos. Como es el caso entre muchos pueblos del mundo, la fa-
milia extensa era la unidad social y econémica, con los hijos apoyando
a sus padres mayores y los abuelos participando activamente en los
cuidados de sus nietos.
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Figura 3
Florentino Yaiguaje y su hijo. Buena Vista, Putumayo, Colombia, 1973

(Archivo de la autora).

Figura 4

Julia Maniguaje e hijas. Buena Vista, Putumayo, Colombia, 1971

(Archivo de la autora).
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La relacién igualitaria entre las parejas, su compafierismo y las
relaciones de reciprocidad entre ellos se expresan en los mitos y las
narrativas sobre las relaciones entre los seres del mundo invisible. La
mujer ocupaba un lugar central en los tiempos primordiales, respon-
sable de la adopcion de las practicas culturales que aprendi6 de los
seres miticos, tales como cocinar, dibujar, plantar y curar. La mujer
era la progenitora de la cultura en el tiempo mitolégico y en el plano
real. El concepto de cuidar era el valor asociado al papel de la mujer.
Ella era la cuidadora de la casa: de los hijos, marido y suegros. En el
plano invisible, era la Madre del yajé que iniciaba a los curacas en sus
primeras experiencias con yajé (Langdon 1979).

Otro concepto importante, relacionado con la mujer, es el de la
“domesticacion”, que opera como metafora clave de todos los dominios
del cosmos. Como en otros pueblos amazonicos, la unidad doméstica
como base de la comunidad humana, es replicada como el patrén de
socius en todos los mundos invisibles, sea en el rio, la selva o en los
cielos. Todos los seres estan organizados en grupos sociales, y estos
muestran la misma estructuracion de relaciones, bajo el principio de
los jefes, masculino y femenino, designados como maestros/duefios/
padres y sus hijos los “domesticados”.

Las relaciones entre hombre y mujer siona contrastaban significa-
tivamente con aquellas establecidas entre otros grupos amazoénicos,
como descubri en mis pocos meses entre los barasanas del Vaupés. En
1971 acompané a mi esposo en el inicio de sus investigaciones doctora-
les entre este grupo (Thomas Langdon 1975), y hallé contrastes signifi-
cativos con este grupo tucano oriental, a pesar de que estos comparten
un cuerpo mitico y principios cosmoldgicos semejantes a los de los
siona. En el plano social, las relaciones de género se caracterizaban por
la dominacién masculina y la separacion de los sexos en los trabajos y
espacios. Los padres raramente se encontraban con sus hijos antes de
la pubertad, que es cuando estos salen del mundo femenino, a través de
los ritos de iniciacion masculina, e ingresan en los espacios masculinos.
Las nifas se quedaban con su madre y sus tias hasta que eran entrega-
das en matrimonio después de la pubertad y enviadas a otra maloca.

Al estar tan separados los papeles de género y sus actividades res-
pectivas, como mujer solo podia pasar mis dias con las mujeres, traba-
jando en las chagras y haciendo cazabe. Recuerdo un viaje que hice en

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 27, n.° 1 (ENE-JUN) - 2013 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 215-240

canoa con dos hombres, cuando yo estaba de regreso de la maloca de
los barasana, en direccion a la mision para salir del area. Paramos la
canoa en un sitio donde nos recibi6 una pareja de abuelos y su nieta en
la edad de prepubertad. Al continuar el viaje, la nifia subi6 a la canoa 'y
partimos de nuevo, con ella llorando y los viejos gritando a la orilla del
rio. El inico indigena que hablaba espafiol me dijo que estaba llevando
la nifia a la maloca de otra familia en cumplimiento de un acuerdo
matrimonial hecho anos atras y que las familias se lamentan siempre
en el momento de recoger a la mujer. Después, en la noche, paramos; la
ninay yo arreglamos nuestras hamacas debajo del improvisado abrigo
de hojas. Ella continuaba llorando, y yo, sin poder hablar su idioma,
solo me podia comunicar con ella a través del inico rasgo de identidad
que compartiamos —ser mujer—. Recuerdo también a una mujer que
huyé de su marido y como las mujeres de la maloca se rieron cuando
los hombres la trajeron de vuelta.

REGRESO A LOS ESTADOS UNIDOS

Permaneci en Colombia hasta terminar de escribir la tesis.
Durante 1973, me estableci en Cali mientras escribia, y paralelamente
dictaba el curso de Antropologia Econémica en la Universidad del
Cauca en Popayan. El programa de Antropologia se estaba creando y
recuerdo entre los colegas a Hernan Torres, decano de la Facultad de
Humanidades, y al inglés/brasilefio Anthony Henman (1981).

Regresé a los Estados Unidos para encontrarme con otro momento
en la antropologia; el movimiento femenino estaba en plena expansion
y la perspectiva de género figuraba como un nuevo paradigma de ana-
lisis. Frente a las nuevas politicas feministas, la condicion de ser mujer
era favorable para contratos de trabajo. No obstante, demoré dos afos
para encontrar un empleo permanente. El Cedar Crest College, una
universidad femenina, nos contraté a mi marido y a mi, para compar-
tir una plaza de profesor. El hecho de ser una universidad dedicada
a la mision de educar a las mujeres influyd para que esta universidad
experimentara con este tipo de contratacion y también me estimuld
para actualizarme con los nuevos estudios sobre la mujer (Langdon y
Nelson 1981; Langdon 1985). Dicté el curso Papeles Sexuales, lo cual me
forzo a explorar la nueva bibliografia sobre género que se publicaba
en la década de 1970, con autoras tales como Boserup (1979), Reiter
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(1975), Quinn (1977), Rosaldo y Lamphere (1974) y Sanday (1981). Como
resultado, comencé a reexaminar mi diario de campo y mis datos, para
escribir articulos sobre los siona, con un enfoque de género (Langdon
1982, 1984a, b, 1988).

A través de una investigacion bibliografica, de cursos sobre la con-
dicién femenina y también a causa de la participacion en congresos, co-
noci a otras antropologas que trabajaban con poblaciones amazonicas:
Jean Jackson y Christina Hugh-Jones en Colombia, Gertrude Dole, Joan
Bamberger y Alcida Ramos en Brasil; Judy Shapiro y Joanna Overing
en Venezuela, y Janet Siskind e Irene Bellier en Pert. Durante las dé-
cadas de 1960 y 1970, las investigaciones en los pueblos amazénicos se
comenzaron a multiplicar, resultando en nuevos paradigmas analiticos
(Viveiros de Castro 1996a) y caracterizando una nueva fase de investi-
gaciones. Es importante reconocer que en esta fase, diferente de la ante-
rior, en la que habia pocas antropélogas realizando trabajo de campo en
las selvas amazodnicas, las mujeres representaban una parte significativa
de los profesionales en antropologia trabajando en la regién. No todas
estuvieron guiadas por paradigmas explicitamente feministas, pero to-
das, tal vez por ser mujeres, contribuyeron al conocimiento del mundo
femenino entre estas culturas, una perspectiva ausente en la mayoria de
las investigaciones anteriores, realizadas por hombres.

En la década de 1970, los estudios dedicados al tema de género
discutian sobre el estatus de la mujer, e indagaban sobre una posible
dominacién universal sobre la mujer (Sanday 1973; Ortner 1972). En
los estudios amazonicos, este debate se centraba en el antagonismo
sexual, caracteristico de muchas de las culturas, tal como lo vi entre los
barasana (Bamberger 1974; Siskind 1973; Vickers 1975). Por lo tanto, mi
experiencia entre los siona y los barasana resulté en una interpretacion
diferente, muy aceptada, sobre la universalidad de la dominacién mas-
culina. Habiendo observado el contraste de las relaciones de género
entre los siona y los barasana, que compartian un sustrato mitico seme-
jante, argumenté que, para entender las relaciones de género en la vida
cotidiana, era necesario investigar no solo las estructuras simbolicas
expresadas en los mitos y ritos, sino también los impactos de la historia
y los cambios en organizacion social, valores, matrimonio y parentes-
co (Langdon 1982, 1984b y 1991). Me dediqué también a la exploracion
de mis datos sobre la migracién de las mujeres hacia las ciudades en
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Colombia, en un intento de evaluar los resultados, en comparacién
con las mujeres que se quedaban en la comunidad (1984a).

La generacion de mujeres que realizamos investigaciones en la
selva, frecuentemente en lugares aislados y de dificil acceso, fue segui-
da por muchas otras; el nimero de mujeres investigando en la region
amazonica ha crecido de forma analoga al aumento exponencial de las
investigaciones realizadas en esta region. Junto con las nuevas investi-
gaciones desde la década de 1990, la cuestion de género también toméd
nuevos rumbos relacionados con la mujer. Joana Overing (1986, 1989)
fue la pionera al proponer un paradigma contra la hegemonia de la
perspectiva masculina. Ella argumenté que seria fructifero examinar
la estética y la ética de la vida cotidiana, y sus trabajos han estimulado
nuevas investigaciones sobre la mujer y el cuerpo femenino, incluso
entre los tucanos occidentales (Belaunde 2001).

VIAJE AL BRASIL

Cuando llegué al Brasil, el enfoque de género se comenzaba a
explorar, pero descubri que las mujeres brasileias se hacian otras
preguntas mads relevantes con respecto a sus vidas y a la antropolo-
gia del pais. En 1988 presenté mis trabajos sobre las mujeres siona en
algunas oportunidades, pero no fueron recibidos con mucho interés.
Fui la primera profesora en dictar el curso de Papeles Sexuales en el
programa de posgrado de la Universidad Federal de Santa Catarina,
que posteriormente fue dictado por profesoras brasilefias mas jévenes,
que llegaban al departamento y hacian contribuciones mas relevantes
para los estudios de género en el pais.

Durante mis primeros afos en el Brasil, lef intensamente las obras
de la antropologia de ese pais, particularmente en estudios de géne-
ro, etnologia indigena, sociedades complejas y los estudios en salud.
Se hizo evidente que los estudios de género en Brasil siguieron una
vertiente mds feminista y mas orientada hacia la sociedad compleja.
También mis lecturas de la produccion brasilena revelaron una antro-
pologia dindmica e innovadora, que contrarrest6 algunas vertientes
parroquiales de mi formacion norteamericana. Para mi, la experien-
cia en Brasil contribuy6 para liberar mi pensamiento y aprovechar
la diversidad de perspectivas y paradigmas. Mis contribuciones mas
conocidas en el campo de la antropologia brasilefia se encuentran en
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las areas de la antropologia de la salud, la politica de salud indigena,
chamanismo, literatura oral, performance y, mas recientemente, la dis-
cusion sobre las antropologias de la periferia (Langdon y Follér 2012;
Langdon, Follér y Maluf 2012).

Entre los paises latinoamericanos, la antropologia brasilefia se des-
taca por haberse consolidado como un campo intelectual en la segunda
mitad del siglo xx y ya contaba con programas de posgrado en la década
de 1970. Desde 1990, el gobierno ha hecho esfuerzos importantes para
establecer programas de doctorado en Antropologia en casi todas sus
universidades federales y para estimular la internacionalizacién de su
produccién. Hoy los antropdlogos brasilefios son conocidos internacio-
nalmente en varios temas y, entre estos, su contribucion sobre los pue-
blos indigenas de las tierras bajas de América del Sur es particularmente
notable. Las investigaciones acerca de estos pueblos recibieron un nuevo
impulso desde comienzos de la década de 1960, y los brasilefios son vi-
sibilizados no solo como investigadores, sino también como fundadores
de nuevos paradigmas (Viveiros de Castro 1996a). Fueron los primeros
en observar la importancia del cuerpo y de la persona para el analisis
de estas sociedades (Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro 1987) y son
lideres en la discusion relacionada con el concepto de perspectivismo
y las ontologias amazonicas. El perspectivismo, un concepto planteado
originalmente por Viveiros de Castro (1996b y 1998) en discusion con
antropdlogos internacionales’, se trata de una sintesis bastante rica de las
etnografias de las tierras bajas de América del Sur, en las ultimas cinco
décadas, cubriendo discusiones sobre epistemologia, filosofia, y natura-
leza y cultura. Incluso Arturo Escobar, en una conferencia en Argentina
en 2009, comentd que las discusiones levantadas por el perspectivismo
representan un nuevo paradigma epistemologico.

No obstante, hay aspectos del paradigma del perspectivismo que
son expresiones de la vertiente masculina cldsica en la antropolo-
gia. El perspectivismo, que apunta a presentar una vision general
de las cosmologias y filosofias de los pueblos indigenas de las tie-
rras bajas, viene, desde su inicio, enfatizando la centralidad de las
actividades masculinas, tales como la caza, la guerra y las metaforas

5 Incluso el analisis de Kaj Arhem (1993), a quien conoci en Colombia en 1972, fue
importante en la formulacién del concepto.
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de canibalismo, depredacion y violencia en sus ontologias. Sin negar
la importante contribucion de este paradigma al conocimiento de estas
culturas, otros antropologos como Alcida Ramos (20105 2012), Miguel
Bartolomé y Alicia Barabas (2013) han expresado sus preocupaciones
sobre el lugar hegemonico que el paradigma esta tomando en las in-
terpretaciones antropoldgicas actuales. Algunos de los trabajos con-
temporaneos tienden a ignorar la diversidad y la especificidad cultural
de los grupos, asi como la agencia de accién de los actores en favor de
una interpretacion generalista y ahistorica, conforme al énfasis idea-
lista del perspectivismo. Tal vez el aspecto mas problematico del uso
acritico del paradigma es la ausencia de la inclusion de consideraciones
politicas, econdmicas e histéricas que han impactado a estos grupos.
Los indigenas son actores en los procesos identitarios, dentro de los
que se transforman para continuar siendo quienes son, demostrando
la plasticidad y la capacidad adaptativa, frente a los siglos de relaciones
asimétricas con la sociedad mayor (Bartolomé 2008; Langdon 2010a;
Langdon y Wiik 2008; Rose y Langdon, 2013).

Personalmente he encontrado ttil el concepto para entender ciertos
aspectos del chamanismo (Langdon, 2013a), pero, como Ramos (2010),
también observo que los estudiantes de posgrado suelen usarlo de un
modo generalizador y univocal, en el que canibalismo y depredacion
son naturalizados como las metaforas dominantes en todas las culturas
de las tierras bajas suramericanas. Al enfocarse en estas metaforas,
ignorando otras también en circulacién en una cultura especifica, los
trabajos tienden a desconocer la heterogeneidad de perspectivas de los
actores en una sociedad o en los encuentros entre culturas diferentes
(Langdon 2007 y 2013b), incluso la perspectiva femenina y sus implica-
ciones politicas para el entendimiento de la accion social. Si, en los afios
de la década de 1970, el punto de vista de las mujeres introdujo una plu-
ralidad de perspectivas para el analisis antropologico, parece que esta
historia esta siendo olvidada en las discusiones de la etnologia actual
sobre las culturas de las tierras bajas®. Las mujeres también actiian en
sus mundos sociales, tal como fue observado, afos atras, por Christina
Hugh-Jones (1979) a partir de su trabajo con los barasana, y por mi

6 Enun simposio sobre mujeres en los pueblos indigenas, quedé sorprendida, debido
a que los participantes desconocian el desarrollo de la discusion de género y su
contribucién para la pluralidad de perspectivas (Langdon 2010b).
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misma, a través de mis analisis sobre las metaforas de domesticacion
entre los siona. El mundo simbdlico de los indigenas amazdnicos es
multivocal, ambiguo y lleno de nociones en conflicto, como también lo
es la accion social que constituye los significados.

Finalmente, deseo agradecer la oportunidad que me brinda este
simposio, para reflexionar una vez mas sobre la riqueza, la multiplici-
dad y la pluralidad de experiencias y perspectivas en la antropologia.
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PRESENTACION. ANTROPOLOGIA Y
ARQUEOLOGIA HECHA POR MUJERES

Diana Chiquiza, Ximena Pachon C., Roberto Pineda C.

Organizadores y coordinadores del simposio

a antropologia en Colombia ha contado, desde su instituciona-

lizacién en el afio 1941, cuando se fundo el Instituto Etnoldgico

Nacional, con la presencia de un destacado y cualificado gru-
po de etndlogas, arquedlogas y antropdlogas. Su aporte constituye, sin
duda, una contribucién significativa al pais, no solo en el ambito aca-
démico, sino también en el de las politicas publicas. A través de su
trabajo, han abierto nuevos horizontes en las ciencias humanas dentro
del quehacer investigativo nacional y latinoamericano.

Las antropdlogas pioneras formaron parte de la primera genera-
cion de cientificas en el pais, y se enfrentaron y lucharon contra los
prejuicios de la sociedad colombiana frente a las mujeres. Las antro-
podlogas universitarias egresadas posteriormente también tuvieron que
abrirse paso en una sociedad que, aunque habia cambiado parte de sus
valores, todavia consideraba su labor con cierto recelo y escepticismo.

En este contexto, el grupo Historia de la Antropologia en América
Latina y en Colombia organizé un simposio titulado “Antropologia
y Arqueologia hecha por mujeres”, en el marco del XIV Congreso de
Antropologia, realizado en la Universidad de Antioquia, Medellin, del
23 al 26 de octubre del 2012. Su objetivo era explorar, desde la perspectiva
de la historia de vida, la labor de algunas de las mds destacadas antro-
podlogas colombianas, pertenecientes a diferentes generaciones. A través
de una mirada biografica o autobiografica interesaba auscultar sus con-
textos familiares, su formacion académica y sus trayectorias vitales, en
relacion con la practica y el ejercicio de esta profesion en Colombia.

Las carreras profesionales de las antropdlogas no pueden com-
prenderse si no se insertan en un contexto social mas amplio, que estd
condicionado, a su vez, por sus elecciones, caminos profesionales y
familiares. Estamos convencidos de que una perspectiva micro histo-
rica ilumina aspectos mas generales de la relacion género y ciencia en
Colombia y en América Latina.
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Durante el simposio se presentaron los testimonios personales de
las antropologas Jean Langdon, Marianne Cardale, Clemencia Plazas y
Leonor Herrera; escritos sobre la vida y obra de las profesoras Ximena
Pachén, Mara Viveros, Zandra Pedraza, y un ensayo mas general sobre
la contribucién de las antropdlogas pioneras del pais.

En este volumen de Maguaré se incluyen las autobiografias de las
citadas antropdlogas y arqueologas. En el numero siguiente, esperamos
publicar las otras ponencias inscritas y presentadas durante el simposio.

Agradecemos a la Universidad Nacional de Colombia y al Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia (ICAHN), cuyos aportes han
sido relevantes para nuestra presencia en el simposio; asi como a los or-
ganizadores del evento, particularmente a la profesora Sandra Turbay.
Extendemos nuestros agradecimientos de manera especial al profesor
Luis Alberto Sudrez Guava, a Ingrid Sanchez Bernal y a los demas
miembros del equipo editorial de la revista Maguaré, por su apoyo y
acogida entusiasta a los testimonios y ensayos que presentamos.
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EL PANEL DE LAS MOMIAS

Leonor Herrera

uando Roberto Pineda me invité a participar en el pa-

nel “Arquedlogas en accién”, que hacia parte del simposio

“Antropologia y arqueologia hecha por mujeres”, en el XIV
Congreso de Antropologia en Colombia, que tuvo de lugar en Medellin,
en el 2012, quedé un poco en la luna.

Acepté, aunque no entendia qué era exactamente un panel.
Asociaba el término con un cartel, afiche, poster, con algo asi como
un bastidor plegable, una armazoén vertical para templar laminas,
como lo que usa el Museo del Oro en sus exhibiciones itinerantes. Me
podia imaginar a Clemencia, Marianne' y a mi colgando de un panel,
pero no en nuestro estado actual, pues todavia estamos bastante ac-
tivas; tal vez en un estado poéstumo y superior: el de momias. De ahi
salié el “Panel de las momias”. Algiin antropélogo, al cual le comenté
que ibamos a participar en un panel con ese nombre, se ofendié. No
sé si conmigo, con el panel o con Roberto Pineda. Creo que se lo tomd
demasiado en serio. Bueno, pensandolo bien, admito que tal vez ha-
bia oido hablar de algo asi como un “panel de expertos”, pero no me
imaginaba como podria funcionar. Traté de concretar la cosa con la
auxiliar de Roberto en la organizacion del simposio, una jovencita
simpatica, quien me dijo que mi participacion consistia en transmitir
mis experiencias como arqueéloga, principiando por lo que me habia
inducido a escoger esta profesion.

Como me temia, la cosa era “hacer el 0so” ante una audiencia.
Mis compaiieras de panel tampoco tenian claro de qué se trataba;
Clemencia, con mas cancha para hablar en publico recomend¢ incluir
un par de anécdotas. Decidi no preparar nada. No suelo hablar en
publico sin haberme preparado antes y hasta hace poco leia mis po-
nencias porque me considero mala expositora.

Como estabamos concentradas en los simposios de arqueolo-
gia, nos sentimos excusadas de llegar al simposio de Roberto con
apenas un cuarto de hora de anticipacion al comienzo de nuestro

1 Laautora se refiere a las antropdlogas Clemencia Plazas y Marianne Cardale de
Schrimpff. [Nota del editor]
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espectaculo. En ese momento, una antropologa joven terminaba
su ponencia sobre la vida y obra de Ximena Pachon. El tema de la
ponencia estaba en el auditorio. Y que me perdonen Ximena y otros
temas de las ponencias de esa mafnana, pero me dio vergiienza ajena.
Comprendi que los antropologos-antropologos son distintos de los
antropologos-arquedlogos. Entre los tltimos no habria prosperado
un simposio asi.

El simposio se desarrollaba, no en un salén de clases, sino en un
auditorio: la audiencia en penumbra, el escenario iluminado (muy
dramatico). Roberto nos presento y tengo que admitir que hizo bien la
tarea: se habia documentado sobre nuestra vida y milagros. Habl¢ pri-
mero Clemencia, luego yo y después Marianne. Y juf! sali de eso, o por
lo menos asi lo crei, porque antes de terminar el afio 2012 ahi estaba
Roberto pidiéndome el texto (entre 10 y 15 paginas y una foto) para la
publicacién. Le pedi que me aclarara si lo queria tan “folclérico” como
la presentacion y me lo confirmé.

Por ahi a mediados de la década de los afos sesenta del siglo xx,
me iba a graduar de bachiller en el Colegio Estados Unidos, de Bogota.
Gladys Uhl, la directora, me hizo ir a su oficina para preguntarme
qué iba a estudiar. Yo no sabia muy bien y, por contestar algo, le dije
que me interesaban las antigiiedades egipcias. Entonces, me comenté
que unos amigos suyos estaban por abrir la carrera de antropologia.
Tal vez era la primera vez que ofa esa palabra y, de momento, no le di
importancia al asunto, pero me quedé zumbando, asi como la idea, su-
tilmente sugerida, de una posible beca de estudios. De todas maneras,
pudo ser ese el momento en que empecé a preocuparme por mi futuro
y a pensar seriamente en escoger una profesion. Conclui que, como me
gustaba tanto leer, debia estudiar filosofia y letras o periodismo.

Otra cosa pensaba mi mama (“el hombre fuerte” de la familia).
Surgid entonces una situacion paraddjica. Recién graduada del bachi-
llerato, mi mama entro a estudiar arquitectura, pero no pasé del pri-
mer semestre: la carrera era para muchachosy, si acaso, jovencitas de la
élite. Mi mama, huérfana y criada por sus tios en una familia de clase
media muy modesta, no tenia los recursos necesarios para camuflar-
se en ese entorno exigente y fue sutilmente rechazada: le hicieron “el
vacio”. Como en el colegio le habian ensefiado mecanografia y taqui-
grafia, no tuvo dificultad en encontrar trabajo como secretaria. Ahora,
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no parecia querer que yo estudiara, sino que siguiera su camino: ya
me tenia preparado un puestico de auxiliar de secretaria en la oficina
de uno de sus antiguos empleadores. (En el fondo, mi mama pensaba
que solo con mi hermano valia la pena sacar adelante un profesional,
porque una década mas tarde, cuando mi hermana se gradué como
bachiller y andaba despistada pensando en estudiar biologia marina,
como resultado secundario de unas vacaciones en Cartagena, mi
mamd queria que montara una floristeria. De no ser por la campaia
que mi hermano y yo hicimos en contra, la historiografia colombiana
no contaria con esa luminaria que es Marta Herrera).

Como parecia que la inica opcién econdmicamente posible para mi
era la Universidad Nacional de Colombia, me preinscribi en Filosofia
y Letras. Al enterarse, mi mama “armoé un tierrero™ la Universidad
Nacional de Colombia era un antro de perdicién para las jovencitas
decentes, alli toda clase de peligros las acechaban. Mi papa, un bohe-
mio y el “hombre débil” de la familia, no puso reparos, pero tampoco
me apoyo, se hizo al lado. Es una lastima, porque siendo yo la mas
parecida a él entre sus hijos, tal vez me entendia mejor que mi mama.
Algunas veces he dudado de si la antropologia fue la mejor escogencia.

Decir “escogencia” es exagerado, porque tuve que olvidarme de
Filosofia y Letras en la Nacional. (No sé como lo logré Ximena Pachdn;
es decir, entrar a la Nacional. Uno o dos afios después coincidimos en
una fiestecita de viernes por la noche en casa de unas amigas comunes.
Llegd con otra jovencita parecida a ella: medias negras, minifalda, ma-
quillaje exagerado, fumando, con unos gestos y poses verdaderamente
escandalosos. Entonces le di la razén a mi mama).

Cuando mi mama captd que la opcidon de antropologia era en la
Universidad de los Andes monté una campana para que me inscribiera
alli, usando la zanahoria de una supuesta beca. De manera que una
tarde cualquiera llegué sin alientos al Departamento de Antropologia,
después de un ascenso arduo y peligroso (en tacén puntilla) por esos
camellones empedrados. Alli encontré a Gerardo Reichel-Dolmatoft y
a su esposa Alicia Dussan, “cual caiman en boca de cafio”, a la espera
de los bachilleres despistados que por alli asomaran. Habian abierto,
tal vez un afio antes, como departamento de servicios, pero se habian
propuesto crear la carrera y para eso necesitaban estudiantes, que la
antropologia no estaba atrayendo. Desplegaron todo su encanto, pues
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habfa que agarrar lo que se presentara. Por ejemplo, Alvaro Sarasty,
quien se habia decidido por la aviacion, acompané a una amiga a ave-
riguar sobre antropologia y quedo reclutado. Hubo uno que otro caso
similar. Por supuesto, por alli no estaban ni mucho menos ofreciendo
becas, lo cual pronto se aclard, pero dado que mi examen de admision
tuvo una calificacion por encima del promedio de los preinscritos, los
Reichel me ofrecieron un puesto de medio tiempo como auxiliar de
laboratorio y para la matricula finalmente consegui uno de esos viejos
préstamos subsidiados de ICETEX.

Pasaron cuatro afios, pasaron muchas cosas, pero poca arqueolo-
gia, con excepcion de la clase memorable de Arqueologia de Colombia,
dictada por el doctor Reichel. Las notas de esa clase y las de Etnologia
de Colombia son las tinicas que conservo, y por mucho tiempo fueron
textos de consulta. Pero de experiencia practica, nada. Silvia Broadbent
formo parte de la exigua planta de profesores del Departamento de
Antropologia y tal vez fue en aquella época que hizo excavaciones en la
Sabana de Bogot3; el doctor Reichel hizo excavaciones en San Agustin
y a duras penas llevé dos alumnos como auxiliares. En general, en
aquella época los arquedlogos no se encartaban con estudiantes si po-
dian pagar buenos trabajadores rasos.

En esos anos de universidad nunca tuve dudas de haber escogido
la carrera apropiada, pero la arqueologia no me atraia mucho. Hice mi
tesis de licenciatura entre la comunidad cuna de Arquia y ya graduada
trabajé varios afios en antropologia aplicada. Hice dos especializa-
ciones en estudios urbanos en el exterior y al volver dicté clases de
antropologia en la Universidad de los Andes, durante un semestre.
Luego, consegui empleo en el Instituto Colombiano de Antropologia
(1caN)?, como etndloga de la Estacion de La Pedrera, en el Caqueta,
para estudiar al grupo yukuna-matapi. Pasé meses haciendo obser-
vacion participante, pero tal vez era demasiado timida para esto y fue
entonces cuando empecé a pensar que estaba “en el sitio equivocado™
por las mananas, al abrir los ojos, me decia con desconsuelo “jay, otro
dia!”. Finalmente, al quedar embarazada, me dije que ya no podia des-
aparecer por meses y meses en la selva amazoénica y tenia que buscar
otra opcion dentro del 1caN. Estando mi hijo de meses, supe que se

2 ActualmenteInstituto Colombianode AntropologiaeHistoria (1cAHN) [Notadeleditor].
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estaba organizando la expedicién Amazonas 77y que la parte arqueo-
légica estaba a cargo de Warwick Bray (a quien ya conocia). Cuando
le solicité a Martin von Hildebrand, quien estaba a cargo del enlace
con el ICAN, que me incluyera en el grupo de arqueologia, me dijo:
“ah, susted quiere participar como auxiliar?”. Humildemente contesté
que si, y ademas era la verdad: queria aprender. Y aprendi mucho con
Warwick y Colin McEwan, su estudiante de posgrado.

Figura1

Participantes en el Encuentro Internacional de Arquedlogos, organizado por

la Universidad del Norte. De izquierda a derecha, de pie: Marianne Cardale de
Schrimpff, Alvaro Chavez, Mario Sanoja, Iraida Vargas, Betty . Meggers, Carlos
Angulo, Ivohne Hattiy Julio César Cubillos. Sentados: Leonor Herrera, Anabella
Durén de Gémez, Elizabeth Reichel, Clemencia Plazas y Alvaro Botiva. Barranquilla,

Colombia, julio de 1980 (fotografia tomada por Clifford Evans, archivo de la autora).
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También fue divertido, todo un cambio en el entorno profesional:
de un oficio solitario a uno muy social. Esto puede parecer una contra-
diccién, porque si bien un etndgrafo vive rodeado por la comunidad
que estudia y puede establecer vinculos fuertes y duraderos con algunas
personas, estd aislado en el desarrollo de su profesion; mientras que el
arquedlogo debe formar parte de un grupo variado de colaboradores,
generalmente de su propia cultura, con los cuales con frecuencia tiene
que compartir también sus horas libres.

La expediciéon Amazonas 77 fue organizada por militares brita-
nicos, con la colaboracién de militares colombianos, para proveer a
un grupo de cientificos de ambas nacionalidades la infraestructura
necesaria para hacer investigaciones en varias disciplinas (medicina,
biologia, geologia, suelos, etnologia y arqueologia). Aunque para mu-
chas personas pudiera parecer sospechoso un montaje asi, no pasaba
de ser un pasatiempo britanico algo excéntrico (pueden tildarme de
ingenua, pero, por otro lado, conozco personas educadas que para en-
tender una situacion anomala recurren primero a una explicacion tipo
complot, y a veces se mantienen en ella con tanta fe, como personas
menos educadas en otras situaciones recurren a los ovnis).

La situacion politica era tal, que cuando los militares colombianos
mencionaron que la guerrilla estaba en el alto rio Yari (afluente del
Caqueta), aquello se ofa tan remoto, como si estuvieran en la luna.
Habia muy poca gente en esa region, menos que en Araracuara, donde
Amazonas 77 tenia su base. Hacia algunos afios que la prision de alta
seguridad habia sido cerrada y quedaban pocas huellas de esta. En un
potrero, en una pendiente suave que se alzaba desde la orilla del rio,
montaron el campamento. Consistia de un conjunto de carpas y un
techado amplio donde funcionaba el comedor. Un montén de gente
se reunia alli para el desayuno, tal vez mas de cincuenta personas, sin
contar los soldados rasos que tenian sus “cambuches” aparte.

Y si, la logistica era todo un lujo: bastaba informar a déonde pensaba
ir un grupo al dia siguiente y, por la mafana, alli estaban listos el bote
inflable con motor potente, soldados para encargarse de hacerlo funcio-
nar, las herramientas necesarias, raciones de campaiia para el almuer-
z0, agua potable, etc. De regreso, al anochecer, la comida caliente nos
esperaba. Después, los colombianos y algunos de los ingleses haciamos
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un corrillo a la orilla del rio; uno de los bidlogos habia llevado su guita-
rra y pasabamos horas y horas en la oscuridad, cantando. La oscuridad
era uno de esos lujos que permitia ver las estrellas y oir el silencio. El
comedor funcionaba con lamparas de gasolina y a nadie se le ocurrié
que una planta eléctrica podia aumentar la productividad cientifica.

Aunque esta expedicion solo duré dos meses, en arqueologia se
comenz6 a dar mayor importancia a la formacion y composicion de
los suelos de los yacimientos arqueologicos, con el estudio de las pri-
meras terras pretas detectadas en Colombia. Hasta entonces, en los
analisis de la estratigrafia, la atencion se enfocaba en los materiales
culturales mas que en las caracteristicas del medio en el cual se recu-
peraban. Las terras pretas son horizontes de suelo formados no solo
por la relacion entre materiales parentales, materiales depositados,
clima y vegetacion; son productos humanos, en muchos casos fabri-
cados intencionalmente.

Uno de los puntos de negociacion entre los ingleses y el gobierno
colombiano resulté en la adjudicacién de varias becas del Consejo
Britanico a algunos de los colombianos que habian participado. Me die-
ron la de arqueologia y asi volvi a Inglaterra, en 1978. Entré al Instituto
de Arqueologia de la Universidad de Londres a hacer una pasantia; el
Centro de Estudios Urbanos de la misma universidad, donde habia
hecho un curso con una beca anterior, quedaba a unas pocas cuadras,
pero a mucha distancia en términos de tema y época de estudio.

Mi pasantia consistié en iniciar la clasificaciéon del material ce-
ramico de Araracuara, bajo la supervision de Warwick, pero se me
permitio asistir a varios cursos dictados en el Instituto de Arqueologia.

Poco después de mi regreso a Colombia, en 1979, llegd Warwick a
negociar con el ICAN el permiso para iniciar el Proyecto Arqueologico
Calima, con financiacion suiza. Estando Alvaro Soto en la direccién
del Instituto y la aplicacién de la famosa Ley 626 Bis en pleno apogeo,
la negociacion de este proyecto extranjero no fue facil, pero finalmente
se pacto que, como contraprestacion, Pro Calima financiaria la parti-
cipacion de estudiantes de antropologia colombianos en calidad de au-
xiliares. Alvaro me puso como coparticipe por el 1CAN en el Proyecto
y, finalmente, Marianne Cardale de Schrimpff, amiga ya antigua de
Warwick y mia, se nos unio.
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Figura 2

De izquierda a derecha: Carlos Armando Rodriguez, Julio César Cubillos, Carlos
Angulo Valdés, Betty ). Meggers, Leonor Herrera, Mireya Calvo y, al extremo

derecho, Victor Manuel Patifio. Cali, Colombia, 1983 (archivo de la autora).

En la primera temporada de campo, que era de prospeccién y con-
tactos con duefos de fincas, no llevamos estudiantes, pero a partir del
segundo afio y como las temporadas coincidian con las vacaciones de
mitad de afio, empezaron a ir. Esto cred “escuela” y, por la misma épo-
ca, Gonzalo Correal involucraba a sus estudiantes de la Universidad
Nacional de Colombia en sus excavaciones y Miguel Méndez hacia lo
mismo en la Universidad del Cauca.

La interdisciplinaridad en la arqueologia era algo que ya estaba
en el aire, pero Pro Calima la ayudé a aterrizar en Colombia. La
multidisciplinaridad se puede hacer con muchas areas de conoci-
miento y enfoques. La nuestra tenia que ver primero que todo con
el paisaje arqueoldgico y es posible que desde entonces el término
paisaje dejara de entenderse inicamente como un cuadro vivo para
deleite de los sentidos.
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Pro Calima se propuso rescatar las técnicas de manejo del medio
ambiente que habian permitido que en épocas precolombinas la region
sostuviera una poblacién mayor que la que habitaba alli a finales del
siglo xx. Aunque la produccién de café era importante en el Municipio
de Restrepo, en el de Darién primaba la ganaderia extensiva. Sobre
grandes extensiones de potreros se observaba cantidad de plataformas
artificiales en las cuales las poblaciones prehispanicas habian construi-
do sus viviendas. Las plataformas estaban rodeadas por incontables
huellas de adecuaciones agricolas antiguas. El estudio de este paisaje
fue uno de los temas centrales de los que se ocup6 Pro Calima durante
la década de los afos ochenta (figura 3).

En representacion del 1caN tuve la oportunidad de participar en
congresos, simposios y seminarios, como el taller de seriacion que
dio la oportunidad a un grupo de arquedlogos de establecer vinculos
profesionales y de amistad con Clifford Evans y Betty J. Meggers, entre
otros arquedlogos extranjeros (figura 1) y de mantener esos vinculos a
lo largo de los afos (figura 2).

Participé en otros proyectos en los cuales estaba involucrado el icAN,
como el Proyecto Quimbaya que organizd Jean Frangois Bouchard y
que no tuvo continuidad, tal vez en parte porque se enfocé en forma un
poco rigida en la técnica del decapage, que no se adapta bien al estudio
de los restos de ocupaciones relativamente densas, pero poco nuclea-
das. En el suroccidente colombiano por lo menos, es necesario usar un
conjunto de técnicas variadas. Como el resto de los arquedlogos del
ICAN, durante la direccién de Roberto Pineda Giraldo, pagué tiempo en
Ciudad Perdida. Este sitio arqueoldgico habia sido detectado, estudiado
y reconstruido desde el Instituto, pero en determinado momento, dada
la complejidad de su manejo, se habia creado una fundacién ad hoc.
Ciudad Perdida y sus estaciones satélites funcionaron en forma mas o
menos independiente por un tiempo, pero finalmente esa fundacién
tuvo problemas y, de la noche a la manana, Ciudad Perdida aterrizé
de nuevo en el ICAN, pero no la gente que habia estado trabajando alli
ultimamente. Esa especie de papa caliente la manejo el director envian-
donos alli, en riguroso turno y por un minimo de 45 dias. Negocié que
mi condena coincidiera con las vacaciones de fin de ano para llevar a mi
hijo. Como mis colegas, llegué prevenida, pero, a diferencia de ellos, me
quedo gustando. En los afos siguientes me ofreci para ir en navidad.
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Figura3
Oltima temporada de campo de Pro Calima, portada del hotel de Darién. De izquierda
a derecha: Leonor Herrera, Warwick Bray, Olga Osorio, Marianne Cardale de Schrimpff,

Cristina Moreno y Orlando Otero. Darién, Colombia, 1987 (archivo de la autora).
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Participé en otro proyecto que llegd al 1can: el del belga Sergio
Purin, en la Sierra Nevada de Santa Marta, que tampoco prospero,
porque los fondos para continuarlo, que se estaban tramitando en
Bélgica, finalmente no se materializaron.

Luego trabajé en Ciudad Antigua, en la vertiente occidental de
la Sierra Nevada de Santa Marta, en un poblado tairona donde la
Fundacion Pro Sierra Nevada de Santa Marta tenia un campamento de
investigacion. Quise hacer una especie de estudio regional adentran-
dome en la misma vertiente, pero la guerrilla me puso de patitas en la
calle. A pesar de que un amable funcionario de Parques Nacionales
Naturales de Colombia (cuyo nombre no he olvidado), con contactos
por todos lados, me acompaiié un buen trecho arriba y me recomendé
con el primer grupo de “compaieros” que encontramos, apenas pude
pernoctar dos dias en la casa de un colono, cuando aparecié un mi-
liciano con una mula y la orden de escoltarme al punto mas cercano
donde llegaban esos jeeps destartalados que eran la tnica opcién para
volver a Santa Marta.

Tuve que olvidarme por el momento de volver por esos lados. Fue
en esa época, en 1993, cuando desempefié fugazmente, por primera y
dltima vez, un cargo importante: Miriam Jimeno, entonces directora
del Instituto Colombiano de Antropologia, se ausent6 y me dej6 de
directora encargada, por unos dias. Aproveché para tomarme una foto
en la imponente oficina de la direccién, junto con Maria Clemencia
Ramirez y Roberto Pineda, quienes fueron también directores del
ICAN, pero en propiedad (figura 4).

Muy oportunamente para mi explotd entonces el problema con
el sitio arqueoldgico de Malagana, en el departamento del Valle del
Cauca. Todo se inici6 cuando, con maquinaria agricola, se estaba nive-
lando un terreno ligeramente mas elevado que su entorno, con el fin de
mejorar la irrigacion de los cultivos de cafa de azucar. Un maquinista
destap6 una tumba con un ajuar rico en oro. El rumor del hallazgo se
difundié y empez6 a llegar una multitud de gente picada por la fiebre
de oro, que se apoderd del lugar, pese a los esfuerzos de las autoridades.

Después del intento fallido de Alvaro Botiva y David Stemper de
trabajar bajo el asedio de los guaqueros, el Ingenio Providencia puso a
funcionar en forma continua la maquinaria y los buscadores de teso-
ros, inexpertos en su mayoria, finalmente se retiraron, no sin que antes
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se hubiera desenterrado una cantidad de oro legendaria. Todo iba a
retornar a, digamos, una normalidad, pero a Marianne Cardale de
Schrimpff se le ocurrié que era una vergiienza que alli no se hubieran
hecho otros intentos de recuperar algo mas de informacién. Muchas
otras personas pensaban lo mismo, por supuesto, pero tratandose
de Marianne, la cosa tomd otro cariz. A continuacion, se le ocurrié
que si, idealmente, todos y cada uno de los arquedlogos activos en el
suroccidente de Colombia dedicara una semana de trabajo ad hond-
rem, la investigacion se podria hacer. Alli nacio6 la famosa “minga de
Malagana”. Claro que habia pequefnos detalles que resolver, como la
financiacién e infraestructura y el permiso de los duefios del predio.
Pero Marianne no se arredrd, puso a Maria Isabel Caicedo, Guillermo
Barney y el resto de nuestros contactos en accion. Muchas entidades y
personas se comprometieron y colaboraron.

Todo estaba casi listo, excepto el permiso del duefio del predio;
y eso que la presion no era de simples arquedlogos y funcionarios
de medio nivel, sino de la ctpula, empezando por Juan Luis Mejia,
entonces director de Colcultura. La situacién era como de realismo
fantastico: ni el ejército ni la policia, y solo a medias la maquinaria

I ..'J | T ’

Figura 4

Deizquierda a derecha: Marfa Clemencia Ramirez, Roberto Pineda Camacho

y Leonor Herrera. Bogota, Colombia, 1993 (archivo de la autora).
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agricola que tapaba los huecos y desorientaba a los buscadores, habian
podido detener el saqueo, pero el duefo del predio si podia impedir
que el Estado emprendiera una investigacion arqueoldgica en pro-
piedad privada. El pretexto del duefio era que nuestra actividad iba
a alborotar a los guaqueros de nuevo vy, si eso sucedia, no se podria
sembrar cafa, el predio no daria rendimientos y podria quedar inuti-
lizado por afnos. No le faltaba razoén, pero finalmente cedid y otorgd
el permiso, pero no un permiso amplio, sino restringido a un sector
relativamente pequeno del predio.

El sector escogido fue cercado y en un extremo se construyé un
campamento de armazon de guadua, techo de tela asfaltica, paredes
de esterilla y piso de tierra. Dos letrinas y un tanque de agua, que
los bomberos de Palmira se encargaban de mantener lleno, comple-
taban el equipamiento, asi como un enorme palo de mango. Afuera
del lote, un grupo de soldados camuflados en sus “cambuches” nos
cuidaba (de posibles ataques de buscadores de tesoros; también se
rumoraba que por esos lados habia un paso de la guerrilla). En este
punto perdido entre sembrados de cana alcanzamos a permanecer
casi seis meses (figura 5).

MINGA-

Figuras

Parte del grupo que trabajé en Malagana, a la entrada del campamento. De izquierda
a derecha: Cruz Tochez, don Julio Jaramillo, Leonor Herrera, Fiona Roe, don Bernardo
Rendon, Alejandra Gomez, Miguel Flor, Norberto Garcia, don Miguel Gallego, Sandra

Mendozay Rogelio Bermldez. Malagana, Colombia, 1995 (archivo de la autora).
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[bamos psicolégicamente preparados para descubrir tesoros,
pero como necesitdbamos contextos para ellos, le sacamos el quite a
las zonas ya perturbadas por los saqueadores. Para fortuna nuestra,
pero para desencanto de nuestros patrocinadores, el oro estuvo su-
premamente esquivo, y pronto encontramos suelos enterrados y otras
delicias estratigraficas, asi como entierros con ajuares modestos, pero
con restos 6seos que se pudieron estudiar (figura 6).

Figura 6
Alejandra Gdmez y Leonor Herrera. Excavaciones de Malagana.

Malagana, Colombia, 1995 (archivo de la autora).
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Eso de tener la excavacion a escasos metros del dormitorio tenia
sus atractivos, como no tener que desplazarse diariamente con un
equipo voluminoso. Pero también era una justificacién para empezar
la jornada de trabajo a las seis de la mafiana y tratar de prolongarla
hasta el anochecer, asi como para trabajar jornada completa sabados
y festivos. Por las noches, en el comedor o junto al palo de mango, se
armaban las tertulias, pero uno o dos meses después de comenzar,
Marianne logré que uno de los ingenios le prestara una planta eléc-
trica vieja y asi produjimos al maximo. Yo estuve a punto de hacer
corto-circuito.

Como el sol endurecia la tierra de la excavacidn, fue necesario te-
charla con plésticos. Si por fuera el calor era inclemente, por dentro era
a veces insoportable; asi fuimos liberandonos, primero de los zapatos
para no danar lo que estdbamos excavando, luego de los pantalones
al tobillo y las camisas de manga larga. Carlos Armando Rodriguez
finalmente se quedd en vestido de bano y disfruté inmensamente de
un lodazal que excavaba, hasta que un dia se sinti6 indispuesto y el
médico le prohibié este placer.

La minga funciond bien al principio, pero los posibles volun-
tarios se agotaron y finalmente el grueso del trabajo recayd sobre
Marianne, Carlos y yo. Un dia con mucha nostalgia abandonamos el
campamento (que ya estaba por caerse victima del gorgojo) y devol-
vimos el predio.

El tiempo y los recursos se habian agotado, pero no las posibili-
dades de investigacion. Unos afios después, Marianne se consiguio
con la Fundacion Heinz buena parte de la financiacion para otra
temporada de campo en Malagana. Esta es una fundacién muy exi-
gente, que solo ha financiado a unos pocos colombianos, pero otra
vez conseguir fondos fue mucho mas facil que lograr el permiso del
propietario. El milagro finalmente lo hizo la intervenciéon de Hilda
Maria Caicedo de Gémez.

Esta temporada en Malagana la hicimos en 2002 y nuestro grupo
era pequefio. Fue la segunda experiencia en “arqueologia hidraulica”
(que es distinta a la arqueologia de sociedades hidraulicas, como la
que se ha hecho en la Depresion Momposina). El nivel freatico en las
plantaciones de cafa en las cuales trabajabamos es anormalmente alto
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por la irrigacién. Los horizontes mas profundos con material cultu-
ral eran inalcanzables porque las excavaciones pronto se inundaban.
Entonces, hubo que recurrir a motobombas, que no solucionaron del
todo el problema, porque los suelos aluviales en los cuales se excavaba
eran inestables y, después de cierta profundidad, las paredes de las ex-
cavaciones se derrumbaban, entonces habia que erigir barreras de ma-
dera, trabajar en declives, etc. En la segunda temporada de Malagana,
hacia el final, llegabamos por la mafnana a la excavacion (que durante la
noche se habia llenado), se ponian a trabajar tres motobombas simul-
taneamente que pasaban toda la manana sacando agua, antes de poder
reiniciar la excavacion por la tarde.

Ultimamente, Marianne y yo hemos “partido cobijas”, en cuanto
a trabajo. Marianne armo un nuevo proyecto en el valle geografico
del rio Cauca y yo acepté el ofrecimiento de Cristina Moreno de en-
cargarme del Proyecto de Rescate Arqueoldgico Aerocafé (figura 7),
pero seguimos unidas por una vieja amistad, asistiendo juntas a con-
gresos, simposios, etc. También nos une Pro Calima, que ahora es una
ONG colombiana.

Mi trabajo actual comenzd en el aflo 2005 y, como es continuo,
tuve que irme a vivir a Palestina (Caldas). Este es uno de los pro-
yectos mas grandes, en términos de la cantidad de personas que
alli han trabajado y de la extension del terreno para explorar. Con
mas frecuencia, la arqueologia de rescate maneja trayectos lineales,
angostos, por donde se van a construir torres o introducir tubos.
Estos proyectos pueden ser muy largos, pero generalmente limitan
la exploracion a las franjas de suelos que van a ser afectadas. En el
caso del nuevo aeropuerto que se construye para el departamento de
Caldas, el terreno afectado es un bloque de forma irregular de 110
hectdreas. Se buscé un lugar elevado sin obstaculos cercanos, para
facilitar el trafico aéreo; pero sus amplios panoramas estaban entre
las cualidades que atrajeron a sus primeros habitantes, hace unos
diez mil afos.

La topografia exige nivelaciones, asi como rellenos muy amplios
y profundos, que no se pueden hacer simplemente amontonando
tierra encima de la superficie; se deben retirar, antes que nada,
los primeros horizontes de suelo, que son precisamente aquellos
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donde se encuentran las huellas de las poblaciones prehispanicas.
Entonces, todo el subsuelo debe ser explorado, a diferentes profun-
didades y con diferentes grados de detalle. Aun reduciendo el uso
de técnicas minuciosas tipo decapage a depodsitos que realmente
lo ameriten y utilizando otras mas expeditas, es mucho lo que ha
habido que explorar; hasta el momento unos 70 de los mas de 100
sitios arqueologicos detectados y mucho del trabajo de laboratorio
quedan pendientes.

Afios atras, cuando estabamos trabajando en Calima, Warwick
Bray se ufanaba de que, si en Colombia fuese posible, él podria utilizar
un bulddécer como herramienta de precision, para aligerar el trabajo
de arqueologia. En Malagana nos vimos obligados a aceptar la ayuda
de una pala mecdnica para levantar una capa gruesa y durisima de
cascajo, depositado en época moderna, pero los horizontes prehis-
panicos los trabajamos con pala y palustre. En nuestro primer sitio
investigado en Palestina, procedimos con ortodoxia: cuadriculamos
el sitio, hicimos sondeos con pala a intervalos, exploramos con cortes
los puntos que los sondeos indicaban. Finalmente, llegamos casi al
punto de preguntarnos ;y ahora qué hacemos? (a los arquedlogos les
cuesta trabajo cortar el cordéon umbilical que desarrollan con sus
sitios). Todo el tiempo, por ahi estaban funcionando los buldéceres
de las obras civiles, en las pendientes muy pronunciadas. Entonces,
recordé el bluff de Warwick, y cuando parecié que habiamos agotado
las posibilidades de trabajo en el sitio, timidamente propuse invitar a
un buldécer para que nos descapotara un extremo del sitio, a ver por
curiosidad que podria haber mas debajo de la gruesa capa de suelo
negro. Mis jovenes colegas se escandalizaron, pero solicité la maqui-
na, me la prestaron y, aunque en este sitio no fue muy revelador su
trabajo, si nos permitié detectar rasgos que se nos habian escapado.
De ahi en adelante utilizamos maquinaria para lo que llamamos la
segunda etapa de rescate. Logramos convencer a los ingenieros de
que si nos facilitaban las mdquinas en ese momento, a la mitad de
nuestro trabajo iban a tener menos inconvenientes, cuando, una vez
terminada esta fase, inicidramos el monitoreo en la remocidn de tie-
rra. En ese momento es posible que haya que parar las maquinas, si
algo inesperado aparece.
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Figura 7

Equipo del Proyecto de Rescate Arqueoldgico Aerocafé: arqueélogos, auxiliares,

operarios, conductores y mascota. Palestina Colombia, 2010 (archivo de la autora).

Cuando iniciamos las exploraciones éramos un grupo pequefio,
unas 10 personas. Un numero manejable que me permitia participar
en las excavaciones; veia con temor la futura incorporacion de mas
personas al grupo. Con el Proyecto Calima habia trabajado en un gru-
po grande, pero la responsabilidad era compartida con mis dos colegas
ingleses y todos excavabamos. En Palestina, pronto tuve que encargar-
me de manejar mas de treinta personas y eso significé un cambio en la
rutina diaria: ya no pude salir en las mafianas luminosas, en un yipao
atiborrado de herramientas y gente, para pasar todo el dia al rayo del
sol. Sudor, mosquitos y polvo o fango, por un lado; por otro, el disfrute
total de un panorama tan hermoso que ha sido declarado patrimonio
cultural, el olor de la yerba y el silencio punteado por el ruido lejano
de la maquinaria. Ahora el disfrute se reduce a las visitas diarias a las
excavaciones y el computador es la principal herramienta que manejo.
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El trabajo no es menos arduo, pero tal vez exige menos fisicamente. Sin
embargo, no es tanto por cuestion de mi edad. La fatiga después de dos
meses de excavaciones se hace sentir entre los jovenes arquedlogos y los
estudiantes auxiliares. Es dificil conservar el ritmo de trabajo inicial,
pero otra rutina como la de rotacion, no es posible cuando se tienen
contratos de trabajo fijos, que han sido con frecuencia muy dificiles de
lograr y es necesario mantenerse a la delantera de la maquinaria y de
los ingenieros.

Es una nueva experiencia eso de vivir en un pueblo afio tras afio
y convertirme en “dofia Leonor”, uno de los personajes del pueblo,
junto con Maluco (el bobo), Megateo (el loquito) y Rosaurita (la vie-
jita alegre y coqueta).

(Mi hermana y mi sobrino antropdlogo a reganadientes revisaron
este texto, de la misma manera acepté sus observaciones y les doy las
gracias. Lo leyeron también Angélica Quintero e Isabel Crooke, cuya
calurosa recepcion fue muy grata para mi. Finalmente, también lo ley6
Marianne Cardale de Schrimpff, quien puso menos peros que los que
yo habia temido y también le agradezco).
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CINCUENTA ANOS DE ARQUEOLOGIA
EN MI VIDA — REFLEXIONES

Marianne Cardale de Schrimpff

mi se me desperto la pasion por la arqueologia en el kinder:

una advertencia de que no se puede ser demasiado cuidado-

so con la educacién de los hijos de tierna edad. Escuchando a
la profesora hablar de las ruinas de Pompeya y la erupcion volcanica
del monte Vesubio, que causé su destruccion, conclui que la vida de un
arqueologo debia de ser fascinante. Desde luego, el camino de nifa de
kinder a arquedloga adulta no fue siempre recto. Algunos profesores,
pensando en los grandes proyectos en paises como Egipto, opinaron
que seria imposible para una mujer “controlar los obreros nativos”.
En un momento dado, me incliné por la biologia. Sin embargo, toda-
via como estudiante de colegio tuve algunas oportunidades breves de
participar en excavaciones arqueoldgicas y me seguia gustando. Mis
padres temian que podria ser dificil ganar mi pan diario como arqued-
loga y, aunque me apoyaron, pusieron como condicién que primero
tomara un curso de secretaria.

Terminado el curso, tuve la oportunidad maravillosa de estudiar
la prehistoria de Europa bajo la direccion del profesor Stuart Piggott,
en el Departamento de Arqueologia de la Universidad de Edimburgo,
Reino Unido. La amplitud de vision y la profundidad de conocimiento
de Stuart Piggott han sido una inspiraciéon que me ha quedado de por
vida. En aquel entonces, las universidades eran lugares muy diferentes.
Aunque algunas facultades como lenguas o historia tenfan nimeros
muy altos de estudiantes, el profesor nuestro, consciente de la escasez
de oportunidades profesionales, limitaba sus estudiantes a tres o cua-
tro por curso, escogidos entre unos treinta en el primer afio. Ademas,
dictaba sus clases para el segundo y tercer afio simultdneamente, sis-
tema que le dejaba suficiente tiempo para excavar, leer, escribir y para
mantenerse como el investigador actualizado e innovador que era. Fue
bastante exigente con sus estudiantes y dio por sentado que consulta-
riamos articulos en por lo menos cuatro idiomas europeos, ademas
del inglés y que, con diccionario en mano, mirarfamos publicaciones
en varios otros idiomas. Como parte del pénsum, habia que participar
en excavaciones arqueoldgicas durante un minimo de cuatro semanas
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por aio. No era dificil encontrar oportunidades, pero con frecuencia
habia que pagar para poder participar o, por lo menos, para cubrir los
costos de la alimentacidn. Asi que primero habia que trabajar en cual-
quier cosa durante unas semanas, para tener los fondos necesarios.

Mi primer trabajo como profesional fue como supervisora, bajo el
mando del arqueologo director, en un sitio del periodo sajon. El sueldo
era suficiente para pagar los costos o de la comida o del alojamiento,
situacion que se resolvié facilmente durmiendo en una carpa durante
el verano. Necesitaba buscar otra solucion para el invierno. Entonces,
me ofrecieron un puesto como asistente en la Escuela Britanica de
Arqueologia, en Irak; una experiencia inolvidable porque aprendi a
valorar la cultura y el modo de vida del mundo 4rabe.

Durante mis anos como estudiante, la Universidad me habia otor-
gado una beca pequefia para visitar a Colombia y hacer algo de trabajo
de campo. Llegué al pais en gran parte por la generosa acogida de
Gerardo Reichel-Dolmatoff, pero él pronto tuvo que partir a hacer tra-
bajo de campo y me dej6 con una enorme cantidad de tiestos para la-
var, procedentes de sus excavaciones en Soacha. Desafortunadamente,
en esa época no pude apreciar la importancia de este material y nunca
lo volvi a ver. También conoci a la antropologa Ann Osborn, paisana
mia, quien me ayudd a estudiar varias colecciones de material arqueo-
légico en Narifio, antes de acompanarla a pasar unas semanas con los
Awa/Quaiquer.

De una vez quedé enamorada de Colombia. Mi suefio era encon-
trar una manera de volver. Durante un congreso de americanistas
en Espafia, un amigo me presenté al arqueélogo Junius Bird. El y su
seflora, Peggy, me invitaron a almorzar y me hicieron unas preguntas:
;Comia maiz con agrado? ;Sabia cuanto tiempo duran las herraduras
de un caballo? Y algunas mas. Por fortuna, supe contestarlas. Afios
antes, cuando Junius excavo en Huaca Prieta, el famoso sitio precera-
mico de la costa peruana, habia encontrado numerosos fragmentos de
textiles elaborados con distintas técnicas, fechados alrededor de 2000
anos antes de Cristo; en aquella época eran de los textiles mas antiguos
conocidos del Peru. Una de las grandes pasiones de Junius eran los
textiles precolombinos de aquel pais. Queria entender mas acerca de
las técnicas empleadas y estaba convencido de la necesidad de estudiar
en detalle los métodos empleados por grupos etnograficos actuales.
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En décadas posteriores, sus metas se han cumplido en gran parte en el
Pert, pero en ese momento era un campo practicamente desconocido
y él estaba buscando a alguien que pudiera iniciar este estudio. Sin em-
bargo, yo queria ir a Colombia y no al Perti y, ademas, en ese momento
ni siquiera sabia distinguir la trama de la urdimbre. Junius tenia fama
de apoyar personas que no necesariamente tuvieran una preparacion
convencional para un proyecto que le parecia importante y me consi-
guid una beca con la Wenner-Gren Foundation, gracias a la cual pude
visitar a varios grupos campesinos e indigenas, en diferentes regiones
de Colombia, para estudiar sus tejidos. La oportunidad de conocer y
participar en la vida diaria de estos pueblos fue una formacién de gran
importancia para mi vida como arqueéloga. Inicialmente, mi base en
Bogota fue el apartamento de Sylvia Broadbent, también paisana mia
y, en aquella época, profesora del recién inaugurado Departamento
de Antropologia de la Universidad de los Andes. Ella me invitaba a
acompanarla a algunas de sus salidas a terreno, generalmente en bus,
en la Sabana de Bogota y sus alrededores.

En este viaje conoci a Rudolf Schrimpft, quien se convertiria en mi
esposo, asi que la atraccién de Colombia era todavia mayor. Después
de buscar mas becas y lograr volver por tercera vez a Colombia, la in-
formacion acumulada sobre los tejidos se convirtié en mi tesis doctoral
para la Universidad de Oxford, Reino Unido. El interés por los tejidos,
despertado por Junius Bird, me ha seguido y he llevado a cabo varios
estudios sobre los textiles arqueoldgicos de Colombia, muchos de ellos
en colaboracion con la fotoquimica Beatriz Devia, que investiga los
colorantes empleados.

Ya casada y residente en Colombia, dicté algunos cursos como
profesora de catedra, principalmente Arqueologia de Colombia, tan-
to en la Universidad de los Andes, como en la Universidad Nacional
de Colombia, y empecé a hacer reconocimientos y excavaciones ar-
queoldgicas. En esta lejana época, a pesar de que existia un cuerpo de
informacion importante acerca de los muiscas, faltaba una cronologia
para los periodos anteriores. A finales de la década de los cuarenta y
principios de los cincuenta, investigadores como Emil Haury y Julio
Cesar Cubillos hicieron intentos valientes, pero resulté muy dificil
encontrar sitios arqueoldgicos con una estratigrafia profunda. En la
misma época, Luis Duque Gémez excavé una estructura grande con
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ceramica atipica en la hacienda Mondofiedo, en Mosquera, que hoy
dia se clasificaria como Herrera, pero en aquella época no existia la
oportunidad de conseguir fechas radiocarbdnicas. En los afios sesenta,
mi amiga Sylvia Broadbent llevé a cabo reconocimientos muy extensos
con excavaciones en numerosos sitios. Por medio de la técnica de la
seriacion, construyd una cronologia incipiente para los sitios arqueo-
légicos de la region de la Laguna de la Herrera.

Siendo este el panorama, ;como hacer para descubrir sitios que
permitieran construir una cronologia basada en la estratigrafia? Se
me ocurrié que habria que buscar en lugares donde se encontraba un
elemento de gran importancia para la vida humana, pero con una
distribucion limitada. En la Sabana de Bogota, el elemento era obvio:
la sal. En el afo 1970, Ann Osborn y yo empezamos a excavar en
Nemocdn, en la loma inmediatamente encima de la mina actual de
sal. En cualquier parte donde se hubiera removido la tierra como
para cavar una zanja o hacer un corte para un carreteable, se podian
ver fragmentos de cerdmica en cantidades abundantes. Esto no era
sorprendente en vista de la practica, todavia vigente en esa época,
de evaporar la salmuera en vasijas grandes hasta que se formara un
bloque de sal. Como para poder sacar este bloque se tenia que rom-
per la vasija, las cantidades de tiestos que resultaban eran enormes.
Entre toda esta “riqueza” ;donde empezar? ;Y como distinguir los
fragmentos relativamente recientes de los mas antiguos? Iniciamos
un corte pequefio y empezamos a bajar. Al llegar a un metro de
profundidad, los vecinos curiosos que pasaban comentaban que esos
tiestos se parecian bastante a los chocolateros que usaban sus padres.
iA los dos metros decian lo mismo! Fue solo con las fechas radiocar-
bénicas de muestras tomadas al fondo de la excavacion, gentilmente
financiados por Thomas van der Hammen, que pudimos confirmar
nuestras sospechas de que se trataba de un material bastante antiguo.
Esta excavacion se hizo en la misma época en que Thomas y Gonzalo
Correal excavaron en los abrigos rocosos de la hacienda Tequendama,
en donde encontraron ceramica muy similar a la nuestra, en los hori-
zontes superiores. Se habian asi establecido las bases para un marco
cronolégico que documentaba un estilo de ceramica temprano en la
Sabana de Bogota y una ocupacion preceramica que se inicié hacia
finales de la tltima glaciacién.
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Segui con mi interés en las salinas y, gracias a una financiacién de
la Fundacion de Investigaciones Arqueologicas Nacionales del Banco
de la Republica, pude hacer dos temporadas de campo en Zipaquira.
Una de ellas en la excavacion de un sitio del periodo Herrera donde
elaboraban la sal, en la cual me colabord, nuevamente, Ann Osborn,
junto a Clemencia Plazas y Juanita Sdenz Obregén. En la segunda
temporada se hizo un reconocimiento de toda la colina de la sal,
localizando sitios ocupados en diferentes periodos, entre ellos, del
pueblo muisca documentado por los espafoles para el siglo dieciséis,
que estaba asentado en aquella época en la cima. Indudablemente, las
salinas del altiplano cundiboyacense ofrecen una oportunidad uni-
ca para refinar la cronologia de la regién, con base en los diferentes
tipos de cerdamica, y para seguir el desarrollo econémico alrededor
de la produccion de la sal. Se espera que nuevas generaciones de ar-
quedlogos aprovechen esta oportunidad.

En el afio 1979 se fundo Pro Calima, con el propdsito de adelantar
investigaciones en la region de este nombre. La fundacion, dirigida
y apoyada por dos amigos mios, Warwick Bray y Leonor Herrera
(en aquella época respectivamente del Instituto de Arqueologia de la
Universidad de Londres y del Instituto Colombiano de Antropologia,
ICAN), me parecia una oportunidad unica para trabajar en equipo y
con recursos que permitian los andlisis esenciales de los materiales y
medio ambientes. Ahora llevo mas de treinta afios vinculada al gru-
po. Los enfoques principales de Pro Calima en esta regién y en dos
sitios de la cultura Malagana, en el valle geografico del rio Cauca, los
describe Leonor en el texto de su autoria que aparece en esta misma
revista. Aunque todos compartimos y participamos en los diferentes
frentes y temas de investigacion, dos de los enfoques que me interesa-
ban y me siguen interesando especialmente son la cultura Ilama y los
caminos precolombinos. La riqueza iconografica de la ceramica y de
oro Ilama permite acercarnos un poco a los conceptos cosmoldgicos
de este pueblo. Los conocimientos acerca de sus asentamientos son
todavia escasos, pero en el afo 1984 logramos localizar uno por pri-
mera vez, para luego excavarlo parcialmente. En el afo 1994, gracias
al apoyo economico del antiguo Instituto Colombiano de Cultura
(Colcultura), en forma de la beca Francisco de Paula Santander, tuve
la oportunidad de intensificar las investigaciones de Pro Calima
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sobre los caminos y recorrer los remanentes de algunos de los princi-
pales ejemplares en la region Calima. Se excavaron algunos sectores
para establecer su antigiiedad y su manera de construcciéon. Los
resultados, con mapas relativamente extensos, fueron publicados en
forma de libro por la Fundacién de Investigaciones Arqueoldgicas
Nacionales (FIAN) y, para la misma época, con Leonor, organizamos
un simposio para el congreso de americanistas celebrado en Quito,
con contribuciones sobre caminos precolombinos de varios paises.
En mi concepto, los caminos son una verdadera llave al paisaje del
pasado, que conducen a los asentamientos principales, a las fuentes
de materias primas y a las relaciones entre los territorios de las di-
ferentes sociedades de la época; merecen estudios enfocados a ellos
como parte integral del paisaje, estudios que son urgentes en vista de
la destruccién masiva de estos vestigios.

Aunque me hubiera gustado seguir con las investigaciones de los
caminos, las circunstancias me llevaron a bajar de Calima al valle alu-
vial de Cauca. Alli, con Leonor y otros colegas, excavamos durante dos
temporadas en el sitio de la hacienda Malagana y una en Coronado,
ambos lugares de la cultura Malagana. Estas investigaciones también
son descritas en la contribucién de Leonor.

Un tema que siempre me ha intrigado es el inicio del periodo
Formativo en el suroccidente del pais. Mientras en algunas otras regio-
nes del Area Intermedia la evidencia de una vida sedentaria con una
base agricola bien establecida y ceramica muy elaborada se remonta
hasta el cuarto y quinto milenio antes de Cristo, en todo el surocci-
dente de Colombia la evidencia no pasa del primer milenio a. c. En
un paleosuelo profundo en Malagana se habia encontrado una area
restringida con cantidades reducidas de tiestos de un estilo que podria
ser ancestral a la ceramica Ilama; sin embargo, las fechas no apoyan
esta interpretacion. Durante los ultimos cuatro afios he estado dedi-
cada, como integrante de un equipo interdisciplinario, al estudio de
distintos sectores del valle aluvial del Cauca, con miras a reconstruir,
por un lado, la historia del medio ambiente y sus cambios durante el
Holoceno vy, por otro, su efecto sobre las poblaciones humanas y su
interaccion con ellas. A cargo de Pedro Botero esta la construccion de
mapas de los paleo-paisajes, basados en juegos de fotografias aéreas,
las mas antiguas disponibles.
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Con Ana Maria Groot e, inicialmente, con Alejandra Betancourt,
acompanamos a Pedro, como especialista en suelos, a recorrer los te-
rrenos escogidos y a efectuar sondeos con un barreno para explorar los
horizontes debajo de la superficie y reconstruir eventos en el paisaje lo-
cal. Como era de esperar, se documentaron numerosos cambios entre
laguna, pantano y condiciones mds terrestres; cambios corroborados
por los estudios de los palinélogos Juan Carlos Berrio y Alejandra
Betancourt y por el de Neil Duncan, especialista en fitolitos. Aunque
se descubrieron numerosos sitios arqueoldgicos de los periodos Sonso
y Yotoco y se documentaron algunos del Ilama, hasta ahora no se ha
podido encontrar artefactos representativos de periodos anteriores. Sin
embargo, la evidencia paleobotdnica por cultigenos en el valle aluvial,
encontrada en horizontes profundos, indica una presencia humana
anterior a los periodos Ilama y Yotoco. Se necesita mds informacion y
mas fechas para poder determinar la naturaleza de esta presencia y si
era de caracter permanente o intermitente.
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ABRIENDO BRECHA

Entrevista a Clemencia Plazas*

Entrevistadoras: Diana Margarita Chiquiza**, Yenny Andrea Alvarez Sanchez***

ace unos semestres, el grupo de investigacion Historia de la

Antropologia en América Latina y en Colombia inicié una

exploracion en la que trataba de sacar a la luz la vida de las
antropologas y arquedlogas pioneras que incursionaron en el pais;
buscaban conocer cémo fueron sus vidas en medio de una sociedad
donde las mujeres hacian sus primeras incursiones en la vida acadé-
mica y laboral del pais. A través de entrevistas, consulta de archivos y
recuerdos personales, se han logrado realizar perfiles de aquellas in-
vestigadoras que pasaron por la Escuela Normal Superior y el Instituto
Etnolégico Nacional. Igualmente, se esta trabajando sobre mujeres
extranjeras que incursionaron en la Antropologia nacional para re-
saltar sus aportes a la disciplina. La entrevista que aqui se presenta
responde a este interés general. Clemencia Plazas hace parte del grupo
de las primeras mujeres antropdlogas formadas en los recién estable-
cidos departamentos de Antropologia del pais. Ella e Inés Sanmiguel
fueron las dos primeras antropélogas graduadas en la Universidad de
los Andes con un trabajo en Arqueologia. Su brillante carrera profe-
sional, su espiritu contestatario y su mirada inteligente sobre lo que ha
sido su vida se reflejan en esta entrevista, recogida en el contexto del
trabajo realizado por el grupo Historia de la Antropologia en América
Latina y en Colombiana.

Ximena Pachén c.
Departamento de ANTROPOLOGIA,
Universidad Nacional de Colombia.

*  Antropodloga de la Universidad de los Andes, Colombia. Diplomada del
Masssachusetts Institute of Technology (m1T), Estados Unidos de América.
Magister y candidata a doctora en el Centro de Investigacién y Docencia
en Humanidades del Estado de Morelos (cipHEM), Cuernavaca, México.

** Estudiante de antropologfa, Universidad Nacional de Colombia.

** Antropdloga, Universidad Nacional de Colombia.
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CLEMENCIA PLAZAS: Al pensar ahora en antropologia, después de tantos

aflos, recuerdo esa buena frase de Margaret Mead que dice: “Cuando no
se gusta uno a uno mismo, estudia psicologia, cuando a uno no le gusta
el entorno donde vive estudia sociologia y cuando uno no se gusta a uno
mismo ni al entorno donde vive, estudia antropologia”.

INFANCIA

Mirando hacia atrds, creo que poseo una rebeldia innata que se ajus-
t6 bien a la forma antropoldgica de cuestionar al mundo. Mi madre, de
origen santandereano, me dio los apellidos, Uscategui y Martinez de
San Gil. Era una mujer libre, alegre, fuerte y decidida. Desde chica deci-
di6 ser deportista, tenista, escogencia dificil para la época, los treinta y
cuarenta. Fue la primera mujer admitida como socia del club América,
y alli pasaba horas al dia compitiendo con hombres, su manera de co-
quetear. Siempre trat6 de hacer lo que queria, tal vez por consentida, al
ser la chiquita de la casa, entre siete hermanos. Tuvo la suerte de tener
tres hermanas mayores, hermosas, que llamaban “las catedrales”, y lue-
go tres hermanos nacidos después de ellas. Ellas y ellos cumplieron sus
roles de género, lo que le permitio a ella ser libre, “montaparedes”, “ga-
mina”. Cuando mi papa pidié su mano, mi abuelo le dijo: “{Cémo te vas
a casar con Leonor, ella es muy loca!”

Mi mama se caso, a los 24 anos, sin saber nada sobre el matrimo-
nio y los hijos; se sintié muy frustrada al quedar embarazada en la luna
de miel. El mundo prometido, abierto e inacabable, se desmoron¢ al
sentir los primeros sintomas del embarazo. Nace mi hermano mayor y
luego pierde un embarazo de avanzada gestacion, casi de ocho meses.
Ella se cuestiona acerca de la pérdida, de su vida y de su papel en ella:
sme quedo o me voy? Plantearse eso en aquella época no era comun, de-
cide continuar.

La familia de mi padre era altipldnica, de Facatativd, rezandera,
de misa diaria, camandulera. Dieciséis hermanos, ocho mujeres. El era
conservador de partido, pero liberal de pensamiento. Creo se casé con
ella porque le abria horizontes que no veia en su entorno.

De alli vengo yo, de esa pareja un poco disimil. Aunque toda la
vida tuvieron una buena relacién, mi madre nunca se dejaba ganar. A ¢l
le gustaba el tenis, ella siempre le ganaba. Ella dej6 de jugarlo por pro-
blemas de columna y empez6 a jugar golf y también le ganaba. Jugaban
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cartas (bridge) y lo mismo. Mi papa seguia ahi fascinado, porque a ella
no le importaba perder, mientras que a ¢l si. Era una mujer interesante,
con una buena dosis de humor negro.

Naci después de un hombre que me llevaba tres afios y que desde
nino tratdé de imponerme lo que él queria, como ¢l queria, porque si.
Porque era hombre y en el mundo de afuera los hombres mandaban.
Yo creo que desde los cinco o seis afios peleabamos a pufios y él, mu-
chas veces, salia llorando. Mi mama no era una mujer sumisa y con
ese ejemplo creci. Eso me formé de una manera distinta, tanto para lo
bueno como para lo malo. Desde nifio uno crece pensando: ;Cémo asi
que porque si?, pero a la vez, en el mundo de afuera siempre tenia que
dar explicaciones.

Frente a mi casa habia un parque, yo, al igual que los otros nifios,
me la pasaba en la calle. Mi hermano hacia parte de un Club de Toby;
me aceptaron porque sus amiguitos dijeron que si. Recuerdo a mi mama
saliendo a las siete de la noche a buscarnos. Yo estudiaba en el Divino
Salvador, en la 58 con 18. A partir de los cinco afios iba y venia sola a la
casa, desde la 53 con 21. Ocasionalmente, me quedaba en casa de amigas
y mama llamaba averiguando por mi paradero. Mi infancia fue de calle,
me encantaba la calle, jugar tapas, bolas, trepar tapias, seguir al lider, en
fin, toda la carreta de la calle.

Mi madre, a veces, sentia culpa y me vestia de nifla, almidonada y
con trenzas delgaditas anudadas con lazos de cinta. Estar asi implica-
ba “no te puedes ensuciar”. Eso para mi era el castigo mds terrible. En
el recodo de la escalera de mi casa habia una ventanita que daba hacia
la calle. Yo me sentaba ahi todas las horas necesarias, pero de ninguna
manera salia a la calle. Era mi forma de decir: “Si td me vistes asi, no sal-
go a la calle porque me da vergiienza”.

Creo que me entendia porque, aunque ella era elegante, se la pasa-
ba en shorts y vestidos de tenis. Durante mi nifiez vivi su mejor época
como deportista. Llegd a ser subcampeona nacional y a veces se iba de
gira. Yo creci viéndola jugar y ganar. Era magnifica en el servicio, la net,
el revés... todo lo que no era femenino y claro. Con esa misma mano en-
trenada me castigaba.

Como hasta los once afios me pegd, a menudo, con correa de cue-
ro, sobre todo por el desequilibrio que existia en mi casa. Mi hermano
mayor, bajo cuerda, intentaba hacer algtn tipo de saldo de cuentas. Me
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molestaba o me hacia cualquier cosa para hacerme gritar y mi mama
nos pegaba a todos. Cuando me pegaban, él quedaba tranquilo.

Todo esto porque yo era la nifa de los ojos de mi papa. Fisicamente,
me parecia a él. Por otro lado, como era propio de la época, a los hijos
hombres se les exigia tanto, que por mds que lograran cosas, nunca lle-
naban las expectativas, nunca era suficiente. En cambio, nosotras solo
tenfamos que sonreir y ya. Y si ademads eras inteligente, pues qué mara-
villa. Eramos tres mujeres, carifiosas y hébiles. Yo, particularmente, tal
vez por ser la mayor de las mujeres, era la mas cercana a mi padre.

El era un hombre sensible, buen lector, editor. Trabajé en la
Libreria Voluntad muchos anos, fue fundador del cErRLALC?, consultor
de la unEsco®. Abogado, cred la ley colombiana de derechos de autor. A
su alrededor se movian escritores y pasaban cosas interesantes. Yo me
volvi su compaiiera de conciertos, exposiciones, en fin.

Creo que desde pequena fui tremenda. Alguna vez, ya grande, le
dije a mi madre: “;Cémo me metiste a los tres afios al colegio, a aprender
aleer de una vez?” (En esa época no habia pre-kinder o kinder). Ella me
contestd: “Apenas tu hermano llegaba del colegio, le arrebatabas la ma-
leta, sacabas su cuaderno y hacias que copiabas todo, porque tenias que
estar en el colegio”. Lo peor es que no se me quita ese gusto todavia, sigo
siendo “nerda”, todavia estoy estudiando. En resumen, ella me decia que
por qué la cuestionaba, si en tltimas fue algo impuesto por mi. Eso hace
que termine de quince afios el bachillerato. Tal vez por ser alta, lucia
mayor y desde los doce ya estaba rumbeando y viviendo como adulta.

Las mujeres siempre creen que sus familias son mejores que las del
marido, pero en nuestro caso, era algo bastante notorio. Al morir mi
abuelo paterno y al dejar dieciséis hijos, a mi padre y a su hermano ma-
yor les toco sacar la familia adelante, con mas deudas que dinero.

Ellos vinieron a Bogotd y estudiaron uno derecho y el otro, in-
genieria. Trabajaban de noche, hacian de todo para poder estudiar
y conseguir dinero para la alimentacién y educacién de su casa de
Facatativa. Es duro, entre los trabajos que mi padre hacia muy joven en
la facultad, estaba el de leer el cine al revés, ;recuerdan?

Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe.
[Nota del editor]

Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura.
[Nota del editor]
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DIANA MARGARITA CHIQUIZA: Si, si. La gente con dinero podia ver de

D. M.
C.P.:

frente la pantalla y los que tenfan poco dinero pagaban menos y la
veian por detras.

: Si, habia un personaje, que en ocasiones era mi padre, que se sentaba

de espaldas a la pantalla, con un espejo, y leia en voz alta los letreros,
para los que no podian pagar. Mi padre siempre tuvo claridad acerca de
la complejidad social del mundo que nos rodeaba, siempre lo hacia no-
tar. A mi padre le fue bien. Terminamos viviendo en el barrio el Chicé
y siendo socios del Club Los Lagartos, pero él nunca olvido su origen y
siempre ayudo a quien pudo.

El decidié matricular a sus hijas en un colegio de clase media: La
Presentaciéon de Chapinero. Habia cierta incoherencia, y llegado un
punto, a mis catorce afios, le dije: “No me obligues a ir al club, que detes-
to, 0 méteme en un colegio donde estén las ninas del club”. Yo nadaba,
y al salir del colegio la camioneta del club nos recogia para los entrena-
mientos, pero era incomodo porque, al subirte con el uniforme de La
Presentacion a la buseta, te sentabas en una banca y las ninas se levanta-
ban y se cambiaban de puesto. Sufria problemas por uno y otro lado. Mi
papé me dijo: “Yo sé que no tienes elementos para entender eso ahora,
pero... los tendras, la vida te enseflard por qué para mi es tan importan-
te que vivas lo que estas viviendo™.

c.: Es fuerte aprender a moverse en mundos diferentes.

Claro, eso me hizo marginal desde chiquita. Eso y otras cosas. Por ejem-
plo, yo tenia un lunar grande y velludo en el brazo derecho que siempre
me sirvi6 para medir a la gente. Si habia curiosidad y tolerancia o, por el
contrario, reacciones de asco y rechazo. El lunar fue, de alguna manera,
mi semaforo social, y me hizo optar, muy pronto, por la marginalidad.

Cuando repaso los fines de semana en el club, me acuerdo; veo que
era una obligacidn ir, porque con cinco hijos ninguno se podia quedar
en la casa. Nos ibamos desde las siete de la mafiana hasta la tarde. Alli,
nos daban algtn dinero y nos reuniamos a las seis, en el parqueadero,
para regresar. Con mi dinero yo compraba a veces tiquetes para lancha
de remos, llevaba onces, un paraguas y me pasaba el dia en medio del
lago, leyendo. Era mi manera de evadirme, porque en ultimas, aunque
estaba dentro del club, no estaba en él.

Definitivamente, no me gustaba ese mundo de apariencias. Por los
rasgos de sencillez de mi padre, sabia que no era el inico mundo posible.
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No me gustaban los compromisos sociales del club, fue muy dificil tener
amigos; ahora no tengo a ninguno de esa época. Como siempre, con ga-
nas de no pertenecer.

Al negarme a jugar tenis, que obviamente mi madre habria prefe-
rido, y en cambio escoger nadar, expresaba eso mismo, el querer estar
sola. El tenis necesita contendores y, en cambio, la nataciéon es un de-
porte solitario, en el que uno estd con uno mismo, donde se puede
meditar. Esto fue a grandes rasgos mi niflez... creo que marcé mucho
mi personalidad.

ADOLESCENCIA

Recién termino mi colegio, me mandan a los Estados Unidos a estudiar
arte, en una universidad privada. Pasé dos afios en Clarke College, en
una ciudad pequeiia del estado de Iowa que se llama Dubuque.

La universidad era de monjas. Mi padre, profesor de la Pontificia
Universidad Javeriana, alli las conocié. Aunque eran los sesenta, para él
era complicado enviar a una nifia de dieciséis afios sola, tan lejos... El
sentia que con ellas habia cierta seguridad. A pesar de lalibertad gringa,
me sorprendi mucho al llegar a un mundo lleno de prohibiciones, donde
mis companeras mantenian trago debajo de la cama. Increible, cuando
aqui, en mi casa, el bar siempre estuvo abierto.

Las prohibiciones del protestantismo me dieron duro: las cosas
como el trago, la sexualidad y la coqueteria. Aqui uno salia con hom-
bres mayores; all, las mujeres salian y tenian relaciones con chicos de
la misma edad —diecisiete afios—, inmaduros y, ademas..., gringos. A
mi eso me chocd bastante, pero lo mas molesto era la nocion de “el sexo
por el sexo”. Los latinos somos mas romanticos. Alguna vez, una de mis
companeras de cuarto desaparecié un fin de semana con un muchacho
y llegé feliz de haberse besado y demds todo el tiempo, sin embargo, no
le pareci6é importante saber cémo se llamaba él.

Todo eso me impresiond, era la cosa fisica nada mas y a mi me pa-
recia totalmente vacio. Finalmente me ensimismé. Me hice amiga de un
pastor protestante hinda y de un muchacho chino; siempre buscando
extranjeros, buscando la marginalidad. Fui célibe durante dos afios.

All4 tuve varios problemas, tanto por el choque cultural como por
el idioma, pero me quedé algo muy importante: japrendi a estudiar! El
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college tenia muy buen nivel académico y era especialmente duro para
mi, por el inglés, y al principio saqué pésimas notas. Aunque duran-
te la adolescencia fui rumbera, yo nunca perdi un afio o algo similar.
Entonces pensé: “Clemencia, papa se esta gastando una cantidad de di-
nero que no sobra en casa. Acaba con esto y te devuelves o lo intentas de
verdad”. El segundo semestre se la meti toda; esfuerzo que implicé accio-
nes tan neurdticas como tener un calendario en mi cuarto, en el que por
la noche anotaba cuantas palabras habia hablado en el dia: tres, siete, etc.

Algo muy latino, el desgarre, algo que queda de las monjas, aun-
que uno no lo admita: jhabia que sufrir! Tales serian la obsesion y las
ganas por pasar, que en el segundo semestre bajé treinta kilos y empecé
a subir las notas. En el segundo afio, las cosas fueron muchisimo mejor.
Aprendi bastante, a estudiar, a vivir entre la biblioteca, la iglesia, porque
iba a misa, y la piscina; todos retos importantes.

Cuando regresé mi mama lloré muchisimo, decia que me habian
cambiado hasta el color del pelo y que nunca mas iba a dejar ir a una hija
lejos. Para ella fue un horror. Debié ser muy grande el cambio, porque si
bien siempre tuve un humor 4cido, era alegre y despreocupada. Llegué
seria y decidida a no perder el tiempo.

Gracias a esa experiencia, incluyendo las cosas duras —soledad,
competitividad, tristeza—, el estudio me dio la posibilidad de encausar
deseos y satisfacciones, y sigue siendo asi. Es mas, los mejores trabajos
los he realizado cuando estoy mal emocionalmente, alli me refugio, es el
escape. Es un mundo del que no me quejo. Siempre pila, astuta, sin de-
jar el sentido del humor. Mi objetivo era volver y seguir estudiando. Alla
aprendi que no queria seguir en el arte. Por un excelente maestro, me di
cuenta de que habia que tener algo que decir y yo, entonces, no lo tenia.
El arte no era un oficio que se podia aprender con un pincel y una mez-
cla de colores. A la vez, tuve una excelente profesora de historia. Siempre
me gusto, pero me decian que no la podia seguir por mi “memoria de
gallina”, debido a la creencia de que la historia era memoristica. Alla era
social, analitica.

Mi major era arte y el minor, historia. Aqui nunca of hablar de
antropologia. Nuestra historia empezaba con los espaioles y menciona-
ban unos “tales chibchas, que afortunadamente habian desaparecido”,
nada mas. Al regresar encontré dos sorpresas: la primera, que después
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de la inversién de mi padre y, por tener otros cuatro hermanos, ya no
podian costearme estudio, la segunda, que tenia que trabajar.

TRABAJO

Una prima que tenia conexiones con la embajada norteamericana me
ayudo a conseguir un empleo de recepcionista, porque hablaba inglés.
Solo duré unos meses. Consegui llenar una vacante en la seccién de arte
de la Biblioteca Luis Angel Arango, cargo que nunca ocupé, porque lle-
g6 el hijo del gerente del Banco de Colombia, que habia tenido el puesto
antes y ahora debia ser suyo de nuevo.

Entonces, pasé a trabajar en la biblioteca, en la seccion de libros.
En ese entonces, la mayor parte de las empleadas eran mujeres. Otra vez
surge la busqueda de la marginalidad. Generalmente, pedia el turno de
la sala de lectura, arriba, para poder estar con los lectores, ver la dina-
mica de los libros. Imaginense que nos prohibian leer! Tenifa una amiga
maravillosa, Rosita Sanin. Nos turndbamos, sacabamos los libros que le
tocaban a la otra, nos protegiamos y nos escondiamos a leer una o dos
horas intercaladas.

En ese momento, estaban construyendo el nuevo y actual Museo
del Oro. Empezaron a buscar gente dentro del Banco de la Republica®
¥, por hablar inglés, me pasaron como futura guia. Nunca lo fui, en-
tré tres meses antes que todas las guias escogidas por Alicia Dussan de
Reichel y me recibieron en la secciéon de museografia, donde me que-
dé muchos anos. Alli trabajaban Vidal Antonio Rozo y Alec Bright, de
quienes aprendi mucho. Aun asi, recibi también los cursos que disefa-
ron para las guias; fueron algunos profesores invitados y todo mezclado
con glamour, por supuesto.

Intenté durante cinco afios que el Banco de la Republica me becara
para estudiar antropologia. Para mi, la vida sin estudio no tenia sentido.
Fui, junto con Maria Izquierdo —abogada—, la primera mujer a quien
el banco le costed carrera. Algin empleado una vez me dijo: “esta loca,
usted es mujer, no puede pretender que el banco la apoye”.

Hace poco encontré la carta que le envié al gerente general, en la
cual le hablo de la importancia de los antropo6logos en el Museo del Oro.

3 Entidad ala que pertenece la Biblioteca Luis Angel Arango. [Nota del editor]
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Pero es el altimo parrafo, el mas ingenuo, el que, creo, lo convencio,
donde digo: “y la verdad, doctor, es que yo quiero estudiar”.

Aprobada la beca, me hicieron cambiar el contrato a medio tiem-
po —en tiempo completo trabajaba 48 horas y, en medio tiempo, 42— e
igual tenia que marcar tarjeta, pero ganaba la mitad. Estaba tan emo-
cionada que si me hubieran pedido trabajar 100 horas, lo hubiera hecho;
una felicidad increible, producto de la dificultad y la espera, porque fue-
ron cinco afos.

Invité a mi papa al restaurante La Romana y le dije: “Tengo una
gran noticia que contarte: después de hacer esto y esto, hoy me dieron
la noticia de que puedo estudiar en Los Andes”. Le hablé de las venta-
jas, de lo cerca que era, de lo bueno para mi horario, de la opcidn de
usar créditos de mis estudios en Estados Unidos y de la presencia de
Gerardo Reichel alli. El se puso a llorar en mitad del restaurante. Yo
no entendia por qué, y cuando le pregunté qué pasaba, él, siempre ho-
nesto, me dijo: “4Te acuerdas cuando te dije que no tenia dinero para
pagarte mas estudio? Era mentira, yo simplemente creo que tt no de-
bes estudiar mas. Quiero que te cases, que tengas familia, que seas
una mujer feliz”. Para él era obvio que ningtin hombre querria casarse
o0 aguantar a una mujer sabionda, que supiera cosas. Para mi fue muy
duro escucharlo. Primero, por saber que me habia mentido y, segundo,
por su oposicién vigente. Le dije: “Papd, me encantaria darte gusto,
pero las cartas estan echadas”. Y, como surgiendo de su religiosidad
catélica, dijo: “jY, ademads, antropologia!”.

ACADEMIA

Cuando entré a la universidad se me abrid el mundo. De la emocién, me
desboqué. La religion pasé a un segundo o tercer plano, sino desapare-
cid. Ademads, habia excelentes maestros...

YENNY ANDREA ALVAREZ SANCHEZ.: ;Qué maestros tuvo? ;Quiénes esta-
ban entonces?

c. P.: Ann Osborn, Marianne Cardale, después, Egon Shaden. Me toco
también la ida de Gerardo Reichel... quien era una persona brillante,
aunque arbitraria.

D. M. C.: Si, porque siempre se nos ha pintado a Reichel como alld lejos, en
un pedestal.
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c. P.: En uno de los tltimos homenajes a Paul Rivet, en el Museo del Oro,
hablando de su correspondencia con Luis Duque y Reichel, a este
ultimo se le daba mas importancia que al primero. Me parecid injus-
to, porque nuestro complejo de extranjerismo no permite valorar a
los investigadores colombianos, y menos aceptar lo complicado que
era Reichel como ser humano. Me pare y dije: “Conoci a los dos: con
Reichel tuve la experiencia del museo y tres afios en la universidad; y
fui segunda de Luis Duque, cuando fue director del museo durante
diez afios. La verdad es que ahi no hay bueno ni malo, ganador ni per-
dedor. Los dos, a su manera, son personajes complejos, que manejaron
sus asuntos como pudieron”.

Aunque no niego que Reichel fuera un gran profesor: era auto-
cratico e incuestionable. Los datos recientes sobre su participacion del
34 al 39 en el partido nazi, me hicieron entender muchos de sus actos:
su distancia, ambigiiedad y paranoia enfermiza. Reichel exigia mu-
cho, no dejaba de ser esa mezcla de arquedlogo y antropologo a la que
todos aspiramos.

La salida de Reichel de la Universidad de los Andes se da en me-
dio de las exigencias del medio estudiantil de fines de los sesenta y de la
falta de apoyo de las directivas. En clase, lo vimos “craquelarse”, como
un espejo antiguo. El cuestionamiento de los estudiantes: “y, esto, ;por
qué?”, “;tal autor no dijo lo contrario?”. Y asi, en seis meses, se agrieto,
se desmorono.

D. M. C.: ;En esa época ya era muy mayor, no?

c. p.: No, debia tener unos cincuenta y cinco afios. El siempre fue asi, orgullo-
s0, y su mujer lo ayudaba a mantener esa distancia. El vendi6 la idea de
su origen noble, de ruso blanco, y le creyeron. A mi me empieza a ir mal
con Reichel al no rendirle la pleitesia que se supone que le debia. Nunca
he sentido la obligacion de agachdrmele a nadie porque tenga un apelli-
do largo y extranjero.

Yo esperaba encontrar en el maestro de antropologia a una per-
sona de mirada amplia, y Reichel era demasiado clasista y racista.
Todo lo contrario a lo que se espera de un antropdlogo. En Los Andes,
estudiaban los hijos de embajadores, politicos, en fin, “nifios bien”.
Ese era el circulo cerrado con el que Reichel salia a campo y quie-
nes obtenian notas por encima de cuatro. El resto de los estudiantes,
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que no tenia dinero, no podia aspirar a participar de ninguno de los
dos privilegios.

Si tu estas en antropologia, que se supone que es la tolerancia de
otras opiniones y posturas, él no aceptaba ningunas otras que no fuesen
la suyas; era totalmente autocratico, al contrario, por ejemplo, de José de
Recasens, un generoso maestro.

En mis clases estaban Fabricio Cabrera y Alfonso Torres Laborde,
un seminarista recién salido de los jesuitas. Ambos brillantes, con pos-
turas contrarias. Las discusiones entre los dos eran muy interesantes
por su coherencia.

D. M. C.: Debié ser muy interesante porque ademas la gente estaba muy

C. P.:

motivada.

Me ha ido muy bien en la Universidad Nacional de Colombia, siento la
motivacién en los estudiantes. No me interesa ensefar en Los Andes,
me quedo un sabor amargo.

D. M. C.: Pero también es como el maestro. El profesor que inspire, que

cree una fluidez y un ambiente... Ademas de José de Recasens...

;quién mas?

.. Henning Bischof, en arqueologia. Siempre estaban trayendo gente. Jon

Landaburu, profesor de lingiiistica, fue mi mejor maestro. Sus clases
eran fantdsticas lecciones de antropologia. En el examen, nos daba una
frase en puinave y teniamos que desglosar el contenido lingiiistico; era
algo dificil de hacer, pero muy interesante. Era un profesor muy joven,
muy coherente, y de gran exigencia.

. ¢.: Claro, en esa época, ademas de los iniciadores de la antropologia en

Colombia, también estaban los primeros antropo6logos formados en el
pais iniciando su ejercicio como profesores. Pienso, por ejemplo, en la
Myriam Jimeno de nuestro departamento.

.: No, Myriam fue compafiera mia. En la Nacional hay muchos profeso-

res egresados de Los Andes: Roberto Pineda, Fabricio Cabrera, Myriam
Jimeno, Ana Maria Groot, yo misma. Y de un alto nivel. Ahora que es-
toy haciendo el doctorado, me doy cuenta de la gran calidad académica
que se manejaba aqui en ese tiempo. Finalmente, para mi era fantasti-
co estudiar antropologia, a pesar de los problemas con Reichel y de sus
posteriores secuelas, el rencor y la persecucion.
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Por ejemplo, cuando me dieron una beca en MIT*, veinte afios
después de verlo por ultima vez, él personalmente escribié para de-
cir que yo no me la merecia. En el fondo, yo me sentia algo orgullosa
porque, generalmente, Reichel odiaba y perseguia a gente profesional-
mente buena.

Es muy interesante ver como un maestro lo forma a uno. Tanto por
lo bueno, como por lo malo. De Reichel no pude entender algunas cosas
que yo creo que tienen que ver con el problema del proscrito, del que lle-
ga por obligacién con un pasado oscuro y que, gracias a su talento y al
apoyo econdmico de Alicia Dussan, logra hacer proyectos fascinantes.

Yo entré de veintitrés afios a Los Andes. Uno diria que joven, pero
yo ya venia del mundo laboral y la academia para mi era un instrumen-
to mas, no un fin. El problema, en mi opinién, es que la gente hace de la
academia un fin, entonces surgen los maestros que creen tener la tinica
verdad; y luego esos conflictos de poder por determinado salén, una bu-
seta, cosas tan pequenas...

ARQUEOLOGIA

D. M. C.: ;:Como llega a la arqueologia?

c. p.: Por el Museo del Oro. Pero fijense que a mi me daba pena decir que era
arqueologa, durante la carrera, porque habia, como ahora me imagino
que hay... no sé, una mirada denigrante hacia los arquedlogos.

D. M. C.: La dindmica adn existe, pero al contrario...

Y. A. A. S.: Aunque son menos, los arque6logos parecen ostentar el titulo de
élite dentro del departamento.

c. Pp: Como en ese entonces nos gradudbamos todos como antropélogos,
nuestros comparfieros miraban a los arquedlogos como aquellos a quie-
nes no les interesaban los problemas sociales de la actualidad, de alli mi
verglienza. En ese tiempo cursabamos dos o tres afios paralelos, luego
nos especializamos en arqueologia o antropologia. Yo tomé arqueolo-
gia desde el principio con Reichel, porque me abrié el espacio, pero por
muchos afnos quise sentirme antropologa y me alegro por aquello de las

4 Instituto Tecnoldgico de Massachusetts, Cambridge, Massachusetts.
[Nota del editor]
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lecturas y el interés, aun asi, la arqueologia se me fue imponiendo, era
mi quehacer en la vida diaria.

Sobra decir que el aporte de Reichel-Dolmatoft y de Alicia Dussén,
al incluir la visién antropoldgica en el guién del nuevo Museo del Oro,
fue fundamental. Sin embargo, fuimos Ana Maria Falchetti y yo quie-
nes, investigando durante aios, humanizamos la coleccion: ;qué gente?,
scuando?, ;donde?, ;como?

Al estar proxima a graduarme fui nombrada asesora de la direc-
cién del museo y luego subdirectora técnica, durante diecisiete afos
antes de ocupar la direcciéon por diez afios; es decir, veintisiete aflos en
las directivas del museo. Muchas cosas que se hicieron entonces fue-
ron cuestionadas después. Por ejemplo, la compra de piezas. Se dice que
el museo fue un impulsor de la guaqueria en Colombia. Es triste que
dos instituciones tan importantes como el Instituto Colombiano de an-
tropologia e Historia, ICANH, y el Banco de la Republica, que tanto se
ayudaron, estén ahora en conflicto.

El trabajo en el museo fue maravilloso, no habia dia aburrido.
Ana Maria Falchetti, Juanita Sdenz Obregén y yo siempre estabamos
innovando, llenas de entusiasmo. Nuestro trabajo no tenia preceden-
te, creibamos al ir haciendo, dentro de la institucion, fue fantastico. Se
crearon las secciones de restauracion y registro, los conceptos parala cla-
sificacién de la coleccion y la metodologia de las bases de datos, procesos
establecidos a partir de la necesidad. A pesar de trabajar con una insti-
tucién bastante conservadora, el drea cultural permitia la innovacion.

Mi entorno de trabajo fue especial, dos de mis jefes eran homo-
sexuales y trabajar con ellos fue una maravilla, pues se pudo romper
con la costumbre del banco, donde, para las mujeres, los servicios
sexuales en ocasiones llegaban a hacer parte del trabajo. En el area
cultural se nos apreciaba por lo que éramos. Era muy gratificante y
estimulante. Sin embargo, algunos arquedlogos nos miraban con envi-
dia, como si estuviéramos en el lugar donde todo era facil, pero no era
asi, eso no era cierto.

Ayudé a Pacho Ortega, el gerente del Banco, a crear la Fundacion
de Investigaciones Arqueoldgicas —aunque siempre le han dado el
crédito a Luis Duque Gomez, €l llega varios afios después—. Su crea-
cion fue importante porque les dio espacio a muchos colegas, incluso a
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antropodlogos como Elizabeth Reichel y Fernando Urbina, y funciona-
ba en el museo. Yo era la encargada de dar conceptos sobre los trabajos,
obvio me gané muchos enemigos, pero me mantuvo al dia en cuanto a
la actividad antropoldgica del pais.

En el museo, como institucién educativa, no solamente avan-
zabamos a nivel Bogotd, sino también en las 24 sedes del Banco en el
pais. Hubo diez o quince afos en los que el aporte cultural del Banco
a nivel nacional fue impresionante. Durante la presidencia de Belisario
Betancur, las dreas culturales crecieron de tal manera, que ya no era
el museo de Manizales copiando el de Bogota con recortes de revistas,
sino que se volvieron importantes, tuvieron directores, programacio-
nes particulares. Las sucursales, aun las mds alejadas, como Amazonas,
Guajira y Quibdo, presentaban propuestas de acuerdo con sus necesida-
des, y nosotros los asesoramos a nivel de calidad. Fue muy estimulante,
las ideas dejaron de surgir unicamente del centro. Se abrieron espacios,
en momentos dificiles, como en Riohacha, Medellin o Cartagena. En
esta tltima sede, cuando se quiso abrir el museo Sinu, nos enfrentamos
con criterios como: “eso de indios no le pertenece a esta ciudad, porque
no lo abren en Monteria”.

Tampoco en Medellin se queria nada que tuviera que ver con indi-
genas. Alli, luego de diez anos, Neyla Castillo, una boyacense, armé con
nosotros una exposicion de arqueologia antioquefia. En el eje cafetero,
pedian cursos de macramé, pensamiento greco-latino, etc. Les interesa-
ba un mundo que los hiciera sentir mas europeos. Abrir espacios nuevos
y estimular necesidades regionales fue de lo mas interesante que se hizo
en el Banco durante esos quince afos.

Antes de trabajar directamente en la toma de decisiones, el primer
trabajo que hice fue dibujar las 3000 piezas de la coleccién ceramica
del museo. Con Ana Maria, estuve siempre depurando la clasificacion
de la coleccién de oro. Desde mi tesis de licenciatura, Nueva metodolo-
gia para la clasificacion de la orfebreria prehispanica de Colombia, me
sumergi en este tema. Antes no habia una realidad humana ni arqueo-
légica detras de los estilos.

Pasé mucho tiempo investigando la tecnologia metaltrgica, traia-
mos expertos, tomabamos cursos. Si en arqueologia se dice que la
ceramica con pintura negativa o con desgrasante de fibra vegetal son
diagnosticos de tal zona o época, con las técnicas del oro se debia poder
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hacer lo mismo. Después de afos de trabajo, la tecnologia metaldrgica
nos mostrd areas y temporalidades. Ademas del aspecto tecnoldgico,
se tuvieron en cuenta otros factores, como el de forma-funcién para
clasificar las piezas de oro. Gracias al primer director, Luis Barriga del
Diestro, el Museo del Oro comprd, durante cuarenta afios, objetos me-
talirgicos acompafados de todo el arrastre de la tumba; lo que permite,
aun hoy, establecer asociaciones y reforzar los conjuntos de hallazgo
para depurar las respectivas areas metalurgicas.

CAMPO

A pesar del intenso trabajo en Bogota, saliamos bastante a terre-
no. A veces de visita, en casos aterradores de guaqueria, como el de
Malagana, en el que el Museo del Oro fue el que dio el aviso y el apo-
yo econémico al ICANH para poder hacer el salvamento con Alvaro
Botiva. Esa fue la dinamica entre las dos instituciones durante mucho
tiempo, la de apagar incendios en muchos lugares, como San Agustin,
La Sierra, detencién de objetos arqueoldgicos en aeropuertos, extradi-
cién de piezas, en fin.

Cuando empezamos a salir al rio San Jorge, llevabamos afos escu-
chando informacién de la gente que llevaba piezas al Museo. Primero,
surgi6 un rescate en los terrenos de Cerro Matoso, Montelibano. Luego,
cerca del 76, empezamos a ir a terreno todos los afios, durante los dos
o tres meses de verano. Estas excursiones eran relativamente baratas, el
Banco nos ayudaba con vidticos y gasolina para el jeep y Cerro Matoso
aportaba el salario de los obreros. Las tres, en ese entonces menores de
30 afos, Juanita, crespa y de cabello rojo, Ana Maria, rubia, y yo, more-
na. En el terreno nos llegaron a llamar ilos angeles de Charlie! Después
de dos libros y muchos articulos, dimos por terminado el proyecto, en-
tre otras cosas porque, en el 86, tuvimos problema con fuerzas armadas
legales e ilegales.

Juana era el piso a tierra, verraca, era el chofer, echaba machete,
cocinaba, estaba a cargo de la logistica. Ana Maria era el corazén del
proyecto, fuerte para el monte y autora de la clasificacion cerdamica, y
yo, ademas de trabajar con fotografias aéreas y elaborar mapas, dirigia
el proyecto, vendia la idea, conseguia la financiacidon; a mi “me ponian
el sombrero, pero también me cortaban la cabeza”. A veces era algo dis-
persa... gracias a Ana Maria siempre sabia donde volver.
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D. M. C.: En campo, ;los arquedlogos hombres presentaron alguna vez resis-

tencia a trabajar con ustedes por el hecho de ser mujeres?

: No, es mds, no pensamos en salir con arquedlogos, aprendimos de la

experiencia. Al principio, cuando salimos con hombres, arquitectos
o algunos alumnos de Correal, nos iba como a “perros en misa”. Los
costefos, absolutamente machistas, vefan un hombre cachaco e in-
mediatamente iniciaban un tropel verbal y nos negaban su apoyo. En
cambio, al vernos solas, nos protegian y ayudaban. Fue maravilloso, ge-
neralmente saliamos dos de nosotras porque alguien tenia que quedarse
en la oficina. Las salidas no superaban el mes y medio, dos meses. Nos
minaban los mosquitos, el dengue, los cuarenta grados a la sombra y la
humedad. Durante los primeros afios uno no sabia qué comer, tomaba-
mos demasiada agua y nos enfermamos. Fue duro.

Cinco anos después de estar trabajando se hizo la epifania. En
el terreno, uno como arqueélogo siempre busca lo modificado dentro
del paisaje natural. Un dia me di cuenta de que todo el paisaje del bajo
rio San Jorge era artificial. Entonces, la investigaciéon avanzé mucho,
ya no habia pudor de respetar lo natural, todo habia sido modificado
por el hombre.

El trabajo adquirid su propia rutina, por decirlo asi. En Bogota,
se clasificaba la cerdmica y se hacian los mapas arqueoldgicos basa-
dos en fotos aéreas de las zonas a explorar en la siguiente campaiia.
Ya desde el aire sabiamos donde debiamos excavar para encontrar
posibles sitios estratificados. Nuestro trabajo en el rio San Jorge no
fue en un solo sitio, se hicieron mas de 120 pozos en un drea muy
grande. No podiamos demorarnos mucho tiempo, sobre todo por las
inundaciones; teniamos que estar siempre listas a salir, después del
primer aguacero.

Nunca dijimos que trabajabamos en el Museo del Oro, para evi-
tar problemas. Buscabamos ceramica, pediamos permiso para levantar
la carpa cerca de una casa, llevabamos comida para nosotros y para la
gente del lugar. Recuerdo esas mananas con hambre tratando de coci-
nar algo; la convivencia con la gente, los “chilapos”, como los llaman, en
islotes entre los cafios. En la tarde, llegaba el nifio de la finca a pelo en
su caballo, con una hicotea arponeada. No hablaban lengua, pero lle-
vaban la misma vida que antes, comiamos lo mismo que excavabamos:
peces, hicoteas.
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Nos envolvia la belleza del paisaje, las ciénagas y su fauna, la ama-
bilidad de la gente, pero sobre todo la emocién de lo nuevo y lo vivido
por las tres. Dormiamos colgando las hamacas en pesebreras para salir
corriendo al otro dia. Ana Marfa, embarazada, sin quejarse, y Juanita la
verraca, la chofer que atravesaba rios como si nada.

Al principio saliamos con un gufa que pensé: “estas cachacas no
van a servir para nada, se van a asustar con la primera arafia”, y defini-
tivamente no fue asi. Resultd que para nosotras, entre mayor el peligro,
mayor el reto. La arqueologia es de por si apasionante. Fuimos las pri-
meras arqueologas en entrar a la zona del rio San Jorge. Ya sabiamos lo
que nos esperaba, lo describi6 Parsons, lo mencion6 Reichel por enci-
ma, pero nadie lo habia excavado.

Y. A. A. s.: Durante los primeros afios aprendieron a manejar el equipo y por
dénde andar, y no solo eso, sino que estaban con gente que conocia el
medio: las plantas, los caminos, los animales. ..

C. P.: Y que también sabia como tratar a la gente. Por ejemplo, a nosotras,
con la individualidad urbana, nunca se nos hubiese ocurrido llegar
con un bulto de papa, cinco o diez kilos de arroz, una botella grande
de aceite, azucar, tres panelas, cebollas... Era lo basico y tt no sabias si
te iba a alcanzar para tres o para veinte dias. Eso era confiar en la gente
del lugar, y que ellos decidieran cémo nos alimentaban. Aprendimos
muchas cosas.

Ser mujer en un mundo asi, como el que les comento, no es facil,
aprendimos a ser astutas. En una de las fincas, llamada Japdn, las espo-
sas de los muchachos no nos querian y nos martirizaban. Se suponia
que estdbamos a escondidas de los duefios, porque eran sus esposos,
los muchachos-administradores, los que nos habian dado el permiso,
y cuando estabamos durmiendo, nos despertaban a las seis de la ma-
flana anunciando: “Los duefios vienen, los duefios vienen”. Nosotras
les haciamos el juego porque sabiamos que con permisos del ICANH y
del Banco de la Republica no tendriamos inconvenientes. Les haciamos
creer que estabamos asustadas y nos tenian ahi, hasta las ocho y media
o nueve de la manana, sin darnos desayuno. Nosotras inquietas y con
ganas de ir a campo, sabiendo que con ese clima, las primeras horas de
la manana eran las mejores. Esa era su venganza.

En ese sitio, a Juana se le pudri6 el pelo por los orines de murciéla-
go y nos tocaba poner tapas de latas de galletas en las dos puntas de las
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hamacas para que los ratones no pasaran de ahi y pudiéramos dormir.
Eso es lo importante de la hamaca, ella si te protege, sobretodo de las
serpientes; y si hay toldillo, entonces, uno se sentia aun mejor.

Y. A. A. s.: Estamos aprendiendo buenos trucos para campo.

c. p.: {Si! Cuando haya muchos murciélagos, lo mejor es poner una sabana
sobre el toldillo y por la manana torcerla. Pero bueno, de todas maneras
qué época tan maravillosa. Queremos volver porque los muchachos que
dejamos ya deben ser mayores. Uno de ellos, que trabajé con nosotras,
ahora es el matarife de San Marcos. Tenemos ganas de verlos, porque de
todas maneras fue mucho tiempo y quedaron en la mente y el corazén.
Después de nosotras, fueron unos colegas de la Nacional que acudieron
a los mismos trabajadores y nos contaron que los muchachos no acaba-
ban de hablar de nosotras.

Desayunabamos bien y permaneciamos en la excavacion todo el
dia. Aprendimos a no almorzar sino pifia, mani, un envuelto, cosas li-
geras, porque el calor nos mataba y asi podiamos controlar el suefo.
Volviamos a las cinco a hacer una comida y a bafiarnos, con chingue
y totuma, un espacio con las mujeres del lugar. El bafio compartido era
muy agradable, en los caiios bajitos, cuando tenfamos cuidado de no qui-
tar del todo el jabon, para no quedar con el intenso y molesto olor a cafo.

Por la manana, saliamos en el jeep y llegando al pueblo, de gol-
pe un dia, aparecieron dos muchachos con una pala cada uno. En un
supuesto retén en medio de la nada, dijeron que estaban limpiando el
terreno de alguna inundacién pasada, y que habia que pagar lo que
ahora son, aproximadamente, diez mil pesos, por cada pasada. En
esa ocasion ibamos con un arquitecto que inmediatamente reaccio-
né con rechazo. Tocé calmarlo, pagar con seriedad lo que pedian vy,
con el paso de los dias, dejaron de aparecer. Yo llamaba a esos actos
“el impuesto”. Lo pagabamos contentas pues era la manera de permitir
que la comunidad se manifestara acerca de estas tres mujeres intrusas
e intrépidas, que hacian algo que ellos no acababan de entender. En
campo, alguna vez alguien me dijo: “;Qué hace buscando lo que no se
le ha perdido?”.

D. M. C.: En caso de que hubieran sido solo hombres, seguramente se ha-
brian echado a la guerra por diez mil pesos. Es una forma de pacificar
el asunto.

c. p.: Dejar que se manifieste el otro.
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A. S.: Y no solo eso. Actualmente salir a campo es muy dificil. Hacen
detener las camionetas en cualquier parte y uno no tiene idea, no sabe
quién lo pard, si el ejército, la guerrilla, los paramilitares, la misma co-
munidad. Le piden a uno que lleve una vaca o que ayude a sacar un
enfermo, y son decisiones dificiles que no dan tiempo de pensar y en las
cuales se debe ser flexible.

Nosotras nos volvimos el transporte regional, eso fue muy impor-
tante. No pasaban carros y terminamos llevando enfermos, mujeres
dando a luz.

c.: Y la gente acudia, ese trabajo es importantisimo, porque la comu-
nidad se abre mucho mas. Si se hace lo contrario, se llega chocando y el
que pierde finalmente es uno.

Y. A. A. s.: Exacto, se pierde el espacio, la confianza.

C. P.:

Si, en efecto, del campo quedan cientos de historias, de recuerdos, de
esas cosas cotidianas. Tratibamos de trabajar intensamente dos o tres
semanas sin parar, pues era dificil cuidar las excavaciones en proce-
so. Abrimos aproximadamente 120 pozos, de diversas dimensiones, un
muestreo amplio. Sin duda, los mapas nos ayudaban a ubicarnos. Fue
fantastico ir descubriendo, por ejemplo, que hubo unos primeros pobla-
dores, que unos segundos fueron los creadores del sistema hidraulico y
que unos terceros no entendieron lo que alli encontraron. Y las respues-
tas a las preguntas “3como surgio?”, “spor qué colaps6?”, surgian o se
resolvian en el laboratorio.

Después de esas semanas, nos ibamos a la playa de San Bernardo
del Viento y nos quedabamos cinco dias descansando; luego volviamos
otras dos o tres semanas y repetiamos esa rutina hasta cumplir los dos
meses. Al terminar, regresibamos a Bogotd, por tierra generalmente,
con todo el material. Pasaban muchos meses mientras organizabamos
todo para regresar al siguiente viaje. Hasta que la situacion de orden pu-
blico en la zona no lo permitié mas. Yo creo que actualmente esas tres
mujeres no podrian hacer lo que hicieron.

En esa época, todo funciono, no se imaginan la hospitalidad y cor-
dialidad de la gente. A mi me hablan de la “flojera costeiia” y nunca la
vi. Nosotros pagabamos bien y, como a ellos los patrones costefios no
les pagaban ni sus sueldos ya ganados, pues obviamente nos marchaban
eficazmente, corrian de una cosa a otra, mas alld de la jornada, magni-
ficos colaboradores.
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Finalmente, llego el periodo de cierre. Juanita Saenz Samper y
Sonia Archila se nos unieron para terminar, en dos o tres afos, el tra-
bajo de laboratorio de ceramica dirigido por Ana Maria. Asi quedaba el
espacio para que otros arquedlogos entraran a la zona y, ademds, cum-
pliamos con esa postura ética que dice que debes publicar lo que excavas
para no terminar haciendo guaqueria.

DIRECCION DEL MUSEO DE ORO

En el 86, viajé con mi familia a Boston, con una beca de MIT, conce-
dida por Heather Lechtman, para estudiar tecnologia metalurgica. Al
terminar, me llamaron para ocupar la direccién del Museo, lo que im-
plicd otros retos.

A mi me gusta la administracion, creci dentro de un mundo don-
de la administracion era el medio para obtener lo que uno queria. Yo
no vefa al banco como una burocracia ciega y sorda, como otras ins-
tituciones, sino como un ente con una administraciéon al servicio de
lograr las metas que te habias forjado. Claro, me tocaron cosas com-
plicadas, como la lucha con la Fiscalia y la Procuraduria General de la
Nacion. Una persecucion politica de varios senadores contra el Banco
de la Republica, pero dirigida contra mi. Al cabo de dos afios, se solu-
ciono satisfactoriamente.

Fue una etapa de muchos retos profesionales, administrativos y
personales. Para cuando cumpli cincuenta aios, tenia treinta y tres
de servicio en el Banco y sali pensionada, en 1997. Sali joven, con ga-
nas de investigar y escribir todo lo que no habia podido alli por la
cantidad de trabajo administrativo. Y en eso estoy.

Luego, y durante esa etapa, nos alejamos como grupo de traba-
jo, un grupo que logré funcionar durante veinticinco aios y que en
algin momento una persona muy cercana compar6 con la Gestalt.
Segun él, las tres éramos un solo ser gestdltico caminando. Fueron
veinticinco afos de trabajar juntas, de escribir a cuatro manos y de
hacer cosas muy agradables. Quedan el carifio, los recuerdos, los li-
bros y logros, por supuesto.

c.: Es una gran lastima, yo siento que el trabajo en equipo se ha perdido.
Llega a tal punto que el mismo Departamento de Antropologia se esta
resquebrajando por esas enemistades. A diferencia de lo que fue en al-
gun tiempo, un departamento con diversas lineas y confrontaciones de
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tipo tedrico, donde existia unidad de trabajo, ahora estamos enfrentan-
do una dindmica mas bien contradictoria, donde no existe la posibilidad
de trabajar en equipo.

.. Causa mucha tristeza porque hay espacio para todos y para todo. Di tu,

yo duré ainos y aios trabajando en grupo, intentando formar equipos
donde llegaba. Ana Maria, Juana y yo crecimos en el Museo, compar-
tiendo durante veinte aiios, y todo lo que una descubria se lo contaba a
las otras. Fue el trabajo en equipo lo que nos enriquecié. El intercambio
permanente de intuiciones, preguntas y hallazgos.

Yo siento que, para Ana Maria y para mi, ese tiempo en el Museo
no hubiera sido tan enriquecedor sin ese intercambio constante. A pe-
sar de nuestra formacion similar, tenfamos miradas diferentes, y esto
hacia emocionante la discusion, motivante, una competencia sana, por-
que ademas nunca tuvimos problemas de “qué es tuyo y qué es mio”. En
Colombia, somos pocos arquedlogos, cabemos todos v, si a usted le in-
teresa un tema, agarrelo, que yo le ayudo, yo mafana estaré en otro y
usted querra ayudarme.

De hecho, ahora trabajar sola me cuesta, aunque mi asistente
Angela Ramirez es de inmensa ayuda desde hace seis afios, no es lo mis-
mo, es mi asistente y no mi entrenadora. Digamos que tiene sus propias
preocupaciones, su propio trabajo, su propia tesis de doctorado.

El trabajo en el rio San Jorge me encanté. Se publicaron libros,
inclusive para nifos, articulos, conferencias regionales. Ya el tema rue-
da solo, estd en los museos, hasta en el Museo Nacional. Por ejemplo,
me acaba de llegar por el correo del ayuntamiento de Extremadura una
novela escrita por un lugarefio, en honor a los conquistadores que alli
nacieron, que se llama La maldicion de los zenties. La acabo de leer,
como se lee un texto obligatorio, porque no es muy buena..., y me mos-
tré que lejos estamos de los espafoles. Al llegar a las ultimas paginas,
donde habla de la maldicién de los zentes, me di cuenta de que el autor
habia leido todos y cada uno de nuestros trabajos jQué maravilla!

sSaben qué me pas6 una vez? Nosotras excavamos sitios de los
primeros siglos de nuestra era, uno de ellos con ceramica que tiene la
misma decoracion del sombrero vueltiao. Un poco audazmente —por-
que yo creo que para ser investigador uno debe ser audaz y humilde al
mismo tiempo; audaz para lanzarse y humilde para decir “me equivo-

qué”— nos lanzamos a decir que existia una relacion entre lo excavado
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y los zentes. Unos aflos después, en Sampués, en una de las salidas,
tratando de averiguar el origen y proceso de los diseiios de los sombre-
ros, mientras hablaba con uno de los hombres de la region, le pregunté:
“Y cuénteme, justedes de donde son?” Y ¢l me dijo: “Antes éramos los
arribanos, ahora somos los zenutes”. Me interes6 lo de arribanos por-
que podia referirse tanto a los que llegan de otro lado, arriban, como a
los que vienen de rio arriba. Yo habia estado recogiendo material en el
alto rio San Jorge y en el alto rio Sind, y era un material arqueoldgico
distinto, muy parecido al de Uraba. Insisti, pero no logré que me expli-
cara de donde venian, lo que si me dijo fue que, desde hacia unos cinco
aflos, eran los zentes, porque unas antropélogas lo habian descubierto.
iEnrojeci!, no sabia donde esconderme.

c.: Y eso sen qué ano fue?

: Debimos publicar el primer libro en el 81, esto debi6 ser en el 8s. El se-

flor me dijo que eran cinco afios y que afortunadamente ahora si eran
los zentes, a mucho honor. Todo gracias a lo escrito en un libro. Cuando
pasan cosas asi, es cuando uno se da cuenta de la responsabilidad tan
grande que se tiene como investigador y, por eso, las publicaciones de-
ben ser serias y cuidadosas.

Concluye el proyecto del rio San Jorge, me sumerjo en la direc-
cion del Museo durante diez afios, me pensiono y, al mes, me voy para
México, buscando hacer una especializacién en simbologia e iconogra-
fia prehispanica.

POSGRADO

En mi trabajo con la metalurgia colombiana, primero fue el estu-
dio de criterios clasificadores; luego, profundicé en los tecnoldgicos y,
por ultimo, en los iconograficos. Estos se hacen cuando se tiene el valor
de lanzarse a los temas simbdlicos, a pesar del tabu y el miedo de caer
en lugares comunes.

Habia estado varias veces en México y me enamoré de ese pais.
Llegué con visa de estudiante, duré dos meses buscando donde ha-
cer mis estudios. Rechacé la posibilidad de entrar a la Universidad
Nacional Auténoma de México, UNAM, porque el sistema era presencial
y al vivir en Cuernavaca, me quedaba dificil. Asi, encontré el Centro
de Investigacion y Docencia en Humanidades del Estado de Morelos,
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CIDHEM, escuela de posgrados creada por maestros de la unam, donde
aceptaron mi propuesta de trabajar un tema colombiano.

México tiene unos maestros extraordinarios. Empecé a estudiar
alli y a ir al Instituto de Investigaciones Estéticas de la uNaM, para
asistir a los cursos de Alfredo Lopez Austin y trabajar en la biblioteca.
Después de pasar el primer susto, al encontrar las miles de deidades
mesoamericanas y sus distintas versiones, descubri que estas multi-
ples manifestaciones corresponden al nivel formal y no al esencial.
Los principios de la cosmovisién americana son semejantes y nosotros
los compartimos.

A pesar de mi manifiesta antireligiosidad, ahora me doy cuenta de
que pasé mi vida pendiente de lo sagrado. Durante 33 afios en el Museo,
trabajé con objetos sagrados, y mi proyecto de doctorado es sobre el
humano-murciélago tairona, personaje sagrado. Mediante su iconogra-
fia, estableci las diferentes maneras de representarlo y, a través de ellas,
traté de descubrir sus implicaciones sociales. Encontré semejanzas ico-
nograficas entre el mundo tairona de los siglos x al xv1 d. c. y el de
los dignatarios mayas contemporaneos. Después de haber permanecido
seis o siete anos en México, analizo lo ocurrido en Colombia prehispa-
nica desde una perspectiva americana.

.: La experiencia mexicana fue increible. En la tesis me demoré 12 afios.

Hice la maestria y de una vez pasé al doctorado con el mismo tema. A
mi pareja le empezé a ir muy bien dentro de la academia y logré que le
dieran permiso de trabajo; yo me uni a su permiso, solicitamos la nacio-
nalidad y nos hicimos mexicanos.

El director de mi tesis es Pablo Escalante, joven y brillante profe-
sor de historia del arte, aunque mi doctorado sea en antropologfa. El
trabaja sobre arte del siglo xv1 y su cambio por el contacto espaiol.
Los historiadores del arte se sorprenden al ver a un arquedlogo trabajar,
porque a diferencia de ellos, que con un solo objeto pueden hacer una
tesis, nosotros buscamos todas sus variaciones en el espacio y el tiempo.
Esta etapa ha sido muy interesante y ya se acaba, solo me falta sustentar
la tesis, espero que este afio, después de introducir algunas correccio-
nes y esperar el veredicto de siete jurados, de los cuales dos estan aqui
y cinco en México. Aqui estan Guillermo Pdramo y Marianne Cardale
de Schrimpff.
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Si lo piensas, casi no hay trabajos sobre iconografia prehispa-
nica en Colombia, hay mucho por hacer. Esta es una tesis polémica,
utilizo mitos contempordneos koguis para esclarecer iconografia
prehispanica.

Hago cosas osadas, el mismo trabajo en el San Jorge fue audaz. En
ese tiempo no se usaba el concepto “asentamientos”, porque casi siem-
pre eran trabajos de sitio. Eso implica una mirada amplia tanto en el
plano intelectual como en el fisico. Hice mapas aproximadamente de
50.000 ha, uno de ellos alcanzé a medir siete metros.

Ana Maria hizo la parte de ceramica y yo la fotointerpretacion y
geomorfologia. Lo maravilloso de un trabajo en equipo es cuando las
personas pueden crecer dentro del equipo y, a pesar de que existan je-
rarquias, estas son flexibles y permiten que cada uno desarrolle sus
capacidades, no son castrantes.

Y. A. A. 8.: Si, es que el poder es compartido y se turna.

D. M. C.: Dependiendo de la especialidad de cada uno, de lo que se esté

haciendo.

. La investigacion del sistema hidraulico zent nunca me olvida, ya sea a

través de ONG como ECOFONDOS, que luchan por la no privatizacion del
agua en Colombia, o de intentos de reconstruccion del sistema. Creo
que hoy ya esta solucion prehispanica para el manejo de humedales sa-
li6 del terreno de los especialistas y es de conocimiento comun.

Otro aporte, a nivel nacional e internacional, que es menos tan-
gible, pero muy importante, es el desarrollado por Ana Marfa, Juanita
y yo, a través del Museo del Oro. Es menos perceptible, porque la in-
formacion del museo es andénima. Lo gratificante para uno, cuando se
trabaja treinta y tres afos en la misma institucion, es iniciar programas
y lograr ver sus resultados.

En el Museo existian muchos frentes de trabajo. Por ejemplo, un
dia me llamé Francisco Ortega, el gerente del Banco de la Republica,
un hombre de una colombianidad profunda, y me dijo: “Ayudeme a
buscar una foto de un indigena, porque quiero meterla en un billete
colombiano”. Primera vez que sucedia algo asi, era una responsabili-
dad inmensa. Busqué y busqué, hasta encontrar la mujer embera del
billete de diez mil pesos de fines de los noventa y se la envié entre va-
rias opciones. En la reunién con los miembros de la Junta Directiva,
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D. M.
C. P.

tuvo que soportar preguntas incémodas: ;que si no seria mejor esco-
ger un indigena risuefio?, ;que por qué tenia tan mala cara?, que esa
mujer estaba buena para otra cosa. Le comenté que una cosa eran los
prejuicios sociales y raciales de los miembros de la Junta Directiva y
otrala calidad de la imagen. Ademas, le dije que yo queria saber de qué
podria reirse una indigena emberd, en estos momentos, en Colombia.
Colgé y tomo la decision de incluir esa imagen, que era mi preferida.
Nadie tiene idea de la lucha que tuvo que dar Ortega para hacer apare-
cer esa imagen en el billete. Es algo fascinante., este es solo un ejemplo
de lo que a diario se tenia que enfrentar: decisiones que cambian rum-
bos. Tener a esa mujer indigena circulando diez afios en un billete
colombiano... jqué maravilla!

c.:Y que cambian el imaginario dela gente: en este pais, si hay indigenas. ..

: Y no son como la india Catalina, que es la visién romdntica de los

colonialistas.

En Cali, hicimos una investigacion y exposiciéon muy buena sobre
la yuca y una sobre la papa, en Narifo, a pesar de la oposicion de los ge-
rentes. Era pelear contra los imaginarios del comun, para lograr que se
hablara con orgullo de las cosas nuestras.

El trabajo del museo es efimero, porque las exposiciones duran
dos, tres afios y se desmontan. Pero permean, la gente las recuerda, se
modifican los imaginarios, por eso es un trabajo que quiero tanto. Es
menos personalizado y titular, aunque quizas mds sutil, profundo y efi-
caz que lo que mucho trabajos académicos pueden ser.

D. M. C.: Escribimos para nosotros mismos, no se escribe para las personas

del comun.

. A.s.: Y mas ahora con esto del afan de la arqueologia preventiva. Uno

sabe que al final de los proyectos, se deberian socializar, divulgar, pero
es muy dificil que lleguen a existir siquiera cartillas. El problema es que
no es una obligacion, aunque el ICANH, en sus lineamientos, dice: “serfa
bueno y esperamos que hagan esto”, la figura como deber legal no exis-
te, nien la Ley de 1997 ni en la del 2008.

.. Y nosotros, en cambio, por estar en el Museo, al ser empleadas publicas,

recibiamos a diario llamadas telefénicas de niflos preguntando por su
tarea: ;sobre quiénes eran los muiscas o los quimbayas? La mayoria de
los arquedlogos carece de ese afan de comunicar.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[297]



[298]

ABRIENDO BRECHA - Entrevista a Clemencia Plazas

D. M.
C. P.:

c.: Y los antropologos, quizas mi pelea con la academia sea esa...
Ahora que recuerdo, en la cartilla para nifios que hicimos sobre los
zenues se nos fue un error. En una pagina aparece el arroz, que es un
producto postcolombino. Es que hacer un libro asi es dificil y eso que
trabajamos junto al dibujante todo el tiempo.

Y. A. A. s.: Es una coleccidn, 3no?

C. P.:

D. M.

D. M.

Si, es de la Fundacién de Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales
del Banco; se hicieron como ocho. Hubo unos muy buenos y otros
regulares.

C.: Pero es un trabajo muy bonito, con mucho valor para quien recibe
la informacién. Pero los investigadores no estan tan interesados en eso,
sino en el valor que puedan tener formalmente sus trabajos en otras ins-
tituciones, por ejemplo, en Colciencias.

.. En esta época tardia de la vida, se tienen ganas de compartir tantas co-

sas. Por principio, siempre que me invitan a algo yo digo que si. Por
ejemplo, en Happy Yoga, me invitaron a dar una charla sobre el huma-
no-murciélago y la fertilidad. Se convoco gente, me preparé y fueron
tres personas. Es que a la mayoria de los colombianos no le interesa es-
tos temas. Se llega a un circulo vicioso. No se hace porque a la gente no
le interesa y no le interesa porque no se hace, en fin. Hace poco, en cam-
bio, en la libreria La Casa Tomada, dicté otra charla que salié muy bien,
por la participacion de los 16 asistentes.

c.: Hay que crear los mecanismos, es un proceso que hay que analizar
acerca de como hacerlo efectivo.

: Después de todo lo que hicimos desde el Museo del Oro, que vimos

abrir puertas lentamente, uno dice: hay que seguir. Yo siento esa obli-
gacion. De todas maneras, me considero muy privilegiada y agradecida
con la vida por haberme ubicado en el momento correcto en la Luis
Angel Arango para ser trasladada al Museo del Oro.

Y también uno puede modificar cosas como profesor. Una vez fui
a un congreso de americanistas en México y al bajarme de una buseta
una muchacha me dijo: “Maestra, justed aqui! Yo estoy en México por-
que usted habl6 de este pais, y yo dije ‘tengo que ir’. Aqui estoy, y no me
arrepiento. jQué maravilla!”

No creo que este ano, pero el proximo quizd, pueda estar de nue-
vo en la Universidad Nacional. Es menos frivola que otras con las que
tengo problemas.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 27, n.° 1 (ENE-JUN) - 2013 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 273-302

Y. A. A. s.: Ha cambiado el ambiente, pero hay gente de muchos tipos. Ademas,
nuestras generaciones todavia son de gente apasionada; del que entr6 y
se enamoro de la antropologia o la arqueologia y ya no se quiso ir.

D. M. C.: O del que llegd por accidente, como es mi caso.

C. P.: Pues yo también, después de la fascinacion por la historia y por el arte,
llego al Museo, donde no habia antropélogos, y empiezo a buscar eso
que falta. Llegar a Los Andes fue algo totalmente fortuito, en mi vida
nunca habia oido hablar de antropologia.

Ustedes son otra generacion, para ustedes ya la antropologia exis-
tia. Van a empezar a abrir cantidades de espacios. Pienso que, en mi
época, eran los socidlogos los que estaban abriendo espacios de cuestio-
namiento social que ahora abren los antropdlogos. Esta infiltraciéon de
antropdlogos por todas partes es muy interesante, haciendo de todo...

D. M. C.: Yo siempre he dicho que la antropologia da para todo y le abre muchi-
simo las perspectivas a una persona. Te da una visién mas amplia para
poder desentranar las cosas, asi estés haciendo ebanisteria, pasteleria.

c. p.: Volviendo al inicio, también podriamos decir que la antropologia no
deja de ser un encausamiento ttil y creativo para una fuerte marginali-
zacion. Hay una historia verdadera, muy buena, sobre un antropélogo.
Creo que en la Pedrera, donde él llega a hacer su trabajo de campo, dura
varias semanas y, casi en la quinta, el informante, el chaman o el taita
desesperado le dice: “Mire, como espera que le creamos a usted algo, si
usted llega y lo primero que hace es hablar mal de donde viene, de lo que
usted conoce, no le gusta su cultura; y viene aqui, no conoce para nada
la nuestra, porque es un recién llegado, y no hace sino decir que ‘esto es
una maravilla, que hay que mantenerlo, que hay que luchar por conser-
varlo’. De lo que conoce no habla sino pestes y de lo que no conoce solo
habla bondades, jcémo espera que le creamos!”

Un razonamiento fuerte. Yo creo que nos queda asumir nuestro
papel de marginales, nuestra funcién como tales, y ser honestos, no
llegar ocultando o fingiendo ser otros, jugando al camuflaje: es la ho-
nestidad de uno la que le llega a la gente.

Yo, en campo, le daba gracias a la arqueologia, por servirme
de excusa para hacer antropologia al recoger material prehispanico,
hacer notas e informes. A mi no me tocaba decir ni aparentar men-
tiras. La arqueologia da una excusa concreta y la gente no necesita

mas explicaciones.
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Bueno, algo particular que quieran preguntarme.

D. M. C.: Si, ;como fue eso de ser pareja y madre en campo?
C. p.: Maravilloso, porque mi pareja era portatil, como escritor, iba de un lado

a otro. Yo creo que uno de sus mejores libros, que se llama Las vueltas
del baile, es sobre la Playa del Viento, donde él se quedaba con mi hijo
Juan durante meses, mientras yo estaba en campo. Por eso la llegada a
la playa era llegar a ver a mi hijo chiquito, que ahora tiene treinta afios,
y estar con Jaime.

No, a Jaime le apasionaba ese mundo mio. Era duro a veces, porque
yo tenia un exnovio que iba a ayudarnos de vez en vez. Jaime era celoso,
pero con el tiempo aprendid, aprendid tan bien que, como al casarnos
mis amigos desaparecieron, siempre tuve que aceptar sus amigas, por-
que yo le hice ver que eso no importaba.

Fue maravilloso, con el tiempo hicimos una cabafia en la pla-
ya para estar alli con Juan, hasta que a los cuatro afos se nos vino la
cosa del colegio y la cuestion fue mds dificil. Para esa época, ya exis-
tia el problema de los viajes del Museo, que eran muchos y constantes.
Entonces, para cuidar mi relacién, lo que hacia era viajar solo una vez al
afio, y hacerlo con ¢él. El primer matrimonio sufrié las inclemencias de
la ausencia, porque mas que las salidas a terreno, fueron los viajes oca-
sionados por la labor internacional del Museo del Oro.

Una vez, en el rio San Jorge, con Juanita, fuimos a Montelibano,
cerca de Uré, a una finca. Esa noche me meti en la hamaca y desde alli
vi una tarantula en el techo. Al otro dia, cuando salimos, la sefiora me
pidié que le entregara una lora a no sé quién en Bogotd, y a pesar de
que le dije que todavia no regresabamos, que nos ibamos a quedar mu-
cho mds tiempo, me hizo llevarme la lora, porque ya no la queria mis.
Llevaba mucho tiempo esperando la oportunidad de mandarla y no la
iba a desaprovechar. Me dijo que si queria me la quedara. La lora se vol-
vi6 mi compaiiera en todo el viaje, era vieja y coja, muy linda. Le gusté
alalora y se alié conmigo. Cuando llegué a Bogota, mi matrimonio es-
taba en una profunda crisis. Yo le contaba a Jorge Nieto, papa de mi hija
Paula, sobre las noches sin dormir, la angustia del rompimiento, lo mal
que la habia pasado. Y, mientras, en el piso de abajo, la lora, en medio de
ese abril lluvioso, se refa a carcajadas, iguales a las mias, durante todo el
dia. Mientras yo lloraba arriba, la lora se refa abajo, era la parodia mas
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absurda. Al otro dia, me tocé buscar al tal Carlos, que yo no conocia, y
llevar la lora. A pesar de que ya habia tomado la decision de quedarme
con ella. Yo era la otra también, la de campo, obviamente, era casi como
tener una segunda personalidad.

Mi maternidad fue maravillosa, gracias a que Jaime, mi segun-
da pareja, fue un hombre muy particular, conocedor de lo femenino,
partidario de la mujer fuerte. En cambio, el primero no: competia in-
terminablemente y de manera machista. Viviendo con Jaime, entendi
lo importante que es para un arquedélogo vivir con alguien que escriba
ficcidn, porque si el arquedlogo no es capaz de imaginar lo que pudo ser,
no es capaz de escribir, de concebir una historia.

. C.: De darle vida al objeto...
: A Jaime le parecia fascinante, detrds del libro cientifico, la historia po-

sible. Entonces, mi papd estaba errado, por puro amor queria que no
estudiara mds, para que no me quedara sola, porque queria mi felicidad.

No me casé una, sino dos veces y tuve tres compaieros.

. A. s.: Aun hoy, sin embargo, es dificil conseguir una pareja que so-

porte los viajes, que a ti te apasionen otros temas, que estudies y te

comprometas.

.. Y que cuestione. De las cosas que mas le gustan a Jaime de mi, es el cues-

tionamiento permanente: de él, frente a su entorno, frente a la fama. La
visién antropoldgica de la vida sin duda es enriquecedora, pero es dura.
No se conoce otra manera de ver el mundo, a veces agobia. Y quien esta
con uno, si no es también asi, se cansa.

D. M. C.: De pronto es util desarrollar mecanismos diferentes para enfo-

C. P.:

car ese cuestionamiento. No sé, el humor, el mismo Facebook, las
redes sociales...

Mi hija se parece a ti, le encanta. A mi Facebook me amedrenta, siento
que es una invasion a mi privacidad; pero ahi estoy, mas para enterarme
de lo que hacen los demds que para participar.

D. M. C.: Es para mostrar una privacidad, yo creo que hasta ficticia, es una

C. P.:

forma de reinventarse a uno mismo.
sNo han hecho antropologia de redes?

D. M. C.: Tengo un amigo que es antropodlogo, y esta haciendo la maes-

tria sobre eso, sobre redes sociales. De hecho, hay un espafol que
hace algo que se llama “antropologia de la comunicacién extendida”.
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Yo siento que antropologia y arqueologia son la misma cosa, estdn
muy unidas. Creo que la antropologia social es una arqueologia del
pensamiento y del comportamiento humano. ;Cémo pasa un com-
portamiento eventual a ser un hdbito y llega al punto de ser una
constante cultural, algo idiosincratico?

c. p.: En el fondo, son los objetos que hablan a través de sus dueiios, o vicever-
sa, y eso es lo apasionante, digo yo.
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CARLOS GILBERTO ZARATE BOTIA (ED.)

Hacia un conPEs Indigena Amazénico: construyendo
una politica publica integral para los pueblos
indigenas de la Amazonia colombiana

Leticia: Ministerio del Interiory de Justicia, Agencia Nacional de Hidrocarburos, FONADE, Organizacion
de los Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana — oPIAc, Universidad Nacional de Colombia,
sede Amazonia. 2012. Volumen 1: 122 paginas; Volumen 2: 155 paginas.

a realizacion de este trabajo se orga-
Lniz() a través de un Equipo Técnico
Central, a cargo del director de la sede de
la Amazonia de la Universidad Nacional
de Colombia, Fernando Franco, y del
profesor Carlos Zarate; la coordinacion
general estuvo a cargo de Aura Maria
Puyana Ortiz y su asistente Sandra
Liliana Mejia; se asignaron dos personas
para la investigacion (Marco Alejandro
Tobon e Ivonne Marcel Castafio) y un
asesor (Jorge Restrepo Gonzalez); la
Coordinacion Administrativa estuvo a
cargo de Maria del Rosario Ortiz y
Matilde Cabrera Vargas.

Los Equipos Técnicos Subregionales
encararon la tarea de sistematizar la in-
formacion sobre los departamentos de
Amazonas (liderados por dos investiga-
dores indigenas y dos estudiantes auxilia-
res), Guaviare y Vaupés (un coordinador
y un investigador indigena), Guainia (un
coordinador) y Putumayo y Caqueta (tres
investigadores indigenas y miembros de
la Fundacion EcoToNo). El proyecto tam-
bién convoco seis consultores especiali-
zados, entre profesores de la Universidad

Nacional de Colombia e independientes.

La organizaciéon de la informacién
combind, entonces, un equipo de direc-
cion, conformado por profesores y exper-
tos dela Sede Amazonia dela Universidad
Nacional de Colombia, equipos regiona-
les integrados por miembros del equipo
central, investigadores indigenas, auxi-
liares estudiantes y, finalmente, consulto-
res especializados.

X%

El resultado del trabajo realizado fue
presentado en dos tomos, que alcanzaron
355 paginas de informacion. El primero
trae la propuesta del documento CONPES,
las memorias de los talleres departamen-
tales, con sus respectivas actas, y la me-
todologia de dichos talleres, que guiaron
todo el proceso. El segundo tomo incluye
la informacion levantada por los equipos
sobre cada departamento (que apoyd las
lineas base situacionales) y los textos de
las consultorias especiales.

La propuesta del conpes Indigena
Amazénico es resultado de la infor-
maciéon obtenida en los talleres reali-
zados con representantes indigenas de
cada departamento, articulada al cuida-

doso levantamiento de la informacién
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documental, cuyos resultados fueron las
lineas de base.

El documento se organiza en grandes
ejes temadticos: las tierras y la territoria-
lidad indigena; el bienestar y la equidad
social, la cultura y la identidad y el bien-
estar indigena amazodnico; las practicas
productivas y el medio ambiente; las con-
diciones humanitarias, el conflicto arma-
do y el narcotrafico, y la gobernabilidad,
la cohesion social y la participacién bajo
diversas formas organizativas. Estos ejes
fueron resultado de la discusion, tanto de
los talleres como de la informacién diag-
nostica sistematizada en las lineas de
base, cuyos campos se expandieron de
acuerdo con la situacion regional en di-
versos temas problematicos.

Los ejes temdticos fueron objeto de
una cuidadosa revision documental;
sus resultados se inscriben en la exposi-
cion de las lineas de base situacionales de
cada departamento (tomo 11). Dicha re-
vision comprendio los archivos de ofici-
nas del Estado que tienen que ver con la
regulaciéon y administraciéon de las po-
liticas publicas para los pueblos indige-
nas, los documentos oficiales expedidos
para el efecto (como los normativos, do-
cumentos CONPES y administrativos
nacionales o regionales) y los estudios es-
pecializados, diagndsticos y declarativos,
sobre los distintos temas de la politica
publica que intervienen en la Amazonia
indigena. El segundo tomo incluye los
textos de los expertos consultados sobre

el ordenamiento territorial, los pueblos

Departamento de Antropologia -

indigenas aislados, la situacién indigena
en Vaupés y Guainia, la economia extrac-
tiva y el mercado en Amazonfia, la situa-
cion de las lenguas nativas y la educacién
intercultural.

Los talleres (tomo 1) se iniciaron con
una presentacion general e intervenciones
de lideres regionales. Luego, los represen-
tantes indigenas regionales tuvieron una
sesion auténoma, en la que acordaron las
formas de participacion, los temas y las
demandas urgentes que deberian discu-
tirse en los talleres. A la fase de socializa-
cién sigui6 una de induccion, por parte de
los miembros de los equipos de las sedes,
sobre el significado de la politica publica
y la elaboracion del documento CONPES.
Durante el periodo de contextualizacion,
se presento la situacion de los pueblos in-
digenas del departamento y las problema-
ticas regionales.

El trabajo intenso se desarrolld en la
fase de construccion participativa, en la
cual se acordaron la forma de organiza-
cién para la discusion y la propuesta de
los ejes tematicos. Una estrategia frecuen-
te de la organizacion fue llevar a cabo me-
sas de trabajo que, luego de la discusién
sobre los problemas fundamentales de
cada eje, propusieron las problematicas
principales, sus causas e impactos y las
posibles soluciones.

Debe resaltarse que, en cada depar-
tamento, los ejes se enfocaron en temas
especificos, como la intervencion de la mi-
nerfa, los hidrocarburos, el conflicto ar-
mado, la pérdida de la cultura regional, la
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inadecuacion de la educacion a las formas
de transmisién de conocimiento tradicio-
nales, la evangelizacion, la explotacion
ilicita de recursos naturales, las dificulta-
des de mercadeo, el abandono de los co-
nocimientos de produccion tradicionales,
entre otros temas que dan cuenta de los
problemas particulares que afectan a los
pueblos indigenas amazénicos.
%%

La propuesta de CONPEs que abre
esta compilacion, a diferencia de los sin-
téticos documentos que tradicionalmente
demanda el Departamento de Planeacién
Nacional, no solo incluye el diagnéstico de
los problemas y el plan de accién para en-
frentarlos, sino que los autores tuvieron el
tino de iniciar con una sucinta revision del
marco internacional de los derechos in-
digenas. Dicha revisién incluye las reco-
mendaciones para el reconocimiento de
los derechos humanos y libertades fun-
damentales, formulados por los relato-
res especiales de la Organizacién de las
Naciones Unidas, en sus visitas al pais en
2004 Yy 2010; los derechos consagrados a
los indigenas en la Constitucién Politica
de Colombia de 1991, y su avance poste-
rior; las politicas de gobierno para estos
pueblos desde el afio 2004; las orientacio-
nes del Plan Nacional de Desarrollo 2010-
2014, y el desarrollo de los acuerdos con
las organizaciones indigenas, en la Mesa
Nacional de Concertacién con los Pueblos
Indigenas y la Mesa de Concertacién con
los Pueblos Indigenas del Amazonas, en

las que participan miembros de distintos

grupos, lideradas por la Organizacion de
los Pueblos Indigenas de la Amazonia
Colombiana, op1Ac. Esta parte inicial del
CONPES propone un explicito marco nor-
mativo y de orientacién politica y ad-
ministrativa, que permite presentar el
espectro juridico-politico de los derechos
reconocidos a los indigenas amazénicos,
asi como los escollos y avances sobre los
temas puntuales de la politica publica que
les conciernen.

En la propuesta de documento
CONPES, en un segundo momento, se in-
troduce un enfoque conceptual sobre los
cinco temas que orientan el desarrollo te-
matico: territorialidad indigena; cultura
e identidad; bienestar indigena amazoni-
co; medio ambiente, actividades produc-
tivas y autonomia, y gobierno propio y
derechos constitucionales. El documento
busca articular las definiciones tradicio-
nales con las conceptualizaciones indige-
nas, ponderando estas tltimas desde sus
concepciones y cosmovisiones.

Un tercer acapite de los anteceden-
tes incluye una contextualizacién sobre
los pueblos indigenas de la Amazonia
colombiana: una descripcién de sus ca-
racteristicas demograficas, su diversi-
dad cultural y lingiiistica, la situacién
del reconocimiento legal de sus territo-
rios, el crecimiento de las urbanizacio-
nes de indigenas en los centros poblados
y la presencia de los denominados “indi-
genas en aislamiento”.

A partir de los ejes temdticos, se pre-

senta una informacion sintética sobre el

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[307]



[308]

LO RECIENTE

problema principal de cada uno: las cau-
sas y las consecuencias que erosionan el
bienestar indigena. En este punto, el do-
cumento logra articular toda la infor-
macién obtenida en los talleres con la
consultada en fuentes secundarias, lo que
permitié introducir el problema general
que afecta a las comunidades nativas (59):

Las sociedades nativas de

la Amazonia contintan siendo

afectadas por altos niveles de ex-

clusiéon dentro de la sociedad

regional y nacional, no son reco-

nocidas como sujetos colectivos de

derechos politicos, sociales y cultu-

rales, por limitaciones, omisiones

o incoherencia en la actuacién de

Estado colombiano para cumplir

sus funciones y obligaciones cons-

titucionales. Esta exclusién afecta

todos los ambitos de su vida indivi-

dual y colectiva, las ha colocado en

condiciones de alta vulnerabilidad

social y demografica, poniendo en

riesgo su supervivencia futura.

El plan de accién propone siete
principios rectores para construir una
Politica Publica Integral para los Pueblos
Indigenas de la Amazonia Colombiana
(ppp1AC): 1) una directriz de derechos
basada en su reconocimiento y exigibi-
lidad ante el Estado; 2) la aceptacién de
la diversidad socio-cultural de las et-
nias amazénicas y la igualdad y equidad
de sus miembros en el ejercicio de sus

derechos; 3) la interculturalidad como
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construccion de participacion democra-
tica en el proyecto nacional; 4) la efectiva
participacién y autonomia de los pueblos
indigenas para determinar su propio de-
sarrollo; 5) una accidon afirmativa por
parte del Estado que permita reparar las
desventajas acumuladas sobre los dere-
chos de estos pueblos; 6) un enfoque dife-
rencial de las politicas publicas, asi como
su integralidad y transversalidad para
superar los enfoques sectoriales, la frag-
mentacién e incoherencia de las politi-
cas publicas, y 7) la sostenibilidad a largo
plazo de las politicas publicas. El objeti-
vo central de dicha formulacién politica
es el siguiente (87):
Formular una propues-
ta de politica publica integral del
Estado para los pueblos indigenas
de la amazonia colombiana que
garantice su efectiva inclusion en
la sociedad colombiana, con base
en el pleno reconocimiento de sus
derechos constitucionales como su-
jeto colectivo, la eficaz atencién de
sus sociedades y el cabal ejercicio

de su autonomia y autogobierno.

El documento propone unos objetivos
alargo plazoy, de acuerdo con cada eje te-
matico, objetivos especificos y su corres-
pondiente linea de accion.

Adicionalmente, se realiza una pro-
puesta de articulacién del documento
CONPES con los planes departamentales
de desarrollo y con los planes de vida

indigenas. Hay también un acdpite
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final sobre el camino de la Estrategia de
Consulta y Concertaciéon que incluya a
la Mesa Regional Amazonica, el perfec-
cionamiento técnico-administrativo y
su presentacion final al Departamento
Nacional de Planeacion.

%%

Este repaso sobre la forma como
fue construida la propuesta de CONPES
Indigena Amazonico permite apreciar
el cuidadoso procedimiento con que fue
realizado. La propuesta no se limita al
diagndstico, las acciones a seguir y las re-
comendaciones administrativas, sino que,
ademds, se dan definiciones de los concep-
tos empleados; se recuperan los lineamien-
tos juridico-politicos y administrativos,
como marco para el reconocimiento de los
derechos humanos y colectivos, y se reco-
nocen las expresiones propias de los pue-
blos indigenas, de las problematicas que
los afectan, de las propias concepciones so-
bre su futuro y las formas de intervencién
del Estado en sus sociedades.

Es destacable el alto grado de parti-
cipacion de representantes indigenas que
son requeridos en la construccion de la
politica publica. Parte de los talleres re-
gionales que se propusieron garantizan
la consulta previa, libre e informada, asi
como la autonomfa de los indigenas para
formular sus medios de participacion, sus
conocimientos sobre la realidad que los
afecta, sus caminos de resolucion y las ex-
pectativas que tienen frente a la interven-
cién del Estado. El proceso de consulta

adn no termina. Antes de su aprobacion

por el director nacional de planeacion,
debera ser dispuesto a los procesos de re-
vision y validacién por parte de los re-
presentantes indigenas, particularmente
de la op1ac, como entidad que congre-
ga mas de 50 organizaciones regiona-
les y locales de los indigenas amazonicos
colombianos.

Es destacable que el documento no
se limita a presentar las lineas de accion
que deberian orientar la resolucion de los
problemas de los pueblos indigenas ama-
zo6nicos. En conocimiento del tortuoso ca-
mino del ejercicio administrativo —que
frecuentemente lleva a la fragmentacion
de la politica publica, la descoordinacion
de las agencias del Estado, la incoheren-
cia de las acciones e incluso al desgrefo
en el manejo de los recursos publicos—,
el documento presenta un marco norma-
tivo para el reconocimiento de los dere-
chos humanos y colectivos de los pueblos
indigenas; ademds, avanza en una pro-
puesta de concertacion administrativa,
que incluye tanto a las agencias del Estado
como a las organizaciones indigenas, sus
planes de desarrollo y de vida.

La publicacién de la propuesta de
coNPEs Indigena Amazénico incluye no-
tables avances del desarrollo de las orien-
taciones de la politica indigena, que han
sido argumentadas desde la experien-
cia y conocimiento de las organizaciones
locales, regionales e internacionales —
como la Federacion de las Organizaciones
Indigenas de la Cuenca Amazonica,

coica, y la oprac—. Asi, afirma los
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enfoques mas recientes en materia de de-
rechos indigenas, a la luz de las recomen-
daciones de organismos internacionales;
también diagnostica las dificultades juri-
dicas y administrativas nacionales: la falta
de reglamentacion del ordenamiento te-
rritorial, las particularidades de la coyun-
tura politica nacional (como el oneroso
impacto del conflicto armado y el narco-
tréfico) y las expectativas de los planes de
vida de cara a los planes de desarrollo na-
cional —en los que las politicas de titula-
cion de tierras, de expansion de la mineria
o de los hidrocarburos avizoran un futu-
ro catastrofico para los pueblos indige-
nas amazonicos—. Es importante resaltar
cémo el documento se concentra en el im-
pacto social, cultural y politico sobre los
pueblos indigenas, y sobrepasa aquellas
orientaciones y antecedentes que hicie-
ron descansar la defensa de sus derechos
como parte de la politica de preservacion
ambiental de la Amazonfa.

Para terminar, resaltaré que bajo

este esfuerzo realizado por el equipo de

la sede Amazonia, que contd con la par-
ticipacion de profesionales e investiga-
dores indigenas, ha construido la base
documental mas completa sobre la situa-
cién de articulacion de los pueblos indi-
genas de la Amazonia colombiana con la
sociedad nacional y el Estado. A mi juicio,
constituye un documento sin anteceden-
tes, que debe ser puesto al libre acceso de
las organizaciones y pueblos indigenas,
de los habitantes de la Amazonia colom-
biana, de los investigadores y expertos y
de las entidades del Estado y sus agentes.
Este libro representa para la Sede y
parala Universidad Nacional de Colombia,
en general, un importante trabajo, que
vincula los conocimientos académicos
con el ejercicio politico-administrativo;
pero, sobre todo, que articula la labor aca-
démica con el compromiso de contribuir
al reconocimiento de los derechos indivi-
duales y colectivos de los pueblos indige-
nas de la Amazonia colombiana.
FRANCOIS CORREA

Universidad Nacional de Colombia, Bogotd

OCHY CURIEL

La nacion heterosexual. Andlisis del discurso juridico
y el régimen heterosexual desde la antropologia de la dominacion.

El trabajo de Curiel estudia la hete-
rosexualidad como un régimen po-
litico que define y produce sujetos y

grupos sociales en relacion con sus otros
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Bogota: Brecha Lésbica. 2013. 198 paginas.

—excluidos y silenciadas, silenciados
y excluidas, pero fundamentales para
la pervivencia de los 6rdenes jerarqui-

cos—, en el proyecto actual de nacion en
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Colombia. Para hacerlo, examina el texto
de la Constitucién Politica de 1991 desde
el andlisis critico del discurso. La auto-
ra se centra en tres ejes: a) el recurso a la
perspectiva histérica de largo plazo y el
estudio de los aparatos ideoldgico-poli-
ticos en los cuales se situaron los discur-
sos promovidos por la nueva carta magna
(continuidades con la Constitucion de
1886, conceptos como constitucion, pue-
blo, soberania y nacion); b) el examen
de la coyuntura histérica especifica en la
que surgieron las iniciativas ciudadanas
que condujeron a la Asamblea Nacional
Constituyente, y ) la seleccién y ana-
lisis discursivo de los términos-pivote
(nacién, mujer, hombre, matrimonio,
familia, entre otros) que aparecen y cir-
culan entre las 144 actas de la Asamblea
Constituyente examinadas y en la
Constituciéon misma.

A partir de su formacién y practica
en el feminismo lésbico, la autora tiende
puentes con la antropologia social con-
tempordnea con el objetivo de “alimen-
tar (su) acervo tedrico y politico”, como lo
confiesa en las primeras lineas de su obra.
En ese sentido, uno entre otros posibles,
podria decirse que el libro le brinda un
tributo a lo mas cldsico de la disciplina:
aborda y estudia los asuntos que ha iden-
tificado e interesado por largo tiempo a
la antropologia social y cultural, como
la division sexual del trabajo, el papel
del parentesco y la diversidad de formas
de filiacién y alianza. El trabajo incorpo-

ra a la vez temas clave, propuestos mds

recientemente: la construcciéon cultural
de la sexualidad y el género.

En otro sentido, casi contrario, el es-
tudio de Curiel sacude a la disciplina des-
de una perspectiva critica. Para ello, pone
sobre la cabeza los temas clasicos y el ob-
jeto mismo de la antropologia. En ese
empeilo, se apoya en las antropologias
de género y feministas y en varias pers-
pectivas reflexivas que, desde Colombia,
el norte atlantico y Latinoamérica, han
puesto sobre el tapete la complicidad del
saber antropoldgico con el colonialismo
y la produccion de la otredad. Recoge las
propuestas recientes que buscan alejar la
antropologia del estudio de la otredad, de
esa suerte de indiologia u otrologia que
la caracterizé por largo tiempo, hacia el
de la mismidad, desde lo exético a lo fa-
miliar. Cuestiona la otredad mediante
el estudio antropoldgico de la moderni-
dad; la aborda como experiencia huma-
na crucial y como discurso situado social,
geogrifica e historicamente, en un movi-
miento de extraiamiento que examina la
produccion de verdades, sujetos y practi-
cas sociales. Para ir mas alla, Curiel pone
en marcha su propuesta de la antropo-
logia de la dominacién, para estudiar de
manera etnografica las formas como se
crea a los otros y a las otras, desde luga-
res de poder, en un ejercicio constante de
produccion de la exclusion, la subordina-
cién y la opresion, que afecta a quienes asi
son definidas y definidos. Precisamente
alli reside una de las apuestas mas provo-
cadoras del libro: no es la diferencia la que
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genera la exclusion y la dominacidn, sino
la dominacién la que crea la diferencia.
En este caso, la antropologia de la domi-
nacion se enfoca en el régimen politico de
la heterosexualidad, que afecta sobre todo
alas mujeres y a las lesbianas, que ocupan
el lugar de las “otras” en los imaginarios
y discursos de la nacidn, cuya cartografia
social, sexual y politica se traza precisa-
mente en las cartas magnas.

En otro sentido, la antropologia de la
dominacién no es para Ochy Curiel solo
una antropologia con nuevo espejo, depu-
rada de la relacién colonial, sino también
una antropologia que trasciende los limi-
tes disciplinarios, una vertiente que toma
en cuentay dialoga con otras perspectivas
académicas y politicas, como el marxis-
mo, la teoria gramsciana, el posestructu-
ralismo, entre otras, pero, ante todo, con
los planteamientos del feminismo lésbi-
co. Ampliar el espectro de la antropolo-
gfa critica, ponerla a conversar con varias
tradiciones conceptuales disimiles, como
las que acabo de mencionar, no es tarea
facil; pero, en esta apuesta, la tedrica do-
minicana —negra, compositora lésbica
y cosmopolita— revela su vena creado-
ra, la capacidad de vincular, atravesar y
desdibujar fronteras. Un camino que tra-
z6 hace dos decenios, entre otras y con
otras, la chicana, lesbiana, académica, ac-
tivista y artista Gloria Anzaldua. En otras
palabras, el ejercicio de aproximar y con-
trastar perspectivas criticas, entre la an-
tropologia y el black feminism, entre la

subalternidadyla decolonialidad, entre
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el discurso y la ideologia, entre la domi-
nacion y la hegemonia, rinde testimonio
de los alcances de este trabajo y nos alien-
ta a perseguir su apuesta. Hacerlo de ma-
nera sugerente y diddctica, como Curiel,
afiade ain mas a ese valor, que redunda
en su accesibilidad para un publico am-
plio de personas interesadas en el tema:
estudiantes, activistas y académicas.

Este trabajo afronta el reto de abor-
dar antropoldgicamente un texto lleno
de formulismos, en general monocroma-
tico y arido, como la Constitucién, des-
de una investigacion en la cual el campo
es intangible: la nacién colombiana con-
temporanea; los informantes principa-
les: el texto de la Constitucion y las actas
de la Constituyente. Y lo logra, median-
te la indagacion centrada en la atencién
a la construccién conflictiva de significa-
dos y el desvelamiento del régimen hete-
rosexual, que aparece persistentemente
como doxa, algo natural que no se pone
en cuestion, aun por quienes buscaban
la transformacion social y la de las re-
laciones de género, como las feministas
entrevistadas durante la investigacion.
En suma, sacarle partido analitico a los
cruces conceptuales en el estudio de la
Constitucion revela la madera investiga-
tiva e interpretativa de la autora y la ori-
ginalidad de su investigacion.

El libro de Ochy Curiel pone el dedo
en la llaga sobre las omisiones y los olvi-
dos. Saca alaluz los agentes (mujeres, les-
bianas y homosexuales) y las agendas que
se soslayaron en los pactos masculinos y
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patriarcales que ratificaron la nueva carta
magna de Colombia. Su trabajo cuestiona
lo obvio, para revelar el poderoso orden
sexual que de manera silenciosa e incues-
tionada permanecié incélume en el cele-
brado giro multicultural del proyecto de
nacién sancionado por la Constitucion

de 1991. Expone ahi la persistencia de la

familia nuclear, el matrimonio hetero-

sexual y, ante todo, la reificacién de la

diferencia sexual —y por ende de la des-

igualdad— como engranajes politicos e

institucionales centrales, pero ignorados,

de la sociedad y la nacién colombianas.
MARTA ZAMBRANO

Universidad Nacional de Colombia, Bogotd

HENRY TANTALEAN Y MIGUEL AGUILAR (COMPS.)

La arqueologia social latinoamericana: de la teoria a la praxis

Bogota: Universidad de los Andes. 2012. 499 paginas.

Si se preguntara a los arqueélogos co-
lombianos acerca de la Arqueologia
Social Latinoamericana (en adelante
ASL), seguramente la mayorfa evocaria
unas cuantas clases de teoria arqueold-
gica, en las que se referia a una escuela
de pensamiento marxista, surgida du-
rante la década de los setenta del siglo
pasado, en la confluencia de intereses
académicos y politicos de un grupo de ar-
quedlogos en México, Perti y Venezuela.
Los nombres de Luis Felipe Bate, Luis
Lumbreras, Iraida Vargas, Mario Sanoja
y Manuel Gandara serfan menciona-
dos como los precursores. También res-
ponderian que en Colombia no hubo, ni

hay, un representante de dicha escuela’,

1 Cristébal Gnecco. “Praxis cientifica en la
periferia: Notas para una historia social de la
arqueologia colombiana”, Revista Espafiola
de Antropologia Americana 25 (1995): 9-22.

y que la mayor critica que se le hace es
que nunca hubo una conexion clara en-
tre sus planteamientos tedricos y los “da-
tos” arqueologicos —algo asi como un
desarrollo metodoldgico pertinente—.
Resaltarian, no obstante, que la ASL cons-
tituye el mayor, tal vez el tnico, desarro-
llo tedrico originalmente producido en
Latinoamérica, lo cual le significé ganar-
se un lugar en la historia de la arqueolo-
gia occidental’. Todas estas referencias a
la AsL se harian en tiempo pasado, como
un intento interesante que, sin embargo,
no pudo ser llevado a la practica.

Por las razones expuestas, la publica-
cién en Colombia de un libro sobre la AsL
resulta algo ciertamente sorprendente y

un hecho que genera bastante curiosidad.

2 Bruce Trigger. A History of Archaeological
Thought (Cambridge: Cambridge University
Press, 2006).
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gia occidental’. Todas estas referencias a
la AsL se harian en tiempo pasado, como
un intento interesante que, sin embargo,
no pudo ser llevado a la practica.

Por las razones expuestas, la publica-
cién en Colombia de un libro sobre la AsL
resulta algo ciertamente sorprendente y

un hecho que genera bastante curiosidad.

2 Bruce Trigger. A History of Archaeological
Thought (Cambridge: Cambridge University
Press, 2006).

Universidad Nacional de Colombia - Bogota



[314]

LO RECIENTE

De entrada, indica que, a diferencia de lo
planteado por Oyuela-Caycedo et 4l3, la
ASL no fue un fenémeno restringido en el
tiempo. Por el contrario, continta vigente
Y, a juzgar por el tamafio del libro y canti-
dad de contribuciones, convoca un nume-
ro importante de arquedlogos.

El texto La arqueologia social la-
tinoamericana es el resultado de dos
reuniones académicas organizadas por
quienes se consideran parte de la tercera
generacion de arquedlogos sociales lati-
noamericanos: Henry Tantaledn y Miguel
Aguilar. El subtitulo del libro, De la teo-
ria a la praxis, supone una promesa para
aquellos que nos acostumbramos a escu-
char que dicha escuela nunca pudo “ate-
rrizar” sus postulados tedricos de forma
adecuada. Y es seguramente bajo el fil-
tro de la forma de “aterrizar la teoria” que
este texto sera leido.

El libro esta dividido en cuatro par-
tes. En la primera, un par de articulos
de Rodrigo Navarrete y Donald Jackson,
Andrés Troncoso y Diego Salazar son un
apretado abrebocas que situa al lector en
los puntos basicos de discusion sobre la
ASL. Navarrete realiza un excelente re-
paso de los postulados que conforman
el nicleo basico de la ASL y presenta una
caracterizacion historica del desarro-

llo de dicha escuela. Su principal aporte

3 Augusto Oyuela-Caycedo, Armando
Anaya, Carlos Elera y Lidio Valdez. “Social
Archaeology in Latin America?: Comments
to T. C. Patterson”. American Antiquity 62,
n.° 2(1997): 365-374.
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es advertir que la ASL no supone un pa-
radigma unificado, sino que en su seno
conviven diferentes tradiciones, que a su
vez se han modificado y perfeccionado a
través del tiempo. El articulo de Jackson,
Troncoso y Salazar pone nuevamente so-
bre la mesa las dos principales criticas
que se han hecho a la asL: desconexién
entre teoria y datos y desajuste respecto a
las nuevas necesidades de la practica po-
litica en Latinoamérica.

La segunda parte el libro acoge una
serie de articulos de caracter tedrico, dos
de los cuales son escritos por fundado-
res de la AsL: Luis Felipe Bate y Manuel
Géndara. En tales textos, es posible ob-
servar como esta escuela se mantiene
en un estado de busqueda y refinamien-
to tedrico y que continta en dialogo con
postulados propios de las ciencias socia-
les. Dichos postulados no tienen como
unica fuente el marxismo, como se po-
dria suponer. Este par de articulos tam-
bién muestra que aln existen aspectos
basicos irresueltos, tales como el uso co-
rrecto de la dialéctica y lo que debe ser
un modelo explicativo. En sus respecti-
vos articulos, Bate y Gandara, despliegan
un impresionante arsenal tedrico y reali-
zan una critica profunda que, por no ori-
ginarse propiamente en la arqueologia,
pueden ser de utilidad al conjunto mis-
mo de las ciencias sociales. Un segun-
do grupo de articulos escrito por Omar
Olivo y Lidia Rodriguez toma como pun-
to de partida elaboraciones hechas por

los fundadores de la AsL. Concretamente,
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gravitan alrededor del concepto de cul-
tura planteado afios atras por Bate. En
conjunto, los articulos de los fundadores
y los sucesores muestran dos caras de la
disciplina: los que elaboran (elaboraron)
los cimientos y quienes buscan construir
sobre ellos. Un tercer grupo de articu-
los realiza balances criticos mas o menos
empaticos con la AsL. Por ejemplo, Diego
Monterroso critica el positivismo impe-
rante en la ASL y propone su superacion
mediante lo que ¢l denomina el negati-
vismo basado en la escuela de Frankfurt,
mientras que Lino Meneses hace un ba-
lance de los aportes de Iraida Vargas y
Mario Sanoja en la comprension de las so-
ciedades prehispanicas de Venezuela des-
de una perspectiva marxista.

Sin duda alguna, la tercera parte es la
que mayor interés puede despertar, por-
que trata fundamentalmente con lo meto-
doldgico. Esta es la mas interesante ya que,
como se anoto, la falta de relacion entre la
teorfaylos datos arqueoldgicos es sin duda
la mayor critica que se hace a la AsL¢, asi
que el lector llegard a estas paginas en bus-
queda de la tan esperada conexion. Es aqui
donde las palabras de Navarrete respecto a
la diversidad al interior de la escuela y la
advertencia de Bate sobre la imposibilidad
de construir una metodologia semejante

a un recetario cobran vigencia. En efecto,

4 Oyuela-Caycedo et al. “Social Archaeology
in Latin America?...”; Gustavo Politis.
“The Theoretical Lansdcape and the
Methodological Development of Archaeology
in Latin America”. Latin American
Antiquity 14, n.° 2 (2003): 115-142.

los seis articulos que componen esta parte
son muy diferentes respecto a lo que pre-
tenden y a la forma como se aproximan a
sus objetivos. Los articulos de Guillermo
Acosta et al. y el de José Ramos refieren a
proyectos de diversa indole que llevan va-
rios afios de aplicacion, por ende, cons-
tituyen buenos referentes respecto a la
practica de la AsL. Lo que a mi juicio es
mds interesante es que, salvo por el uso de
alguna terminologia marxista, la mayoria
de textos de esta seccion del libro constitu-
yen aproximaciones al pasado que no ne-
cesariamente difieren de las arqueologias
metropolitanas que buscan superar o de
las cuales se pretenden distanciar. Esto es
aun mas evidente en los textos de Henry
Tantaledn y en el de Oswaldo Arteaga y
Anna-Maria Roos. Lo anterior signifi-
carfa que en efecto la AsL no ha produci-
do una forma de acercamiento al pasado
esencialmente distinta a aquella propues-
ta por el conjunto de arqueologias que se
encuentran a uno u otro lado del espectro
limitado por el procesualismo y el pospro-
cesualismo anglosajén. La pregunta que
queda entonces sobre la mesa es si deben
existir formas de acercamiento tan dife-
rentes como lo son los postulados tedri-
cos de la AsL, o si ellos no necesariamente
implican la construccién de metodologias
de investigacion diferentes a aquellas uti-
lizadas por la ya conocida arqueologia oc-
cidental. De otra parte, textos como el
de Paris Ferrand y Mauricio Uribe pare-
cen continuar presos en la teorfa y mues-

tran serias dificultades para transitar de lo
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tedrico a lo préctico, aunque es justo decir
que el primero hace parte de las genera-
ciones mas nuevas de la AsL.

La cuarta y ltima parte refiere a las
practicas sociopoliticas de la AsL. Es im-
portante recordar que una de las premi-
sas basicas de esta escuela —derivada
de la maxima marxista segtn la cual no
es suficiente con comprender el mundo,
sino que hay que transformarlo— es que
los arquedlogos deben involucrarse ac-
tivamente en la critica a los modelos so-
cio-politicos capitalistas y convertirse en
generadores de cambio. De los cuatro ar-
ticulos que componen esta parte, solo
dos, el de Daniela Jofré y el de Ricardo
Chirinos y Nilton Rios, presentan casos
concretos donde los arquedlogos se han
involucrado en procesos reivindicati-
vos de la mano de las comunidades loca-
les. Estos dos ejemplos muestran como el
denominado patrimonio cultural puede
adquirir un significado diferente al pro-
puesto por las elites nacionales y, por tan-
to, convertirse en instrumento de accién
politica y de reivindicacion. El menciona-
do articulo de Acosta et l., incluido en la
tercera parte del libro, presenta una for-
ma de acercamiento a las comunidades
ciertamente diferente, en la que se pro-
pende mds por la transmision del cono-
cimiento arqueoldégico como fuente de
valorizacién y punto de partida para la
obtencion de beneficios econémicos por
parte de las comunidades, lo que al final
termina siendo una forma de insercién en

la economia capitalista.
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El articulo de Manuel Aguirre-
Morales sobre la recuperacion de tecno-
logias indigenas es de especial interés,
porque sugiere aspectos que podrian ser
replicados en otros contextos. Sin embar-
go, es aun mds interesante que Aguirre-
Morales hace su propuesta desde fuera,
incluso en contra de la AsL. Lo mismo
ocurre con el caso expuesto por Jofré,
quien no parece ser guiada, o al menos
no profundamente influenciada, por di-
cha escuela. Lo anterior remite nueva-
mente al asunto de la singularidad de la
ASL, y propone un interesante dialogo con
otras propuestas que también propenden
por una mayor cercania de los arquedlo-
gos a las comunidades localizadas en los
territorios en que ellos hacen sus excava-
ciones; propuestas que estan actualmen-
te en boga en paises como Colombia y que
no tienen compromiso tedrico alguno con
el marxismo. Los demds capitulos que
componen esta parte, escritos por Daniel
Torres Etayo y Miguel Aguilar, se mantie-
nen en el terreno de lo programatico.

Un capitulo final, a manera de sinte-
sis, es presentado por Randall McGuire,
quien demuestra una vez mas su amplio
conocimiento de la AsL y de los derrote-
ros que la guian. Se debe a McGuire, jun-
to con Thomas Patterson, a quien se rinde
homenaje en el libro, la difusién de las
ideas de la asL dentro del dmbito anglo-

sajon’. Aunque no deja de ser curioso que

5 Thomas Patterson. “Social Archaeology in
Latin America: An Appreciation”. American
Antiquity 59, n.° 3 (1994): 531-537; Randall
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una corriente que se define como esen-
cialmente antiimperialista, o anticolo-
nialista para usar un término més de
moda, deje en manos de un representan-
te del imperio el honor de sintetizar y, en
cierta medida, evaluar el avance de los
arquedlogos marxistas latinoamerica-
nos, es necesario reconocer que las tres
formas en que McGuire conceptualiza la
praxis arqueoldgica son una guia impor-
tante para evaluar los alcances de una es-
cuela de pensamiento tal como la AsL.

Si se toma este libro como un balan-
ce de lo que es hoy dia la AsL, es posible
hacer algunas aseveraciones. En primer
lugar, dicha escuela contintia estando vi-
gente y despertando el interés de los ar-
quedlogos latinoamericanos, aunque, en
segundo lugar, la ultima sentencia deba
ser matizada, ya que las contribuciones
siguen procediendo mayoritariamente de
los paises en que se origind (México, Pert
y Venezuela). Esto es interesante y deberfa
ser motivo de estudio, dado que las con-
diciones sociopoliticas que permitieron el
surgimiento de la ASL ya no son las mis-
mas y el ordenamiento politico de dichos
paises ha cambiado sustantivamente. Es
claro que los rasgos ideoldgicos de los di-
rigentes de los Estados donde se origind
y cobrd fuerza la AsL han cambiado; de

hecho, la volatilidad politica de América

McGuire. “Marxism”. En Handbook of
Archaeological Theories, eds. Alexander
Bentley, Herbert Maschner y Christopher
Chippindale (Lanham: Altamira Press,
2008), 73-93.

Latina ha permitido que cambien varias
veces desde la década de los setenta del
pasado siglo. Por esta razon, es necesario
preguntarse por la relacion entre ideolo-
gia de Estado y la mayor o menor sensi-
bilidad académica hacia el marxismo®.
En tercer lugar, es posible aseverar que la
ASL no es una escuela monolitica ni uni-
ficada. Por el contario, es diversa e inclu-
so perviven en su seno tendencias que se
contradicen. La pregunta que queda en el
aire es hasta donde tal diversidad permi-
tird el mantenimiento del nicleo basico
(tal como es ilustrado por Navarrete) o si
cualquier forma de hacer arqueologia en
Latinoamérica inspirada en el marxismo
debe merecer ese rétulo. El cuarto pun-
to puede verse desde dos perspectivas: o
como la carencia de un método propio o
como la aceptacién de que la aplicacién
del marxismo a la arqueologia no nece-
sariamente requiere un método esen-
cialmente distinto a los regularmente
utilizados por otras arqueologias. Esto a
su vez implica, en quinto lugar, que la ma-
nera de ver el pasado no es en forma algu-
na singular a la AsL, ni que los reclamos
de participacién politica son exclusivos
de corrientes que se autodenominen mar-
xistas. Sin duda alguna, si se cambia la
terminologia de la AsL, es posible encon-
trar fuertes semejanzas con otras formas
de entender el pasado, paraddjicamen-

te escuelas anglosajonas, en tanto que es

6 Véase una discusion en Oyuela-Caycedo
etdl. “Social Archaeology in Latin

»

America?...”.
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posible encontrar discusiones sobre la re-
lacién entre arqueologia y sociedad con-
temporanea incluso mas refinadas’.
Finalmente, considero que la conclu-
siéon mds importante que puede extraerse
delalectura delos 21 articulos del libro es
que aun persiste un importante divorcio
entre teorfa y prdctica —preocupacion
que es notada por los compiladores del
volumen—. Parece ser que después de 40

afios, la AsL sigue teniendo dificultades

7 Cristobal Gnecco y Patricia Ayala, comps.
Pueblos indigenas y arqueologia en
América Latina. (Bogotd: Fundacion de
Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales,
CESO - Universidad de los Andes, 2010).

para articular de forma adecuada sus di-
ferentes agendas: conocer el mundo, criti-
carlo, tomar accién en ¢él, en términos de
McGuire. La mayoria de autores defini-
tivamente se centra en una de ellas y los
proyectos de largo aliento, como los ejem-
plificados por Acosta et 4l. y Ramos, no
parecen aportar demasiado en lo referen-
te a la accion politica. Persiste una mayor
preocupacion por teorizar y un menor in-
terés por desarrollar arqueologia sustan-
tiva. En suma, la AsL sigue siendo mads
teoria que praxis.

PEDRO MARIA ARGUELLO GARCIA

Universidad Pedagégica y Tecnoldgica

de Colombia, Tunja - Colombia

SILVIO ARAGON

“Los trapos se ganan en combate”. Una mirada etnogrdfica
sobre las representaciones y prdcticas violentas de
la “barra brava” de San Lorenzo de Almagro

1 antropdlogo Silvio Aragén realiza
Esu trabajo etnografico, su ejercicio de
observacion participante, al interior de la
Butteler, la “barra brava” del Club Atlético
San Lorenzo de Almagro. Esta barra se
caracteriza por ser uno de los grupos or-
ganizados de hinchas mas grande, festivo
y agresivo de Argentina. La introduccion
sitta al lector en los aspectos metodologi-
cos y tedricos particulares, pues el autor
es antropologo de profesion, pero tam-

bién es hincha de San Lorenzo. Estos dos
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Lands: Antropofagia. 2007. 128 paginas.

lugares sociales lo llevan a explicar desde
qué posicion se ubica para desarrollar su
trabajo de campo y su respectivo analisis.

El autor propone adentrarse en el or-
den que moviliza a la Butteler, en las ex-
periencias y los vinculos que se generan
por medio de la violencia con grupos pa-
res y con la policia; la violencia constitu-
ye, en este tipo de grupos, un eje central
en el establecimiento de relaciones socia-
les de diferenciacion. Asi mismo, el in-

vestigador destaca que debe controlar los
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efectos de su pertenencia a la barra en su
analisis, porque reconoce que su afilia-
cion al equipo lo puede llevar a la parcia-
lidad y al preconcepto, pero resalta que
el alcance de su labor consiste en la com-
prension y la valoracién del contexto en
que dicho anilisis fue originado.

El trabajo de campo se llevé a cabo
entre los afios 2001 y 2002, cuando San
Lorenzo disputaba juegos de local y de vi-
sitante. Su asistencia regular como hin-
cha le permiti6 tener familiaridad con
el contexto que iba a describir, y tener
una cara reconocida que generaba con-
fianza a los principales integrantes de la
Butteler, distincion que impedia ser reco-
nocido como sospechoso —ya fuese como
un infiltrado de otra hinchada o como un
miembro de la Policia Federal Argentina,
ya que varios miembros de la barra tienen
orden de captura—.

La etnografia buscé comprender las
experiencias de los protagonistas y la
importancia que ellos les otorgan. Por
ese motivo, al autor le intereso registrar
los comportamientos que manifestaban
los integrantes de la barra. Sin embargo,
el seguimiento a las actividades se veia
limitado, dado que algunas eran prohi-
bidas o ilicitas. Este hecho afirmé la im-
portancia de conocer con anterioridad
el escenario, las situaciones y los perso-
najes, ya que eso le permitié a Aragén
no ser visto como sospechoso y no po-
ner en riesgo su vida, al ser considera-
do como un infiltrado de otra barra

o de la policia.

Desde un punto de vista tedrico, los
comportamientos agresivos de la barra
brava de San Lorenzo fueron entendidos
como constituyentes de relaciones socia-
les, pues sirven para ordenar y mantener
el equilibrio y la jerarquia al interior de la
Butteler. Este tipo de conductas violentas
son comprendidas por los integrantes de
la barra dentro de la categoria de aguan-
te, que implica resistir las adversidades.

Los comportamientos violentos asu-
midos por los integrantes de la barra
construyen determinados vinculos so-
ciales, y esa misma agresividad les per-
mite formar identidades individuales y
colectivas. El aguante tiene una doble
significaciéon. Primero, hace referencia
a exponer el cuerpo a lo que sea necesa-
rio: cantar, saltar y pelear para defender
un “trapo” —tira de color que identifi-
ca al equipo—, o robar el de otro grupo
de hinchas. Segundo, es un compromiso,
pues obliga al hincha a apoyar al equipo
aunque no gane y a aferrarse a este en los
momentos tragicos. Por tanto, el aguante
solo puede expresarse grupalmente y dis-
tingue a quienes lo manifiestan, desde la
presencia en la graderia, hasta la partici-
pacion en los enfrentamientos fisicos con
otros semejantes y la policia. Se trata de
un valor fisico y moral, que hace frente a
la adversidad; es una expresion de mascu-
linidad agresiva y es posible que esté por
fuera de la legalidad. El aguante de la ba-
rra es un punto de encuentro para asumir
diferentes situaciones que, para los ajenos
al grupo, pueden ser negativas por el uso
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de la violencia, pero que son pricticas po-
sitivas para los integrantes de la barra, en
la medida en que distinguen al macho (el
valiente) del puto (el cobarde).

Aragén clasifica a los seguidores de
equipos de fitbol de la siguiente forma:
espectadores, van a ver el partido; hin-
chas, se involucran emocionalmente en
el juego; fandticos, demuestran con or-
gullo su afiliacién futbolistica, y el barra
brava, que promueve comportamientos
agresivos. Dentro de esta ultima catego-
ria se ubica la Butteler, pues es un grupo
radical de fanaticos que apoyan desinte-
resadamente a su equipo y se involucran
en actos violentos, comportamientos que
son base de su reconocimiento.

La Butteler es heredera de una tradi-
cién que se remonta a 1927, ya que en ese
afio apareci6 un grupo que defendia los
colores del equipo San Lorenzo. Esa agru-
pacion fue llamada la barra de la goma.
Esta agrupacion amedrentaba a jugadores
e hinchas rivales con pedazos de goma,
que eran lanzados y producian fuertes
contusiones a quienes los recibian.

El trabajo de campo comprendié un
acompanamiento sistemdtico a las activi-
dades de la Butteler, desde horas antes del
evento futbolistico, pasando por los ava-
tares en el recorrido hacia el estadio, sus
dificultades al presenciar el partido con la
barra, la marcha final del grupo de hin-
chas, hasta el enfrentamiento fisico con
una agrupacion similar. Aragon inclu-
so relata como fue encarcelado por estar

presente en un combate. El actor-autor
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estuvo ahi, y asumi6 las dificultades y
consecuencias que implica estar con la
Butteler, comenzando con la festividad
propia de estas agrupaciones: el consumo
de licor en las reuniones previas, los cuer-
pos sudorosos de la graderia y las lesiones
producidas por las celebraciones de los
goles. Incluso resistio el castigo de la poli-
cia y padecio el encarcelamiento.

La descripcion que se hace en el libro
logra explicar la importancia y la apropia-
cién que le han otorgado los integrantes
de la Butteler a dos elementos fundamen-
tales: los bombos (instrumentos de percu-
sion) y los trapos (banderas); estos hacen
parte de la festividad en la tribuna y de-
muestran la pertenencia al grupo de hin-
chas. Aquellos que se les permite tocar los
bombos han sido investidos con una auto-
ridad para llevar el ritmo de los cantos y
los saltos. Asi mismo, a quienes se les da
un trapo, se les confiere el compromiso de
colgarlo u ondearlo en el estadio. En otras
palabras, los miembros que posean algu-
no de estos objetos ocupan una posicién
privilegiada dentro de la jerarquia de la
barra, son integrantes cercanos a los prin-
cipales lideres de la agrupacion. El presti-
gio de los portadores de los bombos y los
trapos se funda en que han sido elegidos
por la barra para exhibirlos y para defen-
derlos. Aquel que pueda obtener o robar
un trapo en un combate, adquiere un
prestigio y una posicion relevante al inte-
rior de la barra.

“Los trapos se ganan en combate”,
ese es un reclamo que los hinchas de San
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Lorenzo le hacen a la barra José C. Paz,
seguidores del Club Atlético Huracdn,
pues distintas banderas de la Butteler
fueron robadas del lugar donde estaban
guardadas, por delincuentes comunes, y
luego se las vendieron a sus rivales his-
toricos. Este robo puso en tela de juicio
uno de los “cddigos” entre las barras de
Argentina: las banderas se obtienen en el
enfrentamiento fisico entre semejantes.
También fueron cuestionados los lideres
de la Butteler, ya que, si eran agresivos
con los mismos hinchas de San Lorenzo,
tenian la obligacién de ser verdadera-
mente violentos con los miembros de la
José C. Paz, para recuperar las banderas
y propinarles un ataque semejante. En el
contexto de las barras, una ofensa solo
puede ser aliviada con un castigo idén-
tico. En otras palabras, en ese incidente,
fue cuestionado el prestigio y el honor de
los principales dirigentes de la barra de
San Lorenzo y eso implicé que el nicleo

de la Butteler se hiciera mas cerrado.

Silvio Aragoén, en Los trapos se ga-
nan en combate, expone el resultado de
una investigacion desde adentro y desde
afuera, como hincha-etnégrafo. El autor
explica que ser parte de la Butteler impli-
ca comprometerse y tomarse en serio los
asuntos de la barra. De manera que logra
describir el orden interno de una barra
brava de Argentina. Aunque Aragén se-
fiala que su trabajo se inserta en el ambito
del futbol, aspectos como la violencia, la
identidad, el prestigio y el honor son pro-
blematicas que también estan presentes
en distintas agrupaciones en otros espa-
cios, por ejemplo, en la musica, la politica
o la religién. Finalmente, este texto con-
tribuye a la investigacion sobre las barras
bravas de Colombia, una pesquisa que en
nuestro pais ha tardado en surgir, a pesar
de que este fenomeno ya completo veinte
afios de existencia.

JOHN ALEXANDER CASTRO LOZANO

Universidad Pedagégica Nacional,

Bogotd - Colombia
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GUIDELINES FOR PRESENTATION OF ARTICLES

3. The papers (average length of 30 pages,
not including bibliography and graphic
elements) must be sent in *.doc or *.rtf
format, in size 12, double-spaced Times
New Roman typography. The book re-
views will have a maximum length of
1.500 words (about 4 pages).

4.The first text page must include the

following author’s data: full name
and surname, institutional affiliation
and contact e-mail or address. Article
includes an abstract in Spanish and
English (with a maximum lenght of 128
words), annexed along with 10 Spanish
and English keywords. If the article
is a result of an investigation or proj-
ect, it's title and number of the investi-
gation must be included (as a footnote),
along with the name of the entity that fi-
nanced it, when it corresponds.

. The original files of photographs, illustra-
tions, tables or diagrams must be submit-
ted in a digital folder. Photographs and
illustrations must be compressed in PNG,
JPG or TIFF format, with a minimum res-
olution of 300 dpi. All image, figure or
table which is not of the researcher’s au-
thorship must have the written authori-
zation from the original author and the
respective reference or clarifying note.
This authorization must be arranged by
the paper’s author.

v
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BIBLIOGRAPHIC REFERENCE SYSTEM

Maguaré follows the Author-date
bibliographic reference system of the
Chicago Manual of Style, 16" edition, avai-
lable at http://www.chicagomanualofstyle.
org. This system uses parenthetical refe-
rences for in-text citation and another mo-
del for the list of references at the end. The
information to be included in parentheses
is the following: author’s last name, year of
publication of the work, and page number.
For example: (Benavidez 1998, 125). When
citing a work by various authors, the fo-
llowing models are used: two and three
authors (Shepsle and Bonchek 2005, 45),
and four or more authors (Barnes et al.
2010, 25). When citing an author quoted
by another, the following format is used:
(Marzal, quoted in Pease 1982, 11-12). The
bibliographical reference list shall follow
the Chicago Manual of Style system, with
the modifications we have made for publi-
cations in Spanish. Citation examples may
be consulted at http://www.revistas.unal.
edu.co /index.php/maguare/about, in the
section Guidelines for the Presentation
of Manuscripts of any issue.
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NORMAS PARA A APRESENTA(;AO DE ARTIGOS

Maguaré. Revista del Departamento de Antropologia

W 1aguaré ¢ uma publica¢do anual ed-
itada desde 1981 pelo Departamento

de Antropologia da Universidade Nacional
da Colombia. Seu principal objetivo ¢ a di-
vulgagio de trabalhos cientificos e de pes-
quisas originais que contribuam para o
avanco da antropologia e de outras dreas
das ciéncias sociais. A revista inclina-se a
abertura temdtica, tedrica e metodoldgi-
ca, mediante a publicagdo de documentos
relacionados a outras dreas do conheci-
mento como histéria, sociologia, literatura,
psicologia, assisténcia social e entre outras
com o objetivo de criar redes de conheci-
mentos e promover a interdisciplinaridade.
A equipe editorial é formada por um(a)
Diretor(a) adjunto(a) ao Departamento
de Antropologia da  Universidade
Nacional da Coldmbia, sede Bogotd, um(a)
Editor(a), um Comité Editorial formado
por docentes de varios Departamentos de
Antropologia na Coloémbia e um Comité
Cientifico Internacional, integrado por
profissionais estrangeiros de reconhecida
trajetdria académica, cuja fungio é acom-
panhar o processo de edigdo dos docu-
mentos recebidos pela revista, que divulga
artigos de variados géneros’, entre os quais
se encontram: 1) Artigo de pesquisa cienti-
fica, que apresenta de forma detalhada os
resultados originais de projetos de pesqui-
sa; 2) Artigo de reflexdo: documento que
apresenta resultados de pesquisas dentro
de uma perspectiva analitica ou critica do
autor sobre um determinado tema especif-
ico, que recorre a fontes originais, 3) Artigo

1 Apesar de ser um guia para detalhar o tipo de
textos priorizados pela revista, ndo suprime
a diversidade de documentos recebidos pela
publicagao.

curto: documento breve que apresenta re-
sultados originais, preliminares ou parci-
ais de uma pesquisa cientifica; 4) Critica
literaria: documento que resulta de uma
revisdo literdria sobre algum tema de in-
teresse particular. Caracteriza-se por real-
izar uma andlise de no minimo cinquenta
fontes bibliografias; 5) tradugdo de textos
classicos, da atualidade ou transcrigdes
histéricas de interesse particular dentro da
perspectiva tematica da revista; 6) Tépicos
de monografia: documento que extrai os
pontos principais de uma tese apresentada
para obtengéao de algum titulo.

AVALIAGAO DE ARTIGOS

Cada artigo recebido pela revista
Maguaré é submetido a um processo de se-
lecio feito pelo Comité Editorial que escol-
he os textos que serdo avaliados por pares
académicos. Uma vez que o texto é sele-
cionado, sdo determinados trés avaliado-
res nacionais ou internacionais renomados
que emitirdo um conceito sobre o texto. A
publicagdo final, no entanto, é decisdo do
Comité Editorial. Depois de finalizado o
processo de revisio, o editor informaré ao
autor a decisdo final sobre o texto. Se este
for selecionado pela publicagdo, a revista
enviara ao (3) autor(a) o respectivo forma-
to de autorizacdo para sua publica¢do em
meio impresso ou digital.

APRESENTAGAO DE ARTIGOS

1. Todo material proposto para publicagéo
deve ser inédito e ndo ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo
de publicagoes.
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NORMAS PARA A APRESENTAGAO DE ARTIGOS

2. Os artigos podem ser enviados a revis-
ta Maguaré, através do e-mail revista-
maguare@gmail.com ou ao endereco
da Universidade Nacional da Colombia,
Cra. 30 n. 45-03, edificio 212, oficina 130,
Bogota, Colombia.

3. Os artigos (de 30 paginas em média sem
incluir bibliografias ou graficos) devem
ser enviados em *.doc ou *.rtf, em le-
tra Times New Roman 12 e com espa-
camento duplo. As resenhas terdo uma
extensdo méxima de 1.500 palavras
(cerca de 4 paginas).

4. Na primeira pdgina do texto deve es-
tar incluido os seguintes dados do(a)
autor(a): nome completo, filiagio in-
stitucional e e-mail ou endereco para
contato. Igualmente, deve incluir seu
respectivo resumo (128 palavras no
maximo) em espanhol e inglés e 10 pa-
lavras-chave, também nos respectivos
idiomas. Se o artigo for resultado de
uma pesquisa ou projeto, deve incluir
(em nota de rodapé) o titulo e o nime-
ro da pesquisa e, quando necessario, o
nome da institui¢io que financiou.

5. Em um arquivo digital devem ser ent-
regues as fotografias originais, ilustra-
¢bes, graficos ou diagramas. Quanto as
fotografias e ilustragdes, devem estar no
formato PNG, JPG OU TIFF em uma res-
olugdo minima de 300 dpi. Toda ima-
gem, figura ou gréfico, que nao seja de

autoria do pesquisador deve contar com
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a autorizagdo por escrito do autor origi-
nal para sua publicagio e com a respec-
tiva referéncia ou nota explicativa. Essa
autorizagio é responsabilidade do(a)

autor(a) do artigo.

SISTEMA DE REFERENCIA BIBLIOGRAFICA
A revista Maguaré submete-se as nor-
mas de referéncia bibliografica do sistema
Autor-data do Chicago Manual of Style, 16
edigdo, disponivel em http://www.chicago-
manualofstyle.org. Esse sistema conta com
um modelo de citagiio parentética no caso
de citagdo dentro do texto e outro modelo
para lista bibliografica. Nas citagbes den-
tro do texto, deve estar mencionado entre
parénteses o primeiro sobrenome do autor,
0 ano de publicagio da obra e pagina, por
exemplo, (Benavidez 1998, 125). Para men-
cionar uma obra de varios autores, sdo uti-
lizados os seguintes modelos: quando sio
dois ou trés (Shepsle e Bonchek 2005, 45);
e quando sdo quatro ou mais (Barnes et
al. 2010, 25). No caso de fazer referéncia a
um autor citado, deve estar escrito assim:
(Marzal, citado em Pease 1982, 11-12). A lis-
ta de referéncia deve submeter-se a0 mo-
delo do Chicago Manual of Style com as
modificagbes que incluimos para as pu-
blicagbes em espanhol. Para alguns exem-
plos de forma de citagdo pode-se acessar o
site http://www.revistas.unal.edu.co /index.
php/maguare/about, na se¢io Normas de
Presentacién de qualquer nimero.
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