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La actual situación del país y los sucesos que durante los últimos meses han ocurrido, 
obligan al editor de MORFOLIA a escribir esta nota como una especie de viaje personal por 
algunas vivencias de los años pasados. 

 

“No sé por qué piensas tú, 
soldado, que te odio yo, 
si somos la misma cosa  

yo, 
tú.” 

Nicolás Guillén 
 

Nuestro país lleva interminables años en guerra. Esto no comenzó hace cincuenta y pico años 
como han querido hacernos creer. Esta debacle comenzó mucho, mucho antes. Antes de que 
cualquiera de los que hoy lo habitamos hubiera nacido. Ha tenido, eso sí, varias cimas a lo 
largo de la historia, pero no es nuevo. 
 
Mi papá, en los años cincuenta, fue un desplazado más de la guerra (que en esa época, en 
esa cima, se bautizó con el eufemístico nombre de “La Violencia”). Aunque él era liberal (y 
sectario) terminó viviendo en Duitama, un pueblo conservador, en donde tuvo grandes 
amigos y donde nacimos sus hijos. Esa característica de ser uno de los pocos liberales en 
medio de tantos godos y convivir con ellos en paz y armonía, en medio de la diferencia, me 
llamó siempre la atención y en el fondo comenzó a construir la base de lo que más adelante 
fue uno de mis puntos cardinales: que la gente puede vivir en medio de sus contradicciones 
sin que tenga que matarse. 
 
Fue mi papá quien me inculcó desde pequeño que los militares y los policías eran 
indeseables, mala gente, que eran “los malos”. Su experiencia en aquellas épocas de “La 
Violencia” había sido terrible y gran parte de lo que fue su desplazamiento se debía a ellos. 
Él se declaraba ateo (aunque creía firmemente en el Gran Arquitecto del Universo) y por 
supuesto, tampoco quería a los curas. “Ni militar, ni policía, ni cura” solía decirme cuando 
hablábamos de lo que yo iba a ser cuando grande. Bueno, tampoco quería mucho a los 
abogados… Mejor dicho, mi papá se ganó la lotería cuando desde muy pequeño le dije que 
iba a ser médico. 
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Hace unos días vi y oí al comandante del ejército de Colombia hablar de lo que será la labor 
de su fuerza armada de la firma de los acuerdos con las FARC en adelante. “Ahora seremos 
quienes cuidemos a quienes hasta hoy fueron el enemigo…”, decía. Yo al oírlo y verlo, me 
quedé sorprendido al comprender algo: hay militares buenos y militares malos; como hay 
policías buenos y policías malos, y curas buenos y curas malos, y médicos buenos y médicos 
malos, y gente buena y gente mala… Y que los buenos son gente buena, y buenos miembros 
de familia y de la sociedad. 
 
El trance por el que ahora mismo pasa Colombia con motivo de los acuerdos de paz y del 
plebiscito al que pronto acudiremos ha encendido una luz que me ha permitido ver cosas 
que permanecían ocultas. Me ha permitido, mejor, me ha obligado, a cambiar mi mirada, mi 
manera de pensar. Yo no sé exactamente cuántas concesiones ha tenido que hacerle el Estado 
colombiano a los guerrilleros; no creo que sean pocos. Pero en todo caso, no menores ni 
menos importantes que las que ellos han tenido que hacer… 
 
Estamos al borde de votar un plebiscito que avale o no las conversaciones y los acuerdos de 
paz con las FARC. Aquí es donde apenas comienza la paz. Aquí es donde damos ese primer 
paso necesario para hacer el camino sin retorno de miles de leguas. Y lo vamos a dar porque 
es importante; porque hablar de paz, desear la paz, exigir la paz, no es un sueño; es un 
derecho que tenemos todos. Es parte de nuestros derechos constitucionales, fundamentales. 
Y no es justo que pretendan quitárnoslo con falacias y argumentaciones que responden solo 
a un mezquino afán por vengarse. 
 
Quienes hemos sido víctimas (todos los colombianos, de alguna manera, hemos sido 
víctimas) de alguna de las dos partes, o de las dos, debemos, por fin, entender que esto no 
se resuelve de otra manera; que la oportunidad de refrendar con un voto positivo el fin del 
conflicto con las FARC la tenemos ahora, en este momento verdaderamente histórico y que, 
como en el final de la mítica historia de Gabo, no tendremos otra oportunidad sobre la tierra. 
 
Yo, de alguna manera les transmití a mis hijos la prevención hacia las fuerzas armadas y 
hacia “los malos”. Hoy cuando escribo esto y mi opinión está cambiando, es muy tarde para 
pedirles que piensen diferente. Ellos por su cuenta sabrán si lo hacen o no. Yo solo espero 
que mis nietos (si llego a tenerlos) tengan esa oportunidad que yo no tuve. 
 

 
 


