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Resumen

Abstract

Se aborda la reflexión a partir de la premisa de que en efecto las diversas maneras de habitar 
nos ubican de inmediato en una cultura diferente. Ese habitar según Heidegger se debe 
entender desde dos aspectos: habitar como cuidar (mirar por), y habitar como edificar, es decir, 
construir; son dos aspectos que se correlacionan, se corresponden y se retroalimentan. No 
se puede reducir este déficit que acosa a muchas de nuestras sociedades “pobres” a un mero 
indicador de desarrollo o sostenibilidad, de lo contrario vamos a seguir viendo la funcionalidad, 
homogenización y estandarización generalizada de la vivienda en particular y de la cultura en 
general.

Sin duda el hábitat es un problema complejo que no sólo deviene de cierta evolución tecno-
económica y determinada organización socio-espacial (propios al campo de estudio de la 
antropología y la sociología, respectivamente), sino de una experiencia espacial, existencial, 
íntima y poética, que arquitectos, trabajadores sociales, constructores y administradores 
deberían considerar, a fin de no reducir la vivienda y el habitar mismo a un producto del mercado 
y a un asunto de mera privacidad.

Palabras clave: hábitat, habitar, estética, arte, casa, propiedad, impropiedad.

The reflection is driven by the premise that the diverse ways of inhabiting take us immediately 
to a different culture. According to Heidegger, that inhabiting should be understood from two 
aspects: Inhabiting as taking care of, and inhabiting as building. These are two topics that 
correlate, correspond and feedback each other. We cannot reduce the deficit that stalks many 
of our poor societies to a mere development or sustainability indicator. If we keep doing this, we 
will see the generalized functionality, homogenize and standardization of housing in particular, 
and culture in general.

Undoubtedly, inhabiting is a complex problem that not only brings techno-economic evolution 
and a determined socio-spatial organization (topics that belong to the study fields of Antropology 
and Sociology respectively), but also a spatial, existential, intimate, and poetic experience that 
architects, social workers, constructors and managers should consider with the purpose of not 
reducing housing, and inhabiting itself, to a mere market product and an intimacy issue.

Key words: habitat, inhabit, esthetics, house, propriety, impropriety.
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“En la casa estamos solos con nosotros 
mismos: nos hemos retirado” 
(Norberg-Schulz. 1975, p.105)

Convenimos que el habitar no significa 
únicamente tener alojamiento. Uno se puede 
alojar en un hotel o en un hostal, pero aquello 
no configura y no contiene el hábitat en sí 
mismo, no comprende la experiencia vital e 
inmanente del ser humano, asociada a unas 
prácticas sociales y culturales, que por cierto 
se van configurando en las relaciones con el 
medio ambiente y con otros seres humanos. 
De estas relaciones van a emerger las 
diversas formas de habitar-hábitats en todas 
las sociedades humanas. Y si aceptamos 
que cada sociedad tiene una cultura propia 
y por tanto, una manera singular de habitar, 
consentimos también que hay infinidad de 
formas (materiales, estructuras, etc.,) del 
hábitat. 

Pero el habitar no se reduce a la forma del 
hábitat, puesto que a esta forma (casa o 
edificio) propiamente dicha, la precede y la 
sucede la convivencia entre personas y cosas. 
Como se dice comúnmente: “las paredes tiene 
oídos”, las cosas nos hablan, cada rincón de 
la casa guarda unos secretos individuales 
o familiares. Podríamos decir que allí en la 
casa acontecen una multitud de relatos, 
unas veces inadvertidos por los mismos 
habitantes, otras contados por ellos mismos, 
que configuran más o menos abstractamente 
la intimidad. A esto es a lo que vamos a llamar 
los correlatos de hábitat, que dicho de otra 
forma, son las diversas maneras de habitar 
o de convivir y expresarse de los habitantes, 
entre esos lugares y esas cosas de la casa.

Muchas construcciones albergan al hombre, 
pero no todas son moradas. Un centro 
comercial, un supermercado, un estadio o 
una autopista, etc. Habitamos de pronto 
allí, pero no por ello estas construcciones o 
moradas son viviendas. A menudo los lugares 
donde trabajamos se terminan convirtiendo, 
como solemos decir, en nuestra segunda 

casa; podemos morar allí, pero no habitamos 
allí, porque habitar no significa simplemente 
tener alojamiento. La casa es un lugar de 
abrigo y de cuidado (collere, cultura), lugar 
para cultivar y construir. 

Figura 1. Edward Hopper. Hotel Room, 1931. La 
diagonal de la cama nos dirige hacia el sofá y las 
maletas. Parece que la mujer se debate entre la 
espera o la partida. Todo ese aire entre su cabeza 
y el borde del cuadro, y esa enorme y luminosa 
ventana, remarcan la soledad de la mujer. 
Fuente: http://www.museothyssen.org/thyssen/
ficha_obra/1062

Construir- habitar es estar en la tierra, 
cohabitar en ella, y levantar un mundo; dicho 
de otra forma, construir-habitar es una y 
quizá la única manera de ser en la tierra, una 
labor de arte, la obra de arte de ser humano 
en la tierra. “El construir como el habitar, es 
decir, estar en la tierra, para la experiencia 
cotidiana del ser humano es desde siempre, 
como lo dice tan bellamente la lengua, lo 
«habitual» (Heidegger, 1994, p.3). Heidegger 
nos lleva por esta ruta del construir-
habitar, a advertir en el mismo lenguaje ese 
permanecer y residir, y a la experiencia que le 
corresponde, esto es, estar en satisfacción y 
llevado a la paz. La paz lleva a algo o alguien 
a lo libre, libre de amenaza, resguardado de 
daño, cuidado y re-albergado en su esencia.
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Habitar, haber sido llevado a la paz, 
quiere decir: permanecer a buen recaudo, 
apriscado en lo frye, lo libre, es decir, en 
lo libre que cuida toda cosa llevándola 
a su esencia. El rasgo fundamental 
del habitar es este cuidar (mirar por) 
(Heidegger, 1994, p.4). 

Vemos pues que la meta del edificar es el 
habitar, que este habitar es un cuidar (mirar 
por), haber sido llevado a satisfacción y la paz, 
y todo ello digamos haciéndose y fluyendo en 
lo libre. Esta bellas palabras que encuentran 
su fundamento en la experiencia cotidiana, 
podríamos decir no son solamente enunciados 
más o menos poéticos, sino propiamente 
hechos. Ethos es la manera como se habita 
(se abriga en, se cuida) una tierra o una casa; 
aiesthésis es toda emergencia de la vida, 
formas de la naturaleza y cosas del mundo. 
Dichos enunciados y hechos solo pueden 
ser descritos y expresados de una manera 
singular de acuerdo con la experiencia misma 
del habitar, la cual, dicho de otra forma, es 
una escritura, una coreografía, y por tanto 
una expresión (y una forma de construcción, 
una huella), una manera de decir y de ser. 

El fin de todo construir es el habitar, ese 
construir es en cierta medida la obra de 
ese habitar, pero “Sólo si somos capaces 
de habitar podemos construir” (Heidegger, 
1994, p.11). En cierta medida, todo el texto 
de Heidegger es una llamada de atención a 
mirar la esencia del habitar, a volver los pasos 
y a rememorar las experiencias originarias y 
fundamentales del habitar, de un habitar 
que dialoga con la tierra, el cielo, los divinos 
y los mortales, que coliga cada uno de 
estos elementos de la cuaternidad (salvar 
la tierra, recibir el cielo, estar a la espera 
de los divinos, guiar a los mortales). Vale 
recordar que el contexto de esta conferencia 
es la posguerra y que Europa está en plena 
reconstrucción porque obviamente hacen 
falta muchas viviendas. La paciencia y 
la libertad, el cuidado y la satisfacción, 

cualidades estas inmanentes al habitar, no 
encontró y no encuentra aún su lugar en 
la planeación y ejecución de los proyectos 
de construcción de vivienda provenientes 
de las políticas y programas de vivienda, el 
menos en nuestro contexto colombiano. Y 
ello, porque todavía concebimos el habitar 
y el construir separadamente. Una veces el 
habitar aguanta la frialdad y pesadez del 
construir, otras, la construcción aguanta los 
embates de un habitar en la impaciencia y el 
despilfarro.

Figura 2. Edward Hopper. Digresión filosófica. 
1959. 
Fuente: MOMA, New York. http://revistadeletras.
net/edward-hopper-el-tiro-de-gracia-al-sueno-
americano/. 

A través del lenguaje llegamos fácilmente 
a advertir las correlaciones y derivaciones 
del hábitat. En principio, que el hábitat 
deviene por medio del tiempo que pasa en 
un hábitat y en la habitualidad, la cual se 
va a configurar luego como hábitos, que 
es lo que constituye en últimas la cultura 
(cotidianidad y banalidad) de ser humano. El 
hábitat es ese habitáculo de los hábitos, es 
el habitar mismo en continua construcción 
de la habitualidad, de la cotidianidad y la 
banalidad. Es el conjunto de gestos, de 
coreografías, de ropajes y decorados con los 
cuales el ser humano reviste su cuerpo y su 
espacio existencial fundamental, esto es, el 
hábitat. 
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Sin embargo, el hábitat humano aguanta desde 
su interior una serie de condicionamientos 
ecológicos y económicos. Por un lado, cumple 
con esa especie de función de nicho, de auto-
organización, de regulación, de cooperación y 
retroalimentación, propia de los organismos 
y/o las especies en un ecosistema natural, 
a pesar de la inestabilidad de ese sistema 
altamente complejo e inestable que es la 
ciudad. Por otro lado, está inserto dentro de 
un sistema tecno-económico, que responde 
más o menos a los mismos presupuestos de 
la teoría de la selección natural de Darwin, 
específicamente al concepto de competencia, 
que en el hábitat se manifiesta también a nivel 
sociocultural y político. El mercado sustituye 
así, con la bendición de Darwin y de la ciencia 
biológica, la cooperación por la competencia, 
generando obviamente inestabilidad no solo 
a nivel, digamos, urbanístico (la especulación 
inmobiliaria sería uno de sus efectos más 
evidentes), sino a un nivel incluso planetario, 
por el impacto de su explotación de los 
ecosistemas. 

Se puede considerar presente el tipo de 
orden denominado sociedad cuando la 
competición declina hasta cierto estadio. 
Desde el punto de vista ecológico se habla 
de sociedad simplemente con referencia 
a un área donde la competición biótica 
se ha atenuado y donde la lucha por la 
existencia ha asumido formas más sutiles 
y sublimadas (Bettin 1982, p.76).     

 
No es el caso del mercado y de la política, 
para ellos no existen biomas o nichos 
ecológicos, sino trincheras cuyas cortinas 
de humo suelen ser el desarrollo, el progreso 
y la sostenibilidad. En este sentido es que 
seguramente, recordando a Bourdieu, 
el hábitat-habitus es una “estructura 
estructurada” (Téllez, 2002, p.137), que 
a pesar de los grados de libertad relativa 
de la que es capaz, dichas disposiciones 
y operaciones logran ser más o menos 
determinadas, incluso en el interior de esos 
hábitats. 

La organización del espacio habitado 
no es solamente una comodidad 
técnica; es, al mismo título que el 
lenguaje, la expresión simbólica de un 
comportamiento globalmente humano. 
En todos los grupos humanos conocidos, 
el hábitat responde a una triple necesidad: 
la de crear un medio técnicamente eficaz, 
la de asegurar un marco al sistema social, 
y la de poner orden, a partir de allí, en 
el universo circundante (Leroi-Gourhan, 
1971, p.311). 

Si bien el hábitat es un instrumento de 
adaptación del ser humano con el medio, 
también es una técnica (tejné, como arte, 
oficio) que responde más o menos a la 
evolución de las relaciones entre función y 
forma. El valor estético de un útil o un objeto 
técnico cualquiera, una casa o un edificio por 
ejemplo, depende de su relación directa y/o 
adecuación de la forma con su función. Su 
propiedad o calidad funcional, más allá de lo 
figurativo, es un proceso simple y puramente 
natural. Así pues, podemos advertir en un 
barco o en un avión dispositivos y técnicas 
semejantes a especies específicas del mundo 
marino o de las aves, igual lo podemos ver 
en la diversidad de hábitats en comunidades 
indígenas, cuya forma no es más que la imagen 
del universo y del mundo o el resultado de un 
diálogo fluido con la naturaleza, es decir, con 
el ecosistema en el que se halla inserto. Por lo 
demás, esa función, en tanto más satisfecha, 
le “abre paso al velo decorativo que envuelve 
las formas” (Leroi-Gourhan, 1971, p.292). 
La configuración de un objeto para este 
autor, se da, pues, gracias a un permanente 
intercambio, el cual deriva, por un equilibrio, 
digamos natural, entre función y forma. En 
la forma rastreamos los logros estéticos y 
la iconografía propia de una civilización o 
un pueblo específico, el velo “decorativo” 
que envuelve determinada función. “La 
decoración humana no ofrece más que 
una confirmación del carácter constante 
de sustitución de la etnia sobre la especie. 
Los mismos fenómenos tienen lugar en la 



Universidad Nacional de Colombia · Sede Manizales

131

persistencia de las marcas de la personalidad 
del grupo” (Leroi-Gourhan, 1971, p.392).
 
La estética funcional se hace efectiva, 
pues, en esa relación entre la especie — que 
desde lo más profundo de su herencia y su 
más inmediata necesidad de sobrevivencia 
empuja la función— y la etnia, que es también 
el resultado de una herencia y necesidad 
singular de cada pueblo y cada cultura, de 
descubrir su propia forma. Quizá el mayor 
ejemplo de la prevalencia de la función sobre 
la forma, la podemos ver en la arquitectura y 
el urbanismo funcionalista (no por su estilo 
propiamente dicho sino por su utilitarismo), 
la cual ha desdeñado la forma, irrumpiendo 
a menudo con el paisaje y homogenizando 
no solo los habitas sino los recorridos 
de la ciudad, como si vivir en una casa o 
recorrer la ciudad se redujeran a funciones 
preestablecidas o modelos determinados. 
De ello dan cuenta muchos programas de 
vivienda, independiente de sus problemas de 
financiación y sostenibilidad, pues al buscar 
la eficiencia, digamos económica y espacial, 
han reducido las funciones de la sociabilidad, 
la cual no es solo subsistir sino habitar en todo 
el sentido de la palabra, y en consecuencia, 
también se ha reducido la forma misma 
propiamente dicha. Porque creemos que no 
se puede reducir esa función y esa forma del 
hábitat-habitar a una coyuntura política y 
económica, es que creemos que es necesario 
volver a pensar (otra vez con Heidegger) 
en la esencia del habitar, sus correlatos e 
implicaciones.  

 

Figura 3. David Trautrimas. Hole Punch Flats y 
Stand MIxer Mews. De la serie Habitat Machines. 
2008. Impresión digital sobre papel de archivo. 
http://www.trautrimas.ca/art.html. 

Con todo, a pesar de dichos problemas 
inherentes al hábitat y la vivienda, e 
incluso, a la omnipresencia de tal o cual 
superestructura, esta se puede reducir 
considerablemente en la casa, en esos lugares 
velados (a la mirada del especialista de la 
ciencias humanas, de juristas, ingenieros y 
arquitectos) de la intimidad de sus ocupantes 
y de su experiencia estética con los espacios 
de la casa. Pasar de la experiencia de la 
privacidad en la vivienda a la experiencia 
de la intimidad en la casa, de la propiedad 
privada a la común intimidad, es un esfuerzo 
que requiere, en rigor, de una labor de arte 
alternativa que devele nuevos sentidos y 
nuevas interpretaciones que pueden acceder 
a esa interioridad hermética de la intimidad 
del hábitat y del habitar humano, que ha sido 
tantas veces reducido por los especialistas de 
la ciudad.  

Para José Luis Pardo (1996), hay cuatro 
falacias que reducen la intimidad a ciertos 
aspectos externos que la van a dejar en una 
especie de indigencia de la comunicación 
humana. Esa intimidad que ha sido 
profanada, según este autor, por psicólogos, 
sociólogos y juristas, y que le han amputado 
a la lengua toda su pasión y elocuencia. 
La primera es la falacia de la identidad: el 
hombre se tiene a sí mismo. Su consecuencia 
nefasta sería derivar de allí una serie de leyes 
que todos deberían cumplir. Al convertirse 
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en “ley” (pública) de obligado cumplimiento, 
impone un significado originario, único, 
recto, quitándole lugar a la diferencia. La 
segunda falacia es la de la privacidad, que 
a diferencia de la primera (que opera como 
fundamento de leyes generales, es decir, 
como fuente del derecho público), su ruina 
consiste justamente en considerarla fuente 
de derechos privados. 

Puesto que el derecho privado está 
obligatoriamente tutelado por el 
derecho público o, en otras palabras, 
porque la privacidad depende siempre 
de la publicidad (pues el derecho a 
la privacidad está garantizado por el 
Estado), la expresión lingüística de esta 
falacia consiste en concebir el sentido 
íntimo de las palabras u oraciones (la 
intimidad de la lengua) como si se tratase 
de un significado tan explícito como 
el público pero secreto, es decir opaco 
a la mirada de los demás, como si la 
intimidad fuese un código privado a cuya 
clave sólo tiene acceso determinados 
individuos (claro está que existen códigos 
y agrupaciones de esta clase, pero son 
corporaciones privadas, no íntimas) 
(Pardo, 1996, pp.38-39).

La tercera falacia es la de la limpieza étnica o 
inefabilidad, porque es inexpresable y excluye 
la identidad de los otros, lo que deviene en 
la violencia y en la guerra; y finalmente la 
cuarta, la del solipsismo, que dice que no 
puedo expresarme porque soy un ser aislado 
y solo. A partir de estas cuatro falencias, 
Pardo va a construir su teoría de la intimidad, 
dejando sin piso, literalmente, al hombre que 
cree tenerse a sí mismo, cuando en realidad es 
un ser por naturaleza inestable, discontinuo, 
puesto que siempre está inclinado. 

Cuando el hombre cae, no lo hace, como 
suele decirse, porque haya ‘perdido el 
equilibrio’ sino, más bien al contrario, 
porque ha perdido el desequilibrio y se 

ha convertido, al desplomarse sobre 
la tierra, en un ser perfectamente 
equilibrado en una naturaleza idéntica 
(Pardo, 1996, p.41).

De cierta forma, la empresa de Pardo en La 
Intimidad, es arrebatarle la lengua a una 
serie de disciplinas, consultorios, medios de 
comunicación, juzgados, plazas públicas, etc., 
que hace mucho han hablado con voz alta y 
clara de lo humano, y no han podido entrar (tal 
vez entrar sí, pero no conversar íntimamente, 
es decir, en confianza) a la casa de los sin 
nombre, de los sin historia. En una época en 
que cualquier cosa es útil para algo, en que 
cualquier persona sirve para algo, Pardo se 
pregunta por la banalidad donde podemos 
encontrar la furtiva y escurridiza intimidad, 
develando la sospechosa relación entre la 
vida pública y la vida privada, la publicidad 
y la privacidad. La exhortación sugestiva que 
vemos y que oímos en el texto de Pardo es 
a que nos arrojemos y a tambalearnos en la 
fragilidad de esta lengua (esta casa del ser) 
nuestra, que también padece las mismas 
penurias de nuestra casa física: el descuido, 
la impaciencia, la resignación y la tiranía de 
nuestros propios discursos. “La narración 
íntima, el cuento vivido, el espacio celebrado, 
ritmado, cantado, no es lo que hay dentro (en 
ese interior opaco y jurídicamente protegido) 
del espacio privado, porque la intimidad 
está fuera del espacio público y del privado” 
(Pardo, 1996, p.252). 

Miramos gracias a la mano y el pincel de 
un pintor, porque lo que este pinta, a fin de 
cuentas, es el mundo en estado naciente; 
la tierra y el cielo están ahí, cuidando la 
permanencia de los mortales, el suelo seguro 
en el que caminan y escriben sus historia, el 
aire y el cielo, que lleva y trae aromas, frutos, 
calor y lluvia para su satisfacción; igual que 
la tierra y el cielo, los divinos aguardan a que 
nosotros, simples mortales, reconozcamos su 
señas. 
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Figura 4. Edward Hopper. Summer Interior. 1909.
Fuente: http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_
Hopper.

El sol entra por la ventana en la habitación 
vacía, afuera el sol y unos árboles agitados 
por el viento traen un poco de frescura y 
calidez a este apartamento solitario, ya no tan 
apartado y tan vacío; a través de la ventana 
la luz dibuja otra habitación, devela unas 
áreas y oculta otras. Allí efectivamente habita 
el sol, y seguramente, un hálito de ese árbol 
reverberante. Quizá en esas zonas oscuras 
agazapadas en los rincones se encuentren las 
huellas de su reciente habitante; seguramente 
algo pasó allí, las suaves sombras en las 
paredes y los pisos quizá nos hablan de unos 
objetos y unos pasos que allí estuvieron.

Probablemente no pasó nada extraordinario, 
solo lo habitual, las actividades cotidianas y 
banales de alguien —lo que sí podemos prever 
es que le gustaba mirar por esa ventana 
hacia ese árbol frondoso y se entretenía de 
pronto viendo su propia sombra proyectada 
en la pared, cómo iba cambiando y cómo se 
iba desvaneciendo—. ¿Desde dónde mirará 
este alguien? ¿Estará echando de menos 
estas luces y estas sombras en la pared, esta 
ventana que deja entrar el sol y el hálito de 
ese frondoso árbol?.

La casa no solo nos aporta un interior en el 
cual replegarnos en nuestras estrecheces y 

desplegarnos a nuestras anchas, ese interior 
ignoto de nuestra intimidad es también la 
intimidad de nuestra lengua, de los secretos 
de nuestra vida íntima o de una que otra 
conmemoración de nuestra vida social y/o 
pública. 

Figura 5. Edward Hopper. Sol en la habitación 
vacía. 1963.
Fuente: http://www.35milimetros.org/hopper-
hitchcock-y-malick/

Los mejores relatos referentes a la casa 
son evidentemente los relatos expresados 
estéticamente (poesía, pintura, fotografía, 
etc.), pero son los de la banalidad y 
cotidianidad acontecida por obra y gracia 
de la habitualidad y la rutina, los que nos 
expresan la intimidad de una forma más 
cercana y familiar. La casa es el lugar por 
excelencia de la reme-moración, fuente de 
nuestros recuerdos de infancia, nuestros 
sueños y fantasías, y la renovación incesante, 
vórtice del tiempo en el que buscamos 
nuestro origen añorado y contemplamos 
horizontes anhelados. Los espacios de la 
casa siempre son más o menos grandes, tan 
grandes y tan amables como nuestra paz 
y nuestra satisfacción, pero también más 
pequeños aun que nuestra desesperación 
y nuestra angustia. De cualquier forma, la 
casa siempre es refugio y abrigo, lugar donde 
acontece nuestra libertad, en la penuria 
o en fortuna, pero libres, inclinados hacia 
algo (las cosas familiares de la casa que 
nos acompaña) o alguien, dependientes, 
inestables e insostenibles.      
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Con Bachelard hemos aprendido a ver los 
espacios de la casa más allá de esa poética 
en la que se pone en juego el inconsciente del 
soñador o del poeta, a saber, en el presente 
pero indeterminado de los lugares de la 
intimidad, de la intimidad de la lengua, que 
emerge en la soledad de la casa que co-crea 
y co-produce las imágenes y las palabras 
propias de la casa. Para la fantasía del niño 
o el ensueño del poeta, la casa no representa 
nada, porque no conviven en su mente como 
la conciencia de algo, por ejemplo, que la casa 
es la imagen del mundo o del universo, sino 
como una inconciencia productiva (poiética), 
como intencionalidad, o mejor aún, como 
inclinación, cuyos gestos, contorsiones, 
coreografías y huellas, pertenecen a esa 
debilidad, inutilidad e inestabilidad propia de 
la intimidad (de la lengua). 

La relación con la casa no se da ya bajo 
ciertas normas o leyes de las topologías, 
justamente propias de la vivienda, previstas 
y predispuestas por arquitectos, ingenieros, 
juristas, administradores, comunicadores, 
etc., sino en una relación disfuncional e inútil, 
para los objetivos de la cultura y la sociedad 
inserta dentro de unas leyes del mercado 
bien definidas, a saber esa topofilia de la que 
nos habla Bachelard, cuyo único fundamento 
(sin fundamento) es el de los afectos y las 
afecciones, recuerdos y ensueños. Y es 
justamente a partir de estos que los creadores 
de la casa deciden ampliar su casa, mejorar 
su cocina, colocar un piso, etc. 

Lo extraordinario de la casa es la 
habitabilidad, humilde o acomodada, lo 
habitual que se sucede en la vivienda ya no 
solo como un tiempo que pasa sino como 
un tiempo que hace, que produce imágenes 
y acciones poéticas y vitales, y cuya función 
como hemos venido viendo, no es únicamente 
la función que cumple socialmente, ecológica 
o económicamente. 

Si lo propio de la casa es fundamentalmente 
la intimidad, y no la privacidad, su propiedad 

no se reduce a la condición de propietario, de 
dominio o de posesión sobre los espacios de 
la casa, sino que su riqueza se da es en la 
libertad misma de habitar esos espacios, que 
para la intimidad no tienen ninguna privación 
o intimidación. La propiedad no es, en rigor, 
lo que le da piso o fundamento al habitar, a 
su condición de albergue, de abrigo, de vivir 
en el cuidado, en satisfacción, en paz y en la 
dignidad que reclama la casa. 

Por mucho que debamos pagar servicios 
públicos o impuestos catastrales, dichas 
obligaciones no constituyen lo esencial de 
habitar poético de la que en efecto carecen 
multitudes de habitantes. Y por más que esa 
odiosa condición de propietario concurra en 
el habitar, la propiedad no es para la casa 
una expropiación de la cotidianidad o la 
banalidad de los habitantes.

Figura 6. Van Gogh. La casa en Arles. 1888.
Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/El_
dormitorio_en_Arl%C3%A9s 

La propiedad no significa nada para el 
habitar poético, para la intimidad y esa 
topofilia inmanente a todo ser humano, por 
eso su interacción con los espacios de la 
casa, que en realidad son entre-tenimientos, 
cuyas huellas, unas veces invisibles, marcan 
los espacios de la casa, otra veces visibles, 
decoran la sala o la habitación, etc., no se da 
en términos de apropiación, puesto que es 
obvio que no es necesario poseer una cosa 
o una persona para disfrutar y compartir 
con ellas. La apropiación es más bien el 
ropaje que construyo para mi casa y mi 
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cuerpo, pero también es la desnudez de mi 
intimidad, es a fin de cuentas, las decografías 
y coreografías, que a fuerza de soledad y de 
rutina, reconstruyo y reproduzco en mi casa, 
con todos esos lugares y cosas que cambian 
de sitio cada tanto, y que de pronto se 
descubren para encontrarme de nuevo, solo, 
renovado, co-habitado. 

Sin duda las casas sucesivas donde 
hemos habitado más tarde han 
trivializado nuestros gestos. Pero nos 
sorprende mucho, si entramos en la 
antigua casa, tras décadas de odisea, el 
ver que los gestos más finos, los gestos 
primeros son súbitamente vivos, siempre 
perfectos. En suma, la casa natal ha 
inscrito en nosotros la jerarquía de las 
diversas funciones de habitar. Somos el 
diagrama de las funciones de habitar esa 
casa y todas las demás casas no son más 
que variaciones de un tema fundamental 
(Bachelard, 1997, p.45).              

Esa casa original que queremos replicar 
o reconstruir no es pues solo la casa que 
necesitamos para vivir, que es a fin de cuentas a 
lo que se ha reducido el concepto de vivienda, o 
sea, para satisfacer unas necesidades básicas 
y cumplir con una funciones sociales (pago 
de servicios, privacidad, etc.) determinadas, 
o para construir cierto nivel de dignidad, 
de desarrollo, de progreso, etc. La casa de 
nuestros sueños no es solo una utopía, sino 
efectivamente una posibilidad, hay pruebas 
de ello, huellas, gestos, coreografía, cosas, 
ideas, palabras, que nos hacen añorarla, 
anhelarla y quererla cada día más; no nos 
cansamos de construirla y habitarla a pesar 
de los contratiempos. Aguantamos en 
nuestra intimidad los embates de la ciudad, 
y del mundo entero, nos protegemos y nos 
cuidamos mutuamente, nos entre-tenemos 
con estos lugares de la casa, esta familia que 
hemos construido, y estas cosas que hemos 
atendido hace tanto tiempo; esa es nuestra 
satisfacción, que nos hemos sostenido 

juntos, que nos hemos cuidado y consolado 
entre todos, adentro o afuera. 

Cuidamos esa libertad de ser nadie, y esa 
paz de no tener historias, de no tener algo 
que contar, de no estar en una casa propia, 
de no hablar en un lenguaje propio. De 
repente abrimos una ventana para que entre 
el aire, un poco de sol, porque el habitar no 
está confinado o reducido a un hábitat, sino 
que también está en la mirada, en lo que 
escuchan las paredes, en las puertas abiertas 
y los pasos furtivos, en la terraza, el patio, el 
antejardín. Habitamos adentro o afuera una 
casa ajena e impropia, pero nos vestimos 
con un montón de hábitos, de tiempos y de 
geografías. 

Seguramente, aquella condición más o menos 
inestable de la intimidad de estar inclinado 
hacia algo o hacia alguien que esbozamos 
con Pardo más arriba, encuentre un eco, o 
mejor aún la fuente de dicha resonancia en 
Ser y Tiempo de Heidegger, específicamente 
en su concepto de la caída, la cual, según 
entendemos, es un modo de ser del Dasein1 
en el mundo, el modo fundamental del ser 
de la cotidianidad. Dicha caída no es una 
propiedad sino una impropiedad, un modo de 
no ser sí mismo, de estar en medio de algo, 
de la casa que aspiramos, de la tierra que 
labramos, del mundo que levantamos.

La impropiedad no mienta una especie 
de no-estar-ya-en-el-mundo, sino que 
ella constituye, por el contrario, un modo 
eminente de estar-en-el-mundo, en el que 
el Da-sein queda enteramente absorto 
por el ‘mundo’ y por la existencia de los 
otros en el uno (Heidegger, 2006, p.198). 

1El Dasein ha sido traducido regularmente como “ser 
ahí”, “estar ahí”, nos deja arrojados en la existencia. 
También se podría traducir como el ser del ahí. Para 
mayor información acerca de la razón porque es 
preferible no traducir esta palabra, ver la nota de Jorge 
Eduardo Rivera en Heidegger (2006, p.454). 
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Solemos caer agotados en un sofá o en 
nuestra cama por el trabajo diario; aquellas 
caídas son justamente las que equilibran 
nuestra vida cotidiana. Ahora bien, siempre 
hay cosas que sobran o faltan en nuestras 
casa, pero cuando faltan nos sentimos un 
tanto fuera de sí mismos, o cuando sobran 
sentimos cierta desazón. El poema “Esta 
es mi casa” de Mario Benedetti nos puede 
ayudar a comprender un poco este problema 
de la caída y de la desazón en Heidegger, y 
de paso ampliar nuestra reflexión acerca del 
hábitat-habitar:

Esta es mi casa
No cabe duda. Esta es mi casa

aquí sucedo, aquí
me engaño inmensamente.

Esta es mi casa detenida en el tiempo.
Llega el otoño y me defiende,

la primavera y me condena.
Tengo millones de huéspedes

que ríen y comen,
copulan y duermen,

juegan y piensan,
millones de huéspedes que se aburren

y tienen pesadillas y ataques de nervios.
No cabe duda. Esta es mi casa.
Todos los perros y campanarios

pasan frente a ella.
Pero a mi casa la azotan los rayos

y un día se va a partir en dos.
Y yo no sabré dónde guarecerme

porque todas las puertas dan afuera del 
mundo.

(Benedetti, 2000, p.67).

En la casa siempre estamos tentados a caer, 
pero dicha caída no solo la podemos constatar 
en la diversas contorsiones del cuerpo cuyo 
motivo sea el descanso, la tranquilidad, 
sino porque siempre estamos susceptibles 
a un nuevo encuentro con el mundo, a esos 
millones de huéspedes, porque siempre, 
como dice Pardo, nos estamos desviviendo 
por alguien o por algo, porque habitamos 
en estos bordes borrosos y porosos de la 

intimidad, donde el cuerpo cae rendido a los 
pies de alguien o de algo, donde las palabras 
resuenan por toda la casa, a veces sobran y 
a veces callan, donde las cosas de nuestros 
contornos suelen cambiar de sitio u ocultarse 
en rincones, estantes o cajones. 

En la caída no está en juego sino el 
poder-estar-en-el-mundo, aunque en el 
modo de la impropiedad. El Dasein solo 
puede caer porque lo que a él le va es 
poder-estar-en-el-mundo por medio del 
comprender y la disposición afectiva. A la 
inversa, la existencia propia no es nada 
que flote por encima de la cotidianidad 
cadente, sino que existencialmente sólo 
es una manera modificada de asumir esta 
cotidianidad (Heidegger, 2006, p.201). 

La casa no es sino un tránsito de este hábitat 
fundamental que es la tierra, y del habitar 
como caminar y levantar un mundo. La caída 
y el desplazamiento (o la coreografía) de los 
cuerpos y las cosas de nuestra casa, no son 
sino correlatos del movimiento comprendido 
en el habitar y en nuestro mundo afectivo. 
Dicho móvil o disposición afectiva de estar 
en casa no se comprende ya únicamente a 
través del hábito, sino de la resistencia a la 
rutina, de la resistencia como construcción de 
otras posibilidades, de nuevas coreografías 
o decorados, etc., de la resistencia como 
libertad y como creación.

El hogar como centro de la casa (como oikos) 
no está ya solo en la cocina, sino en cada 
estancia en la que un cuerpo (se inclina o 
tiende) toma un objeto con su mirada o con 
su mano, o en la que un cuerpo impacta con 
otro a través del juego o la seducción. No es 
por nuestra propiedades o la seguridad en 
nuestra casa que nos sentimos en casa, sino 
porque algo nos angustia, porque de repente 
creemos que no todo está en su lugar, porque 
nos falta algo que no encontramos entre tantas 
cosas, porque algo se nos escapa. Todo ello 
nos produce cierta desazón que es inherente 
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a las labores y las responsabilidades de la 
casa y no precisamente al no estar en casa. 
En la angustia, lo familiar, lo acostumbrado, 
lo rutinario, se derrumba, y es por ello que 
de pronto entramos en otra zona de la casa o 
mejor dicho en otra disposición afectiva. 

Pero la cotidianidad de este huir muestra 
fenoménicamente que la angustia 
pertenece, como disposición afectiva 
fundamental, a la constitución esencial 
del Dasein que es el estar-en-el-mundo, 
constitución que en cuanto existencial, 
jamás consiste en un estar ahí, sino 
que también ella misma, es en uno de 
los modos del Dasein fáctico, es decir 
en la disposición afectiva. El tranquilo y 
familiar estar-en-el-mundo es un modo 
de la desazón no al revés. El no-estar-
en-casa debe ser concebido ontológico-
existencialmente como el fenómeno más 
originario (Heidegger, 2006, p.211).  

Esta sensación de no-estar-en-casa no 
es, pues, la que nos arroja o nos empuja 
al aislamiento o a la huida, sino más bien, 
el motivo por el que podemos-estar-en-el-
mundo, por el que co-habitamos o com-
partimos nuestra casa. Esa angustia o ese 
profundo miedo en el poema de Benedetti 
cuando dice: “y no sabré donde guarecerme”, 
es justamente el sentir y el sentido de un 
habitar que implica el com-partir aquella 
inseguridad y marginalidad de nuestra 
intimidad, y no la propiedad y la seguridad, 
que es a fin de cuentas lo que ha mantenido la 
penuria del habitar advertida por Heidegger y 
tan vigente en nuestro tiempo. 
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