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Roberto Vélez Correa*

"CARTAGENA DE INDIAS": ATALAYA PARA UNA LECTURA
CREATIVA DE LA HISTORIA OFICIAL HISPANICA

¢Por qué quiso ir Cervantes a Colombia?
¢Por qué soné en Cartagena de Indias?

Emesto Jiménez Caballero.

Cartagcna, la heroica, ha dado suficiente material de
estudio para convertir su ya larga monografia cn una
biografia, como si su identidad monumecntal cobrara vida
latente y se encarnara en ente agonistico, casi un
personaje, objeto de la atenci6én de historiadores y
literatos.

Las distintas perspectivas estéticas desde donde se ha
abordado la metr6poli, Patrimonio histérico de la

humanidad, no inhiben la ambivalencia que suscita su.

protagonismo en los acontecimientos mas relevantes,
desde cuando fuera fundada en 1533. A partir de su pesada
inmovilidad, en la proa rompiente de las olas de
penetracién de conquistadores, fundadores, virreycs,
filibusteros, piratas y corsarios, es cuando Cartagena de
Indias ofrece el lugar de privilegio de una atalaya desde la
cual el observador se ubica para abarcar mediante su
visibn panordmica la red de eventos que cae sobre
fortificada fisonomia.

Las dimensiones épicas espacio-temporales de su destino,
obligan a valernos de una supraperspectiva de
apreciacidn. Asi las torres de sus castillos y la imponencia
de sus murallas se repliegan sobre su pasado para
desentranar asuntos que el hombre contemporaneo,desde
su hoy, pretende discernir para comprender su entorno y
comprenderse a si mismo. Cartagena ha sido centro de
interés interpretativo desde dos puntos de vista
fundamentales: el del historiador, propiamente dicho, y el
del creador de ficcion, lldmese cuentista o novelista.
Ambos ambicionan penetrar los resquicios misteriosos del
pretérito, aunque los materiales sufran diferentes
tratamientos y los resultados sean, también, otros.
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La historia de Cartagena ocupa un sitial privilegiado.
Pocas ciudades han sido objeto de tantas monografias y
sus episodios criticos son absorbidos al interior de nucstra
geografia, porque su suerte sicmpre ha comprometido la
de la nacién. Por eso ésta ponencia busca apoyarse mas en
la dimensi6n literaria que por igual jucga un papel
preponderante en los abultados pergaminos que encicrran
su saga. Desde luego que antes es importante establecer
un intermedio de tensidn quce existe cn las dos disciplinas,
en aras dc aliviar las cargas y minimamente absolver
insatisfacciones que suscita cste par binario de lalitcratura
yde la historia."

El des~o por reproducir la rcalidad a través dcel lenguaje
es anializado por Arist6teles en la categoria llamada
Mimesis, donde el locutor quiere recrear los hechos que
contempla y caracterizar los sujetos de la manera mis
fielmente posible. Desde lucgo que la misién resulta un
imposible, toda vez que el objeto exterior simplemente es
traducido a unos sfmbolos y signos mediante los cuales se
le lleva al oyente, lector o espectador esa realidad; pero,
es evidente quc el cambio de medio comunicativo afecta
la percepcién del receptor. No cs lo mismo la imagen
representada en ¢l locutor, que la recibida por su oyente y
maxime cuando ésta le llcga descodificada en palabras.
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De todas maneras el intento deviene en poiesis, en un
discurso que posee unas leyes estéticas propias estudiadas
inicialmente por el mismo Aristételes en su Poélica,
aunque valga la aclaracién que el fil6sofo se referia a la
tragedia y no al relato que no figuraba como tal en su
época, y menos la novela.

1
s )
UL TS WY
:w" {vp.iﬁ

'
e .i;

La disyuntiva no es de ahoray dudo mucho que se resuelva
en el futuro; adem4s, itendra sentido que se resuelva?

Tanto el historiador como el poeta o el escritor trabajan
sobre ¢l pasado. Ninguno puede decir que su material esté4
en el ahora, porque nada tan escurridizo como el presente.
Y sus proyecciones al futuro cn las dos disciplinas ingresan
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en cl 4rca de la prevision o de la especulacién. Que en
litcratura este echar a correr la cinta del relato hacia un
futuro hipotético se relacione mas con el deseo, la fantasfa
o la imaginacién, no deja de volver su asunto en una
estética bicn parecida a la del historiador que vaticina
deduciendo de premisas comprobables. S6lo que el ente
ficticio del escritor mantiene sus lfmites de recreacién y el
material historiable, por igual sirve de moj6n para predecir
el manana, ingresando asi en una nueva ficcién.

Hay muchos dilemas en torno a la historia que 1nvaden las
frontcras del relato creativo. Asf nos corresponde
preguntar: (Al historiador le basta con describir los
hechos supuestamente objetivos?. En forma paralela,
cuando aparece el novelista realista, ésu elemento ficticio
d6énde queda?.

Una de las fuentes para comprender el pasado es la
tradicién oral. La transmisién de eventos ocurridos en un
ayer remoto es posible gracias a esa carrera de postas que
se apuesta cntre generacién y generacidn, con el riesgo,
claro est4, de la distorsi6én o0 acomodacién de los hechos y
de su interpretacién a los intereses regionales y
personalistas dcl transmisor de turno. Cuando la Historia
es consciente de esta mmprescindible ambigiiedad, aGn
ante la auscncia de la escritura, no podemos suponer
tampoco que ésta, la escritura, nos garantice la fidelidad
comunicadora.

La Historia ha tenido que acudir a urdir estas sagas para
recuperar el pasado y tal pareciera que su oficio entonces
fuera mas adecuado al novelista o al rapsoda, que no al
historiador circunspecto. En el plano de la cultura oral se
mueve con mds propiedad el creador literario, méxime
cuando es propio de este estado humano el de la
distorsion mitica, la desfiguracion de los perfiles que nos
ofrecen entes desproporcionados como los que caminan
por las calles de Macondo. El vacfo de la Historia se
resuelve por los efectos metaf6ricos que son disculpa en
la ficcion. Si de algo no se puede vanagloriar la Historia es
de agotar las fuentes donde bebe y menos de certificar
notoriamente su correspondencia l6gica y verfdica. En
cambio, el relato nos previene que, por método y por
principios su asunto es susceptible de ser tomado en duda.
Asi, la parodia de la Historia es bien vista por unos lectores
que desde que abren las péaginas del libro, en el acto,
establecen un pacto narrativo o poético, para ingresar en
este otro mundo como si traspasara el espejo de Alicia.

Por lo regular en la Historia tradicional la mecénica opera
con codigos y herramientas l6gicas, puestas a la vista del
ptblico. La misién es regresar al punto cero del evento y
desenrollar el ovillo hasta su desenlace para asi poder
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intentar la interpretacién. Con el relato ocurre bien
distinto, al menos en el moderno. La libertad estriba en
cambiarle los 6rdenes de ingreso a su trama, pues se
buscan efectos diferentes en la percepcion del lector. Asi
la anacronia pretende destruir ¢l orden del tiempo para
que la experiencia del receptor lo haga mas activo, que
rearme el rompecabezas por si solo.

Es obvio que me atormenta una grave sospecha cuando se
trata de una historia novelada. ¢Son respetados los hechos
comprobables en los archivos de¢ este tipo de obra? ¢(No
sera que la ilimitada libertad que e¢ntrana ¢l marco ficticio
incide en juegos imaginativos? () simplemente, s¢ acude
a un vehiculo de presentacién, la novela, para amenizar la
presentacién del producto?La polémica desatada entorno
a_El gencral en su laberinto de Gabricl Garcia Marquez
puso sobre el tapete este problcma. De inmediato los
académicos soltaron sus dardos sobrec rupturas y
libertades tomadas por el narrador al vertir una historiade
sobra conocida. De pronto algin historiador reconoci6
que al tratarse de una novela, la polémica quedaba
zanjada. En principio la conciliacién tcérica me consol6d
como seguidor del debate; sin embargo, cuando voy a las
fuentes senaladas por Garcia Marquez, a manera de
bibliografia, mas los mapas y documentos utilizados para
recrear su General, sufro un desencanto, ante una
explicacién que me parecid cn su momento, satisfactoria.

No es tan sencillo cl asunto. Queda demostrado que el
Nobel quiso ser fidedigno, rigurosamente ficl a los
pergaminos que recuperan la Historia d¢ Simén Bolivar.
Entonces, la desmitificacién (scgin cl novelista producto
de un reencuentro con la verdad) se convierte para los
académicos en libertades. Puntos de vista encontrados, sin
lugar a dudas.

Para no dar mas bandazos sobrc cl asunto y tratar de
centrar el tira y afloje antes cxpuesto, quiero citar a
Graciela Reyes, quicn a su vez s¢ rcfiere a la
conceptualizacion tebrica que la critica literaria ha venido
haciendo en la altima década sobre la confrontacién
Historia-Literatura:

La historiografia reciente nos ofrece un buen ejemplo de
revaloracién de lo literario en lo no literanio. En la teoria
historiolégica expuesta por el critico norteamericano
Hayden White se propone, partiendo de los estudios
modernos sobre narratologia, que el relato histérico, pese a
su pretendida objetividad, no puede eludir su condicion de
relato, forma universal de comunicacion e inteligibilidad
dotada de contenidos propios que se imponen sobre la
materia narrada. Los libros de historia, dice White, son
“literarios" no solamente porque presenten adornos retéricos
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o efectos poéticos, sino porque los hechos se exponen
organizados mediante formas narrativas esencialmente
idénticas a las literarias. En primer lugar, sucede que ambos
discursos, el historico y el literario, en cuanto narraciones,
son aparatos semiolégicos que funcionan exactamente de la
misma manera, sustituyendo entidades extradiscursivas por
contenidos conceptuales. En segundo lugar, la narracién,
como forma de construccién de significado, posee
contenidos en st misma, contenidos previos a su relacién con
referentes reales o imaginarios, y estos contenidos de la
forma moldean la realidad supuestamente verdadera de la
historia en un proceso andlogo al que realiza la literatura con
sus referentes ficticios.

El valor comiunmente otorgado a la narracién histérica, el
de representar "objetivamente", la realidad, parece resuitar
de una confusion y de un deseo: la confusién consiste en
creer que la realidad se presenta como un relalo
perfectamente coherente, con sus temas y personajes, y con
comienzos que pueden hacer previsibles ciertos desenlaces,
en lugar de presentarse como materiales de diferente (ndole
sin organizacién teleolbgica intrinseca; y el deseo es el de
percibir la realidad con esta integridad y coherencia, y poder
explicarla con leyes teleolbgicas (ver "Teortas literarias en la
actualidad". Graciela Reyes, Ed. Madrid: Ediciones El
Arquero, p. 11-12, 1989).
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Cartagena de Indias sc encuentra escoltada
lingiiisticamente por la historia y la ficci6n. Casi que en su
realidad impregnada de eventos decisivos, converge la
historiografia de la colonia y se proyecta a la torre de
observacién de sus notarios y rapsodas,. de sus
historiadores y novelistas, que como Germén Espinosa,
dona Soledad Acosta de Samper, Eligio Garcia, Prospero
Morales Padilla ytantos otros toman distancia desde el hoy
para reconstruir imaginativamente su pasado.
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El caso de la novela LOS CORTEJOS DEL DIABLO? de
German Espinosa3 no es, desde luego, el Gnico, y quizas
no sea el mas importante de los muchos ¢n que la ficcién
hareemplazado al registro fiel que preocupa al historiador
profesional. Sin embargo, por sus propuestas formales y
por el nicleo temético desarrollado en su discurso, nos
sirve para detallar, precisamente,la supraperspectiva de
corte épico que suscita la ciudad colonial y que permite la
recreacién de episodios, histéricos o no, para consolidar
un fin estético, literario.

La materia prima de Eduardo Lamaitre o del Jesuita
Valtic.ra puede perfectamente ser la misma de Espinosa
y de los demd&s escritores preocupados por montar
historias ficticias, ambientadas en su entorno de poblacién
estratégicamente situada en el mar Caribc. Desde lucgo
que en los primeros, los fines Gltimos poseen un tono mas
arrimado a la explicacién objetiva de los eventos, por
desenredar la madeja entre pegotes de manuscritos,
leyendas, consejas y tradiciones familiares. A los
creadores, lo que menos debe preocuparles es el maleable
barro que se encuentra en un entorno de una naturaleza
tan mitica como la de Cartagena, y por ¢l contrario, su
condicién ayuda la tarea, estimula la imaginacién.

Sin embargo, siempre hay toma de distancia y el interés
por sopesar los materiales en el momento de montar el
cuento olanovela. Al respecto, el mismo Espinosa escribe:

... toda literatura es, paraddjicamente, histénca y al mismo
tiempo ahistérica. Lo primero porque no hay literatura, por
fantdstica que se precie de ser, que no pretenda contener la
realidad, matenia insustituible de la ciencia de la histona.
Lo segundo porque todo texto literario, por naturalista que
procure aparecer, yugula necesariamente la realidad bajo un
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orden diferente del espontdneo y natural. (La liebrey la luna,
Bogota: Tercer Mundo Editores, 1990, pp. 71).

Elreferente historico de German Espinosa es fuerte, sobre
todo en sus novelas Los cortejos y la tejedora de coronas,
Pero nos interesa més el fen6meno historiografico de la
primera, por cuanto recoge en sus instancias imaginadas
la penetracién hispéanica postdescubrimiento. Latejedora,
a pesar de tratars¢ de¢ una novela mas ambiciosa
estructuralmente hablando, apunta méas al manto de
iluminismo racionalista que cubri6 la América colonial,
ante todo en el siglo XVIII. La obra que seguimos en el
presente ensayo, Los cortejos del diablo,da margen para
percibir la especial herramienta de la que se vale el escritor
para desarmar la historia oficial, aprendida o legada,
desdc los poderes dimanadores y sustentadores de la
misma.

De ahf que el discurso devenga en parodias,
transgresiones, ironias y palimpsestos textuales que
buscan mostrar la otra cara del relato, subvertir la version
dominante. Al respecto sabemos que la nueva historia
procura descnmascarar las trampas que estas primeras
versionces arrojan sobre los manuales académicos,
enredando la mentalidad de un lector pasivo al que,
ademads, no se le da otra opcién para escoger. La historia
ha cvolucionado cn su interpretacién y entonces no se
hallan muy Icjanos los senderos de las dos disciplinas. Asi
nos entcramos de buena parte de la cultura griega después
de quc un rapsoda llamado Homero tejiera las sagas
cantadas por otros acdas y nos la entregara en La Iliada.
Es decir, que primero fue ¢l poema narrativo, primero fue
el verbo y luego la historia. Pero también hay que mirar,
si nos quisiéramos hacer cronolégicos, que la guerra entre
aqueos y troyanos se desarroll6 mucho antes que estos
juglares empezaran a trasmitirla de provincia en provincia.
De todas mancras, aparece la ficciébn o la recreacién del
cpos gricgo como auxiliar de la Historia.

Muchas son, pues, las leyendas, rumores, mitos y cantos
que nos han conducido a la comprobacién de sucesos
reales. Espinosa parte de esta esquina, pero sin descuidar
la otra que reposa en los archivos de Indias.

Asi nos dice:

Cierto publico no comprende, ...el por qué un escritor se
separa de su tiempo para explorar en épocas distantes: ignora
que es mds fdcil criticar, ironizar, satirizar lo actual
remitiendo al lector a tiempos lejanos, para asf desmontar
su guardia. Ignora, ademyds, las ventajas que puede aportar,
cuando se trata de reflexionar sobre el destino humano, la
perspectiva historica. (77).



Nuestro autor es, por consiguiente, un convencido del
servicio que le presta la literatura a la Historia. Ambas
beben una en otra, auncuando, en principio el placer
ladico de la literatura parezca suspender efectos criticos
sobre el acontecimiento que la ocupa y en via de regreso,
nos pueda parecer la Historia un relato llano y sin adobo
cuando se nos vierte demasiado objetivamente. También
cuando enfrentamos un texto realista, huérfano de lirismo,
nos da la impresién de consumir fragmentos de historia, al
menos la tradicional.

Los distintos narradores de los que se vale Espinosa para

contar Los cortejos del diablo viven situaciones y

describen otras que pueden ser verificadas en los
documentos oficiales de la época. Pero, no todas. Muchas
son caricaturas, distorsiones del perfil humano, montajes
parédicos o simplemente anadidos que se engastan en el
discurso ficticio para que armonicen con el todo, sin la
preocupacién obvia de la objetividad.

En esta novela hay una subversién tematica cuando se
cambian las fichas de la Historia oficial con un prop6sito
abiertamente crftico. E igualmente hay subversi6n formal
y lingiifstica que obedece a unos propésitos de
extrafiamiento de los elementos que sirven al ensamblaje
que sirve al dictado por los colonizadores. Veamos c6mo
se desarrolla esta historia, con minGscula:

En primera instancia aparece un narrador-personaje,
identificado como Juan de Manozga, y quien por la fiereza
de su celo antiherético y antisemitico se conoce como "El
Torquemada de las Indias”. La imagen que nos refleja su
caracterizacifn es la de un enfermo y frustrado dominico
que anora sus glorias pasadas, desde cuando habia
aceptado la sanguinaria misi6n porque aspiraba a elevados
ministerios dentro de la jerarquia eclesiéstica, incluso el
cetro papal.

La voz del personaje se escucha en alucinados mon6logos
que abren un abanico de motivos narrativos. A manera de
romance, nos relata en prosa los hechos de los que ha sido
testigo y protagonista en Cartagena de Indias, durante la
Colonia. El subtftulo de la novela: "Balada de tiempos de
brujas” sobreavisa al lector sobre varios de los recursos
retéricos y técnicos que utiliza el narrador para enmarcar
el referente de su ficci6n.

Las baladas son canciones que pertenecen a la tradicién
romancera. Si consultamos a Menéndez Pidal

comprobamos: porqué el autor acude a formas y
contenidos del romance tradicional, auncuando la
estructura se vierta en prosa continua. Segtin Menéndez:
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"... el romance no sélo es épico herdico en lo que deriva de
las primeras gestas: él por s solo canté asuntos nacionales
después que la epopeya habla cesado de hallar inspiracién
en la vida actual" (171)

Es bueno anotar que el romance entrana la nacionalidad
espainola por antonomasia. Entonces, la intenci6n del
autor de Las cortejos por valerse, o al menos, aludir a un
supuesto romancero que cuenta la historia de Manozga, le
presta identidad al relator. No es un criollo el que tiene la
vocerfa, sino un agonista de origen peninsular. Desde
luego que el romancerista no interviene como personaje
en la diégesis de la novela. Apenas se insinia como si se
tratara del pequeno dios que es un narrador omnisciente,
que sabe todo lo que le acontece a sus criaturas y viola la
intimidad de sus pensamientos.

o,
e .

_Ecasugo del cepo, apliéado en la f.aguna

En apariencia la obra no contempla un asunto nacional
como lo exige el romance tradicional, que hostigue el
fervor xenofilista criollo, pero sf traslada la preocupacién
expansionista de Espana durante La Reconquista,
emprendida por el rey sabio Alfonso X y culminada a feliz
término por los Reyes Cat6licos, quienes bajo la
mascarada de un afan religioso justificaron la expulsién de
moros Yy judios. Asi aparece luego la Inquisiciébn como
tribunal secular y regio creado por el papa Gregorio IX
para erradicar el judaismo y la herejia que atentaban
contra la estabilidad del credo. En el escenario
cartagenero confluyen, pues, los motivos politicos y
religiosos que, desde un eje centrifugador, Manozga, nos
relata el an6nimo romancerista, valiéndose de las sagas y
canciones que van de generacién en generacién, montadas
en el carro de la tradicién oral, sobre cémo la imperial
Espafia procura garantizar su dominio colonial.
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Por eso encontramos formas del romance tradicional en
el discurso, transformadas o al servicio de la prosa, como
las repeticiones y los recursos simbélicos que hacian m4s
facil el aprendizaje del juglar para repetir sus historias de
pueblo en pueblo. Sin embargo, las formas cortas no

quedarfan ahf. "... desde la aparici6n de la imprenta y del
pliego suelto -dieron como resultado- unos romances que
no son para ser contados, sino para ser leidos: de larga
extensién, recubren mis de un motivo de fibulas" (357).
Es una de las variantes o perturbaciones que el lector de
Los cortejos detecta a simple vista en la presentacién
del texto. Esas largas acumulaciones de palabras, unas
veces horizontales, otras verticales, obedecen una
inter .i6n evidentemente musical de la rima, sobre todo,
en las paranomasias reiteradas del conjunto (palabras
fénicamente parecidas). Por ejemplo: "Y ahora voliis
sobre mi greia, jorginas, songuinas, brujas; granujas,
blandengues, blandujas, merengues, merujas, condengues
y agujas ..." (91).

Son bastantes los casos de estas series estructuradas.
Incluso llegan a molestar la fluidez prosistica del discurso
normal, cuando de improviso es interrumpido por chorros
de estas formas, donde se alternan neologismos e
hip6stasis, 0 sea la conversién de sustantivos en verbos, en
adverbios y adjetivos. El prop6sito estético es a todas luces
poético, rftmico y musical, el cual corresponde més al
estilo del romancerista que subsiste de principio a fin, no
en un nivel diegético independiente, sino como apoyo del
narrador omnisciente que a través del estilo indirecto libre
refiere asuntos y motivos que en muchas ocasiones
justifican expresiones tales como esta: "Las malas lenguas
no dejaban de preguntarse" (27) "A Rosaura se lo habfan
contado, pero se le antojaba haberlo visto" (74) y "o
asegura el romancerista" (163).
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La funci6n de las anteriores expresiones es la de sostener
el sello de oralidad de todas las instancias teméticas que
aparccen en la historia narrada. Cada que la voz del
personaje o la del narrador omnisciente las emite se busca
imprimirle al discurso un cierto halo de irrealidad a lo
contado, y desposeerlo, ademaés, del sentido de propiedad
y de autoridad central.

Pero, fuera del efecto musical, propio del romance, hayen
la utilizacién del lenguaje una actitud por completo
irreverente y disociadora de la retérica tradicional. La
reaccién obedece, en nuestro concepto, a una respuesta
autoconsciente frente a otra de las estrategias o pilares
fundamentales de penetracién imperialista como lo es el
idioma castellano. Es demasiado obvio que paralelo al
credo cristiano camina de la mano el lenguaje materno que
se convierte en bandera y portaestandarte de los ejércitos
ideolégicos.

Carlos Fuentes en "La nueva novela hispanoamericana" lo
ha visualizado critica y certeramente. La transgresion
idiomitica que hallamos en la ficcién latinoamericana
obra como defensa frente al avance hispéanico y al mismo
tiempo como propuesta de renovacién del lenguaje
heredado. No es solo el resultante de la fusién entre el
idioma oficial y los dialectos aborigenes cuyo efecto de
sustrato apenas se ha sentido. La fundaci6én de un nuevo
vehiculo de comunicacién, partiendo del viejo y gastado,
es lo que impulsa la narrativa hispanoamericana del boom.

Somos hijos bastardos de la madre Espana, productos de
una violacién en todos los érdenes. Asi los "fusiloquitos”
de La casa verde de Mario Vargas Llosa y los hijos de
chingada en las ficciones del mismo Fuentes se unen a ese
trasegar erratico de Juan Preciado en busca de su padre
en Pedro Paramo de Juan Rulfo. Entonces, la disidencia
no se hace esperar mediante la negacién del padre y
la abominaci6n triste de la madre.La necesidad de inven-
ci6n de un nuevo lenguaje es parte vital del hallazgo de la
identidad perdida en repetidas violaciones, sean éstas
carnales, religiosas, lingiiisticas o econémicas.

Fuentes, quien prefiere hablar, no de un. individuo
latinoamericano sino "indoafroiberoamericano”, cita
como caso prototipico de renegacién paterna a Juan
Goytisolo, el autor de la trilogia novelistica: "Senas de
identidad", "La traici6én del conde don Julfan" y "Juan sin
Tierra", donde su narrador personaje es la traicifn viva a
la grandeza hispénica y todo lo que ella significa. Por eso,
en la trama de estas novelas el protagonista comete
violaciones homosexuales o es objeto de tales. En La
traicién el nino ibérico es sodomizado por un fiero
musulman, configurdndose la invasidn 4rabe a la hispania,
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pero simultdneamente la expiaci6n de la culpa por las
sucesivas violaciones que la Corona realizé6 en América, ya
que luego viene la retérica castellana a fustigar el
vocabulario de los aborigenes, a imponerse, a aplastarlo
bajo sus garras de animal m4s grande.

El mismo autor Goytisolo es un transgresor, un renegado
de sutierra, pues se autoexilié en la vecina Marruecos; por
lo tanto, su ficciébn es una metafora de su rebeldia.
Rebeldia contra los paradigmas hispanos de grandeza: la
religién catéblica, el idioma, la Academia de la Lengua, su
pasado épico. Entonces, el novelista espanol tiende el
puente de la desercién entre Espana y la América
colonizada.

Germéan Espinosa asume un papel contestario con aristas
cortantes similares al vapulear la sintaxis castellana y
dinamitar la connotacién dc¢ las palabras en sus
parlamentos. Pero, es que nada diferente tendrfa que
resultar de ese encare con el pasado lucgo de la fusién de
las etnias que nos dieron vida mestiza. En sus propias
palabras, el novelista cartagenero escribe:

Lo importante, pienso yo, seria conocer hasta qué punto
nuestras literaturas hispanoamericanas, y la nuestra en
particular, han encarado ese pasado, no ya como un mero
anclaje en lo real o bajo el alegre atavio milesio de un
Siiskind, sino como una forma de reconocimiento de
nuestra identidad histérica. No ignoramos como nuestra
sangre, producto de sangres vertidas en el lago de purpura de
la hibridez cultural y del mestizaje, halla trabajoso, a ratos,
identificarse en el espejo de la historia. Es esa labor de
identificacién la que justifica un volcamiento sobre nuestra
vieja historia politica. Es en ese emperio en donde podemos
determinar la condicion histérica de una literatura, y no en
meras e inofensivas alusiones a ésta o aquella época (78).

El continente est4 adecuado al contenido, el discurso a la
historia en esta novela de abierta intencién par6dica y
critica de la Cartagena de Indias, durante dias de la
Inquisicifn y articulada en torno a un personaje clave que
en la ficcién aparece caricaturizado. Manozga ve brujas,
chivatos y demonios acechidndolo como una paréibola de
su demencia y de su decadencia, que es, en si, la carda del
sistema que representa, el de un "Santo Oficio que ya no
tiene oficio” (51), o sea el organismo de poder politice y
religioso que fue la Inquisicién.

Seglin Angel Valtierra SJ. "Los primeros inquisidores
nombrados (en Cartagena) fueron Mateo de Salcedo del
obispado de Valencia, de 66 afios de edad, con estudios en
Valladolid y fiscal en Zaragoza, 1609; el segundo Juan de
Manozga, de 42 afios, subdidcono, graduado en Artes en
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la Universidad de México en 1596, licenciado en 1600.
(100) Mé4s adclante, en la misma pégina de su libro sobre
Pedro Claver, ¢l jesuita nos ofrece una semblanza del
Maiozga histérico, desde su punto de vista:

Es uno de los personajes mds discutidos, y la histona actual
ain no puede dar un juicio definitivo. Celoso de su
compariero, inquisidor en México, promovido al tribunal de
Lima y visitador de la audiencia en Quito. Fray Sebastidn
de Chumillas escnibié contra él un memonal al Consejo y
como consecuencia de él se le envié una nota bastante agria.
En este informe se hacen graves acusaciones morales y
administrativas, "su casa la tiene hecha una casa de lonja o
contratacion ... ha quitado algunas veces de las manos de la
justicia pecadorazgos y pecadorazgas dignos de grandes
castigos; tiene por muy ordinario hacer sdtiras y oprobios de
las religiones, como lo hizo con la Comparnifa de Jesis y el
Provincial de Santo Domingo; es publico y notorio el injusto
amparo que hace a los navios que traen contrabando y tiene
trato deshonesto con mujeres. En resumen es uno de los
licenciosos que en mi vida vi entre gente cristiana” (100).

Nos hallamos con un retrato,supuestamente histérico,del
inquisidor Manozga, pintado por un autor perteneciente,
como €l mismo reconoce, a la orden que no fue la
predilecta del personaje real. {Hasta d6nde el malestar
distorsiona el perfil o se parcializa en los juicios que a su
vez- retoma de otros notarios de las ejecutorias del
dominico? Dificil determinarlo. Pero, lo que sf hay de, al
menos,més creible, es la venalidad del hombre fuerte de la
Inquisicién en Cartagena, a juzgar por las versiones que se
filtran y que convergen magnificadas en la novela de
Espinosa.
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Cuando sopesamos todos estos argumentos ecxisten
grandes riesgos de pecar por apresuramicnto en el fallo
final, sin embargo, no nos queda m4s opcién, como le
ocurre al Historiador de la maytiscula y al ficcionalizador
con su historia en minfscula.

Es asi como en la historia de Los cortejos del diablo
aparecen episodios que, auncuando deducibles de las
premisas de la leyenda y de la Historia oficial, guardan su
l6gica argumental. Veamos, por ejemplo algunos de los
episodios mas sobresalientes:

El desquiciamiento psiquico del inquisidor es reiterativo.
< us monélogos alucinados, sus parlamentos incoherentes,
sus obsesiones con los entes demonol6gicos y sus
debilidades carnales, 1o vuelven un ser corruptoy digno de
lastima. La novela se abre y cicrra con sendos mon6logos
que son m4s un lamento de enajenacién. El jeque Luis
Andreaya ha sido ejecutado en la hogucra por herejfa y su
recuerdo atormenta a quien se considerara el terror del
Nuevo Mundo, un Maifnozga cuyas "... quejumbres
semejaban las de un milenario drag6n herido de muerte"
(148).
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Si nos atenemos al testimonio histérico recogido por
Valtierra, Luis Andrea no fue quemado en el Auto de Fe,

pero si se convirti6 en la primera victima del tribunal. La
versién es la siguiente:

El 2 de febrero de 1614 tuvo lugar el prizner juicio solemne.
Hacia tres arios que habia comenzado a funcionar el
tribunal, y los procesos y causas no eran de importancia.

Habia un sentenciado especial, Luis Andrea, mestizo; se
aseguraba que durante diez y seis arios habia tenido pacto

con el demonio llamado Buciraco. Fue condenado a la
cdrcel perpetua y galeras (107).

De la misma forma sigue la manipulacién de los hechos al
interior del mundo imaginado. O quiz4s reinterpretacién
artfstica del discurso espinosista. Un personaje capital en
la obra es la imponente Catalina de Alcintara que tiene
influencia sobre el inquisidor y se vale de ella para
denunciar.

La corte de intrigas y venalidades habfa comenzado
cuando la denunciante se habfa valido de su influencia, al
parecer libidinosa, sobre el antecesor de Fray Crist6bal, el
obispo Luis Ronquillo de Cérdoba, "quien eché por tierra
a los expedicntes y prohibi6 que a la bruja se le tocara un
pelo”. Consiguié que se le cediera el Santo Grial para
sumarlo ala ya larga lista de extravagancias fant4sticas que
el vuigo aseguraba posefa en su casa: el mapa de la luna
trazado por Sarpi, la laAmpara de Diégenes, la ubre
disecada de la loba romana, ¢l eje de la tierra, la trompeta
del juicio final, etc. Levant6 pues la amenaza de pasearse
desnuda sobre su caballo favorito, por la ciudad. Pero,
ademis interviene para que el pavoroso tribunal absuelva
a Mardoqueo Crisoberilo, su huésped, a pesar de sus
herejias verbales, ya que amenazaba con ser capaz de
cortarle la una del dedo gordo de Dios, en ceremonia
publica. Luego de los pregones tolerados por obispos e
inquisidores, el esenio mont6 el espectdculo que consistié
en el frotamiento de unas piedras que despedian chispas.
El truco finaliza con la medialuna de topacio que el
personaje exhibe a un pablico incrédulo y admirado.

Sin embargo, una aparatosa ironfa se configura més tarde,
cuando Mardoqueo "muere poco después a consecuencia
de un uriero que tras gangrenarle el dedo gordo del pie
derecho, dejé introducir al organismo el microbio del
tétanos, contra el cual no valieron ni sus propios
procedimientos alquimicos..." (36).

Catalina de Alcéntara es una de las tantas pecadorazgas
rescatadas de las garras, supuestamente implacables del
tribunal. La suspicacia del narrador espinocista ejerce un
poder distorsionador y burlesco de las leyendas que
circulaban por la Cartagena del siglo XVII. El servicio que
le presta a su discurso el material de las consejas y los
chismes heroicos permite la configuracién de figuras
irénicas y parddicas de la corriente noticiosa de la época.
Es evidente que el motivo ficticio se monta sobre
estruturas vacilantes, al menos en lo que respecta a la
veracidad de lo narrado. Pero, esta ambigiiedad es abierta,
autoconsciente y termina por confundir el fondo de verdad
que pudiera haber existido en la rafz de la intervenci6n de

estos personajes.
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De igual manera para el historiador jcsuita se filtra el
beneficio de la duda por los perfiles y versiones dc estos
individuos vinculados al temible tribunal, concretamente
en el capitulo de La Inquisicién en Cartagena, donde mete
baza editorial:

Para algunos pseudohistoriadores modermos del Santo (se
refiere a Pedro Claver) este contacto fue algo asf como la
clave de su vida. El inquisidor lo llenaria todo, serfa el
perseguidor de su candor y su inocencia (el inquisidor,
personaje de perfil pdlido, aquilina nariz olfateante, quien
durante largos arios tendrd sometida la ciudad a su helado
y misterioso poder) 321.

Elnovelista Mariano Salas, en "Pedro Claver, el santo de los
esclavos", México, 1949, hace de la inquisicibn
practicamente el centro de la vida de Claver. Nada mds
opuesto a la historia. Ultimamente véase a Germdn
Espinosa, "Los cortejos del diablo", 1977. (112).

El popular "esclavo de los negros" entra cn la escena
imaginada de Los cortejos, asociado al proceso seguido a
un homé6nimo del fil6sofo Baruch Spinoza. Es 16gico que
no le cabe el epiteto a Espinosa dc pscudohistoriador con
que Valtierra se refiere a los novelistas que montan
historias par6édicas sobre el sustrato propiamente
hist6rico. La intencidn re-creativa de los acontecimientos,
la mezcla de lo legendario con lo senalado como
oficialmente ocurrido, previene al Icctor avisado que debe
tomar con cautelalos contenidos de la ficcion. Por lo tanto,
el riesgo es alto en un juicio de esta naturaleza.

Lo que si continfia, ¢n nuestra opinién, latente, es el
continuo roce entre las fronteras del relato novelistico y el
relato hist6rico. Las condiciones de veracidad quedan
pendientes en el primero y en entredicho en el segundo,
cuando asoma el timbre dogmaético del historiador. La
subjetividad, el punto de vista y la afectaci6én del material
consignado sobre el papel, afectan; sin remedio, el
resultado de una mimesis ideal.

En nuestras pesquizas no hallamos la vinculaci6n hist6rica
de un personaje como la Alcéntara, con su vigor y rebeldia
feminista, y menos involucrada en episodios que
comprometieran la imagen hagiogréfica que hemos
recibido del abnegado sacerdote.

El autor de Los cortejos une dos figuras, en apariencia
contradictorias: el racionalista fil6sofo y el mistico Claver,
quien, sin embargo demuestra en sus actuaciones ser mas
practico. Es asf como la habitante de la Calle del Pozo
resuelve tirar a la hoguera a Leonardo Spinoza.
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La denuncia llega a un Manozga enfermo, acabado,
corrompido, que "parecfa su propia caricatura" (22) y
quien sc¢ lamentaba de la incomprensién de la feligresfa
que afirmaba de €l que "era m4s brujo que todos los brujos”
(23). La extralimitaci6én de su crueldad le habfa invertido
el favoritismo, porque algo mucho m4s fntimo
descstabilizaba su autoridad moral: la corrupcién. El
tribunal subsistfa de las expropiaciones a los condenados
y en la mayoria de los casos los ejecutores transaban con

‘la victima cn provecho propio. Esto bicn lo sabfa el

homoé6nimo dcl filésofo, personaje que también aparece en
la ficcibn como pensador panteista de origen judfo. Por
cso cl racionalista "Demasiado sabfa que el Inquisidor
acabarfa cediendo a la ofcrta del dinero” (65).

El motivo politico que animaba a la Alcédntara al entregar
alfabricantc de cristales para lentes descarta de inmediato
al que esgrimi6 como disculpa para denunciarlo, o sea su
judaismo publicitado por el lema escrito en la fachada de
su casa: "Decus sive natura" (56) que, desde luego no era
religioso sino filoséfico.

Maiiozga era conocedor de su oficio y en consecuencia
sabe desviar su interrogatorio para acomodarlo a los
intereses del Tribunal que siguen los de la Corona: "¢Qué
tuvo que ver tu familia -insisti6 Mafozga- con la Duquesa
de Braganza? {Conspirabas desde Portugal contra la
corona Espafiola?" (63). Ante la encerrona del santo
oficio, Pedro Claver decide acudir a la dama para detener
la. injusta ejecucién, pero ella se niega: "Ignoras, que
Spinoza fue protegido de los Braganza y que esos hijos de
mala madre acaban de alzarse contra nuestro rey Felipe?”
(119). Luego argumenta Claver: "{Debo pensar que loque
os ha llevado a incoar este proceso contra Lorenzo
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Spinoza ha sido m4s la politica que la decfensa de la fe
cristiana?" (120).

Mientras se desarrollan estos encuentros entre la
pecadora y el santo jesuita, el obispo fray Crist6bal de
Lazarraga que vive alarmado por la pérdida de autoridad
eclesi4stica en la villa, descubre un laberinto en el palacio
Obispal. En compaiifa de otro religioso se interna en la
exploracién del taGnel, sospechando que su
desembocadura da a algin convento de monjas
fornicadoras. La duda, la suspicacia sobre su antecesor, al
que consideraba un santo, a pesar de su extrana huida a
Espana, lo mortifica. Luego, en la desesperacién que
sier. .¢ al verse atrapado por el derrumbe, sus vacilaciones
teoiégicas lo convierten en un agudo critico de la
institucién que representa. El miedo a la muerte, en medio
de esqueletos de monjas emparedadas, lo sensibiliza hasta
el punto de admitir la farragosa aventura que tuvo con
Azucena, una campesina que rondaba su celda
cisterciense.

La iglesia de nuevo sale mal librada en la voz de este yo
narrador: "Dios mfo, en la hora de la muerte nos gusta la
verdad y no las f6rmulas, vacuas y tediosas férmulas" (14).
La oportuna intervencién de Pedro Claver, llamado por
fray Antolin, permite una salvacién de doble significado
para el obispo: lo libra de una segura y espantosa muerte,
pero ademdés de la vergiienza piblica, pues no hubiera
podido justificar el por qué de su preseacia en el tfinel.El
defensor de los esclavos practicamente chantajea al
religioso para que intervenga ante el Inquisidor a favor de
Spinoza. M4s conmovido por la dura prueba que
agradecido, Lazarraga accede a intervenir, lo cual, de
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paso, le permitiria conocer al mitico Torquemada de
Indias.

Maiozga no resiste la autoridad del Obispo y de nuevo da
motivo para postrar la moral del Santo Oficio. Ni siquiera
fue suficicnte la rabicta de Catalina Alc4ntara, quien ante
lainminente escatimacidén de su victima tira la Gltima carta,
descubriéndose como la hija bastarda del rey Felipe IV.
La confesi6n, aparatosa y todo, no quebro la voluntad de
fray Cristobal. Tampoco en nombre del rey, su padre, pudo
la vampiresa deshacerse del fil6sofo enemigo.

La Gltima esperanza para levantarle el prestigio al
Tribunal es concebida por Manozga: hacerle caso a la
beata y ordenar la captura del barbero Orestes Carinena.
La beata es una vicja que ronda al inquisidor, se le
atraviesa por los rincones tratando de que vuelva su celo
castigador sobre el barbero por intereses pecuniarios.
Luego de levantar la acusaci6n y soltar al pensador judfo,
la tarima del poder sc le viene abajo de nuevo al anciano,
cuando la confesi6bn del acusado dec herejfa tiene una
explicacioén simple: si habia encarnado a Dios y hasta su
propio abuelo,era por haberlo hecho, como actor de
teatro, en las tablas. El ridfculo se plasmé en el aire con la
carcajada del piblico al escuchar la confesion.

Al acto de fe habia asistido la mitica Rosaura Garcia y su
corte de brujos y sirvicntes. El personaje, asociado
intimamente con el fundador Pedro de Heredia en
episodios falocréticos, lanza severas acusaciones contra
Maiiozga ysu Tribunal desde la carreta donde posa al igual
que una reina dc carnaval. En el grito herido de Rosaura
hallamos condensados los filos cortantes de la ficcién
espinocista:

Acusé a los reyes catdlicos de debilidad ante el clero y dijo
que los procesados por el solo inquisidor Torquemada, que
actualmente se debatia desesperado en los altos homos de
Buciracu, pasaron de cien mil. Tildé al papa de Roma de
tirano por omision y aseguré que, al morir, seria traido a las
Indias en alas de diablos y expuesto a los goleros en Toli
para escarmiento de los siglos ...

Lloré al enumerar en largo prontuario las depredaciones
cometidas en Indias por los conquistadores espanoles y
maldijo los nombres de Pizarro el Viracocha, Gonzalo
Sandoval, Hernan Cortés, Sebastian de Belalcdzar y
Gonzalo Jiménez de Quesada, entre otros. (156).

Después del barbero y frente a la retahila de acusaciones,
Maiiozga ordena la detenci6n de la bruja para ser juzgada
y condenada en el acto; pero, la centenaria fiscal expira
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entre su gente, configurando con su muerte la derrota del
inquisidor y el tribunal que representa.

Laintervencién de Rosaura toma el matiz de un puntillazo
fatal sobre el :poder inquisidor. La campaia
exterminadora de brujas y brujos que emprende Maiiozga
termina enloqueciéndolo; entonces, la historia deviene en
un triunfo de la colectividad conspiradora e irreverente, o
sea, Rosaura Garcfa y su cortejo de hombres y mujeres al
margen de la ley divina, reclutados por el ejército de
Belcebu, verdaderos guerrilleros, apéstatas, renegados del
gobierno oficial, del poder divino.

Er consecuencia la escena y las acciones que convergen
en ella, configuran un pleno carnavalismo literario del que
nos habla Mijail Bajtin. Asf, para el formalista ruso:

La "camavalizacién" como la Satumalia romana, le da
corporeidad al deseo de libertad; es una especie de momento
iunico, "utdpico" (en el sentido actual del término),
profundamente polftico, sin intereses de partido . ...El texto
carnavalizado refracta el momento unico, especial, que la
literatura privilegia y fecunda el discurso de los opnmidos.

(105).

Mas adelante, el comentarista del critico nos ofrece otros
aspectos sobre el sentido de la "carnavalizacién" bajtiana,
que parecen una metafora del instante supremo cuando
Rosaura Garcfa, derrumba la tarima del Santo Oficio
mediante su fuerza demoniaca:

Las categorias de la carnavalizacion son: formas y rituales
del espectdculo; obras comicas verbales (incluso parodias)
de diversa naturaleza; diversas formas y tipos de vocabulario
familiar y grosero (Rabelais, 1968). La risa libera el cuerpo
o el cuerpo se libera por la risa; es esta una risa ambivalente,
"utépica" y de cosmovision, que engendra vida y renueva
(107).

La carreta en que se trasporta a Rosaura es el simbolo de
los comediantes que desde Juan de la Cuerva y Juan de
Encina se convirti6 en el vehiculo que movilizaba por
Espana, la desoficializacién de la seriedad, por intermedio
de la cultura de la risa y la parodia de la realidad reinante.
Enese sentido, el episodio de la examante del desnarigado
fundador, conforma la meté4fora literaria del discursc
dominante atomizado por el discurso de los dominados.
Laburlay el chiste rompen la circunspeccién de lo normal
establecido, en este caso, la imposicién de un credo regido
por leyes rigidas y cuya violacién saca automéaticamente al
transgresor del favoritismo del poder.
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Los anteriores eventos son tejidos por la imaginacion,
pero, desde lucgo, fincados en los referentes predilectos
del autor real, sobre todo de la ciudad heroica de sus
primeros anos: "En la Cartagena de mi ninez, la historia 'y
la leyenda habian urdido, de comiin acuerdo, una legién
de espectros y de gentes vivas que se movian por aqufy por
all4, como si todos los moradores antiguos y nuevos de la
ciudad se entremezclasen en una danza aut6ctona y
asombrosa. En esa nimiedad estd la génesis, la rafz
recOndita de Los cortejos del diablo y de La tejedora de
coronas, mis dos novelas con escenario en el pretérito

cartagenero” (91).

El tridngulo ideolé6gico formado por Manozga, Claver y
Catalina no figura en Valtierra; apenas los dos primcros,
en pugna por los condenados a la hoguera que Mainozga
necesita consumar para afianzar y recuperar ¢l prestigio
del Tribunal que representa y el jesuita en procura de
salvarles el cuerpo y luego el alma. Las caracterizaciones
del historiador, en veces se acercan al texto ficticio, pcro
en otras se alejan. De todas maneras el lector vislumbra
los hitos que sirven al fabulador para urdir sus fantasfas
literarias:
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He aqui los términos en que Mariozga refiere la celebracién
que se verificé el domingo 13 de marzo de 1622 y en la que
iba a quemarse un hombre por primera vez en Cartagena:

"En gloria y honra de Dios, esperamos habr4 sido su
celebracién, que aunque sélo hubo ocho penitenciados,
concurrieron todas las calidades que en el mds célebre que
se ha hecho en las Inquisiciones pudo haber. Hubo un
relajado, de nacién inglés, llamado Addn Edobn, hereje
protestante, que con todas las diligencias que el derecho y
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VS. ordena que se hicieran con él y otras muchas, que por
espacio de dos afios nunca se quiso reducir; siempre estuvo
pertinaz defendiendo errores, en cuya defensa muri6 al
fuego, con tanta pervicacia que admiré a todos su ceguedad,
pues sin estar atado, de su voluntad se senté sobre los haces

deleria y se estuvo inmoble sin menear pie de donde los puso
(136).

De la ficci6n, he aqui el monélogo de Mainozga sobre la
ejecucién del Ed6n histérico: "... Edon se revisti6 de la
méxima gallardfa anglicana para lanzarse é]1 mismo,
serenamente, a la hoguera, musitando salmos biblicos y
alzando la blonda testa sin un quejido (103).
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Las diligencias defensoras de Claver surten efecto en la
ficciobn de Los Cortejos a tal punto que el agonista
adquiere visos protagbnicos y mitigan el evidente tono
antirreligioso que penetra el discurso. Sus gestiones y
alegatos ejercen sobre su aurecola mfistica fuerzas
disociadoras de la imagen del santo para engrandecer la
del hombre. La batalla entre la Alcdntara y Pedro Claver,
quienes se arrebatan la presunta victima de Manozga, es
de ta a t4. El jesuita, dotado de un ascetismo humanista a
toda prueba, y la legendaria dama, rica, ex6ética, de una
libido escultural, que sin embargo, no alcanza a derrumbar
la integridad moral del religioso. Después de todo, son
circunstancias ajenas a este pugilato singular lo que define
el vencedor, como ya lo establecimos parrafos atrés.

No obstante, a juzgar por las investigaciones documentales
de Valtierra, la misién de Claver, al menos en lo que
respecta a los reos inquisitoriales, fue infructuosa:

Uno de estos religiosos que le atendié "sin aprovechar nada”
-se refiere a Addn Edén,el primer quemado-,nos consta por
otros documeiitos, fue precisamente Pedro Claver (...) (pero)
salio triste de aquella muerte, la primera que veia en

Cartagena, y su celo por trabajar con estas almas aumenté
(137). |

El posteriormente canonizado sacerdote jesuita también
estuvo como espectador de la segunda ejecuci6én del
Tribunal de Cartagena. Desde luego, no se nos advierte si
intervino por su irremediable suerte o no. Lo cierto es que
contrasta el Claver de la novela de Espinosa, con el
caracterizado por Valtierra. El contraste, pues, entre los
dos perfiles es notable y sugestivo, ya que se pudiera
esperar més idealizaci6n en el historiador Valtierra que no
en el manejo, a todas luces critico, del escritor de Los
cortejos. Asf consigna Valtierra:

El segundo auto de’fe publico tuvo lugar el 17 de junio de
1626. Pedro Claver estuvo presente. 22 fueron los penitentes
(:..) el acontecimiento de este juicio fue la sentencia de Juan
Vicente, cristiano nuevo, natural de Campo Mayor de
Portugal, zapatero. En juicios anteriores en Coimbray Lima

se le declard hereje, judaizante pertinaz y relpaso. (...) Era el
segundo sentenciado a muerte en Cartagena (107-108).

Auncuando el hilo de la historia en esta novela est4 tejido
alrededor de Maifiozga y su Tribunal de la Inquisicién,
resulta clara la perffrasis argumental que se abre
apuntalada en la controvertida caracterizacién del
inquisidor con todo su halo de maldad y decadencia.
Todos los motivos hispanistas son centrifugados en €, tal
como lo hemos resenado cuando advertimos de una
intencién subliminar que aflora del discurso ficticio,
acerca de una posicién implacablemente critica de las
"grandezas" peninsulares, destacandose, en primer lugar
el castellanoy en segundo, la religién cat6lica con toda una
connotacioén de denuncia y desencanto en las psicologfas
de sus personajes.

Injusto o no,nos parece que el color rosa de una Cartagena

heroica es salpicado de puntos negros en la novela de
Espinosa; sobre todo de una ciudad avasallada por las
entidades polftico-administrativas de la colonia cuyos
aparatos estaban montados para perpetuar condiciones de
dominacién. El escritor de Los Cortejos adopta un punto
de vista panordmico, pero a la vez incisivo y penetrante al
crear un personaje asediado por sus victimas, no obstante
la influencia magnética de su poder condenatorio. La
ciudad es contemplada desde estratos superiores, casi
olfmpicos y mitolégicos. Los chivatos, demonios y brujas
planean sobre sus calles de piedra y atormentan las
conciencias de sus personajes.

Termina pues Cartagena siendo avizorada desde el aire
cuando el inquisidor es arrebatado por sus enemigas:
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Y las brujas bajaron y alzaron el cuerpo monumental del
Inquisidor por los aires impregnados de azufre, para
conducirlo a Toli, tierra del bélsamo, donde por toda la
eternidad habria de besar a Buciraco -el espiritu de Luis
Andrea- su salvohonor negro y hediondo. Y lo asegura el
romancerista: aun se oye en las noches cartageneras el
ultimo grito de Mariozga al perderse entre las nubes.

-iZopenco de mi, que un dla me vi en suerios Papa de Roma!

Bien merecido lo tenia! iGuevén de mi ...! (163)

La atalaya se configura en esta metifora donde la
ingravidez privilegia a los sercs condenados. Y ¢l
romancerista que nunca da la cara sino que siempre es
n.cncionado por el narrador, ofrece la perspectiva de una
historia que se pierde cntre las nubes de la leyenda y que
posiblemente se sigue magnificando en la voz an6nima del
juglar que va de pueblo en pueblo, de puerto en puerto,
hilvanando.

Tenemos, en sintesis, a una Cartagena reinventada por
German Espinosa, quien lo admitec de manera
autoconsciente al referirse a sus dos novelas més ancladas
en el referente de la Historia con mayiscula:

Cada escritor coloca el énfasis donde quiere, y asi reinventa
o reelabora la ciudad, proceso que continuard, de modo
invaticinable, en la mente de cada lector. Ello ha ocurnido
con el Madrid de Benito Pérez Galdos, el Londres de Charles
Dickens,el San Petersburgo de Tolstoi o el Buenos Aires de
Ermesto Sébato. Cartagena tuvo la fortuna, que muy pocas
ciudades llegan a granjearse, de convertirse desde su
fundacién misma en una especie de aquerenciadora de
leyendas. No merecié Bogotd, por ejemplo, a despecho de
su pasado colonial y espadachin, esa suerte. Para que una
ciudad llegue a ser legendaria, se necesita a menudo que sus
hijos dispongan de un poco de ocio, a fin de poder sentarse
a inventar holgadamente su ayer, su acervo de leyendas.

. no era mi intencién revivir pulgada por pulgada a
Cartagena y sus inquisidores, sino reinventarlos para urdir
con ellos una especie de escatologia catdrtica que me libra
de sus fantasmas opresivos. Ello explica el que, por ejemplo,
aparezca en la ciudad una hija de Felipe IV, cuya unica
finalidad es la de representar entre un grupo de figurines
simbdlicos el peso caprichoso del poder espanol sobre unas
tierras que, alguna vez anhelaron y buscaron un destino
dionisfaco. Explica el que el Inquisidor General Fray Juan
de Mariozga (que en vida real partié alguna vez hacia
México, donde fue ungido arzobispo y pronuncié una
oracién fitnebre en la muerte de doria Isabel de Borbon) en
mi novela permanezca prisionero de las brujas cartageneras,
obsedido por sus corales nocturnos, y sea, por iultimo,
llevado en sus brazos por los aires del litoral, mientras

vocifera por vez postrera su rabioso anhelo de llegar a ser
Papa de Roma.

La historia de Cartagena fue, pues ... no un fin sinoun medio
(--.) es una Cartagena de mi imaginacion (...) Traduce, eso
st, los hitos esenciales de una Cartagena lontana que fue
nido de inquisidores y que una vez vié ondear en sus torres
la bandera flor elisada, alzada por un corsario francés y por
enjambres de piratas desarrapados. Traduce también el

‘carnaval de leyendas que, mal que bien, fueron uncidas al

carro de su historia, como Goya uncié a la de Espafa sus
espantajos y esperpentos (92-93).

No deja el autor real, de carne y hueso, al convertirse en
comentarista de Su propia obra, de montarse en el
columpio de la indecisién, cuando remata su andlisis
afirmando que las "leyendas se uncen en el carro de la
historia". No todo es, pues, imaginaci6n. Lo real, lo
concreto e historiable est4 ahf. De qué manera se recupera
esa historia y hasta qué punto la momia se nos deshace al
tomarla con las burdas manos de nuestro lenguaje y
nuestros puntos de vista, es, precisamente, el punto 4lgido
que sostiene la historiograffa.

Germin Espinosa mismo termina, sin proponérsclo, tal
vez, teorizando sobre el mismo horizonte de Hayden
White: "El trasfondo histérico es, pues, en forma explicita
o no, inherente a toda la trama literaria, que a su vez, por
tratarse de una creaci6én verbal, lo somete a un orden
regido por las necesidades de la palabra y de la estética".
(73).
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NOTAS

1- En adelante aparecer4 historia (con mintscula)
cuando la referencia sea respecto a los
acontecimientos ficticios, seglin la categorizacién
de Gerard Génette, y con mayGscula Historia,
cuando aludimos a la disciplina que busca
recuperar el pasado de manera mis o menos
objetiva.

2- Las citas a continuacion son tomadas de: Espinosa,

serman. Los cortejos del diablo. Bogota: Editorial
Oveja Negra Ltda, 1985.

3- Germain Espinosa: Cartagena (1938). Colaborador
de El Tiempo, El Espectador, Letras Nacionales.

Autor de la obra de teatro El Basileus, De los libros
de versos: Claudad.&ub.mr_anga. Letanias del

infiernos. De las novelas:_El magnicidio. Los
cortejosdel diablo, Latejedora de coronas. Elsigno

del pez. entre otras. Otros libros de Espinosa son:
Anatomfa de un trajdor. Poesfa 65: dos

generaciones en la liza. El escamoteo, Tres siglosy
medio de poesfa colombiana (1630-1980).
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