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"CARTAGENA DE INDIASATALAYA PARA UNA LECTURA 
CREATIVA DE LA HISTORIA OFICIAL HISPANICA

¿Porqué quiso ir Cervantes a Colombia?
¿Por qué soñó en Cartagena de Indias?

Ernesto Jiménez Caballero.

(Cartagena, la heroica, ha dado suficiente material de 
estudio para convertir su ya larga monografía en una 
biografía, como si su identidad monumental cobrara vida 
latente y se encarnara en ente agonístico, casi un 
personaje, objeto de la atención de historiadores y 
literatos.

Las distintas perspectivas estéticas desde donde se ha 
abordado la metrópoli, Patrimonio histórico de la 
humanidad, no inhiben la ambivalencia que suscita su. 
protagonismo en los acontecimientos más relevantes, 
desde cuando fuera fundada en 1533. A partir de su pesada 
inmovilidad, en la proa rompiente de las olas de 
penetración de conquistadores, fundadores, virreyes, 
filibusteros, piratas y corsarios, es cuando Cartagena de 
Indias ofrece el lugar de privilegio de una atalaya desde la 
cual el observador se ubica para abarcar mediante su 
visión panorámica la red de eventos que cae sobre 
fortificada fisonomía.

Las dimensiones épicas espacio-temporales de su destino, 
obligan a valernos de una supraperspectiva de 
apreciación. Así las torres de sus castillos y la imponencia 
de sus murallas se repliegan sobre su pasado para 
desentrañar asuntos que el hombre contemporánecydesde 
su hoy, pretende discernir para comprender su entorno y 
comprenderse a sí mismo. Cartagena ha sido centro de 
interés interpretativo desde dos puntos de vista 
fundamentales: el del historiador, propiamente dicho, y el 
del creador de ficción, llámese cuentista o novelista. 
Ambos ambicionan penetrar los resquicios misteriosos del 
pretérito, aunque los materiales sufran diferentes 
tratamientos y los resultados sean, también, otros.

*Estudios en filosofía y  letras en la Universidad de 
Caldas, Master en Literatura Hispanoamericana de la 
Universidad de Colorado. Profesor y  actual Decano de la 
Facultad de Filosofíay letras de la Universidad de Caldas. 
Autor de las novelas "Fantasmas de mediodía", "La 
pasión de las Gárgoras", del ensayo nGardeazabaln y  de 
artículos en periódicos y  revistas.
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La historia de Cartagena ocupa un sitial privilegiado. 
Pocas ciudades han sido objeto de tantas monografías y 
sus episodios críticos son absorbidos al interior de nuestra 
geografía, porque su suerte siempre ha comprometido la 
de la nación. Por eso ésta ponencia busca apoyarse más en 
la dimensión literaria que por igual juega un papel 
preponderante en los abultados pergaminos que encierran 
su saga. Desde luego que antes es importante establecer 
un intermedio de tensión que existe en las dos disciplinas, 
en aras de aliviar las cargas y mínimamente absolver 
insatisfacciones que suscita este par binario de la literatura 
y de la historia. 1

El dcs''-o por reproducir la realidad a través del lenguaje 
es analizado por Aristóteles en la categoría llamada 
Mimesis, donde el locutor quiere recrear los hechos que 
contempla y caracterizar los sujetos de la manera más 
fielmente posible. Desde luego que la misión resulta un 
imposible, toda vez que el objeto exterior simplemente es 
traducido a unos símbolos y signos mediante los cuales se 
le lleva al oyente, lector o espectador esa realidad; pero, 
es evidente que el cambio de medio comunicativo afecta 
la percepción del receptor. No es lo mismo la imagen 
representada en el locutor, que la recibida por su oyente y 
máxime cuando ésta le llega descodificada en palabras.

De todas maneras el intento deviene en poiesis, en un 
discurso que posee unas leyes estéticas propias estudiadas 
inicialmente por el mismo Aristóteles en su Poética, 
aunque valga la aclaración que el filósofo se refería a la 
tragedia y no al relato que no figuraba como tal en su 
época, y menos la novela.

La disyuntiva no es de ahora y dudo mucho que se resuelva 
en el futuro; además, ¿tendrá sentido que se resuelva? 
Tanto el historiador como el poeta o el escritor trabajan 
sobre el pasado. Ninguno puede decir que su material está 
en el ahora, porque nada tan escurridizo como el presente.
Y sus proyecciones al futuro en las dos disciplinas ingresan

en el área de la previsión o de la especulación. Que en 
literatura este echar a correr la cinta del relato hacia un 
futuro hipotético se relacione más con el deseo, la fantasía 
o la imaginación, no deja de volver su asunto en una 
estética bien parecida a la del historiador que vaticina 
deduciendo de premisas comprobables. Sólo que el ente 
ficticio del escritor mantiene sus límites de recreación y el 
material historiable, por igual sirve de mojón para predecir 
el mañana, ingresando así en una nueva ficción.

Hay muchos dilemas en tomo a la historia que invaden las 
fronteras del relato creativo. Así nos corresponde 
preguntar: ¿Al historiador le basta con describir los 
hechos supuestamente objetivos?. En forma paralela, 
cuando aparece el novelista realista, ¿su elemento ficticio 
dónde queda?.

Una de las fuentes para comprender el pasado es la 
tradición oral. La transmisión de eventos ocurridos en un 
ayer remoto es posible gracias a esa carrera de postas que 
se apuesta entre generación y generación, con el riesgo, 
claro está, de la distorsión o acomodación de los hechos y 
de su interpretación a los intereses regionales y 
personalistas del transmisor de turno. Cuando la Historia 
es consciente de esta imprescindible ambigüedad, aún 
ante la ausencia de la escritura, no podemos suponer 
tampoco que ésta, la escritura, nos garantice la fidelidad 
comunicadora.

La Historia ha tenido que acudir a urdir estas sagas para 
recuperar el pasado y tal pareciera que su oficio entonces 
fuera más adecuado al novelista o al rapsoda, que no al 
historiador circunspecto. En el plano de la cultura oral se 
mueve con más propiedad el creador literario, máxime 
cuando es propio de este estado humano el de la 
distorsión mítica, la desfiguración de los perfiles que nos 
ofrecen entes desproporcionados como los que caminan 
por las calles de Macondo. El vacío de la Historia se 
resuelve por los efectos metafóricos que son disculpa en 
la ficción. Si de algo no se puede vanagloriar la Historia es 
de agotar las fuentes donde bebe y menos de certificar 
notoriamente su correspondencia lógica y verídica. En 
cambio, el relato nos previene que, por método y por 
principios su asunto es susceptible de ser tomado en duda. 
Así, la parodia de la Historia es bien vista por unos lectores 
que desde que abren las páginas del libro, en el acto, 
establecen un pacto narrativo o poético, para ingresar en 
este otro mundo como si traspasara el espejo de Alicia.

Por lo regular en la Historia tradicional la mecánica opera 
con códigos y herramientas lógicas, puestas a la vista del 
público. La misión es regresar al punto cero del evento y 
desenrollar el ovillo hasta su desenlace para así poder
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intentar la interpretación. Con el relato ocurre bien 
distinto, al menos en el moderno. La libertad estriba en 
cambiarle los órdenes de ingreso a su trama, pues se 
buscan efectos diferentes en la percepción del lector. Así 
la anacronía pretende destruir el orden del tiempo para 
que la experiencia del receptor lo haga más activo, que 
rearme el rompecabezas por sí solo.

Es obvio que me atormenta una grave sospecha cuando se 
trata de una historia novelada. ¿Son respetados los hechos 
comprobables en los archivos de este tipo de obra? ¿No 
será que la ilimitada libertad que entraña el marco ficticio 
incide en juegos imaginativos? O simplemente, se acude 
a un vehículo de presentación, la novela, para amenizar la 
presentación del produclo?La polémica desatada en torno 
a El general en su laberinto de Gabriel García Márquez 
puso sobre el tapete este problema. De inmediato los 
académicos soltaron sus dardos sobre rupturas y 
libertades tomadas por el narrador al vertir una historia de 
sobra conocida. De pronto algún historiador reconoció 
que al tratarse de una novela, la polémica quedaba 
zanjada. Eñ principio la conciliación teórica me consoló 
como seguidor del debate; sin embargo, cuando voy a las 
fuentes señaladas por García Márquez, a manera de 
bibliografía, mas los mapas y documentos utilizados para 
recrear su General, sufro un desencanto, ante una 
explicación que me pareció en su momento, satisfactoria.

No es tan sencillo el asunto. Queda demostrado que el 
Nobel quiso ser fidedigno, rigurosamente fiel a los 
pergaminos que recuperan la Historia de Simón Bolívar. 
Entonces, la desmitificación (según el novelista producto 
de un reencuentro con la verdad) se convierte para los 
académicos en libertades. Puntos de vista encontrados, sin 
lugar a dudas.

Para no dar más bandazos sobre el asunto y tratar de 
centrar el tira y afloje antes expuesto, quiero citar a 
Graciela Reyes, quien a su vez se refiere a la 
conceptualización teórica que la crítica literaria ha venido 
haciendo en la última década sobre la confrontación 
Historia-Literatura:

La historiografía reciente nos ofrece un buen ejemplo de 
revaloración de lo literario en lo no literario. En la teoría 
historiológica expuesta por el crítico norteamericano 
Hayden White se propone, partiendo de los estudios 
modernos sobre narratología, que el relato histórico, pese a 
su pretendida objetividad, no puede eludir su condición de 
relato, forma universal de comunicación e inteligibilidad 
dotada de contenidos propios que se imponen sobre la 
materia narrada. Los libros de historia, dice White, son 
'literarios" no solamente porque presenten adornos retóricos

o efectos poéticos, sino porque los hechos se exponen 
organizados mediante formas narrativas esencialmente 
idénticas a las literarias. En primer lugar, sucede que ambos 
discursos, el histórico y el literario, en cuanto narraciones, 
son aparatos semiológicos que funcionan exactamente de la 
misma manera, sustituyendo entidades extradiscursivas por 
contenidos conceptuales. En segundo lugar, la narración, 
como forma de construcción de significado, posee 
contenidos en si misma, contenidos previos a su relación con 
referentes reales o imaginarios, y  estos contenidos de la 
forma moldean la realidad supuestamente verdadera de la 
historia en un proceso análogo al que realiza la literatura con 
sus referentes ficticios.

El valor comúnmente otorgado a la narración histórica, el 
de representar "objetivamente", la realidad, parece resultar 
de una confusión y de un deseo: la confusión consiste en 
creer que la realidad se presenta com o un relato 
perfectamente coherente, con sus temas y  personajes, y  con 
comienzos que pueden hacer previsibles ciertos desenlaces, 
en lugar de presentarse como materiales de diferente índole 
sin organización teleológica intrínseca; y  el deseo es el de 
percibirla realidad con esta integridad y  coherencia, y  poder 
explicarla con leyes ideológicas (ver"Teorías literarias en la 
actualidad". Graciela Reyes, Ed. Madrid: Ediciones El 
Arquero, p. 11-12, 1989).

Cartagena de Indias se encuentra escoltada 
lingüísticamente por la historia y la ficción. Casi que en su 
realidad impregnada de eventos decisivos, converge la 
historiografía de la colonia y se proyecta a la torre de 
observación de sus notarios y rapsodas,. de sus 
historiadores y novelistas, que como Germán Espinosa, 
doña Soledad Acosta de Samper, Eligió García, Próspero 
Morales Padilla y tantos otros toman distancia desde el hoy 
para reconstruir imaginativamente su pasado.
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El caso de la novela LOS CORTEJOS DEL DIABLO2  de 
Germán Espinosa no es, desde luego, el único, y quizás 
no sea el más importante de los muchos en que la ficción 
ha reemplazado al registro ñel que preocupa al historiador 
profesional. Sin embargo, por sus propuestas formales y 
por el núcleo temático desarrollado en su discurso, nos 
sirve para detallar, precisamente, la supraperspectiva de 
corte épico que suscita la ciudad colonial y que permite la 
recreación de episodios, históricos o no, para consolidar 
un fin estético, literario.

La materia prima de Eduardo Lamaitre o del Jesuita 
Valtiura puede perfectamente ser la misma de Espinosa 
y de los demás escritores preocupados por montar 
historias ficticias, ambientadas en su entorno de población 
estratégicamente situada en el mar Caribe. Desde luego 
que en los primeros, los fines últimos poseen un tono más 
arrimado a la explicación objetiva de los eventos, por 
desenredar la madeja entre pegotes de manuscritos, 
leyendas, consejas y tradiciones familiares. A los 
creadores, lo que menos debe preocuparles es el maleable 
barro que se encuentra en un entorno de una naturaleza 
tan mítica como la de Cartagena, y por el contrario, su 
condición ayuda la tarea, estimula la imaginación.

Sin embargo, siempre hay toma de distancia y el interés 
por sopesar los materiales en el momento de montar el 
cuento o la novela. Al respecto, el mismo Espinosa escribe:

... toda literatura es, paradójicamente, histórica y  al mismo 
tiempo ahistórica. Lo primero porque no hay literatura, por 
fantástica que se precie de ser; que no pretenda contener la 
realidad, moleña insustituible de la ciencia de la historia. 
Lo segundo porque todo texto literario, por naturalista que 
procure aparecer, yugula necesariamente la realidad bajo un

orden diferente del espontáneo y  natural. (La liebre y  la luna, 
Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1990, pp. 71).

El referente histórico de Germán Espinosa es fuerte, sobre 
todo en sus novelas Los cortejos v la tejedora de coronas. 
Pero nos interesa más el fenómeno historiográíico de la 
primera, por cuanto recoge en sus instancias imaginadas 
la penetración hispánica postdescubrimiento. La tejedora, 
a pesar de tratarse de una novela más ambiciosa 
estructuralmente hablando, apunta más al manto de 
iluminismo racionalista que cubrió la América colonial, 
ante todo en el siglo XVIII. La obra que seguimos en el 
presente ensayo, Los cortejos del diablo^da margen para 
percibir la especial herramienta de la que se vale el escritor 
para desarmar la historia oficial, aprendida o legada, 
desde los poderes dimanadores y sustentadores de la 
misma.

De ahí que el discurso devenga en parodias, 
transgresiones, ironías y palimpsestos textuales que 
buscan mostrar la otra cara del relato, subvertir la versión 
dominante. Al respecto sabemos que la nueva historia 
procura desenmascarar las trampas que estas primeras 
versiones arrojan sobre los manuales académicos, 
enredando la mentalidad de un lector pasivo al que, 
además, no se le da otra opción para escoger. La historia 
ha evolucionado en su interpretación y entonces no se 
hallan muy lejanos los senderos de las dos disciplinas. Así 
nos enteramos de buena parte de la cultura griega después 
de que un rapsoda llamado Homero tejiera las sagas 
cantadas por otros aedas y nos la entregara en La Ilíada. 
Es decir, que primero fue el poema narrativo, primero fue 
el verbo y luego la historia. Pero también hay que mirar, 
si nos quisiéramos hacer cronológicos, que la guerra entre 
aqueos y troyanos se desarrolló mucho antes que estos 
juglares empezaran a trasmitirla de provincia en provincia. 
De todas maneras, aparece la ficción o la recreación del 
epos griego como auxiliar de la Historia.

Muchas son, pues, las leyendas, rumores, mitos y cantos 
que nos han conducido a la comprobación de sucesos 
reales. Espinosa parte de esta esquina, pero sin descuidar 
la otra que reposa en los archivos de Indias.

Así nos dice:

Cierto público no comprende, ...el por qué un escritor se 
separa de su tiempo para explorar en épocas distantes: ignora 
que es más fácil criticar, ironizar, satirizar lo actual 
remitiendo al lector a tiempos lejanos, para así desmontar 
su guardia. Ignora, además, las ventajas que puede aportar, 
cuando se trata de reflexionar sobre el destino humano, la 
perspectiva histórica. (77).



Nuestro autor es, por consiguiente, un convencido del 
servicio que le presta la literatura a la Historia. Ambas 
beben una en otra, auncuando, en principio el placer 
lúdico de la literatura parezca suspender efectos críticos 
sobre el acontecimiento que la ocupa y en vía de regreso, 
nos pueda parecer la Historia un relato llano y sin adobo 
cuando se nos vierte demasiado objetivamente. También 
cuando enfrentamos un texto realista, huérfano de lirismoy 
nos da la impresión de consumir fragmentos de historia, al 
menos la tradicional.

Los distintos narradores de los que se vale Espinosa para 
contar Los cortejos del diablo viven situaciones y 
describen otras que pueden ser verificadas en los 
documentos oficiales de la época. Pero, no todas. Muchas 
son caricaturas, distorsiones del perfil humano, montajes 
paródicos o simplemente añadidos que se engastan en el 
discurso ficticio para que armonicen con el todo, sin la 
preocupación obvia de la objetividad.

En esta novela hay una subversión temática cuando se 
cambian las fichas de la Historia oficial con un propósito 
abiertamente crítico. E  igualmente hay subversión formal 
y lingüística que obedece a unos propósitos de 
extrañamiento de los elementos que sirven al ensamblaje 
que sirve al dictado por los colonizadores. Veamos cómo 
se desarrolla esta historia, con minúscula:

En primera instancia aparece un narrador-personaje, 
identificado como Juan de Mañozga, y quien por la fiereza 
de su celo antiherético y antisemítico se conoce como "El 
Torquemada de las Indias”. La imagen que nos refleja su 
caracterización es la de un enfermo y frustrado dominico 
que añora sus glorias pasadas, desde cuando había 
aceptado la sanguinaria misión porque aspiraba a elevados 
ministerios dentro de la jerarquía eclesiástica, incluso el 
cetro papaL

La voz del personaje se escucha en alucinados monólogos 
que abren un abanico de motivos narrativos. A manera de 
romance, nos relata en prosa los hechos de los que ha sido 
testigo y protagonista en Cartagena de Indias, durante la 
Colonia. El subtítulo de la novela: "Balada de tiempos de 
brujas" sobreavisa al lector sobre varios de los recursos 
retóricos y técnicos que utiliza el narrador para enmarcar 
el referente de su ficción.

Las baladas son canciones que pertenecen a la tradición 
rom ancera. Si consultamos a Menéndez Pidal 
comprobamos: porgué el autor acude a formas y 
contenidos del romance tradicional, auncuando la 
estructura se vierta en prosa continua* Según Menéndez:

"... el romance no sólo es épico heróico en lo que deriva de 
las primeras gestas: él por sí solo cantó asuntos nacionales 
después que la epopeya había cesado de hallar inspiración 
en la vida actual" (171)

Es bueno anotar que el romance entraña la nacionalidad 
española por antonomasia. Entonces, la intención del 
autor de Los cortejos por valerse, o al menos, aludir a un 
supuesto romancero que cuenta la historia de Mañozga, le 
presta identidad al relator. No es un criollo el que tiene la 
vocería, sino un agonista de origen peninsular. Desde 
luego que el romancerista no interviene como personaje 
en la diégesis de la novela. Apenas se insinúa como si se 
tratara del pequeño dios que es un narrador omnisciente, 
que sabe todo lo que le acontece a sus criaturas y viola la 
intimidad de sus pensamientos.

El castigo del c e p o ,  aplicado en la Laguna

En apariencia la obra no contempla un asunto nacional 
como lo exige el romance tradicional, que hostigue el 
fervor xenofilista criollo, pero sí traslada la preocupación 
expansionista de España durante La Reconquista, 
emprendida por el rey sabio Alfonso X  y culminada a feliz 
término por los Reyes Católicos, quienes bajo la 
mascarada de un afán religioso justificaron la expulsión de 
moros y judíos. Así aparece luego la Inquisición como 
tribunal secular y regio creado por el papa Gregorio IX 
para erradicar el judaismo y la herejía que atentaban 
contra la estabilidad del credo. En el escenario 
cartagenero confluyen, pues, los motivos políticos y 
religiosos que, desde un eje centrifugador, Mañozga, nos 
relata el anónimo romancerista, valiéndose de las sagas y 
canciones que van de generación en generación, montadas 
en el carro de la tradición oral, sobre cómo la imperial 
España procura garantizar su dominio colonial.
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Por eso encontramos formas del romance tradicional en 
el discurso, transformadas o al servicio de la prosa, como 
las repeticiones y los recursos simbólicos que hacían más 
fácil el aprendizaje del juglar para repetir sus historias de 
pueblo en pueblo. Sin embargo, las formas cortas no 
quedarían ahí. "... desde la aparición de la imprenta y del 
pliego suelto -dieron como resultado- unos romances que 
no son para ser contados, sino para ser leídos: de larga 
extensión, recubren más de un motivo de fábulas" (357). 
Es una de las variantes o perturbaciones que el lector de 
Los cortejos detecta a simple vista en la presentación 
del texto. Esas largas acumulaciones de palabras, unas 
veces horizontales, otras verticales, obedecen una 
inte: ¿ión evidentemente musical de la rima, sobre todo, 
en las paranomasias reiteradas del conjunto (palabras 
fónicamente parecidas). Por ejemplo: "Y ahora voláis 
sobre mi greña, jorginas, songuinas, brujas; granujas, 
blandengues, blandujas, merengues, merujas, condengues 
y agujas...” (91).

Son bastantes los casos de estas series estructuradas. 
Incluso llegan a molestar la fluidez prosística del discurso 
normal, cuando de improviso es interrumpido por chorros 
de estas formas, donde se alternan neologismos e 
hipóstasis, o sea la conversión de sustantivos en verbos, en 
adverbios y adjetivos. El propósito estético es a todas luces 
poético, rítmico y musical, el cual corresponde más al 
estilo del romancerista que subsiste de principio a fin, no 
en un nivel diegético independiente, sino como apoyo del 
narrador omnisciente que a través del estilo indirecto libre 
refiere asuntos y motivos que en muchas ocasiones 
justifican expresiones tales como esta: "Las malas lenguas 
no dejaban de preguntarse" (27) "A Rosaura se lo habían 
contado, pero se le antojaba haberlo visto" (74) y "lo 
asegura el romancerista" (163).

La función de las anteriores expresiones es la de sostener 
el sello de oralidad de todas las instancias temáticas que 
aparecen en la historia narrada. Cada que la voz del 
personaje o la del narrador omnisciente las emite se busca 
imprimirle al discurso un cierto halo de irrealidad a lo 
contado, y desposeerlo, además, del sentido de propiedad 
y de autoridad central.

Pero, fuera del efecto musical, propio del romance, hay en 
la utilización del lenguaje una actitud por completo 
irreverente y disociadora de la retórica tradicional La 
reacción obedece, en nuestro concepto, a una respuesta 
autoconsciente frente a otra de las estrategias o pilares 
fundamentales de penetración imperialista como lo es el 
idioma castellano. Es demasiado obvio que paralelo al 
credo cristiano camina de la mano el lenguaje materno que 
se convierte en bandera y portaestandarte de los ejércitos 
ideológicos.

Carlos Fuentes en "La nueva novela hispanoamericana" lo 
ha visualizado crítica y certeramente. La transgresión 
idiomática que hallamos en la ficción latinoamericana 
obra como defensa frente al avance hispánico y al mismo 
tiempo como propuesta de renovación del lenguaje 
heredado. No es solo el resultante de la fusión entre el 
idioma oficial y los dialectos aborígenes cuyo efecto de 
sustrato apenas se ha sentido. La fundación de un nuevo 
vehículo de comunicación, partiendo del viejo y gastado, 
es lo que impulsa la narrativa hispanoamericana del boom.

Somos hijos bastardos de la madre España, productos de 
una violación en todos los órdenes. Así los "fusiloquitos" 
de La casa verde de Mario Vargas Llosa y los hijos de 
chingada en las ficciones del mismo Fuentes se unen a ese 
trasegar errático de Juan Preciado en busca de su padre 
en Pedro Páramo de Juan Rulfo. Entonces, la disidencia 
no se hace esperar mediante la negación del padre y 
la abominación triste de la madre.La necesidad de inven­
ción de un nuevo lenguaje es parte vital del hallazgo de la 
identidad perdida en repetidas violaciones, sean éstas 
camales, religiosas, lingüísticas o económicas.

Fuentes, quien prefiere hablar, no de un. individuo 
latinoamericano sino "indoafroiberoamericano", cita 
como caso prototípico de renegadón paterna a Juan 
Goytisolo, el autor de la trilogía novelística: "Señas de 
identidad", "La traición del conde don Julián" y "Juan sin 
Tierra", donde su narrador personaje es la traidón viva a 
la grandeza hispánica y todo lo que ella significa. Por eso, 
en la trama de estas novelas el protagonista comete 
violaciones homosexuales o es objeto de tales. En La 
traición el niño ibérico es sodomizado por un fiero 
musulmán, configurándose la invasión árabe a la hispania,
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pero simultáneamente la expiación de la culpa por las 
sucesivas violaciones que la Corona realizó en América, ya 
que luego viene la retórica castellana a fustigar el 
vocabulario de los aborígenes, a imponerse, a aplastarlo 
bajo sus garras de animal más grande.

El mismo autor Goytisolo es un transgresor, un renegado 
de su tierra, pues se autoexilió en la vecina Marruecos; por 
lo tanto, su ficción es una metáfora de su rebeldía. 
Rebeldía contra los paradigmas hispanos de grandeza: la 
religión católica, el idioma, la Academia de la Lengua, su 
pasado épico. Entonces, el novelista español tiende el 
puente de la deserción entre España y la América 
colonizada.

Germán Espinosa asume un papel contestario con aristas 
cortantes similares al vapulear la sintaxis castellana y 
dinamitar la connotación de las palabras en sus 
parlamentos. Pero, es que nada diferente tendría que 
resultar de ese encare con el pasado luego de la fusión de 
las etnias que nos dieron vida mestiza. En sus propias 
palabras, el novelista cartagenero escribe:

Lo importante, pienso yo, sería conocer hasta qué punto 
nuestras literaturas hispanoamericanas, y la nuestra en 
particular, han encarado ese pasado, no ya como un mero 
anclaje en lo real o bajo el alegre atavío milesio de un 
Siiskind, sino como una forma de reconocimiento de 
nuestra identidad histórica. No igfioramos cómo nuestra 
sangrej producto de sangres vertidas en el lago de púrpura de 
la hibridez cultural y del mestizaje, halla trabajoso, a ratos, 
identificarse en el espejo de la historia. Es esa labor de 
identificación la que justifica un volcamiento sobre nuestra 
vieja historia política. Es en ese empeño en donde podemos 
determinar la condición histórica de una literatura, y no en 
meras e inofensivas alusiones a ésta o aquella época (78).

El continente está adecuado al contenido, el discurso a la 
historia en esta novela de abierta intención paródica y 
crítica de la Cartagena de Indias, durante días de la 
Inquisición y articulada en torno a un personaje clave que 
en la ficción aparece caricaturizado. Mañozga ve brujas, 
chivatos y demonios acechándolo como una parábola de 
su demencia y de su decadencia, que es, en sí, la caída del 
sistema que representa, el de un "Santo Oficio que ya no 
tiene oficio" (51), o sea el organismo de poder político y 
religioso que fue la Inquisición.

Según Angel Valtierra SJ. "Los primeros inquisidores 
nombrados (en Cartagena) fueron Mateo de Salcedo del 
obispado de Valencia, de 6 6  años de edad, con estudios en 
Valladolid y fiscal en Zaragoza, 1609; el segundo Juan de 
Mañozga, de 42 años, subdiácono, graduado en Artes en

la Universidad de México en 1596, licenciado en 1600. 
(100) Más adelante, en la misma página de su libro sobre 
Pedro Claver, el jesuíta nos ofrece una semblanza del 
Mañozga histórico, desde su punto de vista:

Es uno de los personajes más discutidos, y la historia actual 
aún no puede dar un juicio definitivo. Celoso de su 
compañero, inquisidor en México, promovido al tribunal de 
Lima y visitador de la audiencia en Quito. Fray Sebastián 
de Chumillas escribió contra él un memorial al Consejo y 
como consecuencia de él se le envió una nota bastante agria. 
En este informe se hacen graves acusaciones morales y 
administrativas, "su casa la tiene hecha una casa de lonja o 
contratación... ha quitado algunas veces de las manos de la 
justicia pecadorazgos y pecadorazgas dignos de grandes 
castigos; tiene por muy ordinario hacer sátiras y oprobios de 
las religiones, como lo hizo con la Compañía de Jesús y el 
Provincial de Santo Domingo; es público y notorio el injusto 
amparo que hace a los navios que traen contrabando y tiene 
trato deshonesto con mujeres. En resumen es uno de los 
licenciosos que en mi vida vi entre gente cristiana* (100).

Nos hallamos con un retrato,supuestamente histórico,del
inquisidor Mañozga, pintado por un autor perteneciente, 
como él mismo reconoce, a la orden que no fue la 
predilecta del personaje real. ¿Hasta dónde el malestar 
distorsiona el perfil o se parcializa en los juicios que a su 
vez- retoma de otros notarios de las ejecutorias del 
dominico? Difícil determinarlo. Pero, lo que sí hay de, al 
menos^ás creíble, es la venalidad del hombre fuerte de la 
Inquisición en Cartagena, a juzgar por las versiones que se 
filtran y que convergen magnificadas en la novela de 
Espinosa.
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Cuando sopesamos todos estos argumentos existen 
grandes riesgos de pecar por apresuramiento en el fallo 
final, sin embargo, no nos queda más opción, como le 
ocurre al Historiador de la mayúscula y al ficcionalizador 
con su historia en minúscula.

Es así como en la historia de Los cortejos del diablo 
aparecen episodios que, auncuando deducibles de las 
premisas de la leyenda y de la Historia oficial, guardan su 
lógica argumental. Veamos, por ejemplo algunos de los 
episodios más sobresalientes:

El desquiciamiento psíquico del inquisidor es reiterativo. 
S j S monólogos alucinados, sus parlamentos incoherentes, 
sus obsesiones con los entes demonológicos y sus 
debilidades carnales, lo vuelven un ser corrupto y digno de 
lástima. La novela se abre y cierra con sendos monólogos 
que son más un lamento de enajenación. El jeque Luis 
Andrea ya ha sido ejecutado en la hoguera por herejía y su 
recuerdo atormenta a quien se considerara el terror del 
Nuevo Mundo, un Mañozga cuyas "... quejumbres 
semejaban las de un milenario dragón herido de muerte" 
(148).

Si nos atenemos al testimonio histórico recogido por 
Valtierra, Luis Andrea no fue quemado en el Auto de Fe, 
pero sí se convirtió en la primera víctima del tribunal. La 
versión es la siguiente:

El 2 de febrero de 1614 tuvo lugar el primer juicio solemne. 
Hacía tres años que había comenzado a funcionar el 
tribunal, y los procesos y causas no eran de importancia.

Había un sentenciado especial, Luis Andrea, mestizo; se 
aseguraba que durante diez y seis años había tenido pacto

con el demonio llamado Buciraco. Fue condenado a la 
cárcel perpetua y galeras (107).

De la misma forma sigue la manipulación de los hechos al 
interior del mundo imaginado. O quizás reinterpretación 
artística del discurso espinosista. Un personaje capital en 
la obra es la imponente Catalina de Alcántara que tiene 
influencia sobre el inquisidor y se vale de ella para 
denunciar.

La corte de intrigas y venalidades había comenzado 
cuando la denunciante se había valido de su influencia, al 
parecer libidinosa, sobre el antecesor de Fray Cristóbal, el 
obispo Luis Ronquillo de Córdoba, "quien echó por tierra 
a los expedientes y prohibió que a la bruja se le tocara un 
pelo". Consiguió que se le cediera el Santo Grial para 
sumarlo a la ya larga lista de extravagancias fantásticas que 
el vulgo aseguraba poseía en su casa: el mapa de la luna 
trazado por Sarpi, la lámpara de Diógenes, la ubre 
disecada de la loba romana, el eje de la tierra, la trompeta 
del juicio final, etc. Levantó pues la amenaza de pasearse 
desnuda sobre su caballo favorito, por la ciudad. Pero, 
además interviene para que el pavoroso tribunal absuelva 
a Mardoqueo Crisoberilo, su huésped, a pesar de sus 
herejías verbales, ya que amenazaba con ser capaz de 
cortarle la uña del dedo gordo de Dios, en ceremonia 
pública. Luego de los pregones tolerados por obispos e 
inquisidores, el esenio montó el espectáculo que consistió 
en el frotamiento de unas piedras que despedían chispas. 
El truco finaliza con la medialuna de topacio que el 
personaje exhibe a un público incrédulo y admirado.

Sin embargo, una aparatosa ironía se configura más tarde, 
cuando Mardoqueo "muere poco después a consecuencia 
de un uñero que tras gangrenarle el dedo gordo del pie 
derecho, dejó introducir al organismo el microbio del 
tétanos, contra el cual no valieron ni sus propios 
procedimientos alquímicos..." (36).

Catalina de Alcántara es una de las tantas pecadorazgas 
rescatadas de las garras, supuestamente implacables del 
tribunal. La suspicacia del narrador espinocista ejerce un 
poder distorsionador y burlesco de las leyendas que 
circulaban por la Cartagena del siglo XVII. El servicio que 
le presta a su discurso el material de las consejas y los 
chismes heroicos permite la configuración de figuras 
irónicas y paródicas de la corriente noticiosa de la época. 
Es evidente que el motivo ficticio se monta sobre 
estruturas vacilantes, al menos en lo que respecta a la 
veracidad de lo narrado. Pero, esta ambigüedad es abierta, 
autoconsciente y termina por confundir el fondo de verdad 
que pudiera haber existido en la raíz de la intervención de 
estos personajes.
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De igual manera para el historiador jcsuita se filtra el 
beneficio de la duda por los perfiles y versiones de estos 
individuos vinculados al temible tribunal, concretamente 
en el capítulo de La Inquisición en Cartagena, donde mete 
baza editorial:

Para algunos pseudohistoriadores modernos del Santo (se 
refiere a Pedro Claver) este contacto fue algo así como la 
clave de su vida. El inquisidor lo llenaría todo, sería el 
perseguidor de su candor y su inocencia (el inquisidor, 
personaje de perfil pálido, aquilina nariz olfateante, quien 
durante largos años tendrá sometida la ciudad a su helado 
y misterioso poder) 321.

El novelista Mariano Salas, en "Pedro Claver, el santo de los 
esclavos", México, 1949, hace de la inquisición 
prácticamente el centro de la vida de Claver. Nada más 
opuesto a la historia. Ultimamente véase a Germán 
Espinosa, uLos cortejos del diablo" 1977. (112).

El popular "esclavo de los negros" entra en la escena 
imaginada de Los cortejos, asociado al proceso seguido a 
un homónimo del filósofo Baruch Spinoza. Es lógico que 
no le cabe el epíteto a Espinosa de pseudohistoriador con 
que Valtierra se refiere a los novelistas que montan 
historias paródicas sobre el sustrato propiamente 
histórico. La intención re-creativa de los acontecimientos, 
la mezcla de lo legendario con lo señalado como 
oficialmente ocurrido, previene al lector avisado que debe 
tomar con cautela los contenidos de la ficción. Por lo tanto, 
el riesgo es alto en un juicio de esta naturaleza.

Lo que sí continúa, en nuestra opinión, latente, es el 
continuo roce entre las fronteras del relato novelístico y el 
relato histórico. Las condiciones de veracidad quedan 
pendientes en el primero y en entredicho en el segundo, 
cuando asoma el timbre dogmático del historiador. La 
subjetividad, el punto de vista y la afectación del material 
consignado sobre el papel, afectan; sin remedio, el 
resultado de una mimesis ideal.

En nuestras pesquizas no hallamos la vinculación histórica 
de un personaje como la Alcántara, con su vigor y rebeldía 
feminista, y menos involucrada en episodios que 
comprometieran la imagen hagiográfica que hemos 
recibido del abnegado sacerdote.

El autor de Los cortejos une dos figuras, en apariencia 
contradictorias: el racionalista filósofo y el místico Claver, 
quien, sin embargo demuestra en sus actuaciones ser más 
práctico. Es así como la habitante de la Calle del Pozo 
resuelve tirar a la hoguera a Leonardo Spinoza.

La denuncia llega a un Mañozga enfermo, acabado, 
corrompido, que "parecía su propia caricatura" (2 2 ) y 
quien se lamentaba de la incomprensión de la feligresía 
que afirmaba de 61 que "era más brujo que todos los brujos" 
(23). La extralimitación de su crueldad le había invertido 
el favoritismo, porque algo mucho más íntimo 
desestabilizaba su autoridad moral: la corrupción. El 
tribunal subsistía de las expropiaciones a los condenados 
y en la mayoría de los casos los ejecutores transaban con 
la víctima en provecho propio. Esto bien lo sabía el 
homónimo del filósofo, personaje que también aparece en 
la ficción como pensador panteista de origen judío. Por 
eso el racionalista "Demasiado sabía que el Inquisidor 
acabaría cediendo a la oferta del dinero" (65).

El motivo político que animaba a la Alcántara al entregar 
alfabricantc de cristales para lentes descarta de inmediato 
al que esgrimió como disculpa para denunciarlo, o sea su 
judaismo publicitado por el lema escrito en la fachada de 
su casa: "Dcus sive natura" (56) que, desde luego no era 
religioso sino filosófico.

Mañozga era conocedor de su oficio y en consecuencia 
sabe desviar su interrogatorio para acomodarlo a los 
intereses del Tribunal que siguen los de la Corona: "¿Qué 
tuvo que ver tu familia -insistió Mañozga- con la Duquesa 
de Braganza? ¿Conspirabas desde Portugal contra la 
corona Española?" (63). Ante la encerrona del santo 
oficio, Pedro Claver decide acudir a la dama para detener 
la. injusta ejecución, pero ella se niega: Ignoras, que 
Spinoza fue protegido de los Braganza y que esos hijos de 
mala madre acaban de alzarse contra nuestro rey Felipe?" 
(119). Luego argumenta Claver: "¿Debo pensar que lo que 
os ha llevado a incoar este proceso contra Lorenzo
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Spinoza ha sido más la política que la defensa de la fe 
cristiana?1' ( 1 2 0 ).

Mientras se desarrollan estos encuentros entre la 
pecadora y el santo jesuíta, el obispo fray Cristóbal de 
Lazarraga que vive alarmado por la pérdida de autoridad 
eclesiástica en la villa, descubre un laberinto en el palacio 
Obispal. En compañía de otro religioso se interna en la 
exploración del túnel, sospechando que su 
desembocadura da a algún convento de monjas 
fornicadoras. La duda, la suspicacia sobre su antecesor, al 
que consideraba un santo, a pesar de su extraña huida a 
España, lo mortifica. Luego, en la desesperación que 
sier. _e al verse atrapado por el derrumbe, sus vacilaciones•
teológicas lo convierten en un agudo crítico de la 
institución que representa. El miedo a la muerte, en medio 
de esqueletos de monjas emparedadas, lo sensibiliza hasta 
el punto de admitir la farragosa aventura que tuvo con 
Azucena, una campesina que rondaba su celda 
cisterciense.

La iglesia de nuevo sale mal librada en la voz de este yo 
narrador: "Dios mío, en la hora de la muerte nos gusta la 
verdad y no las fórmulas, vacuas y tediosas fórmulas" (14). 
La oportuna intervención de Pedro Claver, llamado por 
fray Antolín, permite una salvación de doble significado 
para el obispo: lo libra de una segura y espantosa muerte, 
pero además de la vergüenza pública, pues no hubiera 
podido justificar el por qué de su presencia en el túnel.El 
defensor de los esclavos prácticamente chantajea al 
religioso para que intervenga ante el Inquisidor a favor de 
Spinoza. Más conmovido por la dura prueba que 
agradecido, Lazarraga accede a intervenir, lo cual, de

paso, le permitiría conocer al mítico Torquemada de 
Indias.

Mañozga no resiste la autoridad del Obispo y de nuevo da 
motivo para postrar la moral del Santo Oficio. Ni siquiera 
fue suficiente la rabieta de Catalina Alcántara, quien ante 
la inminente escatimación de su víctima tira la última carta, 
descubriéndose como la hija bastarda del rey Felipe IV. 
La confesión, aparatosa y todo, no quebró la voluntad de 
fray Cristóbal. Tampoco en nombre del rey, su padre, pudo 
la vampiresa deshacerse del filósofo enemigo.

La última esperanza para levantarle el prestigio al 
Tribunal es concebida por Mañozga: hacerle caso a la 
beata y ordenar la captura del barbero Orestes Cariñena. 
La beata es una vieja que ronda al inquisidor, se le 
atraviesa por los rincones tratando de que vuelva su celo 
castigador sobre el barbero por intereses pecuniarios. 
Luego de levantar la acusación y soltar al pensador judío, 
la tarima del poder se le viene abajo de nuevo al anciano, 
cuando la confesión del acusado de herejía tiene una 
explicación simple: si había encarnado a Dios y hasta su 
propio abuelo, era por haberlo hecho, como actor de 
teatro, en las tablas. El ridículo se plasmó en el aire con la 
carcajada del público al escuchar la confesión.

Al acto de fe había asistido la mítica Rosaura García y su 
corte de brujos y sirvientes. El personaje, asociado 
íntimamente con el fundador Pedro de Heredia en 
episodios falocráticos, lanza severas acusaciones contra 
Mañozga y su Tribunal desde la carreta donde posa al igual 
que una reina de carnaval. En el grito herido de Rosaura 
hallamos condensados los filos cortantes de la ficción 
espinocista:

Acusó a los reyes católicos de debilidad ante el clero y dijo 
que los procesados por el solo inquisidor Torquemada, que 
actualmente se debatía desesperado en los altos hornos de 
Buciraca, pasaron de cien mil. Tildó al papa de Roma de 
tirano por omisión y aseguró que, al morir, sería traído a las 
Indias en alas de diablos y expuesto a los goleros en Tolú 
para escarmiento de los siglos...

Lloró al enumerar en largo prontuario las depredaciones 
cometidas en Indias por los conquistadores españoles y 
maldijo los nombres de Pizarro el Viracocha, Gonzalo 
Sandoval, Hernán Cortés, Sebastian de Belalcázar y 
Gonzalo Jiménez de Quesada, entreoíros. (156).

Después del barbero y frente a la retahila de acusaciones, 
Mañozga ordena la detención de la bruja para ser juzgada 
y condenada en el acto; pero, la centenaria fiscal expira
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entre su gente, configurando con su muerte la derrota del 
inquisidor y el tribunal que representa.

La intervención de Rosaura toma el matiz de un puntillazo 
fatal sobre el poder inquisidor. La campaña 
exterminadora de brujas y brujos que emprende Mañozga 
termina enloqueciéndolo; entonces, la historia deviene en 
un triunfo de la colectividad conspiradora e irreverente, o 
sea, Rosaura García y su cortejo de hombres y mujeres al 
margen de la ley divina, reclutados por el ejército de 
Belcebú, verdaderos guerrilleros, apóstatas, renegados del 
gobierno oficial, del poder divino.

Er consecuencia la escena y las acciones que convergen 
en ella, configuran un pleno camavalismo literario del que 
nos habla Mijail Bajtín. Así, para el formalista ruso:

La "camavalización" como la Satumalia romana, le da 
corporeidad al deseo de libertad; es una especie de momento 
único, "utópico" (en el sentido actual del término), 
profundamente político, sin intereses de partido. ...El texto 
camavalizado refracta el momento único, especial, que la 
literatura privilegia y fecunda el discurso de los oprimidos. 
(105).

Más adelante, el comentarista del crítico nos ofrece otros 
aspectos sobre el sentido de la "carnavalización" bajtiana, 
que parecen una metáfora del instante supremo cuando 
Rosaura García, derrumba la tarima del Santo Oficio 
mediante su fuerza demoníaca:

Las categorías de la camavalización son: formas y rituales 
del espectáculo; obras cómicas verbales (incluso parodias) 
de diversa naturaleza; diversas formas y tipos de vocabulario 
familiar y grosero (Rabelais, 1968). La risa libera el cuerpo 
o el cuerpo se libera por la risa; es esta una risa ambivalente, 
"utópica" y de cosmovisión, que engendra vida y renueva
(W -

La carreta en que se trasporta a Rosaura es el símbolo de 
los comediantes que desde Juan de la Cuerva y Juan de 
Encina se convirtió en el vehículo que movilizaba por 
España, la desoficialización de la seriedad, por intermedio 
de la cultura de la risa y la parodia de la realidad reinante. 
En ese sentido, el episodio de la examante del desnarigado 
fundador, conforma la metáfora literaria del discurso 
dominante atomizado por el discurso de los dominados. 
La burla y el chiste rompen la circunspección de lo normal 
establecido, en este caso, la imposición de un credo regido 
por leyes rígidas y cuya violación saca automáticamente al 
transgresor del favoritismo del poder.

Los anteriores eventos son tejidos por la imaginación, 
pero, desde luego, fincados en los referentes predilectos 
del autor real, sobre todo de la ciudad heroica de sus 
primeros años: "En la Cartagena de mi niñez, la historia y 
la leyenda habían urdido, de común acuerdo, una legión 
de espectros y de gentes vivas que se movían por aquí y por 
allá, como si todos los moradores antiguos y nuevos de la 
ciudad se entremezclasen en una danza autóctona y 
asombrosa. En esa nimiedad está la génesis, la raíz 
recóndita de Los cortejos del diablo y de La tejedora de 
coronas, mis dos novelas con escenario en el pretérito 
cartagenero" (91).

El triángulo ideológico formado por Mañozga, Claver y 
Catalina no figura en Valtierra; apenas los dos primeros, 
en pugna por los condenados a la hoguera que Mañozga 
necesita consumar para afianzar y recuperar el prestigio 
del Tribunal que representa y el jesuíta en procura de 
salvarles el cuerpo y luego el alma. Las caracterizaciones 
del historiador, en veces se acercan al texto ficticio, pero 
en otras se alejan. De todas maneras el lector vislumbra 
los hitos que sirven al fabulador para urdir sus fantasías 
literarias:

He aquí los términos en que Mañozga refiere la celebración 
que se verificó el domingo 13 de marzo de 1622 y en la que 
iba a quemarse un hombre por primera vez en Cartagena:

"En gloria y honra de Dios, esperamos habrá sido su 
celebración, que aunque sólo hubo ocho penitenciados, 
concurrieron todas las calidades que en el más célebre que 
se ha hecho en las Inquisiciones pudo haber. Hubo un 
relajado, de nación inglés, llamado Adán Edón, hereje 
protestante, que con todas las diligencias que el derecho y
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VS. ordena que se hicieran con él y otras muchas, que por 
espacio de dos años nunca se quiso reducir; siempre estuvo 
pertinaz defendiendo errores, en cuya defensa murió ai 
fuego, con tanta pervicacia que admiró a todos su ceguedad, 
pues sin estar atado, de su voluntad se sentó sobre los haces 
de leña y se estuvo inmoble sin menear pie de donde los puso
(136).

De la ficción, he aquí el monólogo de Mañozga sobre la 
ejecución del Edón histórico: "... Edón se revistió de la 
máxima gallardía anglicana para lanzarse él mismo, 
serenamente, a la hoguera, musitando salmos bíblicos y 
alzando la blonda testa sin un quejido (103).

Las diligencias defensoras de Claver surten efecto en la 
ficción de Los Cortejos a tal punto que el agonista 
adquiere visos protagónicos y mitigan el evidente tono 
antirreligioso que penetra el discurso. Sus gestiones y 
alegatos ejercen sobre su aureola mística fuerzas 
disociadoras de la imagen del santo para engrandecer la 
del hombre. La batalla entre la Alcántara y Pedro Claver, 
quienes se arrebatan la presunta víctima de Mañozga, es 
de tú a tú. El jesuíta, dotado de un ascetismo humanista a 
toda prueba, y la legendaria dama, rica, exótica, de una 
libido escultural, que sin embargo, no alcanza a derrumbar 
la integridad moral del religioso. Después de todo, son 
circunstancias ajenas a este pugilato singular lo que define 
el vencedor, como ya lo establecimos párrafos atrás.

No obstante, a juzgar por las investigaciones documentales 
de Valtierra, la misión de Claver, al menos en lo que 
respecta a los reos inquisitoriales, fue infructuosa:

Uno de estos religiosos que le atendió"sin aprovechar nadan 
-se refiere a Adán Edón,élprimer quemado-,nos consta por 
otros documentos, fue precisamente Pedro Claver (...) (pero) 
salió triste de aquella muerte, la primera que veía en

Cartagena, y su celo por trabajar con estas almas aumentó
(137).

El posteriormente canonizado sacerdote jesuíta también 
estuvo como espectador de la segunda ejecución del 
Tribunal de Cartagena. Desde luego, no se nos advierte si 
intervino por su irremediable suerte o no. Lo cierto es que 
contrasta el Claver de la novela de Espinosa, con el 
caracterizado por Valtierra. El contraste, pues, entre los 
dos perfiles es notable y sugestivo, ya que se pudiera 
esperar más idealización en el historiador Valtierra que no 
en el manejo, a todas luces crítico, del escritor de Los 
cortejos. Así consigna Valtierra:

El segundo auto de fe público tuvo lugar el 17 de junio de 
1626. Pedro Claver estuvo presente. 22 fueron los penitentes 
(...) el acontecimiento de este juicio fue ¡a sentencia de Juan 
Vicente, cristiano nuevo, natural de Campo Mayor de 
Portugal, zapatero. En juicios anteriores en Coimbray Lima 
se le declaró hereje, judaizante pertinaz y relpaso. (...) Era el 
segundo sentenciado a muerte en Cartagena (107-108).

Auncuando el hilo de la historia en esta novela está tejido 
alrededor de Mañozga y su Tribunal de la Inquisición, 
resulta clara la perífrasis argumental que se abre 
apuntalada en la controvertida caracterización del 
inquisidor con todo su halo de maldad y decadencia. 
Todos los motivos hispanistas son centrifugados en él, tal 
como lo hemos reseñado cuando advertimos de una 
intención subliminar que aflora del discurso ficticio, 
acerca de una posición implacablemente crítica de las 
"grandezas" peninsulares, destacándose, en primer lugar 
el castellano y en segundo, la religión católica con toda una 
connotación de denuncia y desencanto en las psicologías 
de sus personajes.

Injusto o no,nos parece que el color rósa de una Cartagena 
heroica es salpicado de puntos negros en la novela de 
Espinosa; sobre todo de una ciudad avasallada por las 
entidades político-administrativas de la colonia cuyos 
aparatos estaban montados para perpetuar condiciones de 
dominación. El escritor de Los Cortejos adopta un punto 
de vista panorámico, pero a la vez incisivo y penetrante al 
crear un personaje asediado por sus víctimas, no obstante 
la influencia magnética de su poder condenatorio. La 
ciudad es contemplada desde estratos superiores, casi 
olímpicos y mitológicos. Los chivatos, demonios y brujas 
ptenean sobre sus calles de piedra y atormentan las 
conciencias de sus personajes.

Termina pues Cartagena siendo avizorada desde el aire 
cuando el inquisidor es arrebatado por sus enemigas:
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Y las brujas bajaron y alzaron el cuerpo monumental del 
Inquisidor por los aires impregnados de azufre, para 
conducirlo a Totú, tierra del bálsamo, donde por toda la 
eternidad habría de besar a Buciraco -el espíritu de Luis 
Andrea- su salvohonor negro y hediondo. Y  lo asegura el 
romancerista: aún se oye en las noches cartageneras el 
último grito de Mañozga al perderse entre las nubes.

Zopenco de mí, que un día me vi en sueños Papa de Romal 
Bien merecido lo tenía! iGuevón de mí.../ (163)

La atalaya se configura en esta metáfora donde la 
ingravidez privilegia a los seres condenados. Y el 
romancerista que nunca da la cara sino que siempre es 
inencionado por el narrador, ofrece la perspectiva de una 
historia que se pierde entre las nubes de la leyenda y que 
posiblemente se sigue magnificando en la voz anónima del 
juglar que va de pueblo en pueblo, de puerto en puerto, 
hilvanando.

Tenemos, en síntesis, a una Cartagena reinventada por 
Germán Espinosa, quien lo admite de manera 
autoconsciente al referirse a sus dos novelas más ancladas 
en el referente de la Historia con mayúscula:

Cada escritor coloca el énfasis donde quiere, y así reinventa 
o reelabora la ciudad, proceso que continuará, de modo 
invaticináble, en ia mente de cada lector: Ello ha ocurrido 
con el Madrid de Benito Pérez Galdós, el Londres de Charles 
Dickens,el San Petersburgo de Tolstoi o el Buenos A ires de 
Ernesto Sábato. Cartagena tuvo la fortuna, que muy pocas 
ciudades llegan a granjearse, de convertirse desde su 
fundación misma en una especie de aquerenciadora de 
leyendas. No mereció Bogotá, por ejemplo, a despecho de 
su pasado colonial y espadachín, esa suerte. Para que una 
ciudad llegue a ser legendaria, se necesita a menudo que sus 
hijos dispongan de un poco de ocio, a fin de poder sentarse 
a inventar holgadamente su ayer, su acervo de leyendas.

... no era mi intención revivir pulgada por pulgada a 
Cartagena y sus inquisidores, sino reinventarlos para urdir 
con ellos una especie de escatología catártica que me libra 
de sus fantasmas opresivos. Ello explica el que, por ejemplo, 
aparezca en la ciudad una hija de Felipe IV, cuya única 
finalidad es la de representar entre un grupo de figurines 
simbólicos el peso caprichoso del poder español sobre unas 
tierras que, alguna vez anhelaron y buscaron un destino 
dionisíaco. Explica el que el Inquisidor General Fray Juan 
de Mañozga (que en vida real partió alguna vez hacia 
México, donde fue ungido arzobispo y pronunció una 
oración fúnebre en la muerte de doña Isabel de Borbón) en 
mi novela permanezca prisionero de las bnijas cartageneras, 
obsedido por sus corales nocturnos, y sea, por último, 
llevado en sus brazos por los aires del litoral, mientras

vocifera por vez postrera su rabioso anhelo de llegar a ser 
Papa de Roma.

La historia de Cartagena fue, pues ...no un fin sino un medio 
(...) es una Cartagena de mi imaginación (...) Traduce, eso 
sí, los hitos esenciales de una Cartagena lontana que fue 
nido de inquisidores y que una vez vió ondear en sus torres 
la bandera florelisada, alzada por un corsario francés y por 
enjambres de piratas desarrapados. Traduce también el 
carnaval de leyendas que, mal que bien, fueron uncidas al 
carro de su historia, como Goya unció a la de España sus 
espantajos y esperpentos (92-93).

No deja el autor real, de carne y hueso, al convertirse en 
comentarista de Su propia obra, de montarse en el 
columpio de la indecisión, cuando remata su análisis 
afirmando que las "leyendas se uncen en el carro de la 
historia". No todo es, pues, imaginación. Lo real, lo 
concreto e historiable está ahí. De qué manera se recupera 
esa historia y hasta qué punto la momia se nos deshace al 
tomarla con las burdas manos de nuestro lenguaje y 
nuestros puntos de vista, es, precisamente, el punto álgido 
que sostiene la historiografía.

Germán Espinosa mismo termina, sin proponérselo, tal 
vez, teorizando sobre el mismo horizonte de Hayden 
White: "El trasfondo histórico es, pues, en forma explícita 
o no, inherente a toda la trama literaria, que a su vez, por 
tratarse de una creación verbal, lo somete a un orden 
regido por las necesidades de la palabra y de la estética". 
(73).
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N O TAS

1- En adelante aparecerá historia (con minúscula) 
cuando la referencia sea respecto a los 
acontecimientos ficticios, según la categorización 
de Gerard Génette, y con mayúscula Historia, 
cuando aludimos a la disciplina que busca 
recuperar el pasado de manera más o menos 
objetiva.

2- Las citas a continuación son tomadas de: Espinosa, 
Jermán. Los cortejos dei diablo. Bogotá: Editorial 
Oveja Negra Ltda, 1985.

3- Germán Espinosa: Cartagena (1938). Colaborador 
de El Tiempo, El Espectador, Letras Nacionales. 
Autor de la obra de teatro El Basileus. De los libros 
de versos: Claridad Subterránea. Letanías del
cr£PLÚs¿ailo». R^iiiYcncióQ. deLamoi* De los 
cuéntanos: La noche de la trapa y Los doce 
infiernos. De las novelas: El magnicidio. Los 
cortejos del diablo. La tejedora de coronas. El signo 
del pez, entre otras. Otros libros de Espinosa son: 
Anatomía de un traidor. Poesía _65 :
generaciones en la liza. El.escamQtgQ» ILCS siglos^ 
medio de poesía colombiana (1630-1980).
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