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PRINCIPIOS FILOSOFICOS DEL ARTE ORIENTAL

En su "República", Platón imagina un gobierno 
perfecto en cuyo vértice supremo residen los 

filósofos, pues, asegura, el bienestar social no se 
logrará si la rectoría de los asuntos humanos no es 
ejercida por aquellos que conocen los divinos. La 
propuesta de Platón, como se sabe, ha sido 
desdeñada por todos los pueblos; no obstante, si 
esa obra suya constituye un memorable fracaso en 
el terreno de lo práctico, es, y antes que eso, la 
prolongación última de su visión filosófica. Con 
anterioridad a ella, todas las pasiones y oficios 
humanos han sido observados por el gran filósofo 
desde el mismo vértice. Tras hojear un libro 
elemental de historia del mundo podemos afirmar 
con ironía que la utopía platónica no ha hallado 
realización en ninguna parte distinta de su mundo 
de las ideas; pero no podremos desconocer que sí 
son legión los hombres que, habiendo o no leído 
sus obras, han visto el mundo de manera idéntica 
a la suya y han alcanzado la felicidad siguiendo los 
principios que se desprenden de ella.

Con esta introducción no queremos solamente 
justificar el título de este trabajo, ni en general la 
intromisión, un tanto descortés, de la filosofía en 
los predios del arte, sino penetrar en un hecho de 
mayor importancia.

El vértice filósofico o, preferiblemente, metafísico, 
hubo de ser convertido por Platón en expreso punto 
de vista para la discusión filosófica, ante la creciente 
oleada de sofistería y escepticismo que se apoderaba 
del pensamiento griego. En otras regiones, sin 
embargo, tal visión metafísica mantuvo su expresión 
espontánea y mítica, pero de todas maneras, sólida;
o, tal vez, más sólida aún, si consideramos que, 
como dice Borges, "cuando un autor se pone a 
razonar lo sabemos débil' Platón hizo descender el 
mito al diálogo creyendo fortalecer su verdad oculta, 
cuando en realidad, la discusión no lograría sino 
envilecerla.
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De todas formas, esta contemplación central de 
todas las realidades humanas, naturales y divinas 
desde el punto de vista metafísico es algo que, no 
por informulado en el lenguaje racional y profano 
que nos enseñó el propio Platón, deja de estar 
presente en las otras culturas; al contrario, lo está 
de manera más fuerte, por el hecho mismo de no 
haber incurrido esas culturas en racionalismo.

Pero, tanto en el Platonismo como en las otras 
culturas, lo metafísico no es solo punto de 
observación sino también elemento constitutivo de 
todos los oficios humanos. El arte, en particular, es 
visto como algo indisolublemente ligado al 
conocimiento. Si bien Platón y los medievales insisten 
sobre la identidad de conocimiento y belleza, el 
caso de China es más notorio en la medida en que 
fueron directamente los filósofos taoístas los que 
impulsaron el nacimiento y guiaron el ejercicio de 
una de las manifestaciones artísticas más refinadas 
y exquisitas de la humanidad: la pintura paisajística 
de ese país.

La identidad, para decirlo con la fórmula occidental, 
de conocimiento y belleza es algo sobre lo cual se 
hace un énfasis tan grande en los textos clásicos 
chinos sobre arte, que es innecesario citar algo de 
ello aquí En ellos se insiste que el arte tiene una 
naturaleza cognoscitiva y no meramente sensible, 
concepción absurda a la que paulatinamente ha
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llegado Occidente luego de su caída en el empirismo. 
Hay que recordar aquí que "estética" viene de 
"aisthesis", sensación, en griego; lo estético es 
simplemente lo sensible, esfera de la cual también 
participan los animales; el hombre, por el contrario, 
abstrae, y esa es la razón por la cual es válido 
decir que es abstracto el arte primitivo, pues la 
máscara no intenta de ninguna manera reproducir

fielmente un rostro sino un arquetipo, la abstracción 
de la ira, por ejemplo; es abstracto el arte medieval, 
pues logra representar la abstracción de las 
cualidades y virtudes del santo; y es por ellas que 
lo alarga, no por un error en la visión o por un 
desconocimiento de la perspectiva, la cual, para ese 
efecto, se convierte en un estorbo; es abstracto* 
finalmente, el arte chino, pues el artista no está 
interesado en el dibujo del árbol tal como aparece 
ante los ojos sino como dice la mente que es cuando 
ya se ha abstraído su ritmo y su vivacidad. Por eso 
todo arte interesado en el verismo sensible, como 
es gran parte del arte occidental desde el 
Renacimiento, es un arte que, por no estar interesado 
en el uso pleno de la esfera específicamente humana 
de la intelección, es decididamente inferior: un arte 
de superficies, una ilusión óptica, un juego infantil 
al asombro. Salvo excepciones muy notables, se 
puede decir que Occidente sólo volvió a comprender 
esto en el Impresionismo; pero su arte ya estaba 
herido mortalmente por otros vicios, y por ello no 
ha podido recuperarse.

Así, el artista oriental buscaba representar con pocas 
pinceladas el espíritu del tema, el cual, para ser 
captado, requería de una gran concentración de su 
intelecto. Y en tal grado era dominante esta 
exigencia, que algún arte oriental llegó a hacerse 
demasiado abstracto, casi imperceptible, por la 
misma época en que el arte occidental ansiaba 
hacerse más y más realista, o sea, más y más sensible.

El taoísmo impulsó la pintura por considerarla un 
medio adecuado para el logro de dos fines: a.- un 
fin personal del artista, quien buscará llegar por 
medio de su arte a un conocimiento mayor sobre 
las realidades profundas del universo, y b,- un fin, 
digamos, social, en el cual la pintura servirá de 
sugerencia al espectador de ese conocimiento al que 
ha llegado el artista. Creo, y no creo estar 
simplificando sin control, que estos dos objetivos 
no sólo carecen de análogos en la pintura occidental 
posterior al Renacimiento (o sea, en aquella que 
más reclama el nombre de arte), sino que también 
son totalmente opuestos a los suyos. En efecto, a 
partir del triunfo del individualismo en tal época, 
se irá consolidando la idea de que los fines del 
arte son a.- la expresión subjetiva, en lo que se 
refiere al artista, y b.- la caída en el torbellino del 
genio, en cuanto al espectador. La oposición es 
perfecta: el conocimiento se opone a la expresión 
tanto como lo objetivo a lo subjetivo.

Como decimos, los textos y cánones taoístas insisten 
reiteradamente en la naturaleza de la pintura como 
medio para el conocimiento último; más para ese
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fin, los occidentales no reconocemos como medio 
sino la especulación discursiva o, lo que lo hace 
aún más difícil, la enseñanza. En Occidente, tal 
conocimiento requiere necesariamente el filtro del 
lenguaje, filtro que tarde o temprano se convierte 
en obstáculo. El carácter ideográfico de la escritura 
oriental parece haber hecho posible algo que en 
Occidente se busca con afán en las últimas décadas: 
la ruptura de la conexión entre el conocimiento y 
el lenguaje. Nuestras palabras precisas se han 
convertido en blanco de severas críticas. 
Particularmente, en el caso de la filosofía, se acusa 
a muchos conceptos el llevar consigo un abuso de 
nuestra capacidad de construir unidades en la mente, 
de nuestra excesiva exactitud; pero cuando nos 
encontramos con que uno de los términos filosóficos 
fundamentales del pensamiento chino es Yang, que 
quiere decir "el lado claro de la montaña", o que 
nuestra expresión "lo uno y lo múltiple" se dice 
expresa por medio del ideograma correspondiente 
a "los mil reflejos de la luna en los ríos", entendemos 
por que la pintura constituía en China un medio 
tan idóneo como el libro para la expresión filosófica; 
pero también comprendemos, de paso, que una 
lengua así habría ahorrado muchas angustias a un 
Mallarmé o a un Nietzsche.

En Occidente son muchos los filósofos que, tras 
muchos análisis, han llegado a la conclusión de que, 
a pesar de todos los esfuerzos que en ello se invierta, 
la realidad última es inefable. Acostumbrados desde 
Grecia a expresarlo todo por medio de palabras, 
esta afirmación resulta irritante para muchos, 
inadmisible para otros. El taoísmo llega igualmente 
en sus obras filosóficas a la misma conclusión, pero 
su pintura parte de ella como base firme. Mas la 
pretensión de esta pintura no será la de hacer 
aquello que las palabras no alcanzan, sino tan solo 
el intentarlo, el llevar la búsqueda más allá del 
lenguaje discursivo para encontrar que tampoco en 
ella queda ni puede quedar apresado lo absoluto. 
Colocada en un nivel lingüístico superior al de la 
filosofía, la pintura taoísta no se ufanará de haber 
abarcado lo inabarcable, y tal será uno de sus 
grandes méritos: el de no ser una obra acabada de 
autor, sino algo así como un eco espiritual del 
mundo. Como dice George Rowley, "para los chinos 
la verdad no es verdad sino es sutil y los principios 
de la creación artística sobresalen por su inapelable 
sutileza." En Occidente, el concepto preciso 
corresponde a la pintura acabada tanto como, en 
Oriente, el vocablo imaginativo a la pintura 
sugerente.

La abstracción intelectual que, como hemos dicho, 
es el criterio por excelencia para distinguir el buen

arte del malo, tuvo en las diferentes civilizaciones 
formas diferentes en el arte, sin dejar de ser un 
solo y mismo método: dioses y santos en la Europa 
medieval y en la India, ritmos geométricos entre los 
árabes, paisajes naturales en China y Japón. Vistos 
sin conocimiento previo de sus principios filosóficos, 
estos paisajes orientales parecen más cercanos a 
Lorrain o a Constable que a los iconos medievales; 
sin embargo, una vez conocidos esos principios se 
descubre que la situación es exactamente a la inversa. 
El parecido formal es aquí en gran medida engañoso, 
pues el fundamento filosófico es completamente 
distinto, y constituye un criterio de comparación de 
mayor profundidad y certeza que el formal; el cual, 
de hecho, depende demasiado de lo sensible.

"El arte imita a la naturaleza en su forma de actuar" 
es la afirmación central de la escolástica sobre el 
arte; pero donde resulta más evidente su puesta en 
práctica es en la pintura del extremo oriente, sin 
que, obviamente haya lugar a hablar aqui de 
influencias o cosas por el estilo. Pero, con el fin 
de exponer con mas precisión el por qué de esta 
convergencia, son necesarias ciertas anotaciones de 
orden cultural.

El Occidente cristiano fijó su noción de lo absoluto 
en la figura del Dios judío, Dios fuertemente dotado 
de características humanas; luego, las figuras de 
Cristo, los apóstoles y, en general, todos los 
personajes de aquella historia atraerían tan 
poderosamente la atención en el período medieval 
que la abstracción artística recayó sobre ellas. Pero 
el dios personalizado o antropomórfico no aparece 
en dos religiones o filosofías que por comodidad, 
se ha dado en llamar ateas, y que determinaron 
fundamentalmente el arte de China y Japón: el 
taoísmo y el budismo; en ellas, el punto central no 
es, en ningún momento, un dios de características 
antropomórficas, sino, simplemente, el vacío. Vacío

Pectoral con espirales divergentes.
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sin forma ni nombre, situado más allá del ser y del 
no ser, del bien y del mal; vacío que recordamos 
siempre que observamos la fugacidad de todo lo 
que nos rodea, de todo lo que sentimos y de todo 
lo que somos, vacío, por último, del que vienen 
todas las criaturas y al cual retornan. El universo 
entero es su manifestación, manifestación que 
siempre está renaciendo y siempre está feneciendo, 
y solo él, el vacío, es absoluto.

Sin dios ni Mesías, los orientales vieron en el 
universo mismo la encamación siempre cambiante 
de ese vacío, y es por ello que su pintura intelectual 
representa casi exclusivamente la naturaleza, 
representación en la cual serán dos los elementos 
sobre los que caerá el acento.

En primer lugar, el vacío mismo. La niebla devora 
montañas inmensas por su base u oculta sus cumbres; 
los lagos se confunden en el horizonte con el vacío 
del cielo; las montañas se van desvaneciendo en la 
profundidad con tintas cada vez más pálidas, y los 
ríos son escondidos por ellas allí para volver a 
aparecer allá y luego volver a perderse - todo eso 
ser es débil y efímero, y que por ello nuestra propia 
vida es como una

nBarca de remos
que en la mañana blanca
se va sin dejar traza."

Como escribió el poeta japones Manzei.

Al otro lado del vacío esta el ser. Noción sólida y 
firme que nos heredaron los griegos, pasó por la 
Edad Media como uno de los nombres de Dios y 
se convirtió, en la modernidad, en lo que ya temía 
Platón que se convertiría en algún tiempo: en la 
simple y vulgar cosa. "Esse este percipi." Si bien no 
es Berkeley el filósofo a quien pueda atribuirse la 
mayor influencia sobre el mundo moderno, cierto 
si es que ese mundo interpretará cada vez con 
mayor seguridad el misterioso ser por la cosa dada 
en la vulgar experiencia sensible. El ser ha sido tan 
importante para Occidente como el vacío para 
Oriente. La comparación de un paisaje de Li Tang 
con uno de Constable, por ejemplo, revelará este 
principio; el vacío que en el primero es esencial, 
será empujado en el segundo hacia las márgenes 
del cuadro, acompañado hasta ellas por generosas 
nubes: el ser, que es representado con gran artesanía 
y escrúpulo en el paisaje occidental, trata de 
apoderarse de la mayor área posible en el cuadro 
y de absorber el vacío, cuando en la realidad, nos 
recuerdan los taoistas, sucede justamente lo 
contrario.

En segundo lugar, el tiempo. La noción filosófica 
occidental del ser guarda también una tensa 
oposición con el tiempo como principio de cambio 
y de extinción. Parmenides afirmó el primero y 
Heráclito el segundo; quiso la suerte que el primero 
influyese de manera más decisiva en la reflexión 
filosófica de este lado del mundo; Heráclito, por el 
contrario, tuvo una audiencia tan tardía como diversa 
en Hegel y en Nietzsche. Pero los cambios continuos 
que se dan en el mundo fueron el principal objeto de
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interés en la reflexión y en el arte del extremo 
oriente. El milenario 'I Ching", o "Libro de las 
Mutaciones", es la mejor muestra de que, como dice 
Richard Wilhelm, "la mira no estaba puesta en el 
ser de las cosas sino en los movimientos cambiantes 
de las cosas". No nos es dado permanecer en la 
ventura pero tampoco en el fracaso; más no somos 
nosotros quienes decidiremos el momento del 
tránsito: es el impenetrable y misterioso Tao quien 
lo decidirá a su tiempo, y no es prudente apremiarlo.

Las obras de Lao Tse y Chuang Tzu, la poesía de 
Li Po, de Wang Wei y de Matsuo Basho, las novelas 
de Murasaki Shikibu y Cao Xue Qing, dan cuenta 
igualmente de esta atención devota de los artistas 
y filósofos orientales a los cambios continuos que 
se dan en el mundo. Y, como en Heráclito, el paso 
del tiempo es el libro en el cual conocen o reconocen 
la soledad del hombre en el:

"La marea ha cedido en la costa de Ise.
Ni esperanzas ni promesas halle en las conchas 
vacías
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Tal es uno de los poemas contenidos en una de 
las más grandes y antiguas novelas que se hayan 
escrito, "La historia de Genji" de la escritora japonesa 
Murasaki Shikibu. En ella, aún los emperadores y 
príncipes se esfuman como fantasmas o visiones 
devorados por el vacío inexorable o se convierten 
en monjes budistas, lo cual es casi equivalente.

Pero debemos hablar del paso del tiempo en la 
pintura. Los críticos occidentales han señalado con 
certeza que la pintura del extremo oriente, los seres 
allí representados carecen de la rigidez estática que 
tienen en la de occidente. Los animales son pintados 
en movimiento o, cosa maravillosa, en el instante 
de tensión que le antecede; los árboles, y 
especialmente, el bambú, son representados 
atendiendo más a sus líneas de crecimiento que a 
sus exactas proporciones. Es importante anotar aquí 
que, así como en el Occidente post-medieval el 
modelo para el aprendizaje pictórico fué el desnudo, 
en China fué el bambú; en la diferencia existente 
entre esos dos modelos se revela claramente la 
divergencia fundamental: el desnudo es un armónico 
pero complejo ensamblaje de volúmenes estáticos
o, al menos, de un dinamismo torpe; el bambú es 
algo muy simple según el volumen, pero es ello lo 
que le permite su ligereza y su gracia.

Pero es aún más importante anotar que, no 
conformes con la representación del movimiento o 
su inminencia, los artistas orientales desarrollaron 
la técnica del rollo de pintura para reflejar mejor 
el paso del tiempo en ella; al desenrollar con la 
mano derecha y hacer lo contrano con la izquierda, 
los ojos van descubriendo un paisaje de montañas 
discretas que de improviso se tornan abruptas, 
forman cascadas y ríos, se resuelven en valles y 
lagos y al final se pierde todo en un vacío de vientos 
y neblinas en el que graznan unos gansos. Los 
pintores de Oriente, al contrario de los de Occidente, 
envidiaban la música más que la escultura, pues 
aquella se desenvuelve en una dimensión más 
misteriosa y fascinante que la del espacio: el tiempo, 
al que Goethe suplicó "Detente, eres tan hermoso!".

Hemos, pues, examinado las marcas distintivas de 
esta escuela de arte pictórico: la observación 
intelectual de la naturaleza, la mirada dirigida a sus 
mutaciones antes que a sus estados, la supremacía 
del vado sobre el ser. Examinemos tres elementos 
más y cerremos con unas palabras sobre los 
prindpios de orden ético que gobiernan este arte.

En primer lugar, el papel del hombre. Dos 
personajes, en la Greda clásica, representan las 
posidones incondliables en tomo a un punto esendal

sobre el cual no hay más que esas dos posibilidades. 
La medida de todas las cosas es lo absoluto, según 
Platón, el hombre, según Protágoras. Occidente creyó 
al primero de ellos hasta el comienzo del Humanismo 
que, si bien no vindicó expresamente las ideas del 
segundo, si terminó por imponerlas todas. El hombre 
no es sólo el personaje central de la pintura del 
Humanismo, es también su modelo de aprendizaje 
y su objetivo; su figura domina en sus obras hasta

el comienzo de su propia crisis, en la cual nos 
encontramos. Ahora bien, en cuanto a la naturaleza, 
sencillamente no aparece en la pintura medieval, 
por las razones antes mencionadas, y constituye en 
el arte posterior un apadble fondo indiferente, 
colocado allí, en el mejor de los casos, más para 
subrayar cualidades o pasiones del personaje, que 
su propio significado simbólico. Por eso, la 
recuperación de la naturaleza en el romanticismo 
sucedió con la misma violencia con que llegó la 
dvilizadón de la máquina, de la cual los románticos 
se desterraron. Pero a pesar de ello, el hombre 
sigue siendo en las pinturas románticas el personaje 
central: contemplador de borrascas o claros de luna 
en Friedrich o en Carus, o agricultor que doméstica 
una naturaleza que le pertenece, en Turner.

Ya hemos dicho que en Oriente el mundo es 
considerado la manifestación de lo absoluto - vacío 
- sin nombre. Debemos decir además que allí, como 
en otras dvilizaciones, el hombre no se ha 
considerado la medida de todas las cosas, ni menos 
aún el propietario de la naturaleza que lo rodea. 
Es por eso que el personaje que aparece en los 
cuadros taoístas o zen tiene un tamaño diminuto, 
casi despredable, pues se encuentra contemplando 
una manifestadón fugaz de lo absoluto; el de 
Friedrich, por el contrario, da la impresión de un 
soberbio dominio sobre el paisaje y su tamaño es
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desproporcionado, no geométrica, sino 
cualitativamente, ante la magnificencia y el esplendor 
de lo que, generalmente, contempla.

En segundo lugar, la perspectiva. Es un lugar común 
juzgar peyorativamente la pintura medieval según el 
criterio espacial de la rígida perspectiva que impuso 
el Renacimiento. Se dice con notoria irreflexión (con 
la notoria irreflexión que caracteriza a los lugares 
comunes) que los artistas occidentales de aquel 
tiempo no acertaron a dar con tales leyes y que, 
por ello, su pintura es imperfecta > olvidando que 
con el mismo criterio podrían ser juzgados los 
sagrados pintores contemporáneos. Se ignora que la 
búsqueda de abstracción de lo cualitativo hacía 
innecesaria y, más aún, perniciosa la exacta 
representación de lo cuantitativo. Si la Virgen 
aparece en los iconos medievales mucho mayor que 
los santos que la rodean, ello se debe a su mayor 
dignidad espiritual, y no al desconocimiento de 
técnicas pertenecientes a una visión del mundo 
cuantitativa y profana.

Desde este punto de vista debemos examinar también 
la perspectiva que presentan los paisajes orientales, 
que empezaron a producirse desde el siglo -IV d. 
de C. Mas el término adecuado en este caso no 
sería el de perspectiva sino el de profundidad. En 
el paisaje oriental, el artista no está interesado en 
la geometría de la naturaleza que describe; más 
aún, ni siquiera se encuentra interesado en su 
realidad; el pintor podía representar paisajes 
imaginados, reunir elementos de diversos paisajes 
vistos, representar uno de ellos en forma distinta a

como aparecía ante la vista o, lo que es aún más 
atrevido, representarlo fielmente pero según un punto 
móvil de observación. ¿Qué es lo que hay detrás de 
todo esto? Ante la fidelidad occidental al objeto,

para la cual es necesario el punto inmóvil de vista, 
el pintor oriental dirá que si el hombre puede 
conocer todo el paisaje que ha de pintar 
recorriéndolo y observándolo desde diferentes 
puntos, ese conocimiento no podría quedar reflejado 
en una visión constreñida a uno sólo de ellos. Esta 
frase tan simple como asombrosa del crítico Shen 
Kua expresa de la mejor manera tan alta ambición 
cognoscitiva: Todos los paisajes deben ser 
observados según el ángulo desde el cual el todo 
mira la parte". Además, si el interés reside en ese 
conocimiento y en la incorporación de la dimensión 
temporal, aquellos son los métodos viables; si sólo 
reside en la reproducción de lo sensible, el pintor 
ha de quedarse quieto y pintar solo lo que ve.

La profundidad aparece en el paisaje oriental no 
como esa infusión matemática que es la perspectiva, 
sino como algo más elevado: al igual que el viento 
o la niebla, la profundidad tiene por fin recordar 
que todo lo existente, es frágil y que la realidad es 
sólo el aliento del vacío. Por ello, la profundidad 
no seguía la precisión de la matemática sino que 
;e limitaba a tres planos. La abstracción se hace 
más posible cuando el objeto se libera de sus 
condiciones espaciales; y ello explica también por 
qué la pintura oriental no utiliza las sombras.

En tercer lugar, la simetría. Kant, en el siglo XVIII, 
demostró que la naturaleza no tiene leyes sino que 
es el hombre quien se las impone. Los chinos, dice 
Joseph Needham, han sido ajenos a la más leve 
suposición de la existencia de tales leyes, y han 
considerado todos los casos insólitos como resultado 
de la espontaneidad propia del Tao. Los 
occidentales, por el contrario, obsesionados con la 
idea de un Ser y Legislador Supremo, hemos debido 
buscar un orden lógico en todo lo existente y en 
la historia misma; en nuestra pintura, esto se 
manifestó no sólo en el rigor de la perspectiva 
matemática de la pintura moderna, sino también en 
el equilibrio y en la simetría; pero si bien podríamos 
comparar el balance y desbalance de masas en 
paisajes de Occidente y Oriente, es, creo, el jardín 
el elemento artístico que mejor revela la diferencia 
de concepción con respecto a este punto; el jardín 
barroco se caracterizara por la imposición de la 
lógica a una naturaleza arbitraria; el jardín zen, por 
el contrario, será una recreación de esa arbitrariedad; 
carente de ejes de composición, en este jardín se 
distribuirán árboles, rocas, arroyos y plantas 
siguiendo un criterio espiritual antes que uno 
matemático, o sea, rígido.

Habiendo así comentado los elementos anteriores, 
podemos exponer ahora más claramente la idea
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oriental de la obra inacabada. La presencia onerosa 
de la matemática, el condicionamiento a representar 
lo sensible y, también, la necesidad de hacer una 
obra de autor, son los tres factores que determinaron 
la obligación occidental de llevar las obras hasta su 
conclusión y dejarlas como una presencia sólida y 
cerrada. Las razones de la obra inacabada son las 
siguientes: mayor libertad de lo abstracto-intelectual 
frente a lo concreto-sensible, lo cual hace, no 
superfluo, sino nodvo refinamiento del detalle; 
consciencia de que el vacío acecha toda las cosas 
y que es inútil tratar de retenerlas en el lienzo; 
consciencia, por último, de que el mundo, aun en 
el arte asbtracto de la pintura, no es nunca 
perfectamente expresable, y que por ello ha de 
haber lugar para la insinuación, para la sugerencia 
y para el silencio.

Mayor importancia del tiempo que del espacio, del 
espíritu que de la materia, de la idea que de la 
superficie, de lo cualitativo que de lo cuantitativo, 
de lo intangible que de lo tangible, de lo espontáneo 
que de lo lógico, son los elementos que nos permiten 
decir que el arte oriental pertenece a la mejor 
tradición de arte verdadenunente abstracto de la 
humanidad en su conjunto. "Un hombre debería ser 
capaz de mostrar el universo en una sola pincelada, 
con una idea claramente expresada y una ejecución 
bien hecha".

Creo que en esta frase del pintor chino del siglo 
XVH Shih Tao se resumen la intención y el método 
fundamentales de la pintura de su país: "mostrar el 
universo" como manifestación siempre cambiante del 
espíritu; "en una sola pincelada”, o sea, sin caer en 
el verismo sensible, sino "con una idea claramente 
expresada”, es decir, habiendo llegado a un grado 
tan alto de abstracción que el universo entero puede 
ser representado de manera tan simple; de todo lo 
cual resulta "una ejecución bien hecha", pues, como 
dice Platón, solo es bello lo que ha penetrado en 
la verdad de su objeto, o como más justamente dice 
Santo Tomás, "el arte sin conocimiento no es nada."

Por último, no sobra decir algunas palabras acerca 
de la actitud ética del pintor oriental frente a su 
medio. Como sucede en otras civilizaciones, el arte 
oriental parece no tener historial; los paisajes de la 
remota dinastía Han no parecen muy diferentes de 
los de la tardía dinastía Ching. Pues el respeto por 
la tradición es el complemento necesario de la 
aspiración al conocimiento por medio del arte. En 
efecto, el artista que busca tener un conocimiento 
más profundo que el común de los hombres por 
su penetración en el espíritu del tema, no debe 
permitir que impulsos individualistas lo desvíen de

la búsqueda de la libertad extática que da ese 
conocimiento. Al seguir la tradición, el artista pone 
su obra como algo más importante que su nombre 
y confirma que la forma de la obra carece de 
importancia frente al espíritu de ella. Es por eso 
que el arte oriental se encuentra más cerca del 
correspondiente a la Grecia arcaica, a la Europa 
medieval o a los pueblos musulmanes, que del 
romántico del siglo pasado, a despecho de los 
parecidos formales; pues la forma es sólo un 
accidente, cuando la intención es la penetración en 
el espíritu.

Esto fué lo que pretendió recuperar Kandinsld al 
reinventar el arte abstracto. Pero desprendido de 
una tradición que lo respaldara, pues ésta hada ya 
tiempo había sido aniquilada, su arte no fué más 
que una novedad dentro de la marea de novedades 
que se desató a fines del siglo anterior, como 
consecuenda de la caída del arte en el individualismo 
y en el genialismo; además, dada la excesiva fidelidad 
del arte ocddental anterior a él a la percepdón 
sensible, Kandinski llevó su rebelión hasta el otro 
extremo, es decir, hasta la destrucdón despiadada 
de todas las formas sensibles; pero el arte sólo es 
verdaderamente abstracto cuando parte de una 
referenda formal fádlmente identificable por la mera 
sensibilidad, pero como vista a través del lente de 
un intelecto penetrante.

Dentro del individualismo, la libertad no es entendida 
en términos de éxtasis sino en términos de territorio; 
o sea, como la conquista de un espado de expresión, 
particular y fácilmente distinguible de todos los 
demás; pero esta concepdón no advierte que en el 
término de esa búsqueda libre, tal espado se 
transforma en confinamiento; el cual, como sucede 
hoy en día a raíz de la explosión de estilos, es cada 
vez más pequeño. La "investigadón", o sea, la
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consecución de un estilo de uso privado se opone 
a la superación de la forma que hay en el 
abstraccionismo tradicional, como la historia del arte 
se opone al arte. En efecto, tal historia se hace 
voluminosa cuando abundan los estilos; pero ei arte 
solo es verdadero cuando es para la vida, cuando 
tiene una utilidad espiritual tanto para su creador 
como para el que lo contempla; no cuando es 
pensado desde su génesis en los términos fúnebres 
de historia, museos y enciclopedias.

Pues se trata de dos visiones completamente 
diferentes del oficio artístico. En la primera, se lo 
concibe como un medio para una cierta "alquimia 
espiritual" como precisa el mismo Shih Tao; en la 
segunda se lo concibe como un fin en sí mismo, y 
es por ello que no tiene más fundamento subjetivo 
que la expresión. La primera permite mantener las 
formas tradicionales, pues desde el punto de vista 
de la abstracción intelectual ellas son algo 
secundario, un mero soporte; por la segunda se 
hace esclavo de las formas individuales, y se establece 
la lamentable convicción de que el arte se agota 
en ellas y en las tinieblas inconscientes que las 
exhalan, pues no se reconoce nada por encima de 
ellas; nuestra demanda permanente de formas 
nuevas es la de unos hombres que se hastían pronto 
con lo que hace poco era el escándalo, la de quienes 
están menos interesados en la satisfacción espiritual 
presente que puede dar el arte, que en su 
acumulación cuantitativa, de la cual, resultarán más 
abultadas las historias del arte y :;e mantendrá la 
ilusión de que nunca antes hubo una cultura tan 
rica como la nuestra; pero la riqueza por cantidad 
sólo se da en los estratos más bajos del ser.
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