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LLA IMAGEN Y EL SUENO
COLONIZADOS

PRELIMINAR

El otro, aquel que me
confirma en mi identidad
por oposicion a la alteridad
que él representa. El otro
vehiculo y barrera, contra-
parte de lo que soy. El otro,
espacio de comunidad,
interlocutor, 0jo que veo que
me mira, sujeto y objeto de
civilidades, actor omni-
presente de los rituales del-
no solipsismo. Entre yo y
otro circulan todas las
posibilidades, se instauran
dindmicas de ‘todo orden.
Asi, convivialidad emerge sobre el vector que nos une
a mi y al otro, que nos hace grupo o nos hace extranos
cuando dicha convivialidad torna evidente la
asincronia de nuestras operaciones de relacion con el
entorno. En su libro La Guerra de los Sﬁéﬁos, Marc
Augé plantea los fendmenos del sueio y de la posesion
como constitutivos de la vida psiquica, del imaginario,
de pueblos diversos (historias, entornos, tiempos,
creencias dispares), y llega a postular la hipotesis de
un tridngulo del imaginario que conformaria la relacion
entre tres polos: el individual, el colectivo y el de la
creacion-ficcion, tridngulo en el que se inscriben
fendmenos de sustitucidn, sobreimpresion, inter-
cultural. Cuando culturas entran en contacto, lo hacen
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también sus respectivos
triangulos de lo imaginario,
creando dindmicas muy
interesantes por su fuerza o
por su sutileza. De ahi la
nocion de “guerra de suenos”
como desarrollo dinamico de
ese encuentro de imaginarios
en procesos de colonizacion,
por ejemplo.

Porque vivimos una
sociedad que se cuestiona
fuertemente sus mismos.
fundamentos imaginarios,
sociedad  de sociedades
donde la convivialidad es
amenazada por una fuerte corriente de violencia: la
identidad que peligra por falta de una alteridad sélida,
nos parece oportuno traer a tema el desarrollo que el
profesor Augé hace del fendmeno de la colonizacion
de los suefios como experiencia que afecto
profundamente todo el continente americano desde la
conquista por los peninsulares. Hemos hecho la
traduccién directamente de la edicion francesa
aparecida hace apenas un aio en un esfuerzo que desea
ser un aporte a la reflexién acerca del tema de la paz
en nuestro entorno.

Colonizar es ocupar el territorio del otro, poseerlo.
Tradicionalmente se ha entendido el fendmeno de la



colonizacién como dominio de tierra, mas una
concepcion mas adecuada de territorio nos remite
ahora a una imagen mas acertada de lo que implica
esa toma del territorio del otro. Y es que territorio es
un vasto recipiente totalizante de la cultura de sus
ocupantes; por ello, ser colonizado no significa un
cambio en el destino de los tributos, sino un
trastocamiento que toca a los fundamentos mismos de
la vida de los colonizados (y mas levemente de los
colonizadores!). Por ello el caso es tan interesante y
tan actual, porque lo vivimos con la llegada de los
europeos y lo seguimos viviendo con la globalizacion
de la cultura norhemisférica. |

Los analistas de 1a modernidad han opuesto dos tipos de
mitos: los mitos del origen que sitiian en un pasado lejano
la génesis de los grupos humanos y las cosmologias, y
los mitos del futuro, que corresponden al momento
moderno que convierte al porvenir en principio del
sentido. En esta perspectiva' el paso a la modernidad
corresponde simultineamente a la autonomizacion del
individuo, al “desencantamiento” del mundo (que entraiia
una redefinicion del sentido asignado a las relaciones
sociales?) y a la aparicién de nuevos mitos, los mitos del
progreso, los “grandes relatos.

Si permanecemos en la perspectiva de la modernidad
las précticas religiosas de los sojuzgados o de los
colonizados se sitiian claramente entre un pasado
trunco y un porvenir oscuro. Por ello se generan
movimientos de reinvencidon mitica, profetismos
diversos, sincretismos. Ahora bien, transformar los
signos en presencia es una de las caracteristicas de la
devocién popular: 1as imagenes pias, las medallas, los
escapularios, no son sino representantes de los santos
y de Dios, recordatorios, pero es bien sabido que la

posesion y uso de tales signos puede suscitar en el

devoto el sentimiento de la presencia y la
incorporacion. Bajo este aspecto y sin que por ello
pueda pretenderse restituir la actitud subjetiva de los
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practicantes, esos signos-presencia no se diferencian
en el fondo de los objetos con que se carga el cuerpo
pagano para protegerse de los azares de la existencia
y de las malas intenciones del medio. Limitandose al
simple nivel descriptivo, no seria dificil mostrar que
el conjunto de las prétesis sagradas que se incorporan
al individuo ejercen, en contextos muy diferentes, una
funcién a la vez instrumental e identitaria. Esta
singularizacion de la imagen o del objeto que confronta
y protege al individuo lo encierra en la evidencia
siempre amenazada de un presente perpetuo.

La situacién de entre-dos-mitos le otorga un papel
preponderante a la imagen pero abre dos vias a la
imaginacion. El profeta, el visionario o el rebelde nutre
sus sueios de la imagen que le fascina y busca a través
del sueio una nueva revelacion. La segunda via es la
del arte. Las dos vias pueden, ademds, cruzarse. En
América Central o del Sur son notorios los esfuerzos
que hacen personalidades un tanto marginales de los
cultos locales, mas 0 menos cercanos o alejados del
cristianismo, para elaborar una obra pictorica, plastica
o literaria. Al menos esas dificultades dejan entrever
el lugar donde pueden elaborarse a largo plazo
estrategias de recomposicion y de creacion; existe
también la posibilidad de nuevas sintesis individuales
atestiguadas, por ejemplo por el florecimiento de la
pintura y de la novela sudamericanas.

“La historia ofrece numerosos ejemplos de luchas por
el control de las imégenes y la interpretacion de los
suefios. Esas luchas no tienen nada de metaférico, ya
sea que correspondan a un conflicto como sucedio en
el medioevo europeo que vio. a la Iglesia combatir la
imaginacién pagana, ya sea a un conflicto de tipo
colonial, como en México o los Andes durante el Siglo
XVI cuando las 6rdenes mendicantes y luego los
Jesuitas se involucraron,® en lo que Serge Grusinzki
ha denominado “la guerra de las imagenes™ . Guerra,
verdadera guerra, a lo largo de todo el Medioevo

1 Jean-Frangois Lyotard. La condition postmodeme. Paris, Edtions de Minuit, 1979. Vincent Descombes. Philosophie par gros temps. Paris,

Editions de Minuit, 1989.

2 Marc Augé. Pour une anthropologie des mondes contemporains. Paris, Aubier, 1994

3 Frente a los Amerindios nada desprovistos en esta materia.
4 Serge Gruzinski. La guerre des images. Parfs, Fayard, 1990.
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europeo, como en los momentos mas resplandecientes
del barroco americano, guerra de larga duracién cuyos
complejos guiones requieren el empleo de términos
‘tales como: ofensiva, contraofensiva, estrategia,
enfrentamiento, movilizacion, colonizacion...

Tanto en Europa como en América los historiadores nos
proponen analisis de gran riqueza. Nos detendremos
especialmente en tres de las perspectivas abiertas por
esos analisis pues cada uno enfatiza uno de los vértices
del tridngulo del imaginario® que acabamos de esbozar.
En la primera perspectiva, que es la de Jacques Le Goff®
y de Jean-Claude Schmitt’, se inscribe la filiacion entre
suefno, relato y formacion del yo. La segunda
perspectiva, con Carlo Ginsburg®, prolonga, si puede
decirse, la primera, amplia su horizonte y coloca la
experiencia de la muerte en el origen de todo relato. En
la tercera perspectiva se perfilan las relaciones entre
suefio y poder y con Serge Gruzinski, las diferentes
formas de enfrentamiento entre imaginarios colectivos
que permite interrogarse de nuevo sobre nociones tales
como sincretismo, resistencias o recreacion cultural.

SUENOS, VISIONES, RELATOS

Para la Iglesia, el debate previo a cualquier discusion
sobre la imagen siempre ha versado sobre la naturaleza
de los sueiios y de las visiones. En los diversos contextos
y momentos en que vemos a la iglesia afrontar las
imagenes oniricas de los otros, oscila entre dos actitudes,
a la verdad dificiles de conciliar: o las imagenes no son
nada, resagos diurnos, huellas corporales cual si frente a
las cosmologias exteriores, el cristianismo sélo pudiera
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ser materialista: o bien se trata de ilusiones, suenos falsos
que, por ello, pueden integrarse, a titulos diversos, al
sistema cristiano de interpretacion. La primera posicion
es adoptada por la iglesia mejicana en un contexto donde
la oposicion sueio verdadero/falsos sueios es de uso
demasiado delicado dado el caracter tradicionalmente
muy elaborado de la interpretacion de los suefos entre
los Indigenas. La Iglesia mejicana corta por lo sano, anota
Serge Gruzinski’; la Iglesia «proclama en su prédica a
los Indigenas la ruptura entre el estado de vigilia y el
suefio, y ensefia que las sensaciones visuales que pueblan
el suefio o provocan la visiéon no serian sino
reminiscencias de impresiones terrenales recibidas'®,
aunque, claro esta, no puede descartarse completamente
que Dios o el Diablo puedan entrometerse. El hombre,
Dios o el Diablo (las tres fuentes de sueiio exploradas y
analizadas por Gregorio el Grande en el siglo VI) son
evocados y utilizados de manera desigual segin los
contextos y las épocas. Los historiadores estan de acuerdo
en afirmar que durante todo el primer milenio la actitud
oficial de la Iglesia a propésito del suefio era la sospecha,
ain cuando a ciertos “sofadores de élite” (la expresion
es de Jacques Le Goff), esencialmente los reyes y los
santos, les reconocia la capacidad de tener suenos
visionarios inspirados por Dios. Jean-Claude Schmitt
anota que los demas, los mortales del comiin se convertian
mas bien, durante el sueiio, en presa facil de las “ilusiones
diabdlicas”''. A lo largo de la Edad Media y hasta el
siglo XII, la diferencia entre sueiios “verdaderos” y falsos
“sueinos” es remitida a su origen ya divino (que garantiza
la veracidad de la aparicion o de la profecia), ya diabdlico
(el sueiio diabolico, tan real como el otro, suscita ilusiones
enganosas que arrastran al sofnador cristiano a su
perdicion)'.

5. Segiin el autor, los vértices de ese tridngulo estdn ocupados por: Imaginario Individual, Imaginario Colectivo y Creacidn-ficcién, tema que

ha sido previamente desarrollado en el libro. (N.T.)
Jacques Le Goff. Les Resucitados. Parfs, Gallimard, 1994.

6
7 Jean-Claude Schmitt. L’ imaginaire médiéval. Parfs, Gallimard, 1985.
8

Carlo Ginsburg. Le Sabbat des socieres. Trad. francesa. Parfs, Gallimard, 1992.
9 Serge Gruzinski, in J-M Sullmann, Visiones Indigenas, Visiones barrocas. op. cit.

10 Ibid. p. 129.
11 Jean-Clause Schmitt. op. cit. p. 59

12 Ibid. p.60. Esta necesidad de “seleccién” es la que expresa el jefe del Servicio de la seleccién en el Palacio de los suernos que Ismail Karadé
ha tomado como el arquetipo de la policfa de las conciencias en su novelas Le Palais des réves. El Palacio de los Suenos. publicado en
Albagia en 1981: “Primero los suenios de cardcter privado, sin relacién alguna con el Estado. Luego los suerios provocados por el hambre
o la'saciedad, el frfo o el calor. Finalmente, los suerios simulados, es decir aquellos que no han sido verdaderamente vistos, sino concebidos
por algunos con la esperanza de hacer carrera, o forjados por manidticos de la fabulacién o por provocadores. Decirlo es fécil, pero
desenmascararlos no es nada fdcil. Un suerio puede parecer de cardcter intimo o suscitado por motivos triviales, mientras que en realidad
tenga que ver directamente con cuestiones de Estado...” (trad. francesa, Paris, Fayard, 1990)



Es por lo demas normal que, para una institucién como
la Iglesia, el sueiio sea objeto de una desconfianza
extrema, ya que por definicién escapa al control del
soiador y a fortiori a aquellos que estan oficialmente
a cargo de las almas, y cuya propia experiencia le revela
a los eclesiasticos los vértigos y las seducciones
incontrolables que puede suscitar, los abismos que le
abre a la imaginacion. Las visiones durante la vigilia,
aparentemente frecuentes, eran juzgadas al tiempo
como menos inquietantes ya que se producian ante
testigos y porque eran sometidas de inmediato a la
apreciacion y la interpretacion de las autoridades
religiosas. A la noche incontrolable de los individuos,
expuesta a las artimainas del diablo y a las
complacencias del cuerpo, se opone el pleno dia de
las visiones despiertas, filtradas y garantizadas por el
"testimonio de mediadores autorizados que conforman
la barrera contra las tentaciones diabdlicas"".

Es por el hecho de que los hombres son mortales y lo
saben, que el suefio y la visién son la oportunidad que
tiene la Iglesia para hacerle sentir a cada uno la
singularidad de su recorrido personal, que un juicio
individual sanciona después de la muerte. La muerte
juega aqui un papel esencial, tanto porque se identifica
con la idea angustiosa de ese juicio inapelable, como
porque, a dicho titulo es el objeto de miltiples
testimonios que pueden tomar la forma de verdaderos
relatos. Jacques Le Goff recuerda que el género de la
autobiografia onirica surgié durante la Antigiiedad
tardia y que el tema dominante en el relato de tales
sueiios es el del viaje al mas alla. Jean-Claude Schmitt
muestra de manera mis sistematica, a partir del examen
de los “relatos autobiogréficos de los resucitados” el
vinculo que progresivamente se establece entre
representacion de la muerte y los muertos, sueno o
vision, relato y constitucion de un sujeto auténomo.
Por “relato autobiogrifico de resucitados™ ha de
entenderse aquél que de su encuentro con un muerto
(al que eventualmente le “da la palabra™), hace un

13 Jean-Claude Schmitt. op. cit. p.60

14 Ibid. p. 51.

15 Ibid. p. 59.

16 En Francés «Chrétien», nombre masculino.
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individuo, monje o clérigo, pero igualmente, a partir
del siglo XII un laico letrado. Las experiencias que se
producen con este encuentro y la fuente del relato son
de tres tipos: el sentimiento de una presencia proxima
(un sentimiento anidlogo al de la “inquietante
extraneza” de la Ubeimlich en que se interesara Freud),
la vision despierta de un muerto en un momento de
éxtasis y el sueio nocturno. Los historiadores son
sensibles al hecho de que los relatos en primera persona
constituyen una de las vias por las cuales el individuo
se ha afirmado. Esos relatos se desarrollan después
del afio mil, con una renovacion general de la escritura
autobiografica y de lo que ha podido denominarse la

“subjetividad literaria™".

La escritura, el sueio personal y el trabajo del duelo
estdn pues estrechamente asociados en una empresa,
tanto mas original, a los ojos de Jean-Claude Schmitt,
que acontece en una época (el primer milenio) durante
la cual la misma desconfianza se cernia sobre la
afirmacion de un yo auténomo y sobre el sueno: “[...]
el yo se pensaba y se expresaba a través de modelos
de comportamiento y una concepcién de la identidad
cuyos referentes eran exteriores al sujeto individual's.”
Asi, a los cristianos invitados a declinar su identidad,
les sucedia que declaraban llamarse simplemente
“Cristiano™'®, sin reivindicar ninguna otra identidad
que aquella que compartian con sus correligionarios.
El conjunto de estas anotaciones es del mayor interés.
Esas anotaciones nos invitan primero a considerar que
la idea de un yo auténomo no aparece como la sombra
al surgimiento del cristianismo. La idea de comunidad
o de comunidn le es igualmente esencial. Se requiere
una unién de elementos, una conjuncién, para que se
ponga el énfasis en la dimensién singularizante e
individualizante. De otro lado, el sueio no puede
constituir por si solo la experiencia fundamental de la
individuacion no presenta a la conciencia del durmiente
una serie de identidades discretas y definitivamente
establecidas. En cuanto al yo del durmiente, hay suefnos
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o momentos del sueno en los que no juega papel
alguno'’ . Para que el relato del sueiio, (o de la vision)
se emparente con una manifestacion evidente de la
conciencia de si, hace falta otra cosa: un juego de
relaciones por el que se defina en vacio el lugar de
un sujeto que la narracion tiene, justamente, como
mision, llenar.

Una primera relacion instituye el cara-a-cara entre el
sonador o el visionario y aquellos que solicitan su
testimonio -individuos particulares o la institucion
religiosa como tal, que configurar una demanda de
narracion y ayudan a la constitucién de un género
literario. Desde este punto de vista la vision despierta
se distingue del sueiio. La vision es primero objeto de
una transmision oral, luego de una transcripcion escrita.
Asi el relato se convierte en un verdadero “objeto
social”, calidad que tiene que veér también con “el
espacio social en el cual esta destinado a circular”. El
relato autobiografico de sueiio se diferencia de ese
primer tipo de narracién en la medida en que su
significacion y sus margenes “quedan frecuentemente
confinadas al circulo intimo de los préximos y los
parientes que rodean al sofiador escritor'®”.

El sofiador o el visionario, en ese contexto, es un poco
como un viajero al que se pide que cuente su aventura.
Pero se sabe de dénde viene (ha viajado al més alld) y
con quién se ha encontrado (muertos aparentemente
preocupados en conservar un contacto con el mundo
de los vivos). La experiencia de los sonadores-
mediadores del Medioevo no es pues muy lejana de la
del chaman pumé: su relacién con los muertos
determina su inspiracién literaria y singulariza su
personalidad. La posicion del narrador se sitia en el

cruce de una demanda social conformada ampliamente
por el imaginario colectivo y de una experiencia
imaginaria que comandan en parte la memoria
individual y una relacién personal con la muerte.

El sonador-narrador esta asi, mas que cualquier otro,
en condicion de “precisar” y medir su posicion, entre
los vivos que desean oir hablar de los muertos y
solicitan su testimonio, y los muertos a los que le une
un vinculo particular, entre los muertos y sus muertos
0, si se quiere (pues la muerte de los proximos es para
cada uno proyeccion o anticipacion), entre la muerte y
su muerte.

Carlo Ginzburg es sin duda uno de los historiadores
europeos premodernos que mas se ha dedicado al
problema de la relacion entre suefio, mito y relato a
través de su referencia comin a la muerte. Pero
Ginzburg lo aborda a partir de dos problematicas
distintas que no se confunden, ain cuando intenta
conciliarlas en su obra Le Sabbat des Sorcieres (El
aquelarre de las brujas). La primera problematica esta
comandada por una hipétesis de tipo difusionista.
Ciertos temas literarios (el viaje del héroe en el ciclo
arturiano como viaje al mundo de los muertos) y
creencias (la creencia en el hombre lobo en los paises
balticos al final del siglo XVII, en los benandanti en
el Frioul entre los siglos XVII y XVIII) dependerian
de un substrato cultural cuyo arquetipo y origen estaria
constituido por el chamanismo siberiano. Queda por
agregar que para Ginzburg esta hipétesis no es dbice
para interrogarse sobre las reglas formales que
permiten la reelaboracion del mito y del rito
transmitidos por intermediarios histéricos. Todo el
problema, agrega (y esta posicion me parece que

17 Pueden encontrarse indicaciones sobre el yo espectador en Sartre, y sobre los individuos compuestos en Freud.

Sartre: “La presencia del yo en el suerio es frecuente y casi necesaria cuando se trata de suerios *profundos”, pero pueden citarse numerosos
suerios subsiguientes al momento de dormirse en los que el yo del durmiente no juega papel alguno. He aquf uno, por ejemplo, que me fue
comunicado por la Sefiorita B...: primero aparecia in gravado de libro, que representaba un esclavo arrodillado ante su ama, luego ese esclavo
iba a buscar pus para curarse de la lepra que su ama le habia contagiado, debia ser la pus de una mujer que lo amara. Durante todo el suerio
la durmiente tenia la impresién de leer el relato de las aventuras del esclavo. En ningiin momento jugé un papel en el acontecimiento. Es
frecuente ademds que los suerios -mios por ejemplo- se presenten primero como una historia que leo o que me cuentan. Y luego, de golpe, me

identifico con uno de los personajes de la historia, que se convierte enmi historia...” (L'Imaginaire. Paris, Gallimard, col. Folio Essais, 1986. p. 52.)
Freud (a propdsito del trabajo de condensacién): “Puedo componer una persona asigndndole los rasgos de un individuo y otro, o bien
ddndole la forma de tal individuo pensando al tiempo en el suerio en el nombre de otro o bien puedo representarme el aspecto de una persona
pero desplazarla a una situacién que se ha producido con otra...” Acerca del Sueio. Paris, Gallimard, col Folio Essais, 1988.

18 Jean-Claude Schmitt. op. cit. p.64
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traduce una evolucién de su teoria, al comienzo mds  necesario entre el imaginario de la muerte y todo
fuertemente difusionista), consiste en saber, y hasta  imaginario narrativo. Es pues también plantear el
qué punto, las formas y las reglas internas “estabanen  problema de la relacién entre el mito, entendido como
medida de engendrar ritos y mitos isomorfos también  relato de los origenes, y el rito que se inspira del mito
al interior de culturas sin vinculos histéricos' ”. pero lo reproduce y lo enriquece, que dibuja el espacio

donde los muertos regresan y donde los relatos de
A la escala europea, el parecido entre los mitos que  elaboran. Si tal vinculo existe, ello significa que en
confluyen en el tema del aquelarre de las brujas acapara  las situaciones de conquista y de colonizacién los
particularmente su atencion, y tras este parecido la  relatos y los muertos de unos se miden con los relatos
persistencia durante milenios de lo que €l llama un  ylos muertos de los otros. La “guerra de las imagenes”

iy . ” . o
\% . '

nicleo narra.tl 0 ’elemenfal ’) THE 1 EITED BrAT RS OF AM prriwng| de que habld Serge Gruzinski

Mas la organizacion de dicho | , pone en escena este doble

" F76524750E _
nicleo no depende ya de los enfrentamiento: a las estatuas e
azares de la transmision imagenes del cristianismo que

historica. La organizacion lanza sus propios ancestros a la
depende de 1la segunda conquista del lmagmarlo
problematica, de una necesidad indigena corresponden Ias
formal en la cual la metafora (el exégesis y los relatos que
desplazamiento metaférico) narraron sus vidas y milagros.
juega un papel esencial que Si.la experiencia de la muerte
explica el parentesco entre ! es la matriz de todo.relato, las
suefio, mito y poesia. De alli la ! nueva imagenes de la muerte y
hipotesis formulada por el autor ‘de los muertos.son el origen de
y cuyo atrevimiento parece ‘nuevos relatos. De hecho, el
asustarlo. “La respuesta es’ culto a la Santa Muerte se
quizds demasiado simple” extenderan rapidamente entre
escribe: “Contar significa los indigenas y los-mestizos, y
hablar aqui y ahora con una se sabe de la influencia que las
autoridad que procede del imégenes de la Pasi6n de Cristo
hecho de haber estado (de” “ejerceran sobre ellos a partlr de
manera literal o metaférica) la época barroca. |
alld y en aquel momento, Ya L:1-\(Xeed Q' R bl Y s
hemos reconocido un rasgo - e "~ - Hastaaqui hemos visto, con los
distintivo del espiritu humano en la participacion en  historiadores del prolongado Medioevo europeo,
el mundo de los vivos y el de los muertos, en la esfera  desarrollarse las ambivalencias y las ambigiiedades del
de lo visible y'en la dé lo"invisible. Lo que hemos  suefio cristiano. A través de la evolucién de un
intentado analizar aqui no es un relato entre tantos ~ fenémeno en'el que una serie de oposiciones binarias
otros, sino la matriz de todos los relatos posibles®”.  (suefio-revelacién/suefio-ilusién, sueiio dormido/
' sueio despierto, suefio individual/sueiio colectivo)
Hacer de la experiencia de la muerte “la matrizde todos  traduce la incertidumbre de alguna manera
los relatos posibles” es situarse decididamente fuera  constitutiva, una constatacién se abre ‘camino
de cualquier problemitica culturalista o difusionista. ~ progresivamente: se refiere a la importancia que
Es formular la hipétesis antropolégica de un vinculo  siempre se ha acordado a las imagenes oniricas, a la

19 Carlo Ginzburg. op. cit. p266
20 Ibid. p. 284. :
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relacion estrecha que esas imagenes mantienen con
el estatuto de la persona y del individuo, €l mismo
inseparable del estatuto reconocido a los muertos y
a los ancestros, y en fin a su dimensidn
esencialmente narrativa ya que ellas no existen,
tanto para los testigos externos como para aquel que
las ha “visto”, sino por el relato de que son objeto.

De su lado, los debates sobre la naturaleza del sueio
revelan de entrada su caracter literalmente polémico.
Los conflictos de que es objeto el sueiio son conflictos

de interpretacién y no conciernen sélo a los
individuos. Jacques Le Goff, en L’Imaginaire

médiéval, hace notar que el sueiio interesa al

historiador como fenémeno colectivo, que se inscribe
en los marcos sociales y culturales de una sociedad y
que el siglo XVII ha incluso conocido “epidemias de
suenios”. Esta dimensién colectiva puede hacerse
contestataria y a dicho titulo, inquietar a las
autoridades. Aidn después de la gran oleada de
liberacion del suefio que sigue al primer milenio, la
presencia del diablo, y detrds de esta presencia
siempre se sospechan la de la protesta y la herejia,
sobre todo cuando los sueiios parecen constituirse en
“contra-sistema cultural” y la protesta onirica parece
ligarse a la configuracion herética. Jacques Le Goff

cita a proposito de esto el caso del primer hereje
“popular” después del afo mil, cuya accidn se origind
en la vision que tuvo en el campo mientras dormia, y
fascinaciéon por los sueios sobre los Cataros de
Montaillu, que ha sido mostrada por Emmanuel Le
Loy Ladurie. En sentido inverso, Jean Claude Schmitt
destaca que, siempre después del aiio mil, los relatos
de resucitados, sobre todo cuando relatan una vision
despierta, fueron movilizados al servicio de la reforma
de la Iglesia.

LA GUERRA DE LAS IMAGENES

En el contexto de la colonizacién
propiamente dicha el choque de imagenes
serd ain madas estrepitoso pero sus
consecuencias, de evidencia enormes, son
tanto mas dificiles de apreciar cuanto a
la ambigiiedad fundamental del
fenémeno se agrega la complejidad de las
reacciones que entraia, siempre divididas
entre resistencia y seduccidn. Serge
Gruzinski, en diversas obras pero mas
sistematicamente en su libro La guerra
de las imdgenes, pone claramente en
evidencia, a proposito de México colonial
el juego cruzado de ambivalencias que
preside al enfrentamiento de los
imaginarios. Sucedera en efecto que la
iglesia llegue a inquietarse del éxito que
le significara, sobre todo gracias a la accion de los
Jesuitas, la solicitacion permanente y espectacular de
la imaginacion amerindia cuyos efectos se esfuerza en
dominar o reorientar. Por otro lado, la conversion de los
indigenas a las imagenes cristianas deja algunos
interrogantes: puede asi mismo destacarse su capacidad
para reinterpretar estas imagenes, privilegiando asi la
hipétesis de una resistencia efectiva y de una identidad
conservada, o hacer valer que, a fin de cuentas, el fervor
indigena es el signo de una adhesion global y total a la
religion de los vencedores.

Desde este altimo punto de vista, podria dar cuenta,
en términos militares y triunfalistas de la guerra de las
imagenes desencadenada por la Iglesia en el siglo XVI.



Luego de una preparacion por las rdenes mendicantes
que hacen a los indigenas sensibles a los canones del
arte europeo (la semejanza, la perspectiva, los muros
de imagenes de los monasterios franciscanos el teatro
y sus trucos), la ofensiva se desencadena hacia la mitad
del siglo; la compaiiia de Jesis es la fuerza de choque
que encuadra la experiencia visionaria de los indigenas
en la cual las figuras de la pintura cristiana europea
sustituyen a las pictografias locales. El dispositivo
barroco, con sus “ejércitos de pintores, de escultores,
de te6logos y de inquisidores?! ”. buscara hasta el siglo
XVIII conseguir la integracion de los indigenas, y la
adhesion de todo un pueblo, en un estado a veces
proximo a la alucinacidn, a la evidencia de la
proximidad de Dios y de sus santos. Es el conjunto de
la sociedad el que sera objeto de debate, espanoles,
indios, negros y mestizos mezclados en un primer
bosquejo de identidad nacional. La imagen invade el
cuerpo a través de los tatuajes y la pintura: “Toda
distancia entre el ser y la imagen es abolida en las
pieles blancas, morenas o negras de los habitantes de
Nueva Espaiia®”.

Pero este recorrido en un solo sentido (del arte de los
unos hacia la imaginacion de los otros) es demasiado
simple, aunque claramente atestado, y, con relacién a
la imagen misma, lo que prevalece es la ambivalencia,
tanto en los fieles indigenas como al interior-de la
Iglesia o en los responsables politicos. Tomemos el
ejemplo del culto a la Virgen de Guadalupe, que sigue
siendo hoy, en México, un fuerte simbolo nacional.

Ese culto se remonta al siglo XVI. Hacia 1530 los
primeros evangelizadores construyeron una ermita en
el emplazamiento de un santuario prehispéanico,
Tepeyac. Los indigenas frecuentaban la capilla
probablemente con el sentimiento'de perpetuar de esta
manera el antiguo culto a Toci (Nuestra Madre), la
Madre de los dioses, una divinidad chtoniana. En 1555,
sin duda por iniciativa del arzobispo Montifar, una
pintura realizada por el indigena Marcos segin un
modelo europeo pero sobre un soporte de factura
tradicional, -sustituyé subrepticiamente la imagen

21 Serge Gruzinski, op. cit. p. 248
22 Ibid. p. 248.
23 Ibid. p. 154.
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primitiva. A pesar de las protestas de los franciscanos,
el culto habria de desarrollarse en este sitio que se
convirtié en el lugar de la “apariciéon” de la Virgen. El
término aparicién se aplica entonces a la Virgen o a
su imagen? Gruzinski hace notar que, desde el punto
de vista indigena, el asunto es indiferente: “De hecho,
observando de cerca, la aparicion de 1555 no equivale
a la produccion de in ixiptla en el sentido indio, en el
sentido en que la manifestacion de una presencia divina
se desprende de la fabricacion y de la presentacion de
un objeto de culto®?. Si le atribuimos la paternidad
del milagro al arzobispo Montifar, ha ganado entonces
sobre todos los tableros: El desarrollo del culto
mariano en un territorio preciso, el antiguo santuario
de Toci-Tonantzin. Montifar cortocircuita la influencia
franciscana, seduce a los indigenas y los vincula con
los espaiioles en un mismo culto.

Bajo esta forma, la politica de 1a imagen es denunciada
por los franciscanos quienes se inquietan, en sentido
mas amplio, por el hecho de que algunos cultos de
santos se sitien en emplazamientos de cultos
prehispanicos y temen que, bajo el pretexto del
peregrinaje cristiano, muchos indigenas rindan tributo
a sus antiguas divinidades. En su diversidad, las
posiciones ambivalentes de la Iglesia, tendrian su
contraparte en la ambigiiedad, incluso la duplicidad
de las practicas indigenas. Hasta el final del siglo XVIII
el culto a la Virgen de Guadalupe y el culto a los santos
en general serdn sucesivamente mirados con
entusiasmo y con sospecha por parte de la Iglesia. La
piedad barroca alcanza su apogeo en la primera mitad
del siglo XVIII cuando se multiplican las Virgenes
locales y las imagenes milagrosas: luego, ante la
arremetida de la ilustraciéon y del pensamiento

‘racionalista, 1a Iglesia se hace mas exigente frente a la

piedad popular. La Compaiiia de Jesis, que habia
asegurado el éxito de la imagen barroca, es expulsada
de Nueva Espaina en 1767. Ahora se hara la distincion

entre los milagros verdaderos y los falsos. No puede

darse. a los libertinos la oportunidad de ridiculizar a'la
verdadera religion. La valorizacién de la piedad
interiorizada se acompaiia de la decadencia de la gran
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pintura mexicana, del abandono oficial del barroco y
del retroceso de los temas religiosos. Pero Gruzinski,
que analiza ese desencantamiento programado, subraya
en contraste la extraordinaria vitalidad de la produccion
popular que habra de marcar todavia todo el siglo XIX.
Esta produccidn, que es a veces la obra de artistas
indigenas “reproduce infatigablemente las almas del
purgatorio, la vida de los santos, las Virgenes
milagrosas, con la Virgen de Guadalupe en primer
lugar®”. El monopolio de la imagen se ha desplazado.

En el plano politico volvemos a encontrar esta
ambivalencia. Puede decirse que en el momento de la
guerra de independencia una imagen mariana ha sido
identificada con cada bando: la Guadalupe para los
insurgentes y la Virgen de los Remedios para los leales.
“Los espaiioles habrian incluso tomado odio a 1a virgen
del Tepeyac al punto de fusilar una de sus efigies y
profanar otras® ”. Con la Independencia, tanto liberales
como conservadores hacen de Nuestra Senora de
Guadalupe un simbolo nacional. Patrona del imperio
mexicano, la Virgen seducird hasta los' medios de
francmasoneria. Si bien la situacion oficial se modifica
con la separacion de la iglesia y el Estado después de
la caida del imperio de Maximiliano y la reforma
constitucional de 1873, el culto a Nuestra Seiora de
Guadalupe y a los santos en general es alentado de
nuevo por la Iglesia. Y aunque los liberales ven en el
catolicismo mexicano una especie de idolatria, no
pueden ignorar la irradiacion del culto a la Virgen de
Guadalupe. El literal Altamirano destaca que en su
fiesta “participan por igual los indigenas y las gentes
de razén?®”, Los origenes sociales y étnicos se
desvanecen ante ella y el pensamiento politico liberal
de fin de siglo, dividido entre racionalismo y
nacionalismo no puede mas que reconocer alli una
expresion de la conciencia nacional. A propdsito de
Nuestra Seiora de Guadalupe, es en definitiva muy
notable que la duda liberal y laica (que en el culto ve
al tiempo un simbolo nacional y un signo de
oscurantismo) parece hacer eco a las de la Iglesia,
aterrada a veces por el fervor excesivo y la adhesion
incondicional de sus fieles a la imagen -como si cuatro

24 Ibid. p. 318
25 Idem.
26 Ibid. p. 325.

50

siglos después de la conquista ain estuviera obligada
a interrogarse sobre el sentido de su conversion.

Los interrogantes ligados a la interpretacion y a la
confrontacion de imaginarios dependen en realidad
de registros diferentes ain cuando una época o un
individuo lleguen a privilegiar uno de ellos. El
primero es el de la representacién: una iconografia
sustituye a la otra muy rapidamente, o se sobrepone
en los lugares de la sustituciéon de cultos. Esta
sustitucién-sobreimpresion ilustra una relacion de
fuerzas (las imagenes no representan ya 1os mismos
poderes o las mismas entidades) que pronto -el tiempo
de una generacion- se convierte en el escenario
natural de la vida, la referencia al pasado mas reciente
que puedan recordar los sujetos de segunda
generacion: se convierte en una segunda cultura, una
segunda naturaleza como se dice, incluso la dnica
cultura a partir del momento en que se borra, al paso
de las generaciones, la fuerza de los relatos y
referencias anteriores a la nueva historia colectiva.
El segundo registro es el de la cosa en si la cual se
deshacen demasiado facilmente al tachar de idolatria
sOlo a las religiones prehispanicas. Lo que se
cuestiona en realidad en los debates que la Iglesia
organiza para su propio uso o ¢l uso del exterior, es
la relacién de la imagen con el objeto, con la
naturaleza de su presencia. Cualquier imagen puede
suscitar un fendmeno de apropiacién y de
identificacidon que a cambio le confiere una especie
de existencia autobnoma y de vida propia: es cierto en
lo tocante a la imagen material, y mas para la imagen
del suenio y ain mas para una u otra cuando se
confunden, cuando el sueiio se alimenta de imagenes
diurnas y éstas a su vez aparecen como recuerdo o
prolongacion del sueiio que les ha dado cuerpo. Tomar
toda adhesién fetichista a las imdgenes cristianas
como la huella inconsciente de una idolatria perdida
o la forma indirecta de una resistencia tenaz, es
razonar como la Iglesia, aceptar sus razones; es, en
todo caso, prohibirse interrogarse. desde el interior
sobre la naturaleza de la relacién que los humanos
sostienen con su imaginacién y. su imaginario. El



tercer registro es el de la relacién o de lo simbélico.
Las imagenes, en cuanto son materializadas, son
instrumentos de relacion: hay que reconocerse en ellas
(reconocer la identidad que se comparte con los demas
a través de ellas) para reconocerlas como poderes
efectivos o como representantes de un poder efectivo.
Historicamente, las cuestiones tocantes a la relacion
con la imagen taiien simultineamente a las relaciones
que mantienen entre si los seguidores. En el caso de
la devocién llamada popular, todo el problema
consiste en saber (es un problema de interpretacion y
eventualmente un problema politico) cual és la
dimension del efecto de reconocimiento que dicha
devocion suscita. Este efecto reducido solo a la
persona individual del practicante no desemboca mas
que en una interpretacion en términos de supersticion
anodina. Si ese efecto se proyecta a nivel nacional,
confiere a la devocidn, independientemente de la
forma como se la considere, un valor de integracion.
Reducido a un grupo minoritario, el efecto de
reconocimiento tiende a ser sentido por las
autoridades oficiales, religiosas o politicas, como
virtualmente subversivo. Una inquietud se adivina
como subyacente a los interrogantes acerca de la
naturaleza de la adhesion a las imagenes, acerca de
la verdad de la conversién o las paradojas del
oscurantismo, y esa inquietud se manifiesta de manera
mas explicita en ocasion de tal o cual emocién
popular. Que la dimensidn identitaria del culto ponga
en escena al individuo o a la colectividad nacional
es, a fin de cuentas, altamente deseable. Tenemos,
por lo demas, numerosos ejemplos de la politica que
la Iglesia ha seguido en esta materia, pero lo que los
representantes de la autoridad religiosa o politica
temen, aunque no siempre lo expresen, es que la toma
de conciencia identitaria nacida de la practica del
culto se detenga en las frontera del o de los grupos
dominados, anunciando el bosquejo de una conciencia
de clase y de una voluntad de resistencia.

Ese temor y esa duda son significativos; expresan en
el fondo la misma incertidumbre que los movimientos
que causan su inquietud, que no son nunca de total

27 Cf. J-M. Sallman. Visions indiennes, Visions baroques. op. cit. introduccién.

Novum 17 Ano 7

adhesion ni de oposicion total. La literatura sobre
dichos movimientos, llamados sincréticos, es muy
rica, movimientos que nacieron en todos los
continentes en contextos de colonizacion. Esos
contextos en si son diferentes mas tienen en comin
que excitan la imaginacién de unos y otros y
modifican sus respectivos imaginarios. Las
diferencias contextuales no son en consecuencia
despreciables. Asi, los modelos de representacion y
de interpretacién de Europa y América del siglo X VI,
al momento de la Conquista no estaban tan alejados
el uno de otro como podria creerse?’. Empero, esa
“contemporanidad” entre colonizador y colonizados
no tiene equivalente en el siglo XIX durante la
penetracion militar europea en Africa. Sin duda es
necesario concederle una particular importancia al
siglo de las Luces y a la modernidad que pretende
modificar tanto su entorno mas préximo como las
tierras lejanas a donde le ha conducido el movimiento
de expansion europea. Varios ejemplos nos invitan a
pensar que la historia de América colonial es una
historia en dos tiempos: el de la conquista (y de la
“contemporanidad” relativa que acabamos de
mencionar) y el de la formacion del Estado y la
Nacion, durante el cual una élite de origen europeo
se separa y se reproduce condenando la parte
indigena, negra o mestiza de la poblacion, mayoritaria
demogrificamente, a una especie de minoria politica
e ideoldgica que durante largo tiempo sélo lograra
eXpresarse | en; ¢l"plano religioso. La adhesion de la
élite a; los mpaelos rellglosos cuestionados pudo ser
sincerd, y eébecfacu]ar f'dlstorsmnando asi el cuadro
ala mlrada extema pero esa adhesnon se “dnstmgue
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