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ÚNA MIRADA AL FENOMENO DE LA 
VIOLENCIA DESDE LA LITERATURA

ESTADO DE SITIO

Veinte años después de decretado el estado de sitio en 
todo el país en Puerto Ventura todavía permanecía bajo 
el toque de queda implantado por el Alcalde militar, 
Sargento Próspero Bueno, después del atentado que le 
costó un brazo, una pierna, un ojo y dos años y medio 
en el hospital del puerto, desde donde gobernaba 
dictando las medidas necesarias para el 
restablecimiento del orden público y la conservación 
de la institución.

De modo que ya nadie se atrevió a salir a las calles, y 
cuando a Milciades Patiño lo mataron los pájaros 
cuando trataba de alcánzar el último buque que salió 
del puerto, todos clavaron las puertas y ventanas de 
sus casas y decidieron morirse de muerte natural.

Durante todo ese tiempo, interminable y pegajoso, el 
pueblo había sido invadido por millares de cangrejos 
que siempre molestos por los tantos tiros que hacían 
los policías, arremetían contra ellos y a punta de 
mordiscos los empujaban hasta el mar o los 
encaramaban en la reluciente estatua de la Libertad, 
levantada al frente a la alcaldía.

A comienzo del año veintiuno, en el mes de abril, ya 
el pueblo no valía gran cosa; los montones de sargazos, 
las algas, los peces muertos dejados por las mareas, se 
habían ido pudriendo en las calles; y, a finales de 
diciembre, su hedor era táñ insoportable y tan denso 
que el dragoneante pensaba (aunque no se atrevía a

decirlo) que podría servir de paredón de fusilamiento
t ,  *

-al menos en eso pensaba-; pero el pájaro mayor, el 
alcalde, no lo pudo soportar por más tiempo y 
comprendió que era necesario hacer una limpieza 
inmediata de Puerto Ventura; así que ordenó levantar 
el toque de queda, y como ninguna puerta se abrió 
desde adentro, mandó echarlas abajo, y sólo al caer la 
última, desgajada a tiros y culatazos, tupieron que en 
el puerto no quedaba ni un alma.

* Filósofo, pedagogo, escritor. Ex asesor pedagógico del SENA Regional Manizales. Coordinador de los Poslgrados en Educación de la 
Universidad El Bosque, Regional Manizales
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-¡Hemos matado a todos! - gritó horrorizado el 
dragoneante.

- Qué importa -dijo el alcalde militar, acariciándose 
un muñón-, si con esos “suicidios” colectivos hemos 
restablecido el orden público y el imperio de la ley”.

Tomado de Las Raíces de la Ira 
Carlos Bastidas Padilla.

Hablemos de la violencia para no sufrirla ni mucho 
menos hacerla. Hablar de la Literatura sobre la 
violencia en un país consuetudinariamente violento, 
puede ser una obviedad insignificante, puede ser un 
contrasentido o puede ser un aporte mínimo para 
combatir la “cultura” de la violencia buscando 
implantar la cultura de la belleza, la poesía y el juego. 
Esperamos que le nuestro sea el tercer caso.

en Colombia. La violencia en el Quindío años 50, 
encontré que al autor le llamó mucho la atención que

“Los habitantes de cierta edad dividen en dos partes 
su biografía, sus memorias familiares, la historia 
de la comarca; a semejanza sin duda de muchas 
otras regiones, el acontecimiento que marca el 
corte es la violencia. Para situar cronológicamente 
hasta los más insignificantes acontecimientos del 
pasado, la gente madura tiene la costumbre de 
decir: antes de la Violencia, después de la 
Violencia. La connotación del término así escrito, 
la Violencia, no es en este país la de un sustantivo 
común, sino el nombre de una época; yo diría que 
el vocablo tiene doble origen: lo generalizó el 
lenguaje oficial y lo acuño también el habla de la 
calle; origen doble de los intereses y las formas 
culturales que se movieron en la violencia misma”.

Nuestra cotidianidad es tan violenta y la “cultura” de 
la violencia está tan presente en nuestro acontecer que 
conlleva a que poco miremos la violencia en el contexto 
de la cultura. La “cultura” de la violencia nos 
insensibiliza, por lo que debemos intentar que la 
“violencia” de la cultura nos libere, nos exorcice. Valga 
mencionar aquí la tesis de Mario Vargas Llosa sobre 
el quehacer literario: el mundo en el que'BSITia'tocgdo 
vivir está mal estructurado, tieneuantas facetáis 
indeseables y nos tratan tan mal,!íque necesitamos 
inventarnos un mundo alternativo, comó, rechazo al 
cansancio de éste. El arte nos da es$ posibilidad, al

“Hay aspectos del vocablo que me llamaron la 
atención. Era llamativo, por ejemplo, que no 
solamente se empleara en la periodización de los 
hechos, sino que sintácticamente desempeñara la 
función de sujeto en las oraciones; esto me permitió 
ver después copio la Violencia vivencialmente 
constituía para ¿Aquellos habitantes de todas las 
capas sociales,* un gran Sujeto personificado, 

' activo, cjéador de acontecimientos - dolorosos -, 
en síntesis desvastador. ‘La Violencia nos mató 

^fin hermano, nos mató el padre’, ‘La Violencia nos 
quemó la casa, nos quitó la tierra’, ‘La Violencia

hacer del hombre un creador de los mundos alternativos
■ ‘‘i'' ,Vdeseables. Es una versión moderna de la función -

nosisacó del campo , ‘mi esposa tuvo un hijo 
anormal debido a la Violencia, y eso la llevó a la 
locura y al suicidio, por la Violencia’.”catártica atribuida a la tragedia entre los grifegós.

El problema surge cuando ni siquiera nos enteramos 
de que el mundo que nos ha tocado en suerte, tiene 
como signo característico la violencia. La hemos 
llegado a ver como un acontecer “normal”, situación 
límite en la cual es necesario que alguien ó algo nos 
sacuda. Nada mejor para lograrlo lúdicamente que el 
arte, la literatura.

. -.y

' t í V ‘

Una época en que decían: los ‘chulavitas’ 
conservadores, los pájaros, mataron allí, 
incendiaron acá; o los chusmeros liberales, o el 
ejército, o los bandoleros: encamaciones suprema? 
para'lbsainos o para los otros, del mal absoluto. 
Hoy en’ cámbio, el término globalizador de la** 8,w " ‘“ uu‘ " 

:Aeii l̂a virtud de permitir recordar la

Se habla de una literatura sobre la violencia. “De .cuáln ! ~ %violencia en un país donde hay tantas |/iol¿ncitó?
de

atribuir responsabilidades y claro está
sin expJiMriá̂  (Ortiz, 1985, p. 21.).

Cuando estaba revisando los borradores del libre: 
Carlos Miguel Ortiz Sarmiento: Estadoiy Subversión

V >Nos referimos así/ entonces, a la Violencia con 
mayúsculas que,, iniciada en la década de los 30, se
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volvió fenómeno global hacia 1946, se acentuó en 1948 
y tuvo sus repercusiones sociales hasta la década de 
los 60. Aunque sigamos siendo violentos, para nosotros 
la Violencia con mayúsculas es aquella.

En este momento podemos empezar a analizar cómo 
lo que es significativo en el lenguaje y la cultura 
popular, no lo es tanto en el arte y en particular en la 
literatura. Si la sociología popular creó ese gran Sujeto 
que es la Violencia, la literatura no ha podido crear 
ese gran personaje que es la Violencia. Si la María es 
la novela romántica con la cual lloramos en la 
adolescencia, si La Vorágine es la novela de La Selva, 
y no de la Violencia, aunque también tiene como tema 
esa otra violencia ancestral de la explotación del 
hombre, en especial del nativo, y desde nuestra 
perspectiva ambiental, de los ecosistemas, no aparece 
en cambio la novela de la Violencia. María se convierte 
en el “mito orientador” de la edad y la época romántica, 
la selva que se traga a Arturo Cova es el “mito 
orientador” de la inconmesurabilidad, y de la 
impotencia del hombre ante la fuerza telúrica. Pero 
las imágenes de la violencia no se han transformado 
en “mitos orientadores”.

Cuando postulamos que en Colombia no ha aparecido 
la novela de la Violencia, no se debe a que no haya 
novelas que tengan por tema estos años de la Violencia, 
por el contrario, hay muchas. En el libro clásico de 
Monseñor Guzmán, Fals Borda y Umaña Luna sobre 
el tema, se citan 22 obras. De ellas, Gustavo Alvarez 
Gardeazábal toma 9 y agrega 19 más¡ para analizar 
narrativas sobre La Violencia, escritas antes de 1962, 
año de esa publicación. 28 obras narrativas en su tesis 
de grado sobre la narrativa de la Violencia en 
Colombia.

El libro citado de Ortiz Sarmiento añade atrás cinco, 
¿Qué queda hoy de esas 45 publicaciones que 
signifique algo para la literatura? Para ios tratados 
sociológicos e históricos tienen sentido pues de alguna 
manera hacen aportes extralitéranos. Pero, como 
construcción artística ‘¿Cuántas se salvan?’ ‘¿Cuáles 
son legibles hoy?’, ‘¿Cuáles se consiguen?’ ‘¿Cuáles 
tienen permanencia con valor literario?’ ‘¿Cuántas se 
pueden agregar a esta no despreciable lista?’ Basta 
repasarla: quedarían las de Caballero Calderón, La

Mala Hora, algunos momentos de Cien Años de 
Soledad y Noticia de un Secuestro de Gabriel García 
Márquez y El Día Señalado de Mejía Vallejo. 
Agregaríamos Cóndores no Entierran Todos los Días 
de Alvarez Gardeazábal, y de mi cosecha, para aportar 
un título a las listas mencionadas, del nariñense Carlos 
Bastidas Padilla, premio Casa de las Américas de 1975: 
Las Raíces de la Ira, que es de lo mejor que he leído 
del tema que estamos tratando.

Lo dicho vale refiriéndonos a la narrativa. Porque en 
poesía, el panorama es más desolador. El salto que 
dimos desde los poetas de la Revista Mito, por encima 
de los Nadaístas, para llegar a lo que algunos han 
llamado la generación del Frente Nacional, y después 
la generación sin nombre, nos dejan huérfanos de una 
poesía que refleje los sentimientos del momento 
reseñado de la Violencia. Para la poesía no ha 
significado gran cosa ese momento clave de la historia 
de Colombia. Algo tuvo el Nadaísmo, pero los 
Nadaístas que por generación eran los llamados a 
poetizar tal momento, se quedaron en rebeldías 
aliterarias contra el establecimiento, sin preocuparse 
por construir propuestas poéticas que nos señalaran 
ese momento histórico contra el cual estaban 
reaccionando y esto llevó al Nadaísmo a que no 
significara en el panorama nacional, de lo cual se 
salvan precisamente aquellos que se alejaron del 
movimiento y derivaron hacia otras posiciones.

Por otra parte, las muestras de literatura popular son 
pobres como lo podemos observar en los ejemplos que 
nos trae Monseñor Guzmán en su capítulo sobre Las 
manifestaciones culturales de los grupos en conflicto. 
(Guzmán, 1962, p. 218 y ss).

Pero si ni en el Nadaísmo ni en la cultura popular, La 
Violencia motivó la creación poética, tampoco en otras 
vertientes o culturas se refleja su presencia. El mejor 
ejemplo que encontré al preparar estas notas fue la 
selección de Gonzalo España sobre La Poesía Política 
y Social en Colombia. Es curioso que una publicación 
en tema tan específico y con tan ambicioso título, solo 
antologiza la poesía política de tres épocas: lucha 
contra España, la poesía social del siglo XIX y lo que 
llama la neocolonia signada por el acontecimiento 
supremo de la separación de Panamá. ¿Y en este siglo?
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¿No hay poesía política y social? En esa antología no 
se presenta. Al vuelo podríamos mencionar como 
ejemplo La Epopeya del Cóndor de Aurelio Martínez 
Mutis, los poemas en prosa de Jorge Zalamea o algunos 
cantos de Germán Pardo García. No conozco ni he 
podido conseguir a Darío Samper quien según alguna 
referéncia periodística canta a los campesinos y a los 
guerrilleros. Algunas muestras poéticas de Juan 
Manuel Roca, también tienen como tema la violencia, 
pero no ya con mayúscula. Ninguna, eso sí, trabaja la 
violencia desde la perspectiva ambiental.

Cuando se preparó el informe clásico ya citado sobre 
Violencia en Colombia, se quejaba Monseñor Guzmán 
de que a pesar de que la huella de la Violencia era 
“indeleble en la memoria de los sobrevivientes” 
(Guzmán et al. 1980, p.2) como lo puede atestiguar
cualquiera de los que crecimos a su aciaga sombra,

)
“la nación carece de la visión exacta de lo que fue la 
violencia: ni la ha sopesado en toda su brutalidad 
aberrante, ni tiene indicios de su efecto disolvente 
sobre las estructuras ni de su etiología, ni de su 
incidencia en la dinámica social, ni de su significado 
como fenómeno, ni mucho menos de su trascendencia 
en la sicología del conglomerado campesino, ni de 
las tensiones que creó, ni de la crisis moral que 
presupone. En parte se debe esto a que la bibliografía 
sobre Violencia (literariamente hablando), ha echado 
por el atajo de la escueta enumeración de crímenes 
nefandos con inculpaciones parodísticas o de la fácil 
casuística lugareña vertida en novelas que no han 
logrado todavía la total dimensión interpretativa del 
fenómeno”.

Quizás estemos inmaduros para aportar la obra 
definitiva al respecto. (Guzmán et al. 1980, p'.23)

Aunque discrepo un tanto de la concliisión de 
Monseñor Güzmán, porque ni la literatura ni ningún 
arte están hechos para interpretar la realidad pues 
este es el objetivo de la sociología y otras 
disciplinas, su apreciación sobre el papel de la 
novela tiene de cierto que no enfrentaron el 
fenómeno propio del tratamiento literario: 
escamotearon presentar los sentimientos, los dramas 
profundos del hombre y se tornaron o panfleto

inculpador o han sido epígonos de crónicas 
reporteriles, con muy poco acercamiento al 
tratamiento estético y menos, ambiental, del tema. 
Bastaría con leer los textos que componen la crónica 
imaginaria de la violencia en Colombia, realizada 
por Roberto Ruiz Rojas (1977). Los 21 cuentos o 
fragmentos que forman la antología, pueden tener 
clara intención política, pero literariamente dejan 
mucho qué desear. De esa antología se salva un 
cuento de Gabriel García Márquez, donde la única 
relación con la Violencia es que el alcalde va donde 
el dentista; el cuento “Un día de estos”, es por demás 
magnífico, y es incorporado por el autor de La Mala 
Hora. También se puede1 salvar literariamente el 
fragmento Miedo de Manuel Mejía Vallejo, escrito 
inicialmente en 1956 y que retoma el autor como 
capítulo 28 de “El día señalado”. Pero la verdad es 
que fuera de estos dos ejemplos citados la antología 
no pasa de mostrarnos panfletos, y para que el 
panfleto se vuelva creación literaria se necesita más 
que saber escribir: se necesita ser genio. En la 
literatura hay ciertos temas que sólo los genios 
pueden tratar impunemente hasta colocarlos a la 
altura de la creación artística. En esta categoría al 
único que podríamos incluir sería a García Márquez.

No es necesario inventar la razón del mal de esa antología. 
La introducción misma del compilador nos lo dice:

“La mayoría de los textos que componen estas 
páginas no son arte por el arte, sino arte de algún 
modo combativo, esclarecedor. También ellos, los 
escritores colombianos más jóvenes, han 
comenzado a comprender que callar ante ciertas 
situaciones aberrantes es hacerse cómplices, que 
al lado de la preocupación estética tiene que existir 
la de orden social”.

Y dice, esclarecedoramente, más adelante:

“La antología se hizo sobre cuentos, sobre un 
género literario entonces, procurando sí que fueran 
afortunadas simbiosis de calidad artística y realidad 
política. No son sin embargo, los mejores cuentos 
colombianos, ni siquiera (muchas veces) los 
mejores cuentos de los autores seleccionados” 
(Ruiz 1977, Notas de la introducción).
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Lo que no comprende el autor de la nota introductoria 
es que cuando se mira con criterio artístico, con criterio 
literario, con criterio de narrativa, no se puede colocar 
el énfasis en el aspecto político. Si la intención es 
esclarecer, ¿qué esclarecen?. En este sentido más 
aclaración aporta un ensayo sociológico, un tratado 
político. Estamos frente a un maniqueismo al pretender 
que si la obra de arte no se compromete con una 
posición o partido, se vuelve arte por el arte. Entonces 
se concluye que el arte por el arte es lo que no se 
compromete, lo que no tiene partido, lo que no toma 
posición. Y aún si así fuera, ¿es 
condenable?, no se puede 
confundir el mitin, el discurso 
político combativo ni el ensayo 
sociológico que también puede 
ser arte, con la intencionalidad 
estética. El artista trabaja 
primero con la intencionalidad, 
teniendo en cuenta que sus 
posiciones de todo tipo se 
reflejarán en la obra de arte, de 
una u otra manera.

Este tratamiento que estamos 
criticando, hace que en la 
literatura, la violencia se haya 
vuelto una anécdota y no una 
tragedia. Y en esto los autores 
empiezan a fallar, porque 
cuando nos quedamos con la anécdota y no llegamos 
a la tragedia, la obra se vuelve efímera, transitoria, 
porque la anécdota no es lo que nos interesa en la obra 
de arte, nos interesa la pasión o el sentimiento humano, 
y el sentimiento estético debe ser la tragedia, en este 
caso. Si nos quedamos sólo con la intencionalidad 
política o sociológica desembocamos én el panfleto. 
Tal enfoque no lo encontramos sólo en los narradores 
sino también én algunos críticos. Se podría mencionar 
como ejemplo de lo que creo no debe ser un análisis 
artístico, literario, el breve ensayo La Violencia en la 
obra de Gabriel García Márquez donde se toma El 
Otoño del Patriarca como si fuera un tratado de 
sociopolítica, aunque en algún momento quiera 
salvarse cuando expresa: “no queremos decir que 
García Márquez ha escrito un panfleto político entre 
tantos otros dedicados al tema. Por el contrario: siendo

fiel a su vocación de gran artista del lenguaje, el autor 
ha creado una obra de grandes proyecciones históricas” 
(Maldonado, 1977, p. 13). Sin embargo, fuera de este 
párrafo, se dedica a analizar la sociopolítica de la 
dictadura o de la opresión que está en la obra sin tener 
en cuenta el aspecto literario que es su razón de ser.

Entonces, la narrativa sobre la violencia, literalmente 
hablando, ha echado por el atajo de la escueta 
enumeración de crímenes nefandos con inculpaciones 
partidistas o de la fácil casuística lugareña vertida en

novelas que no han logrado 
todavía la total dimensión 
interpretativa del fenómeno, 
concluyendo que quizás 
estemos inmaduros para aportar 
la obra definitiva. Cuando 
tratamos de encontrar la causa 
de este fenómeno, que puede 
parecer insólito, tenemos que 
volver al concepto de la cultura 
de la violencia y tratar de dar 
una explicación de sociología 
literaria, o de m otivos de 
creación. Esta cultura de la 
violencia fue presentada de 
forma sintética por el consejero 
para los Derechos Humanos 
durante el gobierno de Virgilio 
Barco así:

“Hay parte de nuestros males que proceden sin 
duda y paradójicamente de los méritos del pueblo 
colombiano. En Colombia hubo, como tal vez en 
ninguna parte de Latinoamérica, un proceso de 
colonización campesina, la toma de las montañas 
por la gente de Nariño y de la Meseta 
Cundiboyacense. La casi increíble colonización 
antiOqueña que lanzó generaciones y generaciones 
a fundar tierras y hacer patria como decían ellos.
Si durante mucho tiempo se detuvieron las luchas 
agrarias a diferencia de lo que aconteció en 
México, en Boliviá y en muchos otros países, se 
debe a que nuestros campesinos estaban luchando 
más bien contra la selva que contra la propiedad.
Se volvieron, por eso mismo, animosos, 
emprendedores; pero cuando se concentró otra vez
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la propiedad de la tierra se hizo con una violencia 
inaudita. No fueron desalojados por medio del lento 
proceso de la competencia de una agricultura 
moderna contra una agricultura tradicional; fueron
desalojados por el terror. Un terror como pocos

i
países han vivido. No quiero recordar ahora ni las 
cifras ni las fotografías que narran lo que ocurrió 
entonces, en esos años cincuenta. Sin embargo me 
pregunto: ¿no estaremos pagando eso?. La llegada 
de masas y masas de campesinos desalojados, no 
atraídos por las ciudades, sino lanzados hacia ellas?” 
(Mejía, 1988,1).

Estas características de la cultura han sido tipificadas 
por el mismo autor: (Mejía, 1988,2).

- Se descalifica al contrincante por acusaciones 
personales sin oír sus ideas.

- Hay actitudes violentas del hombre hacia la mujer, 
del poderoso hacia el débil.

- Los niños ingresan a la vida y al lenguaje de modo 
imperativo.

- Prima la intolerancia .
- Los valores supremos son los del poder y el dinero.

Entonces vamos percibiendo que, por estar tan 
inmersos en la cultura de la violencia no tomamos 
distancia. No percibimos que el mundo que nos ha 
tocado vivir está mal hecho. La insensibilidad de la 
violencia, la permanente, nos hace ver aquel período 
de la Violencia con mayúsculas, apenas como una 
referencia histórica que no ha tocado todavía la 
conciencia de la nación. La conciencia nos 
insensibilizó. No necesitamos recurrir a la construcción 
de mundos alternativos de ficción que nos liberen. No 
hemos podido recurrir a la función catártica que le 
señala Aristóteles a la Tragedia. Cuando los griegos 
se sintieron anonadados por el destino escribieron la 
Tragedia. La mujer totalmente aniquilada encontró su 
refugio en el lamento angustioso.

La cultura de la violencia esta unida a la cultura de la 
muerte y a los símbolos de la violencia.

Carlos Alberto Uribe T. (1988) señala cómo se han 
dado hasta ahora “explicaciones estructurales” que 
presentan la violencia como “expresión de lucha de

clases”, resultado del “bloqueo” producido por el 
régimen bipartidista producto del inadecuado sistema 
de tenencia de la tierra y otras similares, sin 
preocuparse por sondear el alma de los protagonistas 
de la violencia, en explicar la fascinación por la muerte, 
los motivos culturales que conducen al ritual de la 
solución por el derramamiento de sangre.

Si tal sondeo no aparece en los estudios sociológicos, 
podría tener justificación. Pero que no lo hagan los 
literatos parecería inexplicable. La literatura no ha 
creado el espacio psicológico en que se vive la 
experiencia de la muerte, el momento límite transido 
de miedo. Ese miedo que todos vivimos cuando de 
niños pasábamos las largas noches tratando de 
interpretar los múltiples sonidos de las veredas y 
esperando que no fuéramos nosotros o nuestros 
familiares parte del macabro cargamento que se 
depositaría al otro día en los andenes o patios para 
horror de todos. Ni la realidad psicológica de las 
víctimas, ni el ritual del asesino donde “victimarios y 
víctimas se confunden en un abrazo macabro de 
redención, de muerte para que otros vivan, o de vida 
para que otros mueran “ es materia de nuestra narrativa.

En 1963, el pequeño poblado de Albania en la Provincia 
de Vélez vivió el sainete grotesco, la antisemana santa 
que tuvo como protagonistas por un lado a Clemente 
Roncancio, “bandolero”, liberal llamado El Jinete de la 
Muerte y por otro al pueblo vengador.

- ¿Qué secretos misterios del ama colectiva encierra 
este episodio? ¿Qué símbolos hay allí que revelen el 
alma colectiva ante el ritual del escarnio y la muerte?.

En cambio nuestra literatura se ha quedado en la 
anécdota que no profundiza en el anonadamiento, la 
aniquilación o la disolución a que se han visto 
sometidas generaciones de campesinos antes, como 
ahora de ciudadanos. Esta carencia, que es típica de la 
narrativa de América y que consiste en que el narrador 
se engolosina con la anécdota sacrificando la 
expurgación de las emociones y pasiones profundas 
del hombre, también está presente en la narrativa hasta 
ahora existente. Muchos de los escritores que no se 
presentan como típicos de esta narrativa no difieren 
sustancialmente del reportaje periodístico a no ser
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porque éste se hace con nombres propios en tanto que 
la narrativa los trae ficticios. Pero no se trasciende la

I
anécdota. No se ha llegado más allá de la historia 
particular de modo que se universalicen los valores 
imperantes en este hombre producto de la violencia. 
Cuando leí en el Tiempo la historia del campesino de 
Circasia, arriero y cultivador, macho y “hombre”, con 
la hombría que le da el no correrse ante ningún otro 
hombre así tenga que matar; cuando se enfrenta con 
coraje a la autoridad, por que tiene “valor”, veía la 
imagen nítida del machismo que juega papel clave en 
La Violencia. No encuentro aquí diferencia con algunos 
parajes con la narrativa de La Violencia: La novela no 
ha trascendido la particularidad. No-ha habido la 
necesidad de encontrar el mundo alternativo a éste con 
el que no estamos contentos; La Violencia no nos 
inmuta. El recuerdo hasta nos admira, como podemos 
verlo en Cóndores no Entierran Todos los Días donde 
en el transfondo se puede entrever que León María (y 
aquí el personaje de la novela es homónimo al de la 
historia, para ratificar el parecido de la novela con la 
anécdota intranscendental del reportaje) era el macho 
defensor de una idea, que se ve presionado por su 
partido a seguir luchando por la defensa de la 
estabilidad social, en un marco social psicológico de 
adorno, sin profundidad en las emociones, los dramas, 
las pasiones de los personajes los cuales son planos, 
sin pliegues, y en ningún momento alcanzan a ser los 
mitos productores de 
la catarsis necesaria 
para aborrecer La 
Violencia. Son perso­
najes acartonados de 
novelas que alcanzan a 
servir para inspirar 
guiones de películas 
con estilo telenove- 
lesco en su sentido 
peyorativo pero que no 
tienen elementos que 
le den vuelo más allá 
de la misma anécdota.

Tal situación se da 
hasta en las narrativas 
que se salvan artística­
mente en este panora­

ma de la literatura de la violencia en Colombia. En el 
caso, por ejemplo, que sucede en El Día Señalado de 
Manuel Mejía Vallejo, el protagonista de esta novela 
crece signado por la desgracia de su madre abandonada 
por el hombre que le deja a cuidar el mejor gallo de 
pelea de la comarca. “Algún día volverá” y la esperanza 
alimenta la ilusión de la madre, ilusión que se torna 
abandono, alimentando el odio del hijo. Como 
consecuencia éste tiene una especie de destino, pero 
un destino con minúscula, un destino mínimo, 
pequeñito, el destino de tener que vengar el abandono 
de su madre matando al hombre que transitoriamente 
pasó y la dejó. Debe buscarlo para matarlo. Esta es la 
anécdota. Es una fatalidad gratuita, porque sí, sin 
razones. Claro que el destino nunca tiene razones, pero 
hay destinos de destinos y este es un destino donde no 
se sienten las emociones, las pasiones del personaje, 
no se siente el anonadamiento, la opresión. Lo único 
presente es que debe cumplir un deber.

La anécdota está enmarcada en un pueblo con guerrilla 
en los montes vecinos, desconocidos, naturalmente hay 
muertos. Aun cuando se intenta crear símbolos con el 
volcán en permanente actividad (un poco como en 
Bajo el Volcán de Malcom Lowry), o el gallo y las 
peleas de gallos de transfondo, volvemos a constatar 
que lo anecdótico no es trascendido por la poesía. Los 
personajes se nos desdibujan, se nos pierden. En este

sentido, hay una obra 
que se destaca en el 
panorama poética­
mente desolador que 
he presentado: La 
Mala Hora de Gabriel 
García Márquez. Aquí 
nuevamente el buen 
narrador muestra su 
genialidad. Hay que 
hacer la aclaración de 
que en una enumera­
ción en orden de 
importancia artística 
de la obra García 
Márquez, La Mala 
Hora ocuparía la 
quinta o sexta posi­
ción. A pesar de eso,
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en este panorama de la literatura de la Violencia, es 
una obra que alcanza a salvarse, porque a pesar de 
que también se centra en la anécdota de los pasquines, 
sin embargo los pasquines son el pretexto por medio 
del cual el autor va creando la atmósfera de terror en 
una población. Nunca supimos que decían los 
pasquines, nunca supimos ni siquiera de que trataban, 
sin embargo la calidad del narrador reside en que con 
ese cuento tan elemental, tan sutil que es el pasquín, 
va creando el ambiente de tensión hasta hacérselo 
sentir al lector. El problema que se le presenta al 
narrador es que no nos puede decir: ‘el pueblo tenía 
miedo’. El narrador debe crear la atmósfera de miedo 
de modo que el lector lo sienta.

En la literatura de la violencia que hemos revisado no 
encontramos que los autores creen esas atmósferas, 
esas situaciones que nos acercan intuitivamente a la 
emoción, al miedo. En Cóndores no entierran todos 
los días, al lector no llega a tener la sensación del 
miedo, simplemente percibe la anécdota. En la Mala 
Hora se percibe el miedo del pueblo, es un pueblo 
temeroso y lo que crea el temor es esa crisis psicológica 
que se va gestando; esa raíz de la cual van apareciendo 
los pasquines. Los pasquines son un elemento de la 
guerra psicológica. La anécdota es esa: sencilla. Pero 
lo importante no es la anécdota de los pasquines sino 
lo que está detrás de ella, la emoción que se va creando 
en el lector a partir de la anécdota. Esta es la razón 
para afirmar que una de las pocas obras sobre violencia 
que se sostiene literariamente es La Mala Hora.

Hay un narrador que podría colocarse en esta categoría 
pues tiene el mismo ingrediente de poder crear las 
atmósferas: Carlos Bastidas Padilla, nariñense, del cual 
hemos transcrito un breve cuento al principio de este 
ensayo, aun cuando sus construcciones lingüísticas denotan 
no haberse librado de ser epígono de García Márquez.

LA NARRATIVA Y LA REALIDAD

He encontrado que uno de los problemas de la narrativa 
de la violencia está en la confusión que se maneja 
alrededor de lo que entendemos por realidad y lo que 
entendemos como el papel de la literatura en su relación 
con ella. El concepto de la realidad en la narrativa y el

arte en general se ha tomado equívoco. Cuando nos 
dicen que una obra de arte no es verdadera porque no 
corresponde con la realidad supuestamente objetiva, que 
por lo mismo no es creíble, es mentirosa, se parte del 
equívoco de creer que la obra de arte está para 
traducirnos la realidad, cuando por el contrario el arte 
es mentiroso en su esencia, aun cuando en esto, 
metiéndonos en honduras que no son de nuestra 
competencia, diríamos que no hay mayor falsificación 
de la “realidad objetiva” que la historia, por que ni 
siquiera estas disciplinas como la historia, la 
sociología o la economía, tienen una realidad 
totalmente objetiva. No hay ningún conocimiento que 
se nos entregue con plena objetividad. Todos los 
conocimientos no llegan “a través de” nuestra 
mentalidad, posición política, cultural, etc.

No es que el historiador o el sociólogo nos quieran 
falsificar la realidad, sino que la realidad no se nos 
entrega objetivamente nunca. Es un problema de teoría 
del conocimiento que mencionamos de paso para 
mostrar que no podemos exigirle a la literatura una 
“verdad” entendida como la correspondencia 
lingüística con un mundo objetivo. Si no lo hacen estas 
disciplinas, no es por falta de voluntad, sino por 
imposibilidad filosófica; menos se lo podemos exigir 
a la literatura que no tiene como función entregamos 
una visión cercana a la realidad, sino que por el 
contrario, debe crear alternativas a esta realidad mal 
construida que nos ha tocado en suerte. La literatura 
debe damos ficciones. No se puede descalificar a Cien 
Años de Soledad, por mentirosa puesto que nos narra 
la ascensión de Remedios la Bella al cielo mientras 
que sacude las sábanas. Aunque parezca mentira, es 
poesía, y la poesía es la razón de ser de la literatura. 
En este momento a la literatura no le interesa que 
Remedios la Bella se haya volado con un chofer, como 
probablemente sucedió en la prosaica realidad. A la 
literatura le interesa la solución poética dada por la 
madre de Remedios, la real, de que se elevó al cielo en 
medio del aletear de sábanas limpias. La madre termina 
por convencerse de su versión y esta ficción 
sociológica la permite seguir viviendo con la cara en 
alto frente a sus congéneres. La poesía la ha salvado y 
esto es tan real como la otra situación. ¿Entonces de 
cual “realidad” hablamos? La literatura puede optar, 
pero no se puede descalificar cuando opta por la
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segunda, como no se descalifica si la opción que toma 
es la primera en otro contexto. Yo prefiero la literatura 
que es trascendencia de lo prosaico.

Trayendo el asunto a nuestro tema de la Literatura sobre 
la Violencia, el mal profundo de esta narrativa está en 
que pretende mostramos una realidad objetiva, y pienso 
que lo que debe darnos es una alternativa a esa triste 
realidad. Entonces, los dos fenómenos: la inconsciencia 
de la violencia al volvérsenos un hecho cotidiano, y 
por consiguiente no ver su dramatismo y no necesitar 
situaciones catárticas que nos liberen de su peso 
opresor, han hecho que la narrativa de la violencia en 
Colombia no haya encontrado su obra fundamental.

Algunos plantean que necesitamos tomar distancia 
histórica, pues hace muy poco sufrimos su peso 
agobiador. Yo creo que no es ese el problema. El 
problema está en que nuestros narradores no han 
tomado los ricos temas de la nacionalidad, de la 
idiosincrasia propia como fuente de su obra. Aspectos 
tan ricos novelísticamente como las gestas de la 
independencia, la conquista, los conflictos de 
mestizaje, las guerras civiles del siglo XX o, para 
nosotros, la colonización antioqueña, apenas empiezan 
a plantearse. Hay acercamientos como La Otra Raya 
del Tigre de Germán Espinoza,.Los Pecados de Doña 
Inés de Hinojosa de Próspero Morales Padilla, El 
General en su Laberinto del infaltable Gabriel García 
Márquez, o entre nosotros Un Campesino sin Regreso 
de Euclides Jaramillo Angel, pero no hay una 
intencionalidad en tocar lo que nos ha sucedido en la 
Historia, para lo cual, no siempre es de rigor esperar 
siglos, como lo muestran las magníficas narraciones 
de Mishima o de Kundera que están tratando los temas 
de su historia, prácticamente cuando suceden. Esté más 
cerca da Kundera la invasión a Praga del sesenta y 
ocho, que de nosotros nuestra época de Violencia con 
mayúscula, en conclusión no es que tengamos muy 
cercano el momento-histórico, sino que no ha sido 
nuestro tema, o lo hemos tratado inadecuadamente, 
pues al no permitir el mal de la violencia no 
necesitamos de la literatura como catarsis. No 
necesitamos superar ese mundo mal hecho.

Entonces, ¿cómo debería ser la Literatura sobre la 
Violencia, o cuyo tema es la Violencia?. Por este

camino podríamos llegar a la paradoja de que la 
literatura de la Violencia debería ser algo así como El 
Amor en los Tiempos del Cólera, la literatura de la 
belleza, del amor por encima de los tiempos y las 
circunstancias, dejando el panfleto y anécdota para 
metemos más en otras alternativas, dejándole el cambio 
de ese mal trecho mundo objetivo a los políticos que 
tienen como misión en la tierra, cambiar el mundo, y 
dejándole la interpretación de ese mundo a los 
sociólogos, historiadores y economistas. Dejemos que 
la literatura nos presente la alternativa poética a este 
mundo maltrecho que nos ha tocado en suerte.

LEY DE FUGA

Después de que la revolución fue vencida por las tropas 
del gobierno, Régulo Ortega regresó a Puerto Ventura 
a seguir luchando por la causa que él nunca quiso 
aceptar, que se había perdido definitivamente en Palo 
Negro, en donde había peleado al lado del general 
Vargas Santos; ni siquiera quiso admitirlo, cuando de 
pronto se vio arrumbado en los sótanos de la cárcel 
municipal, sentenciado a sesenta años de prisión por 
los delitos de sedición, asonada y otros suficientemente 
graves como para no dejar cualquier pellejo déshecho 
en la cárcel del estado.

Los primeros treinta años los fue marcando en las 
paredes de su celda, con huequitos en donde guardaba 
los últimos trocitos de sus postreras esperanzas; 
después se decidió a tapar un hueco cada año; y cuando 
había tapado veintinueve y todavía le faltaban dos días, 
ocho horas y cincuenta segundo para cumplir su 
condena, el nuevo jefe de prisiones, temiendo una 
nueva revolución, decidió ser benévolo con el viejo 
prisionero; así pues, acompañado por un cabo, un 
dragoneante y media docena de policías, bajó al sótano 
y ordenó sacar al hombre.

Sólo cuando lo hubieron depositado en media calle 
para que se asoleara a la vista de todo el pueblo, 
pudieron percatarse de esas dos alas membranosas y 
transparentes que le habían nacido en .su cuerpo 
desnudo, pequeñito, arrugado y pegado al suelo, y se 
llenaron de espanto cuándo las vieron desplegarse, al 
ser doradas por el ardiente sol de enero.
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Dos días estuvieron las gentes sentadas en la calle; 
con la esperanza morbosa de verlo levantar el vuelo; y 
cuando lo vieron elevarse sobre sus cabezas y 
enrrumbar al mar, los policías dispararon sus fusiles 
largamente preparados y el viejo prisionero, dando 
chillidos y aletazos, se precipito al mar.

Las olas, que había alborotado con sus alas colosales, 
lo sepultaron para siempre en las profundidades del 
océano, cuando aún le faltaban siete horas y cincuenta 
segundos para cumplir su condena.

La Raíces de la Ira 
Carlos Bastidas Padilla.
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