HECTOR VILLARRAGA

Psic6logo

REFLEXIONES EN TORNO A LA RUMBA
TECHNO DE AFTERS EN BOGOTA

Emerge un golpe en la ciudad, el beat de
techno que acecha exige ser visto, oido,
interpretado, comprendido, interpelado.
Urge acercarse a €l para desmontar los
prejuicios y las prevenciones que excluyen
al otro sin reconocerlo como tal. La primera
vez que vi un “pogo” roquero senti que no
tenia sentido, descalifiqué de entrada lo que
después de un tiempo gané un espacio de
reconocimiento y legitimidad dentro de los
usos estéticos de la ciudad. No vi en ese
ritual mas que un desencuentro irracional y
violento de cuerpos que se enfrentaban, que
chocaban con mis hibitos enmarcados
dentro de las “buenas costumbres”, que no
merecia la atencién sino la vigilancia y la
represién. Luego empecé€ a ser capaz de
representarme ese choque juguetén y
metaférico de cuerpos alrededor del metal,
como un acontecimiento producido y
significado por unos jévenes, que comparten
con todos los habitantes de esta ciudad una
realidad que les quita més de lo que les da,
que les prohibe més de lo que les posibilita,
ciudad-maquina, ciudad-aceleracién, dela
que el rock sélo es expresion y paradigma.
Esta divergencia emocional y cognoscitiva
entre la techno estética y mi recatada
mesura, se atenuaba un poco gracias a mi
historia familiar con el rock.

En el caso del techno el desencuentro
€s una certeza. Mis primeros contactos
con la noche techno bogotana fueron

17

desgarradores, la percibi como algo
desagradable y de dificil interpretacion,
la estridencia de las mé4quinas a un
volumen insoportable, la reiteracién
eterna, la total monotonia. Qué es esto!...
Senti que ya era imposible seguir negando
el paso del tiempo, que el relevo
generacional era un hecho y que era hora
de empezar a usar frases que hasta el
momento s6lo estaban reservadas para
padres y abuelos. jEso no es misical.
iEn qué andan los jOvenes de hoy! jA
dénde hemos llegado!. Otras de cufio
m4s intelectual pero que pueden estar
diciendo lo mismo: qué ética esta
apareciendo o qué tipo de individualismo
secular es éste. Pero acercdndome un
poco a algunos personajes que participan
de la rumba, me interpelaron sobre lo que
yo no dejé ver como un misterio,
afirmando que es tan s6lo una rumba,
como cualquier otra, con sus sitios, su
musica, sus drogas y sus estilos propios,
que no es sensata la interpretacion que
yo estaba haciendo, que es mas producto
de la encandilada sensualista que me
habia producido, que habia sido un
revulsivo inquietante para mis mas
oscuros deseos, que le bajara a la nota.
De ahi en adelante vengo haciendo ese
esfuerzo, pero sigo sin poder dejar de ver
que con esta nueva forma rumbear se
estan produciendo cosas inéditas dentro
de la cultura, al mismo tiempo que se
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estan recuperando otras profundamente arcaicas,
guardadas en las reservas rituales y sagradas de la

humanidad.

La noche fechno bogotana tuvo una contingencia
afortunada en la implementacién de la ley zanahoria
en Bogota, coincidencia entre una prohibicién que
alteraba los tiempos y espacios de la rumba y una
estética de vanguardia que venia evolucionando en la
ciudad. Aparecen los after parties, la clandestinidad
que catapulta la consolidacion de una pequeiia escena
techno en la ciudad. Estas fiestas comienzan a crecer
con el tiempo, con relacién a la cantidad de gente que
asiste, la capacidad y potencia tecnolégica y la calidad
de las propuestas artisticas: la musica, las imédgenes
de video, las luces, los escenarios, la pléstica, etc. Y,
por supuesto, las drogas. El movimiento se alimenta
permanentemente de la vanguardia europea y gringa,
a través de canales diversos como la Internet, el voz a
voz de los disc jockeys (D.J.) que viajan, muchos de
ellos extranjeros, y los bares de la ciudad,
particularmente de tradicién gay. La evolucién obliga
a que se desdibuje el exclusivismo del principio de la
rumba, abriendo campo a la comercializacién, pero
permite a la vez una masificacidn que tiene de suyo
toda contracultura.

RELATO DE UNA RUMBA DE AFTER

afueras de Bogota. b

\. _\
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tetas y tetas, pero también veo la piel penetrada en las
cejas, en algunos ombligos, pelos de muchos colores,
amarillos, blancos, rojos, verdes, la escarcha cubre y
brilla sobre uno que otro, en la cara, en el pelo. Un
estilo se repite, pelo liso y mono, mas o menos largo,
en mujeres delgadas. Esto que describo no es la
mayoria, me empiezo a dar cuenta de que no hay
“mayoria” en la apariencia, hay una inmensa
heterogeneidad, me sorprende. Hay un estilo que me
llama mucho la atencién, lo veo en hombres y en
mujeres, el pelo corto y muy amarillo, estos personajes
son a la vez los que llevan la ropa mas llamativa, para
mi estidn disfrazados. Una de ellas lleva un vestido -
blanco, como de piel, y unos zapatos blancos_gmuy
grandes, parece una paloma. Los zapatos de
plataformas inmensas. Hay otra moda que me llama la
atencidn, la llevan algunos hombres, una camisa més
bien “retro”, como las de las fotos de mis herman“qs“;_
mayores cuando chiquitos, de cuello grande, de colores -
vivos o de uno sélo pero brillante, bien abiertos los?'«e.;
botones, descubiertos del pecho. Son como
“traqueticos”, me parece que hay varios que van asi.
Hace frio, pero esta claro que esto no es problema.
También veo que empiezan a rodar botellas de agua
purificada. La casona se ve al fondo. El camino esta

marcado por antorchas.

Ya estd més cerca la casa, son varios pisos, 01go mejor
la musica, se ve el reflejo de las luces por los

A continuacion presento el registro de una noche def‘f“"”“‘-sa.\.;ventanales ya muchos han entrado. La gente quiere

rumba ajrer, hace un tiempo, en una V1eja casona a las'"‘i‘-‘<f-=.::-~::;entrar a como de lugar, no sé si es por que ya hicieron

F el .semejante V1aje 0 porque la rumba esta muy buena.

“La fiesta habia tenido amplia divulgacién esta vez,\ \\ Todo esto me parece algo inusitadamente audaz para

tengo entendido que no siempre es asi. Una gran ﬁla ) \\. ‘ml Ya estoy en- los. magmﬁcos ante-jardines de la
‘\casona todo es como ensofiado, hay especies de

de carros estd tratando de entrar al amplio parqueadero
de la “gran casona”. Nosotros nos bajamos y
caminamos, esperamos a los del otro taxi en la primera
entrada. La primera impresion, bueno, después de
haber visto tanta gente, es como esta esa gente. De
entrada, me obligan la mirada los mas llamativos. La
ropa y los accesorios que llevan sobre el cuerpo, la
forma en que usan el cuerpo. Hay mujeres muy ligeras
de ropa, parecen vestidas para otra ciudad, mas caliente;

ki IgEros los cortes y li geros los materiales, livianos, suaves.

1a0u1tos y puentes y caminitos de piedra.

Me sorprende ver a mis amiguitas, las ejecutivas de entre
semana, rodando por €l piso para colarse a una rumba y
vestidas como van, la verdad si no fueran mis amigas...
Estamos listos para entrar por fin a la fiesta, supongo que
serdn ya como las dos pasadas. Ya frente a la casa veo
unos personajes que hacen parte de la logistica, custodian
unas “lamparas’ que proyectan con luz sobre las paredes,
el sello de los organizadores, parecen de la Mitshubishi. La
muisica, sin haber entrado, ya se siente en lo profundo.



La casa resuena, literalmente vibra por la intensidad del
sonido. Para entrar hay que pasar una escalera en donde
se aglomera mucha gente, andamos muy despacio,
algunos parece que conversan, otros parece que estan
tomando un poco de aire y otros compran €n una mesa
frente a la puerta de entrada algo de licor, en un pequefio
bar improvisado, con una mesa y una carpa, venden agua,
se ven muchas botellitas desechables de agua. Entramos
y me sorprende la inmensa cantidad de gente, cada quien
ocupa de pie justo el espacio que exige un ser humano,
fisicamente, por que fisiolégicamente me parece
insuficiente. Siento que me empieza a faltar el aire. La
mayoria estan ligeros de ropas, hace mucho calor pero
estoy pensando en tantas cosas que pensar en quitarme
el saco y la chaqueta no se puede, ademas como me los
quito, dénde los pongo. También estoy muy timido, como
inhibido. Me parece que son muchos grupos pequeiios,
unos al lado de los
otros, pero cada uno
en lo suyo. Nosotros
hacemos lo mismo, lo
primero que hacemos
€s ganar un sitio, nos
lo abrimos un poco a
la fuerza pero
realmente no es tan
complicado. Funciona
en forma similar al
fenémeno “buseta
bogotana”, la gente se
corre y cede donde en
principio parece
completamente
imposible. Todo el
mundo esta de pie, no hay mesas por ningtin lado, mucho
menos una silla. Todos mueven la cabeza de arriba hacia
abajo en un eterno “si, de acuerdo”, otros la mueven de
repente de un lado a otro, como sacudiendo la monotonia,
como reaccionando. La posibilidad de que alguien
demuestre sus facultades bailando, se las dé de estrella
es dificil, la posibilidad de movimiento estd muy reducida
como para el lucimiento personal, ademads creo que no es
importante. El movimiento del baile es como de saltos,
pero sin levantarse del todo del piso, contoneos, estirando
el cuerpo hacia arriba. La miisica estd a tope, invade los
cuerpos, a juzgar por lo comprometidos que estan con €l
movimiento y porque en mi cabeza no cabe otra cosa, la
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musica la ocupa totalmente. No es facil para mi
descifrarla, pricticamente la desconozco, pero entiendo
que de eso no se trata y simplemente trato de dejar que
mi cuerpo entre directamente en relacién con ella. Siempre
quiero entender las cosas y creo que de esta manera se
convierte en un muro entre el espacio y yo, en un
obstidculo. Aqui no hay que “entender” el ritmo y “saberlo”
bailar. La musica no tiene letra, s6lo hay que conectarse
conella, y de la manera mas arcaica posible: por contagio,
por cercania, como que los unos nos movemos por que
los otros nos mueven y asi sucesivamente. Quién mueve
a quién? El espacio retumba, el cuerpo resuena, no hay
campo para ma4s.

Descubro en la misica varias frecuencias simultineas,
dos més bien evidentes, las que identifican un momento,
que son lo que intuyo: una cancién. La misica nunca se
detiene, un silencio es
resistido con gritos de
inconformidad de los
que estdn bailando,
como Si se tratara de
una “suspension”, de
dejarlo colgadoaunoy
después soltarlo. ;Lo
de las frecuencias? Si,
hay una que es un
“bum, bum, bum’’, como
el ritmo del corazén,
con taquicardia por
supuesto, muy organico,
que vaalolargo de toda
la pieza. Otra, que es
una serie corta de notas
que se reitera constantemente, esto es el rasgo més
reconocible, lo dificil, pero tarareable; hay otras
frecuencias pero para mi son més dificiles de identificar,
s€ me antojan mucho mas azarosas. Siento que el DJ
transforma todo el tiempo las velocidades, introduce
sonidos y manipula el volumen, no sé me parece, pero
c6mo podria subir el volumen mas de lo que esta? Va
aumentando progresivamente la intensidad de cada pieza,
o de varias juntas, no se si es el volumen o la frecuencia,
o qué lo que se es, pero la cosa va en ascenso. Cuando
termina, enseguida monta otra serie sobre la anterior que,
o bien, sostiene ese aumento de intensidad o la disminuye
para volver a comenzar la progresion. El parece que
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decide para donde vamos, para volvernos allevardeabajoa  baja, las luces practicamente se apagan, la gente se mueve
arriba en un eterno circulo que dura toda la noche. Los = muy poco, pero nunca se detiene. Cuando se va hacia
cuerpos obedecen sumisos la imposicion, se conectancon  arriba las luces se intensifican, aparecen unas distintas y
esa aceleracion, siguen las pautas de laintensidad, perono  aumentan la intermitencia, se sintonizan con el sonido y
con movimientos organizados, cada uno en lo suyo. Pero ~ con el movimiento de los cuerpos.

quien lo ve desde afuera observa la conexién, no es una

comparsa, con pasitos preestablecidos, esuntodoquese =~ Hablo de la musica, porque de entrada es lo mads
mueve, la masa. Probablemente haya movimientos mas impactante, estamos en una casona vieja y hay tanto
esquematizados, algunos los tratan de hacer, peroestanoche ~ sonido como para un concierto al aire libre, los bafles son
hay tanta gente, tan poco espacio entre un cuerpoyotroque  enormes, todo vibra.

la experiencia se transforma en un movimiento repetitivo y
limitado, lo que no le resta emotividad ni fuerza, todolo ~ Volviendo a la gente, siento que éste es un espacio para

contrario. Esta coreografia es la vida misma, un desorden la mirada, todo el mundo mira todo el tiempo la cara de
vital. El lucimiento es para otras rumbas, aqui se lucenes  otro, el cuerpo de otro, aunque al mismo tiempo cada
con laropa, con la belleza, 1a luz est4 en otra parte. quien est4 en su cuento, es raro, contradictorio, pero asi

lo veo. Cada vez que paso cerca a alguien,
cruzamos las miradas. En la mirada hay
cierta dureza, como de chico malo,
pero comienzo a entender que no
es €s0, que es mas como la cara
seria de un modelo ante la
camara, tratando de dar su
mejor dngulo. Todo esto casi
que en tinieblas, hay luces
pero igual es oscuro.

El sonido es muy estridente, sobre todo
esos ruidos que llamo azarosos, son
como maquinas en funcionamiento
pero llevadas al extremo, como
impresoras de computador,
como fresas de odontologia,
como taladros para pavimento.
Sonidos que uno considera
normalmente intolerables pero
que llevados a un exceso de
velocidad y volumen se
transforman en otra cosa y
producen profunda conmocion
sobre los cuerpos, pero distinta a
la que uno hubiera podido imaginar.
Tengo que aceptar que los disfruto, me

La gente con la que vengo,
rapido entiende que algo falta,
un par de breves frases y
comienzan a recoger el dinero
para comprar éxtasis. La rumba
esta muy buena, hoy va a sonar el

gustan, me gusta lo que hacen conmigo, me h mejor DJ y vale la pena una pepa. La mujer
estremecen. No rompe los cuerpos, o tal vez lo hace de nuestro grupo que mds conoce el ambiente,
de otro modo, tal vez desmembra por dentro, descoyunta empieza la bisqueda de su proveedor, da una vuelta larga
el alma. y no lo encuentra, vuelve a donde estamos y decidimos ir

a otro lado. Nos hallamos en el hall de l1a entrada y es

En fin, lamusica oscilaen vaivenes deintensidadqueregulan ~ incémodo, pasa mucha gente, nos toca dar paso todo el
los movimientos y la vivenciaemocional de los participantes, ~ tiempo. Yendo hacia el segundo piso un pequefio tumulto
afectan por dentro, pensar no es ficil, la mente se pone  nos pone frente a lo que estamos buscando, un dealer,
como en blanco, aturdida. La gente se expresacongritosde  un jibaro en mis términos de vieja guardia, estd cerrando
jubilo cuando la cosa vahacia arribay cuandollegaalomds  un negocio con otra gente, tiene un encendedor prendido
alto, hay alaridos, felicidad, los brazos se levantan,semueven  y est4 contando la plata. Mis amigas no lo conocen pero
las manos, no de una forma necesaria, obligatoria. Nosvan ~ le compran de una, hacemos una vaca y pepas para todos.
como buscando algo en el cielo, otros, ostentan pretensiones ~ Algunos compran una entera, otros compartimos una entre
mas “artisticas’, otros cierran el puiio, otros hacen figuras  dos, algo de prudencia y temor de mi parte. Intentamos
con los dedos, todos p“arriba, p“arriba! Cuandolaintensidad ~ pasar al segundo piso, pero ha sucedido algo y lo cierran,
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no nos dejan seguir. Voy pensando en porqué debemos
confiar en ese tipo, en el jibaro, su aspecto no me gusta,
se viste igual que muchos, tiene ropa “alternativa” y todo,
pero en su aspecto hay algo como de “llevado”, tal vez
parte de la imagen que quiere dar, quizds es un caso de
quien vende droga para pagar la que se consume. Siempre
he pensado que el mejor jibaro es el que no lo parece,
pero en fin... Mi grupo no tiene ni los reparos ni los
escripulos mios. Yo sigo pensando en que fue lo que nos
vendieron, si se corre alguin peligro, pensando, pensando,
pensando.

Volvemos a donde estdbamos antes y vamos a uno de los
salones que estan al lado, alli estaban los bafles y los equipos,
ahi estaban también los DJ. El sonido aqui si era en serio,
se metia por todo el cuerpo. Decidimos acomodarnos,
reparten las pepas y yo comparto la mia con una de las
peladas, ellas parece que suelen tomar de a media. Ellala
coge y la parte con los dientes, me da mi mitad y me la
mando. Ahora todo estaba dado, esperamos que la pepa
empiece a actuar, el sitio bien, la musica segun of estaba
muy bien, yo no tenia puntos de comparacion, todo en su
sitio para vivir esta experiencia.

Dentro de la gente que se viste como yo esperaba hay
diferencias, unas van mas sutiles otras mas excéntricas.
Unos estdn practicamente disfrazados, sobre todo
algunas mujeres, lo que marcadamente le da un
caricter carnavalesco a la rumba, la mujer paloma, la
mujer galActica, en fin. Tres estilos en particular me
llaman la atencién. Una va por todas partes, deambula,
con una camisa de los sesenta llena de colores
psicodélicos, tiene una peluca de colores
parecidos a los de la camisa, los mismos
que en el maquillaje de la cara, se
quiere mostrar mas. Otras tienen
un look con cierto corte skin, la
ropa bien ceiflida, pantalones de
cuero y remangados, pero lo
mas interesante es el pelo, que
estd cogido por pequefios
mechones en toda la cabeza,
formando como pequeiios
paquetes, ademas esta tenido de
colores fuertes. Otras, son la viva
encarnacién de la seduccion, dios
mio!, la ropa ligera, los senos muy
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expuestos o muy marcados, los senos, la espalda, las
piernas, contrastes de blanco y negro, brillos
fluorescentes en la cara de escarcha o de tintes, pelo
liso y mono, algunas casi blanco, una de ellas mastica
una luz verde que ilumina su boca, esto ya es
demasiado, otras juegan con esas cositas en las manos.
Estas son como parte de la organizacidn de la rumba.
Otras llevan vestidos como de fiesta elegante, incluso
exquisitos abrigos, largos o cortos con finos materiales
que brillan, pero para esta ocasiéon no usan medias
veladas ni tampoco los zapatos acostumbrados, sino
sandalias o algo asi, 1o cual produce la distorsién, que
parece se busca todo el tiempo, invertir, trucar, jugar
con lo convencional. Todo el tiempo siento que aqui
pasan cosas, que con esta gente esta pasando algo.

Ya ubicados, pueden ser ya como las tres de la maiiana,
decido dar una vuelta, una seiial, un pequefio gesto es
suficiente para que entiendan que ya vuelvo. Tengo calor y
todavia no resuelvo quitarme ni el saco ni la chaqueta, serd
el equis. Salgo a tomar un poco de aire. Afuera se ve un
poco mas la gente, me sorprende todo el iempo ver mujeres
muy hermosas, aunque siento que esa belleza es
estereotipada, que muchas lo son de la misma manera y
que por fuera de ese lugar no lo serian tanto, pero que esa
diferencia no es pertinente sino para mi forma de procesar
larealidad, que més da ser o no ser. Son monas y lisas y
hermosas y divinas y de todo, pero tan parecidas que
sospecho, sospecho una belleza como impostada, pero que
mas da, estdn buenisimas, €so es una certeza. Durante
toda la noche salgo varias veces, quiz4 tantas como las
que me enamoro.

Algunos estédn en pareja, por lo menos
intentan bailar juntos, eso significa estar
mirandose alos 0jos mutuamente, nada
de cachete con cachete, pero sonla
minoria. Me llama la atencién una
pareja que se esta besando
recostada contra los parlantes de
un salén, me pregunto qué pueden
estar sintiendo ese par de cuerpos
absolutamente poseidos por el
sonido, vibrando fisicamente,
porque los atraviesa. Paso cerca de
ellos y creo que se me van a reventar
los timpanos, se les va a explotar el alma.
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La gente se respeta, cada quien en su viaje, en pequeiios
grupos, casi nadie se habla, igual dificilmente se oiria algo.
Pocas parejas y muchos estan solos, pero algo me hace
sentir que estamos juntos. Todo el mundo se pide excusas
si llega a estrellarse o a sentir que incomoda a otro. Pura

paz y amor.

La noche continia toda mas o menos de l1a misma manera,
hace ya un buen rato que nos comimos el éxtasis. Lo
Unico que s€ es que en otra rumba, con otra musica, a
esta hora ya hace rato me estaria queriendo ir, estaria
muy cansado. No, aca no siento ninglin cansancio, a ratos
me aburro, pero no estoy cansado, supongo que es la
ayuda del éxtasis.

Pienso que esta gente se toma el cuerpo en serio, que
durante toda la noche lo exponen a una cantidad de
estimulos equivalentes en niimero e intensidad a los mios
de un afio entero. Yo con la sola (media) pepa y sintiéndome
tan audaz! Drogas de unas y de otras, la musica, bailando
sin parar, el calor, la falta de aire, el cuerpo a tope.

La rumba se divide en dos partes, hacia las tres de la
maifana, o tal vez un poco mdas temprano, hay una
desercion grande, se van los mds jovencitos, sobre todo
las nifias, no tendrian como justificar llegar més tarde a
sus casas. Después de eso el lugar queda un poco més
espacioso, pero nunca siento que est desocupado. Es
como un filtro, se queda la gente que se halla mis metida
en el cuento, los veteranos. La misica me parece que
sigue igual, pero me dicen que esta poniéndose mejor.
Hay como maés espacio. El momento cumbre es cuando
empieza a amanece, la rumba esta a todo vapor,
literalmente, se empieza a ver el vapor en las ventanas,
por el contraste con la luz del sol incipiente. Devenir gallo.
Siento que la gente esta mas feliz, la fiesta estd plena. Ya
quedan menos personas, van a ser las seis de la maiiana,
pero saltan como si hubieran acabado de empezar, tal
vez hasta mas intensamente. Al rato muchos comienzan
a preparar la salida, buscan las puertas y se ubican afuera,
en la escalera que da al jardin. Casi a las siete el DJ
detiene la misica, ya la habia empezado a bajar hace
unos veinte minutos, los que atin estaban bailando le
gritan” “asesino, asesino, no nos haga esto.” La noche
‘termina y con ella la rumba. Los del grupo nos buscamos
para salir juntos, yo me siento menos cansado que al
principio. Me preguntan que cdmo estuvo la cosa.
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Ya a plena luz del dia las pintas se hacen mas claras, es
como un carnaval. Son las siete de la mafiana y la gente
tiene cara de querer seguir la rumba, supongo que
algunos la seguirdn en otro lado, en otras rumbas en
este momento, o la gente estd borracha, o enguayabada
o0 mamada. La mayoria de gente se regresa en sus
carros, los de los buses somos los proletos de la fiesta.
Yo estoy en mi rollo, ensimismado, mirando las montaiias
y todo el verde de esa zona todavia rural, luego los
primeros barrios y luego los edificios. Voy pensativo,
pero a la vez tengo la cabeza en blanco. No tengo nada
de sueiio. Me despido de todos. La costumbre ordena
que me tengo que acostar, pero el cuerpo se rebela,
rechaza la idea y luego de dar vueltas en el intento, me
levanto, no me puedo dormir, tengo taquicardia y me
toca ponerme a hacer cosas. Pienso que el éxtasis, si
es que eso fue lo que nos vendieron, tiene una deuda
conmigo en cuestion de efectos sobre los sentimientos.
Sélo hasta 1a noche puedo quedarme dormido.”

LA RUMBA TECHNO: EXTA:SIS, RITUAL,
IDENTIDAD Y TRANSGRESION

La musica, el baile, los lugares de encuentro, la moda,
el lenguaje, son a la vez vehiculos y expresién de las
grupalidades juveniles. Entendidas comoculturas, tribus
o estilos, es a su alrededor que algunos jovenes
construyen SU identidad, individual y colectiva. Hoy en
dia, el techno es una forma reconocida por la sociedad,
con dos polos bien definidos: la paranoia y la legitimacion.
Paranoia de las apropiaciones de la noche y la ciudad
que hacen estos jovenes al margen o en los bordes de la
ley, con todos los riesgos que ello implica. Esto se expresa
en campailas de prensa en contra de las rumbas
clandestinas y de las drogas que en éstas se usan.
Legitimacién, como objeto de mercado dirigido al
consumo de grandes masas de poblacién juvenil,
pertenezcan o no a este mundo techno. Las industrias
de musica, refrescos, alcohol, ropa, revistas, entre otras,
han adoptado y adaptado el estilo del joven “trancero”
como imagen para vender sus productos. Entre estos
dos polos esta la valoracion que esta sociedad hace de
un fendémeno que est4 por observar, analizar e interpretar.
Este texto no pretende ser mas que un acercamiento
inicial a un tema “poderoso”, lleno de pistas acerca de
los jovenes de hoy en nuestras ciudades.



La situacion que viven las mujeres y los hombres jovenes
urbanos en Colombia, muchas veces se expresa en
actitudes y actos que alguien desprevenido podria
entender como de huida o de negacién. Tratando, desde
la intrerpretacion libre y espontanea del sentido comun,
de evitar enfrentar los efectos de la crisis economica, de
las violencias cotidianas o de las acciones de guerra, mas
alld de que esa tarea parece hacerse cada vez mas dificil.
Ahi podria encajar una lectura de la rumba y la vivencia
de los espacios de ocio por parte de los jovenes, mas en
medio de la aparente hiper frivolidad de 1a noche techno.
Pero hay que tener sumo cuidado ya que ni la festividad
es la superficialidad con que se suele confundir, ni
podemos desconocer el inmenso esfuerzo que representa
hoy para cualquiera en este pais, instaurarse en la
cotidianidad, aferrarse a la vida.

Hay que tomar distancia del juicio acritico que sefala,
imponiendo patrones anacrénicos, a los jovenes como
indiferentes a la realidad en la que viven, ya que tener
una vida cotidiana civilista y democrética en Colombia se
ha convertido en un propésito heroico. Muchas de las
dimensiones de la cotidianidad, hasta las m4s simples, en
medio de incertidumbres y riesgos crecientes, implican
cada vez més grandes e inusuales esfuerzos. La vida ha
dejado de ser obvia, no como concepto sino como zozobra.

Es por eso que aquello que se interpreta como evitacion
0 anomia, debe ser reconocido como un gran intento por
ejercer acciones afirmativas y civilistas, no como un vano
derroche, insano y peligroso. Estos esfuerzos individuales
0 de pequefios grupos comienzan a tener cada vez mayor
relevancia en el 4mbito politico, ya que en su radicalidad
interpelan verdades profundamente arraigadas en nuestras
costumbres, resignifican un lenguaje hegemonico de
violencia y muerte que tiraniza la vida de todos los dias.
No podemos equivocarnos al ver enla vivenciadel ocio y
de Ia noche una diversi6n sin importancia, que poco dice
de la vida de quien la experimenta.

Los after techno son, posiblemente, expresion del renacer
de un espiritu festivo que el Occidente moderno ha aislado y
limitado a las celebraciones religiosas y patri6ticas anuales,
extrayéndoles asi su sentido mas profundo. Las fiestas deben
cumplir un papel social fundamental, no sélo formal, peroen
lo que queda de ello no es facil observarlo, nuestras fiestas
estan profundamente disminuidas en su capacidad de ritual
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y de celebracion. La
festividad en su
esencia es exceso y
afirmaciéndela vida.
Tomadistanciade la
cotidianidad y de
SuS convenciones,
implica obligato-
riamente elemen-

tos de infraccion y
transgresion de las
normas que rigen la conducta

ordinaria. Afirmala vida, la jovialidad y la alegria a pesar
de la existencia ineludible del dolor, el error y de la muerte,
afirma el gozo, en el sentido mas profundo. Siempre significa
diferencia, contraste con respecto a la vida ordinaria, pero
no por eso es frivola, su radicalidad consiste en poner al
descubierto la arbitrariedad y contingencia de lo existente,
al jugar con las jerarquias, los valores y los principios
socialmente aceptados.

Eso es lo que se encuentra en los after, un deseo de
trastrocar y transformar la vida “normal” en maltiples
sentidos, todo al interior de la vivencia de esta rumba
significa juego, alteracién e infraccién. Quedan en
entredicho transitoriamente la conciencia individual, la
nociones de tiempo y espacio, los usos de la ciudad, el
mundo de la produccion y la utilidad. Se reivindica la
vivencia del momento en si misma, la no funcionalidad, la
intensa experiencia corporal y los estados alternativos de
conciencia. Tales reivindicaciones son fundamentales para
la identidad individual y grupal en la medida en que son
apropiaciones y vivencias de ellos para ellos, al margen y
sin el consentimiento del mundo adulto.

Es un ataque frontal contra el edificio de las apariencias
para poner en evidencia lo relativo de su solidez, donde
todas las categorias que le dan forma a nuestra visién del
mundo, no permanecen distintas, exclusivas y separadas,
sino que se fusionan y se pasa a través de un continuo, de
una cosa a su opuesta, que ya no lo es. Se confunden lo
ilusorio con lo real, 1o masculino y lo femenino, lo primitivo
con lo actual, lo distante con lo cercano, lo bueno con lo
malo, el tiempo con el espacio.

La experiencia del after techno se caracteriza por la
fuerza de los elementos que la componen y, al mismo
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tiempo, la definen. La muisica, el escenario, la danza, los
psicoactivos y la multitud, son todos centrales. LLa misica
techno, las luces, el movimiento desenfrenado y las
distintas drogas, son mediadores de una experiencia
interior y, simultineamente, colectiva de éxtasis, buscada
intencionalmente.

En este caso, se trata de una experiencia extitica que se
busca y desarrolla grupalmente, donde el colectivo opera
como un todo, mas que como una suma de individuos. Noes
un éxtasis alcanzado por unindividuo excepcional, luego de
un intenso proceso de aprendizaje que lo lleva a adquirir
destrezas en diversos procedimientos de tipo mistico.No, es
algo mas dionisiaco, que apolineo. Es untranceal que se
llega por la via del grupo, de la vivencia de unritual colectivo
intenso que impulsa el debilitamiento del yo psicolégico, el
cual se diluye en una entidad informe y confusa.

Ninguno de los elementos es menos importante que otro
en la busqueda de ese estado de conciencia alternativo.
Todos los elementos tienen estrecha relacion con la
produccién de la experiencia. La vivencia interior de quienes
participan en el rito estd mediada por el caracter y la
intensidad de la misica, por el consumo de sustancias
psicoactivas, por las caraﬁ??nstncas del escenario mismo y
por la masa. Podemos decir que\se produce un trance
extatico, como estado de con01en01a\ lterado, como
resultado de la confluencia de todos estq\ factores
simultineamente. Todos estos elementos 001n01den en que

aportan algo en la busque'c'la de la alteracmn de Nla-f:f-i‘f‘“
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ella quepe nite afectarla

rmen'to\” 'tmlco éﬁenuante de la danza durante
toda la noche: 40 que tamb1én facilita la disociacion. Una
danza que pued@l] legar-;a seri gual que la musica, monotona

En muchos sentldos esta fiesta c\c\instltuye un rito, un
rito secular, pero 1gualmente rito. \Es secular en la
medida en que no hay 1mpllcado mngun referente
sobrenatural, en esta intensa expenencla de abandono
personal. Se trata 51mplemente de una afirmacion del
grupo por el mov1rment@ de la pmmac1a del grupo sobre
el individuo. e

La experimentacion con el cuerpo es 1o mas importante en
la vivencia de los after. Es sometido al exceso y al extremo
que lo conmover4 hasta la disociacion, que pone la mente
en blanco y la desconecta del mundo. Con un fondo de
temor consciente y permanente, los individuos se lanzan a
impactar su cuerpo contra la fiesta, probando suresistencia,
su capacidad de percibir y de sentir.

Se consumen diversos tipos de sustancias y se miden sus
efectos al mezclarlas, casi rigurosamente. Se combinan con
los efectos de la musica. El éxtasis produce un efecto que
se relaciona estrechamente con el de la musica, ya que baja
los prejuicios para el encuentro con los otros (efecto sobre
los sentimientos-entactogeno), y lleva al limite la resistencia
fisica al cansancio (efecto estimulante- anfetamina).

El cuerpo es el elemento privilegiado para entrar en
contacto con los demas. Sobre €l se pone o se actaa lo que
se quiere comunicar y a través de €l, puesto en un estado
de excepcidn, se perciben las expresiones de los demas. El
lenguaje hablado practicamente desaparece, incluso hasta
en la musica que casi nunca tiene letras, y en el caso de
tenerla, es un texto minimo que hace las veces de unbeat
mas. Son miradas, gestos y movimientos los que median la
relacién con el otro, una relacion extrafia ya que cada quien
estd en su cuento, no es frecuente la conformacion de
parejas, se estd solo o en pequefios grupos que se apropian
de un espacio pequeiio dentro del lugar. Son los cuerpos en
movimiento los que entran en contacto unos con otros.
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Las mteraccmnes estin atravesadas por la tension entre la
- masa y el 1nd1V1duo al mismo tiempo que la presenciade la
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gente es una de las condiciones para una vivencia plena,

cada persona estd en su “viaje”, en una profunda vivencia

Interior sI:4 experiencia que se busca requiere de la multitud
no solo para darle validez, sino para producirla en primer
lugar. La experiencia es muy personal, incluso intima, pero
se alcanza dentro de un escenario grupal, por esfuerzos
compartidos con los otros.

Hasta aqui se hace una lectura del interior de 1a fiesta, de
la vivencia colectiva e individual que tiene lugar ahi. En
adelante se dirige el anélisis a la reaccién que existe entre
la rumba y el mundo exterior. Unos son los efectos del
paso por este rito en lo que hace relacién con la intimidad
de sus participantes y otros son los productos de la relacion
entre este “lugar’’ y el mundo adulto, el mundo convencional.



La rumba trance, en cuanto espacio y tiempo, al ser
vividos como algo propio por quienes participan en ella,
se constituye en una experiencia vital en la bisqueda de
una identidad propia, que significa a la vez, diferenciacion
del mundo ordinario, decidido y ordenado por los adultos
y definido y encarnado por las instituciones tradicionales,
familia y escuela. Larumba trance, 10s after en particular,
se convierte en un espacio ganado en la ciudad, una
afirmacién de fuerza que triunfa en su clandestinidad sobre
las imposiciones, mas 0 menos arbitrarias, del mundo
externo. De esta manera el espacio y el tiempo se
estructuran y organizan como dmbitos de afirmacion, de
identidad de los jovenes y las jévenes urbanos, simbolo
que les permite proyectar y construir una imagen individual

y grupal propias.

Elespacio, al ser producto de acciones tanto paraapropiarlo
como para vivirlo, es un ejercicio de reapropiacion y
resignificacion de la ciudad, que se subordina a los deseos
de estos jévenes noctimbulos. Se resignifica no s6lo por el
hecho de actuar lo prohibido, sino por la inversion y el
trastrocamiento permanente de los sentidos prescritos,
habituales para tales lugares. Se produce asf el salto al lugar
antropoldgico, al lugar vivido. Los hangares, las casonas de
viejas haciendas, los antiguos edificios del centro dela ciudad,
mutan por la accién de la fiesta sobre ellos. De los aviones,
la vida familiar burguesa y el local de una tradicional libreria
bogotana, signos de dia, prudencia y mesura, pasan a
convertirse en la noche, el derroche y el exceso de los after.
Enun claro ejercicio de poder, unareivindicacion de hecho,
se alcanza la apropiacién de un espacio y de unos
desplazamientos “inéditos” por la ciudad.

La vivencia del tiempo también adquiere ese cardcter de
distancia ante el mundo ordinario, ese tiempo muerto que
transcurre entre una rumba y otra. Es un tiempo que
privilegia el ahora y los objetivos inmediatos, en la medida
en que lo festivo es un fin en si mismo. Regulado por el
ritmo de la musica y el efecto de los psicoactivos.
Trastrocamiento otra vez, la “jornada nocturna” invierte
el orden dia/noche del mundo de la produccién. Comienza
tarde en la noche y termina con el amanecer. Se produce
-un tiempo “nuestro”, que se pliega a sus deseos. Los
limites de laley zanahoria indirectamente intensifican
esta sensacién de tiempo propio. La noche no paray el
limite de los cuerpos debe ser puesto a prueba, por que la
luz del dia es lo que marca el final.
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No sélo los espacios y los tiempos “objetivos™ son
inusuales, sino que en tanto nociones psicoldgicas, también
estan intensamente afectadas. La vivencia interior espacio
temporal esta conmovida durante la experiencia. Sin
embargo estas rupturas son reversibles y transitorias en
la medida en que tienen lugar por ciclos semanales que
demarcan una segmentacion: vivencia ordinaria-vivencia
extraordinaria. Son el espacio y el tiempo de larumba, y
en esa medida los identifica entre ellos y frente a los
demaés. Es su lugar mientras lo ocupan y lo usan y de
alguna manera dice algo de quiénes son.

Comoidentidad colectiva, como tribu urbana o estilo juvenil,
los jévenes y las jovenes que estan vinculados a los after
trance en Bogotd, se caracterizan por tener ese caracter
ciclico que va de fin de semana en fin de semana, es una
vivenciaepisddicamarcada por laexperienciadela “rumba’”.
Los participantes de las fiestas no se definen como
“tranceros”, que es un estereotipo mds de los medios de
comunicacion, simplemente reivindican la importancia que
tienen para ellos participar de estos eventos. No son
portadores de una ideologia explicita, sin embargo son
defensores en acto de valores y principios que en buena
parte definen las condiciones de la rumba. En el caso de
los DJ esto no es tan cierto, ellos han traido de Europa una
postura que define el movimiento como contracultura, la
escena de las grandes fiestas raves que nacen como
respuesta a medidas represivas de los Estados en contra de
la musica techno. Mas, sin embargo, reconocen que en
nuestro medio esto ain no se da.

En general, la rumba trance de é€lites socialesy
vanguardias estéticas, por sus origenes en importantes
bares gay de la ciudad, que por tradicién son los medios
de transmision subterrdnea de las innovaciones de la noche
a nivel internacional.

Esun espacio para las clases altas, no sélo por sus costos,
sino por que los organizadores y los participantes se
encargan de asegurar la participacion de grupos selectos,
por invitaciones restringidas, que pasan de amigo en amigo,
o se entregan directamente en los bares, en formas de
flyers (invitaciones magnificamente impresas y disefiadas)
que organizan losafter:

Se configuran circuitos cerrados, que en la actualidad son
dificiles de mantener en la medida en que el fenémeno se
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ha popularizado en los medios de comunicacidn. Esto ha
hecho que mucha de la gente que se siente “de 1a rumba”
busque espacios més restringidos o simplemente se retire
buscando que aparezca algo nuevo, como un proceso
natural de la noche. Entre estas personas hay un rechazo
a la comercializacidn y a la masificacion.

Paradodjicamente, en medio de tanta seleccidn, algo que
define la fiesta “ideol6gicamente” es la pluralidad, la
libertad de expresion y el respeto de la diferencia.
Pareciera que una vez garantizado un “nosotros” desde
el punto de vista de la clase social y la pertenencia a
ciertos circulos, la vivencia de la fiesta amplia y flexibiliza
los limites de las convenciones ordinarias. Tal vez por
tener origen en la “clandestinidad” del mundo gay, son
espacios que se definen por que en ellos se puede hacer
de todo y nadie se mete con nadie, se configuran en una
especie de “zona de distensién” cultural, donde lo
importante es que cada quien encuentre un lugar para
expresarse libremente a través del cuerpo, donde la
audacia y la novedad son principios fundamentales. Que
cada quien se vista como quiera, baile como quiera,
consuma lo que quiera, exprese libremente sus elecciones
sexuales. Pero eso si, que no se no rompa esa complicidad.
La regla de oro es que nadie se meta con nadie, en el
sentido en que nadie juzgue mal a nadie, pero en ese
espacio tienen cabida una inmensa pluralidad de formas
de ser, de “estilos juveniles”, mientras que cada quien

este en lo suyo no hay problema, el trance actia como
neutralizador. En otros escenarios, €se mismo encuentro
podria generar actos violentos entre las distintas “tribus”,
esto es posible en buena parte porque la rumba trance
no configura un estilo de vida en el mismo sentido en que
lo hacen las “tribus” més convencionales, que llevan su
propuesta en todos los escenarios de la vida. Los
“tranceros” limitan la aparicidn a las fiestas, mas alla de
que sus actitudes permanezcan a lo largo de la semana,
mimetizadas bajo la apariencia de normalidad en sus
lugares de trabajo o de estudio, pasando completamente
desapercibidos.
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