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ARTE DIGITAL
OPERACIONES INTERTEXTUALES
EN EL NO-TIEMPO

Estamos ante un cambio tecnocultural que modifica
las nociones de arte, de ciencia, de técnica, de hombre,
de espacio, de tiempo, de materia, de cuerpo, de
realidad, etc. Abriéndolas a significaciones
profundamente renovadas. Nuevas imagenes-pixel;
nuevos imaginarios pantallizados que generan una
visualidad cultural distinta a la tradicional y que
modifican lo axioldégico, lo epistemolégico y lo
estético. No hay duda de que las nuevas imagenes
expresan al mismo tiempo estas dos dimensiones de
existencia: tecnificacion, industrializacion del
imaginario, por una parte, pero también, al mismo
tiempo, imaginario tecnocultural activo, creativo,
capaz de hablar culturalmente (y no s6lo manipular
técnicamente) las técnicas y procedimientos del
momento, de abrir nuevos espacios/tiempo para una
nueva era de lo sensible.

En esa primera dimension se hace necesario
evidenciar la paradoja: en el momento de mayor
vigencia del dispositivo tecnoldgico en la
civilizacion  occidental, auge del
perfeccionamiento de las redes magquinicas, la
cultura entera y el arte como una de sus formas
parece convertirse en algo superfluo, «es posible
que la-decadencia de las religiones y su
sustitucion por la gélida fe en la ciencia o en la
técnica, sea la matriz de la decadencia cultural
de occidente, de su falta de argumentos»'. Desde
esta perspectiva la ‘industrializacion del

imaginario’ se traduce en una sensacion de
superficialidad, de sofisticacion y de
inautenticidad, caracteristica de las
producciones culturales contempordneas.

La ausencia de paradigmas en esta era de
transversalidades estd dando razon a la secularizacion
y a la pérdida del aura en el arte tradicional moderno,
si bien es cierto que la perspectiva renacentista nos
brind6 una analitica del espacio; la fotografia
decimondénica una familiarizacién con lo hiperreal, y
el cine una analitica del movimiento, lo digital y lo
computacional nos brindan nuevas relaciones en la
dimensién virtual de 1o que Paul Virilio denomina «la
transparencia catédica».?

1 Pardo José Luis. La obra de arte en la época de su modulacion serial. Salamanca, 1987, p. 19
2 VIRILIO, Paul. El ultimo vehiculo, Videoculturas de fin de siglo. Madrid, Ediciones Cdtedra, 1990, pdg 39
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Este desarrollo exponencial de las mediaciones
maquinicas genera un desafio para emplear nuevas
técnicas artisticas. Los ciberartes por ejemplo abren
nuevas «ventanas utépicas» donde se pueden realizar
collages electronicos que pulverizan de una vez por
todas a los géneros artisticos tradicionales, mezclas
de sonidos, textos, imdgenes elaborando una
cibermirada. Visiones digitales. Herramientas tecno-
artisticas tales como l4pices graficos, escaners,
sintetizadores, impresoras laser a color, libros
electrénicos con hipertextos, archivos, cursores,
programacion de menues, bases de datos, etc., cambian
el proceso artistico y de alfabetizacion visual.

Entramos, de este modo, a la escritura computacional
donde la velocidad del programa y de la impresora
supera a la pluma y a la maquina de escribir, borran la
firma, la subjetividad creadora, se pasa de la palabra
escrita con sangre a la letra electrénica: no es posible
aqui la presencia del original dnico, de la obra de arte
original e irrepetible, pues le ha sucedido la repeticion
al infinito de las imagenes seriadas, por consiguiente
la firma del artista -que incluso bastaba para los
coleccionistas- pierde sentido en esta dimension
pantallistica.

Con una amalgama tan grande de posibilidades, lo
computacional va haciendo desaparecer el concepto
moderno del Yo Creador individual, transformando
también la relacién espectador-arte, pues este puede
a la vez crear la obra, programarla, desfigurarla a su
antojo. Con ello desaparece la era de la interpretacion
y se entra a la era de la programacion, subordinando
el lenguaje al calculo, a los modelos numéricos
proteiformes. Pareciera que los conceptos modernos
tales como sublimidad, angustia, aislamiento,
autenticidad, no pertenecieran al arte ciber y que una
superficie de ideas fragiles cobijaran la profundidad
de reflexiones generadas por el espiritu critico. Es
como si se entrara a la «muerte del sujeto», a la
glorificacién de un individualismo hueco, banal. Fin
del estilo llamado personal, de la «pincelada

individual distintiva» (Jameson, 1995).
Democratizaciéon de un simulacro: todos podemos
desde ahora ser creadores.’

De alli que, en este final del siglo XX, surja la constante
busqueda del reencauche o la llamada «moda retro»
que genera una rapiia sin consideracién de todas las
producciones del pasado convirtiendo al arte en una
alacena de recursos muertos, revividos con un singular
estilo de collages e hibridaciones permanentes
modificando a la vez las nociones de historia y de la
memoria. El pasado es apenas un archivo, un armario
de antigiiedades que sirven Unicamente para crear
«pastiches» estéticos «objetos espectdculos»
provocativos, excitantes y simulados.

En la elaboracion de estos objetos estéticos fragiles,
eclécticos, complacientes, sin proyecto utépico, hechos
al azar, y con una crisis total de los conceptos de
aventura y de experimentacién proclamados por los
artistas de vanguardia, hay en el fondo una moda de la
nostalgia y una pérdida de la subjetividad que impide
experimentar la historia como un organismo vivo,
activo, transformador. Lo posmoderno-ciber se
«inspira» (para utilizar un termino romdntico) en lo
trans-utdpico, en una «coleccién de fragmentos»,
concibiendo el arte como museo, con un fin
conformista y conciliador.

Junto a la apertura del texto electronico y del simulacro
digital, se va perdiendo también la privacidad de la
lectura. Se imponen entonces nuevas formas de
escritura, de lectura y de sentidos. El archipiélago
hipertextual organiza a un lector collage, sin fronteras
cuyas hibridaciones constituyen una amalgama de
lecturas por saltos, y no secuenciales - paso a paso
como en la tradicién lecto-escritural. Se entra a una
sensibilidad de redes en linea (correos electrénicos,
Internet). El zapping sera el deber-ser del lector
electronico. Se abre una gran posibilidad para escoger
diversos caminos, rompiendo con la estructura cerrada
del libro y «fomentando estilos inéditos de narrar y de

3 «Esto me ha inducido a decir que debe acuriarse otro concepto de arte que se refiera a todo el mundo y no sea vinicamente cosa de los artistas,
sino que sélo pueda declararse antropologicamente. es decir; todo hombre es un artista en el sentido de que él puede configurar (gestalten)

algo...» STACHEHAUS, Heiner. Joseph Beuys, p.80



referir»*. Arte mas que objetos artisticos de procesos
multimediaticos (palabra, sonido, expresion, movimiento,
duracién) sin un polo legitimador, unitario, de tal forma
que nos lleva a la fragmentacién de los regimenes estéticos
tradicionales tanto clasicos (objetuales) como modernos
(subjetivos)pues el proceso predomina sobre €l objeto,
«importando no los contenidos estéticos, sino el trabajo
desarrollado sobre las imagenes.»’

Fragmentaciones que desaparecen de forma casi total
las ideas de creador individual, generando la idea de
autor colectivo integrado al programador. El artista
puede ahora hacer uso de cualquier medio para llevar
a cabo su obra.

Del oficio autdnomo artistico, se pasa al de generador
del zapping. De tal manera que hoy por hoy, la obra
de arte, como bien lo ha escrito Marcelo Walter Bruno,
«No puede esperar ser una obra acabada (cerrada) ni
mucho menos pulida; esta es siempre infinita, un
andlisis exterminado en oposicién a un terminado»
No existird original de la obra, ni copia. Cualquier
imagen artistica serd programada, modificada,
obtendra su valor por el hecho de ser procesada y
transformada cuantas veces se desee. Secularizacion
tecnomedidtica y colectiva donde el aura de lo personal
y lo original del arte, en la época de la reproductividad
tecnolégica, va desapareciendo paulatinamente. “Arte
global y globalizacién del arte,
peligrosa o milagrosamente masivo,
tejido y prisionero en la red de redes y
sus sistemas.

Todas estas transformaciones
paradigmadéticas imponen a los
estudiosos realizar una fenomenologia
de la experiencia electrénica, un estudio
de los impactos que nos deja y nos
dejara la tecno-estética y su tecno-
imaginacién. Sin embargo, ante
semejante desafio, y ante la ya casi
probable y sentida inundacién de la
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cibercultura; frente a tanta basura informal y excrecencias
que nos lanzan los medios y la red de redes, debemos
aguardar, con firmeza critica, las nuevas sensibilidades
manifestadas en una estética neobarroca ciber, donde el
gusto literario por lo monstruoso, la fascinacién de los
laberintos y las entropias, el culto al héroe de la fuerza, la
excitacion por la alta fidelidad, son los platos a degustar
todos los dias. «Como jockeys informaticos, sus
consumidores navegan sobre €l ciberespacio con una
actitud del rebusque virtual; devoradores de imagenes
visuales, mas no mentales; de lo residual, de lo desechable,
de la banalizacién ligth, espectacular, luminica, de la
basuralizacion de la cultura»®.

LA ILUSION RADICAL

«Si los hombres crean o imaginan mdquinas
inteligentes, es porque desesperan secretamente
de su inteligencia, o porque sucumben bajo el
peso de una inteligencia monstruosa e initil: la
exorcizan entonces con mdquinas para poder
burlarse y reirse de ella. Confiar esta inteligencia
a las mdquinas nos libera de cualquier pretension
al saber, de la misma manera que confiar el poder
a los politicos nos permite reirnos de cualquier
pretension al poder».

Jean Baudrillard

4 En 1963 Julio Cortdzar publica Rayuela, que es el anuncio aiin sobre papel, del libro abierto que generard tres décadas después el hipertexto

y Umberto Eco publica su Obra Abierta en 1962.
5 PERNIOLA,Mario.Fotocopia sin referente.

6 Fajardo Fajardo Carlos. Cibercultura. Magazin El Espectador. 1998 p 10
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De todos los discursos, de todas las apologias o
virulentos opusculos sobre la revolucién tecno-
maquinica, nada puede considerarse de mayor
importancia en la configuracién del territorio complejo
y vasto del acontecimiento, que la situacién del
hombre, ya no frente a la maquina sino convertido en
interfaz*’ perpetua interactuando con la miquina. Esa
es la ironia de la técnica: estamos en plena ilusién de
la finalidad de la técnica como extension del hombre
y de su poder, en plena ilusién subjetiva de la técnica:
asi todas nuestras tecnologias solo serian el instrumento
de un mundo que creemos dominar, cuando él es el
que se impone a través de un equipo del que sélo somos
meros operadores.

Parece, en efecto, que si la ilusién del mundo se ha
perdido, la ironia, por su parte, ha pasado a las cosas,
parece que la técnica ha cargado con toda la ilusién
que nos ha hecho perder, y que la contrapartida de esa
pérdida de la ilusion es la aparicién de una ironia

7 Interfaz: zona de comunicacion o accién de dos sistemas distintos
8 Jean Baudrillard. El Crimen perfecto. Barcelona, Paidés, 1989
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objetiva de ese mundo. La ironia como forma universal
de la desilusion, pero también de la estratagema por la
cual el mundo se oculta detras de la ilusién radical de
la técnica, y el secreto (el de la continuidad de la nada)
detras de la banalidad universal de la informacion. «Si
contemplamos atentamente la esencia ambigua de la
técnica, descubrimos la constelacién y el movimiento
estelar del secreto»®.

La vieja mitologia del hombre sumido en un suefio
milenario del que trata de despertar e intuye en el deja
vu un atisbo de su condicién original, se torna ahora
en el ensueiio artificial sostenido por conexiones
cibernéticas e inducido por maquinas inteligentes en
la simulacién cinematografica (La Matrix,1999)

Los japoneses presienten una divinidad en cada objeto
industrial. Para nosotros, esta presencia sagrada se ha
reducido a un pequeiio resplandor irénico, a un matiz
de juego y de distanciacion, pero que no por ello deja
de ser una forma espiritual, detrds de la cual se perfila
el genio maligno de la técnica, que se preocupa en
persona de que el secreto del mundo permanezca bien
guardado: la personificacién del dragén en el cielo
inalcanzable detrds de los micro-chips. El Espiritu
Maligno vela bajo los artefactos, y se podria decir de
todas nuestras producciones artificiales lo que Lewis
Carroll dice en «Al otro lado del espejo»: que detréds de
cada objeto hay alguien oculto que se rie de nosotros.

La ironia es la tnica forma espiritual del mundo
moderno, que ha aniquilado todas las demads. Sélo ella
es depositaria del secreto, pero nosotros ya no gozamos
de su privilegio. Ya no es una funcién del sujeto, es
una funcién objetiva, la del mundo objetual y artificial
que nos rodea, y en ¢l que se refleja la ausencia y la
transparencia del sujeto. A la funcién critica del sujeto
ha sucedido la funcién irénica del objeto. A partir del
momento en que han pasado por el medium opor la
imagen, por el espectro del signo y de la mercancia,
los objetos ejercen una funcidn artificial e irénica con
su mera existencia. Ya no se necesita una conciencia



critica para ofrecer al mundo el espejo de su doble:
«nuestro mundo moderno ha engullido a su doble a la
vez que ha perdido su sombra»?, y la ironia de este
doble incorporado estalla a cada instante en cada
fragmento de nuestros signos, de nuestros objetos, de
nuestros modelos. Ya no es preciso confrontar los
objet'os con la absurdidad de su funcion, en una
irrealidad poética, como hicieron los surrealistas: las
cosas se encargan de iluminarse irénicamente por si
solas, se descartan de su sentido sin esfuerzo. Todo
esto forma parte de su encadenamiento visible,
demasiado visible, que crea por si mismo un efecto de
parodia.

Cualquier metafisica se ve barrida por esta inversion
de situacion, en la que el sujeto ya no es el duefio de la
representacion, sino el operador de la ironia objetiva
del mundo. El objeto es ahora el que refracta al sujeto
y le impone su presencia y su forma aleatoria, su
discontinuidad, su fragmentacién, su estereofonia y su
. instantaneidad artificial.

Nos hallamos finalmente ante dos hipétesis
irreconciliables: la del exterminio de cualquier ilusién
del mundo por la técnica y lo virtual, o la de un destino
irénico de toda ciencia y de todo conocimiento por los
que se perpetuarian el mundo y la ilusiéon del mundo.
Al ser inverificable, por definicidn, la hipétesis de una
ironia «trascendental» de la técnica, hay que limitarse a
esas dos perspectivas irreconciliables y simultineamente
«verdaderas». Nada permite decidir entre ellas.

EL DOMO DE THARTIS

Solo se puede visitar a través de la imagen en
Pantalle que retransmite poderosas lentes del
telescopio espacial Hubble, es un no — lugar
como podria serlo cualquier presencia en la
alteridad radical de las imdgenes inexistentes
cuya presencia es el fantasma de lo que
llamamos lo real.

9 Jean Baudrillard. p.54.
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La literatura cientifica sobre la imagen-video o la
imagen que pasa por el ciclotrén de la pantalla ha ido
evidenciando cada vez mads, en curso del ultimo
decenio, el proceso de derrealizacion y de vision
fantasmal de la realidad. En el discurso sobre la
civilizacién de la imagen, sobre la dimension
«pantallistica», sobre los «simulacros», se han ido
entrelazando los discursos sobre la moda, sobre lo
efimero, sobre la publicidad. Las cuestiones acerca de
la pérdida progresiva de sentido, sobre la disolucién
de los sujetos y de los objetos de la comunicacion en
las formas de produccién y de consumo del sistema
televisivo estan todavia profundamente unidas a la
tradicidn tedrica y politica de la cultura de masas, hoy
en dia radicalmente en crisis no s6lo formal sino
también ideal, social, productiva.

Con el paso de la sociedad espectdculo a esta
interactiva, el sujeto de los interfaces no es ya sin duda
El Sujeto (dnico) de las serenas superficies y la pantalla
terminal del ordenador, indica a su vez un «Sujeto
terminal» el cual no es, por otra parte, necesariamente,
como algunos quieren hacernos creer, el fin del sujeto,
sino otra figura de la subjetividad.

El andlisis que hicieron los situacionistas de los afios
sesentas fue ejemplar en su radicalidad, se trataba de la
subjetividad radical, del andlisis de la alienacién por el
espectaculo. Pero alli todavia habia alienacion, habia
una oposicion dialéctica, habia una posible subversion
de la realidad. Ahora ya no estamos ahi, se continia
escribiendo en este sentido, pero hoy ese discurso yano
es valido, ya no estamos en lo espectacular. En el
espectdculo todavia hay separacion, hay escenario; hoy
estamos en la colusion total, en la confusion de los
polos, no se puede situar la alteridad. En el espectéculo
nosotros estdbamos alienados y la alienacion es buena
porque implica un problema, una tensidn, una
intensidad, ahora estamos en la desintensificacion, todo
se virtualiza y lo virtual no es espectdculo. Estamos en
una interactividad total con la méiquina; la méaquina
tradicional que nos alienaba era un objeto exterior, el
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hombre estaba frente a la maquina, habia confrontacion;
ahora en el interfase hombre-maquina ni siquiera hay
alienacion, todo es lo mismo y esto es méas que clave. El
andlisis de la sociedad espectiaculo fue excelente, pero
hoy hay que replantearlo; en efecto, en la virtualidad
estamos en una situacion mas catastrofica que en la
alienacién o en el espectaculo. Catastrofica desde el
punto de vista de las relaciones establecidas en el
discurso postindustrial entre hombre y mdquina, que
podrian redefinirse a partir de las naturalezas telematicas
y la concepcion del sujeto fractal, donde a partir del
despliegue de una voluntad sin objeto, el hombre
solamente est4 representando la continuidad de la nada.

EL SIMULACRO INTERACTIVO

A partir del texto «La logistica de la percepcion» de
Paul Virilio, Alain Renaud plantea c6mo la imagen en

este nuevo registro de visibilidad, se hace imagerie
(produccién de imédgenes) dindmica y operacional que
integra al sujeto en una situacidén de experimentacién
visual inédita, en un &mbito dominado por la simulacién.

La imagen numérica construye concretamente una re-
lacién «manipuladora» experimental y dindmica con
lo real mediante la operatividad de la simulacién vi-
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sual. El simulacro interactivo, un término de Jean Louis
Weissemberg en su tesis no publicada, se sustituye a
la imagen especticulo, especialmente en la relacion
central de representacion.

En este orden de ideas, se presenta una revaloracion
total del concepto de realidad, mas dispersivo y muy
elusivo por cuanto se obliga un nuevo régimen de
discursividad en el que la imagen contiene y despliega
plenamente una cuota del saber: la imagen y el
concepto sobre ella, se traspolan en una nueva
dimension de informacion estética, sensible.

En el aspecto estético y artistico, estos planteamientos
remiten a un nuevo régimen de sentido, de goce y de
aisthesis: hacia una estética de procedimientos por los
que el proceso predomina sobre el objeto: la forma
cede el paso a la morfogénesis, vivimos en el fin de la
hegemonia del especticulo cerrado y estable: la
escenografia se subordina a la escenologia, hacia
relaciones inéditas entre el cuerpo, la materialidad y
lo artificial, hacia el traslado tecno-estético del orden
representativo analdgico.

Hablariamos aqui de lo que Renaud llama la
«Antropologia cultural de las superficies» en oposicion
a una tradicional y sin duda limitada aproximacion
metafisica de lo imaginario, la cual seria capaz de
ofrecer una epistemologia sobre las mediaciones
visuales, al mismo tiempo técnicas, semanticas y
estéticas que organizan la produccién y reproduccion
de los sujetos humanos concretos de una cultura
especial donde se podria hablar de el «<hombre cuadro»
el hombre «cliché» o el <khombre pantalla».

En esta historia aparentemente superficial de
«superficies», se dirian sin duda cosas muy profundas,
por ejemplo, en el caso de la superficie pantalla, que
merece un examen especialmente afinado; porque hay
diferentes clases de pantalla: de la pantalla del cine a
la pantalla informatica se podria demostrar que no hay
continuidad, sino ruptura cualitativa, esta tltima en
efecto, procede del borrado incluso de la desaparicién
del dispositivo «superficie», ya que el sistema de
interfaz instala otro orden en el campo de la visibilidad:
el numérico. En sintesis la imagen pasa desde la esfera
de la optica a la de 1a modelizacion y el célculo.



Escritura, génesis, manipulacion controlada de imagenes-
acontecimientos a partir de un «modelo nimerico». Las
imégenes de sintesis interactivas (por ejemplo, en la
simulacién de vuelo) no son por tanto, en su base,
imigenes espectaculares, imigenes «acciones», puntos
notables operativos; participes de una verdadera logistica
de la percepcidn: lo imaginario contemplativo se integra
a un imaginario operativo, demiurgico.

PARADOJA DE LA REGRESION INDEFINIDA

«La trascendencia ha estallado en mil
fragmentos que son como las esquirlas de un
espejo donde todavia vemos reflejarse
furtivamente nuestra imagen, poco antes de
desaparecer»

Jean Baudrillard

La representacion del sujeto en el sentido de la
modernidad ya no tiene remanentes en este vortice
paroxismico de la velocidad maquinica. Cada esquirla
del espejo contiene el universo entero, esa es la
caracteristica del objeto fractal: toda la informacion

relativa a €], estd encerrada en el mds pequefio de sus
detalles.!®

Existen muchas posibilidades combinatorias,
tecnolGgicas de practicar el arte virtual, haciendo obra
de sintesis. Todo esto es una especie de arte operacional
cibernético que se parece a las demds actividades
telématicas, es un poco la escritura automatica del arte,
es la miquina que funciona, la maquina que puede
producir todas las im4genes pero no puede producir la
ilusion estética en el sentido fuerte de la palabra, algo
que sea a la vez otro escenario, la posibilidad de crear
una forma, no solamente una combinacidén de
elementos.

Hay un nuevo espacio, una especie de ciberespacio,
de hiperespacio, donde todo es equivalente. Las
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imidgenes de video, los reportajes, las imigenes
estéticas, todo es equivalente, todo es sustituible, por
tanto ya no hay una especificidad del arte.

Pero esto no es vdlido solamente para el arte, este
destino lo comparte también la politica que pasa por
el ciclotron de la pantalla, de las técnicas virtuales.
Hay pues una i1gualdad total de todas las cosas en lo
virtual, es la democracia total pero ya no hay una
verdadera responsabilidad artistica. Puede en este
sentido hablarse de una panestetizacion del hombre,
donde, naturalmente, todo lo virtual es tocado a
profundidad por la estética: forma, color, perspectiva,
disefio de pagina, es decir que la derrealizacion corre
paralela con la estetizacion fuerte de lo virtual...

En dltimas, podria uno celebrar la afirmacion de Andy
Warhol cuando dice «quisiera ser una maquina» ésta
afirmacion era véilida porque Warhol fue el primero
en irrumpir con una especie de mecanica, restituyendo
verdaderamente la nada en el corazén de la imagen.
El inicia la organizacion de la simulacion después los
demds hacen lo mismo pero ya no e€s un momento
original. Warhol signific6 un momento original cuando
dijo frente a la interfase hombre-maquina: «escojo ser
una maquina, ya no soy un artista» Ya no habia sujeto
del arte, €l jugo el juego mientras los demds pretenden
siempre ser artistas, tener la dignidad y prestigio
cuando en realidad no son mas que obligadores de
sintesis.

Ya en 1934, Paul Valery, diagnosticando «cambios
proximos y muy profundos en la antigua industria de
lo bello» decia:

Ni la materia ni el espacio ni el tiempo son, de
veinte aios a esta parte, lo que siempre habian
sido: hay que esperar que innovaciones tan
grandes transformen toda la técnica de las artes.
Actuando alla sobre la invencion misma, quizd
llegando hasta modificar maravillosamente la
nocion misma del arte.

10 Otra forma neobarroca del Aleph de los cabalistas, retomado por Jorge Luis Borges en uno de sus mds paradigmaticos relatos: un microcosmos

en el que todo el universo queda manifestado.
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En realidad habrd que considerar las tecnologias
informdticas contemporaneas para medir la exactitud
de una premonicién tal y comenzar a valorar la
importancia y el alcance de los cambios cientificos y
técnicos anunciados: después de las cifras, las letras y
los sonidos, las nuevas tecnologias asaltan
irresistiblemente, progresivamente, todos los lugares de
la imagen (pintura, fotografia, cine, video, TV); objeto
de investigaciones puntuales y de demostraciones
prestigiosas pero excepcionales, la produccion de
imagenes numeéricas (andlisis y sintesis de las imagenes
y sus nuevos soportes de almacenamiento y canales
numéricos de difusioén) alcanzan hoy la edad socio-
industrial: salen del laboratorio y parecen capaces, no
s6lo de proponer nuevos utensilios para la produccion
y la comunicacién audiovisual existente, sino también
de generar socialmente, con la generalizacion y el
afinamiento del dispositivo original que las crea - la
madaquina numérica, el ordenador gréfico- las condiciones
de un cambio radical de las practicas, de los conceptos
y de los puntos de apoyo culturales mas estables. Asi,
lo que todos hacemos, trabajando en el computador,
corrigiendo, retocando, adulterando sin pausa, haciendo
de este ejercicio una especie de sicoandlisis interminable,
memorizandolo todo para huir del resultado final, para
rechazar la fecha de la muerte y la fatal de la escritura,
gracias a un eterno feed Back con el procesador de
textos, a una eterna interaccién con la maquina, cuyo
funcionamiento se identifica con el del mismo cerebro.
Maravilloso instrumento de magia esotérica.
Efectivamente, cada interaccion se reduce siempre a un
didlogo sin fin con una maquina. El intelectual ha
encontrado finalmente el equivalente de lo que el
teenager habia encontrado en la cadena musical y el
walk-man: una desublimacién espectacular del
pensamiento, la videografia de sus pensamientos.

«En el corazén de esta videocultura siempre hay una
pantalla, pero no hay forzosamente una mirada» (J.
Baudrillard ) la lectura tactil de una pantalla es
completamente diferente de aquella de 1a mirada, es una
exploracion digital, donde el ojo circula como una mano
que avanza segin una linea discontinua, incesante.

Ya no tenemos la distancia del espectador con relacién
a la escena, ya no hay convencion estética. Y si caemos
tan ficilmente en esta especie de coma imaginario de
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la pantalla, es porque ésta delinea un vacio perpetuo
que estamos prontos a colmar, prosemia de las
imagenes, promiscuidad de las imagenes, pornografia
tictil de las imagenes.

No obstante, paradéjicamente, la imagen que aquella
presenta estd siempre a afios luz de distancia. Siempre es
una Tele-imagen. Est4 situada a una distancia muy
especial que no se puede definir mas que como
insuperable para el cuerpo. La distancia del lenguaje, de
la escena, del espejo, es superable para el cuerpo: y es en
esto en lo que permanece humana y se presta al cambio.

EL ARTE EN LOS TIEMPOS DE LA CONTAMINACION

Asi como la electronica, tecnologia espectacular
(nacida para administrar los grandes nimeros, las
«masas» de datos) y transversal, es al modo de Paul
Virilio, una logistica de la percepcion. La videocultura
no es solo la necrolégica de la edad del fuego, soplo
definitivo sobre la llama de Bachelard, sino una
enésima inversion de valores: palabras como artificial
y sintético, antafio vividas como ataque a la humanidad
de la naturaleza y a la naturaleza del hombre, son hoy
la justa adjetivacion de la inteligencia y de la imagen.
Palabras como «tribalidad», «manipulacién»,
«contaminacién» - amenaza de regreso social, pérdida
de la identidad, ataque a la pureza fisica y moral -
indican hoy el ecumenismo de la aldea satelizada, la
magia de las transformaciones genéticas, la sabiduria
artistica de las operaciones intertextuales.

Todo lo que llega del mundo - y todo lo que podemos
ofrecer al mundo es «informacién»; algo que reduce
nuestras ciudades a un circuito integrado (como en el
final del film tron, o en el inicio de la novela de Pynchon
L’incanto del lotto 49), nuestras casas a un terminal,
nuestras vidas a un curriculum fichable, nuestros cuér_pos
a la proxémica del look, algo que reduce la escritura al
periodismo - y la «calidad de la imagen» a la correccién
de la sefial. Comprimido por las exigencias del circuito
informacional, el concepto mismo de «imagen» se
pulveriza. De acuerdo a esto, segiin Walter Bruno vemos
la iconosfera de la aldea informatizada como se llena
de cuerpos-signo, de marcas-suefio: he aqui la imagen
reducida a efecto de las estrategias comunicativas.



EL FANTASMA Y LA GRIETA

Cuando el ultimo simio agonizaba ya vertical
sobre la tierra, comprendio horrorizado su
proximo destino. Su conciencia apenas nacida,
se escindio. Tuvo miedo. El primer hombre habia
nacido y con él habia nacido lo sagrado, la
conciencia inevitable de su finitud. Desde
entonces lo sagrado se ha levantado frente al
hombre como urgencia y como nostalgia. Como
urgencia significa la inaceptabilidad de la
muerte y la necesidad de eternidad. Como
nostalgia significa la pérdida del paraiso, de la
unidad inmediata con el ser natural. Lo sagrado
es escision y melancolia. Es tanto el yo
desdoblado, el hombre lejos
y perdido de si mismo, pero
es también el ideal siempre
inalcanzable. El miedo se
instala, entonces, como
conciencia de un yo precario
pero anhelante. De su horror
es la queja y el odio: Dios lo
ha abandonado.”

Caido el hombre en la historia, en
la finitud, como 4ngel desdoblado
y humillado, inicia el drama del ser
que se desenvolverd en ese nico
espacio posible que debe inventar:
la cultura.

En la densidad emocional de El

grito, Edward Munch habia condensado todo el espiritu
de rebeldia que fundaria el delirio hermoso de la
vanguardia histérica. Aquel, su estentéreo gruiiido, su
enorme lamento en sordina, anunciaria el desasosiego
vivencial de una hornada de artistas que veria en la
inadaptacion y la bohemia la dnica posibilidad de
burlar el desamor de un mundo abocado a su primera
conflagracion universal, cuyos perversos augurios
comenzaban a sentirse en el humus calcinado del
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Molino Rojo, bajo las faldas coruscantes de las
inspiradas meretrices que bailaban al tempo frenético
del frufri y el can-can, justo cuando el resplandor de
la belle epoque empezaba a expirar de manera dolorosa.

El artista disfrutaria entonces de su condicién maldita
(con ep6nimos de la talla portentosa de un Baudelaire,
un Bretén, un Van Gogh), su infinito potencial de
subversidon, para alli, desde el borde, jugar a
transformar el mundo. Los tedricos hablarian después
de una ideologia vanguardista de falsa conciencia, en
la medida que sus procuradores no se reconocian sino
figurando por encima o por fuera del diseifio
sociohistérico, en una conflictividad jactanciosa de
neurotizar su vinculo con el entorno. Irrumpiria de ese
modo el mito del artista neurético,
descastado, devoto de los
intersticios menos palmarios en el
pantedn freudiano, degustador de
una actitud de emplazamiento que
hallaba en su bravuconeria una
profunda razén de existencia. Era
el canto del cisne de la era
moderna, cuando los ideales de
confianza en la razén, el progreso
histdrico y la viabilidad social de
los proyectos emancipadores,
embargaban el ser de un principio-
esperanza tendiente a inflamar su
pecho, consumar ciertos excesos al
tipo del kitsch politico (sin la
limpieza del grito de Munch), pero
en definitiva también, a vivir la
historia con una sensacién de
rabiosa inconformidad, de perenne transgresion, de
inacabado bullicio en la plaza publica, que dificilmente
volvera a saber de tamafa intensidad, de semejante
certeza, tan pueril como necesaria, en torno a que el
mundo podia, de veras, tomarse por asalto.

Y no sélo advino una guerra sino otra, y nuevas
decepciones, y nuevas razones para albergar la
desazén de la ira. El artista de la segunda posguerra

11 Liliana Herrera, La carne, la atadura. Magazin El Espectador No 650, 1995, Bogotd
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mds que un rebelde maldito serd un iracundo
redentor. La poética de la neovanguardia, con
paradigma en aquella premisa del mayo parisino del
68 en cuanto a encaramar la imaginacion al poder y
clamar porque vengan, pidan lo imposible, fue capaz
de radicalizar y concretar muchas de las otrora
ingenuidades vanguardistas; de hecho se vinculé a
movimientos socioculturales y del pensar ideolégico
como el existencialismo, la nueva izquierda, la
contracultura hippy, las revueltas de los negros en
Norteamérica o de los estudiantes en Paris y México,
que vendrian a ser unos sustitutos tal vez menos
ideales, pero acaso mas resolutivos, de los anteriores
manifiestos con proyeccion futurista, segin los
cuales habia que incinerar los museos y derruir
semiolégicamente todo inicio de la representacion
del poder.

El artista verticalizard ahora el sentido de la no-
clausura de lo artistico (no el balde emerge a
principios de los 60 la Obra abierta de Umberto
Eco), instrumentara su propio cuerpo como vehiculo
de la protesta, transitard los dramaticos caminos de
la castracidn, la mutilacion y el suicidio, supondra
una mayor convergencia entre la estética y la
escatologia - vender4 la mierda por oro, convocara
su semen como metiafora del espejo- y llegara en
suma a propugnar, mis que los conocidos resabios
duchampianos del antiarte, una posible muerte del
arte. Pero una muerte del arte en que la institucién
de lo artistico no desapareceria en la nada sino del
todo, cuando la realidad supiera de una estetizacion
tan generalizada que volviera ociosa la neurosis
supuesta del artista y el status entre sacro y santo
del objeto del arte. Era el colmo de la utopia el grito
amplificado, los altavoces de la historia apostando
a su epifania . La gente moria de un cruce furioso
de fobia y amor, y alguien escribia que la era paria
un corazén. Fueron afios para estremecerse de amor
y dolor, transido el vigor epocal de una alucinacién
profildctica que derivo en una mitica de la guerrilla
y otra poética de la verdad posible. Marcuse llamaba
a hacer realidad la utopia, a dimensionar la
esperanza, a experimentar el porvenir.

Entretanto la historia, perversa, dificil y hermosa a un
tiempo, se encargaba de contravenir sus propios
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designios. Con esos mismos afnos 60 irrumpia otra
condicién epocal, en lo sucesivo llamada postmoderna,
interesada en oponer a la gloria del progreso el
escepticismo de la duda. Mientras unos se subian a las
torres para tocar el futuro, otros llamaban al armamento
nuclear y al dia final, en una utopia-otra del Apocalipsis
necesario para expurgar a una humanidad cuyo
proyecto de modernizacién se habia trocado
definitivamente en la jaula de hierro de Weber, tras la
feroz reificacion y absolutizacién de los valores
espirituales. Los postmodernos gustaron de advertir
que el celo vindicador del Moderno habia culminado
en los dos emblemas flameantes de su reverso: el
fascismo y el stalinismo. De modo que los decenios
de los 60 y 70 discurren en la fuerte colisién de una
vanguardia que se resistia a desistir, y una
deconstruccion furibunda de todos los axiomas que
hasta entonces alimentaron la idea humana de la
sociedad y la cultura: un desmontaje que proclama a
los cuatro vientos el ocaso de la historia misma, la
politica, la ideologia, el sujeto, el autor, el museo (otra
vez), la filosofia... Ese clima de crispacién e indetenible
escarceo histdrico lo cifr6 muy bien el espiritu
travestista y de mutacién psico-socioldgica del filme
The Rocky Horror Picture Show de Jim  Sharman,
pronto erigido en fetiche de culto semanal por la
juventud de no pocas ciudades.

Lo cierto fue que las cosas empezaron a cambiar y no
precisamente en favor de la vieja axiologia del cambio.
El presente se reificé a su modo y la historia se replegé
en una estética de la nostalgia o una lddica de la
arqueologia que desactivaban las conmociones de
antafio. La motividad del pathos histérico, y parodia
del histrionismo de los actores sociales. En lo que algiin
artista se castraba y desangraba en una galeria sin
sentido, la nueva ironia del pop edificaba su ambiguo
culto a la imagen de Marilyn, las hamburguesas, Elvis.
El simulacro desplazaria a la realidad, y Ia historia se
convertiria en un no-lugar, en otro objeto perdido y oscuro
de los deseos. El arte se hartard de tanto experimento
efimero y conceptual y, ahito de la vanguardia,
desproblematizaré la textualidad de 1a obra en pro de una
vuelta a la contemplacién y la fascinacién en mucho
proclives a la resacralizacién cultural y la restitucién de
los paradigmas constructivos del artefacto. La museofobia
se invertird en museofilia de unas précticas de



coleccionismo extendidas a inmensas zonas industriales
y aldeas rurales. En la arquitectura el espacio serd mas
para gozar que para habitar. Segin la praxis del
neoexpresionismo, la violencia ya no estallar tanto en
la magnitud ideoldgica del grito como en la densidad de
las capas pictdricas; tal si hasta en la pintura los medios
fueran, sin mas el mensaje. La transvanguardia italiana
ridiculiza el logocentrismo de sus predecesoras, y el odio
de las méquinas autodestructivas de Tinguely como
metonimia de una repulsa a la conversién de la cultura
en mercancia, serd reemplazado por el rompimiento de
toda tecténica del lenguaje y la semantica, mudadas las
obras al interior de su propia y definitiva metafisica.

Justamente el critico responsable de la naturalizacion
del neoexpresionismo aleman en los predios de la
industria del sentido norteamericana, el sabio y
sardénico Donald Kuspit, llega a abordar toda una
nocién de la época de la abjuracidn: la idea del artista
suficientemente bueno, aquel que abroquelado en la
sola cualificacidn de su obra (una supremacia de valor
cada vez mis relativa e indemostrable) renuncia a la
problematizacién con el entorno y el mercado, a fin
de ensayar mecanismos de adaptabilidad que pacten
con el establishment lejos de zaherirlo. Cual si hubiera
vencido de una vez y por todas la dadiva del
pragmatismo gringo. La antropologia restitutiva de
Beuys ha muerto; vivan los nuevos brotes genéricos
de unos paisajes, bodegones y autorretratos que solazan
el ego y gustan de pasearse por la historia del arte con
donaire y descuido.

Hace unos afios que la obra El grito fue sustraida de
su adusto y guardian recinto de Oslo. Ya se roban hasta
la angustia: y no es un dato mas de vandalismo; es un
ruidoso simbolo.

Si alglin mérito indiscutible reviste la aporia de la
cosmética, es el de evidenciarnos que, en efecto, la utopia
no es un proyecto politico, que no puede serlo, pues en
cuanto lo intenta se autodestruye y degenera. No puede
serlo, pero puede inspirarlo. Debe inspirarlo. En los
demasiados accidentes del camino, aprendimos quiza que
la desmesura de una obra no tumba a un gobierno, que la
mds encabritada performance no alcanza a trastocar
raigalmente el orden, pero supimos también que
unicamente el poder redentor de la poesia, en el sentido

75

Novum 19 Aifo 7

bartheano de desenajenar y revelar el intringulis dltimo
de las cosas, puede acercarnos la buenaventuray la dicha.
Que no basta con pedir lo imposible, pero que acaso
exigiéndolo es que se arrima lo posible. Que después de
tanta usura simbodlica y tanto delirio doloso, apenas nos
queda la 1lusion. Sin la ilusién no sdlo no seriamos
mejores, Sino que no seriamos.

Buen desafio para el fin de siglo: el de ponernos a
pensar qué sentido le resta al arte si ademds de
proponerse el ser suficientemente bueno, no persevera
en la juiciosa porfia de ser, ante todo,
«inconvenientemente» sofiador.

«... La realidad virtual de la electrénica nos esta
haciendo ver que nuestra certidumbre escapa a
los limites estrechos de una pretendida objetividad.:
seguin Gary Zukav de acuerdo con lafisica cudntica
en el momento en que una ecuacion de onda
«colapsa», el universo se divide en dos mundos.
En uno de ellos yo subo escaleras arriba y en el
otro corro escaleras abajo. Existen dos distintas
ediciones de mi. Cada una de ellas hace cosas
distintas y cada una de ellas ignora a la otra. Esas
sendas jamds se cruzardn puesto que los mundos
en que se dividio el original son, para siempre,
ramas separadas de la realidad. Y por supuesto,
estas dos ramas se subdividen en otras y florecen
hasta mds alld del infinito... Ahora esos inagotables
suerios dentro de este sueiio que conforman el vivir
se denominan realidad virtual. «.

La incorporacion de la complejidad del arte pasa, pues,
por el reconocimiento de la complejidad primera del
hombre y de su existencia, de sus extensiones, es decir,
de cosas, de vida, de hechos, y relacionada, por tanto,
por una idea practicamente irrenunciable de presente,
una idea, en definitiva, y por usar una terminologia de
raiz -jrizomadtica?- deleziana, que se ubica en el orden
de lo sintagmatico, una idea que se esparce, una idea
situada e inserida plenamente en el eje horizontal de
comprension y de evolucion de las cosas.

«estamos aqui para disolver al hombre, al sujeto
como se borra un rastro en la arena del mar»

(Levis Strauss).



