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ARTE DIGITAL 
OPERACIONES EMTERTEXTUALES 

EN EL NO-TIEMPO

Estamos ante un cambio tecnocultural que modifica 
las nociones de arte, de ciencia, de técnica, de hombre, 
de espacio, de tiempo, de materia, de cuerpo, de 
realidad, etc. Abriéndolas a significaciones 
profundamente renovadas. Nuevas imágenes-pixel; 
nuevos imaginarios pantallizados que generan una 
visualidad cultural distinta a la tradicional y que 
modifican lo axiológico, lo epistemológico y lo 
estético. No hay duda de que las nuevas imágenes 
expresan al mismo tiempo estas dos dimensiones de 
existencia: tecnificación, industrialización del 
imaginario, por una parte, pero también, al mismo 
tiempo, imaginario tecnocultural activo, creativo, 
capaz de hablar culturalmente (y no sólo manipular 
técnicamente) las técnicas y procedimientos del 
momento, de abrir nuevos espacios/tiempo para una 
nueva era de lo sensible.

En esa primera dimensión se hace necesario 
evidenciar la paradoja: en el momento de mayor 
vigencia del dispositivo tecnológico en la 
civilización occidental, auge del 
perfeccionamiento de las redes maquínicas, la 
cultura entera y el arte como una de sus formas 
parece convertirse en algo superfluo, «esposible 
que la decadencia de las religiones y su 
sustitución por la gélida fe  en la ciencia o en la 
técnica, sea la matriz de la decadencia cultural 
de occidente, de su falta de argumentos»1. Desde 
esta perspectiva la ‘industrialización del

imaginario’ se traduce en una sensación de 
superficialidad, de sofisticación y de 
inautenticidad, característica  de las 
producciones culturales contemporáneas.

La ausencia de paradigmas en esta era de 
transversalidades está dando razón a la secularización 
y a la pérdida del aura en el arte tradicional moderno, 
si bien es cierto que la perspectiva renacentista nos 
brindó una analítica del espacio; la fotografía 
decimonónica una familiarización con lo hiperreal, y 
el cine una analítica del movimiento, lo digital y lo 
computacional nos brindan nuevas relaciones en la 
dimensión virtual de lo que Paul Virilio denomina «la 
transparencia catódica».2

1 Pardo José Luis. La obra de arte en la época de su modulación serial. Salamanca, 1987, p. 19
2 VIRIUO, Paul El último vehículo, Videoculturas de fin de siglo. Madrid, Ediciones Cátedra, 1990, pág 39
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Este desarrollo exponencial de las mediaciones 
maquinicas genera un desafío para emplear nuevas 
técnicas artísticas. Los ciberartes por ejemplo abren 
nuevas «ventanas utópicas» donde se pueden realizar 
collages electrónicos que pulverizan de una vez por 
todas a los géneros artísticos tradicionales, mezclas 
de sonidos, textos, imágenes elaborando una 
cibermirada. Visiones digitales. Herramientas tecno- 
artísticas tales como lápices gráficos, escaners, 
sintetizadores, impresoras láser a color, libros 
electrónicos con hipertextos, archivos, cursores, 
programación de menúes, bases de datos, etc., cambian 
el proceso artístico y de alfabetización visual.

Entramos, de este modo, a la escritura computacional 
donde la velocidad del programa y de la impresora 
supera a la pluma y a la máquina de escribir, borran la 
firma, la subjetividad creadora, se pasa de la palabra 
escrita con sangre a la letra electrónica: no es posible 
aquí la presencia del original único, de la obra de arte 
original e irrepetible, pues le ha sucedido la repetición 
al infinito de las imágenes seriadas, por consiguiente 
la firma del artista -que incluso bastaba para los 
coleccionistas- pierde sentido en esta dimensión 
pantallística.

Con una amalgama tan grande de posibilidades, lo 
computacional va haciendo desaparecer el concepto 
moderno del Yo Creador individual, transformando 
también la relación espectador-arte, pues este puede 
a la vez crear la obra, programarla, desfigurarla a su 
antojo. Con ello desaparece la era de la interpretación 
y se entra a la era de la programación, subordinando 
el lenguaje al calculo, a los modelos numéricos 
proteiformes. Pareciera que los conceptos modernos 
tales como sublimidad, angustia, aislamiento, 
autenticidad, no pertenecieran al arte ciber y que una 
superficie de ideas frágiles cobijaran la profundidad 
de reflexiones generadas por el espíritu crítico. Es 
como si se entrara a la «muerte del sujeto», a la 
glorificación de un individualismo hueco, banal. Fin 
del estilo llamado personal, de la «pincelada

individual distintiva» (Jameson, 1995). 
Democratización de un simulacro: todos podemos 
desde ahora ser creadores.3

De allí que, en este final del siglo XX, suija la constante 
búsqueda del reencauche o la llamada «moda retro» 
que genera una rapiña sin consideración de todas las 
producciones del pasado convirtiendo al arte en una 
alacena de recursos muertos, revividos con un singular 
estilo de collages e hibridaciones permanentes 
modificando a la vez las nociones de historia y de la 
memoria. El pasado es apenas un archivo, un armario 
de antigüedades que sirven únicamente para crear 
«pastiches» estéticos «objetos espectáculos» 
provocativos, excitantes y simulados.

En la elaboración de estos objetos estéticos frágiles, 
eclécticos, complacientes, sin proyecto utópico, hechos 
al azar, y con una crisis total de los conceptos de 
aventura y de experimentación proclamados por los 
artistas de vanguardia, hay en el fondo una moda de la 
nostalgia y una pérdida de la subjetividad que impide 
experimentar la historia como un organismo vivo, 
activo, transformador. Lo posmoderno-ciber se 
«inspira» (para utilizar un termino romántico) en lo 
trans-utópico, en una «colección de fragmentos», 
concibiendo el arte como museo, con un fin 
conformista y conciliador.

Junto a la apertura del texto electrónico y del simulacro 
digital, se va perdiendo también la privacidad de la 
lectura. Se imponen entonces nuevas formas de 
escritura, de lectura y de sentidos. El archipiélago 
hipertextual organiza a un lector collage, sin fronteras 
cuyas hibridaciones constituyen una amalgama de 
lecturas por saltos, y no secuenciales - paso a paso 
como en la tradición lecto-escritural. Se entra a una 
sensibilidad de redes en línea (correos electrónicos, 
Internet). El zapping será el deber-ser del lector 
electrónico. Se abre una gran posibilidad para escoger 
diversos caminos, rompiendo con la estructura cerrada 
del libro y «fomentando estilos inéditos de narrar y de

3 «Esto me ha inducido a decir que debe acuñarse otro concepto de arte que se refiera a todo el mundo y no sea únicamente cosa de los artistas, 
sino que sólo pueda declararse antropológicamente, es decir; todo hombre es un artista en el sentido de que él puede configurar (gestalten) 
algo...» STACHEHAUS, Heiner. Joseph Beuys, p.80
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referir»4. Arte mas que objetos artísticos de procesos 
multimediáticos (palabra, sonido, expresión, movimiento, 
duración) sin un polo legitimador, unitario, de tal forma 
que nos lleva a la fragmentación de los regímenes estéticos 
tradicionales tanto clásicos (objetuales) como modernos 
(subjetívos)pues el proceso predomina sobre el objeto, 
«importando no los contenidos estéticos, sino el trabajo 
desarrollado sobre las imágenes.»5

Fragmentaciones que desaparecen de forma casi total 
las ideas de creador individual, generando la idea de 
autor colectivo integrado al programador. El artista 
puede ahora hacer uso de cualquier medio para llevar 
a cabo su obra.

Del oficio autónomo artístico, se pasa al de generador 
del zapping. De tal manera que hoy por hoy, la obra 
de arte, como bien lo ha escrito Marcelo Walter Bruno, 
«No puede esperar ser una obra acabada (cerrada) ni 
mucho menos pulida; esta es siempre infinita, un 
análisis exterminado en oposición a un terminado» 
No existirá original de la obra, ni copia. Cualquier 
imagen artística será programada, modificada, 
obtendrá su valor por el hecho de ser procesada y 
transformada cuantas veces se desee. Secularización 
tecnomediática y colectiva donde el aura de lo personal 
y lo original del arte, en la época de la reproductividad 
tecnológica, va desapareciendo paulatinamente. 'Arte 
global y globalización del arte, 
peligrosa o milagrosamente masivo, 
tejido y prisionero en la red de redes y 
sus sistemas.

Todas estas transformaciones 
paradigmáticas imponen a los 
estudiosos realizar una fenomenología 
de la experiencia electrónica, un estudio 
de los impactos que nos deja y nos 
dejará la tecno-estética y su tecno- 
imaginación. Sin embargo, ante 
semejante desafío, y ante la ya casi 
probable y sentida inundación de la

cibercultura; frente a tanta basura informal y excrecencias 
que nos lanzan los medios y la red de redes, debemos 
aguardar, con firmeza critica, las nuevas sensibilidades 
manifestadas en una estética neobarroca ciber, donde el 
gusto literario por lo monstruoso, la fascinación de los 
laberintos y las entropías, el culto al héroe de la fuerza, la 
excitación por la alta fidelidad, son los platos a degustar 
todos los días. «Como jockeys informáticos, sus 
consumidores navegan sobre el ciberespacio con una 
actitud del rebusque virtual; devoradores de imágenes 
visuales, mas no mentales; de lo residual, de lo desechable, 
de la banalización ligth, espectacular, lumínica, de la 
basuralización de la cultura»6.

LA ILUSIÓN RADICAL

«Si los hombres crean o imaginan máquinas 
inteligentes, es porque desesperan secretamente 
de su inteligencia, o porque sucumben bajo el 
peso de una inteligencia monstruosa e inútil: la 
exorcizan entonces con máquinas para poder 
burlarse y reírse de ella. Confiar esta inteligencia 
a las máquinas nos libera de cualquier pretensión 
al saber, de la misma manera que confiar el poder 
a los políticos nos permite reímos de cualquier 
pretensión al poder».

Jean Baudrillard

4 En 1963 Julio Cortázar publica Rayuela, que es el anuncio aún sobre papel, del libro abierto que generará tres décadas después el hipertexto 
y Umberto Eco publica su Obra Abierta en 1962.
5 PERNIOLA,Mario.Fotocopia sin referente.
6 Fajardo Fajardo Carlos. Cibercultura. Magazín El Espectador. 1998 p 10
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De todos los discursos, de todas las apologías o 
virulentos opúsculos sobre la revolución tecno- 
maquínica, nada puede considerarse de mayor 
importancia en la configuración del territorio complejo 
y vasto del acontecimiento, que la situación del 
hombre, ya no frente a la máquina sino convertido en 
interfaz*7 perpetua interactuando con la máquina. Esa 
es la ironía de la técnica: estamos en plena ilusión de 
la finalidad de la técnica como extensión del hombre 
y de su poder, en plena ilusión subjetiva de la técnica: 
así todas nuestras tecnologías sólo serían el instrumento 
de un mundo que creemos dominar, cuando él es el 
que se impone a través de un equipo del que sólo somos 
meros operadores.

Parece, en efecto, que si la ilusión del mundo se ha 
perdido, la ironía, por su parte, ha pasado a las cosas, 
parece que la técnica ha cargado con toda la ilusión 
que nos ha hecho perder, y que la contrapartida de esa 
pérdida de la ilusión es la aparición de una ironía

objetiva de ese mundo. La ironía como forma universal 
de la desilusión, pero también de la estratagema por la 
cual el mundo se oculta detrás de la ilusión radical de 
la técnica, y el secreto (el de la continuidad de la nada) 
detrás de la banalidad universal de la información. «Si 
contemplamos atentamente la esencia ambigua de la 
técnica, descubrimos la constelación y el movimiento 
estelar del secreto»8.

La vieja mitología del hombre sumido en un sueño 
milenario del que trata de despertar e intuye en el deja 
vu un atisbo de su condición original, se toma ahora 
en el ensueño artificial sostenido por conexiones 
cibernéticas e inducido por máquinas inteligentes en 
la simulación cinematográfica (La Matrix,1999)

Los japoneses presienten una divinidad en cada objeto 
industrial. Para nosotros, esta presencia sagrada se ha 
reducido a un pequeño resplandor irónico, a un matiz 
de juego y de distanciación, pero que no por ello deja 
de ser una forma espiritual, detrás de la cual se perfila 
el genio maligno de la técnica, que se preocupa en 
persona de que el secreto del mundo permanezca bien 
guardado: la personificación del dragón en el cielo 
inalcanzable detrás de los micro-chips. El Espíritu 
Maligno vela bajo los artefactos, y se podría decir de 
todas nuestras producciones artificiales lo que Lewis 
Carroll dice en «Al otro lado del espejo»: que detrás de 
cada objeto hay alguien oculto que se ríe de nosotros.

La ironía es la única forma espiritual del mundo 
moderno, que ha aniquilado todas las demás. Sólo ella 
es depositaría del secreto, pero nosotros ya no gozamos 
de su privilegio. Ya no es una función del sujeto, es 
una función objetiva, la del mundo objetual y artificial 
que nos rodea, y en el que se refleja la ausencia y la 
transparencia del sujeto. A la función crítica del sujeto 
ha sucedido la función irónica del objeto. A partir del 
momento en que han pasado por el médium o por la 
imagen, por el espectro del signo y de la mercancía, 
los objetos ejercen una función artificial e irónica con 
su mera existencia. Ya no se necesita una conciencia

7 Interfaz: zona de comunicación o acción de dos sistemas distintos
8 Jean Baudrillard. El Crimen perfecto. Barcelona, Paidós, 1989
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crítica para ofrecer al mundo el espejo de su doble: 
«nuestro mundo moderno ha engullido a su doble a la 
vez que ha perdido su sombra»9, y la ironía de este 
doble incorporado estalla a cada instante en cada 
fragmento de nuestros signos, de nuestros objetos, de 
nuestros modelos. Ya no es preciso confrontar los 
objetos con la absurdidad de su función, en una 
irrealidad poética, como hicieron los surrealistas: las 
cosas se encargan de iluminarse irónicamente por sí 
solas, se descartan de su sentido sin esfuerzo. Todo 
esto forma parte de su encadenamiento visible, 
demasiado visible, que crea por si mismo un efecto de 
parodia.

Cualquier metafísica se ve barrida por esta inversión 
de situación, en la que el sujeto ya no es el dueño de la 
representación, sino el operador de la ironía objetiva 
del mundo. El objeto es ahora el que refracta al sujeto 
y le impone su presencia y su forma aleatoria, su 
discontinuidad, su fragmentación, su estereofonía y su 
instantaneidad artificial.

Nos hallamos finalmente ante dos hipótesis 
irreconciliables: la del exterminio de cualquier ilusión 
del mundo por la técnica y lo virtual, o la de un destino 
irónico de toda ciencia y de todo conocimiento por los 
que se perpetuarían el mundo y la ilusión del mundo. 
Al ser inverificable, por definición, la hipótesis de una 
ironía «trascendental» de la técnica, hay que limitarse a 
esas dos perspectivas irreconciliables y simultáneamente 
«verdaderas». Nada permite decidir entre ellas.

EL DOMO DE THARTIS

Solo se puede visitar a través de la imagen en 
Pantalle que retransmite poderosas lentes del 
telescopio espacial Hubble, es un no - lugar 
como podría serlo cualquier presencia en la 
alteridad radical de las imágenes inexistentes 
cuya presencia es el fantasma de lo que 
llamamos lo real.

La literatura científica sobre la imagen-video o la 
imagen que pasa por el ciclotrón de la pantalla ha ido 
evidenciando cada vez más, en curso del ultimo 
decenio, el proceso de derrealización y de visión 
fantasmal de la realidad. En el discurso sobre la 
civilización de la imagen, sobre la dimensión 
«pantallística», sobre los «simulacros», se han ido 
entrelazando los discursos sobre la moda, sobre lo 
efímero, sobre la publicidad. Las cuestiones acerca de 
la pérdida progresiva de sentido, sobre la disolución 
de los sujetos y de los objetos de la comunicación en 
las formas de producción y de consumo del sistema 
televisivo están todavía profundamente unidas a la 
tradición teórica y política de la cultura de masas, hoy 
en día radicalmente en crisis no sólo formal sino 
también ideal, social, productiva.

Con el paso de la sociedad espectáculo a esta 
interactiva, el sujeto de los interfaces no es ya sin duda 
El Sujeto (único) de las serenas superficies y la pantalla 
terminal del ordenador, indica a su vez un «Sujeto 
terminal» el cual no es, por otra parte, necesariamente, 
como algunos quieren hacemos creer, el fin del sujeto, 
sino otra figura de la subjetividad.

El análisis que hicieron los situacionistas de los años 
sesentas fue ejemplar en su radicalidad, se trataba de la 
subjetividad radical, del análisis de la alienación por el 
espectáculo. Pero allí todavía había aüenación, había 
una oposición dialéctica, había una posible subversión 
de la realidad. Ahora ya no estamos ahí, se continúa 
escribiendo en este sentido, pero hoy ese discurso ya no 
es válido, ya no estamos en lo espectacular. En el 
espectáculo todavía hay separación, hay escenario; hoy 
estamos en la colusión total, en la confusión de los 
polos, no se puede situar la alteridad. En el espectáculo 
nosotros estábamos alienados y la alienación es buena 
porque implica un problema, una tensión, una 
intensidad, ahora estamos en la desintensificación, todo 
se virtualiza y lo virtual no es espectáculo. Estamos en 
una interactividad total con la máquina; la máquina 
tradicional que nos alienaba era un objeto exterior, el

9 Jean Baudrillard. p.54.
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hombre estaba frente a la máquina, había confrontación; 
ahora en el interfase hombre-máquina ni siquiera hay 
alienación, todo es lo mismo y esto es más que clave. El 
análisis de la sociedad espectáculo fue excelente, pero 
hoy hay que replantearlo; en efecto, en la virtualidad 
estamos en una situación más catastrófica que en la 
alienación o en el espectáculo. Catastrófica desde el 
punto de vista de las relaciones establecidas en el 
discurso postindustrial entre hombre y máquina, que 
podrían redefinirse a partir de las naturalezas telemáticas 
y la concepción del sujeto fractal, donde a partir del 
despliegue de una voluntad sin objeto, el hombre 
solamente está representando la continuidad de la nada.

EL SIMULACRO INTERACTIVO

A partir del texto «La logística de la percepción» de 
Paul Virilio, Alain Renaud plantea cómo la imagen en

este nuevo registro de visibilidad, se hace imagerie 
(producción de imágenes) dinámica y operacional que 
integra al sujeto en una situación de experimentación 
visual inédita, en un ámbito dominado por la simulación.

La imagen numérica construye concretamente una re­
lación «manipuladora» experimental y dinámica con 
lo real mediante la operatividad de la simulación vi­

sual. El simulacro interactivo, un término de Jean Louis 
Weissemberg en su tesis no publicada, se sustituye a 
la imagen espectáculo, especialmente en la relación 
central de representación.

En este orden de ideas, se presenta una revaloración 
total del concepto de realidad, más dispersivo y muy 
elusivo por cuanto se obliga un nuevo régimen de 
discursividad en el que la imagen contiene y despliega 
plenamente una cuota del saber: la imagen y el 
concepto sobre ella, se traspolan en una nueva 
dimensión de información estética, sensible.

En el aspecto estético y artístico, estos planteamientos 
remiten a un nuevo régimen de sentido, de goce y de 
aisthesis: hacia una estética de procedimientos por los 
que el proceso predomina sobre el objeto: la forma 
cede el paso a la morfogénesis, vivimos en el fin de la 
hegemonía del espectáculo cerrado y estable: la 
escenografía se subordina a la escenología, hacia 
relaciones inéditas entre el cuerpo, la materialidad y 
lo artificial, hacia el traslado tecno-estético del orden 
representativo analógico.

Hablaríamos aquí de lo que Renaud llama la 
«Antropología cultural de las superficies» en oposición 
a una tradicional y sin duda limitada aproximación 
metafísica de lo imaginario, la cual sería capaz de 
ofrecer una epistemología sobre las mediaciones 
visuales, al mismo tiempo técnicas, semánticas y 
estéticas que organizan la producción y reproducción 
de los sujetos humanos concretos de una cultura 
especial donde se podría hablar de el «hombre cuadro» 
el hombre «cliché» o el «hombre pantalla».

En esta historia aparentemente superficial de 
«superficies», se dirían sin duda cosas muy profundas, 
por ejemplo, en el caso de la superficie pantalla, que 
merece un examen especialmente afinado; porque hay 
diferentes clases de pantalla: de la pantalla del cine a 
la pantalla informática se podría demostrar que no hay 
continuidad, sino ruptura cualitativa, esta última en 
efecto, procede del borrado incluso de la desaparición 
del dispositivo «superficie», ya que el sistema de 
interfaz instala otro orden en el campo de la visibilidad: 
el numérico. En síntesis la imagen pasa desde la esfera 
de la óptica a la de la modelización y el cálculo.
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Escritura, génesis, manipulación controlada de imágenes- 
acontecimientos a partir de un «modelo numérico». Las 
imágenes de síntesis interactivas (por ejemplo, en la 
simulación de vuelo) no son por tanto, en su base, 
imágenes espectaculares, imágenes «acciones», puntos 
notables operativos; partícipes de una verdadera logística 
de la percepción: lo imaginario contemplativo se integra 
a un imaginario operativo, demiúrgico.

PARADOJA DE LA REGRESIÓN INDEFINIDA

«La trascendencia ha estallado en mil 
fragmentos que son como las esquirlas de un 
espejo donde todavía vemos reflejarse 
furtivamente nuestra imagen, poco antes de 
desaparecer»

Jean Baudrillard

La representación del sujeto en el sentido de la 
modernidad ya no tiene remanentes en este vórtice 
paroxísmico de la velocidad maquínica. Cada esquirla 
del espejo contiene el universo entero, esa es la 
característica del objeto fractal: toda la información 
relativa a él, está encerrada en el más pequeño de sus 
detalles.10

Existen muchas posibilidades combinatorias, 
tecnológicas de practicar el arte virtual, haciendo obra 
de síntesis. Todo esto es una especie de arte operacional 
cibernético que se parece a las demás actividades 
telématicas, es un poco la escritura automática del arte, 
es la máquina que funciona, la máquina que puede 
producir todas las imágenes pero no puede producir la 
ilusión estética en el sentido fuerte de la palabra, algo 
que sea a la vez otro escenario, la posibilidad de crear 
una forma, no solamente una combinación de 
elementos.

Hay un nuevo espacio, una especie de ciberespacio, 
de hiperespacio, donde todo es equivalente. Las

imágenes de video, los reportajes, las imágenes 
estéticas, todo es equivalente, todo es sustituible, por 
tanto ya no hay una especificidad del arte.

Pero esto no es válido solamente para el arte, este 
destino lo comparte también la política que pasa por 
el ciclotrón de la pantalla, de las técnicas virtuales. 
Hay pues una igualdad total de todas las cosas en lo 
virtual, es la democracia total pero ya no hay una 
verdadera responsabilidad artística. Puede en este 
sentido hablarse de una panestetización del hombre, 
donde, naturalmente, todo lo virtual es tocado a 
profundidad por la estética: forma, color, perspectiva, 
diseño de página, es decir que la derrealización corre 
paralela con la estetización fuerte de lo virtual...

En últimas, podría uno celebrar la afirmación de Andy 
Warhol cuando dice «quisiera ser una máquina» ésta 
afirmación era válida porque Warhol fue el primero 
en irrumpir con una especie de mecánica, restituyendo 
verdaderamente la nada en el corazón de la imagen. 
El inicia la organización de la simulación después los 
demás hacen lo mismo pero ya no es un momento 
original. Warhol significó un momento original cuando 
dijo frente a la interfase hombre-máquina: «escojo ser 
una máquina, ya no soy un artista» Ya no había sujeto 
del arte, él jugo el juego mientras los demás pretenden 
siempre ser artistas, tener la dignidad y prestigio 
cuando en realidad no son mas que obligadores de 
síntesis.

Ya en 1934, Paul Valery, diagnosticando «cambios 
próximos y muy profundos en la antigua industria de 
lo bello» decía:

Ni la materia ni el espacio ni el tiempo son, de 
veinte años a esta parte, lo que siempre habían 
sido: hay que esperar que innovaciones tan 
grandes transformen toda la técnica de las artes. 
Actuando allá sobre la invención misma, quizá 
llegando hasta modificar maravillosamente la 
noción misma del arte.

10 Otra forma neobarroca delAleph de los cabalistas, retomado por Jorge Luis Borges en uno de sus mas paradigmáticos relatos: un microcosmos 
en el que todo el universo queda manifestado.
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En realidad habrá que considerar las tecnologías 
informáticas contemporáneas para medir la exactitud 
de una premonición tal y comenzar a valorar la 
importancia y el alcance de los cambios científicos y 
técnicos anunciados: después de las cifras, las letras y 
los sonidos, las nuevas tecnologías asaltan 
irresistiblemente, progresivamente, todos los lugares de 
la imagen (pintura, fotografía, cine, video, TV); objeto 
de investigaciones puntuales y de demostraciones 
prestigiosas pero excepcionales, la producción de 
imágenes numéricas (análisis y síntesis de las imágenes 
y sus nuevos soportes de almacenamiento y canales 
numéricos de difusión) alcanzan hoy la edad socio- 
industrial: salen del laboratorio y parecen capaces, no 
sólo de proponer nuevos utensilios para la producción 
y la comunicación audiovisual existente, sino también 
de generar socialmente, con la generalización y el 
afinamiento del dispositivo original que las crea - la 
máquina numérica, el ordenador gráfico- las condiciones 
de un cambio radical de las prácticas, de los conceptos 
y de los puntos de apoyo culturales más estables. Así, 
lo que todos hacemos, trabajando en el computador, 
corrigiendo, retocando, adulterando sin pausa, haciendo 
de este ejercicio una especie de sicoanálisis interminable, 
memorizándolo todo para huir del resultado final, para 
rechazar la fecha de la muerte y la fatal de la escritura, 
gracias a un eterno feed Back con el procesador de 
textos, a una eterna interacción con la máquina, cuyo 
funcionamiento se identifica con el del mismo cerebro. 
Maravilloso instrumento de magia esotérica. 
Efectivamente, cada interacción se reduce siempre a un 
diálogo sin fin con una máquina. El intelectual ha 
encontrado finalmente el equivalente de lo que el 
teenager había encontrado en la cadena musical y el 
walk-man: una desublimación espectacular del 
pensamiento, la videografía de sus pensamientos.

«En el corazón de esta videocultura siempre hay una 
pantalla, pero no hay forzosamente una mirada» (J. 
Baudrillard ) la lectura táctil de una pantalla es 
completamente diferente de aquella de la mirada, es una 
exploración digital, donde el ojo circula como una mano 
que avanza según una línea discontinua, incesante.

Ya no tenemos la distancia del espectador con relación 
a la escena, ya no hay convención estética. Y si caemos 
tan fácilmente en esta especie de coma imaginario de

la pantalla, es porque ésta delinea un vacío perpetuo 
que estamos prontos a colmar, prosemia de las 
imágenes, promiscuidad de las imágenes, pornografía 
táctil de las imágenes.

No obstante, paradójicamente, la imagen que aquella 
presenta está siempre a años luz de distancia. Siempre es 
una Tele-imagen. Está situada a una distancia muy 
especial que no se puede definir mas que como 
insuperable para el cuerpo. La distancia del lenguaje, de 
la escena, del espejo, es superable para el cuerpo: y es en 
esto en lo que permanece humana y se presta al cambio.

EL ARTE EN LOS TIEMPOS DE LA CONTAMINACION

Así como la electrónica, tecnología espectacular 
(nacida para administrar los grandes números, las 
«masas» de datos) y transversal, es al modo de Paul 
Virilio, una logística de la percepción. La videocultura 
no es sólo la necrológica de la edad del fuego, soplo 
definitivo sobre la llama de Bachelard, sino una 
enésima inversión de valores: palabras como artificial 
y sintético, antaño vividas como ataque a la humanidad 
de la naturaleza y a la naturaleza del hombre, son hoy 
la justa adjetivación de la inteligencia y de la imagen. 
Palabras como «tribalidad», «manipulación», 
«contaminación» - amenaza de regreso social, pérdida 
de la identidad, ataque a la pureza física y moral - 
indican hoy el ecumenismo de la aldea satelizada, la 
magia de las transformaciones genéticas, la sabiduría 
artística de las operaciones intertextuales.

Todo lo que llega del mundo - y todo lo que podemos 
ofrecer al mundo es «información»; algo que reduce 
nuestras ciudades a un circuito integrado (como en el 
final del film tron, o en el inicio de la novela de Pynchon 
L’incanto del lotto 49), nuestras casas a un terminal, 
nuestras vidas a un curriculum fichable, nuestros cuerpos 
a la proxémica del look, algo que reduce la escritura al 
periodismo - y la «calidad de la imagen» a la corrección 
de la señal. Comprimido por las exigencias del circuito 
informacional, el concepto mismo de «imagen» se 
pulveriza. De acuerdo a esto, según Walter Bruno vemos 
la iconosfera de la aldea informatizada como se llena 
de cuerpos-signo, de marcas-sueño: he aquí la imagen 
reducida a efecto de las estrategias comunicativas.
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EL FANTASMA Y LA GRIETA

Cuando el último simio agonizaba ya vertical 
sobre la tierra, comprendió horrorizado su 
próximo destino. Su conciencia apenas nacida, 
se escindió. Tuvo miedo. El primer hombre había 
nacido y con él había nacido lo sagrado, la 
conciencia inevitable de su finitud. Desde 
entonces lo sagrado se ha levantado frente al 
hombre como urgencia y como nostalgia. Como 
urgencia significa la inaceptabilidad de la 
muerte y la necesidad de eternidad. Como 
nostalgia significa la pérdida del paraíso, de la 
unidad inmediata con el ser natural. Lo sagrado 
es escisión y melancolía. Es tanto el yo 
desdoblado, el hombre lejos 
y perdido de si mismo, pero 
es también el ideal siempre 
inalcanzable. El miedo se 
instala, entonces, como 
conciencia de un yo precario 
pero anhelante. De su horror 
es la queja y el odio: Dios lo 
ha abandonado.11

Caído el hombre en la historia, en 
la finitud, como ángel desdoblado 
y humillado, inicia el drama del ser 
que se desenvolverá en ese único 
espacio posible que debe inventar: 
la cultura.

En la densidad emocional de El 
grito, Edward Munch había condensado todo el espíritu 
de rebeldía que fundaría el delirio hermoso de la 
vanguardia histórica. Aquel, su estentóreo gruñido, su 
enorme lamento en sordina, anunciaría el desasosiego 
vivencial de una hornada de artistas que vería en la 
inadaptación y la bohemia la única posibilidad de 
burlar el desamor de un mundo abocado a su primera 
conflagración universal, cuyos perversos augurios 
comenzaban a sentirse en el humus calcinado del

Molino Rojo, bajo las faldas coruscantes de las 
inspiradas meretrices que bailaban al tempo frenético 
del frufrú y el can-can, justo cuando el resplandor de 
la belle epoque empezaba a expirar de manera dolorosa.

El artista disfrutaría entonces de su condición maldita 
(con epónimos de la talla portentosa de un Baudelaire, 
un Bretón, un Van Gogh), su infinito potencial de 
subversión, para allí, desde el borde, jugar a 
transformar el mundo. Los teóricos hablarían después 
de una ideología vanguardista de falsa conciencia, en 
la medida que sus procuradores no se reconocían sino 
figurando por encima o por fuera del diseño 
sociohistórico, en una conflictividad jactanciosa de 
neurotizar su vinculo con el entorno. Irrumpiría de ese

modo el mito del artista neurótico, 
descastado, devoto de los 
intersticios menos palmarios en el 
panteón freudiano, degustador de 
una actitud de emplazamiento que 
hallaba en su bravuconería una 
profunda razón de existencia. Era 
el canto del cisne de la era 
moderna, cuando los ideales de 
confianza en la razón, el progreso 
histórico y la viabilidad social de 
los proyectos emancipadores, 
embargaban el ser de un principio- 
esperanza tendiente a inflamar su 
pecho, consumar ciertos excesos al 
tipo del kitsch político (sin la 
limpieza del grito de Munch), pero 
en definitiva también, a vivir la 
historia con una sensación de 

rabiosa inconformidad, de perenne transgresión, de 
inacabado bullicio en la plaza pública, que difícilmente 
volverá a saber de tamaña intensidad, de semejante 
certeza, tan pueril como necesaria, en tomo a que el 
mundo podía, de veras, tomarse por asalto.

Y no sólo advino una guerra sino otra, y nuevas 
decepciones, y nuevas razones para albergar la 
desazón de la ira. El artista de la segunda posguerra

11 Liliana Herrera, La carne, la atadura. Magazín El Espectador No 650,1995, Bogotá
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más que un rebelde maldito será un iracundo 
redentor. La poética de la neovanguardia, con 
paradigma en aquella premisa del mayo parisino del 
68 en cuanto a encaramar la imaginación al poder y 
clamar porque vengan, pidan lo imposible, fue capaz 
de radicalizar y concretar muchas de las otrora 
ingenuidades vanguardistas; de hecho se vinculó a 
movimientos socioculturales y del pensar ideológico 
como el existencialismo, la nueva izquierda, la 
contracultura hippy, las revueltas de los negros en 
Norteamérica o de los estudiantes en París y México, 
que vendrían a ser unos sustitutos tal vez menos 
ideales, pero acaso mas resolutivos, de los anteriores 
manifiestos con proyección futurista, según los 
cuales había que incinerar los museos y derruir 
semiológicamente todo inicio de la representación 
del poder.

El artista verticalizará ahora el sentido de la no- 
clausura de lo artístico (no el balde emerge a 
principios de los 60 la Obra abierta de Umberto 
Eco), instrumentará su propio cuerpo como vehículo 
de la protesta, transitará los dramáticos caminos de 
la castración, la mutilación y el suicidio, supondrá 
una mayor convergencia entre la estética y la 
escatología - venderá la mierda por oro, convocará 
su semen como metáfora del espejo- y llegará en 
suma a propugnar, más que los conocidos resabios 
duchampianos del antiarte, una posible muerte del 
arte. Pero una muerte del arte en que la institución 
de lo artístico no desaparecería en la nada sino del 
todo, cuando la realidad supiera de una estetización 
tan generalizada que volviera ociosa la neurosis 
supuesta del artista y el status entre sacro y santo 
del objeto del arte. Era el colmo de la utopía el grito 
amplificado, los altavoces de la historia apostando 
a su epifanía . La gente moría de un cruce furioso 
de fobia y amor, y alguien escribía que la era paría 
un corazón. Fueron años para estremecerse de amor 
y dolor, transido el vigor epocal de una alucinación 
profiláctica que derivo en una mítica de la guerrilla 
y otra poética de la verdad posible. Marcuse llamaba 
a hacer realidad la utopía, a dimensionar la 
esperanza, a experimentar el porvenir.

Entretanto la historia, perversa, difícil y hermosa a un 
tiempo, se encargaba de contravenir sus propios

designios. Con esos mismos años 60 irrumpía otra 
condición epocal, en lo sucesivo llamada postmodema, 
interesada en oponer a la gloria del progreso el 
escepticismo de la duda. Mientras unos se subían a las 
torres para tocar el futuro, otros llamaban al armamento 
nuclear y al día final, en una utopía-otra del Apocalipsis 
necesario para expurgar a una humanidad cuyo 
proyecto de modernización se había trocado 
definitivamente en la jaula de hierro de Weber, tras la 
feroz reificación y absolutización de los valores 
espirituales. Los postmodemos gustaron de advertir 
que el celo vindicador del Moderno había culminado 
en los dos emblemas flameantes de su reverso: el 
fascismo y el stalinismo. De modo que los decenios 
de los 60 y 70 discurren en la fuerte colisión de una 
vanguardia que se resistía a desistir, y una 
deconstrucción furibunda de todos los axiomas que 
hasta entonces alimentaron la idea humana de la 
sociedad y la cultura: un desmontaje que proclama a 
los cuatro vientos el ocaso de la historia misma, la 
política, la ideología, el sujeto, el autor, el museo (otra 
vez), la filosofía... Ese clima de crispación e indetenible 
escarceo histórico lo cifró muy bien el espíritu 
travestista y de mutación psico-sociológica del filme 
The Rocky Horror Picture Show de Jim Sharman, 
pronto erigido en fetiche de culto semanal por la 
juventud de no pocas ciudades.

Lo cierto fue que las cosas empezaron a cambiar y no 
precisamente en favor de la vieja axiología del cambio. 
El presente se reificó a su modo y la historia se replegó 
en una estética de la nostalgia o una lúdica de la 
arqueología que desactivaban las conmociones de 
antaño. La motividad del pathos histórico, y parodia 
del histrionismo de los actores sociales. En lo que algún 
artista se castraba y desangraba en una galería sin 
sentido, la nueva ironía del pop edificaba su ambiguo 
culto a la imagen de Marilyn, las hamburguesas, Elvis. 
El simulacro desplazaría a la realidad, y la historia se 
convertiría en un no-lugar, en otro objeto perdido y oscuro 
de los deseos. El arte se hartará de tanto experimento 
efímero y conceptual y, ahíto de la vanguardia, 
desproblematizará la textualidad de la obra en pro de una 
vuelta a la contemplación y la fascinación en mucho 
proclives a la resacralización cultural y la restitución de 
los paradigmas constructivos del artefacto. La museofobia 
se invertirá en museofilia de unas prácticas de

74



Novum 19 Año 7

coleccionismo extendidas a inmensas zonas industriales 
y aldeas rurales. En la arquitectura el espacio será mas 
para gozar que para habitar. Según la praxis del 
neoexpresionismo, la violencia ya no estallará tanto en 
la magnitud ideológica del grito como en la densidad de 
las capas pictóricas; tal si hasta en la pintura los medios 
fueran, sin más el mensaje. La transvanguardia italiana 
ridiculiza el logocentrismo de sus predecesoras, y el odio 
de las máquinas autodestructivas de Tinguely como 
metonimia de una repulsa a la conversión de la cultura 
en mercancía, será reemplazado por el rompimiento de 
toda tectónica del lenguaje y la semántica, mudadas las 
obras al interior de su propia y definitiva metafísica.

Justamente el crítico responsable de la naturalización 
del neoexpresionismo alemán en los predios de la 
industria del sentido norteamericana, el sabio y 
sardónico Donald Kuspit, llega a abordar toda una 
noción de la época de la abjuración: la idea del artista 
suficientemente bueno, aquel que abroquelado en la 
sola cualificación de su obra (una supremacía de valor 
cada vez más relativa e indemostrable) renuncia a la 
problematización con el entorno y el mercado, a fin 
de ensayar mecanismos de adaptabilidad que pacten 
con el establishment lejos de zaherirlo. Cual si hubiera 
vencido de una vez y por todas la dádiva del 
pragmatismo gringo. La antropología restitutiva de 
Beuys ha muerto; vivan los nuevos brotes genéricos 
de unos paisajes, bodegones y autorretratos que solazan 
el ego y gustan de pasearse por la historia del arte con 
donaire y descuido.

Hace unos años que la obra El grito fue sustraída de 
su adusto y guardián recinto de Oslo. Ya se roban hasta 
la angustia: y no es un dato más de vandalismo; es un 
ruidoso símbolo.

Si algún mérito indiscutible reviste la aporía de la 
cosmética, es el de evidenciamos que, en efecto, la utopía 
no es un proyecto político, que no puede serlo, pues en 
cuanto lo intenta se autodestruye y degenera. No puede 
serlo, pero puede inspirarlo. Debe inspirarlo. En los 
demasiados accidentes del camino, aprendimos quizá que 
la desmesura de una obra no tumba a un gobierno, que la 
más encabritada performance no alcanza a trastocar 
raigalmente el orden, pero supimos también que 
únicamente el poder redentor de la poesía, en el sentido

bartheano de desenajenar y revelar el intríngulis último 
de las cosas, puede acercamos la buenaventura y la dicha. 
Que no basta con pedir lo imposible, pero que acaso 
exigiéndolo es que se arrima lo posible. Que después de 
tanta usura simbólica y tanto delirio doloso, apenas nos 
queda la ilusión. Sin la ilusión no sólo no seríamos 
mejores, sino que no seríamos.

Buen desafío para el fin de siglo: el de ponemos a 
pensar qué sentido le resta al arte si además de 
proponerse el ser suficientemente bueno, no persevera 
en la juiciosa porfía de ser, ante todo, 
«inconvenientemente» soñador.

«... La realidad virtual de la electrónica nos esta 
haciendo ver que nuestra certidumbre escapa a 
los límites estrechos de una pretendida objetividad: 
según Gary Zukav de acuerdo con la física cuántica 
en el momento en que una ecuación de onda 
«colapso», el universo se divide en dos mundos. 
En uno de ellos yo subo escaleras arriba y en el 
otro corro escaleras abajo. Existen dos distintas 
ediciones de mi. Cada una de ellas hace cosas 
distintas y cada una de ellas ignora a la otra. Esas 
sendas jamás se cruzarán puesto que los mundos 
en que se dividió el original son, para siempre, 
ramas separadas de la realidad. Y por supuesto, 
estas dos ramas se subdividen en otras y florecen 
hasta más allá del infinito... Ahora esos inagotables 
sueños dentro de este sueño que conforman el vivir 
se denominan realidad virtual. «.

La incorporación de la complejidad del arte pasa, pues, 
por el reconocimiento de la complejidad primera del 
hombre y de su existencia, de sus extensiones, es decir, 
de cosas, de vida, de hechos, y relacionada, por tanto, 
por una idea prácticamente irrenunciable de presente, 
una idea, en definitiva, y por usar una terminología de 
raíz -¿rizomática?- deleziana, que se ubica en el orden 
de lo sintagmático, una idea que se esparce, una idea 
situada e inserida plenamente en el eje horizontal de 
comprensión y de evolución de las cosas.

«estamos aquípara disolver al hombre, al sujeto 
como se borra un rastro en la arena del mar»

(Levis Strauss).
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