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EL TRAUMA DEL NACIMIENTO DE
HISPANOAMERICA

Desde hace cerca de dos 
siglos la América Hispá­
nica atraviesa por una 
serie de crisis históricas 
(comparables a fiebres 
recurrentes) que una y 
otra vez reaparecen en 
forma irregular, y cuyas 
manifestaciones han sido 
consideradas de manera 
aislada casi siempre. Por 
concentrarnos sólo en la 
coyuntura -o poco menos- 
se hace evidente la falta de 
una visión de largo al­
cance que pueda dar un 
diagnóstico y piense en <16) 
salidas para la crisis global, que se ha vuelto un 
anómalo género de vida en Hispanoamérica, impi­
diendo el desarrollo progresivo de sus potencialidades.
Y la crisis originaria, de la que no hemos salido 
todavía, irrumpe al producirse la violenta separación 
de nuestra Madre Patria. (Aquí cabría recordar con 
López de Mesa que “Patria” es también “Matria”). 
Acaso no hemos podido ir liquidando la culpabilidad 
y los traumáticos efectos de aquella separación, como

si se tratara del trauma del 
nacimiento de Hispano­
américa? Porque debe­
mos entender que mien­
tras no nos enfrentemos a 
esto, muy poco vamos a 
ganar en el manejo y con­
trol de aquellas pertur­
baciones caóticas que se 
van y vuelven sin que 
sepamos el motivo.

España es una madre de 
carácter tan posesivo 
como autoritario, siendo 
esta imagen absorbente 
quien impuso sobre noso­

tros una tutela de trescientos años, y cuando la 
repudiamos por la fuerza nos encontramos con que no 
nos había enseñado a manejarnos solos ni sabíamos 
movernos dentro del múltiple campo de la civilización. 
Dicho fenómeno se confunde con un sentimiento de 
culpa, que no ha llegado a la conciencia, provocado 
por el rechazo de aquel poder que nos había moldeado 
a su imagen y semejanza, al igual que su Dios con el 
hombre(1). Y aquella crisis original se presenta a la

(1) Dentro del amplio escenario que tiene que ver con la Independencia se da una tesis en contravía de las ideas comunes que parte del “pensamiento reaccionario” 
y puede ayudar a entender, desde otro ángulo, nuestro pensamiento. De paso advirtamos que en Colombia dicha tendencia está representada por Alvaro Gómez 
Hurtado cuyo libro sustantivo es La revolución en América, por el historiador Arturo Abella en Todo por un florero y por Alvaro Mutis a lo largo de sus 
conversaciones con Eduardo García Aguilar en Celebraciones y  otros fantasmas. Ese pensamiento reaccionario se atreve a creer que nuestra independencia fue 
prematura, puesto que España se encontraba en plena gestación de una gran obra de construcción en los territorios americanos, proceso que fue interrumpido por 
aquel alumbramiento prematuro de la historia. Esta tesis ayudaría a dar cuenta de la falta de ajuste histórico y las perturbaciones consiguientes para el desarrollo 
de Hispanoamérica, que de tal manera no acaba de llegar a la madurez todavía. Y si de ciertas aseveraciones de Cardoza y Aragón se puede deducir que nuestras 
culturas indígenas, que andaban por la época infantil, sufrieron un violento traumatismo para su desenvolvimiento por obra de la conquista ibérica, del pensamiento 
reaccionario también se desprende que el estado de madurez que estaba alcanzando la América española abortó con la independencia. Todo ello nos proporcionaría 
un aporte a la comprensión de lo que aquí nos planteamos: después de su traumático nacimiento la América hispana no ha acabado de hacerse a formas maduras 
de existencia, social e individualmente consideradas.
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Independencia lo mismo en España que entre 
nosotros, con la diferencia de que ya parece conjurada 
en la antigua metrópoli. En la Madre Patria esta crisis 
se presenta por la doble pérdida de la “hija”: América 
e Isabel IP\ quien debe separarse de su reino para 
asilarse en Francia, y recordemos que -junto a 
EE.UU.- de Francia llegaron las ideas independistas 
a América(3). Y por esa hija real se da comienzo a las 
guerras carlistas cuyos espasmos revuelven las 
entrañas de nuestra madre España durante buena parte 
del siglo XIX.

La crisis originaria (que aquí expresa una falta de 
origen) se produce también en la América española a 
través de la ruptura con el imperio ibérico, dándose 
entonces una imagen paterna fuerte, arraigada en los 
Libertadores y padres de la patria, y la ausencia de la 
materna, rechazada por medio de las luchas de 
emancipación. Esto desemboca en un duelo cuya 
elaboración nos ha llevado demasiado tiempo, y en el 
ejercicio autosuficiente de una autoridad grabada hace 
muchos años en el inconsciente colectivo, arquetipo 
de los héroes de la Independencia que abona el terreno 
para que brote el tipo criollo del dictador. También 
aflora aquí una serie de manifestaciones anárquicas, 
motivada por la brusca privación del influjo de la 
autoridad materna sobre la psique hispano-americana, 
la cual se halla por esa época dentro de una etapa 
formativa donde tal influencia viene a ser crucial. 
Según los antecedentes, en nuestra inconsciencia 
estamos paradójicamente fijados a la ausencia de una 
madre que no nos preparó para vivir sin ella, como sí 
lo hicieron los anglosajones con Estados Unidos, 
infundiéndole además un sentido de libertad que el 
absolutismo español no pudo transmitirnos*45. Ese 
sentimiento de orfandad pone en evidencia la razón 
psicohistórica de que la victoriosa lucha libertadora 
no se consumara plenamente, y prosiguiéramos en 
una enmascarada condición subalterna donde las

grandes potencias nos dejan una soberanía limitada, 
imponiéndonos los intereses de su política por medio 
de complicados mecanismos que escapan al 
profano(5). A tal fenómeno se le puede llamar 
neocolonialismo, a cuyo través pasamos del coloniaje 
a la dependencia de Inglaterra y Francia primero, y 
de Estados Unidos y las Corporaciones 
Multinacionales después. Dicho estado de cosas viene 
a constituirse en una posición tan pobre que ha 
restringido aplastantemente, y en forma social, 
cultural e individual, el campo de posibilidades para 
la investigación y el encuentro con nuestro propio 
ser, impidiendo una realización mucho más completa 
del carácter latinoamericano y dejando que nuestros 
medios de expresión sigan enajenados a patrones 
extraños.

De las oleadas libertadoras emerge paradójicamente 
una figura de autoridad muy significativa para el 
desarrollo de nuestras crisis intermitentes: el “hombre 
fuerte”. Este emblema criollo del poder salta como un 
predador de la militarización de Hispanoamérica a 
donde condujo la amplia cobertura de las guerras de 
independencia. ¿Dentro de qué contexto se inscribe 
ese personaje encumbrado por el aluvión de sus 
secuaces se erige sobre la cima del poder como dueño 
absoluto de su país? Pues bien, la Independencia es un 
momento épico del Nuevo Continente por tres razones 
cuando menos: da lugar al surgimiento de gran número 
de naciones, esto se logra por medio de la guerra y en 
ella se da una masiva intervención popular, a cuya 
cabeza están la aristocracia y los héroes de la 
liberación, como Bolívar. Pero al culminar aquel 
movimiento colectivo quedan frente a frente las clases 
populares, que han hecho una guerra por la libertad, y 
la espesa trama de los dominadores, quienes desean 
un aumento de su poder a raíz del comando de una 
lucha que para ellos significaría un botín opulento. No 
obstante, en los altos sectores de la sociedad que

(2) Isabel II de España es la hija por quien Femando VII se decidió a la revocación de la Ley Sálica con el objeto de que una mujer pudiera heredar la corona 
española.
(3) Y América era una colonia hispánica que tras la Revolución Francesa reproducía en dos fases dialécticas la guerra de independencia española: primero la 
independencia del dominio francés y luego la liberación de España, (siguiendo el ejemplo de reivindicación de su independencia nacional que el mismo pueblo 
español le había dado), sin alcanzar todavía lo que podría llamarse una síntesis más alta.
(4) Ya Bolívar advertía, al pronunciar el discurso de Angostura, que de las reliquias de la dominación que España había impuesto como modo de vida a sus 
colonias, el contagio del despotismo pesaría durante largo tiempo sobre ellas.
(5) Al final de este escrito se encuentra un análisis más detallado de cómo se impuso la hegemonía inglesa en Latinoamérica a partir de la Independencia.
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empieza a formarse se presentan también contra­
dicciones. Así asistimos a una sorda lucha por el poder 
de los jefes de camarillas y los caudillos regionales 
quienes, apoyados sobre sus seguidores, han nacido 
de las convulsiones de la Independencia; volviéndose 
en defensa de sus intereses contra los auténticos 
patriotas, abanderados de la gesta libertadora. Se puede 
decir que todos quieren su cuota de poder, y en medio 
de una atmósfera incierta en la que reina el realismo 
de corto vuelo, (no el vuelo del águila norteamericana 
que ya desde esos años rondaba sobre nosotros), se 
rompe en pedazos la América Hispánica: un móvil para 
ello es el deseo de los nuevos 
dominadores de tener sus 
patriecitas, según la expresión 
de Fernando González. Y los 
planes que las facciones 
incuban en la oscuridad de esta 
hora se imponen sobre 
aquellos visionarios que 
capitanearon la marejada del 
pueblo hispanoamericano en 
busca de su autonomía.
Rememoremos a Bolívar, San 
Martín, Hidalgo, O’ Higgins,
Sucre, Artigas, Morazán, al 
lado de tantos luchadores cuya 
memoria tutela ese sueño de 
liberación e integridad de lo 
que José Abelardo Ramos 
llamara la nación latino­
americana.

Contribuye a la rudeza con que 
se levanta e impera el hombre (i?) 
fuerte, la empresa donde 
fermenta una mezcla explosiva tanto de la brutalidad 
y del coraje como de la soberbia o el ansia de 
reivindicación que alimentan con fuego los hijos de 
esta tierra. Sobre ese barril de pólvora se alza un ídolo 
sin piedad en los ojos: el Macho, fetiche rudimentario 
de un culto que puede provocar una embriaguez 
turbulenta y que -un poco a lo charro- podríamos

simbolizarlo con el aguardiente(6>. La alianza de lo 
enunciado con el mesianismo que implicó la 
Independencia, cuando unos pueblos se volcaron sobre 
los vecinos para llevarles la libertad, lo mismo que la 
luminosa proyección de un haz de grandes hombres, 
decisivos en la victoria y la formación de las nuevas 
repúblicas; y partiendo de un acontecimiento 
verdaderamente histórico: la unánime liberación de un 
continente gracias a que en ella se conjugaron los 
conductores, las altas clases y las masas; llevan a que 
éstas hayan permanecido fijadas al tipo originario del 
hombre providencial durante los momentos más graves

de la crisis, cuando se pide un 
líder en el curso de un caudal 
de sueños mesiánicos que 
todavía no se agota.

Mientras coagula la sangre 
vertida en las guerras que 
removieron el antiguo orden y 
atravesando la diversidad de 
regiones de nuestra geografía se 
yergue un nuevo personaje: el 
"caudillo de agrupaciones", que 
maneja con riendas de acero el 
carro del poder. Aguijoneado 
por el delirio de grandeza, su 
silueta se agiganta frente a la 
opinión acrítica, encima del 
pedestal de las guerras, (y éstas 
son muchas veces la desgracia 
de su patria), que provocan los 
estremecimientos febriles del 
nacionalismo y la ley de hierro 
de los pronunciamientos. A fin 
de erguirse sobre una base 

fírme, el caudillo hace uso de un aglutinante colectivo 
empleando, con atrevimiento y astucia, esa dialéctica 
de autoridad y obediencia que tanto funciona en las 
sociedades de herencia española, con el doble 
ascendiente de la monarquía absoluta y la 
Contrarreforma, y que debe aprender a utilizar quien 
quiera tener un poder ilimitado dentro de estas
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(6) Por eso Noriega, el “hombre fuerte” de Panamá, le puso el nombre de “Macho” a su buque preferido.
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naciones. Además de la militarización de la vida 
ciudadana y de que los habitantes están sometidos a 
presiones y censuras de todo género, la dialéctica de 
dominación y sometimiento, que convierte a este tipo 
de jefe en autócrata, se asienta no sólo en el terror sino 
en ciertos gestos que pueden atraerle la adhesión del 
común de las gentes. (Y recordemos la importancia 
que ha tenido el gesto dentro de la estirpe española). 
Estas actuaciones en el tinglado de la región 
manifiestan la bizarría hispánica y la quijotería del 
hombre que se enfrenta a molinos, leones y ejércitos y 
logra a veces derrotarlos, mientras libra el combate de 
cara al aplauso de los espectadores y -aunque sometido 
a altibajos- deja la sensación muy a la española de 
quien por años y años embiste contra las dificultades, 
saliendo adelante a costa de heridas y destrozos, hasta 
caer abatido por los enemigos o la muerte. No sobra 
advertir, sin embargo, que en este caso el componente 
del interés individual juega un papel definitivo.

Nos referíamos a una serie de procedimientos que 
puede ganarle a este caudillo el ánimo de la población. 
Como actor consciente de los efectos y hombre librado 
a sus corazonadas, corre lances temerarios con los 
cuales se roba la admiración popular. Su búsqueda del 
impacto lo lleva a realizar obras destinadas a producir 
una impresión arrobadora entre el público. Y la 
aparente rotundidad de su lucha contra las dificultades 
seguramente le granjea las simpatías de muchos de 
sus compatriotas. Para satisfacer su libido imperandi, 
éste, al que podemos llamar también "jefe de cuerpos", 
se proyecta desde la cohesión del grupo liderado por 
la rigidez de su mano -sea una cohorte militar, civil o 
religiosa- ganándose su lealtad por diversos medios y 
conquistando el poder a plazo indefinido, poder cuya 
ambición no lo deja en paz a él ni a sus semejantes. Y 
este tipo político que bosquejamos es aplicable a 
numerosos caudillos de agrupamientos a lo largo de 
nuestro continente. Para sólo referirnos a los que 
brotaron de la Independencia mencionemos a los 
generales Rosas, Santa Cruz, Flores, Mosquera, 
Obando, Páez, Santa Anna. (Y de lo expuesto proviene 
el militarismo larvado que todavía alienta en el 
continente).

Los antecedentes de nuestro caudillo pueden 
remontarse hasta cuando los españoles, quienes

acababan de expulsar a los musulmanes de su territorio, 
prosiguen la cruzada contra los infieles al otro lado 
del Atlántico y lanzan sobre las tierras recién 
avizoradas la imagen formidable del caudillo hispano­
árabe. Después, el absolutismo de España que envía 
sus reflejos a las colonias del Nuevo Mundo, ayuntado 
al poder aplastante de la iglesia, y superpuestos ambos 
al dominio contundente de los altos sectores blancos 
respecto a indios y negros, hacen que se conserve una 
atmósfera de autoritarismo contra la que se vuelven 
las guerras de independencia sin lograr, no obstante, 
arrojar de casa los gérmenes del despotismo que en 
América Hispánica ya habían calado muy hondo. No 
es de extrañar entonces que al culminar la lucha con la 
expulsión del opresor ibérico, la mayoría de nuestras 
naciones caiga en manos del dictador, que se perpetúa 
por épocas y en otras se va y vuelve. Frente a lo que se 
cree, el dictador -quien muchas veces es un caudillo 
de agrupaciones- no sólo actúa contra los intereses 
nacionales sino que puede exhibir una positiva obra 
de gobierno, contando con el factor humano y las 
circunstancias por supuesto. Pero establece tal 
represión de las fuerzas sociales, que a la desaparición 
del tirano éstas se anarquizan con frecuencia si el país 
no se tambalea y extravía su curso, pagando la cuenta 
de la dictadura a través de un período más o menos 
prolongado. (Acerca del dictador como figura típica 
de Hispanoamérica estamos por creer que solamente 
la novela se ha dado cuenta a cabalidad de su 
importancia). Y estos planteamientos pueden 
ayudamos a comprender la génesis y configuración 
del fenómeno del caudillismo entre nosotros, cuya 
primera representación se desarrolla en la Conquista 
para proyectarse a plenitud desde la Independencia, y 
que lanza aún la sombra de la autocracia sobre este 
momento histórico, por más que la democracia parezca 
triunfar en todas partes.

Consumada la Independencia, los pueblos del conti­
nente toman un respiro, van dividiéndose -a causa, en 
buena medida, del caudillismo- y se afianzan dentro 
de las fronteras de sus solares patrios. Ya ha echado 
raíces, sin embargo, la tendencia a la sumisión y la 
rebelión a partir de una cultura de la servidumbre (que 
también ha sido llamada, a la inversa, cultura de la 
dominación), heredada de España según lo pondrá en 
evidencia Leopoldo Zea; prosiguiendo con tenaz agu-
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deza la agitación en 
el perímetro de las re­
públicas nacientes. Y 
la inestabilidad va 
volviéndose una for­
ma de existencia a la 
cual desde hace cer­
ca de dos siglos no se 
acaba de hacer el 
Nuevo Mundo, siem­
pre a la espera de una 
salida salvadora.
Pero un elemento 
disociador que hace 
imposible esta salida 
tan esperada, quién 
sabe por cuantos 
años, consiste en que 
desde las luchas de 
emancipación los bis- (18) 
panoamericanos se 
habituaron -pasiva o activamente- a la muerte, como 
un licor de muchos grados que los mantuviera borra­
chos. Algo que sin embargo ya habían experimentado 
los indios frente a las tribus rivales, y con los negros a 
manos de los blancos avasalladores. Al exaltar la eli­
minación de otros seres humanos en condición de tác­
tica fulminante, la guerra a muerte que decretó Bolí­
var por ejemplo, y como una forma absoluta de conse­
guir la “limpieza” del trayecto vital, nos hallamos fren­
te a un comportamiento que permite deducir lo siguien­
te: el culto al macho y la prepotencia si no el resenti­
miento de esta cultura de dominación y servidumbre 
al igual que la inestabilidad social e individual en un 
lugar donde no hay permanencia y a cada rato desapa­
recen hombres y cosas de nuestro alrededor, son fac­
tores que influyen sobre esa orgía fatal que embrutece 
a Latinoamérica. La brutalidad de procedimientos nos 
hace retroceder hasta los constantes combates entre 
las tribus precolombinas, sobre todo al canibalismo 
extendido por los caribes en un área muy considerable 
del continente. Sobreviene más tarde la conquista a 
hierro y sangre de América que encierra el etnocidio 
indígena, uno de los más grandes etnocidios de la his­

toria, cerrándose 
este sanguinario 
capítulo a media­
dos del siglo XVII, 
y desde entonces 
aquella racha letal 
amaina sensible­
mente. Y después 
del largo paréntesis 
colonial se reabre 
el ciclo de la muer­
te violenta, a seme­
janza de una hemo­
rragia que debilita­
ra de manera recu­
rrente las energías 
continentales.

Desde la crisis 
original, la escasez 
crónica de fondos, 

destinados en lo fundamental a la guerra(7), unida a la 
ausencia de un ethos científico, refuerza los obstáculos 
al desarrollo del hombre, la infraestructura y la 
naturaleza de estas naciones. Aquí falta la ciencia desde 
el golpe que le asestaron las guerras emancipadoras, 
cuando se encontraba en acelerado proceso de 
expansión bajo el impulso ilustrado de los Borbones y 
gracias a la progresiva maduración cultural de las élites 
criollas. Al cortar el camino de una ciencia que 
empezaba a dar sus primeros pasos seguros, la lucha 
entre peninsulares y americanos nos privó de una 
construcción cuya exactitud forma la mente con rigor, 
desde un plano que si se halla en relación más o menos 
directa con la realidad, enriquece la forma de abordarla 
(desde que se trate de una ciencia con consciencia), 
fuera de enseñar a pensar en forma práctica, precisa, 
coherente. La posesión -a partir de sus fundamentos- 
de una ciencia aplicada, nos habría permitido ejercer 
una actividad transformadora del mundo que nos rodea 
y conocerlo mejor, implicando la capacidad de tener 
en cuenta los hechos. De seguro que nos habría evitado 
los desvarios de los "constructores de repúblicas 
aéreas” que de tal modo irritaban a Bolívar. La

(7) La imprevisión y la corrupción administrativa lo mismo que las guerras producen una erosión en gran escala de los recursos hispanoamericanos.
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precisión de una mentalidad, a cuya formación haya 
contribuido el pensamiento científico, puede 
neutralizar la tendencia a la retórica que tanto 
enceguece y distorsiona nuestro estado de cosas. Y
así es probable que no fuéramos vasallos del reino dei
la mentira, bajo el manto del fraude, la mala fe, la 
simulación, la exageración, la demagogia, el engaño 
sobre sí mismo o los demás, el escamoteo de la 
realidad, etc. Si lo enunciado constituye un bloqueo a 
la situación creativa del hombre en Latinoamérica, la 
existencia de una constante actividad científica que 
emane de la sociedad, porque ésta ofrece las 
condiciones de posibilidad para ello, le permitiría a 
sus miembros saber a qué atenerse y 
entrar claramente en contacto con el 
universo de la mente y de la materia, 
lo que multiplicaría el potencial de la 
relación entre el individuo y el 
mundo. Y si el quehacer científico 
impregnara nuestra sociedad, la 
ciencia pasaría a ser un instrumento 
que haría factible el encuentro 
perpetuamente diferido en Lati­
noamérica con su propio ser, ya que 
de lo contrario la seguirían moldeando 
fuerzas extrañas.

La presencia de un ethos científico en. 
nuestra sociedad habría contrarresta­
do, en cualquier modo o medida, la 
incoherencia histórica de un continen- (19) 
te que, sobretodo a través de sus altas 
esferas -según veremos- no acaba de ponerse de acuer­
do consigo mismo, tal como en diversas escalas lo han 
conseguido los países más evolucionados. Veamos una 
serie de casos que nos harán comprender mejor esa 
incoherencia histórica: en numerosas oportunidades 
las autoridades de todo tipo no son acreedoras al res­
peto de la ciudadanía, porque realizan actividades que 
rompen la legalidad y contravienen su función públi­
ca, lo que desmoraliza peligrosamente a la sociedad, 
con la anomia consiguiente. Como vivimos en el rei­
no de la mentira, acá se crea un torbellino de expecta­
tivas que no se cumplen nunca, y la retórica de las 
declaraciones oficiales es sólo una mortaja perfumada 
que la doble moral extiende sobre la vacuidad de sus 
promesas. Muchas de las decisiones que afectan al

público son tomadas en la oscuridad por grupúsculos 
o personas que imponen sus intereses a cualquier cos­
to para la nación. Al pueblo latinoamericano no se le 
tiene en cuenta sino en función de las elecciones, sus­
trayéndole las posibilidades de construir a la par el 
destino individual y colectivo. No hay una continui­
dad sistemática de la planeación nacional, lo que res­
ponde a la trayectoria de unos países que viven de 
avances y retrocesos, reformas y contrarreformas, cam­
bios bruscos y estancamiento. No es extraño pues que 
tal incoherencia histórica desemboque en que el paso 
de la democracia a una forma contraría de gobierno: 
la dictadura (y viceversa), haga parte de la “normali­

dad” de nuestra existencia. Y mien­
tras se imita indiscriminadamente lo 
foráneo, el rechazo de todo lo espa­
ñol durante el período que se inicia 
a raíz de la guerra contra España 
arrasa el vetusto caserón colonial, 
pero también se pierde un conjunto 
de instrumentos útiles para gobernar 
con fines sociales, entre ellos algu­
nos que habían pasado la prueba de 
los años, los cuales, de ser adecua­
dos a los nuevos tiempos, le hubie­
ran infundido mayor continuidad a 
la marcha irregular del Nuevo Con­
tinente. Y por lo que se refiere al re­
cinto de la individualidad, el forma­
lismo cultural de los latinoamerica­
nos los predispone a una menor con­
secuencia con sus convicciones que 

los hombres del norte, haciéndose más propensos a la 
falta de honestidad y a la doble moral y menos consis­
tentes que aquellos.

Vamos a examinar un último problema que se pu­
diera haber evitado de integrarse el elemento cien­
tífico a nuestra psique: la supervivencia entre noso­
tros de lo que el psicoanálisis llama pensamiento 
mágico. Este comprende un conjunto de rasgos 
neuróticos característicos del que piensa con el de­
seo, presunto dueño de una mirada tan engañosa al 
concebir la realidad que entorpece la relación con 
el objeto así como el desarrollo de la conciencia. 
Aquí se tiende una red tejida de fantasías sobre el 
mundo, donde el facilismo es el sucedáneo del po­
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der de los productos que la razón elabora, de la ve­
locidad y riqueza de lo intuitivo y el alcance incal­
culable de las creaciones imaginarias. Si el pensa­
miento mágico no sigue los procesos de producción 
del saber, su marco teórico y sus repercusiones prác­
ticas, para lanzarse sobre los resultados, entende­
mos que pierda la capacidad de análisis y crítica y 
la apropiación del "know-how". Frente a tal forma 
de estar en el mundo, el pensamiento científico eli­
mina los supuestos y estudia el objeto con la mayor 
precisión posible, prosiguiendo sólidamente su rum­
bo por medio de una clara conciencia de sí mismo 
en relación con lo que tiene ante él, según procesos 
sometidos a verificación, para pro­
yectarse, socia l, natural, ep iste­
mológicamente.

Desde que la trayectoria de la ciencia 
americana fue interrumpida en sus 
promisorios comienzos, atraviesa un 
extenso desierto, salpicado por algu­
nos oasis; sumida en una estéril de­
pendencia que como un espejismo re­
produce modelos remotos sobre una 
tierra sin raíces. Es el Bovarismo lati­
noamericano, definido por Leopoldo 
Zea como “el afán de ser distinto de 
lo que se es, anulándose a sí mismo”.
A semejanza de Madame Bovary, en 
estas tierras también se han embele­
sado los hombres y mujeres ante las 
luminarias que titilan desde parajes de 
ensueño. Han querido imitarlos con resultado muy 
mediocres; de espaldas a la situación auténtica, mi­
rándose en un espejo extranjero y reducidos a las 
fantasías compensatorias de su triste posición; co­
rriendo una aventura cuando llega la oportunidad 
que le da colorido al exilio de la vida provinciana.

Pero antes de que el choque español contra las colo­
nias quebrara la columna de la ciencia americana, 
ésta, con Humboldt a la cabeza, estaba haciendo pa­
tente a los criollos las enormes riquezas de nuestras 
tierras (como sucedió a un alto nivel en la Expedi­
ción Botánica de Nueva Granada), lo que les abrió el 
deseo de independizarse para disfrutar de ellas, se­
gún lo saben todos los hispanoamericanos desde las

bancas escolares. Las bases de este movimiento cien­
tífico se sientan hacia la segunda mitad del siglo 
XVII, cuando Galileo o Descartes ya eran conocidos 
por ciertos espíritus selectos y aparece, entre otros, 
un científico tan erudito y múltiple como Siguenza y 
Góngora. A lo largo del siglo de las luces dicha acti­
vidad se incrementa progresivamente y se encuentra 
un buen número de cultivadores, quienes llevan ade­
lante gran diversidad de expediciones, trabajos, pu­
blicaciones y, más que todo durante el fin de siglo, 
fundan periódicos sobre los asuntos de la ciencia y 
erigen una creciente instalación de establecimientos 
dentro de este campo. Así se va construyendo una

infraestructura en aumento para el tra­
bajo científico, que le augura un desa­
rrollo significativo y logros relevantes 
en este Nuevo Mundo.

Pedro Henríquez Ureña, cuyas anotacio­
nes han contribuido a este recuento his­
tórico, señala que los científicos de la 
Colonia “muy rara vez llegaron a una 
generalización teórica comprensiva” 
haciendo sí “muchas contribuciones úti­
les a la ciencia descriptiva”, porque la 
amplitud de los fundamentos teóricos 
debió haber sido mayor. Pero tal limita­
ción al desarrollo de la ciencia habría 
desaparecido, permitiéndole subir de ni­
vel, al romperse el aislamiento en que 
nos mantenía España y ponemos en re­
lación, tan fructífera como directa (y no 

meramente pasiva), con los centros científicos mun­
diales. Adviene sin embargo la anhelada independen­
cia, y puesto que en los avatares de la lucha se inte­
rrumpe la corriente cada vez más ancha de la ciencia 
sobre nuestro territorio, en lugar de una producción 
científica original que se uniera a los enriquecedores 
aportes extranjeros, casi siempre desembocamos en una 
recepción llena de beatería ante ellos. Fenómeno que 
se da sin que la formación de algunos miembros de los 
círculos elevados en este ámbito haya servido para re­
anudar aquella edificación abandonada donde se abren 
puertas hacia dimensiones que posibilitan las construc­
ciones mentales y materiales a la vez, infundiéndole 
el sentido de destino universal a un pueblo por medio 
de sus mejores representantes.

(20)
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Aquí el científico es un meteoro y la ciencia una tarea 
aburrida y abstrusa para la mayoría de las gentes: no 
se ha llegado aún a la "normalidad científica", concepto 
formulado en relación con la "normalidad filosófica" 
de Francisco Romero. Ella consiste en “el ingreso de la 
preocupación filosófica (científica) en el común cauce 
cultural” así como en generar con cierta regularidad 
contribuciones a este dominio de situaciones, de 
relaciones y de control que es la ciencia. Campo donde 
en América Latina generalmente se importa sin producir, 
se piensa según modelos ajenos y se vive de reflejo, 
siempre tras aportes metropolitanos sin tomar casi nunca 
la delantera. Y mientras no adquiramos conciencia del 
ser de lo latinoamericano, para llenar ese vacío de 
identidad tendremos que seguimos mimetisando con 
otras zonas que saben hacer uso de su potencia, ya que 
guardan una profunda relación con su propia entidad. 
No obstante, el enfoque psicohistórico y la mirada 
filosófica que empleamos para apresar y comprender 
los m otivos del cuadro de la dependencia 
latinoamericana, requieren de un complemento. Con tal 
fin se hace necesario acudir a una serie de razones 
económicas, sociales, políticas y culturales que puedan 
ayudamos a entender mejor la nueva dependencia en 
que ingresa la América Hispánica a raíz de la 
emancipación de España. Veámoslas entonces.

Con la Independencia se da un cambio de hegemonía 
de España por Inglaterra sobre la América recién libe­
rada en los dominios que es­
bozaremos enseguida. Res­
pecto al terreno económico, a 
Inglaterra le interesaban los 
productos agropecuarios y 
mineros de América Latina 
que no exigían industrializa­
ción o valor agregado. Ade­
más los ingleses perseguían la 
ventaja comparativa: nada de 
industrialización de estos paí­
ses que económicamente de­
bían limitarse a la exportación 
de productos sin valor agrega­
do, siendo ese mismo el inte­
rés de la burguesía comercial 
y las clases terratenientes 
exportadoras entre nosotros.

Dentro del campo social esa burguesía comercial y las 
clases terratenientes exportadoras junto a otros secto­
res de las élites, habían tomado el gobierno de las nue­
vas repúblicas, con unas clases medias muy débiles, 
lo que supone una baja posibilidad de consumo, aun­
que de ellas sale buen número de los intelectuales y 
artistas latinoamericanos. Y como a lo anteriormente 
descrito se sumaba la inexistencia de un proletariado 
y el hecho de que no había un mercado interno que 
permitiera la industrialización endógena, se reprodu­
cía un subdesarrollo sin industrialización, necesaria 
para superar la dependencia. Abordemos lo tocante al 
terreno político, entendiéndolo como la relación de 
fuerzas económicas, sociales, culturales y militares. 
Tengamos en cuenta que Latinoamérica siempre ha 
estado en un área geopolítica: la de España, Inglate­
rra, Francia y Estados Unidos, lo que implica una re­
lación asimétrica con los centros en esos cuatro nive­
les, sin olvidar el militarismo y el uso de la fuerza 
militar por parte de las potencias cuando alguna de 
nuestras naciones quería cuestionar una de esas de­
pendencias, sobre todo económica (el cobro de deu­
das por ejemplo). Y es con esta mentalidad coloniza­
da que hemos importado los sistemas políticos que nos 
han regido, desde el pensamiento ilustrado hasta el 
neoliberalismo, lo que, por supuesto, ha redundado en 
beneficio de las naciones más poderosas.

Culminemos con la dimensión cultural. En ella los pen­
sadores, quienes ven más 
allá de la situación social, 
son excepciones, mientras 
hay una mentalidad poco de­
sarrollada que importa bie­
nes sim bólicos. Según  
Pierre Bourdieu el consumo 
cultural es un elemento de 
distinción y aquí siempre se 
ha considerado como distin­
guido la posesión de lo ex­
tranjero muchas veces sin 
asimilarlo, a más de que el 
interés de la élite letrada es 
consumir objetos y sistemas 
simbólicos extranjeros por­
que eso le da prestigio. Así 
lo nacional se devalúa sin(21)
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darse fuentes internas de generación de sentido que 
configuren una expresión latinoamericana. Pero surge 
una contraélite que expresa una visión del realismo, el 
academicismo y el paisajismo europeo y que comien­
za a expresar temas nacionales con formas artísticas 
tomadas de Europa. Bourdieu habla de la lucha por 
quien pone las significaciones, y aquí cabe la concep­
ción de que lo civilizado es lo mejor, remontándonos 
con ella a la Conquista, cuando fueron destruidas so­
ciedades indígenas enteras por el pecado de no adap­
tarse a los patrones de la civilización europea, y 
específicamente española. Aquella noción de lo civi­
lizado deslegitima, invisibiliza, bloquea lo campesi­
no, lo indígena y lo nacional popular que pueden ex­
presar una identidad latinoamericana.

Aquí nos propusimos dar una visión de la incidencia 
traumática de la lucha de independencia sobre 
Hispanoamérica, de sus antecedentes y consecuencias, 
lo que no obsta para que anotemos en el activo de esa 
lucha la creación por los criollos de Estados nacionales 
que implican una avance en la conciencia histórica. Esto 
supone además el manejo por ellos de una parte 
considerable del excedente económico. Dentro del plano 
político podemos anotar a favor de la Independencia la 
introducción de instituciones liberales representativas 
como el parlamento, la presidencia, un sistema judicial 
relativamente autónomo, el voto censatario. Fuera de 
ello se desarrollan élites regionales que también están 
en la base de la fragmentación de Hispanoamérica 
durante el siglo XIX. Y en el plano intelectual, la ruptura 
del control español implica la apertura a dos culturas 
nacionales hegemónicas en ese momento: la inglesa y 
la francesa. Pero es mejor no hacerse demasiadas 
ilusiones sobre este cambio que favoreció a quienes se 
encontraban en una posición elevada, ya que los de abajo 
siguieron en estado subalterno y poco vieron de las 
maravillas de la emancipación, a la que muchas veces 
contribuyeron en calidad de conscriptos. En todo caso, 
para bien o para mal, seguimos experimentando los 
efectos de la Independencia, que nos constituyó en 
naciones y nos legó la culpa de haber rechazado 
violentamente a la posesiva Madre Patria, grabándose 
en el inconsciente colectivo una figura paterna fuerte, 
proveniente de los padres de la patria, que nos toma 
propicios al caudillismo. Esa será una de las razones de 
que aquí las crisis oscilen entre un cuadro anárquico y

otro autoritario y que por un desequilibrio estén 
resurgiendo irregularmente desde el trauma que las 
origina: la separación de España, que ocupaba todo 
nuestro horizonte. Y cuando fue desplazada sin habernos 
enseñado a valemos, nos dejó en una desorientación y 
una falta de madurez tal que, al llenar inmediatamente 
su hueco con el neocolonialismo, no hemos podido 
superar la minoría de edad, como Osquitar Matzerath - 
el cínico protagonista de El tambor de hojalata- quien 
se quedó a perpetuidad en los cinco años. Tenemos que 
estudiar nuestra mentalidad y su formación, 
examinándonos no sólo en profundidad sino en 
superficie, pues lo epidérmico es mucho más importante 
en nuestro mundo que lo que en Europa o Asia, regiones 
de profundidad, puede serlo.

Las siguientes afirmaciones de Leopoldo Zea tienen 
validez para un aspecto de la psicología histórica referente 
a Latinoamérica: se trata de “no querer ser lo que se había 
sido y se era para poder ser distinto”, habida cuenta de 
que “no se puede ser otro que sí mismo, y es de sí mismo 
que habrá que partir para ser libre”. Así la psicohistoria 
se da a buscar la razón de los asuntos difíciles que le 
competen y entorpecen el avance del continente, 
abordando la razón no solamente en su significado de 
causa, sino también dándole la razón a esos presuntos 
problemas que en muchas ocasiones aparecen al mirarlos 
desde una falsa identidad, aunque realmente pertenezcan 
a la verdadera: he aquí una forma de asumimos. El llegar 
a las raíces de nuestras dificultades o presentarlas a través 
de un corte vertical en el tiempo ayuda a su diagnóstico y 
puede proporcionar elementos para superarlos, mediante

«

una toma de conciencia que permita un tratamiento 
apropiado del asunto. Pero además del cambio afrontamos 
la identidad en el sentido de ser igual a sí mismo, es decir: 
ser, para llegar a nuestro ser auténtico. De tal modo puede 
haber identidad, ya que a una personalidad trastornada, 
llena de cargas y tensiones, lo más inteligente es 
transformarla en una personalidad que repose sobre sí 
misma, libre y sana. Es esto lo que queremos respecto a 
lo que ha llamado Jaime Jaramillo Uribe la “personalidad 
histórica”, en este caso de Latinoamérica, un objetivo en 
la línea de lo que han perseguido los pensadores 
americanos durante dos siglos de luchas, de indiferencia 
y alegría a flor de piel.
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