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LA LITERATURA Y LA NOCION

La paz nace del reconocimiento armonico del
otro, ese reconocimiento de aprende y la lite-
ratura es un excelente ambiente de entrena-

miento.

Esta soledad que corroe al hombre actual, que lo hace
infeliz, testimonia una carencia creciente, y la caren-
cia existe dialécticamente, como ausencia de la pre-

sencia: el ser se siente, se experimen-
ta solo porque sabe, o en el peor de
los casos sospecha de la posibilidad
contraria, porque se reconoce siem-
pre con relacion al otro. Hablar del
hombre es pues ante todo hablar de
un ser en situacion, lo cual significa
un sujeto que existe en relacién con
los otros en una dindmica que toca a
todos los aspectos de su vida. Este
principio relacional funciona como
la base misma del papel del hombre
en el mundo: su realidad se constru-
ye con, a través, en relacion al otro.
La pluralidad de miembros implica
en toda comunidad la formacién de
grupos que se especializan en una
determinada franja de actividad con-
ducente ya sea a la supervivencia, ya
sea a la comodidad comin; cada
subgrupo desempeia un papel espe-

(41)

cifico dentro del grupo en tanto elemento de un siste-
ma cuya coherencia marca dinamica de vida de la co-

DEL OTRO

munidad entera. Entendemos a partir de ello la exis-
tencia de actividades destinadas a la satisfaccion de
necesidades primarias como la alimentaria, o la pro-

teccion, y por otro lado, actividades cuya razon de ser
no aflora (por lo menos en un principio) en el cons-

ciente del grupo pero que constituye el pilar de su tras-
cendencia, en alguna medida su puente con lo metafi-
sico. El ritual magico como germen de la actividad

ficcional lleva al hombre a plas-
mar (en colores, formas y sonidos)
su manera de ver el mundo. La pin-
tura rupestre y el relato mitico se
hallan muy seguramente empa-
rentados en cuanto generadores de
“historias resolutorias” en la bus-
queda por domeiiar y explicar el
mundo. Ahora bien, esos cons-
tructos ficcionales no han dejado
de ser reproducidos y acoplados en
el tiempo segin las circunstancias
de cada grupo'.

Hay de entre esos subgrupos uno
cuya importancia ha sido puesta en
tela de juicio en diversas épocas,
y sobre todo al ritmo que la vision
del mundo (con la subsecuente
transformacion del relato mitico y
del ficcional) se ha ido

desacralizando; muy especialmente a partir de la mo-
dernidad el hombre del comin no ve claramente en

— S .

'En la “Historia Social dc la Litcratura y ¢l Arte™, (Bogota. Edit. Labor, 1993) Amold Hausser hace un interesante analisis sobre cl arte palcolitico y su origen
magico. Se exticnde el mismo autor sobre las fluctuantes condiciones de vida (y de consideracion en su entorno) del artista.
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qué manera lo artistico contribuye a la mejora de la
vida cuando la razén y objeto de ésta son considera-
dos en términos de productividad. El hombre creativo
produce bienes (inventa, innova) o produce arte; el
objeto de los primeros es evidente?, es decir, estd a la
vista de todos pues apunta a la satisfaccion de necesi-
dades (reales o ficticias), mientras que el objeto de la
produccion artistica parece quedase en el limbo que
los hombres practicos crean para aquello cuya utili-
dad no aflora en términos concretos. El alimento, el
abrigo, el arma, tienen una vitalidad intrinseca en tér-
minos de la univocidad de su presencia en el grupo;
casi puede discutirse si es que carecen de nivel sim-
bolico en el sentido de que el simbolismo esta recu-
bierto por la inmediatez utilitaria de su materialidad.
Otro es el caso del arte.

Una escultura o una pintura tienen una materialidad
presente; su totalidad ocupa un lugar en el espacio, se
observan (usualmente) en tiempo real, lo que signifi-
ca que su percepcion no esta sometida a un proceso de
despliegue paulatino. Distinto es el caso de la obra de
palabra: el libro, es decir el objeto material nada nos
indica sobre lo que contiene, y su contenido sélo se
devela en la medida en que fluye al ritmo que vamos
activando palabra tras palabra. Por ello, quien dedica
su energia a la generacion de este tipo de “realidades
virtuales”, donde la verdad se negocia entre lo verosi-
mil y lo fantastico, es un individuo cuyo valor social
tiende a ser disminuido, despreciado. Claro que esa
segregacion cesa cuando obra o autor se convierten
en icono o simbolo de un proceso de crisis o de reco-
nocimiento importante para el grupo: el arte compro-
metido o militante es buen ejemplo, asi como lo es la
literatura de autores altamente mediatizados; en estos
casos, al ingresar en el ambito del mercado, el artista
de éxito reingresa en el sistema productivo primario,

de donde su revaloracion social. Hacer literatura es
crear un objeto cuyo valor potencial radica no en lo
material sino en lo intangible (a no ser que se trate de
un libro de coleccidn, cuyo valor, en ultima instancia,
nace de la celebridad que tiene que ver con su paterni-
dad intelectual transmutada en objeto de transaccion
econdémica... como si no estuviese destinado ya a la
lectura sino a la exhibicion) que es hechura de pala-
bras vitalizadas al contacto con el lector.

La discusion acerca de la utilidad de la literatura ha
largamente ocupado a pensadores de todo orden,
muchas paginas se han escrito en pro y en contra*.
La presente reflexion se sitiia, no obstante, solo en la
perspectiva de la paz. Abordar la cuestion es intere-
sante desde el punto de vista de los réditos que le
genera al individuo, y en consecuencia al grupo. To-
memos un solo ejemplo. Podria parecer paradgjico
pero uno de los escalones mas sofisticados de la so-
ciedad de consumo cual es la psicologia de la recrea-
cién puede extrapolarse para brindar una
fundamentacion, ya no estética sino sociologica, al
papel de la literatura. Se reconoce la existencia de
intangibles cuyo valor se evidencia en virtud de la
satisfaccion que le generan a su consumidor, satis-
faccion que a su vez se transformara en tangibles
detectables (cuantificables) como mejora de la pro-
duccion, disminucion del stress, rebaja en costo so-
cial de la violencia y las enfermedades relacionadas
con el ejercicio profesional, etc. Esto significa que
hay una ventaja concreta detectable, ya no al inicio
de la cadena productiva, sino sobre todo el final de
la misma*. Esto es lo que acontece alrededor del ob-
jeto de arte: el interlocutor del artista entre en con-
tacto con la obra en una dindmica. valorativa que solo
es mensurable de manera efectiva en términos de
intangibles de satisfaccion.

* No podemos olvidar la pcrmancnte lucha del inventor con'su medio pucs hay una inercia grupal latente que impone una verdadera censura a la innovacion. La
utilidad cs evidente en primer término para cl productor de la idca, ¢l inventor, pero la aceptacion piblica cstd somcetida a variables de diversa indolc. Cuéntas
veces encontramos casos cn que los intereses eccondmicos sc yerguen cn obsticulo a desarrollos tecnoldgicos porque afectan la rentabilidad de alguna empresa
podcrosa! La imagen dcl pablico incondicionalmente admirativo del inventor solo hace parte de 1a moderma mitologia tecndlatra.

Y Bastenos recordar la discusion que al respecto se vislumbra cn la “Poética” de Aristételes, a mas del hecho de que los poctas no ticnen cabida en“La Repiiblica”
dc Platén. La lectura literaria esta prohibida (excepto Robinson Crusoc) en ¢l Emile de Rousscau ya que todo ¢l programa cducativo hubicra fracasado si Emilc

“aunque fuera por una sola vez, sinticra descos de ser otro™

4 La litcratura ticnc un gran peso cn la industria cditorial y cn csta perspectiva sc cntiende su aportc al sistema productivo: editores, correctores, papel, tinta,
ctc, entran cn las cucntas sobre la importancia ccondémica dc la industria literaria.



El escritor, ese hombre cuya energia no se transforma
en accion aparente, tiene un interlocutor analogo cuyo
exponente de mas alto nivel es el hombre culto. Los
hombres de este tipo constituyen siempre una mino-
ria, gropusculo singular puesto que muchos de sus
congéneres los consideran parasitos. Hombre culto nos
remite a una semantica que es mas connotativa que
denotativa; su cultura esta signada por un capital de
conocimiento que toca al arte y las disciplinas
humanisticas, no (curiosamente?) a la técnica o la cien-
cia®. La persona culta es aquella que opera en la mul-
tiplicidad del conocimiento, no de la especializacidn;
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que el mundo existe tanto en la realidad como en la
palabra.

El tiempo y el espacio que limitan la vida del indivi-
duo, y que llamaremos el cronotopo individual, se
transforman integramente cuando la palabra se con-
vierte en escritura y que las palabras del que escribe
pueden llegar hasta el otro, otro yo lector. He aqui un
factor que nos permite comprender mejor el proceso
textual: la palabra escrita es una palabra comprometi-
da, para el hombre moderno de sociedades
grafocéntricas®, mucho mds que la oral; experimenta-

aquella que se mide con la pluralidad
de las disciplinas en un universo que
funciona a la manera de un tejido de
numerosos componentes entrecru-
zados en permanente conexion y ten-
sion. A partir de ello comprendemos
facilmente que el conocimiento es
analogo al texto, es decir que funcio-
na como un tejido, de donde surge la
nocion de contexto, tan importante
hoy en dia para todos los estudios li-
terarios, y en ultima instancia para to-
dos los campos del conocimiento.

Para significar el mundo, el medio
que posee el hombre es el lenguaje,
comprendido en tanto conjunto de
elementos convencionados por un
grupo como significantes, que equi-
valen por un conjunto correlativo de
elementos de la realidad a los que pueden remplazar
de manera sistematica (fija). Ahora bien, al hacer esto,
el lenguaje aumenta las posibilidades de la realidad
ya que libera al usuario de la realidad presente para
ofrecerle las vastas posibilidades de la realidad re-
presentada. Por el lenguaje el hombre no necesita la
realidad en el sentido que puede indicarla sin depen-
der de su presencia efectiva, lo que equivale a decir
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mos pues una responsabilidad in-
herente a la escritura en el senti-
do de que lo escrito de transfor-
ma de inmediato en marca de pa-
ternidad, filiacion conceptual, si
no ideoldgica, testigo que sena-
la, voz siempre presente sin limi-
te de tiempo ni de espacio, cuya
anica y verdadera frontera la im-
pone el lector.

Quien escribe ha tomado una se-
ria decision: se compromete con
todos aquellos que recibiran el
texto y que estan, per se fuera de
su esfera de influencia. Mas di-
cho compromiso es paraddjico
puesto que es inversamente pro-
porcional a la dosis de singulari-
dad que el escritor plasma en su
texto. Ello quiere decir que el escritor de la realidad
objetiva se ve obligado a poner su autoridad al servi-
cio de su palabra como interpretante de dicha reali-
dad, mientras que aquel que crea la realidad ficcional
(verosimil o no), goza de plena libertad de composi-
cion y es él, el altimo lugar el demiurgo de toda su
creacion’. Por su parte, quien lee se compromete de
manera directa e innegociable con la realidad que el

$ Mientras Carlos Fucntes disfruta de dicho apclativo, no sahemos de ningin foro en que sc Ic haya hecho reconocimicnto andlogo a Bill Gates quicn cs
scguramentc el hombre quc mas ha marcado la transformacion de la tecnosfera contemporinea.

* El asunto de las formas dc pensamicnto cn las sociedadces segiin su grado de oralidad o escrituralidad es ampliamente cstudiado por Walter Ong en su libro

“Oralidad y Escritura”™
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texto construye, independientemente de la coinciden- Henos aqui en el centro de nuestra reflexion. Leer es
cia con su propia concepcion de mundo. un evento de contacto por el cual se establecen rela-

ciones con el otro que ha escrito y todos los que dicho
Podemos ignorarlo todo acerca del demiurgo del tex-  autor ha creado para poblar ese mundo de papel, mun-
to® y sin embargo las palabras existen en una dini-  do virtual que poco a poco de torna realidad verosi-

mica de persistencia que es totalmente auténoma. La  mil'?, realidad creible, en ultimas realidad de otra
literatura es un nivel muy sofisticado del empleo del manera real. Al hacer esto, el lector deja de estar
lenguaje, que aqui ha perdido su funciéon meramente  desubicado, ya no es extranjero en un mundo hostil,
utilitaria, se ha liberado de ella; o wwm SE pasea con la confianza de un
queda en consecuencia abierto y - #:4 conocedor en un mundo que se
disponible para todo lector que hara ha vuelto coherente por la arti-
que su realidad ficticia se haga real culacion (mimética o fantastica,
por gracia de la lectura. El texto li- no importa) de sus componentes.
terario actiia como una superficie de Gracias a la lectura encontramos
doble faz donde, por un lado tene- y reencontramos al otro, lo des-
mos el mundo entorno que pertene- cubrimos diferente, renovado
ce al universo banal(izable), es de- pero siempre aceptable. La nego-
cir aquello que parece insertarse en ciacion con el otro, el que hemos
la vida en un gesto espontaneo, y encontrado al interior del texto
por otro lado encontramos la litera- es muy importante pues se trata
tura que es una realidad otra cuya de una entidad, una identidad, un
actualizacion depende de la nego- individualidad concebidas para
ciacion de sentidos entre el creador sernos impuesta: el ser ficcional,
que escribe y el cocreador que lee”. de papel, es siempre vencedor; su
Todo ello nos dice que la literatura victoria radica en lograr ser lei-
habla de lo que no es, lo que no ha do, erguirse con la dosis de im-
sido dicho, que altera la simplici- pacto suficiente que justifique en
dad de lo que nos rodea y nos acer- (49 el pensamiento del lector su ca-
ca a lo que es lejano. El hombre que lee la literatura ~ mino a través de las palabras que constituyen el texto,
se sumerge en esa ofra realidad, hace suya la el libro' . Esto es valido también para el cine, mucho

desubicacién que el autor propone (sélo aparente-  mds que para el libro donde el impacto mimético es
mente ya que en realidad la impone), desubicacién  tan importante que puede desbordar el control “racio-
que se transforma en familiaridad en cuanto la ima-  nal” del lector-espectador'*. El vehiculo que hace via-
ginacion del lector es tocada por el mundo ficticio ble esa renuncia a la razén, a la aproximacion
del texto. objetivista de la realidad textual es el pacto de lectura,

7 El autor, demiurgo y por tanto olimpico cn su poder, no ticnc quc rendirle cuentas a la realidad sobre lo creado: no depende de aquclla para crear en ésta.

*Y dc hecho es mejor ignorarlo cuando nucstra valoracion sc ve alterada por informaciones biogrificas que pucdan resultarnos conflictivas. Corremos cl
ricsgo de haccer una valoracion estética contaminada de una valoracion €ética o social.

 La tcoria dc la recepeion, inspirada principalmente por Hans Robert Jauss, constituye un aportc fundamental cn csta nucva forma de ver ¢l producto
artistico, alli, cn una palabra, cs cl rcceptor cl epicentro del acontecimicnto estético.

'* La lectura pucde inclusive scr conscientemente fantistica cuando comicnzo cl recorrido por cl texto, pero para todo bucn lector se transformara paulatina-
mente (de mancra irrcmediable) en verosimil como resultado de la articulacion de sujctos y acontecimicntos.

" Sainte-Beuve cscribe accrca del René de Chatcaubriand palabras iluminadoras: “tel cst I'cffet magique de ces petits chefs d’ocuvre venus lcur moment:
ils sont commec un miroir ou chacun sc reconnait ct apprend, pour ainsi dirc, a sc nommer; on sc fut cherché sans ccla vagucmente, bicn longtecmps cncorc,
sans sc bicn comprendre; mais voila qu'on sc regarde a I'improviste dans un autre, dans Ic grand artiste dc la génération dont on cst, ct 'on s’écric tout a

coup: C’est moi, c’cst bicn moi™ Citado por Jauss (1992) p. 266.

'2 Las emocioncs del lector son diferentes a las del espectador inmerso cn la sala oscura!
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entendido como la aceptacion de las condiciones in-

trinsecas del texto: al hacer posible al otro, el texto
nos aleja de nosotros mismos, de lo que nos rodea,
del imperio de nuestros signos culturales para acer-
carnos a otra red de signos, mezcla de ficcion y reali-
dad que nos invita en el texto literario.

Hay que recordar aqui que en la literatura tradicional
era el texto el que partia en busca del lector a través de
su composicion lineal, apuntalada sobre un imagina-
rio fuertemente mimético que se adaptaba a la cultura
preincorporada, por lo tanto domesticante y domesti-
cada, y en consecuencia lugar de prejuicio; en la lite-
ratura contemporanea encontramos una actitud muy
diferente. Mientras que el texto cldsico se movia por
una dindmica centrifuga (hacia afuera: el lector, la rea-
lidad), el texto moderno es centripeto en el sentido de
que se refugia en si mismo, en un hermetismo que,
mas que simbdlico, es estratégico porque no quiere
develar su secreto, su contenido, su estructura. Ahora,
es el lector quien debe dirigirse hacia el texto, en un
gesto de renuncia, de sumision mucho més profundo
que el lector de antes. De manera muy curiosa, esta
sumision aumentada es lo que caracteriza al lector
macho quien no puede penetrar el texto sino a condi-
cion de acogerse a las exigencias que éste le plantea.

Toda lectura implica una forma no neutra de didlogo,
es decir que en la palabra literaria hay siempre o una
atenuacion o una intensificacion con relacion a la pa-
labra cotidiana. Lector y autor/narrador coinciden en
el territorio virtual que es el texto, y se comprenden
porque hay una convergencia de codigos, no limitada
a lo lingiiistico sino mucho mas alla, a lo imaginario.
La codificacion que el autor efectia durante su escri-
tura se hace viable para el lector en cuanto reinterpreta,
descodifica en la lectura'. En este juego el que lee
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reconoce el poder del otro, y al hacer esto reconoce la
nueva realidad que le es propuesta. Todo ello dignifica
que la lectura literaria es un proceso de abandono de
la individualidad, abandono de la torre de marfil don-
de se vive. Leer lleva intrinseca voluntad de ir hacia
el otro pues ningin libro exige ser leido, excepto cuan-
do se transforma en obligacion escolar; un hecho co-
nocido por todos es que la lectura obligada general-
mente resulta molesta. Ahora bien, ir hacia el otro es
al tiempo abrir su pensamiento su mente al otro, lo
que equivale a una renuncia: leer es renunciar a la pre-
eminencia incontestada de nuestro yo. Lo que encon-
tramos en un texto literario es a otro, diferente de yo,
que piensa, actda, reflexiona como nosotros, como
quisiéramos'*, como quisiéramos no hacerlo, etc. El
ser diegético es un ser pasional que enfrenta su reali-
dad con los medios que pone a su disposicion el siste-
ma textual en que esta inmerso. El personaje del texto
se dinamiza segun coordenadas cuya validez no se
preocupa en ningun momento de corresponder a la
I6gica objetiva del lector.

La lectura literaria, mucho mas que la cientifica, es
expresion de la vida transcultural; la escritura trans-
porta los acontecimientos de una cultura a otra, lo que
equivale a decir el mundo del otro. En esta especie de
proceso de aculturacion el lector hace de lado la
univocidad cultural individual, pérdida que es el pro-
ducto de la plirivocidad cultural pues es esencialmen-
te el didlogo entre tres mundos (tres culturas) el autor,
el texto, el lector. Hay pues en permanencia una for-
ma ternaria de actividad durante la lectura'®, que un
buen lector tiende a reducir, pero que es de muy difi-
cil conciliacion en un lector mediocre. Los estudios
literarios conducen al investigador, al analista, a ha-
cer consciente en permanencia esta dinamica ternaria
y a partir de alli, estructurar su metatexto. Leer es sa-

'* La dimensidn estética de un objeto textual resulta en ltimo término de la mancra como percibimos dicho objeto; cuando dicha percepcion pertencce
primordialmente a la csfera de lo estético, manifestamos percibir un objeto d2 arte: aquel objcto que ha sido crcado mediante cstrategias que procuran

ascgurarlc una percepcion cstética. Asi sc cicrra el circulo.

' Desde Aristételes cn su Poética ya plantca, como una diferencia entre la tragedia y la comedia, la diferencia csencial cnte obras que mucstran a los

hombres como son y obras que los muestran como deberian scr.

1* “La funcién poctica proyccta el principio de cquivalcencia del cje de seleccidn al eje de combinacidn. La cquivalencia pasa a ser un recurso constitutivo de
la sccucncia™ Jakobson, Roman. En una secucncia poética no nos limitamos a captar un contcnido; sc ingresa también cn una dinamica de paralclismos y
oposiciones de orden fénico, fonoldgico, morfosemantico, visual, ritmico, ctc., que hacen que cl texto poético desborde su contenido.
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lir del claustro donde sabemos el mundo concluido (con
fronteras bien establecidas) por tanto univoco y por ello
harto diferente del mundo literario definido cono esen-
cialmente plurivoco, incluso equivoco. El universo de
lo posible se despliega por la lectura ficcional donde la
cultura propia, individual inicia un proceso de creci-
miento por el contacto con la cultura del otro.

El cosmopolitismo mental resulta del despedazamien-
to de la cultura autoctona: si hablamos de literatura
no podemos hablar de cultura monolitica, o incomu-
nicada. La lectura es un gesto de aceptacion de las
reglas propuestas por el autor a veces simples, a ve-
ces desafiantes, lo cual desencadena el establecimien-
to de una especia de sub-cddigo propio de cada tex-
to. Es el ese momento que el lector se desprende de
la realidad entorno y que se torna hacia la realidad
ficcional, lo que a su vez, hace posible no sélo la
marcha sin tropiezo a lo largo del texto, sino tam-
bién la confusion de las dos realidades; si quien lee
piensa desde el comienzo que un texto es el relato de
un espejismo, una mentira prolongada, se sentiria en-
ganado y lectura se viviria como una pérdida de tiem-
po. Un lector de este tipo no ha encontrado al otro en
el texto, y ese ofro permanece inencontrable si pre-
tendemos, como lo pretenden ciertos funda-
mentalistas de la tradicion cultural, ensenar textos y
lenguas adaptadas a lo autoctono del receptor'®.

La lectura literaria es esencialmente toma de concien-
cia. Es siempre una iniciacidn, querida o no, que trans-
forma al lector; después de haber leido un texto litera-
rio ya no se es el que se era antes, y ello porque el
texto reactiva en cada lector particulas mal conocidas
de la memoria, la experiencia, la sensibilidad, el de-
seo. Nuestro pensamiento se pone en accion por inter-
medio del texto, y se alista para el reconocimiento y la
aceptacidn de una realidad que puede, aunque no debe
obligatoriamente, funcionar como el nuestro. El buen
lector es aquel que desactiva su juicio objetivo, que
deja de exigir que los elementos textuales se articulen
segin su logica relacional. El buen lector se abre a la
existencia de lo otro y del otro, diferente pero valida-

do por la gracia de la escritura. Es aqui donde emerge
la gran posibilidad de la literatura como ente pacifica-
dor. Claro, no entendemos la paz como discurso sobre
un tipo de relaciones intersubjetivas, sino como un modo
de vida de reconocimientos, y subsecuente aceptacion
del que no es yo, del que es distinto. El texto literario
opera en la logosfera, y las imagenes que suscita son
producto de la percepcion del lector, no estan ofrecidas
directa y univoca como en la pantalla, es decir que la
relacion que se establece con el personaje literario tie-
ne un caracter distinto porque hay una identificacion
distanciada por la palabra, mientras que esa distancia
esta casi totalmente anulada en la pantalla: por la agre-
gacion de imagen, sonido (oscuridad en la sala). El otro
es gestado por el autor y armado por el lector a partir de
la palabra, y la relacion se hace mas intensa.

LLa escuela debe de ser el espacio de la lectura, de las
lecturas que superan el esquema de la tarea: que lea-
mos por la lectura misma, no por la obligacion acadé-
mica. En este proceso, la vida se ilumina con la expe-
riencia “virtual” de los seres de papel que viven en el
texto y que moldeamos siguiendo las indicaciones del
autor, pero siempre, en definitiva, a nuestra guisa.

El maestro no enseiia solo lo que enseia, ensena tam-
bién lo que es. Ensenar a leer implica enseiar a amar,
y quien ama lo que enseia a su vez enseina lo que ama.
LLa lectura resulta pues ser un asunto muy distinto de
la apreciacion ingenua y superficial segin la cual con-
siste en juntar grafias que representan sonidos en sila-
bas que producen palabras. El verdadero sentido de la
lectura se situa mas alla, en esa dimension donde las
palabras se tornan sentido, sentido la palabra la revela
como un componente no inocuo (o sea que también la
rebela) del pensamiento en cuyo poder esta la posibi-
lidad de crear realidad, imperio del yo y del otro don-
de la mutua aceptacion y reconocimiento conduce a
una dinamica diferente del contacto con nuestro en-
torno. En ese mundo donde se puede compartir con
los Buendia y don Quijote, con Gregorio Samsa y Juan
Pablo Castel, con Julian Sorel, Ulises y Pulgarcito es
territorio siempre fértil.

'* Imaginemos “La Dicstra de Dios Padre™ de Tomas Carrasquilla traducida al italiano, dondc el bucno de Peralta come pizza en vez de frijoles con arcpa...

0 a un campesino de Zola llevando alpargates y ruana.



