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"La vida es el conjunto de las funciones que resisten a la muerte"

Bichat

"La vida es el conjunto de las funciones capaces de utilizar la muerte"

Atlan

La literatura es palabra, pero siempre va más allá de la palabra. La lectura juiciosa 
del texto literario revela un potente motor de sentido donde la distancia entre la 
expresión y el contenido (Helmslev) se enriquece por las dinámicas de la cultura que 
subyacen tras la palabra. El afianzamiento de la modernidad en el Tercer Mundo 
implicó el repliegue paulatino del reino de las letras a la periferia cultural, es decir 
transformó la literatura en actividad ex - céntrica, que no aportaba a los valores 
supremos impuestos por una concepción exclusivamente utilitarista del mundo y del 
hombre; empero, ese proceso de exclusión significó la generación de potencias 
subterráneas donde circulaban dinámicas tanto culturales como individuales destinadas 
a esquivar ese sistema productivo que las descalificaba de manera sistemática. Este 
trabajo de investigación busca mediante la pesquisa sobre el entorno en que se 
mueven historias y personajes de la literatura caldense, identificar esas dinámicas 
ocultas bajo la superficie textual, en sus recursos retóricos, en sus figuraciones 
situacionales y en los imaginarios que habitan los personajes.

* Licenciado Lenguas Modernas, Esp. Literatura, Ms.Sc. Ciencias Modernas. Profesor Asociado Universidad Nacional de 
Colombia Sede Manizales
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E
l departamento de Caldas fue 
creado por la ley 17 de 1905, del 
once de Abril. En ese momento el 

departamento comprendía 42 municipios, 
en una extensión de 14.0351 Km2. Como 
capital del departamento se designó a la 
ciudad de Manizales, que había sido 
fundada en 1849 por un grupo de colonos 
antioqueños2 liderados por Marcelino 
Palacios; vale la pena anotar que en un 
departamento tan pequeño había tres 
ciudades de dimensión casi equivalente, 
lo que paulatinamente llevó al surgimiento 
de intereses locales dispersos, oposición 
que llevó en 1966 a la disgregación del 
departamento en tres3: Caldas, Risaralda 
y Quindío, hoy denominado Eje Cafetero.

El departamento de Caldas tiene una 
superficie de 7888 Km2, que representan 
el 0.64% del área total del país. El 
departamento de Caldas, se ubica en la 
región andina centro-occidental de 
Colombia, y su territorio comprende tierras 
escarpadas repartidas en las cordilleras 
central y occidental de los Andes 
colombianos, incluyendo alta cordillera 
nevada; al occidente del departamento 
se encuentran, además, tierras planas y 
onduladas que pertenecen al valle medio 
del río Magdalena. En las selvas 
subandinas de las cadenas montañosas se 
ubica el 70% de la población y el 86% de 
los suelos con algún índice de erosión.

I. R EFER EN C IA  DEL
T E R R ITO R IO

Localización y límites. El Departamento 
se halla comprendido dentro de las 
siguientes coordenadas:

• El norte es calculado en el sitio de 
San Ignacio, situado en la desembocadura 
de la cañada Caridocita en el Río la Miel, 
a unos tres Km., donde éste vierte sus 
aguas en el Magdalena, en el extremo 
septentrional a 5o 46' de latitud norte. 
Limita al norte con el departamento de 
Antioquia en una longitud de 220 Km. 
desde el nacimiento del río Risaralda en el 
cerro Paramillo hasta la desembocadura del 
río La Miel en el Magdalena; con los ríos 
Arquía, Cauca, Arma, Samaná, y La Miel 
como límites naturales, ubicados entre los 
dos puntos antes mencionados.

• Al oriente a 74° 38' de longitud oeste 
el extremo se sitúa en el río Magdalena, 
frente a los departamentos del Tolima y 
Cundinamarca. Al oriente limita con 
Cundinamarca y Boyacá, separado por el 
río Magdalena. Con Boyacá en un trayecto 
de tres Km., comprendido entre las 
desembocaduras de los ríos La Miel y 
Negro, que fluyen por las márgenes 
occidental y oriental respectivamente. Con 
Cundinamarca, en una longitud de 65 Km., 
desde donde vierte el río Negro sus aguas 
al Magdalena hasta la desembocadura del 
Guarinó.

• El nevado de Santa Isabel es el 
extremo meridional a 4° 49' de latitud 
norte, punto común de límites entre los

/ Según Tiberio Salazar Ossa. Geografía de Caldas s.f., circa años 30; el dato que aporta Luis Enrique Osorio en su libro Caldas
-  1963, es de 13.500Km2 con una población de 200.000a comienzos del siglo XX

2 Para el efecto, ver sobre todo: Albeiro Valencia Llano sobre el proceso de colonización, Jorge Enrique Robledo sobre la 
arquitectura de dicho proceso.

3 Ley 2 de febrero de 1966ordena la creación del departamento del Quindío, la ley 7 de diciembre de 1966ordena la creación del 
departamento de Risaralda. Siguiendo una propuesta del presidente Alvaro Uribe, se han esbozado tímidas expresiones sobre 
un reordenamiento de la división política de la región, incorporando algunos municipios del Tolima a Caldas, sobre todo por 
su cercanía cordillerana, o de un hipotético reagrupameinto de los tres departamentos.
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departamentos de Caldas, Risaralda y 
Tolima. Al sur, Caldas limita con los 
departamentos del Tolima y Risaralda, con 
el primero en 116 Km., desde la 
desembocadura del río Guarinó, hasta 
confluencia del río Perrillo y por éste hacia 
la cima de la cordillera Central, pasando 
por los nevados del Ruiz y el Cisne, hasta 
llegar al nevado Santa Isabel, donde se 
indica el sector limítrofe con el 
departamento de Risaralda en una longitud 
de 224 Km., hasta al Cerro del Paramillo 
punto limítrofe común entre los 
departamentos de Caldas, Risaralda y 
Antioquia.

• El extremo occidental a 75° 58' de 
longitud oeste en la desembocadura del 
río Apía en el río Mapa, al sureste del 
municip io de Santuario (Depto. de 
Risaralda) y cerca a la cabecera urbana.

Agua y suelo: usos en la región: según 
el Instituto de Recursos Mundiales y de 
las Naciones Unidas, en 1998, la 
disponibilidad de agua en Colombia era 
de 33.630 m 3/año/persona4. Para el 
IDEAM, la oferta hídrica total en el 
Colombia se sitúa por encima de los 2.000 
Km3/año, equivalentes a 57.000m3/año/ 
persona; se estima que al incorporar las 
reducciones que resultan de la alteración 
de la calidad así como de la regulación 
natural, esta disponibilidad se reduce a 
34.000m3/año/persona, teniendo en 
cuenta que en condiciones de año seco 
la cifra se ubica en los 26.700m3/ año/ 
persona.
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El ser humano es en un tiempo, en un 
lugar, en una cultura; su vida está 
profundamente marcada por el entorno en 
que se encuentra inmerso: las carac
terísticas geográficas, morfológicas, 
climáticas, la flora y la fauna en que vive 
configuran su imago mundi. Desde esa 
perspectiva toma consistencia la noción 
de raíces tan extendida en el habla popular 
cotidiana en la que entran tanto los 
elementos del patrimonio material como 
del inmaterial, o, atendiendo a UNESCO, 
patrimonio tangible e intangible.

4 Comparar esta cifra con Ia correspondiente para América del Norte con 16.300, para Europa 4.700, para Africa 6.500y para 
Asia3.400.
5 Noguera, Fraume et a!. PERFIL AMBIENTAL AGRARIO DE CALDAS. Colciencias. 2000. Inédito
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Para el propósito de nuestra 
investigación, la articulación entre los 
individuos y su entorno tiene mucho que 
ver con el uso que se le da a la tierra; en 
efecto, dicho uso habla de un tipo de 
relación que varía en función de la 
feracidad o avaricia de la tierra, según 
ofrezca productos vegetales, pecuarios o 
minerales. Mientras la relación pecuaria o 
de agro tiende a ser de empatia y cuidado 
por el aporte que debe hacerse a la planta 
o al animal que nace y crece, la relación 
minera es forzosamente de devastación al 
basarse en extraer y desechar. Caldas ha 
estado marcado por la tradición agrícola 
poco tecnificada, y su imagen en el 
concierto nacional se ha construido 
alrededor de la producción y procesa
miento (que en estas tierras recibe el 
elocuente nombre de beneficio) del café.

Además, el uso de la tierra tiene impli
caciones de orden lingüístico, vesti- 
mentario, culinario: por el tipo de cosa que 
se percibe en el ambiente, los animales 
que se crían, el tipo de cultivo que se da, 
los procesos alrededor de los cultivos, las 
frutas y sus ciclos, todo ello se expresa en 
palabras y dichas palabras permean todo 
el mundo lingüístico, o sólo el de la vida 
cotidiana sino el discurso axiológico y el 
estético. El uso del suelo es un aspecto 
fundamental en la configuración del medio 
ambiente, porque en último término es el 
asiento material donde se realizan las 
interacciones humanas y ecológicas. Cada 
una de las categorías enunciadas en el 
cuadro siguiente genera un tipo específico 
de paisaje y a su vez un tipo de relación 
distinta según haya aperturas en el paisaje 
de pastos, o cierres en el paisaje de bosques

Uso de la tierra6 Area Modelo Total
Río Tapias Manizales Pensilvania
Ha % Ha % Ha % Ha %

Bosques 5.410 50.2 2 .852 63.2 2 .974 51.5 11.236 53 .4
Bosques Agrícolas 118 1.1 162 2.8 280 1.3
Cafetales 547 9.5 547 2.6
Tierras Cultivables 754 7.0 38 0.8 197 3.4 989 4 .7
Páramos 1.019 9.5 1 .276 28.1 2 .268 10.8
Pastos 3.328 30.9 330 7.3 1.746 30.2 5 .404 25.7
Tierras sin Vegetación 76 0.7 11 0.2 11 0.2 98 0.5
Sistemas Hídricos de los ríos 27 0.3 7 0.2 11 0.2 45 0.2
Poblados 15 0.1 87 1.5 102 0.5
Caminos 23 0.2 7 00 41 0.7 71 0.3
Total 10.770 100 4 .512 100 5.776 100 21.058 100

Se desprende de este cuadro la 
dominancia clara de la tierra dedicada a 
bosques, pastos y cultivos en el 
departamento. El uso de suelos se 
encuentra asociado de forma particular al 
tema de la tecnificación de dichos usos, y

las consecuencias que ello tiene para el 
ambiente en términos de impacto sobre el 
hábitat florifaunístico, la disminución de 
escurrentías, la disponibilidad alimentaria, 
la fertilidad del suelo, la estabilidad de 
terrenos.

6 ibid.
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El territorio en cuanto composición 
poética ya aparece desplegado en toda su 
intensidad emotiva en una tradicional 
canción regional7. Escrita por el maestro 
Luis Carlos González8, esta canción en 
ritmo de bambuco con música compuesta 
por el maestro Fabio Ospina, la creación 
por excelencia del folklore musical de la 
región, nos pone de lleno en una forma 
retórica particular de valoración del 
terruño. De hecho, podríamos detenermos 
largamente en un análisis de estas estrofas.

Jadeante en lo caminos por las sierra de mi Caldas 
Son machetazos de hombría sobre verde de barranca 
Añorando van su fuga de bueyes, mutas y enjalmas
Y ariscas coplas de arrieros llamaron mozas infantas (bis)

Sobre su lomo bermejo los hidalgos de mi raza. 
Tatuaron las herraduras del Quijote de la Mancha
Y alejaron sus orillas a las fondas y posadas.
Donde fue huésped nocturno el Sebastián délas Gracias (bis)

Por los caminos caldenses llegaron las esperanzas 
De caucanos y vallunos de tolimenses y paisas 
Que grabaron en Colombia a golpes de tiple y hacha, 
una mariposa verde que le sirviera de mapa (bis)

Jardinero ya sin rosas y montañero de casta. 
Siembran en el alma recuerdos como caminos de Caldas 
Que se aterran con cariño a la callicida falda 
Como caricias de arrieros que amaron mozas y santas (bis)

Caldas resultó ser un eje de tránsito 
donde convergieron dos regiones muy 
sólidas desde la colonia como lo fueron 
Antioquia por el norte y Cauca por el sur.

II. P O E T IZ A C IÓ N  DEL
TERRUÑO

Para ir de una a otra había que pasar por 
Caldas. Las fundaciones más antiguas en 
lo que hoy es territorio caldense son las 
de Anserma, 1539 por Jorge Robledo, 
Marmato 1540, Supía 1540, La Dorada 
1803, Aguadas 1808.9 Pero durante siglos 
permanecen como poco más que poblados 
dispersos en la cordillera. El gran empuje 
lo toman cuando hacia la segunda mitad 
del siglo XIX los ambiciosos antioqueños, 
de ascendencia catalana y vasca, deciden 
crear asentamientos para los hombres que 
se dedican a la explotación minera en el 
noroccidente del departamento; por ello 
surgen pueblos prósperos como Aguadas 
y Salamina. La forja de esa ruta de esencia 
comercial constituye lo que en la historia 
regional de denominará la Colonización 
Antioqueña, es decir el volcamiento de 
comerciantes y aventureros que se 
desplazaron hacia el sur siguiendo la ruta 
de Arma, Aguadas y luego Pécora, 
Salamina, Aranzazu, Neira, Pueblo Rico y 
Manizales10.

La canción aludida es muestra clara del 
sentimiento de hipervaloración del terruño 
que quiere mostrarse como un pivote de 
la prosperidad de sus departamentos 
vecinos; destaca igualmente la recurrencia 
a imágenes medioambientales para 
establecer símiles de creatividad, coraje, y 
uno que otro tinte épico. El arriero es la 
figura central de ese imaginario de coraje 
mezclado con sencillez y un alma limpia 
de las triquiñuelas del mundo. El arriero 
se torna en personaje central porque es

7 Un capítulo interesante de la cultura regional se lee a través de las canciones del terruño, es decir, canciones escritas por 
hombres de la región que fueron muy populares hasta fecha reciente en que han desaparecido prácticamente, bajo el Influjo 
de ritmos foráneos.

8 Nacido en Pereira en 1908

9 Probablemente es menester aquí aclarar que la fecha de fundación se refiere ai primer asentamiento, es decir el momento en 
que se establecen moradores permanentes en un lugar, cosa distinta es la constitución en Municipio, entendida como ei acto 
jurídico que le da vida territorial oficiala un asentamiento en función de sus características.

10 Vale la pena recordar en este punto que un grupo de investigadores locales acaba de presentar a la UNESCO la solicitud de 
declaratoria de Patrimonio Cultural de esta ruta, bajo la denominación de Paisaje Cafetero de Caldas
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quien transporta no sólo las mercancías 
sino, como en muchas otras tierras 
agrestes, las noticias. Es pues un personaje 
de singular atractivo que además se 
transforma con frecuencia en hombre 
adinerado.

III. RELATO Y VISIÓN DEL 
MUNDO

En la historia del ser humano los 
relatos11, es decir unidades discursivas 
homogéneas (marcadas por una cohesión 
interna), surgen en sincronía con los 
mitos, lo que equivale a decir que tienen 
un origen que se remonta más atrás que 
la invención de la escritura. Los relatos 
han desempeñado un papel fundamental 
en la definición y constitución de las 
culturas por ser al tiempo origen y 
producto de significados sociales e 
individuales: todo sujeto siente como real 
lo que en su universo cultural se tiene por 
real; de ahí que el entramado cultural que 
se origina en esas redes tenga para el 
individuo un sentido de pertenencia 
cultural y por ende de seguridad material 
y sobre todo psíquica. Y si nos referimos 
a la literatura como forma del arte, 
entonces tendremos que "las obras de arte 
tienen por función realizar, en el sentido 
más auténtico de la palabra, lo que en el 
sueño sólo eran apariencias y en el mito 
significación"12; es en dicha potenciación 
en que se inscribe el espíritu del presente 
trabajo: rescatar el sentido más auténtico

de la palabra, allí donde aparece cargada 
de significación. La obra literaria se 
impregna de la territorialidad del sujeto que 
la escribe; es testimonio de excepción en 
las relaciones del hombre con el ambiente 
dar indicios claros sobre la construcción 
de su visión del mundo, que tiene la sólida 
consistencia de las construcciones 
imaginarias13 pues al desbordar lo entornal 
real apunta hacia lo deseado, lo temido, 
lo ignoto. Si bien esa infiltración aparece 
en su plena transparencia en los textos 
que hablan del terruño, en aquellos que 
narran historia de otros lugares no deja de 
aparecer también una forma de considerar 
el entorno, así sea invertida, desviada, 
ocultada.

Nuestra postura es la de considerar el 
hombre como inserto en la naturaleza, no 
como el imperial protagonista frente (o 
incluso contra) la naturaleza que llegó a 
proponer la Modernidad tecnocrática. Decir 
hombre es decir naturaleza, hombre en 
coordenadas espaciotemporales que 
definen su cultura, y debemos así mismo 
tener en cuenta que para el hombre ser 
equivale a estar en la naturaleza y 
transformarla; no son instancias escindidas 
como quiso creerlo la Modernidad con el 
ascenso de la "sociedad civilizada" 
exclusivamente logocéntrica. En conse
cuencia lo que históricamente encon
tramos, más que una adaptación del 
hombre a la naturaleza, es "una trans
formación del medio para que sirva a las 
necesidades humanas"14. Esa dinámica es

/ 1 Ducrot Y Todorov definen así el texto en su diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. 0 en Dubois et al. "Se llama 
texto al conjunto de los enunciados lingüísticos sometidos al análisis: el texto es una muestra de comportamiento lingüístico 
que puede ser escrito o hablado"(Dubois, 198B, 600). Por otro lado, la propuesta de Metz (citado por Eco, 1976, p. 97) de que 
"en cualquier caso de comunicación (excepto quizá casos raros de univocidad elemental), nos encontramos ante un texto. En 
ese caso, un texto sería el resultado de la coexistencia de vairos códigos o, por lo menos de varios subcódigos"

12 Malrieu, Philippe. La Construcción de lo imaginario. Madrid, Guadarrama, 1971
13 Durand, Gilbert. Estructuras Antropológicas de lo Imaginario. Madrid, Taurus, 1972.
14 Cencillo, Luis. Sexo, Comunicación y Símbolo. Barcelona, Anthropos, 1993. P. 35.
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lo social, la inagotable capacidad de crear 
nuevos "mundos instituidos de significado 
en tanto horizontes simbólicos definidores 
de formas de vidas socioculturales"15, y 
el lenguaje es el vehículo para referir todo 
aquello.

Ahora bien, si hablamos de un anclaje 
espaciotemporal como marco de cultura 
para todo grupo e individuo es porque 
lugar y momento son los referentes, cons
cientes o no, de su ser, configuradores de 
la realidad, y así "Toda cultura se define 
por lo que decide tener por real. 
Transcurrido cierto tiempo, llamamos 
"ideología" a ese consenso que cimienta 
cada grupo organizado"16; cada cultura se 
encarga pues de generar sus propios 
criterios de acreditación de lo real: lo real 
en cuanto construcción social. Pero por 
otro lado se establece simultáneamente el 
descrédito de lo no-real, descrédito que 
será "superado" gracias a la mediación del 
arte. Allí es donde la literatura encuentra 
un fondo fértil ya que no puede 
desentenderse del entorno.

La literatura es un vehículo de la mayor 
potencia simbólica pues "A diferencia de 
la información, el relato no se preocupa 
de transmitir lo puro en sí del 
acontecimiento, lo incorpora a la vida 
misma del que lo cuenta para comunicarlo 
como su propia experiencia al que lo 
escucha"17, y es por ello que puede 
constituirse en un fiel testimonio de las

profundidades psíquicas de un individuo 
en su relación con la realidad, relación 
medida por el recurso al ensueño, al arte: 
"las mejores cartografías de la psique o, si 
se quiere, los mejores psicoanálisis, ¿no 
han sido hechos por Goethe, Proust, 
Joyce, Artaud y Beckett, más bien que por 
Freud, Jung y Lacan?"18. Comenzamos a 
vislumbrar entonces que lejos de ser ese 
producto diletante, escindido de la vida 
real, el texto literario se constituye a partir 
de elementos fuertes -por ser profundo y 
con frecuencia inconscientes- que vinculan 
al escritor con su entorno, con la cultura, 
y desde que decidimos aceptar ese vínculo 
como un imperativo al que ningún sujeto 
escapa, y menos un escritor caracterizado 
siempre por su especial sensibilidad ante
lo que le rodea, estaremos constituyendo 
una visión literaria de índole entornal, o 
ambiental, ecológica en último término: 
"La visión ecológica nos permite ver la 
auto-determinación y la eco-determinación 
de la obra a muchos escalones. De este 
modo, debemos ecologizar al autor de una 
obra en su cultura hic et nunc, y ver que 
ésta es coorganizadora y, por tanto, 
coautora de la obra. Sin que el autor deje 
de ser el autor."19

Los indígenas, como llamamos a las 
sociedades amerindias aindustriales, expre
san gran parte de su realidad mediante la 
mitología; tierra y cosmos son conceptos 
estrechamente ligados20, y entre natura
leza y hombre no hay límite separador sino

15 Sánchez Capdequi, Celso. La imaginación social. Aproximación teórica a la sociología de C. Castoríadis. In Suplementos 
Anthropos 42, p. 144

16 Idem
17 Guattari, Félix. Las tres ecologías. Valencia, Pre-textos, 1996,p. 75.
18 Ibid. p. 24. Y prosigue el autor, que también es un psicoanalista: "Después de todo, la parte literaria en la obra de éstos últimos 

constituye lo mejor que subsiste de ellos (por ejemplo, la T raumdeutung de Freud puede ser considerada como una extraordinaria 
novela moderna". (Idemj

19 Morín, Edgar. El Método. La vida de la vida. Madrid. Ed. Cátedra, 1998, p. 109-110.
20 Popo/ Vuh, Yurupari, el libro de Chiiim Bala, remiten todos a las visiones cosmogónicas amerindias
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convergencia, interdependencia, sinergia. En 
América esa visión fue profundamente 
trastocada al arribo de los europeos con una 
cultura marcada de un lado por la religión 
cristiana y de otro por la alucinación de las 
tierras ignotas de reciente descubrimiento. 
En la época de la Independencia, se marca 
en Colombia un retroceso en el protagonismo 
de la naturaleza; ese declive se ve significa
do por la asignación de un papel ya no 
protagónico sino decorativo: la naturaleza no 
es instancia organizadora del mundo del hom
bre, sino apenas el escenario de los aconte
cimientos, y los aconteci
mientos que entonces pri
man son los que moldean la 
nueva sociedad, los políticos.
La epopeya escrita en líneas 
y colores por los participan
tes en la Expedición Botáni
ca marca una coyuntura de 
cambio drástico. La desapa
rición (o el peligro de que ello 
suceda) hacen que el evento 
se transforme en discurso: el 
archivo (en imágenes en este 
caso) resulta ser el síntoma precursor de la 
crisis que se avecina y del subsiguiente cam
bio de imaginarios sobre la naturaleza. El ro
manticismo dirige una mirada reivindicatoria 
al hombre, y la naturaleza es la gran metáfo
ra de las pasiones humanas; ahora más que 
decorado de los acontecimientos es posibili
dad expresiva del hombre que la ocupa. Es 
un período de recuperación pero aunque se 
pone de presente de nuevo la sinergia del 
hombre y la naturaleza, se percibe la ruptura, 
no hay ya la simbiosis del origen21.

Manizales y Caldas han tenido siem
pre grandes aspiraciones en el campo de

lo cultural, más en lo artístico y de mane
ra particular en el campo literario; en 1885 
se creó allí el Centro Iberoamericano "cuya 
misión consistía en despertar la curiosi
dad intelectual", y si bien el desarrollo se 
daba sobre todo en poesía, influenciada 
por los franceses, españoles y bogota
nos..." aún no se daba una inclinación por 
lo raizal, por lo autóctono". Ya desde en
tonces encontramos la convivencia de for
mas dispares: Aquilino Villegas, compro
metido con la cultura europea y Victoriano 
Vélez que en su novela Del Socavón al 

trapiche pone al minero y 
al campesino como prota
gonistas de la nueva ges
tación cultural. Los cola
boradores de la revista 
Milenio, "se circunscri
bieron a la esfera de lo 
metafísico, dejando de 
lado los problemas de la 
comarca"22 Según Morales 
Benítez, es en los sesenta 
que surge una "generación 
de las identidades" 

aglutinada en torno al Encuentro de la 
Palabra en Riosucio. En esta pequeña ciu
dad del occidente caldense ha sobrevivi
do el Encuentro de la Palabra, evento en 
el que se reúnen los más connotados artí
fices de la palabra en sus diversas expre
siones. En Manizales se han realizado los 
Juegos Florales como festejo de la crea
ción por la palabra, actualmente en cinco 
modalidades: poesía, periodismo, narrati
va, dramaturgia, ensayo.

El departamento de Caldas emerge en 
la geografía cultural colombiana como 
resultado de un proceso de colonización23.

Manizales y Caldas 
han tenido siempre 

grandes aspiraciones 
en el campo de lo 
cultural, más en lo 

artístico y de manera 
particular en el campo 

literario;

21 Morales Benitez, Otto. Esencia de ia Cultura Caldense, in Revista Correo de los Andes N. 46 Bogotá, Ag-Spt 1987, p 34

22 Vélez, Fabio et al. Manual de literatura caldense. Manizales, Biblioteca de autores caldenses, 1993, p. 20

23 Albeiro Valencia Uano le ha dedicado buena parte de su actividad investigativa a establecer el historial de ese proceso de 
colonización.
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En este caso, empero, el término 
colonización tiene unos marcadores 
semánticos específicos pues no es de 
manera alguna un proceso como el de la 
llegada de los españoles, ingleses o 
portugueses a América, o el de ingleses y 
franceses a Africa: mientras los europeos 
colonizaban para expandir su imperio los 
antioqueños colonizaban para establecer 
un territorio; los primeros eran amos 
externos y buscaban seguirlo siendo 
mientras los segundos se forjaban un lugar 
bajo el sol en el cual establecerse con sus 
progenies. Así la literatura de tierras 
colonizadas por europeos apareció, y sigue 
apareciendo como exótica, mientras que 
la literatura de las tierras colonizadas por 
los antioqueños no fue nunca literatura 
de "otra parte", sino la literatura propia 
de hombres en un territorio propio. En esta 
perspectiva, comprendemos que la 
pertenencia no se refiere tanto a la 
propiedad raíz, sino a un fenómeno de 
enfeudamiento mutuo entre el hombre y 
su territorio; por ello al tiempo con la 
escritura europeizante desde el comienzo 
de las letras regionales los motivos 
ecológicos emergen naturalmente, carente 
aún del marco teórico actual, pero con la 
conciencia del daño irremediable a que se 
vería abocado el hombre moderno; es ese 
el trasfondo "en las novelas fíosa/ba de 
Arturo Suárez, Cada voz lleva su angustia 
de Jaime Ibáñez, y Guarango de Juan de 
Dios Bernal. Hay que anotar, no obstante, 
que la faceta romántica de Rosalba (una 
versión montañera de María), resulta más 
destacable en la obra cumbre de Arturo 
Suárez, un auténtico best-seller de su 
época, quien supo explotar el sentimen
talismo lacrimoso de sus lectores, a 
despecho de los quisquillosos críticos 
literarios que desconocieron olímpicamente 
su talento. Por su parte, Bernal con

Guarango hace un relato extenuante de 
situaciones familiares, sin lograr el 
intrascendentalismo que es hoy un recurso 
estético"24. Alguna dosis de imitación y 
de torpeza estilística se evidencia entonces 
en estos primeros ejemplos de literatura 
caldense. No en vano hablamos entonces 
de una provincia tropical alejada que ¡mita 
usos foráneos, y que con frecuencia es 
torpe en esa imitación. Desde el comienzo 
en la literatura caldense aparecen 
simultáneamente la escritura del terruño y 
la escritura de otro-lugar, manifestando las 
tendencias antagónicas y complementarias 
de la cultura local hacia la conservación y 
hacia el progreso, hacia el auto- 
reconocimiento y hacia el testimonio de 
vínculos con lo foráneo, hacia la memoria 
propia y hacia las memorias apropiadas. 
En el presente trabajo adoptaremos dos 
procedimientos que constituirán el marco 
de referencia para el tema que nos 
proponemos desarrollar. Por un lado, el 
corpus está compuesto sólo por textos de 
creación ficcional en prosa, y por otro lado, 
caminaremos un proceso de desterri- 
torialización, tenemos una forma literaria 
telúrica aquella donde o bien se explícita (se 
nombra) la geografía caldense, o bien las 
evocaciones nos permiten una ubicación 
inequívoca en dicha geografía; luego tenemos 
aquellos textos que se ubican en otras 
geografías mientras que dejaremos para la 
tercera clase aquellos textos sin geografía.

Ya hemos esbozado más arriba que las 
primeras expresiones literarias de Caldas 
pasan por el fenómeno de la imitación de 
obras consolidadas en su momento como 
modelos del hacer de la palabra, sobre todo 
del vuelo romántico logrado por Jorge 
Isaacs con su novela María. Es telúrica la 
escritura donde el entorno es registrado 
en una relación intensa con la situación

24 !b¡d.p.19B
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contada y los personajes; ello significa 
entonces una figuración transparente en 
la que las características del entorno son 
presentadas de manera directa y 
coincidente con la realidad eco-socio- 
sistémica de Caldas. Así denominamos la 
escritura cuya acción se sitúa explí
citamente en el medioambiente caldense; 
ello implica una conformación ambiental 
donde los actores importantes son la 
topografía de montaña, la economía del 
café, la música andina. Encontramos tres 
formas de relación con el medio ambiente, 
una de acercamiento y otra de alejamiento 
y la tercera es la de una relación ecologista. 
En la primera se inscriben aquellos  
personajes cuyo apego al terruño expresa 
no sólo su pertenencia sino sobre todo su 
voluntad de permanencia: su lugar es su 
territorio. En la segunda hay factores ora 
endógenos, ora exógenos, que inducen al 
rompimiento; ese alejamiento significa 
siempre también una crisis del personaje, 
y los autores escamotean este efecto en 
muchos casos mediante el procedimiento 
de la atopía: colocar al personaje en un 
espacio inespecífico, innombrado o ignoto.

Las obras de éxito tienen la virtud de 
arrastrar una estela de imitaciones, sobre 
las cuales no hemos de portar un juicio 
ético, pero sobre las que no podemos dejar 
de lanzar una desconfiada mirada estética. 
La intensidad lírica de una novela de 
comienzos de Siglo XX como Montañera, 
de Arturo Suárez nos pone ante esta 
evidencia. Se trata de una novela de 
mediana envergadura, ubicada de lleno en

el paisaje del norte caldense, que es el 
camino de los colonizadores. Aquí no 
podemos perder el horizonte histórico pues 
si bien es cierto que había una riqueza 
palpable por la explotación del oro en las 
minas de Marmato, la novela no lo 
menciona; y por otro lado, el café aún no 
es protagonista económico y cultural del 
departamento. La novela cuenta la historia 
de un amor desgraciado, inscrito en los 
vaivenes del destino instigados por la lucha 
de un héroe (puro y sencillo, realmente25 
ingenuo) que posee el amor de una 
campesina (pura y sencilla, realmente 
ingenua) a pesar de la oposición de la 
madre de ésta y de la presencia de un rival 
(cobarde, rico, realmente mezquino y 
artero). La novela se abre con el encuentro 
furtivo, de una pureza obligada por la 
época, en medio del bosque26 "Noche 
serena. Los campos están empapados en 
claro de luna, llegan ecos Inciertos entre 
las alas ululantes del viento. Llora una 
fontana bajo brezos enmarañados y 
floridos. La luna riela antisima y derrama 
sus lágrimas de lumbre, desde un cielo 
profundamente puro y profundamente 
azul, sobre los inmensos agros dormidos 
en la vaguedad silenciosa de la hora..." 
Por sí sola, esta obra constituye un 
extraordinario inventario de la cultura 
caldense de comienzos del siglo XX, 
cultura que continuó con idénticas 
características hasta casi finales del siglo, 
con -probablemente- sólo dos grandes 
cambios: por un lado la bonanza del café 
que trajo prosperidad a todos los 
caldense27, y por otro lado la debacle

25 realmente tiene aquí un peso denotativo, no irónico como podría creerse. De hecho, el narrador de la novela no deja la menor 
duda sobre el carácter directo de sus calificativos.

26 Entre los campesinos se denominaba de manera casi indistinta monte, rastrojo, o bosque al lugar que no ha sido intervenido 
con cultivos o con caminos, lo que significa una vegetación espesa.

27 Por el aporte directo de la economía cafetera. Caldas llegó a ser uno de los departamentos más prósperos de Colombia, con 
un cubrimiento en salud, educación, vías, electricidad y agua potable notoriamente superior al de gran parte del país. Por algo 
se le conocía como el departamento Modelo de Colombia.
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cafetera de fin de siglo marcada por el 
desplome de los precios internacionales, 
la falta de un sustento comercial, 
tecnológico e investigativo que generara 
valor agregado al café, y la subsiguiente 
crisis que significó no sólo el retroceso en 
los beneficios arriba mencionados, sino el 
surgimiento de índices de miseria nunca 
antes visto, con todas las formas de 
violencia familiar, social, política.28 El 
vuelo lírico de la naturaleza, los usos de la 
tierra, el conocimiento de la naturaleza y 
las formas axiológicas de la cultura están 
puestos en evidencia en Montañera. 
Abunda la novela en la topografía 
caldense, en la geografía regional 
-incluyendo el norte del Valle del Cauca 
sentido como último tramo del llamado 
Gran Caldas- en fitonimia y en lo que 
denominaremos el perfil cultural: 
vestimenta, gastronomía, hábitos sociales, 
usos lingüísticos.

En la novela de José Naranjo Gómez 
La Tinta y la Sangre29 nos encontramos 
ante una figura típica de las violencias 
sociales propias de los países: "Los 
dominios de Nolasco Vanegas se sucedían 
casi sin interrupción a lo largo de varios 
kilómetros [...] Cultivos de café, 
sementeras de cereales. Algunos muy bien 
cuidados, otros en abandono casi total, 
rastrojeras agresivas en progresivo 
desarrollo. "(p. 9) es un hombre dedicado 
a explotar la tierra y los congéneres para 
beneficio propio "...dueños de pequeñas 
parcelas y fincas menores habíanlas cedido

por interses de usura y mezquinos 
préstamos urgidos; y, sobre todo, por obra 
de astucia y de artera maniobra de quien 
cada día se iba convirtiendo en amo, que 
no señor, de tierras agregadas o 
segregadas" Atmósfera harto distinta de 
la referida en la novela de Arturo Suárez 
en que, si bien es cierto que hay alguna 
coincidencia en las maniobras de los 
poderosos para obtener lo que buscan, en 
La Tinta y la Sangre, "el panorama era de 
desolación y tristeza": ranchos a medio 
parar, covachas infectas, "huérfanas de 
horizontes", acompaña a los “niños 
semidesnudos y hambrientos" (p.10)30.

No es, empero, sólo el entorno el que 
se presenta en este registro negativo; hay 
un paralelo entre la imagen del espacio y 
los personajes que en él se mueven: 
"ancianos y niños enfermos a ¡a puerta de 
las chozas o a la vera de los caminos y 
'deshechos' eran como prolongación de 
la tierra y el barro de las laderas leprosas y 
de los caminos cenagosos" (p.10) Así 
como enfático fue Suárez en la feracidad 
y pureza del entorno en su novela, Naranjo 
Gómez echa mano de denominaciones 
fuertes de la patología médica para ilustrar 
la mísera condición de los seres humanos 
sometidos: leprosas, estaciones de la 
anemia y del paludismo, tuberculosis, 
desnutrición, enfermedad conforman el 
abanico descriptivo. Sólo los cómplices o 
protegidos del cacique viven en casas "bien 
situadas [...] sobre altas vertientes y 
altiplanos; y era allá el contraste con el

28 Con la llegada del nuevo milenio se evidencia el empoderamiento de los grupos paraestatales y el surgimiento de cultivos 
ilícitos, sobre todo en el oriente de Caldas

29 Naranjo Gómez, José. La Tinta y la Sangre.
30 Pero más allá de las dinámicas de explotación y expoliación, de las dificultades del campesino, del obrero, del minero, en Del 

socavón al trapiche de Victoriano Vélez Arango encontramos una vena de topopsicología "Pudo (Tello) cerciorarse también, 
por sus propios ojos, como buen observados local, que fueron siempre más violentos los celos y sus resultados más funestos, 
entre los habitantes de las tierras cálidas, que entre los moradores de los parajes fríos"; ello nos muestra la percepción de que 
entre entorno y (manera de) ser hay cierto tipo de relaciones generales que forman rasgos del temperamento.
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plácido paisaje, la rica y difusa luz de las 
alturas, el aire puro, la amable ondulación 
de las tierras, cruzadas por caminos y 
senderos, copa de vino feliz, si no hubiera 
sido habitada en mala hora por la mano 
de la codicia y la sombría garra de la 
violencia" (p. 10). Sotiela es el lugar 
apócrifo donde se desarrolla la acción. 
Además se menciona El Poblado, de donde 
es oriundo el gamonal donde la casa 
paterna es de aspecto ruin, "las paredes 
envejecidas y sucias, los tristes muebles 
venidos a menos, los taciturnos rincones, 
los rotos del techo y del tablado [...] la 
cama apenas aseada... "(16). Esa visita que 
hace Nolasco en ocasión de la muerte de 
su hermana "Miró a la precaria luz la alcoba 
estrecha, pobre, las grietas en las paredes 
de esa casa de la miseria, casi ya 
deshabitada por su hermana, tan distinta 
de 'La Cecilia', amplia, clara, soleada, en 
campo abierto y poblado." (p. 20) El 
espacio generoso está asociado al poder 
de quien lo habita o posee; en Sotiela, 
"En el amplio corredor de la casa mayor 
de la finca, que servía a la vez de sala de 
recibo, depósito de bustos de café, racimos 
de plátanos, tercios de leña e improvisado 
'despacho', Nolasco Vanegas hacía los 
pagos los viernes en la tarde. ” (p. 26) En 
esta novela ya se menciona repetidamente 
el robo del café, que con el correr del 
tiempo se convirtió en un verdadero azote 
para los cultivadores, al punto de que se 
optó por la venta en cereza, es decir 
inmediatamente después de la recolección, 
sin tratamiento alguno.

Uno de los aspectos que configuran 
identidad regional tiene que ver con  
determinadas especificidades en la relación 
con el entorno, tales como los usos 
culinarios y medicinales, o los oficios de 
tradición. Así el escritor pacoreño Alirio

Marín Gaviria en el relato Las Lavanderas31 
nos introduce a un espacio que ahora sólo 
existe en algunos poblados de la región: 
el lavadero público. El riachuelo de 
Manantiales descendía "abundante 
cristalino y sonoro...uniendo al fin sus 
aguas con la quebrada o río de Pécora."(p. 
91) Al terminar de lavar las prendas, las 
extienden en el prado "pero los pájaros 
que abundan como los azulejos, 
afrecheros, mirlas, sinsontes, chamones, 
se paseaban y se cagaban, arrancando a 
ellas (las lavanderas) expresiones como 
"Malditos pájaros, a cagasen a otra parte 
carajo!".(p. 95) En el zoológico las aves 
(colocadas allí en un no lugar) son fuente 
de admiración como, en la urbe o en la 
lámina impresa, mas en su entorno natural 
pueden ser trastorno laboral que obliga a 
repetir la tarea del lavado. El lavadero 
público constituye una forma de la 
articulación ecoantroposocial donde se 
utilizan los recursos del entorno como 
generadores de trabajo: el río fluye como 
insumo gratuito que se brinda al entorno 
en su función purificadora: allí se diluye 
la suciedad de los sojuzgadores de hombres 
y entorno. Aquí la suciedad que resulta 
del lavado no ha sido enmascarada por las 
redes de desagüe como en las urbes y, 
como vemos el mismo entorno mantiene 
en vilo esa limpieza pues mientras el agua 
limpia, los pájaros son una amenaza de 
suciedad. Aquí también encontramos 
formulaciones retóricas para enunciar el 
medio ambiente: "Las lavanderas hablaban 
fuerte, pues el arroyo bajaba bailando entre 
piedra y piedra y sus voces hacían coro 
con el ritmo de la cascada." (p. 96), imagen 
que aparece casi como justificación de las 
relaciones humanas: "Por eso los ricos de 
aquellos tiempos prefirieron que la ropa 
fuera lavada allí, donde el canto del arroyo, 
los aromas de las plantas, el revoloteo de

31 Marín Gaviria, Aliño. Ayer te vi pasar. Manizales, Edit. Triunfo, 1995.
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las aves, la frescura del aire y las voces 
infantiles ayudaban a purificar las prendas 
que ellos llevaron puestas cuanto fueron 
y no fueron con sus prójimos"(p. 97). 
Pasamos pues de la imagen de pájaros que 
se pueden cagar en la ropa recién lavada a 
imágenes de aves que revolotean, arroyo 
que canta, aroma de plantas, voces que 
purifican y se conforma así un todo 
armónico hombre-entorno. Hay pues tres 
niveles claramente diferenciados en la 
imagen del medio am
biente. Por un lado, la 
vivencia de las lavanderas 
para quienes el río y el 
prado con instrumentos de 
trabajo, los pájaros un 
estorbo potencial, es decir, 
concebido en una relación 
simbiótica; por otro lado, 
la visión de los ricos del 
pueblo, es decir, los 
sujetos urbanos (pues 
como tal se consideran 
ellos mismos), se dife
rencia en que pueden tener una visión 
cuasi idílica de la naturaleza y realizar una 
especie de asociación mítica entre el 
proceso de limpieza de sus prendas y el 
medio ambiente en que ello se realiza, 
donde se da a la vez unión con los demás 
humanos a los que se parecen, pero que 
simultáneamente atestigua su carácter 
diferente32. Por último la visión del 
narrador que se delata por el empleo 
retórico al recurrir a epítetos, verbos, 
adverbios que modulan el distanciamiento 
propio de la construcción poética.

Del m ismo autor "El herrero"33 
desarrolla la ciencia y la sapiencia de estos 
artesanos, tan importantes en el desarrollo

de toda la región aún después de la llegada 
del automóvil. Más que el quehacer con 
el hierro, el herrero tiene un conocimiento 
profundo de los efectos medicinales de 
sustancias diversas: "Antes de poner la 
herradura debía fijarse si el semoviente 
estaba espiado o con el casco lastimado 
para resanarlo echándole veterina, así evitar 
el hormiguillo, un hongo que se agazapaba 
dentro del casco. Si tenía postema, ampolla 
o llaga, se decía que tenía bubón, por lo 

tanto le aplicaba veterina 
caliente con petróleo por 
medio de una pluma. Al 
casco también le daba mal 
de la tierra que era otro 
hongo que se eliminaba 
untando estiércol de 
cristiano." (p. 116) Las 
peladuras se curaban con 
zumo de penca de sábila 
machacada. "Si la bestia 
estaba muy verrugosa, 
sobre todo en las verijas y 
en el pecho, le untaba un 

ungüento hecho de fruta de aguacate 
machacado, cebo o gordana y veterina" 
(p. 119). Así pues, el entorno se enriquece 
en cuanto proveedor de sustancias 
medicinales. En Sin Títulos, tras ser 
atacado por el tigre, Fermín "pasó tres 
meses acostado con el pecho cubierto de 
emplastos a base de yerbamora."3*, y en 
el mismo relato se indica que "la sangre 
es un remedio especial para el asma de mi 
hija" refiriéndose al efecto benéfico de la 
sangre del armadillo.

La sinergia del hombre de campo con 
su entorno se hace evidente en la manera 
como su conoc im iento adquirido le 
permite utilizarlo ampliamente en su

La sinergia del hombre 

de campo con su 

entorno se hace 

evidente en la manera 

como su conocimiento 

adquirido le permite 

utilizarlo ampliamente 

en su beneficio:

32 La diferencia de clases, puesta en evidencia por esa diferencia de percepción del Medio Ambiente

33 Marín Gaviria. Ibid. pp. 115 ss.

34 Jiménez, Manuel Fdo. Amalia se fue a las Nubes. Manizales, Imp. Subrayados, p. 51
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beneficio: En tiempos lontanos, los 
abuelos "no disponían de machetes, sino 
de una madera para cortar los vegetales"35 
(p. 62), y son los mismos abuelos que 
trabajaban en el trapiche. Existía en ese 
entonces también "el albañil que 
apisonaba los excrementos de caballos 
para llenar /as paredes de las casas 
construidas en bahareque, ni los 
productores de fique, quienes con esa 
fibra forjaron sus propios zapatos" (p.62) 
El fique constituye un elemento de 
renovada mención en la novela pues sirve 
para marcar los linderos entre fincas, y es 
tal su importancia cultural que se celebra 
una fiesta de la cabuya, uno de cuyos 
torneos principales es el concurso de 
sacadores de cabuya (p. 64). Las matas 
de chilca se emplean como medicina para 
las llagas, (p.174). Como vemos, es 
frecuente la mención a las propiedades 
curativas, tanto par animales como para 
humanos, de los vegetales, lo que por 
contraste pone en evidencia que los usos 
culinarios de los vegetales aparecen muy 
poco en la prosa.

ESCRITURA CON OTROS 
REFERENTES GEOGRÁFICOS

El mar es personaje de la deste- 
rritorialización poética, el trastocamiento 
fuerte del escritor montañero que lanza el 
anzuelo de su imaginación hacia la lontana 
superficie plana: En La dama del fin del 
mar36. Eduardo García Aguilar, sitúa la

escena en un hotel costero a donde llegan 
celebridades, Madame es una poetiza 
entrada en años hospeda en el Hotel 
Cimarrosa. De nuevo el escritor montañero 
coloca a sus personajes en el paisaje 
marino.

Mesina 134737 anuncia que se trata de 
un relato foráneo acerca de la devastación 
causada por la peste bubónica; queda claro 
que los fenómenos medioambientales no se 
dan en tanto situaciones aisladas o aislables: 
los mercaderes que viajan a lejanas tierras 
son a sabiendas contaminados por sus 
enemigos: ("una noche vieron como los 
musulmanes utilizaban las catapultas para 
lanzar dentro de la fortaleza los cuerpos de 
algunos tártaros muertos (...) Al día 
siguiente, la fiebre hacía picos en el resto 
de la tripulación y a la semana uno de cada 
tres tripulantes exhibía los dolorosos bubones 
bajo axilas e ingles.") La peste se propaga 
gracias los viajeros, en un encadenamiento 
de causa a efecto que obedece a las 
dinámicas de la biosfera, y que, en 
consecuencia, escapa a cualquier 
tratamiento mágico.

La historia de Un escritor casi 
inmortal38 se refiere a "Alfredo le 
Coutelier. Narrador francés"(p. 183), 
mientras que El huerto de los olivos39 es 
un relato con alguna intentona de 
innovación estilística y temática que se 
inscribe plenamente en el historial 
judeocristiano, por lo que la historia se 
encuentra de antemano en la memoria

35 Zuluaga Gómez Edilberto. Amores en la puerta del sol. Manizales, talleres TIPO-OFFSET, 1994. Podríamos pensar que recurrir 
a esos préstamos lexicales revela, ya sea los procesos de globalización que influyen al propio autor, ya sea el carácter de 
"extrañamiento"propio de la escritura literaria.

36 García Aguilar, Eduardo. La Dama del Fin del Mar. in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.

37 López Ramírez, Gustavo. Mesina, 1347. inCCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.

38 Zapata, Flobert. Un Escritor Casi Inmortal, in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.

39 Agudeío, Adalberto El Huerto De Los Olivos, in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.
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cultural del lector. Aquí el medio ambiente 
es (re)conocido, altamente estereotipado 
por los textos sacros, los rituales 
bimilenarios y la parafernalia cinemato
gráfica occidental. Se trata pues de un 
medio ambiente distante que ha sido 
apropiado por una cultura mediante la 
empresa mediológica del poder religioso. 
La Celda de Crista!*0. Se sitúa "En la 
lóbrega prisión de Widcliffe...": imposible 
esperar referencias a nuestro entorno, 
además, lo que en los sótanos del castillo 
se encuentra es "los enemigos del reino, 
pendencieros, poetas, saltimbanquis, 
brujos, brujas y toda la fauna malévola del 
lugar.."(p 25). Ventajas de leer a 
Nietzche41, de José Vélez Sáenz, relato 
situado en el indómito Oeste, con  
mayúscula, es decir, el Oeste norteame
ricano, el de pistoleros y vaqueros, poker 
y rayas en la cacha de la pistola para llevar 
la contabilidad de los muertos.

Saide es un caso demostrativo de esa 
añoranza por el litoral, con una historia 
que se desarrolla en Buenaventura, el 
puerto de Colombia sobre el Océano 
Pacífico. "La playa es menos vistosa, pero 
ei mar a través de los años abrió en las 
rocas una especie de cuevas que son muy 
visitadas... "(83); podemos esperar entonces 
un mar valorado positivamente: "Los rayos 
solares convertían la extensa playa mojada 
en una reverberación de brillos como de 
un sinfín de piedras preciosas"(84) 
imágenes que responden al imaginario 
marino que se fue instalando en las mentes 
montañeras, es decir, imagen idílica muy 
parecida a la imagen (por no decir 
estereotipo) fílmica tanto europea como 
norteamericana: "La marea al retirarse, 
ensanchó la orilla convirtiéndola en un 
espejo para el cielo cada vez más azul. En

la arena se apreciaban pequeños agujeros 
y cangrejos rojos, la mayoría de ellos muy 
pequeños, corrían de un lado a otro 
evitando nuestras pisadas... Las grandes 
rocas fueron desapareciendo para dar paso 
a extensiones ¡límites de arenas 
enfrentadas tan solo a la vegetación. El 
mar perdió los tonos oscuros para 
convertirse en un manto azul claro lleno 
de ondulaciones... los tobillos y las plantas 
de los pies, adoloridos por el largo trayecto 
plano...".(8b). "Un pasto ralo, pálido 
intentaba agarrarse a la arena. Tierra 
adentro se vislumbraban algunas cabañas. 
Un kilómetro antes divise un caminito que 
se internaba... unos metros más allá tres 
chozas, puro techo y paredes desven
cijadas, morían al sol, lejos del mar"(86). 
Díaz-Plata refiriéndose a la barra un lugar 
maravilloso para él: "El fondo del mar 
parecía aquí infinitamente plano, entre en 
el y camine, se dará cuenta que conservara 
la cabeza por encima del agua durante 
mucho tiempo. Las olas son calmadas, 
calmadísimas; arrollan, masajean. Y el 
color, ese azul tan delicado, tan 
luminoso"(86). Ese mar tranquilo es lo que 
el protagonista había deseado vivir durante 
su estancia en Buenaventura, así "El 
trayecto hasta el borde del mar era largo; 
la arena hirviente hacia más cómodo correr 
y saltar. El agua estaba fresca a pocos 
centímetros de la superficie y el fondo 
descendía de una manera imperceptible. 
Me senté y el oleaje me meció a su antojo 
pero en forma amable. Una sensación de 
bienestar se transmitió a todos mis 
músculos y pude relajarme." (87) La imagen 
que de la ciudad nos da el personaje no es 
amable. Además la novela hace referencia 
a otros espacios vinculados con el agua. 
"¿Conoce Aguasblancas? Un puerto sobre 
el Magdalena, eso es lo que sabe todo el

40 Arbeláez, Octavio. La Celda De Cristal, in CCA, Manizales, Imprenta Departamental, 1993.,

41 Vélez Sáenz, José. Ventajas de Leer a Nietzche. in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.
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mundo; es antes de Honda dicen algunos. 
Pues bien, ni siquiera es un puerto. La 
ciudad está construida de espaldas al río, 
recostada en su contra, intentando robarle 
a la ribera para levantar más casas, más 
pobreza. La gente llegó con el petróleo, 
con el dinero del petróleo. Gente con 
ganas de más, cansada del arado, de la 
lucha con el café, tan extranjeros como 
Assis. Dicen que el nombre de 
Aguasblancas nació de un musgo blanco 
que crecía sobre las piedras del río. No 
creo que nadie que esté vivo lo haya visto, 
debe ser una leyenda indígena o un cuento 
de negros, de los negros cimarrones que 
llegaron allí después de huir".

Si bien el mar parece ser una imagen 
que activa imágenes signadas positi
vamente para el escritor montañero, cosa 
muy distinta acontece con las imágenes 
de la ciudad. Las ciudades colombianas 
están inmersas en las dinámicas de 
violencia que se han desencadenado en 
los últimos veinte años con fenómenos 
como la delincuencia organizada, el 
terrorismo, la miseria extrema, el 
narcotráfico, etc y ello impacta de manera 
evidente las escrituras recientes de la 
región. La ciudad es hostil, tiene un 
aspecto intimidante y representa una 
constante amenaza para el morador. Con 
el Alma en la Boca42 se desarrolla en un 
aeropuerto de "Medallo", capital de la 
delincuencia de los 80-90. donde el 
protagonista ha de hacer "el trabajito" de 
matar a un hombre. Este nuevo sujeto 
urbano (frecuentemente con raíces rurales 
muy recientes, exiliado por la violencia del 
campo y sumido en la violencia urbana) 
siente profundo desprecio por los que

caerán, aleatoriamente, bajo sus balas: 
"Pero no me importa; no debe importarme, 
no existen para mí así como yo no existo 
para ellos." (p. 41). Después del relato 
sobre el sicario de Medellín, viene este 
relato con el trasfondo violento del Cali 
de los bajos fondos, en El ojo que no 
duerme43 con un grupo de muchachos que 
hacen malabares en una motocicleta como 
espectáculo para dudosos personajes, con 
la alusión a una novia muerta en el 
atentado al avión por parte del cartel de 
la droga.

En La Mía es Venus44 la acción se sitúa 
en Bogotá: el 20 de Julio, la carrera décima. 
En la noche urbana el bus es "monstruo 
comegente", que engulle a los viajeros al 
tiempo que "arrojaba por detrás sus detritus 
con premura", y esos detritus son los 
pasajeros que han llegado, no a su destino 
sino a su parada , "sombras gastadas ya, 
deglutidas por el día y triturados por el 
viaje." (p.123-124). La urbe tiene sus propias 
dinámicas "de noche y en el sur de Bogotá 
donde siempre es bueno llevar plata para 
el atraco o sino (sic) lo chuzan a uno por 
irresponsable" (p. 124)

"La plaza polvorienta y soleada del 
puerto" sobre el río Magdalena donde pasa 
su vejez El Capitán Martirio45 es el 
escenario para este espécimen nacional de 
los productos de la violencia: un jovencito 
que presencia la masacre de toda su familia 
y que a su vez se convierte en asesino. 
Luego de sus trágicas hazañas, el Capitán 
Martirio se transforma en vendedor de 
pescado "Sobre una rústica mesa ofrecía 
el bagre, el barbado, la sarta de bocachicos 
y los huevos de caimán de río" (p. 54).

42 Chalares, José. Con el Alma en la Bosa. in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.

43 Echeverri Jaramillo, Jaime. El Ojo que no Duerme, in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.

44 Jiménez, Manuel. La Mía es Venus. Manizales, Imp. Subrayados. 1993.

45 Díaz, Néstor Gustavo. El Cpitán Martirio, in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.
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La ciudad de New York protagoniza 
junto a Tony Fowers el último diario del 
escritor que paulatinamente deriva hacia 
la miseria no sólo productiva sino 
económica, en medio de sus excesos de 
consumo de sexo y cocaína. Abundan los 
viajes a Los Angeles, e inclusive, en 
diferentes niveles de la narración hay 
desplazamientos a Colombia, incluyendo 
Bogotá y Gorgona, pero también a España 
y a Italia. El narrador se las ingenia para 
bosquejar un conocimientos de dichos 
espacios a través de la mención a 
costumbres, comidas o condiciones  
climáticas o florifaunísticas de uno y otro 
lugar. Del mismo Octavio Escobar, El 
Album de Ménica Pond pone de relieve 
un narrador familiarizado con España, y 
sobre todo Madrid. Los dos textos 
mencionados son, por su reducida 
extensión (alrededor de un centenar de 
páginas), apenas un asomo de lo que en 
su momento desarrollara Eduardo García 
Aguilar en su Viaje Triunfal, donde  
sencillamente pone a su protagonista a 
recorrer el mundo entero dejando a La Enea 
(pobrísimo ocultamiento del Manizales real) 
como espacio inicial y terminal del periplo. 
Todas las grandes capitales del mundo y 
muchos otros lugares verán pasar al 
protagonista de esta novela.

Los protagonistas de El Zorro y el olor 
del Jazmín, y d e A la Hora del Té Aparecen 
los Fantasmas, ambas de Néstor Gustavo 
Díaz o bien viven en alguna gran capital 
del extranjero, o han viajado allí en algún 
momento, lo que les sirve de referencia 
permanente como el lugar valorizado, allí 
donde se establecen los parámetros 
culturales, artísticos, la axiología de la vida,

lo cual a su vez sirve en dos sentidos: como 
prueba de la alcurnia de quienes practican 
dichos lugares, y como referencia de 
contraste con la vulgaridad de lo que los 
rodea aquí.

ESCRITURA ATÓPICA

El naranjal valenciano46 narra una 
historia de muchachos alrededor del 
popular álbum de chocolatinas Jet. Aquí 
ya el medio ambiente está mediado por 
una publicación que es el vehículo entre 
el niño y una visión "culta" de la naturaleza 
y el cosmos. En Nadie47 el anuncio  
indefinido del título se verá reforzado por 
una dinámica bufona de lo amorfo a lo 
largo del texto. Situar la historia en la 
ciudad NINGUNA es la manera decidida 
de darle la espalda a la confrontación, el 
medio ambiente es entonces increado, o 
disuelto, de manera que todo es 
denominado por negación. La escena en 
Taumaturgia48 es el "hospital de la 
localidad", se trata de un relato con un 
fuerte tono moralista donde la muerte es 
causada por la falta de amor que padecen 
los hijos de padres separados. El gato de 
la solapa del espejo49 es un relato de pura 
situación en el que no se hace alusión 
alguna al entorno, casi parece 
desarticulado de referentes espaciales.

Encontramos algunas formas de 
espacialidad que configuran un medio 
ambiente minimalista; la imagen del cuarto 
de hotel nos recuerda escenarios del cine 
negro americano y europeo, donde surge 
el hombre en un conflicto determinado, 
que es puesto de relieve por su precaria, o

46 Escobar Gira/do, Octavio. El Naranjal Valenciano in Las Láminas más difíciles del Album. Bogotá, Ed. Panamericana, 1999.

47 José Helizélder. Nadie, in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.

48 Puerta García, Luis Alberto. Taumaturgia. Un CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.

49 Leyva, Antonio. El Gato de la Solapa del Espejo, in CCA, Manizales, imprenta Deptal, 1993.
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ninguna, relación con el entorno. En Un 
Habitante más50 tenemos a un personaje 
sobre el cual sólo nos es dado que se 
encuentra en un cuarto de un hotelucho 
donde mujeres de flácidos senos ejercen 
la prostitución. En este espacio clausurado, 
cuasiestanco, sólo un orificio de voyeur y 
la puerta que lleva afuera, no hay lugar al 
medio ambiente, a menos que se acepte 
como tal esa forma (en)cerrada; apenas 
una alusión al "invierno empezó a amainar 
y el sol comenzó a dejarse sentir.."(p. 101) 
podríamos sospechar que ese hombre 
instalado en el hotelucho es un recién 
llegado a la ciudad, y por la lectura que 
hace del medio ambiente perece ser un 
hombre de la provincia o del campo. En 
Cuarto de hotel51 también se excluye el 
medio ambiente pues "El cuarto de hotel 
es un terreno neutro, impersonal y sin 
exigencias fundamentales" (p. 91) caso 
específico de asepsia, forma antónima del 
Medio Ambiente con sus sistemas 
imbricados, rizomáticos de causas y 
efectos, de funcionamientos. Jaque 
Fatal52 tiene lugar entre "Cuatro paredes. 
Un ventanuco." (159). El hotel es por 
excelencia también espacio de 
extrañamiento, del que no está en su lugar, 
no está en relación con sus raíces; así en 
El Jurador53 el personaje "juraba por dios 
haber nacido en el preciso momento ene 
que su madre lanzaba una maleta desde la 
ventana de un hotel, antes de llegar a 
Lourdes...". Notoria excepción es la del 
Hotel Farallones, que detenta cinco  
estrellas y tres tenedores, fastuosa burbuja

para potentados que quieren permanecer 
anónimos,a donde va a refugiarse Don 
Tomás Santalucía bajo nombre apócrifo 
mientras se completan los pasos de su 
fingido secuestro y puede salir del país a 
vivir su espléndida muerte.

El espacio reducido remite igualmente 
a formas del delirio, la locura, el 
encarcelamiento. Así, en Jugarla Vida, "... 
y la curiosa sensación de que algo se 
desprende dentro del pecho, junto a la cruz 
mohosa y ya sin historia, y hace ruidos 
extraños contra la tela de la blusa que no 
se cambia desde el año que llegó, desde 
el día en que se encerró definitivamente 
en este cuarto sin ventanas.. ."5A. La 
configuración de una atmósfera de 
encierro se hace especialmente fuerte en 
ese relato: "Le mostraron su cuarto 
iluminado por la marquesina porque no 
tenía ventanas a la calle" y luego “Un 
cuarto con luz indirecta que entraba por 
una ventanita que daba al hall..." En 
Roberto Canta el Tango Como Ninguno55, 
hay un muro, “un muro blanco con 
ventanas cerradas, una puerta comida y 
huellas de humedad secándose lentamente, 
metiéndose pro ios poros del cemento". 
Los personajes de La Casa Rosada están 
internos en un hospital psiquiátrico; los 
hechos transcurren en las dos últimas 
décadas del siglo XX, y en la segunda del 
siglo XXI; el relato transcribe los 
monólogos de Carmen, Guillermo y Jorge 
al momento del encuentro con su 
terapeuta.

50 Giraldo Alvarez UríeL Un Habitante Más. in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993

51 Galeano, Néstor. Cuarto De Hotel, in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993

52 Vélez Arango. Jorge Eduardo. Jaque Fatal. \n CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.

53 Echeverry, Jaime. Historias Reales de la Vida Falsa. Bogotá, Colcultura, 1979.

54 Ibid.

55 Ibid.
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El sujeto en Del Génesis ai 
Apocalipsis56 nace adulto, escamoteando 
la vivencia de la niñez y todo el aprendizaje 
que le es inherente "Matías Madero escrutó 
el medio en todas direcciones para 
comprobar que había venido al mundo al 
que debía venir y no a otro" (114). La 
sentencia del niño ante el desconocimiento 
que el protagonista expresa (no sabe qué 
es una canica o una cometa, qué es llorar, 
etc.) es dramática en su elocuencia "Usted 
nació al revés" (120), lo que implica el 
desconocimiento del medio ambiente. Pero 
el narrador salva su relato de la nimiedad 
por el recurso a la suspensión: "Matías 
Madero, el robot más completo y genial, 
había muerto ese día" (121) En este relato 
coinciden la inocencia del niño que crece 
y la "ignorancia afectiva" del robot 
perfeccionado; aquí se aprovecha la 
máxima semejanza para generar la máxima 
diferencia pues Matías Madero representa 
una tecnología que se ha fijado como meta 
la capacidad de liberarse de la "naturaleza" 
cuando sea capaz de simular cualquier 
proceso considerado natural. Encontramos 
pues imágenes de la robótica futurista en 
vecindario con las formas más 
convencionadas de la naturaleza, así La 
Rosa57, que es por antonomasia figuración 
romántica de la naturaleza, es su 
metaforización de la pasión, y más 
generalmente, del afecto. Empero los 
tiempos aciagos hacen que esas imágenes 
de pureza se encuentren en contextos de 
significación diferente "esta es la rosa que 
me dejaste, papá" (37) resulta no ser 
aquélla del reino vegetal, sino un racimo 
de memorias que permanecen en la mente 
del narrador: el parque es el espacio donde 
converge la ensoñación mnémica

"pregúntale al césped del parque, a las 
margaritas del parque, a los no pisar el 
prado del parque, a los bancos del parque, 
sí a las rosas del parque .."(37). Mas ese 
parque, escenario del amor filial, se 
transforma en lugar de tragedia cuando el 
padre es retenido, y a la niña sólo le queda 
"ésta hoy marchita rosa". Asistimos a 
formas complejas de mutación de los 
significados ligados a las imágenes del 
medio ambiente que corresponden sin 
duda a nuevas maneras de pensar y nuevos 
imaginarios generados a su vez por las 
transformaciones del eco-antropo-socio- 
sistema.

Antonio Mejía Gutiérrez persiste en los 
relatos de corte fabular, cuyos personajes 
son animales personificados y elementos 
de la naturaleza. Cuando se perdió la varita 
mágica relata el trágico cambio que 
acontece con los poderes del mago, 
primero signados positivamente pues 
transforman creando, y luego se invierte 
dicho poder "con la varita mágica tocó un 
árbol. Y éste se convirtió en ataúd". Al 
continuar su recorrido, se confirma el 
cambio, hasta llegar al descubrimiento final 
"La varita mágica se había convertido en 
hacha." (143). Cuando el armadillo 
construyó su casa como las tortugas es el 
segundo relato, también de corte fabular, 
y pone en escena el enfrentamiento por la 
supervivencia entre los animales. 
Canaguay hace una parábola sobre las 
relaciones del hombre con la natura. El 
Buscador de Tesoros pone en movimiento 
continuo a un personaje cuya actividad 
consiste en lo que el título anuncia, y por 
eso se ve en permanencia llevado a tierras 
diversas tras esas escurridizas riquezas.

56 Jaramillo, Luis Elias. Del Génesis al Apocalipsis. Inn CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.

57 Cuesta, Norberto. La Rosa, in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.
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Hernando García Mejía en Rosa de 
Navidad, Medellín55, se pone al día con 
las llamadas de alarma con respecto a la 
formación que los niños reciben a través 
de los juguetes que reciben de regalo en 
Navidad; su planteamiento apunta al 
desarrollo de una ideología de la 
convivencia como medio para detener el 
avance de la destrucción del hombre y del 
entorno en cuanto efectos del aprendizaje 
a través del juguete. Con Nuestro pasado, 
en imperfecto59 Roberto Vélez Correa nos 
muestra un relato definitivamente urbano 
donde el narrador en primera persona alude 
a la mentalidad de jóvenes y adultos, a 
sus enfrentamientos y al cambio progresivo 
que se da con la edad y con las 
consideraciones inherente a la posición 
social.

LO IDÍLICO

En Ei hombre, ei camino y la montaña60 
un hombre regresa a su terruño recordando 
las palabras del viejo '."cuando vuelvas, 
muchacho, aquí encontrarás a tu viejo más 
viejo, y tu pedazo de montaña, y tu parcela 
alegre y húmeda y la flor de estos campos." 
(p. 148) Historia de campesino emigrado 
al espejismo y la ciudad y al consiguiente 
fracaso: la ciudad "Lo que le había dado 
se lo había arrebatado de nuevo con mano 
alevosa y astuta"(p. 148) La montaña es 
hermosa, recuperada de la memoria, "Un 
aire fresco le acariciaba el rostro, un aire 
de montaña, tonificante y eficaz, un aire 
que descendía aún más fresco y fuerte 
para darle la bienvenida" (p. 149) La ciudad

es mencionada con la metáfora carcelaria: 
"la obsesión carcelaria de la ciudad que le 
había aprisionado empezaba a soltar sus 
cadenas" (p. 151)

La impronta de la geografía natal es 
tan fuerte que aun cuando los autores 
generan espacios ficticios, muy pronto los 
vinculan con referentes espaciales reales; 
es lo que acontece en Preparando el final61 
en "el pueblo de Altomira"; en topónimo 
nos introduce a una percepción del entorno 
que tuvieron, por lo menos, quienes le 
dieron el nombre: régimen de visibilidad 
en una topografía montañosa: lugar alto 
desde donde se domina el panorama. Es 
relato alude (muy de paso) a "los hombres 
que desgranaron nuevos poblados a lo 
largo y ancho de las montañas en la gesta 
colonizadora antioqueña", es decir el 
proceso colonizador que dio como  
resultado la cultura caldense. Esa 
colonización había tenido lugar noventa 
años atrás, cuando las "tierras vírgenes y 
feraces" les permitieron "crear fundos 
agrícolas de futuro próspero" (p. 164). El 
protagonista es una viejo patriarca de los 
que hay en todo pueblo de la región y que 
al sentir una dolencia aguda recurre a las 
fórmulas de "un yerbatero famoso de 
Remedios"(168) donde la ciencia sinérgica 
de la naturaleza y su poder curativo están 
vivos, como lo están en la menté de los 
hombres reales de esta región.

Juan Ramón Grisales Echeverri con su 
libro de cuentos El putas de Aguadas y 
otros62 cumple con la puesta en escena 
de la imagen del campo opuesta a la

58 García Mejía, Hernando. Rosa De Navidad, Medellín, Edit Lealon, 1974

59 Vélez Correa, Roberto. Nuestro Pasado, En Imperfecto in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993.

60 Naranjo Gómez, José. El Hombre, el Camino y la Montaña in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993

61 Vélez Correa, Fabio. Preparando el Final, in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993

62 Grisales Echeverri, Juan Ramón. El Putas De Aguadas y Otros. Edit Eaton, Medellín
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ciudad: el campo es lugar plácido, donde 
la vida está enmarcada por un tipo de 
exigencias mínimas referidas a la 
supervivencia mientras que la ciudad atrae 
al hombre del campo y lo engaña.

LA VINDICACIÓN

La intervención del hombre sobre la 
naturaleza configura un medio ambiente 
cuyo deterioro amenaza con la extinción 
de los depredadores, y al tiempo, el insecto 
es imagen del hombre moderno desvalido 
ante el caos circundante, el miedo. Ahora 
el paisaje tiene una impronta distinta, ha 
sido intervenido por el hombre y se ha 
transformado en espacio publico: parque, 
calle, espacios de continuo flujo, en último 
término, espacio del desencuentro y de 
intimidad asociada a la soledad, en Copia 
del Insecto63. En Entre El Iman y El 
Veneno64 "El crepúsculo diseña un caballo 
que el anciano observa extasiado desde 
su silla de mimbre. No es sólo la imagen 
del brazo que lo subyuga. En su memoria 
ruidosos y veloces cascos de potro se 
ofrendan en las gargantas de verdes 
praderas..." Ya no hay medio ambiente 
bucólico más que en la recordación; no es 
naturaleza presente, sino naturaleza que 
llega por recueros, por asociaciones  
¡cónicas o simbólicas. La naturaleza vista 
de afuera, mediatiza las pasiones humanas, 
sirve de vehículo metaforizante "La ira, esa 
fruta monstruosa, te mancha la cara de 
rojo muy a menudo" (Un Hombre En Calma 
Al Fin).

Inclusive en su texto El Medio 
Ambiente65 aparece la radiografía del

medio ambiente intervenido que adquiere 
las formas del oscuro abismo, "...un 
decreto que habla de estímulos en dinero, 
gloria, exención de impuestos para quienes 
recubran con pintura roja las casas, Jos 
prados, el asfalto; ciertas maquinaciones 
favorables a la moda para que predomine 
el púrpura; tal o cual señuelo para los 
cultivadores de malvas, begonias, claveles 
rojos, achiote, por decir algo, 
proporcionarían un paisaje más acorde con 
estos tiempos de valor dudoso, de astucia 
sin fronteras ni piedad, en los que la arteria 
camina desnuda entre multitudes de 
pólvoras, de fiio." El registro negativo en 
que se inscribe la naturaleza aparece 
marcando las formas que el romanticismo, 
por ejemplo, había consagrado (convertido 
en estereotipo) como emblemas de la 
armónica relación hombre - medio 
ambiente "El clavel en la solapa/ de un 
hombre que la ciudad devora / me habla 
de mutilaciones." (Ei Clavel En La Solapa 
p. 55) La ciudad es vivencia de una nueva 
dimensión del ser humano, su pequeñez 
en la urbe, su sojuzgamiento permanente, 
la cociencia de su vulnerabilidad.

Apocalipsis66 es el recuento de una 
inundación y sus estragos "Toda el agua 
que cayó a la montaña se deslizó presurosa, 
furiosa...", "El fuerte viento que descuajó 
pinos y eucalíptus no fue aquella noche el 
rumoroso viento de siempre sino el bramido 
de la naturaleza azotada." La naturaleza no 
es amistosa, sino que se la encuentra 
desatada, inclusive se le asignan intenciones 
que la acercan a la psicología humanizada 
"Todo pareció a propósito. No quedó la 
huella de un nido ni de un pájaro ni de una 
guarida. E! silencio y la quietud del bosque

63 Zapata, Flobert. Copia del Insecto. Manizales, Casa de Poesía Fernando Mejía Mejía, 1992. P. 11

64 Ibid. p. 21

65 Ibid. p. 49

66 Zapata Bonilla, Jorge Eliécer. Apocalipsis in CCA, Manizales, Imprenta Deptal, 1993
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despejado que mostraba el cielo a cada 
trecho parecía una confesión. Antes, en otros 
años, en épocas pasadas cuando el dombo 
verde de los árboles gigantes no permitían 
ver una sola nube y el sol penetraba oblicuo 
en las mañanas o las tardes, aunque llovía a 
cántaros, las cosas quedaban como siempre. 
Pero esta vez no, esta vez el huracán parecía 
una premonición venida de lo alto. Cosas 
de los tiempos, pensaron los aldeanos. Todo 
cambia, se dijeron los viejos repasando en 
la memoria que nunca antes hubo coda igual 
y que esta era casi una tragedia. Cuando 
ellos fueron chicos, recordaban, el bosque 
que llamaban entonces selva tenía hasta voz 
propia porque hubo tigrillo y lobo y mucha 
serpiente y animales de caza que se fueron 
menguando por los balazos y las quemas y 
hasta por los insecticidas. ¡Cosas de los 
tiempos!" (p. 192). Y viene luego la oscilación 
al otro extremo del péndulo meteorológico: 
la sequía total. Este relato nos sitúa de plano 
en la dura realidad medioambiental de la 
región, donde se ha abusado sin 
consideración del patrimonio biótico 
generando desequilibrios serios. Tala, 
quema, caza indiscriminada, explotación del 
suelo, generan la desdicha de los habitantes 
hasta que de produce "el desmoronamiento 
de la montaña" que lleva a la medida extrema 
del abandono: "Cuando el pueblo emigró 
por todos los caminos, los abuelos y los 
padres de los niños que andaban buscando 
una tierra nueva empezaron a recordar en 
voz alta cómo fue todo antes"( 194) Claro 
que la referencia bíblica es explícita, también 
lo es el peso simbólico de la tierra prometida 
transformada en desierto por la ceguera del 
hombre. Se trata pues de un relato 
comprometido con el tema medioambiental; 
presenta el asunto literario en forma de 
cuasidenuncia, tomando como telón de 
fondo una forma del poder típica de la región 
como es el gamonal, descendiente de los 
fundadores del pueblo, protagonista de la 
colonización. Ahora bien, colonizar tiene 
que ver con la creación de territorialidades.

y una parte de esa gesta es la ocupación del 
espacio geográfico; ello significa siempre un 
proceso de resquebrajamiento del hábitat 
nativo para empezar a desarrollar otro 
hábitat, que si tiene éxito, en el futuro se 
transformará a su vez el hábitat nativo, 
cuando las nuevas memorias se superpongan 
a las viejas, en una forma palimpséstica

EL PROCEDIMIENTO 
RETÓRICO

Para atender a las dimensiones del 
presente documento, nos limitaremos a 
sólo una breve alusión a los procedimientos 
de presentación del medio ambiente en la 
narrativa caldense. Hemos hablado 
largamente de lo que aparece en el texto 
desde el ámbito denotativo, es decir, 
cuando espacios y objetos aparecen en el 
texto con una función análoga a la de la 
realidad. En dicho sentido, tanto los 
espacios como los objetos cumplen una 
función de configuración del ambiente que 
no se aparta sensiblemente de lo 
identificable, lo reconocible dentro de la 
lógica de funcionamiento del mundo  
cotidiano. Paisaje, condiciones climáticas, 
formas florifaunísticas diversas, 
arquitecturas, equipamiento urbano, 
mobiliario público y privado, enseres 
diversos, todos surgen en la narrativa con 
la transparencia que los hace creíbles: son 
como los de verdad. Bien podría decirse 
que en la literatura caldense no se aventura 
una verdadera experimentación, una 
búsqueda se formas renovadas de expresar 
el entorno que vayan más allá de dos 
operaciones no muy originales: la 
alteración, procedimiento por medio del 
cual un componente del topos recibe un 
retoque de parte del narrador sin que 
pierda su carácter, así, por ejemplo, 
espacios tanto campestres como urbanos 
que siguen muy de cerca la configuración 
geográfica, ecosistémica o sociosistémica

1 4 2



del Caldas verdadero. El otro procedi
miento es el del alejamiento, mediante el 
cual se ubica la historia en lugares 
explícitamente distintos a la variedad de 
entornos de Caldas: el mar, el mar sobre 
todo, y ciudades tanto nacionales como 
extranjeras donde los personajes viven su 
trasegar.

Hay otra dimensión de los compo
nentes del topos que pasan por una 
dinámica diferente a esa que hemos 
llamado denotativa. El recurso a las 
imágenes del entorno por su poder 
evocador, su poder analógico, su potencia 
en cuanto símbolos. Se trata de un 
procedimiento que no sólo es del orden 
metafórico, sino, y sobre todo del orden 
de la comparación. Distinta a la visión del 
profesional, sea éste topógrafo, 
veterinario, agrónomo, político, la manera 
como el medio ambiente aparece en un 
texto literario pasa siempre por procesos 
de reelaboración retórica, que apelan a 
configuraciones circulares, es decir, la 
naturaleza metaforizada a través de 
imágenes de la naturaleza. Se recurre así 
a dinámicas antropomorfas y teriomorfas 
para expresar el entorno.

Evocamos, para iniciar, el uso de la 
adivinanza, uso popular por excelencia para 
referir un producto emblemático de la 
tierra, pues el maíz es el producto más 
identificado con la alimentación, que tiene 
preparaciones culinarias múltiples: "Tiene 
dientes y no come, tiene barbas y no es 
chivo". La adivinanza pasa por un trabajo 
fuerte de figuración en la cual se multiplica 
el procedimiento retórico así: diente es 
catacresis entre la parte humana y el grano 
en la mazorca, barbas es así mismo

catacresis con los filamentos que 
sobresalen de la cubierta del fruto cuando 
alcanza madurez. 67 La naturaleza se utiliza 
como imagen de referencia para indicar la 
vivacidad tanto de referentes materiales 
como abstractos, es decir igual para indicar 
la particularidad de un edificio que una 
condición psicológica.

METÁFORA:

La carta que en su momento Martín 
envía a Tomás para hablarle de los progresos 
de la misión, dice que "He sembrado en el 
territorio de los sueños y ya se inician los 
brotes de las semillas germinadas. Las 
sombras ríen y las estrellas fugaces son el 
orgasmo de la noche.f...] la imaginación 
de los mediocres ve la realidad como el 
territorio de las cosas posibles"68 Nótese 
aquí el uso repetido del término territorio 
indicando en ambos casos abstracciones 
como sueños y realidad; además, los brotes 
de las semillas germinadas se refieren al 
avance de los planes de secuestro simulado. 
Tenemos pues una larga cadena de términos 
de la naturaleza que deben leerse como 
sobreposición de cosas y eventos de la 
realidad vivida por los personajes: territorio, 
brotes de las semillas germinadas, estrellas 
fugaces.

Metáfora doble donde se conjugan las 
imágenes de brillo y corte propias del 
cuchillo con la propiedad reflectiva del 
espejo. Pero no se trata ni de cuchillo ni 
de espejo ni de luz, sino de la nieve -en 
aquel entonces- perpetua del Nevado del 
Ruiz: "al día siguiente los hirió el cuchillo 
resplandeciente del nevado que con las 
nubes altas reflejaba la luz como un 
espejo"69 un espejo aquí valorado

67 Jiménez Manuel Fdo. Sin títulos in Amalia se fue a las Nubes. Manizales, Imp. Subrayados, 1993

68 Díaz, Néstor Gustavo. El Zorro y el Jazmín. Manizales, Imprenta Deptal de Caldas. 1999. p 193

69 Jiménez Manuel Fdo. Sin títulos in Amalia se fue a las Nubes. Manizales, Imp. Subrayados, 1993
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positivamente, que, dicho sea de paso, se 
aparta del uso más frecuente, negativo.

Bogotá es una ciudad agresiva y 
caótica, con un servicio de transporte 
notoriamente ineficiente; así, el bus toma 
en plena lógica imágenes que 
corresponden a dicho carácter agresivo, y 
para ello nada mejor que una máquina en 
su fría eficacia, pero máquina devoradora 
para destacar su energía depredadora: "La 
máquina paraba un instante para engullirlos 
ávida, y arrojaba por detrás sus detritus 
con premura, sombras gastadas ya 
deglutidas por el trabajo del día y 
triturados por el viaje” habla del bus en 
La mía es Venus. Así como hay un bus 
engullidor, que realiza su labor sobre seres 
disminuidos para otros seres disminuidos 
los objetos del entorno parecen 
desvanecerse en expresión de su análogo 
desvanecimiento social: "Lentamente, 
como si el aire devorara los objetos, la 
mansión que doña Primitiva Anastasia 
regentó durante setenta y cinco años, fue 
esfumando las joyas y ios muebles que 
fueron a para a manos de los 
acreedores. "70

La Catedral, en singular y siempre con 
mayúscula aparece repetidamente en la 
narrativa caldense, y esa es la manera de 
indicar que se trata de los símbolos 
regionales; la catedral de Manizales, 
edificio singular porque se trata, según los 
textos, de la construcción en hormigón 
más grande del mundo, emerge en la 
narrativa como punto de referencia tanto 
positiva como negativa, con un elemento 
singular: "la aguja negra de la catedral"71.

Opera como referente topológico al ser el 
centro central (sin que en la repetición haya 
redundancia) de la ciudad, y además 
conjuga la fusión de los poderes terrenal 
y religioso en lo que tienen de opresor para 
el sujeto de la calle. El empleo del artículo 
definido singular se repite cuando se trata 
del otro emblema de la ciudad, el nevado 
del Ruiz.

Las operaciones de traslación léxica se 
hacen en doble dirección, donde la parte 
del cuerpo humano sirve a veces como 
comparante y a veces como comparado; 
así la boca, y más específicamente los 
labios constituyen una frontera entre 
adentro y fuera, por donde circula lo que 
se permite entrar: "Todas esas frases 
tropezaban con la cortina de mis labios"72 
y también aquello que sale del ser 
profundo: "Cuando hablaba las palabras 
eran pequeñas serpientes escurriéndose de 
sus labios": esas son, efectivamente las 
Astucias del Silencio.

Hay frutos que prestan su textura para 
crear imágenes táctiles de dulzura o 
aspereza: "Para los otros, para los que no 
se encuentran en nuestra piel, la vida es 
diferente; y aseguran que «el otro» siente 
la realidad como la piel de un durazno. Es 
decir, creen, esa es la tragedia, que es 
posible estar exento de las carencias 
propias de la cotidianidad física y mora/."73

El aislamiento de la ostra, la enormidad 
del océano, y la pestilencia del fango 
mantienen valoraciones fuertes del 
imaginario occidental. Cuando la familia 
de don Tomás Santamaría decide consultar

70 Díaz, Néstor Gustavo. La Ultima Inocencia. Manizales, Imprenta Deptal, 1989. p 111

71 Jiménez, Manuel Fdo. Un Día a la carta in Amalia se fue a las Nubes. Manizales, Imp. Subrayados, 1993

72 Echeverry, Jaime. Las Astucias del Silencio. Bogotá, Colcultura, 1979.

73 Díaz, Néstor Gustavo. El Zorro y el Jazmín. Manizales, Imprenta Deptal de Caldas. 1999. p 175
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a una clarividente, la que padece el destino 
de Psiché, el arrogante clan del potentado 
encuentra que "En la habitación (de la 
clarividente) flotaba el olor característico 
de la miseria y la pestilencia de un caldo 
de hueso rancio que se estancó como un 
lago de lodo en la derruida estancia."74 
Cuál será el olor característico de la miseria 
para quienes viven en el ambiente del 
jazmín?

Hemos expuesto más arriba que Caldas 
es una región de tradición agrícola, lo que 
dice del contacto permanente de los 
hombres con la tierra viva. Ahora bien, esa 
tierra es el medio donde se tiene la 
experiencia permanente de lo que nace, 
crece, muere, es decir la naturaleza en su 
fuerza creativa; plantas y animales 
deberían en consecuencia estar signados 
positivamente. Empero resulta sorpren
dente la frecuencia con la que se utilizan 
las imágenes teriomorfas cargadas 
negativamente, y para ello se recurre a 
formas que la tradición ha venido  
consolidando en su denotación cultural. 
Don Tomás dice tener y despreciar 
"legiones de perros amaestrados" (178), y 
ante el sinsentido de la vida que lo rodea, 
haberse "cerrado como una ostra" (179). 
Inesita "es una rata amaestrada que muerde 
al que desea llegar a esta oficina. [...] ella, 
tiburón sanguinario"75, se convirtió en la 
policía secreta del potentado, y se revelará 
al final de la novela como tercer 
protagonista del montaje para la 
desaparición del rico negociante. El

candidato presidencial llamado siempre 
bocón, dice que la IF "era un pulpo bestial 
que desangraba al país para remitir de 
manera fraudulenta las ganancias a bancos 
suizos."76 Y más tarde "el bocón era el 
camaleón vestido de comodín"(197). Otro 
de los candidatos es "viejo lebrel en las 
lides políticas": pasamos de la prensión 
múltiple que indicaría la capacidad para 
apoderarse de todo lo que hay alrededor, 
a la imagen de velocidad del animal 
escurrridizo, el que no se deja atrapar.

Ya que no tenemos lobos que puedan 
vestirse de corderos, la adaptación regional 
permite otro tipo de conjugación de 
imágenes: '"Me siento en este almuerzo 
como una águila pintada de verde que 
cumple la función de una lora... todo es 
polvo cuando el corazón se encuentra 
vacío,"77 El polvo sirve entonces como 
imagen de lo despreciable, de lo mínimo, 
de lo carente de valor. Pero más allá del 
polvo, resulta interesante la persistencia de 
imágenes aéreas vinculadas a los personajes 
de esta novela; "Magda, la más cercana 
porque siempre vivió en la capital, no 
entendía nada de lo que se le preguntaba, 
pues para ella la vida era una nube de 
algodón color rosa"78, Mauricio es "El ave 
rara, con su chaqueta y bluyines imposibles 
de concebir en ese ritual fúnebre."79

"Salió el cortejo hacia ios Jardines de 
la Paz, y eran tantas las coronas y los 
carros acompañantes que la carrera séptima 
parecía un mar de flores arrastrado en

74 Ibid. p 166

75 lb id .p l 80

76 Ibid. p 187

77 Ibid. p 197

78 Ibid. p224

79 Ibid. p.210
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oleaje en dirección norte. "80 El océano 
aparece como imagen comparada y 
comparante en algunos relatos para 
enfatizar la idea de tamaño, o en su 
defecto, de intensidad; así: "Más allá, un 
mar de niebla, tan espesa que se podía 
cortar con el machete o navegar en 
balsa..."81. Por su parte, Aquiles Borbón, 
el infortunado hijo de patricio manizaleño 
que descubre su homosexualidad intenta 
frenar el llamado de la carne pecaminosa 
sometiendo su cuerpo a castigos como la 
ducha fría en la madrugada pues 
"buscaban satisfacer la voracidad de Dios 
que es como un océano."82

Tras el entierro de Tomás, algún  
ejecutivo, antiguo rival de Marín declara: 
"Dios sabe cómo hace las cosas, no m 
imagino a esa caranga en este momento 
en la empresa, de la que nos libramos."83 
El capitán Santana, investigador del 
secuestro, es "como una ardilla dando 
vueltas en una rueda sin fin, en un círculo 
v ic io so ."84 "El hombre, cualquier 
hombre, es sólo una fiera solitaria en una 
isla rodeada de hombres por todas 
partes" es la reflexión que Tomás (¡quien 
ya se ha comparado con la ostra y con 
el águila-loro¡) le hace a su cómplice 
cuando avistan al Capitán Ticiano  
Santana, retirado y de viaje en Roma, 
par invitarlo a su mesa. La desaparición 
y muerte de Tomás parecen en realidad

como un ritual de paso en el que el fin 
justifica los medios; se trata de la 
renovación de la vida: "Era necesario 
morir en gracia para lograr como la 
mariposa salir de la crisálida para llegar 
al vuelo celestial"85 "Lo horrible de la 
vida es que cuando alguien cae en 
desgracia, fatalidad o cosa parecida, le 
caen los buitres de la infamia por el 
pellejo y no dejan tira ni para hacer una 
silla de baqueta."86

La sirvienta Maguncia cuenta su primer 
encuentro con Dona Primitiva Anastasia: 
"Ella me miró con sus ojos grises de tigrillo 
y me reparó como si o fuera una lechona 
recién parida o un ternero de levante."87 
Nótese el proceso fuerte de designación 
establecida socialmente: la rica matrona 
es animal depredador mientras la sirvienta 
es animal de engorde, destinado a la 
reproducción o al levante.

Concluyamos esta breve referencia al 
proceso metafórico con una valoración en 
la que se recurre al ave: "El amor es un 
pájaro hecho de cenizas y en el polvo, 
como las cenizas, como los pájaros, vuelan, 
flotan, se disuelven"88 Hay ecos de la 
figura del Fénix en su constante muerte y 
su permanente renacer, que en La Ultima 
Inocencia transmite el dilema dramático 
de la sexualidad del protagonista, 
sexualidad bajo el doble estatuto de lo

80 Ibid. p21B

81 Agudelo, Adalberto. La Ciudad Sumergida, in Las Falsas Verdades, Manizales, Uni. de Caldas, 2002

82 Díaz, Néstor Gustavo. La Ultima Inocencia. Manizales, Imprenta Deptal, 1989. p 52

83 Díaz, Néstor Gustavo. El Zorro y el Jazmín. Manizales, Imprenta Deptal de Caldas. 1999. p 217

84Ibid. P223

85 Díaz, Néstor Gustavo. La Ultima Inocencia. Manizales, Imprenta Deptal, 1989, p 52

86 Ibid. p 121

87 Idem.

88 Ibid. p 157
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presente y lo ausente, en un trágico 
enfrentamiento que la sociedad 
(representada por la familia) resuelve con 
el encierro en el hospital psiquiátrico.

Ya hemos visto que los buses urbanos 
se transforman en máquinas que engullen 
e los hombres y los devuelven como  
detritus, pero en la ciudad acechan formas 
animadas en su carácter negativo, por 
ejemplo "los edificios que crecen en todas 
partes"89 insolentes edificios penum
brosos90. Encontramos el cielo gris, 
lloroso y cejijunto91, o la topografía 
abrupta de la ciudad: "el bus se desliza 
sobre el espinazo de la ciudad-camello".
Si bien Bogotá es con frecuencia mostrada 
de manera negativa, hay expresiones 
diversas, así Manizalez "salió fresca y 
satisfecha de la ducha, envuelta en su 
toalla de neblina"92, y en un barrio pobre 
“las calles no presumen; no se las dan de 
honradas, rectas y amplias como las del 
centro de la ciudad. Son callejuelas de 
tierra que culebrean, zigzaguean o se 
enroscan bruscamente como lagartijas para 
no caerse al abismo. "®3

CONCLUSIONES

La literatura (entendemos como tal 
aquellas producciones escritas -y para 
nuestro caso editadas- donde un autor 
individual y expreso pone en palabras una 
ficción) es una parcela singular de la 
logosfera; ya sea que se trate de un 
poema, un cuento, una novela, un drama, 
la literatura se define como tal por su

dimensión estética: un autor busca hacer 
arte. Es entonces la literatura un campo 
donde lo simbólico se despliega en toda 
su potencia, es decir, donde las tramas 
que subtienden la existencia de los 
individuos llamados creadores afloran (aún 
a pesar suyo) y donde se ponen a 
descubierto las configuraciones de la eco- 
socio-antropo-organización de la cual 
hacen parte. Ello significa que en el arte, 
y muy particularmente en la literatura 
encontramos un testimonio fiel -si bien 
metafórico- del sujeto y de la época del 
sujeto escribiente.

Caldas es hechura de la energía 
expansiva de los antioqueños que, 
arrastrando su propia cultura, se hicieron 
al monte para domeñar nuevas tierras, así 
que de fuerza la literatura caldense es el 
recipiente de esas memorias simbólicas de 
la relación del hombre con el oikos, ese 
entorno que irriga la creación artística. La 
lista de la producción literaria es tan 
extensa que podemos considerar con 
fundamento que ha sido éste un 
departamento especialmente fértil en 
escritores, tanto que para nuestro estudio 
hemos debido acotar el corpus a una 
muestra de la narrativa solamente. Aquí 
tiene asiento el Encuentro de la Palabra, 
el Festival de Teatro más conocido del país, 
una industria editorial pública y privada 
con un notable inventario de literatura, y 
ante todo una fuerte tradición en el 
imaginario popular acerca del peso de la 
cultura en la cotidianidad, cultura 
entendida ya no desde la perspectiva 
expandida de la antropología, sino desde

89 Echeverry, Jaime. Historias Reales de la Vida Falsa. Bogotá, Colcultura, 1979.

90 Jiménez, Manuel Fernando. La Mía es Venus in Op. Cit..
91 Jiménez, Manuel Fernando. Un Día a la carta in Op. Cit..
92 Ibid.

93 ibid.
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la restringida de la 
alta cultura, es decir 
referida a las artes.

Podemos agrupar 
a los autores en dos 
grandes categorías: 
los que expresan su 
empatia con el entor
no convirtiendo al 
territorio en protago
nista en el cual es
tán inmersos los pro
tagonistas antro
pomorfos o terio- 
morfos; en el segun
do grupo el autor le 
da la espalda al 
oikos, y ello de dos 
maneras concor
dantes desde el pun-. 
to de vista de su 
significancia: ya sea 
desterritorializando su relato al colocar la 
trama en un aí/leurs como el mar, el de
sierto, ciudades extranjeras, otros países, 
ya sea rebasando el límite de lo referencial 
al presentar topos irreconocibles, o no-lu
gares cuyo anonimato los diluye con res
pecto al medio ambiente (un cuarto de 
hotel, un aeropuerto, un pueblo ficticio y 
amorfo, etc.) Simultáneamente encontra
mos que en el primer grupo el medio am
biente nunca es neutro, y la valoración es 
a veces positiva recurriendo a retóricas de 
la nostalgia (el paraíso perdido, la natura
leza agredida), o de lo idílico (poetización 
de la naturaleza), a veces negativa a tra
vés de historias donde la naturaleza ven
gativa reacciona ante los abusos del hom
bre. En cuanto al segundo grupo mencio
nado más arriba, los autores han querido 
lanzarse en exploraciones estéticas que 
pasan por el distanciamiento de lo 
terrígeno, cual si despojar al relato del "co
lor local" fuera un paso necesario en esa 
búsqueda.

En una obra li
teraria nos queda 
claro la existencia 
de los personajes y 
el papel que juegan 
pues son ellos los 
que actúan en la 
obra, pero hay otras 
dos entidades en el 
mundo literario que 
se prestan a ambi
valencias e interpre
taciones diversas. 
El autor, el escritor 
es una persona, su
jeto de carne y hue
so que actúa como 
productor de la his
toria; es aquel iden
tificado en la cará
tula, el que va 
cocteles, lanza

mientos, inauguraciones. Pero hay otro, 
intersticial, que ni es personaje determi
nado ni es el autor conocido; al narrador 
le corresponde una palabra que parece ser 
intermedia, pues sin pertenecer ya al au
tor tampoco le corresponde a los persona
jes... y es aquí donde surge una aspecto 
interesante del medioambiente en la na
rrativa caldense. En efecto, es a través de 
los narradores que podemos percibir de 
manera más concreta cómo se configura 
el medio ambiente en nuestras letras. En 
las intervenciones del narrador es donde 
se abren con frecuencia los espacios de 
desajuste estilístico que hacen que la na
rración pierda ritmo, coherencia, y hasta 
credibilidad; son los narradores los que 
enuncian la visión idílica del medio am
biente, los que recurren a las retóricas en
cendidas, cuando no grandilocuentes para 
referir paisajes, hombres, situaciones, los 
que dicen cosas que sólo diría un hombre 
de ciudad cuando va al campo de vaca
ciones, etc. Es éste sin duda un elemento

En /as intervenciones de! 
narrador es donde se abren con 

frecuencia /os espacios de 
desajuste estilístico que hacen 
que /a narración pierda ritmo, 

coherencia, y hasta credibilidad; 
son /os narradores /os que 

enuncian /a visión idí/ica del 
medio ambiente, /os que recurren 

a las retóricas encendidas, 
cuando no grandilocuentes para 

referir paisajes, hombres, 
situaciones, /os que dicen cosas 

que só/o diría un hombre de 
ciudad cuando va a/ campo de 

vacaciones, etc.
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importante a considerar cuando pensamos 
en las formas que los escritores le dan al 
medio ambiente en la literatura caldense.

Por otro lado, ateniéndonos a un pa
norama por ahora bastante general de las 
configuraciones del medio ambiente en 
la literatura caldense, podemos trazar una 
doble curva, una espacial y otra tempo
ral. La curva espacial nos muestra que 
los escritores que viven en la capital tien
den a localizar la acción en otros espa
cios, mientras que las historias de los es
critores de provincia se sitúan en esa mis
ma provincia. La curva de tiempo tiende 
a mostrar que mientras las generaciones 
de la primera mitad de siglo tendían ha
cia lo terrígeno, las nuevas generaciones, 
sin duda en virtud de su mayor movilidad 
acuden a menudo a otros horizontes para 
situar sus historias. Ello no implica que la 
literatura caldense haya alcanzado el sta
tus de literatura cosmopolita; ello nos 
pondría más bien sobre alerta en el senti
do de que para las nuevas generaciones 
la identidad medioambiental no es de la 
misma índole que antaño lo fue, es decir 
que hay procesos de resignificación del 
medio ambiente, y por ello otras confi
guraciones. Dos factores apuntan hacia 
esta sospecha: primero, siendo ésta la 
región donde se ha desarrollado una ver
dadera cultura del café, son muy pocas 
las obras, y de hecho nin
guna importante, cuyo  
tema gire alrededor del 
gran protagonista cultural 
de la región y del departa
mento; segundo, esta in
vestigación es la primera 
que se interesa concreta
mente en el tema del me
dio ambiente en la literatu
ra, hecho demostrado por 
la inexistencia de bibliogra
fía sobre el particular.

La histórica vocación

agrícola del departamento y la región 
pone en evidencia el rompimiento que se 
da entre el escritor y el entorno. Por un 
lado, se esperaría que esa vocación se 
reflejase en la creación literaria por una 
fuerte presencia de una cultura del cam
po marcada por los diferentes ámbitos del 
imaginario rural caldense: usos culinarios, 
medicinales, industriales, comerciales, 
socialidad, estilos de vida. Pero la rela
ción ecológica del hombre, que se espera 
puesta en escena de manera explícita y 
permanente, no se produce, más cuando 
todos esos componentes del vivir caldense 
perviven en buena medida en la actuali
dad, a pesar de la llegada de nuevas for
mas culturales. Este estudio introductorio 
nos permite avizorar que precisamente por 
ser tan abundante, la narrativa caldense 
se extiende en un amplísimo espectro de 
configuraciones diversas que apenas co
menzamos a sospechar.

El gran ausente de la literatura caldense 
que constituyó el corpus de esta investi
gación es el producto más representativo 
de Caldas: el café. Bástenos con repetir 
que hasta hace dos décadas fue un mo
nocultivo alrededor del cual giró casi toda 
la actividad económica de la región y le 
significó un bienestar mayor que al resto 
del país... pero su ausencia en la literatura 
es notoria. Ello me ha llevado a plantear 

una pregunta alternativa 
cuya respuesta comienzo a 
construir: cuál ha sido la 
impronta que el café ha de
jado en Caldas, es decir si 
llegó a ser verdaderamente 
constitutivo cultural de la 
región, más allá de su rendi
miento económ ico ahora 
marchito? La respuesta que 
despunta es negativa. Sólo 
hay una novela sobre el café, 
titulada Trueque, del autor 
Darío Calamata, apenas in

£ / gran ausente 
de la literatura 
caldense que 

constituyó el corpus 
de esta 

investigación es el 
producto más 

representativo de 
Caldas: el café
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tentona pues se trata de un escrito de una 
notoria pobreza literaria que el autor in
tenta ocultar bajo el ampuloso ropaje de 
un lenguaje alambicado y un pretendido 
tono épico. En Amores en la Puerta del 
Sol se alude al robo del café, y por su 
parte Manuel Fernando Jiménez en Sin 
Títulos (polisemia de por sí intrigante) 
menciona a un tal "Azarías Jaramillo, el 
primero que sembró y tomó una bebida 
estimulante llamada café."(p.48). El mago 
venido a menos de Unica Presentación94 
parece resolverse al decirle a un destina
tario sin identificar "Venga tomamos un 
café", para luego quejarse "Qué vaina, ya 
hasta el café lo preparan mal." Otro tema 
no tratado resulta como consecuencia de 
la crisis cafetera que ha hundido al cam
pesino en una miseria sin precedentes y 
que ha estimulado la llegada de formas 
diversas de violencia. Esto ha llevado a 
que las ciudades han tenido que absorber 
a los pobladores de los pueblos pequeños 
que buscan horizontes mejores, a los cam
pesinos obligados a dejar sus parcelas, a 
los indígenas expulsados de sus tierras. El 
siglo XX comienza con un nuevo departa
mento, creado por ley en 1905. Y en las 
letras caldense se empieza con un desplie
gue abigarrado del lirismo de la naturaleza 
en una novela de título elocuente: 
Montañera: "Noche serena. Los campos 
están empapados en claro de luna, llegan 
ecos inciertos entre las alas ululantes del 
viento. Llora una fontana bajo brezos en
marañados y floridos. La luna riela altísi
ma y derrama sus lágrimas de lumbre, des
de un cielo profundamente puro y profun
damente azul, sobre los inmensos agros 
dormidos en la vaguedad silenciosa de la 
hora...". Termina el siglo con obras que

insisten en las metrópolis europeas y nor
teamericanas; de la noche serena que nos 
presentaba el inicio de Montañera, pasa
mos a la noche macabra del secuestrado: 
"cadáver"95 Mejía, Orlando. Pensamientos 
de Guerra, p. 85

Tanto es demasiado, podríamos 
concluir: el trópico arrastra la maldición 
de la abundancia. Cuando hay demasiado 
podemos darnos el lujo de ir a tientas pues 
aún así se recogen frutos. Una tierra que 
es escenario permanente del ciclo del 
fénix, donde el sol calienta en permanencia 
y el follaje fresquea también el 
permanencia nos arrincona en la no 
previsión, en un sentimiento de plenitud 
en el cual el entorno parece desdibujarse, 
y creemos poder, además de saquear 
impunemente el terruño, mirar son 
insistencia hacia otros lugares, esos aílleurs 
donde la imaginación nos ofrece la ilusión 
de ser, finalmente ser.

94 Echeverry, Jaime. Historias Reales de la Vida Falsa. Bogotá, Colcultura, 1979.

95 Mejía, Orlando. Pensamientos de Guerra, p. 85
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