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RESUMEN

Desde que Toméas Moro publicé su Utopia, el término se ha
asociado sistematicamente a innumerables propuestas ur-
banisticas que, por uno u otro motivo, son consideradas
visionarias o imposibles de realizar. El articulo muestra, en
forma somera, una parte del mundo de la utopia urbanisti-
ca occidental, incluida la visién pesimista que se refleja en
la novela y en el cine. El titulo indica la conclusion a la que
se llega. En el mundo contemporaneo del capitalismo la
estadistica suplanta la imaginacién utépica. EI mundo no
se puede transformar, simplemente se repite.

ABSTRACT
The Decline of the Urban Utopia and the Triumph of Statistics

Ever since Thomas More published the Utopia, the word
has systematically been associated with innumerable urban
proposals which, for one reason or another, are considered
visionary or impossible. This article shows, broadly, one
part of the world of Western urban utopia, including the
pessimistic visions reflected in novels and film. The title
suggests the conclusion. In today’s capitalist world, statistics
have replaced utopian imagination. The world cannot be
transformed; it can only be repeated.
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Utopfa, pensamiento utdpico, ciudades ideales, ciudad
moderna, futurismo.
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uando Tomas Moro escribié y pu-

blicd, entre 1515 y 1516, su libro

Utopia, no calculé que el nombre

del pais imaginario que describia
seria adoptado posteriormente como la de-
nominacién de lo imposible. No era esa su
intencién. Moro esbozd, por el contrario, un
modelo posible de sociedad y, de paso,
hizo una critica a la sociedad inglesa de su
tiempo. Utopia tiene hoy un sentido cu-
riosamente contradictorio, se aplica a toda
propuesta que por ser tan buena es inal-
canzable. Ser utépico es ser visionario, so-
fador y ser al mismo tiempo un proponente
de imposibles.

En el pais descrito por Toméas Moro habia
54 ciudades, todas ellas idénticas. Amanote,
la capital, estaba dividida en cuatro cuar-
tos, con calles anchas y rectas, bordeadas
por edificaciones de tres pisos de altura, con
ventanas de vidrio. Cada 30 casas debian
disponer de un edificio comunal de gene-
rosas proporciones’. En este planteamien-
to Moro adopté ideas ya vigentes en ese
momento. En los circulos intelectuales ita-
lianos circulaban varias propuestas de ciu-
dades ideales, originadas en la interseccion
de una idea de arquitectura y de una idea
de sociedad. La forma urbana debia reflejar
una sociedad ideal, fuera democratica o
autocratica y ésta, a su vez, debia manifes-
tarse en el espacio de la ciudad. La forma
urbana podia incluso inducir la formacién
de una mejor sociedad. Antes de la publica-
ciéon de Utopia Antonio de Filarete y Leon
Battista Alberti habian prefigurado ciuda-
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des en las que el orden espacial co-
rrespondia con un orden social
ideal o idealizado. Esa forma de
pensar adquirié nuevas pro-
porciones en la Utopia de
Moro. De ahi en adelante,
pensar la ciudad como el es-
cenario ideal de nuevas for-
mas de vida social ha sido
una constante en el mundo
occidental. De una u otra
forma se ha insistido y se
insiste todavia en lograr
ese punto de encuentro.

Las Ordenanzas de Pobla-
ciones expedidas por Felipe II de Espana
en 1573, conocidas como las Leyes de Indias,
prefiguraron no una sino cientos de ciuda-
des posibles. Para ese afo ya se habian fun-
dado en América muchas ciudades que se-
guian un modelo mds o menos uniforme:
una trama formada por calles rectas y man-
zanas cuadradas, con un vacio central para
la plaza mayor. Al condensarse esa traza en
las Ordenanzas se estableci6 una forma
ideal de ciudad que se aplic6 méas o menos
juiciosamente en los siglos siguientes. La
explicacion del origen de esa traza se re-
monta ahora hasta un sacerdote catalan,
Francesc Eiximenig, quien a fines del siglo
XIV escribié una enciclopedia llamada EI
Crestid en la que propuso un modelo de ciu-
dad ideal cristiana de planta cuadrada, di-
vidida en cuatro cuartos, con una plaza cen-
tral y cuatro plazas menores en cada cuarto
de ciudad? La cristiandad se reflejaba, po-
siblemente, en el control social ejercido por
la Iglesia sobre los habitantes, cosa que de
hecho se ejercia a través de métodos bas-
tante atrevidos, como la Santa Inquisicion.
Seguin esto, la ciudad ideal de Eiximenic se
anticipé en mds de medio siglo a las pro-
puestas italianas y la ciudad hispanoame-
ricana fue, en cierta forma, la concretizaciéon
de esa utopia.

Las misiones jesuiticas de Bolivia y el Para-
guay ocupan un lugar muy especial en la
antologia mundial de las utopias. Estable-
cidas las méas importantes en la cuenca alta
de los rios Parand y Uruguay desde el siglo
xvll, las fundaciones misioneras, regenta-
das en su mayoria por sacerdotes alemanes
y conocidas como el Estado jesuitico, fue-
ron pequefios mundos en los que los indi-
genas, agrupados en frente de la iglesia mi-

sionera, trabajaron en una economia
rural altamente productiva, al tiem-
po que aprendian musica y artes
manuales. Los archivos musicales
de la misién de Chiquitos, en Boli-
via, guarda parte del legado de es-
tas misiones que terminaron con la
expulsiéon de los jesuitas a media-
i dos del siglo xvir.

{1 En todo este trayecto se percibe la
idea de trasladar al mundo de los
humanos la idea de un paraiso te-
rrenal en el que se podia reflejar, de

alguna manera, la felicidad eterna
prometida para quienes alcanzaran la

eternidad. En la poesia popular alemana,
recopilada por Achim Arnim y Clement von
Brentano en El cuerno mdgico del joven, se
encuentra una candida versién del goce ce-
lestial, que fue aprovechada por Gustav
Mahler para el final de su cuarta sinfonia.
En ella se describen algunos de los placeres
que se encuentran en el mas alla: cantos y
bailes, abundante comida, con una que otra
bebida, deliciosas frutas y coros de voces
celestiales dirigidos, nada menos, que por
santa Cecilia. En estos versos populares se
invierte el raciocinio. El cielo se parece a la
tierra, alla se disfruta de aquello de lo que
aqui se carecié*.

Las propuestas de algunos reformadores
sociales europeos formuladas en los co-
mienzos de la era industrial se listan tam-
bién en el campo de las utopias. Robert
Owen, el primero de ellos, propuso las al-
deas de la armonia y la cooperacién, mezcla de
ruralidad y urbanidad. Charles Fourier pro-
puso por su parte un modelo social y espa-
cial colectivizado, el Falansterio, como la
nueva célula para formar la sociedad ideal.
Estas reformas, alentadas por las ideas so-
cialistas tempranas, enunciaron posibilida-
des que, de haberse concretado a gran esca-
la, hubieran transformado el perfil social del
mundo. El capitalismo en pleno crecimien-
to las relegé al cajon, bastante abultado, de
las buenas intenciones®.

En el 4&mbito de la modernidad la expectati-
va de alcanzar un 6ptimo estado social tuvo
su eco en diversas propuestas urbanisti-
cas. La nueva ciudad, adecuada para una
sociedad moderna, fue objeto de diversas
miradas que buscaron, como en el pasado,
alcanzar ese estado especial de conjuncién
entre lo espacial y lo social. Vistas origi-

2 Jaime Salcedo, Urbanismo
hispano-americano. Siglos
XVI, XVIl'y XVIIl. El modelo
urbano aplicado a la Améri-
ca espaniola, Bogota, Cen-
tro Editorial Universidad
Javeriana, 1996.

3 Véase Las misiones
Jesuiticas de Bolivia. Martin
Schmid 1664-1772, catélo-
go de exposicién, Santa Cruz
de la Sierra, 1996.

4Véase Deryck Cooke, Gus-
tav Mahler. An Introduction
to his Music, Londres, Faber
& Faber, 1980.

5Véase Leonardo Benevolo,
Historia de la arquitectura
moderna, Barcelona, Gusta-
vo Gili, varias ediciones.
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6Véase Paolo Soleri, Arcology.
The City in the Image of Man,
Cambridge, MIT Press,
1970.

7 Véase José Saramago, En-
sayo sobre la lucidez, Bogo-
ta, Alfaguara, 2004.

nalmente como posibilida-
des alcanzables, al cabo de ",
los afos pasaron a ser califi- L |
cadas como utopias. Su base 4
comun fue la idea de una so- = I
ciedad racionalmente ordena- = . 3 .
da y controlada, en la que una == |
gran masa de poblacién habi-

taria en edificaciones repetitivas ordena-
das funcional y técnicamente en territo-
rios debidamente planificados. En ninguna
de las visiones ideales de la ciudad moder-
na se defini6 explicitamente el cardcter de
su sociedad como capitalista o como socia-
lista. La sociedad ideal para habitarlas pa-
recia combinar las ventajas del individua-
lismo de una y del colectivismo de otra. La
ambigiiedad se ha prestado para interpre-
taciones muy distintas.

La lista de visiones ideales de la ciudad
moderna es bastante larga. Ebenezer
Howard propuso en su Ciudad-Jardin una
red de ciudades organizadas en medio de
bosques y cultivos. En la Citta Nuova, pro-
puesta en 1914 por Antonio Sant’Elia, se re-
present6 en unos pocos dibujos la posi-
bilidad de construir una estructura urbana
realmente nueva, a partir de los principios
radicales del Futurismo italiano, con su
atraccién por las maquinas y su rechazo del
pasado de la ciudad. La Ville Contemporaine
de Le Corbusier y Broadacre City de Frank
Lloyd Wright representaron por su parte
dos visiones posibles de la nueva espacia-
lidad urbana, la de edificios en altura en
medio de grandes parques y la de casas su-
burbanas rodeadas de jardines. Ambas
eran propuestas democraticas, en el senti-
do de abogar por una sociedad igualitaria.
Wright fue explicito en asociar la democra-
cia con la sociedad individualista de los
Estados Unidos. Su ciudad fue la celebra-
cién del suefio americano.

Una segunda fase de las visiones de la ciu-
dad en el siglo xx se conoce con el nombre
genérico de las utopias futuristas de los afios
70. En una sucesiéon sorprendente, se acu-
mularon en pocos afos diversas propues-
tas de grandes estructuras urbanas vertica-
les 0 megaestructuras destinadas a alojar
poblaciones numerosas. Los nombres reve-
laron las intenciones subyacentes: por
ejemplo el Urbanismo espacial de Yona Fri-
deman, la Plug-in City del grupo inglés
Achigram y la Ciudad Metabélica de los ar-
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quitectos japoneses. En la
Arcologia de Paolo Soleri, una
<., de las ultimas utopias urba-
nas, se revivié la conjuncién
de los dos elementos tradicionales, la so-
ciedad y la arquitectura, y se afiadi6 un ter-
cero, el ecolégico. Sustentada en densos
planteamiento filoséficos, la arcologia es, a
ojos de Soleri, la alternativa que hace posi-
ble la existencia de la humanidad del futu-
ro. Las grandes estructuras iniciales se re-
sumen ahora en la construccién de un
micro-experimento, la ciudad de Arcosanti
en Arizona, Estados Unidos®. Curiosamen-
te, este experimento no se incluye habitual-
mente en los recuentos de las propuestas
avanzadas de la arquitectura actual.

Uno de los aspectos interesantes de las pri-
meras ciudades ideales fue el de proponer
alternativas sociales y urbanas coordinadas.
Las ciudades-estado italianas parecian ser
la cuna perfecta de esas sociedades ideales.
El gobernante y la ciudadania eran los res-
ponsables de dar forma a la ciudad. Unos
cuantos siglos después se estableci6 la de-
mocracia como la mejor forma de gobier-
no. Ya no habria ciudades para los déspotas
o para los tiranos. De ahi que en las pro-
puestas modernas se haya asumido la de-
mocracia como el fondo social de las nue-
vas ciudades. Y la democracia ahora esta
sujeta a serias evaluaciones, por la manera
como es manejada por las estructuras de
poder en el mundo capitalista’.

Italo Calvino escribi6 el libro que puede
considerarse la mejor antologia de utopias
urbanas posible, Las ciudades invisibles. En
un lenguaje que sélo los iniciados pueden
descifrar del todo, Calvino retrata las ciu-
dades descritas por Marco Polo al Khublai
Khan al llegar de sus viajes, para compro-
bar si ellas corresponden con aquellas que
el gobernante ha imaginado. El Khan dice:
“He construido en mi mente una ciudad modelo
de la cual pueden deducirse todas las ciudades
posibles”. A lo cual responde Marco Polo: [...]
“Yo también he pensado en una ciudad modelo
de la cual deduzco todas las otras. Es una ciudad
hecha sélo de excepciones, exclusiones, incon-
gruencias y contradicciones. Si tal ciudad es im-
probable, al reducir el niimero de sus elementos
aumentamos la posibilidad de que ella exista real-
mente. Asi solo tengo que sustraer excepciones
de mi modelo y, en cualquier direccién que proce-
da, llegaré a una ciudad que siempre existird como
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una excepcion”. De esta forma Calvino
ironiza sobre la validez de la polaridad con-
vencional entre la ciudad ideal y la ciudad
real y favorece la excepcién por encima de
la regla®.

Las ciudades ideales del Renacimiento no
tuvieron un propésito futurista, sélo repre-
sentaron un presente posible. Algo seme-
jante sucedié con el modelo de ciudad or-
denado por la Corona espafola para sus
fundaciones en América. La visién moder-
na de la ciudad tuvo en cambio un conteni-
do profético. La ciudad podia llegar a ser
algo nuevo y arrastraria consigo la socie-
dad en su renovacién. Al perderse de vista
esa posibilidad optimista hoy se acepta,
casi incondicionalmente, que la ciudad del
futuro serd una amplificacién estadistica de
la situacién actual. La ciudad del presente,
con sus virtudes y defectos, parece ser la
Gnica opcién en la definicién del futuro.
Cuando el presente es aceptable, el futuro
puede ser problematico. {Que sucedera en-
tonces con los presentes desastrosos? Las
predicciones no son halagiiefas.

Fuera del ambito del urbanismo y de la ar-
quitectura las propuestas visionarias han
sido menos optimistas. Aldous Huxley y
George Orwell propusieron, en sus libros,
visiones negativas de la sociedad futura
en las que el grado de control social llega a
los limites de la seleccion genética y el con-
trol de la intimidad. En los escritos de cien-
cia-ficciéon se han dibujado extrafos perfi-
les del futuro en los que aspectos negativos
del mundo contempordneo se amplifican
hasta alcanzar estados delirantes. En ese
mundo ficticio se reflejan las incertidum-
bres del mundo moderno y se ratifica la
idea de un proyecto humano inacabado.

Eso lleva a preguntarse: {es la moderni-
dad una utopia?

Un ejemplo de vision negativa del futuro
es Blade Runner, la sombria pelicula del di-
rector inglés Ridley Scott. El argumento se
desarrolla en la ciudad de Los Angeles ha-
cia la segunda década del siglo Xxxi,
visualizada como una gigantesca masa
densamente poblada por enormes edificios
que parecen superponerse unos sobre otros,
en medio de chorros de humo y llamaradas.
Los espacios urbanos son grietas profun-
das, saturadas de avisos luminosos que cu-
bren sus costados con propagandas de toda
indole. En los pisos mas altos de los edifi-
cios piramidales habitan los magnates, los
duenos del dinero y del poder transnacional.
En el suelo, en calles oscuras y destrozadas,
mojadas por una lluvia constante, entre
puestos de ventas callejeras pulula una
multitud abigarrada, acosada por pandillas
de diversas especies que se enfrentan con
grupos de vigilancia igualmente violentos.
En todo esto existe una mezcla incongruen-
te de pasado y presente. En los ventorrillos
callejeros hay computadores electrénicos,
en los inmensos apartamentos de los ricos
hay antigiiedades y un halo de nostalgia.
En todo se percibe un aire enrarecido de
decaimiento y violencia, de caos y conflic-
to. Scott, también sin proponérselo, creé
una imagen peligrosamente real de la ciu-
dad futura.

La mitica ciudad de Blade Runner es, en mas
de una forma, la proyeccion estadistica de
los defectos de la megaciudad norteameri-
cana del presente. En ese sentido la pelicula
pone de presente algo que subyace en el
pensamiento urbanistico contemporaneo,
la conviccién de la derrota de la utopia
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frente al triunfo de la estadistica, conver-
tida en una dictadora de acontecimientos,
capaz de predecir el futuro. En manos de
politicos, economistas y publicistas, las
estadisticas son hoy un instrumento ttil
para probar lo que conviene y para orien-
tar la mentalidad colectiva en el sentido
deseado. Proyectar estadisticamente el
futuro de una ciudad es arriesgado. Es po-
sible hacer predicciones demogréficas y
demostrar tal o cual tendencia de expan-
sién o de transformacién. Pero el destino
de la ciudad no es cuantificable matemati-
camente. La fe ciega en las tendencias, pre-
sente en muchos planes urbanos, conduce
en mas de una ocasién a la ratificacién de
los errores y la negaciéon de mejores opcio-
nes, las que caen dentro del calificativo des-
pectivo de utopias.

Algo parece quedar en claro hasta ahora. La
utopia trata casi siempre sobre el problema
de lo colectivo versus lo individual. Las
ideas utdpicas han tratado de definir la im-
portancia de lo primero por encima de lo
segundo. Se ha hablado de la colectiviza-
cién en términos que van desde la imposi-
cion social de modelos rigidos hasta la con-
certacion y el cooperativismo. En el fondo,
ese sigue siendo un problema fundamental
en las ciudades y en las sociedades huma-
nas. El espacio publico es uno de los cam-
pos en los que este problema se evidencia.
Pero el problema de lo publico va mas alla
de disponer de calles, andenes y plazole-
tas. Hay algo mayor, que es el sentido mis-
mo de la sociedad humana. ¢{Existe real-
mente un sentido de sociedad en el mundo
contemporaneo? (Es sélo el agregado con-
flictivo de intereses individuales? {Hay
algtin sentido en hablar de sociedad en un
mundo regido por empresas multinacio-
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nales y potencias bélicas? Las respuestas
son vagas e imprecisas.

Hace un siglo se perfilaba en el mundo un
futuro promisorio. La economia capitalista
se ofrecia como el espacio de la libre inicia-
tiva, la competencia y el enriquecimiento
ilimitado. Las ideas socialistas atacaban fe-
rozmente ese esquema con una vision apo-
caliptica del futuro humano manejado por
aquél. Como alternativa ofrecian el mode-
lo de una sociedad igualitaria en la que la
colectivizacién haria el papel de mediado-
ra de todos los conflictos suscitados por la
posesion de los bienes y de las estructuras
de produccién. Al mismo tiempo el avance
de la ciencia abria campos inéditos en el
conocimiento del universo, del planeta, de
la naturaleza, de la sociedad y del ser indi-
vidual. La técnica avanzaba vertiginosa-
mente en todos los frentes y los inventos
se sucedian unos a otros. Una nueva vida
se ofrecia en dos paraisos diferentes, el uno
el del capitalismo con su oferta de una exis-
tencia llena de promesas y satisfecha me-
diante el ejercicio ilimitado del consumo,
razon de ser del individuo; el otro el del
socialismo con su promesa de una condi-
cion igualitaria y un reparto equitativo de
las posibilidades de subsistencia.

Hoy, un siglo después, ambos paraisos se
presentan bastante maltrechos. La virtual
desaparicion de uno de ellos y el conse-
cuente triunfo momentaneo del otro se
interpretan muy superficialmente como
la demostracién de una verdad historica,
de un destino inevitable. Todo ello a pe-
sar de las evidencias desastrosas de la ac-
cién del capitalismo salvaje, que al lado
de sus innegables avances en ciencia y
tecnologia deja la huella de la destruccién
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en un planeta contaminado, una distribu-
cién exageradamente injusta de la riqueza,
una cultura de masas mediocre, la instau-
racion de la violencia como mecanismo po-
litico y la reduccion de las opciones de vida
para la mayoria de la poblacién del plane-
ta. La demostracién sistematica del fraca-
so del socialismo no oculta del todo el fra-
caso del capitalismo como alternativa para
la humanidad.

Hoy no se trabajan ideales de ciudad sino
explicaciones racionales de aquello que ha
sucedido en el entorno urbano. No hay
muchos ideales de sociedad. El neolibera-
lismo es un proyecto econdémico retardata-
rio cuyo modelo social se desdibuja en un
sinntmero de falsas promesas de prosperi-
dad para todos. De ahi la imposibilidad de
construir utopias urbanas orientadas por un

El puente de Cuaquier.

proyecto de futuro, puesto que ya se llego
al fin de la historia. Pero el asunto no se limi-
ta Gnicamente a una decisiéon de tipo politi-
co 0 a la espera del resurgimiento del socia-
lismo en la proxima oscilacién del péndulo
historico. El futuro humano no se resuelve
de manera tan fécil; los problemas trascien-
den los limites de un proyecto politico-eco-
némico basado tnicamente en el utilitaris-
mo y la codicia o en la propiedad de los
medios de produccién. El pensamiento uté-
pico es necesario, no ha perdido vigencia.

En todo esto hay algo interesante. El mun-
do del capitalismo se propone hoy a si mis-
mo como la tnica realidad posible. Lo de-
mas es utopia. Pero cabe preguntarse: ¢no
serd el capitalismo una utopia més? A lo
mejor la verdadera realidad se encuentra
mas alld de sus fronteras.
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