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RESUMEN

El ensayo dialoga con la reflexion del filésofo y tedlogo
aleman Paul Tillich, que parte de considerar la forma como
a la condicion humana le es inherente el anhelo utépico, el
cual se manifiesta como nostalgia por el “paraiso perdido”,
un mundo de armonia y plenitud, o como el “impulso
hacia delante”, la “busqueda del reino” (E. Bloch), conclu-
yendo por afirmar la sustancia religiosa de toda esperanza
y, por lo tanto, el vinculo entre profecia y poesia como
expresiones de tal anhelo.

ABSTRACT
The Validity of Utopia

The essay responds to the thinking of the German
philosopher and theologian Paul Tillich, who considers
how inherent to the human condition the utopian desire is,
manifest as nostalgia for the “paradise lost”, a world of
harmony and plenty, or as the “impulse forward”, the “search
for the kingdom” (E. Bloch). The essay concludes with the
religiosity of all hope, and, as such, the link between
prophesy and poetry as expression of said desire.
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comienzos del verano de 1951, du-

rante la primera visita que el filoso-

fo y tedlogo Paul Tillich efectuara

a Berlin después de concluida la
segunda guerra mundial, pronunciaria en
el auditorio de la Deutsche Hochschule fiir
Politik —la por entonces reinaugurada Es-
cuela alemana de altos estudios para la politica,
a cuyo cuerpo docente él habia perteneci-
do antes de la guerra y de su destitucion
por parte de la dictadura- cuatro conferen-
cias que se editarfan alli ese mismo afo en
forma de un modesto fasciculo que lleva-
ria por titulo El significado politico de la uto-
pia en la vida de los pueblos.

Parecia pertinente y oportuno referirse al
asunto en ese momento y en esa circuns-
tancia, en medio de las ruinas, de la desola-
cién y el desconcierto que habia dejado la
“revolucién del nihilismo”, la anti-utopia
por antonomasia, que habia llegado a su
catastrdfico fin exactamente seis afos atrds
con la entrada del ejército soviético a la ciu-
dad y el suicidio de Adolf Hitler, al que se-
guiria unos dias més tarde la rendicion in-
condicional de Alemania.

A Tillich, en su condicién de sucesor en la
catedra de la Universidad de Francfort que
con su muerte dejara vacante en 1929 Max
Scheler, le habia correspondido, entre otras
cosas, presidir el proceso de “habilitacion”
para la docencia universitaria del joven
Theodor Wiesengrund Adorno, con quien
mantendria a partir de entonces fuertes la-
zos de amistad que se extendieron a su com-
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panero de ruta: Max Horkheimer, sobre el
cual también llegaria a ejercer un gran in-
flujo y que se profundizaron atin mas du-
rante la emigracion, en el exilio.

Pues, en efecto, ya en 1933 habia sido é] uno
de los primeros catedraticos alemanes des-
tituidos por la dictadura, y con el patroci-
nio de Reinhold Niebuhr —el influyente
tedlogo liberal norteamericano- se habia
trasladado ese mismo afo a los Estados Uni-
dos, vinculandose inicialmente al Union
Theological Seminary de Nueva York como
profesor de filosofia y teologia.

Por cierto que a Niebuhr le debemos una
concisa reflexion a propdsito de la relacién
existente entre la utopia y la anti-utopia.
Decia: “La capacidad del hombre para la
justicia hace posible la democracia. Pero la
inclinacién del hombre hacia la injusticia
la hace necesaria”, una formulacion que de
algin modo podria provenir y en todo caso
coincide con lo que expresaria Tillich a pro-
posito de la irrupcién de lo “demoniaco”
en la sociedad de los hombres, un asunto
de lo cual el régimen criminal que fue fi-
nalmente vencido en la primavera del cua-
renta y cinco constituyé en su momento
un ejemplo fehaciente, aunque, por des-
gracia, no el tnico...

En efecto, lo que se dice en la primera parte
del aforismo de Niebuhr concuerda plena-
mente con lo que afirmaba Tillich al iniciar
su ciclo de conferencias en Berlin: que si la
utopia habria de ser algo diferente a la vana
fantasia ella tendria que tener su funda-
mento en la estructura, en lo mas caracte-
ristico del ser del hombre mismo.

Porque, como comentaba, “s6lo lo que tie-
ne su fundamento en dicha estructura tie-

ne, en altimo término, significacion”. Y
continuaba: “Si no lo tuviera podria ser con-
siderada como la proyeccion de deseos in-
dividuales, por ejemplo, como un fenéme-
no socioldgico, valido en ciertos tiempos y
en otros no, podria ser considerada como
algo pasajero y que ha de ser dejado de lado
como algo que contradice la seriedad del
realismo politico y, en consecuencia, debe
ser destruido por dafino”.

Pero agregaba enseguida que si éste no era
el caso, si, por el contrario, al ser del hom-
bre le es inherente el pensar en formas uto-
picas, el asunto era por completo diferente,
porque entonces la utopia no es algo que
pudiese ser superado “sino algo que estd
ahi mientras el hombre exista”.

Al definir al hombre como “libertad fini-
ta” —un asunto que de inmediato nos re-
mite al pensamiento de Kant- planteaba
Tillich que aquello que a partir de esta de-
terminacion fundamental lo caracterizaria
seria que el hombre “esta en condiciones
de actuar como totalidad, como él mismo,
a partir de la totalidad de su ser”, y que
s6lo cuando él lo puede hacer “experimen-
ta el fendmeno para el cual todos los idio-
mas han encontrado la palabra libertad, o
palabras anédlogas”.

Afirmaba entonces que el hombre no sélo
tenia la posibilidad hacia algo determina-
do sino, a diferencia de todos los otros en-
tes, poseia “la posibilidad misma”, es “el
ser que estd en condiciones de trascender
lo dado, y por cierto en forma ilimitada”.
Tal y como lo habia formulado Kant en un
ensayo intitulado Idea de una historia uni-
versal en sentido cosmopolita y publicado en
la Revista Mensual de Berlin en el otofio de
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1784, la razén humana consistiria en “la
facultad de ampliar las reglas e intencio-
nes del uso de todas las fuerzas maés all4
del instinto natural y en sus proyectos no
conoce ningan limite”.

Recordaba Tillich, sin embargo, que el
hombre siempre se veia amenazado por lo
contrario de la libertad, por la opresion y
la deshumanizacién. “El hombre que no
puede actuar a partir de si mismo como
centro, a partir de la totalidad, en la cual
todos los elementos de su ser se congre-
gan para la altima decisién, ha dejado de
ser un hombre en el sentido verdadero de
la palabra. Ha sido deshumanizado, y es
muy importante tener claro que aqui el
concepto de la deshumanizacién se vincula
a la no libertad”.

Es decir, a una circunstancia que aparece
de inmediato vinculada con la pérdida de
tal condicion humana especifica. Con la
cosificacion, en relaciéon con la cual se ha-
cia Tillich la siguiente pregunta: {Estamos
en condiciones de reaccionar a partir de
la totalidad?

Respondia que si eso ya no era posible, si
nuestro yo central se habia convertido en
una cosa que ya no podia reaccionar como
centro era porque, entonces, se habia ini-
ciado el proceso de la deshumanizacion.
Pero confrontada con lo especificamente
humano -la posibilidad como tal- la cosi-
ficacién serfa una expresion del no-ser, y el
no ser —la Nada— seria él mismo una conse-
cuencia del cardcter finito de la libertad.

Pues la finitud significa que cuando el hom-
bre actualiza su posibilidad a partir de la
experiencia de si como totalidad —es decir,
con base en la libertad— “él estd amenazado
y, por cierto, amenazado por el no-ser”. Por-
que la finitud significa “la mezcla entre ser
y no-ser, y todos estamos en todo momen-
to en la situacion de esta mezcla de ser y
no-ser”.

Sin embargo, para el tedlogo Tillich no ne-
cesitariamos pensar solamente en la muer-
te para experimentar la Nada, “sino tam-
bién en aquel no-ser que se demuestra como
error y culpa”; lo que en la vida publica se
manifestaria como “el balance entre angus-
tia y coraje”, una condicién de la que parti-
ciparfa también la politica, de la que se pue-
de decir que tiene tal caracter de angustia y
coraje en relacion al presente y al futuro,
razén por la cual ella hunde sus raices en la
condicién finita del hombre.

Pasaba entonces a definir la angustia como
“finitud considerada desde dentro”, especi-
ficando que, puesto que somos finitos, “es
la angustia un fenémeno que no puede ser
superado por el clamor de trompetas”, algo
que tampoco, como la angustia neurdtica,
puede ser superado por el psicoanalisis y
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tampoco, como la angustia de la culpa, por
el perdon.

Lo que no significaria otra cosa que hacer-
nos conscientes de nuestra condicién fini-
ta. Por lo cual Tillich consideraba de extraor-
dinaria importancia afirmar esta angustia —y
no negarla— pues juzgaba muy peligroso,
particularmente en el campo de la politica,
creer que se puede eludir tal experiencia; o
“reprimirla”, dirifamos nosotros a partir de
Freud, actitud que descansaria en la preten-
sién de elevarnos sobre tal condicién finita
y que, por lo demds ocasionalmente en for-
ma delirante, se apoderaba de lo que €l de-
nominaba la “voluntad de seguridad” de la
cual emergeria la agresiéon como reaccién
ante el sentirse amenazado.

Tillich mencionaba varias caracteristicas de
la utopia, considerando como una de las
mas significativas el que toda utopia se crea
un fundamento en el pasado, el hecho de
que existen tanto utopias hacia atrds como
hacia delante, lo cual significa que aquello
que se prevé en el futuro como ideal es, tam-
bién, al mismo tiempo, lo que alguna vez se
sond en el pasado, o como aquello de don-
de se proviene y a donde se quiere retornar
de nuevo. “Es uno de los fendmenos mas
asombrosos del pensamiento humano, que
en la simbolizacién, en los dambitos de lo
religioso, mitico, politico, estético, en to-
das partes pasado y futuro son correlatos,
que el pasado del origen y el futuro del pro-
posito se corresponden”. Todo lo cual ten-
dria su origen en la ya mencionada “volun-

tad de seguridad”.

En ese contexto recordaba Tillich que el tér-
mino que utiliza la lengua alemana para
denotar la “esencia”: Wesen, se relaciona con
el pasado del verbo “ser”: gewesen, y lo aso-
cia con la categorizacion de Arist6teles en
la teoria de las causas cuando éste determi-
na lo particular y especifico de la “causa for-
mal” —el eidos platonico- por medio de la
paraddjica formulacion: To ti en einai, “lo que
el ente ya era”, coincidencia sobre la cual
reflexiona en los siguientes términos:

“De ello se produce el fendmeno de la uto-
pia hacia atrds, que encontramos en las
mitologias de todos los pueblos y en multi-
ples formas en la filosofia”. Aludia enton-
ces al titulo de un manuscrito de Ernst
Bloch, quien por entonces no habia publi-
cado atin su Principio esperanza: “Los suefos
de una vida mejor”, que son, en primer lu-
gar, “suefios hacia atrds y luego, también,
suefios hacia adelante o, expresado en otra
forma: el derecho a sofar la vida mejor en
el futuro se deduce del hecho de que esos
suefos alguna vez fueron realidad”; y men-
cionaba enseguida algunos ejemplos, co-
menzando por la remembranza de los es-
toicos de una “época dorada” que se ubica
en el pasado y que, segin estos creian, “vol-
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verad después del incendio del mundo”. Tal
y como la evoca Don Quijote en su discur-
so a los cabreros después de haber satisfe-
cho plenamente su hambre gracias al con-
vite que éstos le han ofrecido:

“Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a
quien los antiguos pusieron nombre de do-
rados, y no porque en ellos el oro, que en
esta nuestra edad de hierro tanto se estima,
se alcanzase en aquella venturosa sin fati-
ga alguna, sino porque entonces los que en
ella vivian ignoraban estas dos palabras de
tuyo y mio. Eran en aquella santa edad to-
das las cosas comunes: a nadie le era nece-
sario para alcanzar su ordinario sustento
tomar otro trabajo que alzar la mano y al-
canzarle de las robustas encinas, que libre-
mente les estaban convidando con su dul-
ce y sazonado fruto. [...] Todo era paz
entonces, todo amistad, todo concordia:
atn no se habia atrevido la pesada reja del
corvo arado a abrir ni visitar las entrafas
piadosas de nuestra primera madre; que
ella, sin ser forzada, ofrecia, por todas las
partes de su fértil y espacioso seno, lo que
pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hi-
jos que entonces la poseian. Entonces si que
andaban las simples y hermosas zagalejas
de valle en valle y de otero en otero, en
trenza y en cabello, sin més vestidos de
aquellos que era menester para cubrir ho-
nestamente lo que la honestidad quiere y
ha querido que se cubra, y no eran sus ador-
nos de los que ahora se usan, a quien la
purpura de Tiro y la por tantos modos
martirizada seda encarecen, sino de algu-
nas hojas verdes de lampazos y hiedra en-
tretejidas, con lo que quiza iban tan pom-
posas y compuestas como van agora
nuestras cortesanas con las raras y pere-
grinas intenciones que la curiosidad ocio-
sa les ha mostrado. Entonces se decoraban
los concetos amorosos del alma simple y
sencillamente, del mesmo modo y manera
que ella los concebia, sin buscar artificioso
rodeo de palabras para encarecernos. No
habia la fraude, el engafno ni la malicia
mezcladose con la verdad y llaneza. La jus-
ticia se estaba en sus propios términos, sin
que la osasen turbar ni ofender los del fa-
vor y los del interese, que tanto ahora la
menoscaban, turban y persiguen. La ley del
encaje aun no se habia asentado en el en-
tendimiento del juez, porque entonces no
habia que juzgar, ni quien fuese juzgado.
Las doncellas y la honestidad andaban,
como tengo dicho, por dondequiera, solas
y seferas, sin temor que la ajena desenvol-
tura y lascivo intento las menoscabasen, y
su perdicién nacia de su gusto y propia vo-
luntad. Y agora, en estos nuestros detesta-
bles siglos, no esta segura ninguna, aun-
que la oculte y cierre otro nuevo laberinto
como el de Creta; porque alli, por los res-
quicios o por el aire, con el celo de la maldi-

ta solicitud, se les entra la amorosa pesti-
lencia y les hace dar con todo su recogimien-
to al traste. Para cuya seguridad, andando
mas los tiempos y creciendo mas la malicia,
se instituyd la orden de los caballeros an-
dantes, para defender las doncellas, ampa-
rar las viudas y socorrer a los huérfanos y a
los menesterosos. Desta orden soy yo, her-
manos cabreros, a quienes agradezco el ga-
sajo y buen acogimiento que hacéis a mi y
mi escudero. Que, aunque por ley natural
estan todos los que viven obligados a fa-
vorecer a los caballeros andantes, todavia,
por saber que sin saber vosotros esta obli-
gacion me acogisteis y regalasteis, es razon
que, con la voluntad a mi posible, os agra-
dezca la vuestra...”

También mencionaba Tillich las ideas hin-
dtes sobre los diferentes periodos del uni-
verso, de acuerdo con las cuales nos en-
contrariamos en el peor de ellos aunque es
inminente el regreso al periodo original y,
en el cristianismo, la imagen idilica del pa-
raiso, que se ha perdido y que en el altimo
libro de la Biblia se piensa como restaura-
do al final de los dias. O la idea rousseau-
niana sobre la circunstancia originaria del
hombre natural —esencialmente bueno,
que ha sido corrompido por la sociedad- a
la cual habria que retornar y, finalmente,
la utopia del comunismo primitivo “que
en todo caso s6lo ocasionalmente y con
mucha precauciéon es mencionada por el
mismo Marx, pero es desarrollada mas de-
talladamente por otros y constituye el fun-
damento para la sociedad sin clases del
futuro”.

Tillich consideraba que la razén maés pro-
funda para ubicar en el tiempo primige-
nio la esencia es la creencia de que la esen-
cia humana, como tal, se habria realizado
en ese tiempo y luego se perdio, razén por
la cual nos encontramos en contradiccién
con ella.

Pero recordaba igualmente que a aquella
creencia le es inherente la esperanza de que
esa circunstancia pueda ser restablecida.
Aludiendo expresamente a su condicién de
filésofo pensaba que en ello radica la “dife-
rencia ontoldgica” entre esencia y existen-
cia, que en la dimensién temporal se pro-
yecta como la que se presenta entre esencia
y realidad: “la esencia es comprendida
como lo ‘sido’, o que una vez fue esencial,
cuando todavia no existia la diferencia en-
tre esencia y existencia”.

De acuerdo con lo cual la existencia se pro-
dujo como “caida”, haciendo de esta exis-
tencia lo contrario, el desgarramiento, la
negacion de aquello que originalmente, en
cuanto esencia, era realidad, razén por la
cual en la mayoria de estas utopias nos en-
contramos con una estructura trinitaria: en
primer lugar, realizacién original (es decir,
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realizacién de la esencia); luego, desliza-
miento de esta realizacion originaria (es
decir, el estado actual); y, finalmente, res-
tauracion de la circunstancia primigenia,
todo ello experimentado como expectati-
va de que se realice de nuevo lo que habia
decaido.

Como ejemplo bien caracteristico de ello
presentaba Tillich el modelo de Joaquin de
Fiore, el abad y mistico de la Calabria que a
finales del siglo XII experimentd en sus €x-
tasis que los hombres vivian por entonces
en la época de la completa culpabilidad y
pecaminosidad, a la que habria de seguir
una era de redencién. También mencionaba
la idea de san Agustin: que los reinos mun-
danos han llegado a su fin con el dltimo, el
gran imperio romano (“que €l en calidad de
romano amaba”) y que ahora sélo un reino
estd delante, a saber el reino de Dios que,
en cierta forma, es realidad en la Iglesia pero
definitivamente sélo se realizard después
de la historia. Se remitia igualmente a las
tradiciones hindaes, en las que siempre es
el altimo periodo aquel en el cual se encuen-
tra el tedlogo que habla de las épocas; y a
Grecia, en donde los estoicos, como hemos
visto, preveian la irrupcién de la tltima épo-
ca: la peor, la época de hierro, después de la
cual se restauraria la edad de oro.

También, como resulta obvio, tomaba en
consideracién las expectativas del marxis-
mo segln las cuales el antagonismo de cla-
ses que atraviesa toda la historia debe con-
ducir a un momento en el que se hard
inevitable el cambio radical (“Umbruch”),
“porque de otra forma no se puede salvar la
situacion humana”. Se detenia a observar
ademas las por él llamadas “ideologias bio-
l6gico-fascistas”, en las que se piensa que
la decadencia ha llegado a un punto que no
puede ser superado y al cual debe seguir el
contragolpe, “todo lo cual significa que el
tercer acto se centra en el momento en el
cual la transformacién se hace inminente”;
y comentaba que esta seria una de las ca-
racteristicas de todo pensamiento utépico,
razén por la cual concluia que por ello es la
utopia social “siempre de doble naturaleza,
a saber, tanto superacion de la autoridad
como de la explotacion, y es interesante
constatar como acontece esto a través de
toda la historia”.

En la profecia de Joel, por ejemplo, uno de
los asi llamados “profetas menores” del An-
tiguo Testamento, que ha resultado decisi-
va para la explicaciéon del acontecimiento
de Pentecostés, o para su interpretacién: que
todo individuo posee directamente el espi-
ritu de Dios, que esclavos y criadas profeti-
zaran porque el espiritu de Dios descansa
inmediatamente en ellos, sobre la cual afir-
maba Tillich que es “uno de los fundamen-
tos de todo desarrollo anti-autoritario”,
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pues el espiritu “es siempre lo anti-autori-
tario en la Iglesia y por ello ha sido consi-
derado sospechoso, a favor de la jerarquia
y del cargo”.

Agregaba que fue precisamente a partir de
esta idea que se produjo en la Baja Edad
Media la ya mencionada utopia de Joaquin
de Fiore, la de una tercera época del Espiri-
tu Santo, que sucedera a las del Padre y del
Hijo, representadas en Abraham y Jests,
respectivamente; y recordaba que segin
Joaquin en este tercer estadio todo indivi-
duo vivird una existencia monastica y ex-
perimentard inmediatamente la realidad
espiritual, con lo cual “serd independiente
respecto de cualquier jerarquia”.

Sin embargo comentaba que, si se lo consi-
dera desde el punto de vista sociolégico, en
todo ello se trataba en realidad “de una re-
vuelta del monacato contra la jerarquia” que
anticipaba también una idea ontolégica mas
profunda: la idea de la “inmediatez”, de
acuerdo con la cual “todo individuo se en-
cuentra en una relacién directa, inmediata,
con Dios, esto es, posee su espiritu”, utopia
que “fue efectiva en el movimiento francis-
cano tardio a finales del siglo X1 entre los
asi llamados espirituales franciscanos, que se
designaban como la orden en la cual se hizo
realidad la profecfa de Joel y que a partir de
ello atacaban la jerarquia”.

Recordaba Tillich que fue con base en los
desarrollos que partieron de esa actitud
herética que se gest6 la sociedad burguesa
revolucionaria de los siglos XVII y XVIII, que
finalmente encontr6 en la revolucién fran-
cesa, asi como en el pensamiento y poeti-
zar del idealismo y el clasicismo aleman,
respectivamente, su expresion: “en todas
partes en estas cosas encontramos la uto-
pia de la tercera época, de la época que se
concibe originalmente como época del es-
piritu, esto es, de la inmediatez, y que lue-
go es concebida como época de la razén”.

Por lo cual sostenia que la inmediatez del
espiritu “se traslada siempre a la historia, a
la inmediatez de la estructura racional de la
conciencia humana”, de manera que tam-
bién en este desarrollo “la fe de la Ilustra-
cion en la autonomia es la utopia que, par-
tiendo de Joel, a través de Joaquin de Fiore
y los franciscanos, las sectas del Medioevo
y las de la Reforma, condujo finalmente a la
revolucion burguesa”.

Con lo cual la autoridad se hace superflua,
“pues ahora es posible que todo individuo
sea instruido inmediatamente”. Y también
el que a partir de la inmediatez de su rela-
cién con la razén o lo divino -“que es lo
mismo en la Ilustracién”- sobrevenga la
posibilidad de una sociedad democrética,
“en la cual ya no haya autoridades” (en el
sentido en que Erich Fromm, a quien se re-
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mite, establece una diferencia en sus escri-
tos entre “autoridad racional” y “autoridad
irracional”’, definiendo como autoridad irra-
cional “el sometimiento psicolégico o psi-
copatoldgico a las autoridades existentes”
mientras considera como racional a aque-
lla que posibilita y legitima la manifesta-
cién del disenso).

Sin embargo, resulta necesario insistir en
que para Tillich la utopia no es solamente
resultado de la urgencia material, un movi-
miento reactivo, sino que las raices de su
poder “radican en el esencial u ontolégico
estado de insatisfacciéon del hombre en to-
das las direcciones de su ser”.

Por ello comentaba que ninguna utopia ten-
dria poder “si fuera exclusivamente econo-
mica, exclusivamente espiritual o exclusi-
vamente religiosa”, y que tampoco son
propiamente, porque estan insatisfechos,
los grupos mas bajos de la sociedad los por-
tadores de la utopia “sino todos aquellos
que en la tensién entre seguridad y mar-
cha-hacia-delante se deciden por el marchar
hacia adelante y con frecuencia entonces
reciben la ayuda de las masas de los insa-
tisfechos, pero las utilizan para su triunfo y
quizas en ultimo término son devoradas
por ellas”.

Recordaba que, en todo caso, ha sido una
experiencia de la historia que los portado-
res de la utopia nunca fueron aquellos que
se encontraban en la escala mas baja desde

—my g
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Las cola de caballo gigantescas del Corazén.

el punto de vista econémico y cuya insatis-
faccion era fundamentalmente econdémica,
y nada mas, sino que fueron aquellos “que
poseen suficiente fuerza de ser para poder
ir adelante”, poniendo como ejemplos el
caso de la revolucion francesa, “donde el
proletariado contribuyé con la ayuda, pero
la muy educada burguesia hizo la revolu-
cién”; el de la revoluciéon franciscana, “en la
cual las formas mds avanzadas de las 6rde-
nes monasticas fueron las que se revolu-
cionaron contra la Iglesia”, y el andlisis de
Marx sobre las vanguardias, “aquellas que
en el interior del proletariado y en parte
desde fuera del proletariado son los porta-
dores propiamente de la utopia”, todo lo
cual significaba para él que el poder de la
utopia es “el poder del hombre en su totali-
dad, que es capaz de salir de su estado con
base en su insatisfaccion ontoldgica en to-
das las direcciones del ser” y en cuyo acon-
tecer lo econémico, como también otros
factores, juega su papel.

Pero tal acontecer no estd asegurado de an-
temano. Més bien podemos decir que, en
su precariedad, €l se encuentra siempre
amenazado. Amenazado por la irrupcién de
aquello que ya conocemos con la denomi-
nacién de “lo demoniaco”:

“La impotencia de la utopia es que si ella, a
partir de su no verdad e infecundidad, ine-
vitablemente conduce a la desilusion, y si
aquellos que, particularmente entre los in-
telectuales, alguna vez se entregaron en su
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vida a una utopia, no en la forma de lo pro-
visorio sino de lo definitivo, tuvieron que
aprender que se trataba de algo provisorio,
ambiguo y ocasionalmente demoniaco, se
hicieron entonces fanaticos contra su pro-
pio pasado”, una experiencia que reitera-
damente tienen que hacer las sucesivas ge-
neraciones a las que les corresponde vivir
durante un periodo de crisis y con frecuen-
cia claudican, abandonan sus ideales, ter-
minando por reconocerse en un sentimien-
to de frustracion. “Cuando una utopia hace
de lo provisorio algo absoluto surge la des-
ilusion, y en ese espacio vacio de la desilu-
sion se introducen entonces los demonios,
a los cuales hemos de enfrentarnos hoy par-
ticularmente en este lugar. Esta es la nega-
tividad de la utopia que tan real es como la
positividad de la misma”.

Por ello se veia impelido Tillich a plantear
como una tarea ineludible el considerar
siempre expresamente la dimensién tras-
cendente de la utopia, la trascendencia
misma. Aunque no olvidaba que esto po-
dia acarrear otro riesgo: “si tomamos este
camino, si elevamos la utopia mas y mas
en lo trascendente y pasamos del plano
horizontal al vertical, surge el peligro, y
por cierto inevitablemente, de que la ver-
dad y la fecundidad y el poder de la utopia
sean sacrificados”.

Aclaraba entonces que esto puede aconte-
cer en la forma de un conservadurismo reli-
gioso reaccionario que, en la desilusion uté-
pica ante la utopia, “la malentiende en su
verdad, la niega, y predica frente a ella la
afirmacion de lo establecido”. Es decir, la
subordinacién, la pasividad ante el orden
social, la legitimacién por la fuerza de la
inercia del presente, lo que precisamente
sucedié en Alemana:

“El trascendentalismo religioso que niega
la utopia ha condenado a pueblos enteros a
una pasividad frente a la accion transfor-
madora de la historia y configuradora de la
realidad, que tuvo como consecuencia el
que entonces los poderes revolucionarios
utdpicos se les enfrentaran con desmesura-
do poder y, como ahora en casi todas las
partes del mundo, vivan del hecho de que,
en su meollo més intimo, las religiones, o
bien se encuentran mas alld de toda utopia,
como las grandes religiones misticas del
oriente, o por lo menos albergan una uto-
pia trascendente en la cual se ha olvidado
lo politico”.

En contraposicion a lo cual se produce en-
tonces un compromiso y una actuaciéon
que, de manera excluyente, se sitiia en la
dimension horizontal-terrenal de la uto-
pia, despojada ya ésta de todo vinculo con
la trascendencia y que en todo caso se ve
alentada por la pasion, por el anhelo de re-
dencion. Pues la fuerza y el poder de un
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movimiento, de una utopia, descansa en
el hecho de que “fomenta y debe fomentar
fe incondicionada y si no lo recibe no es
capaz de realizarse”.

Lo explicaba Tillich en los siguientes tér-
minos: “Bajo determinadas condiciones se
puede producir para cada realidad un fa-
natismo que coloca en forma idolatrica
algo finito como absoluto; esta posibili-
dad siempre estd dada porque los hom-
bres, en virtud del aseguramiento de su
existencia, nada aman mas que entregarse
a algo finito, y cuando lo hacen, a partir de
esta entrega absoluta se desarrolla enton-
ces una plenitud de fuerzas combatientes,
la voluntad para el martirio, la disposicion
para la subordinacién total y, sobre todo,
eso que se puede llamar ideocracia, el domi-
nio de una idea que ha recibido fuerza di-
vina, que reemplaza a un Dios y por ello
ya no debe ser puesta en duda y exige su-
misién incondicional”.

Para prevenir todo lo cual recomendaba
Tillich mantener siempre presente la con-
ciencia de la finitud: “una consecuencia in-
evitable, y con ello nos encontramos ante
la eleccién de no utilizar las fuerzas del fa-
natismo y, sin embargo, exigir una entre-
ga incondicionada a lo que resulta necesa-
rio en el momento, una entrega que sabe
que aquello por lo cual uno se entrega es
ambiguo y provisorio y que por ello no lo
adora sino lo juzga y, si es necesario, lo
condena, pero que en el momento de ac-
tuar estd en condiciones de manifestar un
si pleno a ello”.

Agregaba que esto no sdlo acontece asi en
la vida social, “sino en todo momento de
nuestra propia vida cuando nos entregamos
a una persona o a una cosa, como sucede en
toda relacién amorosa”; y comentaba que
“si lo hacemos en forma idolétrica sobre-
viene la desilusion metafisica”, porque en-
tonces “lo finito que se ha colocado como
absoluto se estrella con nuestra propia con-
dicion finita y fracasa en ella”. Pero concluia
que si decimos si a algo de cuya finitud a la
vez somos conscientes “entonces la verdad
de la utopia estd de nuestro lado y ésta ter-
minard por triunfar”.

Por lo cual insistia en que se debe conser-
var la idea de dos érdenes, uno que radica
en la dimension horizontal, “el orden de la
finitud, de sus posibilidades e imposibili-
dades, de sus riesgos, de sus éxitos y fraca-
sos”. Y luego también ese otro orden, “un
orden para el cual las utopias seculares y
religiosas quizds poseen simbolos como el
reino de Dios, el reino del cielo, el reino de
la justicia, la plenitud...”. En relacién con
el cual deberiamos tener siempre presente
que, fueren lo que fueren estos simbolos
“no nos los podemos representar en el mas
minimo sentido” pues sabemos que nin-
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gun concepto proveniente del mundo de
los objetos puede dar una expresion plena
de sentido sobre ellos.

Aunque sabemos sobre este segundo orden,
“porque ambos 6rdenes toman parte reci-
procamente el uno del otro”. El orden ver-
tical participa en el orden horizontal, ya que
el reino de Dios se realiza en lo que aconte-
ce en la historia: “se realiza y simultanea-
mente es combatido, sometido, excluido”.
Pues es el reino de Dios el que lucha en la
historia y este no nos puede desilusionar,
“porque en ningtn lugar de la historia san-
ciona lo que siempre de nuevo aparece en
nuevas realizaciones y siempre le da razén
a la verdad de la utopia”.

Esa participacion reciproca es para Tillich
la solucion del problema de la utopia. “Un
reino de Dios que no toma parte en la his-
toria, en la realizacion ut6pica en el tiem-
po, no es ningdn reino de Dios sino, en el
mejor de los casos, una cancelacion mistica
de aquello que puede ser el reino, a saber,
riqueza, plenitud, diversidad, individuali-
dad”. Y considerandolo del otro lado, un rei-
no de Dios que no fuese sino el proceso his-
torico “produce aquella utopia del progreso
o de la revolucién cuyo colapso catastréfico
resulta en la desilusion metafisica”.

En contraste con lo cual, en la doctrina de
los dos 6rdenes encontramos ambos ele-
mentos. En primer lugar aquello en lo que
tnicamente podemos ver la plenitud, “pero
justamente alli no la podemos ver, sélo la
podemos registrar”; y, simultaneamente, la
dimension en la cual esta se realiza, en el
tiempo y en el espacio, “pero justamente
no se realiza sino siempre sélo fragmenta-
riamente se anticipa, en esa hora, es ahi en
esa forma”.

Para él es esta la doble respuesta a la pre-
gunta que, a partir de considerar expresa-
mente la finitud y la precariedad del hom-
bre que acttia en la historia, interroga por
la realidad del reino, de la utopia. Por lo
cual concluia su reflexién con las siguien-
tes palabras: “También quisiera decir aqui
que todos los fenémenos desde el final de
la primera guerra mundial, cuando estas
ideas fueron concebidas, le han dado la ra-
z6én y, segin me lo parece, también hoy es
la solucién”.

Con la alusion a la época en que esta para-
déjica solucion fue formulada rendia él un
tacito homenaje a su maestro, el tedlogo
Martin Kéhler, quien lo iniciara en su ju-
ventud en la reflexion acerca del significa-
do profundo del principio protestante de la
“justificacién por la fe”, un acontecimiento
a través del cual —como lo explica el apés-
tol Pablo en su carta a los romanos- alienta
el espiritu de la utopia, la posibilidad de que
se efectie ese cambio radical que €l llama

Metanoia —literalmente, “cambio de mente”—
cuyo resultado seria el nacimiento del
“hombre nuevo”, que no termina nunca de
nacer y, sin embargo, en todo momento esta
en trance de hacerlo...

También en la introduccién a un libro inti-
tulado La era protestante, que tres anos antes
de su visita a Berlin editara la Universidad
de Chicago —a la que se habia trasladado
unos anos antes y en la que ejerceria la do-
cencia hasta su muerte acaecida en 1965- lo
habia condensado Tillich, en una pégina im-
pregnada de fervor, sinceridad y veracidad:

“El ejemplo de Martin Kéhler, cuyo nombre
me indujo a lanzarme en la presente diva-
gacion acerca del cardcter mediador de mi
teologia, revela a las claras que mediacién
no implica necesariamente sometimiento.
La idea central de Kahler era la ‘justifica-
cién en virtud de la fe’, la idea que separ? al
protestantismo del catolicismo y que se
convirtié en el principio llamado ‘material’
de las Iglesias protestantes. Kdhler logré
conciliar esta idea con su formacién clésica
e interpretarla con extraordinaria fuerza re-
ligiosa para muchas generaciones de estu-
diantes formados en el Humanismo. Bajo
su influencia, un grupo de estudiantes avan-
zados y profesores jovenes desarroll, en
diversas formas, la nueva concepcion del
principio protestante. Yo mismo descubri,
en aquellos afos, que el principio de justifi-
cacién en virtud de la fe no s6lo incumbe a
la vida ético-religiosa, sino también a la re-
ligiosa-intelectual.

No sélo quienes estan en pecado pueden
justificarse por medio de la fe, sino también
los que estan en duda. La situacién de duda,
aun la duda acerca de Dios, no tiene por qué
apartarnos necesariamente de Dios. En toda
duda profunda la fe esta presente, la fe en
la verdad como tal, aun cuando la tnica ver-
dad que podamos expresar sea la falta de
toda verdad. Pero si se la experimenta en
profundidad, como problema tltimo, lo di-
vino estard presente; y quien duda en esa
actitud es ‘justificado” en su pensamiento.

Adverti entonces la paradoja: quien niega
a Dios con verdadera seriedad, lo afirma.
De lo contrario, hubiese tenido que aban-
donar la teologia. No hay —pronto me per-
caté de ello- nada ajeno a lo divino, no hay
ateismo posible, no hay ningtin muro en-
tre lo religioso y lo irreligioso. Lo sagrado
comprende lo que es suyo y también lo
secular. Ser religioso es estar incondicio-
nalmente comprometido, ya sea que el
compromiso se exprese en formas secula-
res o (en su sentido mas limitado) en for-
mas religiosas.

No se alcanza a Dios por obra y gracia de la
rectitud de pensamiento, ni del sacrificio del
intelecto, ni en virtud de una sumisién a
poderes extrafios, como lo son las doctri-
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nas de la Iglesia y de la Biblia. Tampoco se
pide al hombre que intente hacerlo. Ni las
obras piadosas, ni las morales, ni tampoco
las del intelecto, permiten establecer la co-
munion con Dios.

Las obras serdn consecuencia de esa co-
munién, no la procurardn sino que nace-
ran de ella. Més adn, si se la busca a través
de ella, la hardn inalcanzable. Pero asi como
se es justificado como pecador (eres recto,
pese a tu iniquidad), asi también el hom-
bre en estado de duda se halla en estado
de verdad. Y como todo ello sobreviene al
mismo tiempo, y el hombre se desespera
buscando el sentido de su vida, la intensi-
dad de su desesperacion es la manifesta-
cién del sentido en el cual vive todavia.
Esta seriedad incondicional es la expresion
de la presencia de lo divino en la experien-
cia de la absoluta separacion de ella”.

*

Nos hemos venido refiriendo en lo esen-
cial al proceso y a la realidad de la utopia, a
partir de la profecia. Quisiéramos ahora ter-
minar recordando la otra dimensién en que
ella se ha manifestado a lo largo de la his-
toria: la poesia.

Si tenemos en cuenta que Stendhal definie-
ra el arte como promesse du bonheur (“pro-
mesa de felicidad”) y lo consideramos con
la consecuencia y el rigor que ello exige, nos
hacemos conscientes del parentesco exis-
tente entre esas dos formas de expresion, el

Puente sobre un parana.
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profetizar y el poetizar: de hecho, el térmi-
no vate (poeta) esta relacionado seméntica-
mente con el término profeta, al provenir
ambos de la misma raiz indo-germanica
va(fa), vinculada con vos(fos): la luz.

En efecto, tanto el profeta como el poeta
iluminan, acompanan a los hombres en su
soledad; los orientan y educan con su pala-
bra, les dan esperanza y consuelo; los re-
confortan y, sobre todo, los hacen sentir
hermanos, parte solidaria de ese gran océa-
no de anhelo hacia una vida mejor que es
la humanidad total. Decia Pablo Neruda
en Estocolmo, al concluir el discurso de
recepciéon del premio Nobel que le fuera
otorgado el 21 de octubre de 1971, cuando
se desempefnaba como embajador de su
pais —y del gobierno de la Unidad Popu-
lar— en Francia:

“Extendiendo estos deberes del poeta, en
la verdad o en el error, hasta sus tltimas
consecuencias, decidi que mi actitud den-
tro de la sociedad y ante la vida debia ser
también humildemente partidaria. Lo deci-
di viendo gloriosos fracasos, solitarias vic-
torias, derrotas deslumbrantes. Compren-
di, metido en el escenario de las luchas de
América, que mi misién humana no era otra
sino agregarme a la extensa fuerza del pue-
blo organizado, agregarme con sangre y
alma; con pasion y esperanza, porque solo
de esa henchida torrentera pueden nacer los
cambios necesarios a los escritores y a los
pueblos. Y aunque mi posicién levantara o
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levante objeciones amargas o amables, lo
cierto es que no hay otro camino para el
escritor de nuestros anchos y crueles pai-
ses si queremos que florezca la oscuridad,
si pretendemos que los millones de hom-
bres que atin no han aprendido a leernos ni
a leer, que todavia no saben escribir ni es-
cribirnos, se establezcan en el terreno de la
dignidad sin la cual no es posible ser hom-
bres integrales...

Heredamos la vida lacerada de pueblos
que arrastran un castigo de siglos, pueblos
los méas edénicos, los més puros, los que
construyeron con piedras y metales torres
milagrosas, alhajas de fulgor deslumbran-
te, pueblos que de pronto fueron arrasa-
dos y enmudecidos por las épocas terri-
bles del colonialismo que ain existe.
Nuestras estrellas primordiales son la lu-
cha y la esperanza. Pero no hay lucha ni
esperanza solitarias. En todo hombre se
juntan las épocas remotas, la inercia, los
errores, las pasiones, las urgencias de nues-
tro tiempo, la velocidad de la historia. Pero
¢qué seria de mi si, por ejemplo, hubiera
contribuido en cualquiera forma al pasa-
do feudal del gran continente americano?
¢Coémo podria yo levantar la frente, ilumi-
nada por el honor que Suecia me ha otor-
gado, si no me sintiera orgulloso de haber
tomado una minima parte en la transfor-
macioén actual de mi pais?

Hay que mirar el mapa de América, enfren-
tarse a la grandiosa diversidad, a la gene-
rosidad césmica del espacio que nos rodea,
para entender que muchos escritores se nie-
gan a compartir el pasado de oprobio y de
saqueo que oscuros dioses destinaron a los
pueblos americanos. Yo escogi el dificil ca-
mino de una responsabilidad compartida y
antes de reiterar la adoracion hacia el indi-
viduo como sol central del sistema, preferi
entregar con humildad mi servicio a un con-
siderable ejército que a trechos puede equi-
vocarse, pero que camina sin descanso y

avanza cada dia, enfrentidndose tanto a los
anacronicos recalcitrantes como a los infa-
tuados impacientes. Porque creo que mis
deberes de poeta no sélo me indicaban la
fraternidad con la rosa y la simetrfa, con el
exaltado amor y con la nostalgia infinita,
sino también con las dsperas tareas huma-
nas que incorporé a mi poesia...

Hace hoy cien afos exactos, un pobre y es-
pléndido poeta, el méas atroz de los deses-
perados, escribié esta profecia: A [ “aurore,
armés d ‘une ardente patience, nous entrerons
aux splendides Villes (Al amanecer, armados
de una ardiente paciencia, entraremos a las
espléndidas ciudades’).

Yo creo en esa profecia de Rimbaud, el vi-
dente, yo vengo de una oscura provincia,
de un pais separado de todos los otros por
la tajante geografia. Fui el mas abandona-
do de los poetas y mi poesia fue regional,
dolorosa y lluviosa. Pero tuve siempre con-
fianza en el hombre. No perdi jamas la es-
peranza. Por eso tal vez he llegado hasta
aqui con mi poesia, y también con mi ban-
dera. En conclusién, debo decir a los hom-
bres de buena voluntad, a los trabajadores,
a los poetas, que el entero porvenir fue ex-
presado en esa frase de Rimbaud: sélo con
una ardiente paciencia conquistaremos la
espléndida ciudad que dara luz, justicia, dig-
nidad a todos los hombres. Asi la poesia no
habra cantado en vano”.
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