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1 Con este ensayo le doy 
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estudiantes “tesistas” dis-
cutimos en el seminario 
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lló el Grupo de Estudios 
Afrocolombianos del CES 
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y ellos, la antropóloga Lina 
del Mar Moreno Tovar me 
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para la corrección de este 
ensayo, y Catherina Gar-
cía y Manuela Urrego me 
ofrecieron enseñanzas in-
delebles, gracias a sus en-
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gía del turismo. 

2 La canción “Sweet 
NeoCon” de los Rolling 
Stones aparece transcri-
ta y traducida al final de 
este ensayo. Su manera 
de resaltar la forma tan 
perversa como el presi-
dente George Bush ata 
cristianismo, patriotismo, 
armamentismo, intereses 
corporativos multinaciona-
les y petrodólares me hizo 

RESUMEN 

Desde 1997, destierro forzado, propagación de monoculti-
vos de palma aceitera y tala de bosques –a ser legitimados 
mediante la llamada Ley Forestal– deterioran los patrimonios 
étnico-territoriales de los pueblos afrocolombianos. A tales 
hecatombes les ha correspondido una sobreexaltación 
inédita de los patrimonios intangibles de los mismos 
pueblos, así como la racialización de sus seres y de sus 
relaciones con otros. Más que promover un renacimiento 
patriótico, las dos últimas tendencias no sólo crean cor-
tinas de humo frente a las violaciones territoriales, sino 
que responden a la creciente sujeción del país al sistema 
neoconservador cuyo sello fundamental es la conversión de 
personas y capitales simbólicos en objetos exóticos para la 
canibalización globalizada. 

PALABRAS CLAVE: pueblos afrocolombianos, patrimonios ma-
teriales e inmateriales, moda, censos, territorios étnicos. 

ABSTRACT 

AFRO-COLOMBIA IN THE POST-DURBAN YEARS 

Since 1997, forced displacement, the spread of single-crop 
cultivation of palm oil trees, and the chopping down of 
forest land —made legitimate through what is known as 
the Forest Law— has deteriorated the ethnic and territorial 
heritage of the Afro-Colombian peoples. These hecatombs 
have been perpetrated simultaneously with a never-before 
seen exaltation of the same peoples’ intangible heritage, as 
well as the racialization of their identity and their relations 
with others. Beyond promoting a patriotic renaissance, the 
two latter trends not only create a smokescreen that covers 
up territorial violations but they also respond to the country’s 
growing adherence to a neoconservative system, whose fun-
damental earmark is the conversion of people and symbolic 
capital into exotic objects for globalized cannibalization. 

KEYWORDS: Afro-Colombian peoples, material and immaterial 
heritage, fashion, censuses, ethnic territories. 

pensar que la noción de neoli- entonces candidato republica-
beralismo se estaba quedado no (Weinberger, 2001; 2004a 
obsoleta, máxime si a esos “is- y 2004b). 
mos” se les añaden los del an-
tiambientalismo y el racismo, 

3 Durante el decenio de 1970, 

dentro del marco de aquel nue- Robert Jaulin introdujo el con-

vo presidencialismo que en no- cepto de etnocidio para referir-

viembre de 2000 llevó a que en se al silenciamiento del otro, así 

los Estados Unidos colapsara el como al aniquilamiento de la 

poder judicial de forma tal que cultura de un pueblo, mas no al 

quedara legitimado el fraude genocidio de una etnia, confor-

electoral que le dio la victoria al me ha dado en utilizarse. 

RACIALIZAR, TRIVIALIZAR Y CANIBALIZAR 

El “etnoboom” consiste en la intensa 
promoción cultural y mediática de la 
cual hoy son objeto los patrimonios 
inmateriales de afrodescendientes e 

indígenas en Colombia. Ni mucho menos es 
una respuesta oficial a los requerimientos de 
la Conferencia Mundial Contra el Racismo, 
la Discriminación Racial, la Xenofobia y las 
Formas Conexas de Intolerancia celebrada 
en Durban (Sudáfrica) entre el 31 de agosto 
y el 7 de septiembre de 2001 (ONU, 2005). Más 
bien apuntala dos procesos con los cuales el 
gobierno del presidente Álvaro Uribe Vélez 
está comprometido. El primero consiste en 
la sujeción creciente al sistema económico 
neoconservador2. Desde el hemisferio Sur, la 
globalización queda cada vez más reducida a 
tal integración forzada e inequitativa de éste 
y otros países al mercado norteamericano. Los 
apologistas de esa sujeción la justifican por los 
supuestos beneficios económicos que acarrea 
para toda la ciudadanía, pese a sus efectos 
etnocidas3 y ecocidas (Duque, 2004). Al segundo 
fenómeno lo define la legalización de grupos 
paramilitares, mediante la llamada Ley de 
Justicia y Paz, descalificada por las oenegés 
de derechos humanos debido al malabar ju-
rídico gracias al cual esos grupos quedaron 
redefinidos como subversores del orden y al 
potencial que tiene para dejar en la impuni-
dad no sólo los delitos de lesa humanidad que 
cometieron miembros de tales organizaciones 
armadas de derecha, sino la expropiación te-
rritorial que ellos mismos impulsaron (El Tiempo, 
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2005; Molano, 2005a; Samper, 

2005a, 2005b). En parti-
cular, esa incautación 
violenta compromete 
una de las acciones 
afirmativas más rele-
vantes de la historia 
nacional, la cual an-
tecede a la conferencia 
de Durban: redefinir 

mil hectáreas de su 
territorio colectivo 
habían sido taladas, 
sembradas con palma 
aceitera y tituladas a 
terceros (El Tiempo, 2005). 
Por si fuera poco, el 
15 de octubre de 2005, 

uno de los miembros 
consejo de Curvaradó, 

la nación como pluriétnica 
y multicultural, y en consecuencia darles 
permanencia y ampliar los derechos que 
desde finales del siglo XIX, pero de manera 
transitoria, el Estado les había reconocido a 
los pueblos indígenas, incluyendo autonomía 
política y territorial. 

A partir de 1985, los movimientos sociales 
en pro del multiculturalismo se ampliaron, 
abarcando a los afrodescendientes, a las mi-
norías de género y a las de religión. De esa 
manera contribuyeron de manera significativa 
a la reforma constitucional de 1991. La nueva 
Constitución originó la Ley 70 de 1993, la cual 
por primera vez en la historia del país les per-
mitió a los afrocolombianos de ambos litorales 
exigirle al gobierno la titulación colectiva de 
sus territorios ancestrales (Arocha, 2004). Fue así 
como –entre febrero de 1997 y el presente, y 
sin haberse valido de medios violentos– las 
organizaciones afrodescendientes de la base 
pudieron asegurar las escrituras colectivas de 
cinco millones de hectáreas (Incoder, 2004). Para 
el historiador y antropólogo Óscar Almario 
(2004), la magnitud de esa reforma agraria y el 
que se hubiera alcanzado por medios pacíficos 
y legales constituye un hito en la historia de 
toda Latinoamérica y el Caribe. Añade que 
ante ese logro los grupos armados, en ocasio-
nes con la complicidad del Estado, reeditaron 
la maquinaria de genocidio racial con la cual 
ya habían experimentado desde el decenio de 
1940. Hoy en especial las Autodefensas Unidas 
de Colombia someten a los afrocolombianos 
ya sea al desplazamiento o al confinamiento 
forzados, con la meta de monopolizar sus te-
rritorios (Antón Sánchez, 2004; Arboleda, 2004; Cambio, 2001; 

Rosero, 2002, 2005). En este sentido, es dramático el 
momento que viven miembros de los consejos 
comunitarios de Curvaradó y Jiguamiandó 
(bajo valle del río Atrato), quienes regresaron 
del destierro forzado para encontrar que diez 

Orlando Valencia, lo asesina-
ron dos paramilitares sin que las autoridades 
policiales y militares los arrestaran, en tanto 
que el ministro de Agricultura sostenía que 
la titulación de esas tierras a particulares 
sí era legítima y que a la palma la estaban 
satanizando injustamente (El Tiempo, 2005; Lipietz 

et al., 2005). Hacia el futuro se vislumbra una 
posible y justa retaliación jurídica mediante 
la intervención de cortes internacionales que 
hagan valer el carácter imprescriptible, ina-
lienable e inembargable que el Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo 
especifica para títulos colectivos, como los que 
aseguraron las organizaciones de los pueblos 
afrocolombianos, incluidos los del bajo Atrato. 
En mayo de 1991, el Congreso colombiano 
convirtió ese estatuto en ley nacional (Sánchez, 

2001: 23). 

A esta contrarreforma agraria que impulsan 
los paramilitares, la refuerza la del propio pre-
sidente Álvaro Uribe, la cual, además, arriesga 
otras acciones afirmativas que incluía la misma 
Ley 70 con respecto a la salvaguardia de los 
patrimonios ambientales, la participación 
política y la educación (Rosero, 2005). En efecto, 
ese gobierno redujo el tamaño y alcances 
del Ministerio del Medio Ambiente, al cual 
además le asignó la responsabilidad de poner 
en marcha los programas de vivienda social, 
maniatándolo para cumplir las metas del 
Plan Nacional Ambiental. Del mismo modo, 
encogió al Instituto Colombiano de la Reforma 
Agraria, encargado de estudiar las peticiones 
que formulan los consejos comunitarios de 
los pueblos afrocolombianos para alcanzar la 
titulación colectiva de sus territorios. En tercer 
lugar, y con el mismo pretexto, fundió la Direc-
ción de Comunidades Negras4 del Ministerio 
del Interior con la dirección que desde el dece-
nio de 1960 había existido para los indígenas, 
añadiéndole a la misma oficina el manejo de 

4 La creación de esa enti-
dad figura entre las reco-
mendaciones que la Co-
misión de Estudios sobre 
la Violencia en Colombia le 
formuló al gobierno del pre-
sidente Virgilio Barco, entre 
otros mecanismos para re-
versar la espiral de violen-
cia, en ese caso mediante 
la reducción de la presión 
sobre los territorios étni-
cos, la cual para 1987 ya 
era crítica. 

PALIMYHSTOS - PALIMPSESTVS - PALIMPSESTO 27 



AFRO-COLOMBIA EN LOS AÑOS POST-DURBAN 

5 En su artículo “Las tradi-
ciones musicales afroame-
ricanas: de bienes comu-
nitarios a fetiches trans-
nacionales”, José Jorge de 
Carvalho (2004a) introduce 
ese concepto para referirse 
a la domesticación de mú-
sicas afrobrasileñas tradi-
cionales y populares para 
que sean más digeribles 
para los oídos occidentales 
y, por lo tanto, más fácil-
mente convertibles en feti-
ches y mercancías para el 
mercado global. Esa ecua-
lización también se aplica 
a otros rasgos y fenómenos 
culturales. 

otras minorías, como la del pueblo rom. Y en 
cuarto lugar, partiendo de datos aproximados 
sobre la demografía y no acerca de la exclu-
sión social y política (Malik, 2002), objetó la tesis 
referente a que en Colombia a los afrodescen-
dientes los tratan como una minoría étnica. 
De ese modo, procedió a clausurar la oficina 
del Ministerio de Educación que manejaba la 
etnoeducación afrocolombiana, y se ha negado 
a publicar el Atlas etnográfico de las culturas 
afrocolombianas, elaborado durante el gobierno 
anterior. Para las organizaciones de la base y 
los educadores, este instrumento permitiría 
llenar el vacío de materiales pedagógicos y 
de esa manera impulsar la instauración de la 
Cátedra de Estudios Afrocolombianos. A esa 
cátedra también la introdujo la Ley 70 de 1993 
en calidad de medio de reestructurar todo 
el sistema educativo nacional, de modo que 
fueran posibles presentaciones y autorrepre-
sentaciones veraces y dignas de los afroco-
lombianos, las cuales ampliaran la tolerancia 
étnica y racial. 

El gobierno y el sector privado colombianos 
están involucrados con medios inéditos para 
exaltar los patrimonios inmateriales de los pue-
blos étnicos de la nación, al mismo tiempo que 
permanecen incólumes ante la expropiación 
de los patrimonios territoriales de esos mismos 
pueblos. Me concentraré en la mencionada 
exaltación debido a que, en términos genera-
les, ha sido objeto de una acogida muy positiva 
por parte de la llamada “opinión pública”, de 
sectores académicos y de organizaciones de la 
base. Ni esa opinión, ni esos sectores parecen 
tener conciencia de dos anomalías severas que 
involucra, a saber: la reducción extrema de 
la diversidad afrocolombiana a la “raza”, con 
sus corolarios de “ninguneo amable” y “exal-
tación paternalista” de los cuerpos “negros”, 
y la trivialización de universos simbólicos. 
Estas dos aberraciones le sirven de cimiento 
a una tercera, en general más bien percibida 
como acierto, de gran funcionalidad para la 
sujeción neoconservadora mediante tratados 
internacionales como el de Libre Comercio con 
los Estados Unidos: la canibalización de capi-
tales culturales, incluyendo la esterilización 
y ecualización de tendencias disonantes, con 
respecto a estándares noratlánticos5 . 

LAS PULSERAS ZENÚES 

Comencé a tomar conciencia del etnoboom 
durante la semana del 11 al 17 de julio de 
2005, cuando varios radio noticieros de Bogotá 
transmitían con alborozo la noticia de que 
Jerónimo y Tomás Uribe Moreno, los hijos del 
presidente de la república, habían ideado un 
proyecto original para promover los valores 
patrios, acordando con una de las principales 
aerolíneas el que las y los auxiliares de vuelo 
les entregaran a los pasajeros que se embar-
caban hacia el puerto caribeño de Cartagena 

de Indias unas pulseritas con motivos zenúes, 
por un costo de $5.000 (US$2). En adición, 
daban la noticia de que ellos habían pactado 
con los gerentes de varios hoteles de cinco es-
trellas de la misma ciudad para que pusieran 
cerca de los minibares objetos artesanales de 
“muy buen gusto”, también procedentes del 
Sinú, con la esperanza de que los huéspedes 
se llevaran un recuerdo grato que además 
tuviera sentido patriótico. Desde los inicios de 
esta administración presidencial, en especial 
al mayor de estos dos jóvenes las cámaras de 
televisión lo han mostrado solo o acompañado 
de su novia, una famosa modelo, impulsando 
el consumo de objetos de cestería cuyos artí-
fices son indígenas zenúes de una región del 
Caribe continental, perteneciente a la cuenca 
del río Sinú, cuyo epicentro es San Andrés de 
Sotavento. A ese municipio se le conoce no 
sólo por la creatividad de sus miembros, sino 
por ser escenario frecuente de ajusticiamientos 
brutales de adalides indígenas de esa afiliación 
étnica. Los victimarios hacen parte de fuerzas 
armadas irregulares de derecha, hoy involu-
cradas en el ya mencionado proceso de paz, 
luego de que sus comandantes se hubieran 
concentrado en Santa Fe de Ralito, zona des-
militarizada de la misma región sinuana. 

Entonces, pensé que sin duda nos hallábamos 
ante una paradoja: los hijos del presidente 
promovían objetos que portan la estética 
plástica de los indígenas zenúes, mientras que 
el mismo gobierno minimizaba la severidad 
de los actos de violación territorial que llevan 
a cabo quienes son sujetos de su proceso de 
paz. En estas condiciones, ¿qué sentido puede 
tener la promoción de lo étnico? No obstante 
el que la creación de cortinas de humo que 
ocultaran los efectos de la guerra pudiera 
explicar la contradicción, también me ha 
parecido urgente tener en cuenta la forma 
como el país se integra al sistema económico 
neoconservador. Empero, antes de profundi-
zar en ese aspecto, defino con más precisión 
en qué consiste el etnoboom. 

EL ETNOBOOM

Hoy por hoy, lo étnico y los patrimonios cul-
turales inmateriales e intangibles reciben la 
atención de la cual nunca antes habían sido 
objeto. La Unesco declaró al carnaval que se 
celebra en el puerto caribeño de Barranquilla 
patrimonio cultural de la humanidad y el Ins-
tituto Colombiano de Antropología e Historia 
(Icanh), junto con la comunidad palenquera, 
adelanta el trámite necesario para que las 
riquezas históricas y culturales de San Basilio 
también reciban un reconocimiento compa-
rable (Presidencia, 2004). En gran medida, esa pro-
posición colma parte de las expectativas que 
tenía el equipo de la Universidad de Antioquia 
que dirigió el antropólogo Ramiro Delgado y 
el cual trabajó de manera mancomunada con 
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miembros de la misma comunidad de descen-
dientes de cimarrones africanos para definir 
qué era lo patrimoniable para ella (Delgado et 

al., 2003). De manera conjunta, académicos y 
adalides palenqueros elaboraron intrincados 
inventarios documentales escritos, audiovi-
suales y radiofónicos que reflejaran los logros 
histórico-culturales, musicales, culinarios, 
deportivos y artísticos de ese pueblo. De esa 
forma los hicieron visibles ante los diseña-
dores de políticas públicas y ante los propios 
palenqueros, pero en especial crearon un rico 
conjunto de materiales pedagógicos con enor-
me capacidad de influir sobre los sistemas de 
educación formal e informal en la búsqueda 
de alternativas para dignificar las herencias 
palenqueras, superando el esencialismo ex-
tremo al cual han sido somentidas. 

Por su parte, hace año y medio, el presidente 
Uribe inauguró un programa de etnoturismo 
en la península de La Guajira, gracias al cual 
viajeros y viajeras pueden entrar a una ran-
chería de los indígenas wayúu, comer cabrito 
y beber chirrinche (Urrego, 2005). El mismo go-
bernante dice impulsar otro proyecto similar 
para el archipiélago caribeño de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, alrededor de 
las posadas familiares que manejan matronas 
raizales con el deseo de ofrecerles a los turistas 
no sólo la ocasión de habitar una vivienda 
representativa de la arquitectura vernácula, 
y la verdadera gastronomía de las islas, sino 
narrativas veraces sobre la historia y cultura 
de esa parte del Caribe anglófono (García, 2005). 

De otro lado, Señal Colombia –el canal de 
televisión cultural de la nación– se convirtió 
en la ventada de la etnicidad colombiana. Está 
reciclando series clásicas como Travesías que 
dirigió el sociólogo Alfredo Molano durante el 
decenio de 1990, cuando recorrió buena parte 
de Afrocolombia rural e insular. También 
lanza nuevos espacios que retratan a jóvenes 
científicos sociales –quizás antropólogos o 
etnomusicólogos– en trance de bajarse de ca-
noas o de esos coloridos buses conocidos con 
el nombre de “chivas”, vistiendo sus botas Tim-
berland, shorts Banana Republic y grabadoras 
Sony para hacerles entrevistas en profundi-
dad a maestros de las tradiciones musicales 
afrocolombianas, sean ellos miembros de la 
familia Torres –luthiers e intérpretes de las ma-
rimbas que ellos fabrican en Guapi, un puerto 
tradicional del Afropacífico– o virtuosos de las 
gaitas propias de las sabanas de Bolívar en el 
Caribe continental. Esos estudiosos aparecen 
más tarde trabajando con bandas urbanas de 
fusión, próximas a los escenarios de la World 
Music, quizás sin interrogarse quién registrará 
los derechos de autor de melodías basadas en 
tradiciones ancestrales religiosas y de profun-
do sentido histórico6. 

Las altas dosis de etnicidad televisada también 
incluyen reuniones armoniosas de adalides 

negros e indígenas o entrevistas a intelec-
tuales étnicos, satisfechos por la oportunidad 
excepcional que les ofrece la cadena estatal de 
hablar de sus obras y aportes. 

A su turno, los noticieros de las principales 
cadenas privadas les dedican parte del seg-
mento farandulero7 a documentarles a los 
televidentes visiones de la Colombia exótica 
que se ha podido volver a visitar desde que 
el gobierno del presidente Uribe puso en 
marcha su Seguridad Democrática, incluido el 
programa Vive Colombia, viaja por ella, consis-
tente en la militarización de las principales 
carreteras para evitar los secuestros masivos 
que hace dos lustros popularizaron las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia, 
Ejército del Pueblo (FARC-EP). De otro lado, los 
protagonistas de diversos realities hoy entran 
como Pedro por su casa a los mambeaderos 
de las malokas y a otros espacios sagrados. 
Frente a esta libertad de movimiento de la cual 
pueden hacer gala actores, actrices e ídolos 
deportivos, parecen quedar en ridículo las 
negociaciones con las comunidades indígenas 
que antropólogos como Pablo Mora y Lavinia 
Fiori adelantaron para que el galardonado 
documental Crónica de un Baile de Muñeco 
resultara de un consenso intercultural y si-
métrico sobre la manera apropiada de hacer 
público un ritual precioso para la identidad 
amazónica de los indígenas yucuna. 

Hasta la Comisión Nacional de Televisión 
(CNTV) tomó parte en esta etnización masiva y 
sacó al aire comerciales que destacan riquezas 
culturales colombianas, incluyendo la tapia 
pisada del altiplano cundinamarqués que apa-
rece luego de que cámara y locutor han dado 
a entender que las líneas clásicas a las cuales 
se referían eran las de una vehículo todo 
terreno. Mediante una estratagema compara-
ble, esa agencia estatal resalta la yonna, baile 
tradicional de los wayúu, así como esa especie 
de sancocho especial que los afronariñenses 
bautizaron con el nombre de pusandao. La 
diversidad de fenotipos que hay en Colombia 
también sobresale en el anuncio de la misma 
CNTV sobre el derecho que tenemos todos los 
colombianos a que el Estado nos asigne un 
defensor de oficio y asuma el costo de sus 
servicios. Entre quienes aparecen de perfil y de 
frente con una identificación carcelaria colga-
da del cuello sobresalen negros, indios, mestizos, 
mulatos y zambos, dentro de una estrategia de 
racializar la diferencia a la cual también apelan 
fábricas de alimentos como Maggi, de gaseosas 
como Colombiana o compañías de teléfonos, 
como Telecom, destacando rasgos de culturas 
populares, así como pieles oscuras y cobrizas 
que pasan veloces por la pantalla, al ritmo 
neoétnico del rap. 

Y durante este mismo lapso, la agencia estatal 
Artesanías de Colombia está emitiendo en 
prensa y televisión anuncios de gran factura 

6 De Carvalho (2004 y 2005) 

documenta los efectos et-
nocidas que han tenido ese 
tipo de prácticas para va-
rias tradiciones afrobrasile-
ñas de música sacra, tradi-
cional y popular. 

7 El concepto de farándula 
hoy se usa para referirse a 
las intimidades más que 
todo de actores y actrices 
de televisión, además de 
algunos enfoques sobre “la 
cultura” y lo “cultural”, por 
lo general relacionados con 
aspectos triviales de la pro-
moción estética nacional e 
internacional. 
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8 Tren arrastrado por una 
locomotora de vapor. 

9 Danza típica de la Ori-
noquia colombo-vene-
zolana. 

10 Baile propio de los de-
partamentos del Tolima y 
Huila en los Andes cen-
trales. 

visual que definen el ingenio de los colom-
bianos como único en el mundo y lo ensalzan 
apelando a frases similares a las que han po-
pularizado escritores destacados, como “Sólo 
a un colombiano [Gabriel García Márquez] 
se le ocurre hacernos vivir cien años en un 
pueblo que no existe”. En seguida introducen 
el objeto de cestería, cerámica o madera que 
intentan promocionar. Del mismo modo, la 
empresa gubernamental Proexport lanzó la 
marca “Colombia Pasión” alrededor de un 
corazón rojo que sugiere las curvas de una 
mujer sensual, como medio de promocionar 
una imagen del país que lo diferencie de las 
de violencia y el narcotráfico con las cuales 
la prensa internacional tiende a asociarlo. Y 
Ford Motor Company optó por la sugerencia 
interculturalista que aparece en el comercial 
que promociona una de sus camionetas 4x4, 
cuando un hombre blanco acata las palabras 
del cura, “puedes besar a la novia”, levanta el 
velo y nos revela a una mujer indígena del 
Amazonas, cuyas pintas negras y verticales, 
así como su delgada nariguera de esparto le 
dan a esa cara un carácter felino. La sorpresa 
se resuelve invitando a visitar lo desconocido, 
valiéndose del lujoso vehículo. Todas estas 
promociones comparten el optimismo, dele-
treado por Toyota en su expedición al Cabo 
de la Vela (península de La Guajira) como 
“la vida es un paseo”. Esta campaña para 
estimular el consumo de otros automóviles 
de lujo es representativa de una tendencia 
muy difundida durante este cuatrienio: hay 
que pasarla bien y sonriendo aun dentro de 
escenarios de horror y violencia. Esa manera 
de ocultar la guerra, en mi opinión, refuerza 
la tesis presidencial de que la colombiana es 
una democracia profunda que hace inocua la 
subversión. De ahí se desprende el argumento 
de que en el país dizque no hay un conflicto 
armado, sino a5ctos de terrorismo. 

COLOMBIAMODA 

Podría seguir deletreando los inventarios 
sobre el protagonismo que han adquirido 
nuestros pueblos étnicos, sus fenotipos y sus 
patrimonios intangibles. Sin embargo, voy 
a concentrarme en un evento anual, muy 
publicitado en el marco del Tratado de Libre 
Comercio con los Estados Unidos, próximo a 
firmarse. Busca abrirles nuevos espacios de 
exportación a los modistos colombianos. En 
efecto, el 16 de agosto de 2005, en Medellín 
se inauguró la décimo sexta exhibición de 
ropa colombiana, conocida con el nombre 
de Colombiamoda. Antes de su apertura, los 
medios habían comenzado a ambientarla. Así, 
el número 633 (15 al 22 de agosto de 2005) de la revista 
Cambio dedicó su sección “A Flor de Piel” a la 
semblanza de Alicia Mejía, quien ha organi-
zado dieciséis Colombiamodas y diecisiete 
Colombiatex. Por su parte, el radionoticiero 
La FM de RCN (Radio Cadena Nacional) y el 

telenoticiero Noticias RCN emitieron comer-
ciales poniendo énfasis en las pasarelas y los 
eventos académicos que se llevarían a cabo 
al mismo tiempo. Más allá de disquisiciones 
sobre diseño, tecnología y mercadeo, yo no 
podía imaginar de qué academia podría 
tratarse, pero oyendo una entrevista con Elio 
Fiorucci, me di cuenta de que más vale que le 
pongamos atención a la filosofía de la moda 
en ámbitos de globalización, conforme mos-
traré más adelante. A continuación presento 
narrativas fechadas que realicé a partir de 
notas rápidas que tomé oyendo noticieros o 
viendo televisión. 

Martes, agosto 16 de 2005. Los periodistas de La FM
hablaron del enorme espacio del nuevo centro 
de convenciones llamado Plaza Mayor que la 
Alcaldía de Medellín habilitó con ocasión de 
las exhibiciones de Colombiamoda. Dijeron 
que los visitantes accedían a ese ámbito en 
una “vaporina”8, luego de haber transitado en 
metro hasta la estación de Bello, donde están 
los viejos talleres del ferrocarril con enormes 
ruedas, calderas y tornillos desechados ya hace 
años. Por la noche, las cámaras de Noticias RCN
mostraron esos lugares, añadiendo tomas de la 
réplica de una típica plaza de mercado de las 
que ya poco existen, pero que los exhibidores 
habían montado para deleite de los visitantes, así 
entre los anunciadores se destacaran los grandes 
supermercados de cadenas multinacionales, 
como Éxito o Carrefour. 

El modisto Hernán Zajar le explicó al equipo 
del radionoticiero que su colección estaba 
orientada por lo étnico, tan en boga en los 
grandes mercados internacionales del vestido y 
los accesorios. Denisse Michelsen –traductora 
oficial de ese radionoticiero– iluminó el punto 
de vista de Zajar, señalando la preponderancia 
que en este mundo globalizado ocupan tanto 
las parejas mixtas de hombres escandinavos y 
mujeres chinas o de malayos y alemanas, como 
la descendencia “mestiza” de estas uniones. ¿No 
apelará a las mulatas colombianas? –preguntó 
la Michelsen–. No, replicó Zajar, añadiendo 
que había buscado ocho “NeeGRAS divinas”, 
quienes harían resaltar los oros y los colores de 
su ropa, basada en nuestras raíces africanas. 
Por eso, él había ido a visitar a los indígenas 
embera-katío del alto valle del río Sinú y a los 
wayúu de La Guajira. 

Más que inspirarse en la relación histórica entre 
esos pueblos indígenas y los cautivos africanos, 
y a juzgar por las fotos de los desfiles, lo que 
hizo el modisto fue reducir las modelos afroco-
lombianas a maniquíes cuya negrura resaltara los 
accesorios de los indígenas chocoes y guajiros. 
En esos ámbitos, los patrimonios diversos son 
susceptibles de mezcla, intercambio indiscrimi-
nado y confusión, conforme pudo apreciarse 
cuando otra periodista explicó que la pasarela 
de Johana Rubiano le tributaba un homenaje al 
joropo9. Perdón, corrige, diciendo sanjuanero10 , 
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mientras que otra de sus colegas contribuyó a 
trivializar aún más ambos legados musicales 
afirmando que la confusión no importaba, 
porque al fin y al cabo la muestra de la modista 
exaltaba la música colombiana11 . 

Esa noche veríamos no a las 8 NeeeGRAS, 
cuya voluptuosidad quedaba implicada por la 
expresión de Zajar, sino a 18 negras de una 
antropometría idéntica a la de sus contrapartes 
rubias y ojiazules, demostrando de esa manera 
que hasta las dimensiones del cuerpo son 
objeto de la ecualización de disonancias que 
requiere el mercado occidental12 . Ese diseñador 
ratificó que su pasarela era “para homenajear 
a la mujer de color”, además de lo artesanal de 
un país, cuya gente se esforzaba por conservar 
sus tradiciones, añadiendo que las modelos 
llevarían artesanías [pero] “con diseño”. Luego 
de valerse de esta estratagema lingüística para 
desvalorizar la estética étnica y resumir cómo 
ella tenía que ecualizarse para ser admitida en 
Milán o París, insistió en que la suya era una 
colección con mucha “etnia colombiana”, per-
mitiendo que los camarógrafos se concentraran 
en Vanesa Mendoza, la primera Miss Colombia 
negra, quien dijo llevar mucha cultura encima 
–refiriéndose a los atuendos que vestía, claro 
está– y haber regresado del exterior para hacer 
obras sociales en Ungüía, su tierra natal y de 
ese modo quizás catapultarse a la política, 
haciendo uso de la circunscripción especial 
para comunidades negras que introdujo la Ley 
70 de 1993 o de “negritudes” (Córdoba y Villamizar, 

2004: 236). Adalides del movimiento “afro”, como 
Rudesindo Castro de Orcone, se quejan porque 
en vez de servir de instrumento para profundizar 
el logro de las reivindicaciones territoriales 
y políticas de las “comunidades negras”, en 
calidad de pueblos étnicos excluidos de la vida 
nacional, esa parte de la reforma constitucional 

de 1991 se convirtió en vitrina para ases del 
deporte o personalidades de la farándula. Otro 
de los protagonistas de ese segmento televisado 
fue John Estrada, quien llevaba una colección 
basada en una interpretación muy particular de 
los indígenas nukak-makú, lo cual explicaba los 
afeites en las cejas de las modelos que aparecían. 
No obstante las críticas que otros diseñadores le 
hicieron a Estrada por la abundancia de plumas y 
chiros que ese diseñador usó para representar a 
esa cultura, Movistar (Telefónica) ha mantenido 
esa estética en sus comerciales para promover 
sus planes de telefonía móvil. 

Agosto 17, 2005 (RCN Noticias, de 7 a 8:15 p.m.) y agosto 18, 

2005 (La FM, 9-11 a.m.). Ambos noticieros pusieron 
énfasis en la pasarela de Carlos Valenzuela 
destinada a que la gente tomara conciencia de 
los efectos negativos de la anorexia. Las modelos 
llevaban ropa hecha de comida, como una 
chaqueta confeccionada con piel de salmón, un 
sombrero realizado con un pulpo semidisecado 
que le olía muy mal a la modelo que lo portaba, 
un tocado de tocineta que le produjo náuseas 
a quien lo desfiló, además de ensaladas y otros 
componentes de una “dieta sana”. Los modelos 
masculinos lucían chaquetas de ese paño azul 
que hacen los indígenas guambianos. Esos añiles 
habían sido determinantes para el diseñador, 
quien habló de haber visitado el resguardo de 
Guambía en el departamento del Cauca, para 
conocer sus tinturas vegetales. La palabras 
de Valenzuela dejaban implícita la opción de 
canibalizar un capital cultural: los añiles de la 
ropa guambiana se cimentan sobre saberes 
milenarios. La hechura de los tintes depende 
de profundos conocimientos del ambiente, ya 
sea para identificar las plantas o los pigmentos 
minerales, someterlos a procesos de ensayo y 
error para lograr las proporciones adecuadas, las 
temperaturas correctas y las formas apropiadas 

11 Esta intercambiabilidad 
de patrimonios y concep-
tos bien podría atribuirse a 
conocimientos burdos so-
bre la “cultura”. Empero, 
es grave que pase inadver-
tida para los directores de 
estos programas, debido a 
las confusiones que pue-
de crear entre el público, 
además de la trivialización 
a la cual vengo refiriéndo-
me. Durante la ya mencio-
nada expedición al Cabo 
de la Vela, el periodista Ja-
vier Teuta usó las palabras 
raza, cultura y etnia para 
referirse de manera indis-
criminada a los wayúu. El 
porqué de estas formas de 
racializar los aportes de 
los wayúu y de otros pue-
blos podría hacer parte de 
preguntas a responder por 
parte de investigadores de 
los medios de comunica-
ción de masas y estudios 
culturales. 

12 Hace ya 25 años, cuando 
observaba a mi hija mayor 
jugar con la muñeca Bar-
bie, escribí un artículo su-
giriendo los efectos euge-
nésicos que podría tener 
el programa de educación 
informal a cargo de Mat-
tel y otras multinacionales 
del juguete infantil (Aro-
cha, 1984). 
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13 Durante los últimos 
quince días de octubre de 
2005, el pueblo guam-
biano reinició sus proce-
sos de recuperación de 
tierras, ante el incumpli-
miento reiterado de los 
distintos gobiernos que se 
comprometieron a resolver 
el problema territorial de 
ese pueblo indígena. En-
tonces, locutores y políti-
cos cambiaron sus discur-
sos de ninguneo amable 
y exaltación paternalista 
por los de la posible alian-
za con grupos terroristas, 
en tanto que el vicepresi-
dente Santos añadió que 
en realidad los indígenas 
eran privilegiados, debido 
a la cantidad de tierras que 
poseían, con el agravante 
de que no las explotaban 
bien (Noticias RCN, octu-
bre 26 de 2005). 

14 Antiguo miembro del 
Concejo de Bogotá y ex 
profesor del Departamen-
to de Historia de la Uni-
versidad de los Andes, 
hoy convertido en radio-
periodista. 

de aplicación. ¿Cuál podrá ser el impacto de las 
ideas bienintencionadas de Valenzuela acerca 
de las exportaciones guambianas en el marco 
del Tratado de Libre Comercio? 

Agosto 19, 2005. El equipo de la FM entrevistó a 
Elio Fiorucci sobre los que él llamó “jeans 
artesanales”, los cuales intenta comenzar 
a producir, usando textiles y mano de obra 
guambiana. Alguna de las presentadoras recordó 
que otro de los diseñadores había llevado a 
dos indígenas guambianas a Medellín, quienes 
habían quedado estupefactas con la ciudad, en 
especial después de haber probado helados por 
primera vez en sus vidas13 . Quizás conmovido 
por la anécdota, Fiorucci justificó la entrada de 
lo global a Guambía explicando, en primer lugar, 
que el cambio siempre era positivo, al contrario 
del encierro, el cual invariablemente resultaba 
negativo. En segundo lugar, argumentó que 
la globalización era un sino ineluctable y en el 
caso de la moda, alentador, porque –ojo a esta 
idea– a esa industria la moldean los efectos y 
no tanto las causas. De ahí que pueda anticipar 
el porvenir: las pasarelas materializan las ideas 
futuristas de los diseñadores. A esa altura de la 
conversación, Juan Carlos Flórez14 terció a favor 
de Fiorucci. Luego de recordarle a la audiencia 
sus credenciales como historiador, afirmó que 
desde su objeto de estudio podría encontrar 
muchos ejemplos que apoyaban la tesis del 
italiano. Ofrecido ese aval académico al modisto, 
conmovida, la directora del programa, Claudia 
Gurisati los interpeló exclamando “¡estamos 
muy filósofos!”. A su vez Fiorucci aseveró que 
el mercado al cual vincularía a los guambianos 
era justo porque no explotaba minorías. Pese a 
que no lo mencionó, creo que el entrevistado se 
defendía de las renovadas acusaciones contra 
las multinacionales de la ropa por sobreexplo-
tación del trabajo de mujeres y niños en países 
centroamericanos y asiáticos, conforme puede 
apreciarse en la película The Corporation de 
Mark Achbar, con textos de Jennifer Abbot y 
Joel Bakan. Enseguida expuso que su compañía 
vendería los jeans artesanales en la tienda 
multinacional HM, donde la gente podrá comprar 
de carrera y donde tampoco aceptan productos 
hechos con mano de obra “esclava”. La última 
opinión del diseñador volvió a impresionar a 
Claudia Gurisati, quien repitió que Fiorucci, de 
verdad, era un filósofo de la moda y la globaliza-
ción. La editorialización de las noticias que tuvo 
lugar en esa y en otras mañanas dedicadas por 
el noticiero a Colombiamoda, todo lo nombraba 
como benéfico para el país, para la redención de 
las minorías, la creación de empleos, la promo-
ción de los jóvenes y la generación de riqueza. 
Sin embargo, uniendo las palabras del diseñador 
Valenzuela, con las de Fiorucci, era evidente que 
las propuestas referentes a exportar lo étnico o 
los productos que se valen de trozos de lo étnico 
no son ni inocentes ni neutrales, y más bien de-
ben llevarnos a preguntas referentes al papel que 
podrán desempeñar las multinacionales de la 

canibalización. Por ejemplo, Dupond ¿patentará 
yerbas, raíces, tierras y procedimientos ideados 
por los indígenas guambianos para tejer y teñir 
las lanas que hilan, y de ese modo arrebatarles 
buena parte de su capital cultural y simbólico? 

No hablo de un evento de ciencia ficción a 
juzgar por lo que ya sucede con las especies 
vegetales del trópico o el valor de las aguas 
lluvias. Por un lado, todas las bromelias que 
vende el supermercado Carrefour vienen con 
una banderita plástica advirtiendo que una 
corporación holandesa ya patentó esas plantas 
y que, en consecuencia, reproducirlas es ilegal 
(Arocha, 2005). Por otro lado, como puede apreciar-
se en el documental de Achbar al cual ya me 
referí, la policía de Cochabamba perseguía a 
los usuarios del acueducto de la multinacio-
nal Bechtel porque cosechaban la lluvia para 
bajarle los costos a la factura mensual. De ahí 
que la idea de canibalización sea tan precisa. 
Como ya lo he dicho, ese proceso es coadyu-
vado por los de racialización de la diferencia 
y trivialización del patrimonio cultural. La 
confluencia de los tres fenómenos tiene sen-
tido con respecto a la sujeción de Colombia 
y otros países al sistema neoconservador, 
mediante instrumentos legales en proceso 
de aprobación como el TLC. No obstante, la 
exaltación patrimonial de la cual hacen parte 
los tres procesos también cumple una función 
política, la de ocultar –si no sancionar– la 
pérdida de territorios ancestrales a manos de 
grupos armados, en trance de legitimación, 
como está sucediendo con los de derecha. La 
noción de desarrollo a la cual ellos adhieren 
armoniza con las del sector empresarial y del 
propio gobierno. De ahí que los tres concuer-
den en apoyar la propagación del monocultivo 
de la palma africana en regiones como las del 
valle del río Atrato en el litoral Pacífico (Molano 

2005a; El Tiempo, 2005). Esa agroindustria requiere 
talar esas y otras selvas tropicales húmedas, las 
cuales hacen parte de los títulos comunitarios 
y colectivos de pueblos étnicos indígenas y 
afrocolombianos. Esa violación de territorios 
amparados por el Convenio 169 de la OIT está 
formalizándose mediante la llamada “ley fo-
restal” (Comisión Colombiana de Juristas, 2005). Entre las 
críticas que el Foro Nacional Ambiental (2005) 
le hace a ese proyecto de ley figura la referente 
a la noción de “vuelo forestal”, consistente en 
“[…] el derecho real autónomo con respecto 
del suelo, a efectos de su tráfico patrimonial 
y de constituirse en garantía real indepen-
diente de su base espacial, sin prejuicio de 
su concurrencia, a interés y conveniencia del 
titular […]” (pág. 2). Explica el Foro que ese 
“[…] principio rompe la unidad del bosque 
con el suelo y con los demás recursos naturales 
asociados […y] como derecho real diferente 
al del suelo, vulnera los derechos territoriales 
y sobre los recursos naturales de las comu-
nidades indígenas y negras […]” (págs. 2, 3). 
Ante la pasividad de senadores y represen-
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tantes a la Cámara frente a ese proyecto, las 
organizaciones afrocolombianas iniciaron su 
denuncia. Además de seguir defendiendo la 
territorialidad étnica, los miembros de esos 
grupos también han optado por reivindica-
ciones relacionadas con la inserción urbana 
que se ha hecho necesaria ante la magnitud 
del destierro violento que causa el conflicto 
armado. Dentro de esa coyuntura, los pro-
blemas de discriminación racial se han vuelto 
preponderantes. Entonces, como nunca antes 
urge conocer la demografía afrocolombiana, 
averiguación que también puede promover la 
racialización, como mostraré enseguida. 

RECASTIZACIÓN, COMO MEDIO DE CONTAR 
A LOS AFRODESCENDIENTES 

Dentro de estas reflexiones sobre acciones 
afirmativas en el período post-Durban, me 
ha parecido muy significativo un comercial 
para televisión que organizaciones de la base 
elaboraron de manera conjunta con varias 
oenegés, para que lo pusiera al aire la ya 
mencionada CNTV. Para invitar a los afroco-
lombianos a participar de manera decidida 
en el censo de población de 2005, la cámara 
se posa sobre diversas caras de hombres, mu-
jeres, niñas y niños, cuyas tonalidades de piel 
van del negro al casi blanco, y quienes en voz 
alta van autoidentificándose como personas 
“negras”, “mulatas”, “zambas”, “morenas”, 
“raizales”, “palenqueras”, “afrocolombianas” 
y “afrodescendientes”. Con el fin de ofrecer 
una pedagogía pública con respecto a la 
manera de responderles a los encuestadores 
cuando lleguen a censar a cada familia, los 
involucrados en la elaboración del anuncio 
sacaron un CD, cuyo folleto explicativo reza 
del siguiente modo: 

Las Caras Lindas de mi Gente 

Desde el 22 de mayo de 2005 se realiza en Colom-
bia el Censo General que comprende el XVII Censo 
Nacional de Población y VI de Vivienda […] 

En el caso de los Negros (as), Mulatos (as), Zambos 
(as), Morenos (as), Afrodescendientes, Afrocolom-
bianos (as) y Raizales. Es decir todos aquellos 
descendientes de africanos en Colombia, todos y 
cada uno de los colombianos a quienes nuestros 
antepasados nos dejaron, aunque sea una gota de 
sangre africana (negra) [el énfasis es mío]. Este 
censo constituye una posibilidad histórica. En los 
casi 200 años de vida republicana hoy no existen 
datos sobre el número total de descendientes de 
africanos en Colombia, ni indicadores reales sobre 
la situación socioeconómica en que viven. 

En el censo preguntarán: si de acuerdo con sus 
rasgos físicos, su pueblo o su cultura, usted es… 
Negro (a), Mulato (a), Zambo (a), Afrodescendiente, 
Afrocolombiano (a), Palenquero (a) o Raizal. 
Conscientes que responder esta pregunta significa 
enfrentar factores de autonegación que tienen sus 
causas en la discriminación y el racismo a que 

este grupo poblacional y sus miembros hemos sido 
sometidos a lo largo de toda su historia, las orga-
nizaciones de afrocolombianos están desarrollando 
acciones de incidencia, educación y movilización 
para que los descendientes de africanos que 
habitamos esta patria, nos autoidentifiquemos al 
momento de responder el cuestionario del próximo 
Censo General […] 

Pongo énfasis en que el texto citado propone 
para Colombia la adopción de la norma de “hi-
podescendencia” propia de la categorización 
racial de los países del Norte, en particular 
los Estados Unidos de América. Esa regla se 
resume diciendo que una gota de sangre ne-
gra, hace que quien la porta sea denominado 
persona negra (Harris, 1964: 56). La ilustración que 
el comercial ofrece para este caso sorprende 
por cuanto una mujer que se autoidentifica 
como “negra” no corresponde al fenotipo de 
quienes en Colombia hoy reciben esa deno-
minación, sino más bien de quienes durante 
la Colonia se llamaban “tercerones”. Sin duda 
esta estratagema basada en cálculos digitales 
–1-0; blanco-negro; gente-no gente– tiene la 
ventaja de aumentar el reclutamiento racial, y 
de ese modo mejorar la maniobrabilidad polí-
tica que podrán ejercer las organizaciones de 
los afrodescendientes. Empero, está por verse 
cómo interactuará con las denominaciones 
analógicas sobre tonalidades de piel, como 
las ya nombradas de ese comercial, el cual 
también propone recuperar la catalogación 
pigmentocrática de la Colonia15 . 

Otra característica de ese anuncio pedagógico 
consiste en que sus protagonistas tan sólo uti-
lizan cuatro etnónimos –afrocolombiano, afro-
descendiente, palenquero y raizal–, los cuales, 
exceptuando el de palenquero, comenzaron a 
usarse después de la reforma constitucional 
de 1991. Quienes lo idearon no tuvieron en 
cuenta nombres tradicionales, como “libre” 
y “renaciente”, o nuevos como “niche” y 
“afro”. En otras palabras, desecharon apela-
tivos creados a partir de hitos históricos muy 
particulares, los cuales, por lo tanto, resaltan 
afiliaciones étnicas y no tanto adscripciones 
raciales. Emplearlos podría contribuir a que 
el censo general cumpla con los requisitos 
de autoadscripción que el Convenio 169 de 
la OIT requiere para contar a los miembros de 
pueblos étnicos (Chang et al., 2002). Reitero que ese 
convenio se convirtió en ley nacional un poco 
antes de que fuera firmada la Constitución de 
1991 (Sánchez, 2001: 23). 

La primera de las denominaciones excluidas 
tiene que ver con la obtención de la libertad, 
no tanto a partir de la abolición oficial de la 
esclavitud, ocurrida en 1851, sino desde que to-
maron fuerza las automanumisiones a finales 
del siglo XVII (Arocha, 1998a). Entonces, ex cautivos 
y ex cautivas pudieron hacer algo que no les 
era posible durante la sujeción, moverse de un 
lugar a otro o “coger camino”, como dicen en 

15 Me baso en Bateson 
(1990: 44-46) para desta-
car la diferencia entre esas 
dos formas de hacer cálcu-
los. La primera depende de 
los números, que son pre-
cisos, mientras que la se-
gunda se basa en la canti-
dad, siempre inexacta. 
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16 Los autores no explican 
qué quisieron decir por 
“negra-mulata”, ni cómo 
ese taxón se diferenciaría 
del de “negra” o “mulata”. 
Una entrevista telefónica 
con el sociólogo Fernan-
do Urrea Giraldo (noviem-
bre 3 de 2001) me confir-
mó que esos términos se 
referían a las tonalidades 
de la piel y que hacia el 
futuro surgía la opción de 
retornar a las tradiciones 
del régimen de castas so-
ciorraciales de la Colonia. 
Entonces me pregunté por 
qué no habían iconogra-
fiado a la gente “zamba”, 
“tercerona” y “cuarterona”. 
Hoy constato que el anun-
cio que comento alcanzó 
ese propósito. 

el litoral Pacífico, y de ese modo crear nuevos 
territorios (Arocha, 2002). La carta de libertad 
otorgada por el antiguo “amo” los acreditaba 
como “libres”, de modo tal que no podían 
ser amonestados por los representantes de 
la autoridad colonial con quienes entraran 
en contacto. En otras áreas del mismo litoral, 
esos libres también se autodenominaron 
“renacientes”, porque renacían a la libertad 
(Friedemann, 1971). 

Pese a que el tiempo también dirá en este caso 
si es ventajoso o no recastizar las relaciones 
sociales, es pertinente enfocar algunos pro-
blemas relacionados con la visibilización de 
los afrodescendientes en los censos. La opción 
a la cual me refiero tiene antecedentes en las 
investigaciones sobre la demografía de los 
afrodescendientes de la ciudad de Cali que 
llevó a cabo un equipo binacional del Centro 
de Investigaciones en Desarrollo de la Univer-
sidad del Valle y el hoy denominado Instituto 
de Investigaciones de Desarrollo de Francia. 
De las publicaciones de ese grupo destaco la 
que hicieron Fernando Urrea Giraldo, Héctor 
Fabio Ramírez y Carlos Viáfara López con el tí-
tulo de Perfiles sociodemográficos de la población 
afrocolombiana en contextos urbano-regionales 
del país a comienzos del siglo XXI (Urrea et al., 2004). 
Además de informaciones provenientes de 
proyectos anteriores, el artículo pone énfasis 
en la etapa 110 de la Encuesta Nacional de Ho-
gares que el Dane llevó a cabo en diciembre de 
2000. Los investigadores explican que, desde el 
punto de vista estadístico, para hacer visibles 
a los afrocolombianos y a las afrocolombianas, 
los encuestadores y encuestadoras del Dane 
usaron cuatro fotografías a color. Una 

[...] de un hombre negro vestido con camisa y 
corbata, de aspecto adulto joven que podría iden-
tificarse con un perfil profesional; la de una mujer 
negra-mulata16 entre 20 y 30 años; la de una mujer 
que podría caer en un fenotipo “mestizo”; y la de 
una mujer de fenotipo “blanco”. Las dos últimas 
mujeres en el mismo rango de edad de la primera, 
y cualquiera de las tres podría ser profesional. Los 
cuatro personajes (el hombre y las tres mujeres) bien 
vestidos, además de ser atractivos en términos de 
belleza física. Cada fotografía estaba [...] numerada 
de 1 a 4, con la opción 5 para quien decidía que 
ninguna de las cuatro fotos se acercaba a su aparien-
cia fenotípica. La tasa de respuesta en este módulo 
en las 13 áreas metropolitanas en su conjunto fue 
superior al 95%; es decir, que los miembros de 
los hogares se autoclasificaron y clasificaron a los 
demás miembros en esa magnitud, lo cual indica 
la eficacia del procedimiento utilizado [...] (Urrea et 

al., 2004: 219). 

Aplicado ese ejercicio, los autores aplaudieron 
las técnicas de visibilización estadística funda-
mentadas en la percepción y autopercepción 
del color de la piel y otros atributos de la 
apariencia de las personas, al mismo tiempo 
que fustigaban las investigaciones basadas 

en la etnicidad y en categorías como las de 
“afrodescendiente”, “afrocolombiano” o “afro-
colombiana”. Argumentaron que cuando los 
encuestadores y encuestadoras acudían a pre-
guntas sobre identidad, obtenían un marcado 
subregistro, como sucedió en el censo de 1993. 
Razonaron que esa falla obedeció a que “[...] no 
existe a escala nacional en la sociedad colom-
biana de hoy, un sentimiento de pertenencia 
étnica compartido y libremente declarado por 
grupos significativos de población [...]” (ibid.: 

217). Lo contrario sucede con los indígenas, 
quienes en ese censo de 1993 sí respondieron 
con términos como embera o tucano. 

No obstante, habría que preguntarse, por 
una parte, cómo fue que, más allá de sus en-
cuestas en Cali, ese equipo de investigación 
constató que “negros” y “negras” sí compar-
tían sentimientos de pertenencia racial mas 
no étnica, y por otra parte, si palabras como 
afrodescendiente o afrocolombiano son 
fieles a sentimientos de pertenencia étnica 
compartidos y explícitos. Para captar tales 
sentimientos quizás habría sido necesario más 
bien considerar etnónimos como “palenque-
ro”, “libre” y “renaciente” de uso tradicional 
en el Palenque de San Basilio, y en el norte y 
sur del litoral Pacífico, respectivamente (Frie-

demann, 1971; Rodríguez, 2001). Dentro de esta línea 
de raciocinio, el término “culimocho” merece 
consideración. Se trata del etnónimo por el 
cual optó un conjunto de pueblos “mestizos” 
del sur del litoral Pacífico en el departamento 
de Nariño (Rodríguez, 2001). Sin embargo, esas 
personas ostentan competencias culturales del 
Afropacífico sur como la fabricación y toque 
de marimbas, el canto de alabaos durante las 
ceremonias fúnebres, las danzas de currulao 
y la mitología de Anansé, el héroe cultural 
de fanties y ashanties y otros pueblos de la 
familia Akán del África occidental, al cual 
llaman Anasio. Por si fuera poco, quisieron ser 
incluidas como afrocolombianas en la red de 
hogares afrodescendientes que identificamos 
dentro del Estudio Socioeconómico y Cultu-
ral de los Afrodescendientes que Residen en 
Bogotá (Arocha et al., 2002). 

En vez de recomendar el reemplazo de los 
procedimientos basados en la etnicidad por 
los que utilizan la percepción y autopercep-
ción de biotipos, he insistido en catalogar 
los etnónimos que los afrodescendientes de 
áreas rurales y urbanas han escogido para 
nombrarse a sí mismos. Esta alternativa tiene 
sentido considerando que –por una parte– fue 
tan sólo con la promulgación de la Ley 70 de 
1993 que dejaron de ser excepcionales las 
aproximaciones académicas a la africanística 
y afroamericanística (Friedemann, 1984), y que –por 
otra parte– entre las metas de las organizacio-
nes de esos pueblos figuran la lucha contra la 
invisibilidad y estereotipia mediante las cuales 
han sido discriminados, así como la mejora 
de una autoestima que el sistema educativo 
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ha vilipendiado de manera sistemática (Arocha 

et al., 2002). 

La tesis anterior tiene que ver con la convic-
ción de que la historia es imprescindible a 
la hora de hacer visibles a los pueblos en los 
conteos demográficos. Los autores cuyo aporte 
reseñé sostienen que en Brasil tanto el Institu-
to Brasileño de Geografía y Estadística, como 
las organizaciones de la base afrodescendiente 
adhieren a procedimientos de percepción y 
autopercepción fenotípicas, y además insisten 
en que se sigan usando categorías como las 
de “preto”, “pardo” y “branco”. Sin embargo, 
subrayo que en ese país no se dio el vacío que 
–desde la segunda mitad del siglo XVIII, y ex-
ceptuando a Cuba– sí tuvo lugar en el léxico 
sociorracial que empleaban los miembros de 
las antiguas colonias españolas (Arocha, 1998a). La 
pérdida de la terminología pigmentocrática 
dependió de dos transformaciones que tuvie-
ron lugar a partir de 1775, a saber, las reformas 
borbónicas y la disminución significativa en 
la importación de bozales (Sharp, 1976). En este 
sentido, no es extraño que historiadores como 
Reid Andrews se hayan preguntado cómo fue 
que durante el siglo XIX desaparecieron los 
“negros” y “negras” de Argentina. Al absolver 
tal pregunta ese historiador demostró que 
además de quienes habían caído víctimas de 
las guerras de independencia, las palabras 
que nombraban a esas personas habían ido 
desapareciendo de los documentos oficiales. 
Por su parte, en Brasil operaba otra estructu-
ra legal y la trata atlántica se prolongó hasta 
finales del decenio de 1880 (Htun, 2004). Así, la 
terminología pigmentocrática no entró en las 
mismas formas de desuso que ocurrieron en 
el resto de América Latina. 

Entonces, en calidad de “acción afirmativa”, 
el Censo General de 2005 que ha comenzado 

a aplicarse en Colombia importa las normas 
de hipodescendecia norteamericanas y las 
de racialización brasileñas, dejándole a los 
etnónimos originados por la historia nacional 
un papel marginal. La visibilización de lo 
étnico sobre lo racial ha sido estigmatizada 
por estudiosos de las “poblaciones negras”, 
afiliados con el paradigma explicativo de la 
eurogénesis. Acusan a quienes adhieren a la 
afrogénesis17 , en primer lugar de practicar el 
racismo culturalista y en segundo lugar de 
“indianizar” a los afrocolombianos y a sus 
problemas (Cunin, 2003: 64-65; Hoffman, 1999, 2002). 
Esta última descalificación parte del supuesto 
referente a que los estudiosos de los pueblos 
del Afropacífico les han impuesto a los demás 
“negros” y “negras”, pero en especial a los 
del Caribe, unas identidades esencializadas 
y tribalizadas. Según ese razonar, la “triba-
lización” de los afrocolombianos también 
dependería de las huellas que dejaron las 
primeras investigaciones etnográficas sobre 
los pueblos indígenas, cuyos formularios de 
encuesta antropólogos interesados en los 
legados de África, como Aquiles Escalante o 
Nina S. de Friedemann, habrían aplicado de 
manera indiscriminada (Cunin, 2005). Para acabar 
de completar tal representación, esos pioneros 
y quienes siguieron sus enseñanzas habrían 
alegado la persistencia de memorias de África, 
cuando –según su alegato– en Colombia no 
hay fenómenos que den fe de una clara im-
pronta africana como sí sucede en Cuba con 
la santería y en Brasil con el candomblé (Cunin, 

2003: 37-38). Esos mismos especialistas, continúa 
el argumento, habrían coadyuvado a legitimar 
los territorios ancestrales afrocolombianos 
mediante la clonación de las reivindicaciones 
territoriales del movimiento indígena. En ese 
sentido aquellos mismos críticos argumentan 
que resulta artificioso el que la Ley 70 de 1993 

17 Los adherentes de la 
eurogénesis le dan prima-
cía a los legados europeos, 
al mestizaje y a la abolición 
oficial de la esclavitud en la 
formación de las culturas 
“negras” de hoy (Fleish-
mann, 1993). Por su par-
te, quienes se identifican 
con la afrogénesis resaltan 
el papel de las memorias 
de África debidas a la re-
sistencia al cautiverio aun 
desde los puertos y costas 
de África occidental, cen-
tro-occidental y central o 
ya en la llanura caribe y los 
valles internadinos (Fleish-
mann, 1993). 
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requiera que un grupo humano demuestre 
tener una identidad cultural específica para 
reclamar un derecho territorial, más que todo 
porque los afrocolombianos no ostentan tra-
diciones de ancestro africano tan arraigadas 
como las mencionadas de Cuba y Brasil. 

Mientras que este grupo le ha dedicado mucha 
energía a poner en tela de juicio la autoridad 
etnográfica y académica de los afrogenetistas, 
no le ha puesto el mismo empeño a revisar la 
tesis referente a la especificidad que las afri-
canías han tomado en Colombia debido, en 
primer lugar, a la represión inquisitorial que 
llevó a la clandestinización de legados materia-
les y espirituales, con el fin no sólo de evitar el 
castigo, sino de seguir ejerciendo la resistencia 
contra la esclavización (Maya, 2005). En segundo 
lugar a la disminución significativa en la 
importación de bozales desde 1750 (Sharp, 1976). 
Con todo y esos factores, desde el archipiélago 
de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, 
hasta el litoral Pacífico colombo-ecuatoriano, 
en Colombia persisten africanías muy arrai-
gadas, como las tradiciones relacionadas con 
Anansé, el Prometeo de la gente Akán de 
Ghana y Costa de Marfil, llamado Ananse en 
el litoral Pacífico y Anancy en San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, quien se encarna 
en una araña astuta y de manera indefectible, 
valiéndose de sus trucos, derrota al tío Tigre y 
a otros enemigos más poderosos (Dagó-Dadié, 2000). 
Algo similar sucede con las epistemologías 
integracionistas de los pueblos afiliados con la 
familia lingüística bantú y quienes fueron traí-
dos a los largo de toda la trata desde el valle del 
río Congo y regiones aledañas (Arocha, 2002). Por 
su parte, la historiadora Adriana Maya (2005) ha 
demostrado que esas persistencias obedecen 
a la resistencia contra la esclavización, de tal 
modo que negarlas sí corresponde al patrón de 
descalificación de la memoria africana, el cual 
han ejercido europeos y eurodescendientes 
desde el inicio de la trata. 

Es evidente que esos críticos también han 
hecho una lectura muy particular de la his-
toria de las ciencias sociales en Colombia, 
desdeñando la tradición de estudios sobre la 
territorialidad afrocaribeña que en algunos 
casos anteceden a los que se han referido 
a la territorialidad del Afropacífico. En esa 
región han existido construcciones de paisaje 
comparables a las del Pacífico, incluyendo 
sistemas polimorfos de producción, como los 
que Alejandro Camargo (2005) estudió en la 
región de La Mojana, donde aún persisten 
restos de la combinación de pesca, agricultura 
y recolección, pese al impacto del monocultivo 
de pasto para criar reses, mantenidas en lotes 
cercados con alambre de púas. Esos obstáculos 
físicos han sido definitivos ya sea para impedir 
la movilidad de los productores tradicionales o 
para excluirlos de manera violenta de sus do-
minios ancestrales (Fals Borda, 1980, 1981, 1986a, 1986b; 

Friedemann, 1979). En gran medida, esas historias 

son las que sustentan la aplicación de la Ley 70 
de 1993 por fuera del litoral Pacífico en lugares 
como La Boquilla junto a Cartagena, donde 
pobladores ancestrales luchan por retener sus 
territorios, frente a la embestida de quienes 
tienen intereses en la expansión de la hotelería 
y el turismo de lujo (Buitrago, 2005). El componen-
te étnico de esas historias de territorialidad 
ancestral se remontan al siglo XVII, cuando la 
Corona permitió que en Cartagena de Indias 
se crearan cabildos de negros de “nación”. 
Pese a que el propósito de esas asociaciones 
consistía en facilitar la atención médica a los 
cautivos recién desembarcados, valiéndose de 
rasgos culturales y lingüísticos que compar-
tían los afiliados, pronto se convirtieron en 
ámbitos de resitencia, la cual inclusive llegó a 
ritualizarse en ceremonias de carnaval. Esas 
instituciones se fundamentaron en una juris-
prudencia ibérica que regía el funcionamiento 
de organizaciones comparables más que todo 
en Andalucía, donde la trata transahariana 
de africanos se había iniciado por lo menos 
medio siglo antes de la transatlántica, y donde 
la membresía dependía de los orígenes étnicos 
de los convocados (Friedemann y Arocha, 1986: 141-182). 
Esa misma historia resalta cómo los palenques 
localizados en las tierras bajas del Caribe alre-
dedor de Cartagena iniciaron un movimiento 
autonomista gracias al cual la Corona española 
legitimó los usos culturales y territoriales de 
esos pueblos durante casi la totalidad del 
siglo XVII (Friedemann, 1979). Este enfoque sobre el 
pasado, entonces, podría aplicarse para sos-
tener que más bien el movimiento indígena 
ha clonado reivindicaciones y estrategias de 
la lucha que iniciaron los cimarrones por su 
libertad. De ahí que si el censo incorpora las 
nociones de “palenquero” y “palenquera”, al 
mismo tiempo está involucrando historias de 
larga duración con respecto a la autonomía 
política y territorial de los cimarrones y sus 
descendientes, pero que –del mismo modo– al 
eliminar las denominaciones de “libre” y 
“renaciente” invisibiliza la saga territorial del 
Afropacífico y contradice la intención de la 
Ley 70 de 1993. 

YA PARA TERMINAR 

Resalto que pese a su carácter de acción afir-
mativa contra el racismo, de ser un intento 
por legitimar el multiculturalismo frenando 
la expropiación arbitraria de los territorios 
afrocolombianos y de haber sentado las bases 
para la legitimación de ellos, desde el mismo 
momento de su promulgación, la reforma cons-
titucional de 1991 ha sido objeto de oposición. 
Así, a partir de agosto de 2002 se concretaron 
las contrarreformas explícitas que he reseñado 
en este ensayo. El común denominador de 
ellas consiste en minar la imprescriptibilidad, 
inalienabilidad e inembargabilidad de los títu-
los comunales y colectivos otorgados a pueblos 
indígenas y afrocolombianos, conforme a la 
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normatividad que define el Convenio 169 de 
la OIT. Ya sea mediante artificios legales como 
la ley forestal o mediante vías de hecho, como 
el destierro y la redefinición de la vocación del 
suelo, mientras sus verdaderos dueños están 
exiliados, la contrarreforma le da vía libre 
a capitalistas nacionales y multinacionales 
para que exploten los recursos silvícolas de 
regiones como el litoral Pacífico, y procedan 
a sembrar palmas aceiteras en las áreas ya 
descapotadas (Diario del Sur, 2004; El Tiempo, 2005; Noticias 

RCN, 2004). 

Paradójicamente esta erosión del patrimonio 
étnico-territorial de la nación coexiste con 
la exaltación de patrimonios intangibles de 
indígenas y afrocolombianos. Conforme ya 
lo expliqué, a mediados de 2004, el gobierno 
lanzó un programa de etnoturismo para La 
Guajira y, a finales del mismo año, el Insti-
tuto Colombiano de Antropología e Historia 
le solicitó a la Unesco que declarara a San 
Basilio de Palenque patrimonio cultural de 
la humanidad. Al mismo tiempo que el go-
bierno impulsaba estas políticas le entregaba 
en concesión a un gran operario turístico el 
Parque Natural de Amacayacu en el Amazo-
nas (Redacción Arte y Gente, 2005) y le daba el visto 
bueno a un pool empresarial para que cons-
truyera un complejo hotelero de cinco estre-
llas en el santuario etnoecológico caribeño 
de Barú (Arocha, 2005). Estas conductas llevan 
a la conclusión de que en vez de un interés 
auténtico por salvaguardar universos sim-
bólicos irreplicables, el actual gobierno hace 
lo que está a su alcance por convertirlos en 
mercancías exóticas para el consumo global 
y turístico. Ya es posible que quien tenga los 
medios compre una excursión al interior de 
una ranchería guajira, donde inclusive baile 
la yoona sin que sea necesaria la presencia 
de una adolescente wayúu en trance de ser 
iniciada a la vida de mujer adulta (Urrego, 2005). 
Ojalá en el futuro próximo, al alojamiento 
en algo así como el Barú Empress Hotel no 
lo complemente una excursión a San Basilio 
ya sea para aprender algunas palabras en 
palenquero, esa reliquia lingüística de base 
gramatical ki-kongo, lexificada en español 
y portugués (Friedemann, 1979), o para participar 
en un baile e mueto, sin que nadie haya 
fallecido, ni haya sido necesario dar inicio 
a una ceremonia fúnebre de verdad. Desde 
hace 20 años abundan paradigmas de estas 
formas de profanación, inclusive legitimadas 
por una literatura antropológica que invita a 
no demonizar el turismo, sino a verlo como 
fuente de persistencia e innovación de ritos 
y mitos ancestrales (García, 2005). Puede ser 
insignificante y más bien contraproducente 
el exaltar un patrimonio intangible, sin for-
talecer el patrimonio territorial que le sirve 
de cimiento. Basada en la trivialización de 
universos simbólicos y en la racialización de 
sus creadores, esta práctica tan sólo puede 

llevar a la canibalización de esos universos 
por parte de las multinacionales, o al enrique-
cimiento de intermediarios turísticos a costa 
de los verdaderos portadores de esa herencia 
irremplazable. 

Ante esta cosmetología multiculturalista 
que mina las bases materiales de un inter-
culturalismo incluyente, planteo que vale la 
pena pensar en medios de evitar y superar la 
racialización de las y los afrodescendientes. 
Es legítimo el orgullo que pueden ocasionar 
las beldades afrocolombianas que hoy des-
filan por las pasarelas de Medellín y Milán. 
Sin embargo, a ellas la industria de la moda 
les está limitando su calidad de mujeres a la 
de maniquíes para lucir bisutería y atuendos 
exóticos que diseñan otros. Es en este sentido 
que he sugerido analizar de manera crítica 
la propuesta bien intencionada de mejorar el 
reclutamiento étnico en el Censo General de 
Población de 2005 mediante la adopción de las 
normas de hipodescendencia y la recuperación 
de la terminología pigmentocrática, mediante 
el uso de palabras como mulata, zamba, more-
na y negra. Insinúo que reforzar el discurso de 
la raza puede contribuir a que lo afro se siga 
identificando de manera exclusiva con corpo-
ralidades que van desde lo erótico a lo demo-
níaco, según la reducción y cotidianización 
que se viene practicando desde el inicio de la 
trata y la esclavización de cautivos africanos en 
América (Maya, 2005). En el caso del movimiento 
indígena, la etnización del discurso hace mella 
en la cotidianidad. No sólo la denominación 
racial de “indio” ya está desprestigiada y ha 
entrado en desuso, sino que es difícil disociar 
el vínculo entre identidad kogui, guambiana o 
nasa y la territorialidad de esos y otros pueblos 
étnicos. Sugiero que tal cambio discursivo po-
dría llevar, por una parte a que Zajar deje de 
incluir mujeres negras que luzcan creaciones 
artísticas indígenas y más bien proponga una 
pasarela con mujeres afrocolombianas que 
porten atuendos y accesorios de diseñadores 
afrodescendientes. Por otra parte, podría 
desembocar en que las historias de gente de 
África occidental, centro occidental y central 
–además de las del encuentro con emberáes y 
waunanaes– se incorporaran a las explicacio-
nes sobre la forma como los sistemas de pro-
ducción afrocolombianos han desempeñado 
papeles fundamentales en la preservación de 
los antiguos paisajes selváticos y ribereños 
de lugares como Curvaradó y Jiguamiandó. 
Esos territorios le han permitido a Colombia 
figurar entre los países que tienen una oferta 
ambiental de las más significativas del mundo 
(Lipietz et al., 2005). Sin embargo, hoy por hoy la 
agenda común de autodefensas, funcionarios 
estatales y empresarios los están convirtiendo 
en infiernos de homogeneidad agroindustrial, 
cuyos ríos dejan de llevar peces para desaguar 
los venenos químicos que permiten el mo-
nocultivo en filas rectas y simétricas de las 
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palmas aceiteras (Delgado pación por la autonomía 
y Ramírez, 2005). El ministro de la cual disfrutaban 
de Agricultura justifica esos campesinos afroco-
semejante aberración lombianos, así como por 
en términos del empleo la sostenibilidad que ese 
que genera (El Tiempo, 2005). ejercicio de la libertad le 
¿Será posible que al- aportaba a selvas y ríos? 
guien de este gobierno, 
en vez de preocuparse Sweetneocon (canción de 
por introducir en las esta- los Rolling Stones que 
dísticas del Departamento apareció en el álbum Bigger-
Nacional de Estadísticas (Dane) el band y que inspira el concepto 
número de personas que se incorporan a la lla- de neoconservatismo que aparece en este 
mada “fuerza laboral”, muestre alguna preocu- ensayo) 

You call yourself a Christian  Te llamas cristiano 
I think you’re a hypocrite  Creo que eres hipócrita 
You say you’re a patriot  Dices que eres patriota 

I think you’re a crock of shit  Creo que eres un plato de mierda 
And listen, I love gasoline  Y, oye, amo la gasolina 

I drink it every day Me la tomo todo el día 
But it’s getting very pricey  Pero se ha puesto muy cara 

And who’s gonna pay? Y, ¿quién podrá pagarla? 

How come you’re so wrong  ¿Cómo es posible que estés tan errado? 
My sweet neo-con Mi dulce neocon 

It’s getting very scary Se está volviendo aterrador 
Yes I’m frightened out my wits Si yo ya estoy fuera de mí mismo 

There’s bombers in my bedroom Hay bombarderos en mi alcoba 
And it’s giving me the shits Que me hacen cagar del susto 

We must have loads more bases Necesitamos toneladas de bases nuevas 
To protect us from our foes  Para protegernos de nuestros enemigos 

Who needs those foolish friendships Quién necesita esas amistades locas 
We’re going it alone Cuando nos podemos bandear solos 

It’s liberty for all La libertad es para todos 
Democracy’s our style La democracia es nuestro modo 

Unless you are against us A menos que estés en contra nuestra 
Then it’s prison without trial Entonces, es prisión sin juicio previo 

But the one thing that is certain Y hay algo certero 
Life is good at Halliburton La vida es buena en Halliburton 

How come you’re so wrong? ¿Cómo es posible que estés tan errado? 
My sweet neo-con Mi dulce neocon 

Where’s the money gone ¿Dónde está la plata que se perdió? 
In the Pentagon En el Pentágono 

Yeh yeh yeh Sí, sí, sí 

How come you’re so wrong? ¿Cómo es posible que estés tan errado? 
My sweet neo-con Mi dulce neocon 

If you turn out right Si te enmendaras 
I’ll eat my hat tonight  Me tragaría mis palabras 
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