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RESUMEN 

El artículo inicia señalando las omisiones que la Ley 100 
tuvo en materia de servicios de salud al intentar imponer 
un modelo único en un país diverso y cómo su aplicación 
vulnera los derechos al territorio, a la autonomía y a la cultura 
de las comunidades indígenas. Concluye con la forma en 
que las autoridades indígenas de la Sierra Nevada orientaron 
el proceso para organizar la salud como un servicio público 
de los resguardos para fortalecer sus territorios, su gobierno 
y su cultura, señalando una alternativa concreta para la 
consolidación de las Entidades Territoriales Indígenas. 

PALABRAS CLAVE: Ley 100, Ley de origen, intereses privados, 
salud colectiva, Sierra Nevada de Santa Marta, ordena-
miento original 

ABSTRACT 

CULTURAL DIVERSITY: THE GREATEST CHALLENGE 

TO CONTEMPORARY PUBLIC HEALTHCARE 

The article begins by pointing out the shortcomings of 
Law 100 in terms of healthcare services, in its attempt to 
impose a unified model in a diverse country and how this 
application violates the right of indigenous communities to 
territory, autonomy, and culture. It concludes by examining 
how the indigenous authorities in the Sierra Nevada de 
Santa Marta have approached the process of organizing 
healthcare as a public service in the reserves to strengthen 
their territories, their government, and their culture, serving 
as a concrete alternative for the consolidation of indigenous 
territorial entities. 

KEYWORDS: Law 100, law of origin, private interests, public 
healthcare, Sierra Nevada de Santa Marta, planning. 

Pese a que algunos cambios estable-
cidos por la Constitución de 1991 
lograron una mejor valoración de 
la diversidad étnica y cultural del 

país, éstos no generaron los desarrollos que 
se requerían para adecuar la organización 
estatal de los servicios de salud al nuevo 
mandato constitucional. Dos años después 
de promulgada la Carta Magna, la Ley 100 
cambió radicalmente el sistema de salud del 
país, instaurando un nuevo modelo basado en 
seguros individuales, con amparo restringido 
a ciertas enfermedades y procedimientos te-
rapéuticos. Por su afán privatizador, generó 
una feroz competencia por los recursos pú-
blicos entre un gran número de instituciones 
públicas y privadas, muchas de ellas creadas 
a su amparo. Este nuevo marco jurídico es 
causa de conflictos, desorden y confusión, 
pues diluyó las competencias y responsabili-
dades del Estado en cuanto a la salud pública 
nacional se refiere. Para colmo, en un país 
recientemente caracterizado como multiétni-
co y pluricultural, la Ley 100 no se ocupó de 
los problemas particulares que ocasionan las 
relaciones entre la salud y las culturas. 

A la postre hemos visto sus consecuencias: 
los supuestos macroeconómicos equivocados 
condujeron al deterioro y a la inequidad en 
la cobertura de los servicios, pues se recortó, 
burocratizó y medicalizó el derecho a la salud 
para favorecer intereses privados, a costa de 
la desaparición de los hospitales públicos y, 
como si esto fuera poco, la salud colectiva pasó 
a manos de selectos contratistas privados. Uno 
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de los efectos de este modelo, sobre la situa-
ción general de salud en grandes regiones del 
país, se expresa en las tendencias epidemio-
lógicas alarmantes que se están empezando 
a documentar. 

En las regiones rurales con poblaciones dis-
persas, la medicalización a que obliga este 
nuevo modelo encerró a los hospitales públi-
cos dentro de sus muros, restringió y condicio-
nó el acceso a los servicios de salud y rompió 
las redes comunitarias que durante mucho 
tiempo se habían tejido con agentes locales, 
que desde las comunidades ofrecían servicios 
de prevención, de información epidemiológi-
ca y de atención básica, complementada con 
remisiones a los centros asistenciales para una 
atención de mayor complejidad. 

Desde el pragmatismo inspirado en el libre 
mercado y en la rentabilidad de los negocios, 
la Ley 100 asumió que los servicios estatales 
de salud que no generen balances financieros 
positivos no son viables, pues seguramente 
“operadores privados” lo hacen mucho mejor. 
Al aislar “el negocio” de la atención de las en-
fermedades de los componentes sociales que 
las determinan y que trascienden el ámbito del 
individuo, se debilitó notoriamente el accionar 
del Estado para garantizar la salud pública en 
el territorio nacional, como le corresponde 
constitucional y legalmente. De esta manera 
la Ley 100 fracturó la continuidad necesaria 
entre la salud colectiva y la individual. 

Legisladores, burócratas y funcionarios guber-
namentales conciben y organizan los servicios 
de salud pública aplicando un modelo único, 
basado exclusivamente en concepciones bio-
médicas, individualistas y uniculturales que 
intentan imponer a cualquier costo. Por esta 
razón no logran comprender a cabalidad la 

complejidad del problema que enfrentan. La 
“medicina es única”, afirmaba recientemente 
un alto funcionario del Ministerio de Pro-
tección Social, sentándola como premisa de 
ese despacho para adelantar las discusiones 
sobre organización de los servicios de salud, 
precisamente en las comunidades indígenas. 
Ni la salud ni la medicina pueden ser “únicas” 
como no es única la cultura. 

Estos conflictos cotidianos de poder se ex-
presan diariamente en los distintos niveles 
del Estado cuando los indígenas reclaman 
sus derechos en materia de salud, pues los 
funcionarios los reciben con asombro y temor 
al ver muchos de sus dogmas burocráticos 
seriamente cuestionados. Como respuesta la 
mayoría pretende desvalorizarlos e ignorarlos 
y cuando ven que esto es imposible, buscan 
la manera de “educarlos” en un discurso 
ingenuo, en el cual la salud y la enferme-
dad, la prevención y el tratamiento, la vida 
y la muerte sólo pueden ser entendidas a la 
manera en que lo hace la ideología mercantil 
dominante. 

Las culturas indígenas de la salud forman un 
tejido social complejo que con gran rigor y 
consistencia de pensamiento establece que la 
salud sólo es posible cuando los individuos y 
las colectividades logran vivir en una relación 
de armonía y respeto hacia todos los seres 
de su entorno natural, conservando el orden 
ancestral de la naturaleza y manteniendo un 
orden colectivo y un comportamiento personal 
correspondientes, los cuales fueron determi-
nados en la Ley de Origen desde el comienzo 
de los tiempos. 

Al igual que cuando apreciamos un mural o un 
tapiz de grandes dimensiones, estas antiguas 
culturas de la salud sólo pueden apreciarse de 
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conjunto, para poder luego percibir el detalle 
de las combinaciones de sus formas y colores, 
el trenzado de los hilos o el grosor de los tra-
zos. Es iluso pensar que sus prácticas sólo son 
rituales exóticos, llevados a cabo por personas 
atrasadas e incultas, y es absurdo referirse al 
uso de las plantas medicinales aduciendo que 
son utilizadas por “empíricos” que desconocen 
sus mecanismos de acción terapéutica. 

El mandato constitucional que favorece la 
diversidad cultural implica el reconocimiento 
en pie de igualdad de otros conocimientos y 
formas de vida; así como el de los valores y 
procedimientos para conservar y restaurar 
su salud, que las distintas culturas tradicio-
nales indígenas vienen realizando desde hace 
milenios, pues forman parte fundamental de 
nuestro acervo cultural, aunque en muchos 
casos cuestionen los modelos biomédicos e 
individualistas dominantes en la sociedad 
occidental contemporánea. 

Algunos pocos funcionarios públicos aceptan 
benévolamente su importancia, pero, al darse 
cuenta de las complejidades del problema y de 
sus posibles consecuencias políticas y finan-
cieras, a renglón seguido, con el estilo prag-
mático que los caracteriza, proponen reducir 
las culturas tradicionales a “procedimientos 
o recursos” para “integrar” al sistema de 
salud nacional. Cumplen hoy el papel que los 
“evangelizadores” adelantaron en la conquista 
y sometimiento material y cultural de las so-
ciedades indígenas. Hoy, igual que hace 513 
años, permanece invariable el mismo conflicto 
de poder: subordinar el pensamiento tradicio-
nal americano a las concepciones mercantiles 
dominantes en la sociedad occidental. 

Por otra parte, los problemas derivados de la 
diversidad cultural en los servicios de salud 
no son exclusivos de indígenas, raizales, 
afroamericanos o gitanos; hoy, grandes sec-
tores sociales conocen y utilizan sus culturas 
tradicionales regionales y las que provienen 
de otros lugares del mundo, como la medicina 
tradicional china, la hindú, la árabe o la ho-
meopatía, que forma parte de la medicina tra-
dicional europea. Este fenómeno está presente 
en todos los sectores sociales y todas estas per-
sonas no entienden las razones por las cuales el 
Estado los obliga a someterse exclusivamente 
a las concepciones y a los procedimientos de 
la medicina occidental alopática mediante un 
régimen monopólico, individualista y exclu-
yente de seguros de salud. 

Un sistema de salud, intercultural y equi-
tativo, sólo podrá realizarse en la medida 
en que se entienda, cabalmente, que para el 
pensamiento ancestral americano la salud y la 
enfermedad son elementos que forman parte 
de un discurso general sobre las relaciones 
entre el territorio, el orden colectivo y el com-
portamiento personal. Pues esta es la manera 
en que se determina la construcción de sus 

viviendas, sus tejidos, el uso de los recursos del 
entorno, sus artes, así como las ceremonias de 
prevención y tratamiento de las enfermedades 
y las que acompañan los eventos vitales sig-
nificativos: el nacimiento, el inicio de la vida 
adulta, la sexualidad y la muerte. Es de esta 
forma que cada pueblo configura una manera 
particular de ver, conocer y vivir en el mundo, 
desde situaciones sociales, pensamientos y 
paradigmas distintos a los que fundamentan 
el pensamiento biomédico occidental. 

No se trata, pues, de seleccionar los procedi-
mientos que le convienen al modelo domi-
nante para integrarlos a su sistema. Se trata 
de conocer en profundidad una visión del 
mundo diferente, que está basada en los cono-
cimientos y en los valores acumulados por las 
diversas culturas y trasmitidos en diferentes 
lenguas aborígenes, desde hace muchas gene-
raciones, y permitir las contribuciones que este 
pensamiento y esos conocimientos pueden 
hacer para mejorar la situación de salud de 
los pueblos indígenas. 

Se equivocan quienes creen que estas son ideas 
“románticas” pasadas de moda, pues corres-
ponden a formas de vidas actuales y dinámicas 
que siguen combatiendo para subrayar sus 
diferencias y que continúan resistiendo su 
asimilación a la cultura y a la forma de vida 
que pretenden imponerles. 

Para ilustrar mejor la complejidad de estas 
relaciones entre diversidad y salud, voy a re-
ferirme concretamente al proceso que vienen 
adelantando las autoridades indígenas de la 
Sierra Nevada de Santa Marta frente al Estado, 
para hacer valer su pensamiento, su autonomía 
y su cultura de la salud; especialmente durante 
los últimos diez años, cuando fueron afiliados 
en forma colectiva al Régimen Subsidiado y en 
el transcurso de los cuales he tenido la fortuna 
de ser testigo de excepción. 

TERRITORIO, PENSAMIENTO Y CULTURA 

Las relaciones complejas que se establecen en-
tre un grupo humano y el territorio en el cual 
vive generan conocimientos y experiencias, 
los que elaborados simbólicamente son acu-
mulados y transmitidos en las lenguas, para 
constituir, a manera de vasta memoria social, 
la historia particular de su origen y de su 
pensamiento, de sus avatares y de las diversas 
formas como deben enfrentarlos y así garanti-
zar la supervivencia y el crecimiento colectivo. 
De esta manera, los distintos seres o elementos 
que pueden habitar un territorio determinado 
son conocidos, valorados e interpretados de 
manera diferente en cada cultura. 

En la Sierra Nevada de Santa Marta el territo-
rio tradicional está definido por tres elementos 
ancestrales fundamentales: los Ezuamas, los 
Sitios Sagrados y la Línea Negra: 
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Cada sitio del territor 
las piedras, las lagun 
los arroyos y todos los 
que lo conformamos so 
te de una historia qu 
y simboliza el ordenamiento original que 
establecieron los padres espirituales para que 
nosotros lo conserváramos y cuidáramos. Los padres 
espirituales dejaron ciertos lugares para cumplir las 
ceremonias que garantizan su conservación y su 
cuidado integral. Esos lugares, llamados lugares 
sagrados, tienen todos nombres propios y funciones 
relacionadas con la conservación del orden espiri-
tual, colectivo y material que estamos obligados 
a cumplir. Un lugar aislado no puede proteger al 
corazón del mundo, son sus relaciones las que per-
miten entender la integralidad de nuestro territorio, 
nuestra sociedad y nuestro pensamiento. 

En los páramos y en las cabeceras de los ríos están 
los Ezuamas (Kogi) K’adukwu (Arhuaco) Mamanoa 

(Wiwa), los sitios donde originalmente se asentaron 
los Padres Espirituales y donde hoy hacemos el 
estudio y la organización de las comunidades y de 
los linajes originarios de nuestras gentes. Según 
su importancia son mayores y menores. Los Ma-
yores incluyen a varios menores dentro su área de 
influencia y señalan límites internos en el territorio. 
Los linajes de cada Ezuama mantienen y alimentan 
los distintos lugares sagrados hasta la Línea Negra. 
El linaje es como un jefe en el territorio. De esta 
forma, el orden del territorio también es nuestro 
orden colectivo. 

En todos estos lugares antes que existiera el mundo 
material, los padres espirituales encontraron el orden 
necesario para que pudiera darse la existencia mate-
rial. Ese orden original y las formas para identificar 
y manejar el desorden están en la LEY SE. 

De la misma manera que las personas y las 
comunidades, los astros, los árboles, las plan-
tas alimenticias y medicinales, los animales y 
todos los seres tienen sitios sagrados particu-
lares dentro del territorio ancestral: 

El sitio sagrado de danta, el sagrado de guara, el 
sagrado de culebra, de pava, de personas, de relám-
pago, del sol, de la lluvia, de todo lo sagrado. 

De tal forma, la misión trascendental de estos 
pueblos indígenas es la conservación y el 
cuidado material y tradicional de la Sierra Ne-
vada, en forma personal y colectiva, mediante 
el cumplimiento estricto de la ley ancestral. 
Contrasta fuertemente su misión cultural de 
conservación de la naturaleza con la de la 
sociedad occidental en la que la naturaleza 
son “recursos naturales” que se destruyen al 
vaivén de los intereses comerciales. 

Si nos organizamos y cumplimos, entonces los 
seres en aluna también se van ordenando; la 

-

tierra también se va 
organizando, toda la 
naturaleza se va orga-

izando, porque nosotros 
naturaleza y la naturale-

za son personas; entonces cuando 
nosotros nos organizamos, en aluna se 

organizan ellos también; cuando nosotros estamos 
sin organizar, sin orden, entonces lo espiritual y la 
naturaleza también están sin orden. 

El conocimiento detallado de la forma, la ubi-
cación y la historia de los distintos lugares se 
logra gracias a un aprendizaje estrictamente 
regulado y a que los individuos progresiva-
mente lo van adquiriendo, a lo largo de toda 
su vida, bajo la dirección permanente de los 
Mamas y las autoridades tradicionales. 

Serankua dijo: conservar la naturaleza es alimentar 
a los padres espirituales que viven en Se. Entonces, 
alimentar la naturaleza no es solamente alimentar 
la naturaleza material sino también la naturaleza en 
aluna. Nosotros indígenas tenemos que aprender y 
hacer trabajos en aluna para mantener la naturaleza, 
nos toca estudiar, nos toca cumplir con los deberes y 
obligaciones de la Ley Se, la misma Ley de Origen. 

Así se manifiesta uno de los paradigmas que 
fundamenta este antiguo pensamiento ameri-
cano: el orden ancestral del territorio implica 
un orden colectivo y personal determinado. 
De tal forma que su cuidado y conservación es 
la condición principal que determina la salud 
de las personas. En consecuencia, el mandato 
ancestral debe cumplirse en forma individual 
y colectiva, materialmente y en el pensamien-
to. Cuando existe orden colectivo en el territo-
rio hay salud en las comunidades. 

Trabajamos las direcciones, los vientos, la lluvia. 
Hay que ordenar los animales y las plantas para 
trabajar en el lugar del padre espiritual de cada 
cosa. Lo masculino y lo femenino traerlo y ponerlo 
en su sitio, lo va trayendo, lo va trabajando, lo va 
puliendo. Cuando está ordenado, fácilmente se 
entiende nuestro ordenamiento territorial. Así, en 
el territorio material en algunas partes no podemos 
socolar, en lo plano vamos a socolar un pedacito no 
más, vamos a sembrar y vamos a proteger. De pronto 
en algún lugar nació maleza, si tuvo que tumbarla, 
eso también hay que ordenar. Podemos hablar 
bonito de hacer conservación pero conservando y 
ordenando materialmente y en aluna cada pedacito 
que nos corresponde. 

Desde una perspectiva epistemológica, para 
caracterizar este pensamiento se requiere 
precisar sus fundamentos perceptuales parti-
culares y analizar las relaciones complejas que 
establecen la lengua, los procesos cognitivos 
y la percepción misma. Todos contamos con 
bases sensoriales similares, pero los procesos 
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cognitivos, de carácter esencialmente cultural, 
son los que determinan percepciones que se 
refieren a significados culturales relevantes. 

En este sentido, dos sencillas anécdotas po-
drían ilustrar a los lectores sobre la forma como 
determinadas percepciones visuales o auditi-
vas se registran e interpretan cognitivamente 
en estas culturas tradicionales. Durante una 
reunión de capacitación con los auxiliares de 
enfermería indígenas, mientras exponía de-
talladamente las actividades de un programa, 
noté que la atención de los muchachos se había 
dispersado, algunos se notaban preocupados 
y distraídos y no prestaban atención alguna a 
mi charla. Decidí finalizar y tomar un receso 
para que descansaran. Cuando más en con-
fianza les pregunté el motivo de la distracción 
me dijeron: “¿No escuchaste cómo cantaba 
el pajarito?”. En realidad, a pesar de haber 
registrado el sonido no lo había escuchado, 
pues esta situación concreta se situaba fuera 
de mi atención y de mi espectro cognitivo. El 
canto del pájaro Chícua se interpreta como un 
aviso premonitorio de problemas, accidentes 
o enfermedades y, en consecuencia, requiere 
consultas inmediatas para determinar la 
conducta precisa que se debe adoptar y el 
trabajo tradicional necesario para evitarlos. 
Sucedió entre ellos lo que entre nosotros suele 
acontecer cuando escuchamos la alarma de 
un carro. 

En otra ocasión y hace unos pocos meses, 
visitamos en compañía de un Mama Mayor 
unas piedras inmensas localizadas en la cima 
de una de las montañas al este de Bogotá. 
Desde que llegamos al lugar el Mama empezó 
a hablar de manera muy animada y sonriendo 
me preguntó: “Y, ¿ustedes para qué las usan?”. 
En muchas de ellas se veían las huellas de los 
mazos y cinceles, de donde habían arrancado 

grandes pedazos que en montones se ofrecían 
para la venta en la carretera principal. “Qué 
tristeza, siento mucha tristeza al ver cómo el 
hermano menor destruye sus lugares sagrados. 
¿Cuándo será que va a entender?”. Acto segui-
do empezó a ofrecerme su descripción del 
lugar. Lo dividió en dos áreas: la izquierda y 
la derecha. Hacia la derecha agrupó unas lajas 
inmensas, rectangulares, con bordes regulares 
y hacia la izquierda otras piedras redondeadas, 
irregulares, llenas de agujeros y musgos de 
colores. A medida que caminábamos me fue 
ofreciendo explicaciones relacionadas con las 
funciones personales y colectivas que en ellas 
se debían cumplir. Las piedras de las mujeres 
jóvenes, las de los hombres, las relacionadas 
con el parto, con los sueños, las enfermedades. 
Los colores de musgos, líquenes y las pequeñas 
plantas del páramo, adheridos a las grandes 
rocas, los relacionó de manera sorprendente 
con el cuerpo y sus distintas funciones. Me 
trasmitía la emoción que puede embargar al 
académico que descubre una nueva biblio-
teca y que quiere enseñar a un iletrado los 
maravillosos volúmenes y ediciones que se 
conservan. Cuando regresamos, bastante sor-
prendido le pregunté cómo había aprendido 
ese saber; me respondió tajantemente dando 
por terminada la conversación. “Nosotros 
llamamos pangxa”. 

En efecto, estos saberes derivados de formas 
peculiares de percibir, conocer y vivir en el 
mundo elaboran conocimientos detallados que 
proceden de las relaciones particulares que se 
establecen entre sus distintos elementos, para 
obtener de éstas, normas éticas que regulan el 
comportamiento personal y colectivo. 

Recopilar y estudiar las potencialidades co-
merciales de esta gran cantidad de “nuevos 
conocimientos” se ha convertido en objetivo 

FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS - UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA 46 



CAMILO ARBELÁEZ ALBORNOZ 

estratégico de muchas disciplinas de las cien-
cias sociales y biológicas. Los estudios espe-
cializados reafirman la consistencia, vastedad 
y peculiaridad de los saberes tradicionales, 
características que han permitido agruparlos 
en una categoría específica que en el argot 
científico denominan anteponiendo el prefijo 
etno: etnobotánica, etnoecología, etnomedici-
na, etnoastronomía, etnohistoria, etc. Esta es 
la riqueza que ávidamente desean explotar los 
intereses comerciales transnacionales. 

CUERPO, SALUD Y TERRITORIO 

En el pensamiento ancestral americano 
cuerpo y territorio constituyen una unidad 
indisoluble. El cuerpo humano es un territorio 
y el territorio tiene forma corporal. Ambos 
tienen lugares sagrados, mayores y menores, 
el color y la consistencia de sus secreciones 
guardan similitudes, las señales que emiten, 
las dolencias y enfermedades tienen signifi-
cados y referencias territoriales precisas. Por 
su parte, el territorio es un ser vivo que tiene 
izquierda y derecha, cabeza, órganos de los 
sentidos, vísceras, es masculino o femenino, 
tiene sangre y emite secreciones de diversos 
colores y texturas. 

Las formas del territorio vienen desde antiguo. Cada 
lugar representa igual que en las personas diferentes 
partes de un cuerpo. Por eso la contaminación de 
las desembocaduras de los ríos, la destrucción de 
los bosques y el robo de nuestros sitios sagrados 
han causado muchas enfermedades. 

La relación entre cuerpo y territorio se inicia 
con el nacimiento y se va tejiendo toda la vida. 
La placenta, la capa serosa que cubre el cuerpo 
del recién nacido, su primera orina y el meco-
nio se recogen cuidadosamente y se entierran 
en el lugar que corresponde a su linaje y así 

el Mama define su sitio sagrado personal. El 
nuevo niño se siembra así en su nueva madre, 
la tierra, de la que en el futuro dependerá para 
vivir y alimentarse. En nuestra sociedad los 
elementos descritos se consideran desechos 
para arrojar al balde de los desperdicios de 
las salas de partos. 
La ceremonia del nacimiento consiste en la 
presentación ritual del niño a los demás se-
res que pueblan el territorio: sus familiares, 
las autoridades, el fuego, el agua, la madera, 
los alimentos, los animales, con los cuales 
compartirá la vida y con quienes adquiere la 
responsabilidad de conservar y mantener, 
materialmente y en el pensamiento. La sa-
lud futura de esta persona dependerá de la 
profundidad, exhaustividad y duración de 
esta ceremonia. 
En esta íntima relación, al cuidar o destruir el 
territorio se cuidan o se enferman las personas 
y cualquier intervención sobre éstas tiene con-
secuencias sobre el territorio. Todas las accio-
nes que modifican el orden natural ancestral 
tienen consecuencias inmediatas y deletéreas 
en los individuos y en las colectividades. El 
desequilibrio del orden natural ancestral se 
expresa en forma de plagas, enfermedades, 
catástrofes naturales, epidemias, violencia y 
desorden social. 
Para quienes llevan la forma de vida de la 
sociedad occidental urbana es cada vez más di-
fícil de entender esta necesaria relación directa 
del hombre con el mundo natural. Es posible 
que el proceso de urbanización y homogenei-
zación cultural crecientes haya conseguido 
dividirnos, arrancarnos y desarraigarnos 
de la tierra. A nombre de la libertad se han 
ingeniado formas altamente sofisticadas para 
esclavizarnos. Con billetes controlan estricta-
mente nuestra vida, y los territorios personales 
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mente y en aluna. Controlamos se van reduciendo a pequeños 

de sustentar los padres espiritua-
de ser libres, y cuando queremos d les de la naturaleza. Al cuidar la 
de la naturaleza, simplemente 

las enfermedades consultando y 
sos en gigantescos panales de 
cemento donde el agua viene po 

cumpliendo la Ley Se, conocemos 
los colores de las enfermedades y 

tubos o en botellas y a través d las piedras y sabemos la manera 
televisión se nos mantiene en la i 

cubículos individuales, inmer-

naturaleza cuidamos también a 
de canal. 

PREVENCIÓN Y TRATAMIENTO 

Nuestra prevención es una responsabilidad integral: 
material y espiritual, en el cuerpo y en el territorio, 
en lo masculino y lo femenino, en las personas y 
en las comunidades, arriba en los Ezuamas y abajo 
en la Línea Negra. 

La prevención es un discurso cultural que 
adquiere formas diferentes en los distintos 
grupos sociales y que se desarrolla y modifica 
alrededor de sus condiciones peculiares de 
vida y de su visión particular de la salud y la 
enfermedad. Evidentemente, en este contexto 
también se expresan los intereses políticos y 
económicos que en las sociedades contempo-
ráneas buscan imponer sus condiciones. 

Cada cultura implica diversas formas de vidas, 
historias y relaciones sociales particulares y, 
también, a cada forma de vida corresponden 
ciertas enfermedades. Mientras la vida urbana, 
sedentaria, rica en ingesta de grasas, sustan-
cias químicas, alcoholes y azúcares predispone 
para la hipertensión, las várices y tantas otras 
enfermedades cardiovasculares y metabólicas, 
estas enfermedades son excepcionales entre 
las comunidades de la Sierra que sufren más 
por accidentes, afecciones infecciosas y para-
sitarias. Mientras el cáncer, las enfermedades 
inmunológicas y degenerativas son el azote 
contemporáneo, en esos grupos sólo ocasio-
nalmente se las observa especialmente en los 
sectores que han variado notoriamente sus 
formas tradicionales de vida. 

En lo que respecta a la salud, estas relaciones 
se expresan también mediante nosologías 
propias, formas particulares de nombrar, 
clasificar e interpretar las señales, normales 
y patológicas, del cuerpo, y unas terapéuticas 
correspondientes, las mismas que hasta el mo-
mento siguen siendo muy poco comprendidas. 
Por ejemplo, las enfermedades las clasifican en 
relación con sus colores y éstos aluden a las 
categorías naturales del territorio. El blanco 
al agua, el rojo a la sangre, el negro a la tierra, 
el verde a las plantas. 

Hacemos prevención integral de enfermedades de 
las personas, de las plantas, de los animales, de las 
aguas, de los vientos y de las montañas, material-

las personas. 

De esta manera la prevención de las enferme-
dades de las personas y del territorio se alcan-
za manteniendo el orden ancestral natural, 
el colectivo y el personal. La manifestación 
material y cotidiana de este desequilibrio 
son las enfermedades, los accidentes, las 
calamidades. 

Además, las enfermedades forman parte ne-
cesaria de la vida, son situaciones mediante 
las que se aprenden nuevas enseñanzas para 
poder mantener la salud en el futuro. 

Los problemas del comportamiento de las personas, 
las enfermedades y accidentes, individuales o co-
lectivos, constituyen expresión de un incumplimien-
to al mandato ancestral en alguno de los órdenes 
de la Ley Se. En nuestra vida diaria con nuestro 
comportamiento afectamos el territorio y a las 
demás personas; alterar el orden material-terrenal 
afecta directamente la relación que debe existir con 
el orden mental-espiritual. Por eso personalmente 
debemos organizar los deseos, los pensamientos y 
los sentimientos que hemos tenido desde nuestra 
fecundación, los actos de violencia, las muertes, 
los sitios que hemos usado o contaminado. Todos 
los dirigentes, líderes y funcionarios tienen que 
estar saneados. 

Además la enfermedad es fundamental para educar 
las comunidades en el cumplimiento del orden 
personal, colectivo y territorial. En el orden territorial 
permite el conocimiento ancestral de los sitios 
sagrados relacionados con las distintas clases de 
enfermedades. Por eso hemos visto que la medicina 
occidental entre nosotros muchas veces no tiene 
buenos resultados, porque no puede integrar estos 
tres aspectos. 

El procedimiento utilizado por excelencia 
para sanear las personas, el territorio y las 
comunidades es llamado por ellos, en español, 
“confieso”. Se deriva de confesión, apelativo 
posiblemente permitido y valorado por la 
Iglesia. En realidad, al conocerlo en mayor pro-
fundidad tienen poco en común, pues se trata 
de conversaciones y discursos en contextos y 
con contenidos de muy distinta naturaleza. 

En lengua Kaggaba se denomina alunayiwasi, 
aganguasi en Damana y gaangavi en Ijku. Su 
traducción literal correspondería a pulir, bri-
llar el pensamiento. Si se quisiera equiparar 
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con alguna institución occidental contem-
poránea, más que con la confesión cristiana 
correspondería con ciertas psicoterapias 
profundas. Lo más sorprendente de este 
procedimiento es que su énfasis no está en las 
intervenciones directas sobre el cuerpo, éstas 
más bien se hacen simbólicamente en lugares 
sagrados del territorio. De esta manera buscan 
restablecer el equilibrio que necesariamente 
debe existir entre las fuerzas visibles e invi-
sibles de la naturaleza. A través de la palabra 
y de los símbolos logran efectos emocionales 
profundos para que el cuerpo pueda resistir 
y vencer la enfermedad. En forma comple-
mentaria utilizan también los masajes y las 
plantas medicinales, entendiendo que éstas 
constituyen apenas “el extremo visible de la 
cura”, en palabras de un chamán peruano. 

La Naturaleza se va debilitando con nuestras inter-
venciones, con su saneamiento se busca mantener 
su capacidad para recuperarse y defenderse de las 
acciones de los hombres. Por eso es necesario el 
saneamiento material y espiritual de nacederos, ríos, 
bosques, antes de la socola, la tumba y la quema. 
Al construir, por ejemplo, escuelas o puestos de 
salud. Cuando el hermano menor construye repre-
sas, puertos o termoeléctricas ocasiona inmensos 
desequilibrios territoriales y sociales que nunca 
podrán sanearse completamente. 

Las culturas tradicionales atribuyen el deterio-
ro de la situación actual de salud, la violencia y 
el desorden que los abate, al daño que el her-
mano menor continúa causando a la natura-
leza y ven extremadamente perjudicial el tipo 
de desarrollo que a la fuerza quiere imponer a 
sus sociedades y a sus territorios ancestrales, 
ya que ese tipo de desarrollo obliga siempre 
a la construcción de más megaproyectos que 
causan aún mayores trastornos naturales y 

sociales, en una espiral de destrucción que 
amenaza a la humanidad en su conjunto. 

ESTADO, SALUD Y DIVERSIDAD 

¿Es posible articular este discurso cultural a 
las instituciones, los programas y recursos del 
Estado? Burócratas, académicos y funcionarios 
sonríen desdeñosamente y ven en esta tarea 
un imposible. Tienen razón, es tarea imposible 
si no se superan conceptualmente los actuales 
modelos uniculturales e individualistas de 
prestación y cobertura de servicios. 

En el campo contrario, las autoridades indíge-
nas piensan que esto es posible y necesario, de-
bido a que las comunidades requieren también 
servicios occidentales de salud, suficientes y de 
buena calidad, pero bajo la condición de que 
el Estado respete sus territorios, su autonomía, 
su pensamiento y sus culturas. 

La obligación constitucional del Estado de 
prestar servicios de salud a las comunida-
des indígenas no puede ser usada por los 
gobiernos para imponer ideologías, modelos 
e intereses en su contra. Por el contrario, en 
un país que valora constitucionalmente la 
diversidad cultural, los servicios estatales 
de salud y educación deben más bien servir 
para fortalecer las distintas culturas, los pen-
samientos y los territorios ancestrales de las 
comunidades indígenas. 

Un Estado multicultural no requiere un mode-
lo único y unicultural. Requerimos modelos de 
servicios de salud interculturales y diversos, 
más locales, que respondan a las variadas 
formas de vida de las comunidades indígenas, 
las afrocolombianas y campesinas, adecuados 
a sus usos y costumbres, a sus peculiares con-
diciones ecológicas y ambientales, elásticos 
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conceptual y financieramente 
para poder ajustarlos particu-
larmente, de común acuerdo 
con las autoridades de estos 
territorios. 

Para el caso, vale resaltar que, dur 
los últimos diez años, las autorida -
genas de la Sierra Nevada han des 
un modelo intercultural de org 
y prestación de servicios de salud para 
fortalecer y desarrollar sus culturas tradi-
cionales, su territorio y su gobierno. De esta 
manera todos los servicios, el personal y los 
recursos de las medicinas no indígenas queda-
ron sujetos a la dirección, veeduría y control 
por parte de los Mamas y Autoridades de las 
distintas comunidades, sus organizaciones y 
los gobernadores de los Cabildos. 

Las nuevas instituciones indígenas de salud 
fueron adscritas a los resguardos y se or-
ganizaron para conformar una red pública 
indígena, dirigida por sus autoridades y 
organizaciones, con infraestructura propia 
y ordenando, valorando, capacitando y vi-
gilando una gran cantidad de promotores y 
auxiliares indígenas que prestan sus servicios 
en las comunidades distantes, anteriormente 
vinculados contractualmente con los hos-
pitales locales y que hoy dependen de las 
autoridades e instituciones indígenas. En este 
esquema, se asignaron deberes y responsa-
bilidades específicos en la prestación de los 
servicios para garantizar un régimen común 
y equitativo para todos los indígenas y para 
enfrentar los recortes que la Ley 100 efectuó 
al derecho a la salud. Por tal razón proponen 
al Estado, en contraposición a un seguro indi-
vidual, un modelo indígena de aseguramien-
to de carácter colectivo, intercultural, con 
amparo universal, que recupere la necesaria 
continuidad entre la atención individual y 
los requerimientos que en materia de salud 
pública tienen las comunidades indígenas. 

La gran paradoja, aquí, es que una ley esen-
cialmente privatizadora, gracias a la acertada 
posición de las Autoridades Indígenas, les 
permitió administrar, al menos, parte de los 
recursos públicos sectoriales, crear sus insti-
tuciones públicas de salud, desarrollar redes 
en sus territorios y ofrecer un novedoso mo-
delo intercultural para prestar los servicios. 
De esta manera avanzaron significativamente 
en la consolidación concreta de las Entidades 
Territoriales Indígenas consagradas en la 
Constitución. 

La medicina occidental, bastón de apoyo de la 
medicina tradicional. 

MODELOS, INTERESES 
COMERCIALES Y RECURSOS 

El modelo de servicios de la 
Ley 100 favorece, claramente, 

los intereses transnacionales de 
ndustria químico-farmacéutica 

de la tecnología de última gene-
ión, que requieren masificar y 

pandir el consumo de sus nue-
vos productos a como dé lugar. De 

esta manera condicionan el tipo de servicios 
de salud que el Estado debe ofrecer a su po-
blación, así como la forma de organizarlos y 
controlarlos, para garantizar las ganancias que 
se derivan del monopolio sobre los recursos 
públicos que los estados tienen obligación de 
invertir en el sector. 

Esta ofensiva se dirige también hacia la comer-
cialización inmediata y a la expropiación de 
la riqueza de nuestras futuras generaciones, 
contenida en los recursos genéticos, ecoló-
gicos, vegetales, animales y minerales que 
se encuentran en las selvas tropicales, en los 
páramos, en los parques nacionales y en los 
resguardos indígenas. El libre comercio impo-
ne la eliminación de las barreras jurídicas que 
los estados nacionales hayan podido poner 
para la protección, investigación y explotación 
de esta riqueza estratégica. 

Diariamente observamos sus manifestaciones. 
La “Ley Forestal” que actualmente se debate 
en el Congreso parte de un supuesto curioso, 
casi esquizoide, contrario a premisas científi-
cas contemporáneas y que pretende dividir lo 
indivisible: “el vuelo forestal”. Árboles, plantas 
y demás son “recursos” distintos a la tierra 
en la que crecen, por tanto pueden ofrecerse 
para explotación comercial. De progresar esta 
brillante idea, en los resguardos indígenas las 
comunidades sólo serán dueñas de una del-
gada capa de polvo, pues expropiaron el sub-
suelo, los minerales, las plantas medicinales y, 
como quieren hoy, sus bosques, sus aguas, sus 
alimentos y sus lugares sagrados. 

Pero el gobierno dice no entender las razones 
de la férrea oposición de los indígenas contra 
el Tratado de Libre Comercio, la explotación 
minera y los “megaproyectos”. Por supuesto, 
se trata de concepciones antagónicas que im-
plican caminos muy diferentes para alcanzar 
un desarrollo social más equitativo del país. 
Los indígenas nunca han puesto en venta 
sus territorios, ni sus bosques, ni sus conoci-
mientos, por eso el gobierno ahora pretende 
expropiárselos. 

El desarrollo para los indígenas es el desarrollo de la 
naturaleza en el territorio ancestral. Queremos que 

FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS - UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA 50 



CAMILO ARBELÁEZ ALBORNOZ 

haya más animales, más bosques, 
más ríos limpios, más indígenas. 
Ese es el desarrollo de nuestros 
mayores. 

El epílogo lógico derivado de esta 
situación no puede ser otro que la g 
rra. Los Mamas mayores lo estab 
advirtiendo: 

Vienen tiempos difíciles, la guerra va a 
aumentar en nuestros territorios y la paz 
está lejos. Estamos tristes y preocupados porque 
los espíritus de las montañas se muestran vestidos 
de bunachis”. Es verdad, hoy las botas armadas 
pisotean nuestros lugares más sagrados. Mediante 
la amenaza de las armas intervienen la vida de las 
comunidades queriendo dividirnos para alinearnos 
en alguno de los bandos de esa guerra que no nos 
pertenece y que ellos están empeñados en librar 
dentro de nuestros territorios de refugio, mientras sus 
jefes ordenan los combates viviendo tranquilamente 
en sitios muy distantes. 

Hoy todas las cuencas se encuentran bajo el control 
militar de los grupos armados. Nuestras autoridades, 
auxiliares y líderes están bajo amenaza de muerte. 
Quieren controlar a su antojo el movimiento de 
nuestras gentes, su comida y muchas veces impiden 
la llegada de los profesionales a las comunidades 
y saquean los medicamentos de nuestras comisio-
nes. Los paneles solares de la red de frío que con 
muchas dificultades estamos tratando de montar 
fueron arrancados para instalarlos a los equipos de 
la guerra sin consideración alguna por los sueros 
y vacunas. 

Pero nuestros pueblos inermes y amantes de la paz 
se han forjado para la resistencia. Llevamos cinco 
siglos resistiendo la brutalidad en contra nuestra. 
Nuestro destino es perdurar. Sabemos que nuestra 
fortaleza se fundamenta en los conocimientos que 
guardan nuestros mayores y que sólo sus decisiones 
pueden orientar acertadamente nuestro comporta-
miento personal y colectivo. 

Quiero concluir con una anécdota de la cual 
podemos extraer muchas enseñanzas. En los 
últimos dos años, gracias a la manera pers-
picaz del gobierno para manejar el conflicto 
social, mediante la brutalidad armada, oca-
sionó en la Sierra Nevada una generalización 
de la guerra en la que siempre resultan como 
principales víctimas los indígenas. Hoy, los 
grupos armados legales e ilegales invaden 

-

los sitios sagrados, amenazan, 
saquean y asesinan intimidan-
do a todo el mundo con sus 

armas. Refieren que pocos meses 
ás, en la cuenca alta del río Ancho, 
un grupo de hombres armados a 
a, un caciquial muy importante en 
orio sagrado del pueblo Kogi, en el 
ive una muy respetada autoridad 
cional, reconocida en todos los 

pueblos de la Sierra, el Mama Mayor 
Valencio Zarabata. 

A las casas ceremoniales siempre se debe 
entrar descalzo como demostración de res-
peto hacia las autoridades del lugar. El co-
mandante entró pisando duro, con sus botas 
embarradas y el arma terciada a las espaldas, 
interrumpió la conversación de los que es-
taban presentes y haciendo gran alarde de 
autoridad desarrolló el mismo discurso que 
todos siempre emplean: “Nuestra presencia 
aquí es por el bien de los indígenas, lo único 
que queremos es ayudarlos y protegerlos, 
pero nosotros necesitamos comer, entonces 
vamos a estar cogiendo de las finquitas algún 
platanito o yuquita y unos animalitos que 
después veremos cómo les pagamos”. 

Dicen que cuando terminó, Mama Valencio 
le respondió con vehemencia: “Todos ustedes 
son iguales y hablan siempre lo mismo. Pero 
¿cómo pueden ustedes ayudarme a sostener 
al sol y a las estrellas, a las lagunas y a brotar 
las lluvias en los páramos? No queremos que 
estén aquí, ni que acaben nuestra comida y los 
animalitos. Nadie los llamó, no los necesita-
mos a ustedes ni a sus armas. Entre nosotros 
arreglamos los problemas usando un arma 
superior, la llamamos mulyigaba, algo a lo 
que ustedes dicen la palabra”. El uniformado, 
estupefacto ante las palabras del Mama, airado 
respondió mientras salía: “Este viejo h. p. está 
loco o borracho”. 

Este sabio consejo de los “hermanos mayo-
res” va dirigido a los señores de la guerra, 
a los políticos y gobernantes, pues recoge el 
clamor de las grandes mayorías que en Co-
lombia luchamos para que en la solución de 
los conflictos sociales prevalezca siempre la 
palabra en lugar de la guerra, el despotismo, 
la brutalidad y la barbarie. 
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