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RESUMEN 

Cuando se desarrollan acciones de ingeniería, estas afectan 
a la naturaleza y a la sociedad de una manera que muchas 
veces es irreversible; ante todo, se transforma la territo-
rialidad, en su compleja red de relaciones. Una definición 
del concepto de territorialidad nos obliga a superar la idea 
de que el territorio es un espacio de tierra sobre el cual se 
desenvuelve –sin más– la vida humana, así como la idea 
de que el territorio es tan sólo la organización político-admi-
nistrativa que se derivó de la aparición del Estado-nación. 
El territorio no es tan sólo nuestra ubicación espacial, es 
también nuestro referente de ubicación social y, por tanto, 
el referente para nuestro comportamiento en la relación con 
los demás, en cada instante de nuestra vida. 
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ABSTRACT 

ENGINEERING AND TERRITORY:  

AN INDISSOLUBLE POLITICAL RELATION 

When works of engineering are undertaken, these affect 
nature and society in a way that is often irreversible; above 
all, territoriality is transformed, with its complex networks of 
relations. One definition of the concept of territoriality forces 
us to go beyond the notion of territory as an area of land 
upon which human life unfolds —and nothing else— as well 
as the notion that territory is but the political-administrative 
organization that derives from the emergence of the nation-
state. Territory is not only our location in space, but also our 
point of reference for social position and, as such, it is our 
point of reference for our behavior in relations with others 
at every moment of our lives. 

KEYWORDS: territory, landscape, power, engineering. 

Yo no sé de dónde soy, 

Mi casa está en la frontera, 

Y las fronteras se mueven, 

Como las banderas. 

Mi patria es un rinconcito, 

El canto de una cigarra, 

Los dos primeros acordes 

Que yo supe en la guitarra. 

JORGE DREXLER, 1999 

INTRODUCCIÓN 

Me han solicitado que explique 
por qué debemos considerar con 
mucho cuidado los impactos que 
sobre las sociedades locales tienen 

las acciones de la ingeniería, como las que se 
proponen en desarrollo de la nueva alternativa 
del proyecto hidroeléctrico de Boruca, aquí en 
Costa Rica. Como el auditorio está compuesto 
ante todo por ingenieros, quienes de buena 
fe realizan su trabajo bajo el convencimiento 
de que contribuyen al “desarrollo” del país, 
quiero empezar por llamar la atención sobre 
las relaciones tan grandes que existen entre las 
acciones de la ingeniería y la política; es decir, 
quiero empezar por sustentar que la ingeniería 
es un producto de la sociedad, de su manera 
de concebir la vida, y de la manera como se 
desarrollan las relaciones entre los diferentes 
sectores que constituyen un agregado social, 
como es el caso de un Estado-nación como 
Costa Rica. Todas las acciones fundamentales 
para el desarrollo humano estuvieron enmar-
cadas por la ingeniería: la construcción de los 
primeros artefactos de piedra implicó la solu-
ción de problemas de diseño y la construcción 
de modelos mentales que se plasmaron en 
acciones sobre las piedras; la domesticación de 
plantas y animales que llevó a la agricultura 
implicó un amplio y sostenido proyecto de 
ingeniería genética; la necesidad de reforzar 
la organización social y de buscar mecanismos 
para grabar en la memoria de la gente los prin-
cipios políticos y sociales de cada comunidad, 
llevaron a la construcción de montículos de 
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tierra y piedra, a la elaboración de complejos 
planos de plazas, plataformas y edificios que 
condujeron a las ciudades; y la búsqueda del 
bienestar general sigue implicando acciones 
de ingeniería que obligan a la redefinición 
de las relaciones sociales o que son motivadas 
por ellas. Es decir, desde hace miles de años 
los seres humanos practicamos la ingeniería, 
que se puede definir como el conjunto de 
acciones que nos permiten adaptar nuestra 
vida a la naturaleza, de la que somos parte. 
Para lograrlo, debemos negociar el acceso a 
la naturaleza, mediante el establecimiento de 
reglas claras que delimitan los derechos y de-
beres de cada individuo, de cada comunidad, 
y de cada una de las sociedades; sobre estas 
reglas se establece el conjunto de normas para 
definir las relaciones que tenemos con las otras 
especies (animales y vegetales) y con el mundo 
físico (abiótico) restante. A este proceso, que 
tiene que ver con la biología, la religión, la 
política, la historia y, en general, con todas 
las dimensiones del espacio y del tiempo, lo 
denominamos territorialidad. 

El concepto de territorio no es un concepto 
simple, no sólo por su importancia en la vida 
cotidiana de los seres humanos, sino por la 
multiplicidad de usos y significados que le 
hemos conferido a raíz de su reconocimiento 
como uno de los conceptos básicos de la vida 
humana. Una definición del concepto de terri-
torialidad nos obliga a superar la idea de que el 
territorio es un espacio de tierra sobre el cual 
se desenvuelve –sin más– la vida humana, así 
como la idea de que el territorio es tan sólo la 
organización político-administrativa que se 
derivó de la aparición del Estado-nación. 

Cada momento de nuestra existencia requiere 
de un despliegue de conocimientos acerca de 
la territorialidad, de nuestra idea de territoria-

lidad, la cual incluye las dimensiones materia-
les (los paisajes) y simbólicas (sus significados) 
a partir de las cuales construimos nuestro 
sentido de relación espacial y temporal. En 
otras palabras, el territorio no es tan sólo 
nuestra ubicación espacial, es también nuestro 
referente de ubicación social y, por tanto, el 
referente para nuestro comportamiento en la 
relación con los demás, en cada instante de 
nuestra vida. Por ello, la territorialidad es un 
despliegue permanente de múltiples escalas, 
que se pueden ver como anillos a partir de uno 
mismo: hay una territorialidad inmediata que 
es nuestro cuerpo; un segundo nivel se define 
por las relaciones íntimas con nuestros alle-
gados más cercanos a quienes, por lo general 
llamamos familia; un tercer nivel se define 
como la comunidad, esa unidad mínima con la 
que compartimos un universo de significados; 
un cuarto nivel consiste en la unidad mayor 
en la que se articulan las pequeñas comuni-
dades locales que forman una sociedad; y así 
continúan los circuitos de articulaciones en 
forma sucesiva. 

Hay una complicación muy importante 
cuando tenemos en cuenta la existencia de 
un componente de la idea de territorialidad, 
que es transversal a todos estos anillos, el cual 
construimos con base en territorios o aspec-
tos del territorio que no conocemos, sino que 
imaginamos; es decir que un componente 
de nuestra percepción territorial que es el 
producto de lo que imaginamos acerca de 
sus características1. Tanto confiamos en estas 
imágenes que no cuestionamos su existencia, 
de suerte que sin hacernos muchas preguntas 
concientes excluimos o incluimos a quienes 
deben ser parte del “nosotros”, o a quienes 
creemos que deberían ser “como nosotros”. 
Imponemos nuestras ideas de territorialidad 

1 Muchas de las ideas que 
presento en esta charla han 
sido el producto de discu-
siones y sugerencias so-
bre estos temas con Mar-
cos Guevara, María Euge-
nia Bozzoli, Tom Dillehay, 
Juan José Mariño, Claudia 
Platarrueda y Orlando Fals 
Borda, a quienes extiendo 
mi gratitud. 
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convencidos de que son únicas y legítimas, tan 
sólo porque tenemos la prueba de que funcio-
nan en los actos más simples de nuestra vida 
cotidiana. Este componente juega un papel 
muy importante en las luchas y el ejercicio del 
poder, como lo trataré más adelante. 

Lo interesante es que, cada vez, combinamos 
todo lo que traemos en nuestros genes con lo 
que hemos aprendido acerca de lo que debe ser 
nuestro comportamiento territorial para ac-
tuar en consecuencia. A muchos de esos actos 
los denominamos hábitos (que se confunden 
de forma muy errónea con instintos)2 pero son, 
en realidad, creaciones culturales. Esto implica 
que la territorialidad es el campo donde se 
combinan y revelan las normas, acuerdos 
y principios que proceden de la religión, la 
economía, la historia, etcétera. 

Otra implicación de esta definición de terri-
torio es que no existe, no puede existir, una 
noción única de territorio y, por tanto, no 
puede existir una forma única de construir 
la territorialidad. Esta conclusión es muy 
importante, porque nos obliga a considerar 
la posibilidad de que los seres humanos ten-
gamos que sufrir incomprensiones, roces y 
conflictos (a veces resueltos con mecanismos 
muy violentos), motivados por el choque de 
los diferentes sentidos de territorialidad. Es 
decir, la territorialidad está presente en una 
forma muy relevante en la construcción de 
las relaciones de poder, también a diferentes 
escalas. Veamos esta relación con un poco más 
de detalle. 

El poder se puede definir, entre otras muchas 
formas, como la capacidad de convocatoria 
para la cooperación; en este sentido, tiene 
dos características: en primer lugar, es una 
creación social, pues la delegación del poder, 

la decisión colectiva de aceptar la convocato-
ria hecha por un individuo o por un sector 
de la sociedad, puede cambiar si cambian las 
circunstancias en las que ésta se produce; en 
segundo lugar, el ejercicio del poder ocurre en 
un espacio de teatro, en el que aquel o aquellos 
que detentan el poder, hacen alarde perma-
nente de los símbolos que legitiman ese poder. 
El comportamiento de los individuos que 
detentan el poder está marcado por innumera-
bles signos tales como los emblemas, los trajes 
distintivos, el lugar físico en el que se sientan, 
el lugar desde el que hablan, las áreas públicas 
que pueden recorrer, pero también por un 
tipo de conducta que los hace aparecer como 
diferentes, y que establece las distancias con 
otros miembros de la sociedad, es decir, que 
establece los principios de su territorialidad a 
las diferentes escalas. El tiempo (como historia 
o como mito) es otro factor fundamental en 
el reconocimiento y legitimidad del poder. 
La historia o el mito, creaciones políticas por 
excelencia, ratifican lo que parecería evidente, 
enseñando y legitimando las relaciones de 
poder que se presentan como “naturales”, 
“necesarias” y “únicas”, o confrontándolas 
como ilegítimas o inadecuadas. Cualquier 
falta de coherencia entre el discurso y los otros 
símbolos, o en el uso correcto de los símbolos, 
trae como consecuencia la pérdida de capa-
cidad de convocatoria y, por ende, debilita el 
ejercicio del poder (algunas veces estos son 
los principios que disminuyen la “goberna-
bilidad”). En este caso la territorialidad actúa 
en dos sentidos, pues las relaciones de poder 
requieren de la base territorial, como ha sido 
definida arriba, para establecer el comporta-
miento de los diferentes actores pero, a la vez, 
la territorialidad se transforma con el juego 
cambiante de las relaciones de poder. 

2 Bourdieu ha hecho un 
tratamiento muy famoso 
del concepto de “hábitus”; 
sin embargo, yo lo uso aquí 
en el sentido que le dio 
Gregory Bateson. 
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A pesar de que el concept 
de territorio es básico en 
las ciencias sociales, 
su estudio en detalle 
es reciente, hasta el 
punto de que aún no 

raza, economía, democra-
cia, ciudadanía, desarrollo, 

progreso, territorio, o de sus 
combinaciones, desestabilizan 
los significados culturales do-
minantes y ponen en marcha 

son claras las fronteras 
con otros conceptos valiosos como espacio, 
lugar, región o paisaje, ni se entienden con 
suficiente claridad sus implicaciones en la 
creación de otros conceptos o sentidos tales 
como etnicidad e identidad. En la medida en 
que el concepto de territorio que construimos 
todos los seres humanos está en la base de la 
vida social, también es fundamental para de-
finir gran parte de los principios que usamos 
para establecer nuestras fronteras personales, 
sociales y políticas. Desde esa perspectiva, la 
comprensión de la manera como los seres hu-
manos construimos la territorialidad es muy 
útil para entender la dificultad que tenemos 
para desarrollar nuestra vida en contextos de 
territorialidad diferentes a aquellos en los que 
hemos sido entrenados por la cultura. Aun en 
aquellos casos en los cuales esos contextos se 
transforman sin necesidad de que nos haya-
mos movido de lugar. Trataré de plantear al-
gunas ideas generales dirigidas a la definición 
del territorio y del paisaje y a su valor para 
entender los procesos de transformación de 
las relaciones de poder en una sociedad, en 
interacción con otros aspectos relacionales 
tales como nuestra ubicación en la naturaleza 
y el conjunto de decisiones permanentes que 
la transforman y redefinen. 

CULTURA Y POLÍTICA:  
LA REDEFINICIÓN DE LOS CONCEPTOS 

Debo comenzar por llamar la atención sobre 
la idea académica de que los conceptos no 
son asépticos, y que un concepto como el de 
territorio no está exento de una carga ideo-
lógica y de un valor político que determina 
sus significados y condiciona sus usos. Los 
conceptos sólo son instrumentos, acuerdos 
de significado para un mejor entendimiento, 
y son creados por la cultura que, a su vez, es 
política. La política se basa en la generación –y 
manipulación– de las bases culturales sobre 
las cuales opera. Sin estas bases, la política 
y el ejercicio del poder serían imposibles. 
Varios estudiosos han demostrado que la 
cultura es política porque los significados 
son elementos constitutivos de procesos 
que, en forma implícita o explícita, buscan 
dar nuevas definiciones del poder social3. Es 
decir, cada vez que los movimientos sociales 
despliegan, reconocen o consideran conceptos 
alternativos de mujer, naturaleza, sociedad, 

una política cultural. En otras 
palabras, las definiciones conceptuales –que 
implican cambios culturales– están unidas 
a procesos políticos concretos, de suerte que 
cada vez que surgen movimientos sociales 
nuevos, estos exigen una transformación de la 
cultura política dominante y una redefinición 
de los conceptos sobre los cuales se basan sus 
ideas. En esta perspectiva, hablar del concepto 
de territorio y de sus usos en la vida cotidiana 
es, ante todo, hablar de política. Más aún, si 
reconocemos que la solución de los conflictos 
territoriales constituye la esencia de las rela-
ciones de poder en una sociedad, su resolución 
indica el tipo de organización política que rige 
un determinado momento de la historia de 
esa sociedad. 

UNA UNIDAD SAGRADA 

El antropólogo Gregory Bateson4, uno de los 
más lúcidos pensadores para el siglo veintiuno, 
subrayó la equivocación que cometemos al 
escindir la naturaleza y la cultura cuando nos 
referimos a cualquiera de los procesos vitales 
que involucran seres humanos. Su rechazo a la 
separación entre mente y cuerpo, establecida 
por Descartes para sustentar al cristianismo, 
llevó a Bateson a proponer una visión de la 
vida humana que considera las relaciones 
entre mente y cuerpo (naturaleza y cultura, 
o espacio físico y territorio) como parte de 
una única unidad sagrada e indisoluble. Los 
antropólogos compartimos la idea de que la 
evolución llevó a la adquisición de la cultura, 
así como reconocemos que la cultura ha ac-
tuado sobre los mecanismos de la evolución 
transformando su dirección, sus dinámicas 
y sus sentidos. Esta aseveración reconoce el 
hecho de que los seres humanos somos, a la 
vez, biología y cultura. Este reconocimiento 
tiene implicaciones en la interpretación de la 
territorialidad humana. 

En tanto que somos biología, el comporta-
miento territorial humano responde a una 
acumulación de información básica que fluye 
a través de los genes. Así, el comportamiento 
territorial biológico humano se puede analizar 
desde la perspectiva de la ecología, de suerte 
que se acepta que los seres humanos actúan 
bajo los principios propios de la dinámica de 
poblaciones y comunidades ecológicas. El 
parasitismo, la predación y la competencia 
aparecen en la base de los procesos de cam-

3 Sonia Álvarez, Evelina 
Dagnino y Arturo Escobar, 
Cultures of Politics, Politics 
of Culture: Re-Visioning La-
tin American Social Move-
ments, Westview Press, 
Boulder 1998. 

4 Gregory Bateson, Steps 
to an Ecology of Mind, 
Ballantine Books, Nueva 
York 1973. 
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5 Otros procesos de mutua-
lismo que combinan natu-
raleza y cultura son comu-
nes en la historia humana 
como ocurre, en especial, 
en la agricultura. 

bio en las relaciones con el territorio, pero es 
el mutualismo el que establece la base para 
las limitaciones territoriales5. Lo importante 
aquí es que la territorialidad garantiza la pro-
pagación de la especie (de cualquier especie) 
regulando la densidad de población. Pero, a 
la vez, la territorialidad constituye una forma 
de dependencia de la naturaleza, como lo 
muestran los ecólogos y los etólogos con sus 
trabajos: los animales no son libres, sino que 
son prisioneros de su territorio. 

Gracias a la evolución, los seres humanos lo-
gramos desarrollar una estrategia adaptativa 
que nos ha conferido una enorme ventaja 
competitiva: esta es la cultura. Gracias a la 
cultura, el comportamiento territorial hu-
mano se hizo más complejo, agregando a las 
necesidades de espacio vital y de acceso a los 
medios de vida, una trama compleja de sig-
nificados y sentidos que permiten y exigen la 
existencia de acuerdos, normas, obligaciones 
y derechos. Por la cultura, los seres humanos 
superamos el carácter de espacio físico, de 
lugar de protección, de espacio de circulación, 
y le conferimos a ese espacio otros sentidos, 
como lugar donde se concreta y habita lo sa-
grado, lo simbólico y lo mítico. Allí habita el 
tiempo de la historia que se manifiesta en el 
espacio. Allí se enraizan la memoria, el tiempo 
y todas las metáforas de sociedad, para dar 
existencia física a los sentidos de identidad y 
pertenencia. La identidad siempre se refiere a 
la multiplicidad de relaciones territoriales en 
las que tenemos que movernos a cada segundo 
de nuestra existencia. 

El territorio, entonces, es una noción. A pesar 
de tener una base física en la que se concreta, 
habita en la mente y forma parte fundamen-
tal de la identificación de los seres humanos 
con un paisaje, con una sociedad, con una 
parentela, con una historia, con una tradición, 
con una memoria. A pesar de tener algunos 
niveles muy personales de manifestación, 
la construcción de la noción de territorio es 
colectiva, histórica, basada en la experiencia 
de cada sociedad particular y en las variables 
formas de organización de las relaciones entre 
los seres humanos y la naturaleza. Por tanto, 
no hay una imagen homogénea de territo-
rialidad, sino que siempre existen diferentes 
nociones que pugnan por imponerse como 
parte de las luchas políticas por el acceso a 
la naturaleza. Esta diversidad de nociones 
está en relación directa con las diferencias de 
los sistemas políticos, económicos y sociales 
que compiten en el seno de una sociedad y, 
por tanto, refleja los diferentes modelos de 
organización de la economía y de la sociedad. 
En los conflictos sociopolíticos lo que está en 
juego, siempre, son las distintas nociones de 
territorio que se enfrentan. 

En Costa Rica debería ser muy fácil entender 
la diversidad de nociones de territorio que se 

sobreponen y compiten. Aunque es posible 
encontrar aspectos compartidos por la que 
podríamos denominar “la sociedad nacional”, 
un vistazo a los intentos de regionalización del 
país –a una escala mayor– muestra la cantidad 
de criterios empleados en cada nueva propues-
ta de regionalización, así como el conjunto de 
principios ideológicos y de relaciones políticas 
específicas que están determinando cada 
nueva propuesta. Desde la regionalización de 
este país a partir de la hidrología y el relieve 
hasta las propuestas de regiones de planifica-
ción, podemos hacer una historia de nociones 
variadas de territorio esgrimidas desde la 
perspectiva de los sectores sociales dominan-
tes: la Vertiente Atlántica (denominación que 
desconoce el carácter caribeño del país y que 
podría indicar un desconocimiento de la ubi-
cación del país en el mundo, tal como ocurre 
en casi todos los países de América Latina), la 
subvertiente Norte, el Valle Central, el Pacífico 
Sur y el Pacífico Norte, se fueron transforman-
do mediante una regionalización basada en las 
facilidades de acceso y en las redes de caminos 
que tuvieron como eje del mundo a San José, 
en una nueva propuesta en la que desapa-
recieron algunas regiones como la Pacífico 
Centro, y aparecieron nuevos entes regionales 
como la región Chorotega o la región Brunca, 
con nuevas capitales. Estas demarcaciones 
y denominaciones, combinadas con la ideo-
logía del “desarrollo equilibrado”, muestran 
una idea del país en la que un sector de la 
sociedad considera que su modelo territorial 
y su concepción de la vida deben imponerse a 
esas sociedades distintas, que aún mantienen 
formas de ocupación del espacio y creación de 
paisajes que no son compatibles con la idea y 
la imagen de progreso o desarrollo. 

Entre tanto, en las regiones Chorotega o Brun-
ca hay otros modelos para construir el paisaje, 
con otros marcadores de la territorialidad: en 
cada comunidad se presenta la multiplicidad 
de modelos en pugna, desde aquellos que 
simulan el ordenamiento de las ciudades en 
los centros poblados, hasta aquellos que se 
basan en la diferenciación de las partes de 
cada unidad doméstica o de cada comunidad 
como componentes vivos del sitio total. Hay 
una preocupación por la planificación y orien-
tación de cada unidad doméstica; a una escala 
mayor, de cada comunidad. La planificación 
y orientación se establecen en relación con 
algunas características del entorno que operan 
como marcadores locales de identidad, tales 
como montañas, ríos, playones, o en relación 
con características geográficas generales que 
juegan un papel en el refuerzo de la estructura 
social y política, tales como la salida del sol, la 
vista hacia las montañas, la ubicación basada 
en la relación con los puntos geográficos. 
En este caso, la casa o la comunidad pueden 
brindar un vínculo concreto, en el mundo 
material, con una serie de conceptos acerca del 
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mundo más amplio (como las relaciones con 
el mundo de los dioses y de la religión), y de 
la posición específica de los habitantes dentro 
de tal orden conceptual (como las relaciones 
con el mundo de los muertos y de los ances-
tros). Las relaciones territoriales se cargan de 
significado y los hitos concretos se convierten 
en símbolos materiales de esos conceptos. Son 
recordatorios y, al mismo tiempo, juegan un 
papel en el reconocimiento de la legitimidad 
de los miembros de la comunidad para per-
tenecer a ella y disfrutar de sus tierras, sus 
pájaros, sus peces, sus frutos. 
Sabemos que la interacción humana con la 
naturaleza y la creación de paisaje no siempre 
resultan en marcadores materiales. Algunas 
de estas comunidades campesinas, indígenas 
y afrodescendientes, tienen “mapas mentales” 
de lugares importantes que son recreados en 
sueños o en estados de éxtasis en ceremonias 
diversas, pero que no son identificados con 
una señal o una arquitectura6. Estos “lugares 
mentales”, “lugares imaginados” o territorios 
simbólicos y sagrados, son tan significativos 
para estos costarricenses y sus culturas como 
lo fue la monumentalidad de gran escala para 
sus antepasados, o como lo es hoy la monu-
mentalidad urbana para otros nacionales. 
Como ya lo hemos discutido, uno de los 
elementos básicos para construir identidad y 
territorialidad es la historia. Sus variaciones 
pueden cambiar por completo la noción de 
territorio que una sociedad posee de sí mis-
ma y, de esa manera, transformar también 
la identidad de sus miembros. Un ejemplo 
para el caso de Costa Rica podría ser el de su 
pertenencia a lo que los especialistas llaman 
el Área Intermedia, que está definida como 
el territorio existente entre México y Perú, 
antes del contacto con Europa. La imagen que 

tienen los costarricenses, en general, de su 
propia historia anterior al contacto es la de una 
región habitada por unas tribus y cacicazgos 
independientes distribuidos por sus valles y 
costas. No obstante, algunos investigadores, 
con base en trabajos de lingüística, genética, 
etnohistoria, etnografía, arqueología, e histo-
ria del arte, han propuesto la existencia de un 
área que denominan Área Istmo-Colombiana 
que sugiere que la región entre Costa Rica y el 
centro de Colombia estuvo poblada por gentes 
que compartían una herencia genética, lin-
güística y cultural, que mantenían un estrecho 
contacto y múltiples interacciones a lo largo 
de varios miles de años7. Las identidades de 
las sociedades locales debieron definirse en 
relación con esta área mayor, y las nociones 
de territorio y de frontera asociadas fueron 
muy diferentes, como lo sugieren los miles 
de objetos y lugares que establecen marcas de 
pertenencia, identidad e historia. 

Esta región no se puede ver, entonces, como 
un área periférica, con poblaciones inestables y 
migrantes, sino como un centro caracterizado 
por el cambio endógeno en una inmensa po-
blación que compartía la cosmología, la visión 
del mundo, el ceremonialismo, una organi-
zación social y una ideología similares, que 
se reforzaban con frecuencia mediante el uso 
de signos y emblemas de identidad y de poder 
tales como las esferas de piedra, los objetos 
metálicos, las construcciones de plataformas, 
plazas ceremoniales y edificios, y mediante 
la distribución y planificación de las aldeas y 
de su interrelación en valles, costas y regiones 
mayores. Esta visión histórica implica otra 
forma de concebir el territorio de Costa Rica 
en el pasado y exige, desde luego, preguntarse 
sobre el impacto de esta nueva territorialidad 
histórica sobre la concepción actual de la 

6 Tom Dillehay, conferen-
cia sin publicar leída en la 
Universidad Nacional Autó-
noma de México, en junio 
de 2005. 

7 Francisco Corrales, “Mo-
delos de desarrollo preco-
lombino en Costa Rica”, 
Yaxkin XXI, 2005, ps. 
75-88. 
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nacionalidad y sobre la 
También construi-

diversos sectores so- mos el paisaje del ba-
ciales de Costa Rica. poblado y lo cargamos 

ados y de símbolos. En 

EL PAISAJE: LA CARA 
paisaje es vida e historia 
eba de esa historia. Por 

modelo del cosmos. 
interacción entre los 

VISIBLE DEL TERRITORIO del paisaje tienen hon-
Si bien el territorio es una 
noción, una creación cultural e 
histórica que habita en la mente, tiene una 
cara visible, que se observa en la naturaleza 
y que denominamos paisaje. Esta cara visible 
también es objeto de interpretación constante, 
por lo que se carga de símbolos y de significa-
dos y, por tanto, es el lugar de las concreciones 
reales de la historia, de la memoria, de la per-
tenencia, así como es el lugar de protección, 
de seguridad, de despliegue de todo lo que 
concebimos como normal o como posible. Un 
paisaje está constituido para nosotros por una 
serie de componentes que aprehendemos a 
través de los sentidos. El paisaje es también 
el escenario de nuestra identidad. A pregun-
tas tales como ¿quién es usted? o ¿usted de 
dónde es?, respondemos siempre después de 
desplegar en nuestra imaginación un conjun-
to instantáneo de evocaciones que incluyen 
olores, colores, luminosidad, sonidos, sabores 
y otras sensaciones de relación con un espa-
cio en el que se establecen nuestros criterios 
territoriales; es decir, también alcanzamos a 
evocar los potreros o los bosques, los peces o 
los pájaros, los ríos y la lluvia, con la misma 
intensidad con la que evocamos al don y a su 
familia, al peón y sus imágenes, al cura y sus 
emblemas, al curandero o al dueño del bar, o a 
los primos o amigos de la escuela o del barrio. 
Y encontramos un sentido de identidad y de 
pertenencia compartidas con aquellos que par-
ticipan de nuestras sensaciones, clasificaciones 
y recuerdos. El paisaje, como cara visible del 
territorio, también se construye en círculos que 
parten desde el cuerpo; mi propio cuerpo es 
mi construcción, mi paisaje, al que cargo con 
símbolos (vestidos, pinturas, marcas, joyas) de 
lo que yo creo que soy; si cambio los símbolos 
de mi identidad me siento “disfrazado”. El pai-
saje de la familia es lo que llamamos “la casa”, 
que es mucho más que una construcción en 
un lugar particular, pues llamamos “la casa” 
a un sistema muy complejo de relaciones y 
significados que pueden incluir al lugar de 
habitación con todos sus componentes (el 
altar de un santo, la foto de los abuelos, los 
diplomas, los hijos, los regalos, los cuadros de 
pintores famosos, etcétera), así como puede ser 
el referente concreto de otras dimensiones de 
la territorialidad, como ocurre con las socieda-
des indígenas que componen la casa como un 

das repercusiones en la cohesión social, 
en la transformación de los lazos sociales, y 

en la pérdida o transmutación de los sentidos 
y significados de la vida. 

La idea del paisaje como la cara visible del 
territorio, también permite entender el paisaje 
como un reflejo de unas relaciones de poder 
determinadas y de sus pugnas y soluciones. 
A toda transformación del paisaje subyace 
siempre el triunfo de un modelo de vida sobre 
otro. Y las variaciones de esa transformación 
–su efecto de mosaico– permiten vislumbrar 
las nociones de territorio en lucha, el impacto 
social de esas luchas y las posibilidades –y 
mecanismos– de pervivencia de las nociones 
derrotadas. Es decir, en el paisaje es posible 
leer la historia y el carácter de una sociedad, 
así como también observar sus diferencias y 
sus estructuras internas. 

INGENIERÍA Y TERRITORIO: 
UNA RELACIÓN INDISOLUBLE 

Las reflexiones anteriores facilitan volver a 
pensar el papel de la ingeniería, y de su impac-
to sobre la sociedad, desde la perspectiva del 
territorio. Toda acción de ingeniería humana, 
desde la adecuación de la vivienda de los 
cazadores recolectores dentro de su territorio 
completo, hasta la construcción de una represa 
en un sector rural, tiene como telón de fondo, 
como escenario, como base, una noción de 
territorio que, a la vez, descansa sobre una 
visión de sociedad y sobre una comprensión 
particular de las relaciones entre mente y 
cuerpo, entre naturaleza y cultura, y entre los 
miembros de cada sociedad con los demás. 

Podemos hacer una generalización compa-
rativa, que sabemos que no opera de una 
manera tan exacta en la realidad, entre la que 
llamamos “nuestra” tradición de pensamiento 
y otras formas existentes en el mundo. La tra-
dición que se identifica con la Europa del siglo 
XIX y de los comienzos del siglo XX, a la cual 
pertenecemos la mayoría de los aquí reunidos, 
funda su epistemología en la idea de una rup-
tura con la naturaleza, a la cual considera como 
salvaje, impenetrable e incomprensible, opues-
ta a la domesticación. A la vez, manifiesta su 
miedo a la diversidad porque es una condición 
que dificulta el control, por lo que trabaja para 
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allanar la diferencia y para crear un universo 
homogéneo, basado en un patrón mono de 
organización: monolingüe, monoteísta, monó-
gamo, monocultivador, con la creación de un 
paisaje único que facilite el control y se ajuste a 
los mecanismos de comando. Por su parte, casi 
todas las sociedades rurales, que crearon los 
paisajes locales, están basadas en nociones de 
territorio diferentes, que se conciben a sí mis-
mas como parte de la naturaleza, con quien 
negocian sus intercambios; esas sociedades 
construyen visiones holísticas de la realidad, 
en las cuales la naturaleza y los humanos 
forman parte de un todo articulado, expli-
cado desde la religión, y basan su ideología 
en un patrón poli8 de organización: políglota, 
politeista, polígamo, policultivador. A la vez, 
como un producto poli, el paisaje aparece allí 
como un mosaico. En ambos casos, el paisaje 
permite leer los procesos políticos locales, sus 
transformaciones y sus soluciones, como parte 
de una dinámica multiescalar. Por otra parte, 
la diversidad es una garantía para el porvenir, 
un seguro contra la incertidumbre de la vida, 
como dijo el biólogo François Jacob. 

Como idea final de estas reflexiones sobre la 
ingeniería y el territorio podemos plantear 
que la ingeniería es, en cualquier sociedad 
humana, el instrumento por excelencia para 

moldear el paisaje. Todo paisaje es un producto 
de pequeñas o mayores acciones de ingeniería 
y, por tanto, la práctica de la ingeniería es 
una práctica política por excelencia. Y, desde 
luego, desde la perspectiva de nuestros plan-
teamientos, es una práctica ideológica que 
plasma en el paisaje una visión de la sociedad 
y una impronta de la imagen que esa sociedad 
tiene de sí misma y del universo. Cuando esta 
idea sea más clara entre los seres humanos 
encargados de tomar las decisiones sobre las 
acciones que formarán paisaje, estaremos a las 
puertas de una verdadera democracia, donde 
las pugnas de poder en el seno de una socie-
dad se resuelvan en el campo de la negociación 
y del respeto mutuo. Así que cada vez que se 
toman decisiones que afectarán al paisaje, 
disfrutamos de una oportunidad nueva y 
poderosa que la vida nos ofrece para contri-
buir a la creación de una sociedad más justa, 
en la que nuestros hijos puedan encontrarse 
con los hijos de los otros con la conciencia de 
que, a pesar de las diferencias que el tiempo 
y el espacio han puesto en nuestras mentes, 
además de otras muchas identidades, somos 
miembros de la misma especie, y tenemos 
una responsabilidad compartida sobre sus 
posibilidades de supervivencia. 

¡Muchas gracias! 

8 La idea de la compara-
ción entre modelos mono 
y poli se la escuché al an-
tropólogo Jaime Arocha, 
en una intervención en el 
curso de introducción a la 
antropología y la arqueolo-
gía que coordinamos jun-
tos en el primer semestre 
de 2004 en la Universidad 
Nacional de Colombia. 
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