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1Como se ha repetido estos días, el 11-M 
es nuestro 11-S. Los efectos, sin duda, 
van a ser de muy largo alcance, tanto 
en nuestro país como en el conjunto de 

la Unión Europea. De cómo consigamos ela-
borar colectivamente el trauma de los atroces 
atentados –más de doscientos muertos, más 
de mil cuatrocientos heridos– van a depender 
luego durante mucho tiempo las expectativas 
de quienes pensamos que “otro mundo es posi-
ble”, y sabemos que no disponemos de mucho 
tiempo para construirlo. Por eso, creo que el 
trabajo principal de la izquierda europea du-
rante los próximos meses tendrá que centrarse 
en evitar una deriva xenófoba y militarista en 
nuestras sociedades. 

La seguridad no es un tema ni una 2 idea de la derecha. Si falta seguridad 
y autoconfianza, es imposible el ejercicio de 
la libertad: sobre ello ha insistido con acierto 
Zygmunt Bauman1. Sin seguridad no cabe 
pensar en la democratización efectiva de nues-
tra vida política, económica, cultural. En lo que 
sí se diferencian izquierdas y derechas es en el 
contenido específico que insuflan al concepto: 
nosotros queremos seguridad compartida ba-
sada en la justicia, frente al dominio militar; 
seguridad en el empleo, frente a más perros 
guardianes y policía privada; seguridad frente 
al riesgo químico, frente a los desastres medio-
ambientales, frente a las aventuras tecnocien-
tíficas que hacen padecer a todos riesgos ina-
sumibles, frente a la arbitrariedad del poder... 
De otra forma: su seguridad tiene más que ver 
con los ministerios del Interior y de Defensa, 
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y con las empresas privadas de vigilancia; 
nuestra seguridad tiene que ver más con los 
ministerios de Medio Ambiente y de Trabajo, 
y con las organizaciones populares. En los 
tiempos que vienen, necesitamos construir 
un discurso de izquierdas sobre seguridad 
que sea inteligente, sólido y creíble. 

3 El eslogan “vascos sí, ETA no” estaba bien 
orientado en las manifestaciones donde 

pedimos la vida de Miguel Ángel Blanco: su 
equivalente ahora es “musulmanes sí, Al-
Qaeda no”. La tarea socio-cultural de luchar 
contra el odio al extranjero reviste hoy una 
importancia todavía más decisiva que antes. 
Un psicoanalista escribe: “No hay certeza co-
lectiva del sentido sin expulsión del mal hacia 
fuera. Así se funda el Enemigo. Velado así el 
sujeto del trauma por el fantasma del Enemi-
go, la precariedad del hombre y su demanda 
de amor se convierten en extraordinariamente 
peligrosas”2. Tenemos que hacernos cons-
cientes de ese tipo de mecanismos, y trabajar 
conscientemente sobre nosotros mismos. La 
tarea pedagógica y autoformativa que tiene 
frente a sí la sociedad española es inmensa. 

Los atentados del 11 de septiembre de 4 2001 hubieran podido ser una oportu-
nidad –traumática, horrible, pero no por ello 
menos real– de encuentro con el otro. Los 
atentados del 11 de marzo de 2004 suponen 
una oportunidad semejante. Las clases diri-
gentes de nuestro mundo “globalizado” per-
siguen la distopía del final de toda alteridad 
(teorizada como “fin de la historia” por el teó-
logo Fukuyama); quizá no sea tarde para que 
todos podamos aprender de lo ocurrido3 . 

Aprender que no resulta posible la seguridad 
sin justicia. Aprender que las fantasías de 
omnipotencia e invulnerabilidad no son efec-

tivamente más que eso: fantasías. Aprender 
que en este planeta pequeño y sobrepoblado, 
somos tantos y tan diversos que la única 
posibilidad de convivencia razonable se basa 
en una negociación incesante, un diálogo sin 
término cuya primera premisa es reconocer al 
interlocutor como ser humano. (Para que no se 
malinterprete lo anterior: no estoy defendien-
do con ello el diálogo con el terrorista que se ha 
autoexcluido de la comunidad de dialogantes.) 
Como escribía el politólogo Alberto Melucci, 
un límite “representa confinamiento, fronte-
ra, separación; por tanto, también significa 
reconocimiento del otro, el diferente, el irre-
ductible. El encuentro con la alteridad es una 
experiencia que nos somete a una prueba: de 
ella nace la tentación de reducir la diferencia 
por medio de la fuerza, pero también puede 
generar el desafío de la comunicación como 
emprendimiento siempre renovado”4. 

5 Como nos recuerda Gustavo Martín 
Garzo en un hermoso artículo sobre el 

cine –“El hombre sin rostro”–, la mirada al 
rostro del otro es igualitaria. “Levinas escribió 
que el rostro humano comporta siempre una 
prohibición: no matarás. Es a la vez el lugar de 
la extrañeza y del reconocimiento. Un espejo. 
Vemos en él al otro, pero también nuestro 
destino, un destino compartido”5. Tenemos 
que ser capaces de mirar al otro a los ojos. No 
me refiero por supuesto al rostro de Osama 
Bin Laden –hoy, otro icono mediático cuyo 
demoníaco poder de fascinación probable-
mente sólo exorcizaría un juicio imparcial ante 
el Tribunal Penal Internacional instituido por 
NN.UU.–, sino al del barbudo musulmán que en 
alguna ciudad de Pakistán o Palestina festejó 
el crimen del 11 de septiembre; o los ojos cla-
ros de la mujer afgana que, en medio de los 
bombardeos contra su país, nos echaba en cara 

2 Francisco Pereña, La pul-
sión y la culpa. Para una 
clínica del vínculo social, 
Síntesis, Madrid 2001, 
p. 8. 

3 Una guía imprescindi-
ble para ese viaje: Fran-
cisco Fernández Buey, La 
barbarie –de ellos y de los 
nuestros, Paidós, Barcelo-
na 1995. 

4 Alberto Melucci, The Pla-
ying Self: Person and Me-
aning in the Planetary So-
ciety, Cambridge Universi-
ty Press 1996, p. 129. Ci-
tado en Zygmunt Bauman: 
La globalización –conse-
cuencias humanas, FCE 
de Argentina, Buenos Ai-
res 1999, p. 18. 

5 Gustavo Martín Garzo, El 
hilo azul, Aguilar, Madrid 
2001, p. 159. 
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nuestra doble moral a la y los movimientos sociales 
hora de defender de veras alternativos al arma de la 
los derechos de las mujeres; mentira para tratar de 
o el rostro del fanatizado conseguir una ventaja 
adolescente marroquí que política, siempre y en 
puede haber contemplado los cuerpos toda circunstancia? ¿De 
reventados dentro de los trenes de cercanías verdad recuerdan de for-
que partieron de Alcalá de Henares como ma constante que en su tradición 
una especie de victoria. 

No hay más que una vía que a mediano 6 plazo desactive el horrible desastre en 
que estamos sumidos, y que se agrava de día 
en día: Europa y EE.UU. tienen que hacer lo 
que dicen. Tienen que ajustar sus actuacio-
nes reales a sus hermosos discursos sobre 
valores e ideales. Tenemos que ver la viga 
en el ojo propio. Si hablamos de democracia, 
tenemos que practicar democracia de verdad; 
si hablamos de ecología, tenemos que prote-
ger los ecosistemas de verdad; si hablamos de 
desarrollo sostenible, tenemos que ayudar al 
Sur de verdad; si hablamos de derechos huma-
nos, tenemos de verdad que tomarlos en serio, 
siempre y en todas partes, sin dobles raseros. 
Sólo si cada cual mira la hendidura dentro 
de sí puede el mundo aspirar a salvarse del 
abismo dentro del cual está precipitándose. 
“La ahimsa” (no-violencia), escribía Gandhi, 
“comienza y termina enfocando la linterna 
hacia el interior”6 . 

Aunque pueda parecer un tema menor, 7 creo que en la situación presente hay 
que dar un valor especial a la veracidad. La 
obscena práctica de mentira y manipulación 
del gobierno del Partido Popular, sobre todo en 
los dos últimos años, marca un nivel casi ter-
minal de degradación de nuestra vida pública. 
Cuando uno no puede leer documentos oficia-
les de la UE –por ejemplo, sobre la inexistente 
Estrategia Española de Desarrollo Sostenible–, 
elaborados a partir de la información suminis-
trada por España, sin sentir vergüenza porque 
esa información es falsa; o cuando asiste al 
triste espectáculo de retención de informa-
ción por parte del ministro del Interior, con el 
objetivo de obtener una ventaja electoral, en 
un contexto tan tremendo como el de los días 
que han mediado entre los atentados del 11 
y las elecciones generales del 14 de marzo, el 
asco que nos invade es grande, y la tentación 
de creernos diferentes y superiores también lo 
es. Pero ¿de verdad renunciarían la izquierda 

se sostiene que la verdad es revolucio-
naria? Si no conseguimos revitalizar nuestro 
maltrecho cuerpo social adoptando elevados 
estándares ético-políticos de decencia, vera-
cidad y juego limpio, podemos encontrarnos 
en una situación donde la degradación de la 
sustancia democrática se torne irreversible. 
Dicho sea de paso, también esto tiene que ver 
con lo que pueda significar el valor “seguri-
dad” para la izquierda. 

Despertar, despertar, despertar. Reac-8 cionar contra la narcosis donde quieren 
sumir a la sociedad. Lejos de vivir en el “mejor 
de los mundos posibles”, habitamos un planeta 
vulnerable donde los niveles de desigualdad 
imperantes son comparativamente mayores 
que nunca en la historia de la humanidad, 
e insoportables en términos absolutos. Este 
mundo es el infierno en vida para cientos de 
millones de personas: tantos millones, al me-
nos, como los privilegiados para quienes se nos 
presenta bajo una faz más amable. Despertar 
para cambiar. 

Nos hace falta una completa reorienta-9 ción de las prioridades. Dentro de dos 
siglos será el momento de decidir si hay que 
enviar una misión espacial tripulada a Marte, 
o no. Hoy de lo que se trata es de conseguir 
que haya agua potable en cada aldea de 
Mauritania, que los derechos de las mujeres 
se respeten en Kuwait, y que nadie padezca 
hambre en Centroamérica. Y se trata de una 
responsabilidad que nos atañe a todos: vivi-
mos en un solo mundo. 

(Una postdata para el entorno abert-10 zale de ETA: la ocasión es única para 
que el grupo terrorista se desmarque de la 
abominable atrocidad de Madrid declarando 
una tregua indefinida, y busque un pacto 
que permita su desarme, y luego el paulatino 
restablecimiento de la convivencia en el País 
Vasco.) 

Viento Sur 73, marzo 2004. 

6 Mahatma Gandhi, Mi so-
cialismo, La Pléyade, Bue-
nos Aires 1976, p. 43. 

FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS - UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA 84 



SEBASTIÃO SALGADO, Centro para huérfanos de las tribus del sur de Bihar. India 1997. Cortesía de FOTOMUSEO~Bogotá. 

SEBASTIÃO SALGADO 

[Brasil, Minas Gerais, 1944] 
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