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RESUMEN

Resefia critica que busca propiciar un acercamiento a las
claves éticas y estéticas de la obra de uno de los principa-
les fotégrafos colombianos de la actualidad: Jorge Mario
Munera. Se discuten en ella aspectos relacionados con la

a tarea principal del fotografo es no
soOlo la de mostrarnos lo que nunca
hemos visto, o que no hemos podido
mirar sino, sobre todo, lo que jamas

fotografia en general y pertinentes a la obra de este artistahubiéramos podido ver. Esa es la gran expec-

en particular, los cuales permiten inscribirlo en una de las
més hondas y fructiferas corrientes de la fotografia latinoa-
mericana contemporanea.

PALABRAS (podéfEverdad, contapoder, Jorge Mario
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ABSTRACT
ON THE EDGE OF THE OTHER
This is a critique that considers the ethical and esthetic keys

to the work of one of Colombia’s foremost contemporary
photographers: Jorge Mario Manera. Article discusses is-

tativa que la fotografia crea en nosotros y la
gue nos mantiene a la espera de su revelacion.
Ese es el regalo incluido en la foto.

Y si exigimos ver algo que no sélo sea nuevo
y NOs emocione, es porque queremos ver lo
que nosotros no hubiéramos sido capaces de
mirar, no de esa forma, ni siquiera teniéndolo
frente a nuestros ojos. Por eso es que el arte
del fotégrafo reside en su manera de mirar
y su mirada es su estilo. La autenticidad de

sues related to photography in general and aspects relevantyna foto no se sustenta sélo en su caracter de

to the work of this singular artist, which enable him to be
ascribed to one of the deepest and most productive currents
in contemporary Latin American photography.

KEYWOFpbwer, truth, antiestablishment, Jorge Mario
Munera, otherness
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documento, se establece porque ella sélo ha
podido ser vista y captada por un fotdégrafo
Unico. Ella es por esa mirada y sin el oficio
del artista jamas habria cobrado existencia. La
epifania debe ser parte de la calidad fotogra
fica. Y es que su verdad, como hecho estético,
se alberga en la mirada y no en el objeto, no
en el referente.

La fotografia es una huella de laluzy el rastro
de un modo de mirar. No nos dice Gnicamente
que “eso” estuvo ahi sino que “eso” fue visto
por alguien de “esa” manera. La vision crea
la foto y le da sustento al estilo. Podemos
decir que la foto no esta afuera sino que es
una propiedad de la mirada. Asi que lo que
el fotégrafo hace por nosotros es donarnos su
punto de vista e invitarnos a mirar el mundo
y las cosas como las ve él.
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Asi que no es la camara la que toma la foto: es
el fotégrafo. Y la camara, como la armas, tiene
un potencial letal, puede servir para matar...
En la ceremonia del fotégrafo, como en la del
cazador, tenemos un instrumento, un ojo que
apunta y un dedo sobre el gatillo, dispuesto
a disparar. Pero, solo al observar el resultado
podremos evaluar si el aparato oper6 como
un arma o como un medio artistico. Al final
tenemos una prueba, la foto, el “cuerpo del
delito”. Y es que si el fotdgrafo no acierta en
su intencion, lo que pasa a la foto esta muerto,
es un cadaver. Por eso, todo fotégrafo debe
tener lista una buena coartada y, ademas,
una ruta de escape, porque si lo que sale en
la foto carece de “aire”, esta ausente de vida,
el muerto es él, pues asi quiera disculpar su
0jo, el dedo es suyo. A través del revelado
debe pasar al papel algo vivo, una esencia
gue se le sustrae al tiempo y a la muerte; lo
gue carece de validez es dejar un instante
asesinado, incapaz de comunicar nada. Y es
gue esa vida, la que impregna la imagen, es
la que nos permite distinguir entre un simple
manipulador de cAmarasy un artista. Ese es el
“aire” de la foto del que hablé Barthes y que le
permitié definir el fenémeno fotografico como
un hecho artistico.

Para el ejercicio de su tarea los buenos foté
grafos requieren muchas cualidades. Por eso,
deben adquirir la destreza de un duelista en
el manejo de las espadas, para poder hacer los
cortes exactos que el marco bidimensional de
la foto les condiciona. Necesitan el instinto del
gue rastreay tiende trampas, ala hora de darle
caceria al instante que buscan. Deben operar
como los adivinos, pues tienen que poseer el
don de la anticipacion, que es el Gnico que les
permite ver las cosas antes de que ocurran;
pues, sin ese don no lograrian sincronizar
su disparo y apretarian el obturador antes o
después de la foto, pues el instante en que el
fotégrafo y la foto se encuentran es irrepeti-
ble. Deben ser viajeros y siempre estar listos
a partir hacia el lugar donde encontraran
sus fotos. Y como son capaces de extraer una
esencia viva de quienes les posan, tienen que
compartir, sin duda, algo con los vampiros.
Ademas, por lo general deben actuar como
ladrones perfectos, puesto que le hacen un
robo al tiempo y a la muerte. También deben
tener algo de saqueadores, pues sustraen
recuerdos antes de que bajen a las tumbas
de la memoria y, a la vez, tienen algo de
falsificadores, porque muchas veces con sus
fotos la suplantan. Y son médiums, porque
hacenregresar alos muertos. Y son jugadores,
porque estan condenados a apostarlo todo a
una sola carta, al clic de la foto. Son, ademas,
expertos envenenosy pueden apagar el ruido
del mundo y encerrar el silencio. Visitan la
oscuridad para revelar la luz y son como ma
gos, ilusionistas, que nos hacen ver lo que no
existe. Ofician como aprendices de Medusa,

pues como ella su mirada nos paraliza. Pero,
a diferencia del poeta, el fotografo no es un
fingidor, pues siempre transmite su punto de
vista 'y no puede corregir su mirada, pues esta
es un relampago quieto, una cicatriz de luz en
la piel del tiempo; por eso en toda foto hay algo
gue nos hiere y nos avisa de una ausencia.

Y es que, ademas, los fotdgrafos se deben
comportar como radicales creyentes, porque
en el instante de la foto es cuando se quedan
ciegos y por eso necesitan esperar al proceso
de revelado, como cualquiera, para poder
mirar la foto; de esa manera nos demuestran
que para que algo sea visto hay que verlo dos
veces. A fin de cuentas, ellos lo que fabrican es
un espejo dormido en un recuerdo.

En el gran fotografo que es Jorge Mario Mlne-
ra encontramos todos los atributos que se re-
quieren para la realizacion de la tarea: viajero,
adivino, envenenador, espadachin, insomne,
poeta y todos los demas defectos. Pero a esta
labor, él le ha agregado sus propios pesos, al
haberla inscrito dentro de la corriente huma-
nista de la fotografia, que ha sido fundamental
en América Latina, pues es la que aln coloca
al hombre en el centro de sus preocupaciones.
Esa posicion, que resalta en todos sus trabajos,
es casi un programa politico personal de deso
bediencia, pero sin estridencias ni consignas,
solitario y desencantado. Hay que decir que la
mirada de Munera ha sido atrapada y es inte-
rrogada por todos los mundos y los hombres
gue no son visibles.

Y es que el gran Ojo del poder, sea cual sea su
signo, construye una mirada con el propésito
de decirnos quiénes somos, de certificar una
identidad y de validar un modo de existencia.
Asi que selecciona lo que debe ser visto y le da
una lectura politica. Pues esa mirada contem-
play muestra solo lo que al poder le conviene;
por lo tanto esconde, mutila, excluye y, sobre
todo, miente. La mirada del poder enceguece,
porque la verdad no esta en el vértice de su
interés. De ahi la importancia del fotégrafo,
porque él puede ejercer un contrapoder y
reventar esa mirada que nos ciega, mostrando-
nos el mundo que nos ocultan y ayudandonos
asi a levantar los velos.

Como el fotografo es el que tiene una mirada
propia del mundo, su deber consiste en apartar
sus ojos de la mirada del poder y darles otra
direccion. Mirar lo invisible que el poder fa-
brica. Pues, repito, tiene la tarea de hacernos
ver lo que nunca hemos visto. Y eso es un
mandato tanto en lo estético como en lo ético.
El es el Gnico que puede ensefiarnos eso que
no quieren que veamos y de las maneras en
que no quieren que lo hagamos.

Un artista tan consciente de los alcances de
su oficio, como lo es Jorge Mario Minera, que
siempre sabe a donde va y lo que quiere mos-
trar, que no es de los que buscan sino de los que
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encuentran, ha ido desarrollando, a lo largo
de sus muchos trabajos, un interés particular
por los paisajes de los hombres invisibles, de
los borrados y los marginados. El, que como
viajero harecorrido —lo que muy pocos—todos
los diversos caminos de la geografia colom-
biana, nos ha venido presentando un pais
no visto, que se mantiene oculto y callado, y
sobre el que pende una constante amenaza.
Munera es, ademas, un extrafo viajero, pues
no quiere dejar huellas a su paso sino traér-
selas consigo, porque de esa manera puede
mostrarnolas y contribuir a sanar las heridas.
Pues, él sabe que esa mirada excluyente, que
se atraviesa como un muro por el medio de la
historia colombiana, esta en el nlcleo de todas
nuestras violencias; en el no reconocimiento
de los otros es que han naufragado todos
nuestros intentos por aprender a dialogar y
por solucionar nuestros conflictos de manera
negociada. Si no vemos al otro mucho menos
lo oimos. Y es en ese muro que levanta la ex
clusién donde se repiten, sin cesar, nuestros
dolores y desgracias.

Creo que por eso es que Munera le ha pres-
tado tanta atencion a mirar a los otros y le ha
dedicado largas series fotograficas, desarro-
lladas a lo largo de muchos afios, a estudios
completos de muy diversos grupos humanos
de Colombia. Bien que sean habitantes de las
selvas y fronteras, colonos, campesinos, indi-
genas, mineros, presos, forajidos, pordioseros
urbanos, musicos y danzantes populares,
locos o chamanes... Es decir, todos los seres
que tienen en comun el haber sido apartados
de la mirada en la que la sociedad queriendo
reconocerse tan solo se desfigura, tal como si
mutilara partes de su rostro.

Y es en cada una de estas series, juiciosamente
elaboradas, donde nos encontramos ante la
evidencia de un pais que no miramos cuando
decimos nosotros, un pais que ha condenado
a un ndmero enorme de los nuestros a la
exclusion y sobre quienes se ha ejercido un
larguisimo terror que no se nombra, tal y
como si no tuviera responsables. Por eso sus
fotos son, de una manera directa y sin afeites,
pensativas y por tales, como las queria Roland
Barthes, subvertoras.

Sin embargo, no son estas fotos simplemente
documentales, pues detras de cada una late
una dura poesia e, incluso, una celebracion
que es, a la vez, un gesto solidario. No nos
traen imagenes de la derrota, no recogen una
queja, ni siquiera denuncian, tan so6lo nos
ensefian a apreciar los modos de una larga y
persistente resistencia, de una fuerza humana
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yterrible. Y eso es porque Jorge Mario Minera
sabe que lo que no esta habitado de poesia no
tiene una existencia que importe, pues como
expresé Cardoza y Aragon: “la poesia es la
Unica prueba que tenemos de la existencia
del hombre”. Y a la vez, entiende que si como
artista tiene la obligacion de transmitirnos su
punto de vista, lo primero que debe tener es
una posicion clara frente al mundo.

Pero, por sobre todo, es en sus retratos donde
podemos ver el tamafio de este artista. Porque
Muanera es un gran retratista. Descubrir al
hombre lo apasiona. Sus retratos poseen una
gravedad que nos atrae sin remedio. Su estilo
sobrio y sdlido, casi de capas minerales, le
sirve para controlar la elocuencia del autor,
para bajarle el tono, y asi permitir que sea el
otro el que hable, para que el mirado nos mire.
Los personajes que retrata por lo general estan
serios, devuelven la mirada, nos dicen cosas,
nos conectan con sus mundos y con su histe
ria, parecen vivos, taladran nuestra memoria,
porque a través de los ojos del fotdgrafo se
les da la posibilidad de expresar, y a veces
de recobrar, su dignidad. La mirada de Jorge
Mario Mdnera se funda en el respeto al otro
y por eso sus fotos parecen como curaciones
en la herida del desconocimiento; él nos ofrece
un terreno neutral, pero solidario y reflexivo,
donde es posible rescatarnos.

Su exposicion Tierra Luminosaparticipa del
aliento de todos sus trabajos, del filo de lo otro.
Es la primera parte de una serie dedicada a los
wayuu, titulada La Arena y los Suefiog,que
esta conformada por imagenes de su mundo
rural. La segunda parte, que esta en proceso,
abordara el tema urbano.

Através de las 41 fotografias deTierra Luminosa
podemos asomarnos a un mundo indigena
gue ha sabido sobrevivir, adaptarse y conser-
var su identidad. Son hombres y mujeres del
desierto, que a diario cruzan esa frontera que
Venezuela y Colombia inventaron en medio
de su mundo.

El itinerario fotogréafico de su recorrido por
el mundo wayuu, le permite a Jorge Mario
Munera entretejer su luz en medio de la vida
cotidiana de quienes consideran el universo
como un vasto tejido de fuerzas, lo cual los au
toriza para entrelazar la arenay los suefios, los
muertosy las estrellas, la sangre y las palabras.
Las manos de los wayuu tejen todo el tiempo:
mochilas, chinchorros, fajas, borlas, cordones,
cercas, techos... Ellos, que siempre estan entre-
lazando hilos, incluso cuando hacen el amor,
estan elaborando un tejido.



JorceMARIOMUNERA Cachacerito y abueloSan Martin, Meta 1985.
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JorGEMARIOMUNERA Hombre tigre. Amazonas 1983.
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JorceEMARIOMUNERA Cachacero.San Martin, Meta 1985.
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JorcEMARIOMUNERA Plegaria.Quibdd, Choc6 1985.



JorGEMARIOMUNERA Bafiistas. Rio Plata 1983.
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