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RESUMEN

Resena critica que busca propiciar un acercamiento a las
claves éticas y estéticas de la obra de uno de los principa-
les fotdgrafos colombianos de la actualidad: Jorge Mario
Munera. Se discuten en ella aspectos relacionados con la
fotografia en general y pertinentes a la obra de este artista
en particular, los cuales permiten inscribirlo en una de las
mas hondas y fructiferas corrientes de la fotograffa latinoa-
mericana contemporanea.

PALABRAS CLAVE: poder, verdad, contapoder, Jorge Mario
MuUnera, los otros.

ABSTRACT
ON THE EDGE OF THE OTHER

This is a critique that considers the ethical and esthetic keys
to the work of one of Colombia’s foremost contemporary
photographers: Jorge Mario Munera. Article discusses is-
sues related to photography in general and aspects relevant
to the work of this singular artist, which enable him to be
ascribed to one of the deepest and most productive currents
in contemporary Latin American photography.

KEYWORDS: power, truth, antiestablishment, Jorge Mario
Munera, otherness
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a tarea principal del fotografo es no

s6lo la de mostrarnos lo que nunca

hemos visto, lo que no hemos podido

mirar sino, sobre todo, lo que jamds
hubiéramos podido ver. Esa es la gran expec-
tativa que la fotografia crea en nosotros y la
que nos mantiene a la espera de su revelacion.
Ese es el regalo incluido en Ia foto.

Y si exigimos ver algo que no sélo sea nuevo
y nos emocione, es porque queremos ver lo
que nosotros no hubiéramos sido capaces de
mirar, no de esa forma, ni siquiera teniéndolo
frente a nuestros ojos. Por eso es que el arte
del fotégrafo reside en su manera de mirar
y su mirada es su estilo. La autenticidad de
una foto no se sustenta sélo en su caracter de
documento, se establece porque ella sélo ha
podido ser vista y captada por un fotégrafo
unico. Ella es por esa mirada y sin el oficio
del artista jamas habria cobrado existencia. La
epifania debe ser parte de la calidad fotogra-
fica. Y es que su verdad, como hecho estético,
se alberga en la mirada y no en el objeto, no
en el referente.

La fotografia es una huella delaluz y el rastro
de un modo de mirar. No nos dice tinicamente
que “eso” estuvo ahi sino que “eso” fue visto
por alguien de “esa” manera. La vision crea
la foto y le da sustento al estilo. Podemos
decir que la foto no esta afuera sino que es
una propiedad de la mirada. Asi que lo que
el fotégrafo hace por nosotros es donarnos su
punto de vista e invitarnos a mirar el mundo
y las cosas como las ve él.
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Asi que no es la cdmara la que toma la foto: es
el fotégrafo. Y la cdmara, como la armas, tiene
un potencial letal, puede servir para matar...
En la ceremonia del fotégrafo, como en la del
cazador, tenemos un instrumento, un ojo que
apunta y un dedo sobre el gatillo, dispuesto
a disparar. Pero, s6lo al observar el resultado
podremos evaluar si el aparato operé como
un arma o como un medio artistico. Al final
tenemos una prueba, la foto, el “cuerpo del
delito”. Y es que si el fotégrafo no acierta en
suintencion, lo que pasa a la foto estd muerto,
es un cadaver. Por eso, todo fotégrafo debe
tener lista una buena coartada y, ademads,
una ruta de escape, porque si lo que sale en
la foto carece de “aire”, esta ausente de vida,
el muerto es €él, pues asi quiera disculpar su
o0jo, el dedo es suyo. A través del revelado
debe pasar al papel algo vivo, una esencia
que se le sustrae al tiempo y a la muerte; lo
que carece de validez es dejar un instante
asesinado, incapaz de comunicar nada. Y es
que esa vida, la que impregna la imagen, es
la que nos permite distinguir entre un simple
manipulador de cdmaras y un artista. Ese es el
“aire” de la foto del que habl6 Barthes y que le
permitio definir el fendmeno fotografico como
un hecho artistico.

Para el ejercicio de su tarea los buenos fot6-
grafos requieren muchas cualidades. Por eso,
deben adquirir la destreza de un duelista en
el manejo de las espadas, para poder hacer los
cortes exactos que el marco bidimensional de
la foto les condiciona. Necesitan el instinto del
querastreay tiende trampas, a la hora de darle
caceria al instante que buscan. Deben operar
como los adivinos, pues tienen que poseer el
don de la anticipacion, que es el tinico que les
permite ver las cosas antes de que ocurran;
pues, sin ese don no lograrian sincronizar
su disparo y apretarian el obturador antes o
después de la foto, pues el instante en que el
fotégrafo y la foto se encuentran es irrepeti-
ble. Deben ser viajeros y siempre estar listos
a partir hacia el lugar donde encontraran
sus fotos. Y como son capaces de extraer una
esencia viva de quienes les posan, tienen que
compartir, sin duda, algo con los vampiros.
Ademas, por lo general deben actuar como
ladrones perfectos, puesto que le hacen un
robo al tiempo y a la muerte. También deben
tener algo de saqueadores, pues sustraen
recuerdos antes de que bajen a las tumbas
de la memoria y, a la vez, tienen algo de
falsificadores, porque muchas veces con sus
fotos la suplantan. Y son médiums, porque
hacen regresar alos muertos. Y son jugadores,
porque estan condenados a apostarlo todo a
una sola carta, al clic de la foto. Son, ademas,
expertos en venenos y pueden apagar el ruido
del mundo y encerrar el silencio. Visitan la
oscuridad para revelar la luz y son como ma-
gos, ilusionistas, que nos hacen ver lo que no
existe. Ofician como aprendices de Medusa,

pues como ella su mirada nos paraliza. Pero,
a diferencia del poeta, el fotografo no es un
fingidor, pues siempre transmite su punto de
vista y no puede corregir su mirada, pues esta
es un relampago quieto, una cicatriz de luz en
la piel del tiempo; por eso en toda foto hay algo
que nos hiere y nos avisa de una ausencia.

Y es que, ademas, los fotoégrafos se deben
comportar como radicales creyentes, porque
en el instante de la foto es cuando se quedan
ciegos y por eso necesitan esperar al proceso
de revelado, como cualquiera, para poder
mirar la foto; de esa manera nos demuestran
que para que algo sea visto hay que verlo dos
veces. A fin de cuentas, ellos lo que fabrican es
un espejo dormido en un recuerdo.

En el gran fotografo que es Jorge Mario Mtne-
ra encontramos todos los atributos que se re-
quieren para la realizacion de la tarea: viajero,
adivino, envenenador, espadachin, insomne,
poeta y todos los demés defectos. Pero a esta
labor, él le ha agregado sus propios pesos, al
haberla inscrito dentro de la corriente huma-
nista de la fotografia, que ha sido fundamental
en América Latina, pues es la que atin coloca
al hombre en el centro de sus preocupaciones.
Esa posicién, que resalta en todos sus trabajos,
es casi un programa politico personal de deso-
bediencia, pero sin estridencias ni consignas,
solitario y desencantado. Hay que decir que la
mirada de Miinera ha sido atrapada y es inte-
rrogada por todos los mundos y los hombres
que no son visibles.

Y es que el gran Ojo del poder, sea cual sea su
signo, construye una mirada con el propdsito
de decirnos quiénes somos, de certificar una
identidad y de validar un modo de existencia.
Asi que selecciona lo que debe ser visto y le da
una lectura politica. Pues esa mirada contem-
play muestra sélo lo que al poder le conviene;
por lo tanto esconde, mutila, excluye y, sobre
todo, miente. La mirada del poder enceguece,
porque la verdad no esta en el vértice de su
interés. De ahi la importancia del fotégrafo,
porque €l puede ejercer un contrapoder y
reventar esa mirada que nos ciega, mostrando-
nos el mundo que nos ocultan y ayudandonos
asi a levantar los velos.

Como el fotégrafo es el que tiene una mirada
propia del mundo, su deber consiste en apartar
sus ojos de la mirada del poder y darles otra
direccion. Mirar lo invisible que el poder fa-
brica. Pues, repito, tiene la tarea de hacernos
ver lo que nunca hemos visto. Y eso es un
mandato tanto en lo estético como en lo ético.
El es el tinico que puede ensefiarnos eso que
no quieren que veamos y de las maneras en
que no quieren que lo hagamos.

Un artista tan consciente de los alcances de
su oficio, como lo es Jorge Mario Muanera, que
siempre sabe a donde va y lo que quiere mos-
trar, que no es de los que buscan sino de los que
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encuentran, ha ido desarrollando, a lo largo
de sus muchos trabajos, un interés particular
por los paisajes de los hombres invisibles, de
los borrados y los marginados. El, que como
viajero ha recorrido —lo que muy pocos-todos
los diversos caminos de la geografia colom-
biana, nos ha venido presentando un pais
no visto, que se mantiene oculto y callado, y
sobre el que pende una constante amenaza.
Minera es, ademas, un extrano viajero, pues
no quiere dejar huellas a su paso sino traér-
selas consigo, porque de esa manera puede
mostrarnolas y contribuir a sanar las heridas.
Pues, él sabe que esa mirada excluyente, que
se atraviesa como un muro por el medio de la
historia colombiana, estd en el nticleo de todas
nuestras violencias; en el no reconocimiento
de los otros es que han naufragado todos
nuestros intentos por aprender a dialogar y
por solucionar nuestros conflictos de manera
negociada. Si no vemos al otro mucho menos
lo oimos. Y es en ese muro que levanta la ex-
clusiéon donde se repiten, sin cesar, nuestros
dolores y desgracias.

Creo que por eso es que Munera le ha pres-
tado tanta atencién a mirar a los otros y le ha
dedicado largas series fotograficas, desarro-
lladas a lo largo de muchos anos, a estudios
completos de muy diversos grupos humanos
de Colombia. Bien que sean habitantes de las
selvas y fronteras, colonos, campesinos, indi-
genas, mineros, presos, forajidos, pordioseros
urbanos, musicos y danzantes populares,
locos o chamanes... Es decir, todos los seres
que tienen en comun el haber sido apartados
de la mirada en la que la sociedad queriendo
reconocerse tan solo se desfigura, tal como si
mutilara partes de su rostro.

Y es en cada una de estas series, juiciosamente
elaboradas, donde nos encontramos ante la
evidencia de un pais que no miramos cuando
decimos nosotros, un pais que ha condenado
a un namero enorme de los nuestros a la
exclusion y sobre quienes se ha ejercido un
larguisimo terror que no se nombra, tal y
como si no tuviera responsables. Por eso sus
fotos son, de una manera directa y sin afeites,
pensativas y por tales, como las queria Roland
Barthes, subvertoras.

Sin embargo, no son estas fotos simplemente
documentales, pues detrds de cada una late
una dura poesia e, incluso, una celebracién
que es, a la vez, un gesto solidario. No nos
traen imagenes de la derrota, no recogen una
queja, ni siquiera denuncian, tan sélo nos
ensefian a apreciar los modos de una larga y
persistente resistencia, de una fuerza humana
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y terrible. Y eso es porque Jorge Mario Mtinera
sabe que lo que no esta habitado de poesia no
tiene una existencia que importe, pues como
expres6 Cardoza y Aragén: “la poesia es la
Unica prueba que tenemos de la existencia
del hombre”. Y a la vez, entiende que si como
artista tiene la obligacion de transmitirnos su
punto de vista, lo primero que debe tener es
una posicion clara frente al mundo.

Pero, por sobre todo, es en sus retratos donde
podemos ver el tamafio de este artista. Porque
Minera es un gran retratista. Descubrir al
hombre lo apasiona. Sus retratos poseen una
gravedad que nos atrae sin remedio. Su estilo
sobrio y sélido, casi de capas minerales, le
sirve para controlar la elocuencia del autor,
para bajarle el tono, y asi permitir que sea el
otro el que hable, para que el mirado nos mire.
Los personajes que retrata por lo general estan
serios, devuelven la mirada, nos dicen cosas,
nos conectan con sus mundos y con su histo-
ria, parecen vivos, taladran nuestra memoria,
porque a través de los ojos del fotégrafo se
les da la posibilidad de expresar, y a veces
de recobrar, su dignidad. La mirada de Jorge
Mario Munera se funda en el respeto al otro
y por eso sus fotos parecen como curaciones
en la herida del desconocimiento; él nos ofrece
un terreno neutral, pero solidario y reflexivo,
donde es posible rescatarnos.

Su exposicion Tierra Luminosa participa del
aliento de todos sus trabajos, del filo de lo otro.
Esla primera parte de una serie dedicada a los
wayuu, titulada La Arena y los Suefios, y que
estd conformada por imagenes de su mundo
rural. La segunda parte, que esta en proceso,
abordara el tema urbano.

A través delas 41 fotografias de Tierra Luminosa
podemos asomarnos a un mundo indigena
que ha sabido sobrevivir, adaptarse y conser-
var su identidad. Son hombres y mujeres del
desierto, que a diario cruzan esa frontera que
Venezuela y Colombia inventaron en medio
de su mundo.

El itinerario fotografico de su recorrido por
el mundo wayuu, le permite a Jorge Mario
Munera entretejer su luz en medio de la vida
cotidiana de quienes consideran el universo
como un vasto tejido de fuerzas, lo cual los au-
toriza para entrelazar la arena y los suefios, los
muertos y las estrellas, la sangre y las palabras.
Las manos de los wayuu tejen todo el tiempo:
mochilas, chinchorros, fajas, borlas, cordones,
cercas, techos... Ellos, que siempre estan entre-
lazando hilos, incluso cuando hacen el amor,
estan elaborando un tejido.



JorgE MARrI0 MUNERA, Cachacerito y abuelo. San Martin, Meta 1985.
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Jorae Mario MUNERA, Hombre tigre. Amazonas 1983.
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JoraE MARIO MUNERA, Cachacero. San Martin, Meta 1985.
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Jorae Mario MUNERA, Plegaria. Quibdd, Choco 1985.
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Jorge MARIO MUNERA, Banistas. Rio Plata 1983.

110 FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS - UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA






JoraE Mario MUNERA, Nifia dormida en la mezquita. Maicao 2004.
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