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RESUMEN UNA COSAESEL ARTE OTRALA HISTORIA
Los historiadores del arte liman las extraordinarias difer DE|. ARTE
cias que hacen singular a un artista, prefiriendo dar una

version coherente, I6gica, lineal e inevitable de los dife-

rentes “estilos del tiempo”, bajo los cuales desaparecen la

autonomia, la originalidad y la luminosa diversidad aritsa

que se oculta con esta idea de desarrollo lineal, forzando

la realidad, falseando la historia y dejando por fuera de la
comprension humana la verdad viva del arte. Desde otro
punto de vista, el articulo se ocupa de la obra del artista
cataldn Antoni Tapies.

PALABRAS Clapiés,:surrealismo, Mird, aformalista,

a historia del arte busca afanosamente
una coherencia temporal y un desarro-
llo lineal que la muestre ldgica, verosi-
mil y casi inevitable. Y esta necesidad
de coherencia lineal la ha forzado a agrupar en
un mismo estilo a artistas que son diferentes
en su poética, y, muchas veces, opuestos en los

resultados de su estética. Asi vemos como los
historiadores encajonan con pasmosa trangqui-
lidad a Monet, Van Gogh, Gauguin y Cézanne
dentro del mismo compartimiento del Impre-
sionismo, siendo como son pintores singulares,
auténomos y originales. Ya sabemos que les
resulta mas comodo forzar su agrupamiento,

tapia(s), materia-tiempo.

ABSTRACT

TAPIES’'S SCULPTURES

Art historians play down the extraordinary differences that
make an artist unique, preferring to present a cohes,

logical, linear, and inevitable view of “styles dii¢ time,” into

WhICh autonomy, originality, and I'umlnogs artistic divertsi pero causan demasiadas imprecisiones y
disappears, shrouded by the notion of linear development,

forcing reality, falsifying history, and precluding the com ambigledades con sus simplificaciones y su
prehension of the living truth of art. This article takes a pereza intelectual.

different approach in examining the work of Catalan artist
Antoni Tapies.

También es falsa y tendenciosa su presentacion
de la historia de los estilos como una sucesion
natural, como un destino que resulta cumplido
e inevitable, como la corriente de un rio que
no podemos detener ni devolver. Y mas falso
aun es el socorrido péndulo accion-reaccion
como un movimiento congénito e irrevocable
de la Historia, es decir, que todo nuevo estilo
artistico que emerge es una légica e ineludible
reaccion contra el estilo que lo antecede.

KEYWOR#&yies, surrealism, Mird, non-traditional, wall,
material time.

En el arte son mas luminosos los artistas
anémalos que los normales, que adoptan una
identidad estética que los haga facilmente
reconocibles y clasificables. Estas asumidas
identidades, que los vuelven idénticos unos a
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otros, son la manera en que una época deter-
minada los utiliza expresandose a través de
ellos: es el estilo del tiempo.

Bajo la mirada acomodada del “desarrollo
histérico” quedan por fuera muchos de esos
artistas anomalos: El Bosco, Brueguel, las
pinturas negras de Goya, Chagall, Balthus,
Giacometti, Tapies... y tantos otros. Pero si
bien es cierto que estas y otras muchas obras
no estan absolutamente determinadas por la
historia, que no son una fatalidad, también
es cierto que no podemos negarles su histo-
ricidad, es decir, su funciéon como “sujetos”
actuantes en el tiempo, porque no son solo un
objeto estético: la obra de arte es un ser vivo
que posee la fisiologia de los objetos inertes.

Si se fuese a encajonar a Tapies, seguramente
se empacaria con artistas como Wols, Fautrier,
Soulages, Hartung, Burri, Riopelle, Tobey,
Vedova, Santomaso, Sonderborg, Rothko,
Fontana, Saura, Millares... y se clasificarian
dentro del informalismo, o del aformalismo,
0 del abstraccionismo lirico, o del tachismo,
o del manchismo, o de la pintura matérica, o
del abstraccionismo gestual, o del arte otro...
pero... jqué diferencias las que existen entre
todos ellos!

Es dramatica y casi profética la manera en
que el expresionismo abstracto se estrella en
las dltimas telas de Pollock. El informalismo
es la posibilidad limite del expresionismo.
Asi lo dejaba entrever Pollock cuando en su
ebriedad exclamaba, “; Qué mas quieren de
mi? Ya lo he dado todo. ¢ Qué mas esperan
de mi?". El tachismo es el expresionismo
abstracto radicalizado, llevado a sus ulti
mas consecuencias. Por eso no se entiende
la actitud de aquellos que copian a Pollock
convirtiendo una expresion limite, un gesto
altimo, un grito plastico, en un superficial
objeto decorativo de “buen gusto”.

Tapies debe mucho de su formacién a Dada,
y asi da testimonio:

Arp. 1934. Revista D’aci i d'alla. Luminosidad

Quien no sepa quitar el carton que hay encima de
casi todas las narices, tampoco. Arp es lo que queda
después de arrancar todas las pieles, después de
haber desgarrado todos los papeles. Forma parte del
equipo de los que han ensefiado a hacer muecas a
los mariscales, “las cajas enormes y los tambores
salen de las orejas de los asnos”, al mismo tiempo
que muestra la nitidez del camino preciso, de la
curva amorosa, de la ironia exacta, del espacio mas
justo, de las habitaciones donde no hay lugar pda
lamentable vida de los lamentables burgueses, “ya
que las tumbas son mas claras que los ojos”. jPor
supuesto que nada ocurre por casualidad! Aquel
momento hizo aparecer con claridad muchas cosas,
para vergiienza de quienes han tenido los ojos lleno
de legafias durante tantos afios, y los tienen todayi

y para suerte de quienes lo hemos podido recordar.
El latigazo Dada suena para enterrar las momias
mas podridas y dejar el cielo mas azul que nunca.
Porque “los dedos nos llevan a través de los campos
de aire / hacia los nidos de los ojos / alli donde se
funden los nombres...”. Arp nos devuelve la belleza
del primer dia.

Antes de la guerra, la vanguardia mas vi-
sible y activa en Europa era el surrealismo.
Después de la guerra, el estilo que expresaba
aquel sinsentido de la vida era, asi mismo,
el surrealismo. Y era el surrealismo la méas
préxima referencia, el mas inmediato recuerdo
de una vida vivible. Era legitimo y necesario
retomar la punta de esta Ultima vanguardia
antes de aquella tragedia humana, para tratar
de empezar de nuevo.

En Catalufia el surrealismo tuvo su campo de
accion alrededor de la revistaDau al set1948)
“Dado al siete” expresaba el absurdo, la impo-
sibilidad I6gica, porque el dado sélo tiene seis
caras.Dau al setho habria sido posible sin el
antecedente inmediato y vivo del surrealismo.
(No podemos olvidar que los catalanes Miré
y Dali eran en ese momento surrealistas). Era
una pequefia publicacion editada e impresa
casi artesanalmente en una pequefia impren-
ta que tenia el pintor Juan José Tharrats. Su
mentor fue el poeta Joan Brossay aglutinaba a
poetas y artistas plasticos como Arnaldo Puig,

mediterrdnea, banderas catalanas, breves afios deAntoni Tapies, Joan Ponc, Modesto Cuixart
la Republica. Arp va unido para mi a un momento jnsé Guinovart y el poeta y critico de arte
de brillantez resplandeciente. Aquélash solar en a0 Eduardo Cirlot que, sin formar parte

que por unos instantes el hombre pudo ser medida gg |3 “nomina’”, fue uno de sus colaboradores
de nuestra tierra. No es por casualidad. Delante de 45 eficaces.

Arp todos los negros decorados de nuestros obispos__ . L .
se desmoronan a pedazos. “Los latigos suenany deTa‘ples debe mucho de su formacion ademas

las montafias bajan las sombras bien peinadas de de a Dada, el surrealismo yDau al seta la

los pastores/ los huevos negros y los cascabeles dJ”OSOf'a yal arte_ o_rle’nt_ales yaesa ”ama}da pri-
los locos caen de los arboles”. Breves afios claros™¢'@ vanguardia ibérica, Picasso, Miro, Cris,

de mi infancia en que se podian leer estos poemas Gonzalez, ala (Ique Tap'les profe.szfl adm'rac'o_n’
de Arp traducidos a nuestra lengua. Luego habéis sobre todo por los catalanes Mir6 y Picasso:

sido un confuso recuerdo, después una luz extrafia, Para muchos de aquellos jévenes de nuestro pais, de
mas tarde un simbolo. Y finalmente una realidad que la primera mitad de los afios cuarenta, de quienes s
se vuelve palpable. No es por casualidad. Porque creia que se podrian mantener siempre adoctrinados
por encima de todo esta el hecho viviente, esencial, y con corbata, el impacto clandestino de la obra
puro, nuevo de cada dia. Quien no se atreve aonina de Joan Mir6, como también la de Picasso, fue
sobre los altares més almidonados, no es nada. una contribucién importantisima a una toma de
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conciencia que no se reducia, claro esta, a los |a calle y, sobre todo, del regreso a su propia
problemas de estética, sino que se extendia a laobra temprana de los afios 1945 a 48, en donde
vida toda, como es de esperar en los efectos queya experimentaba con la materia, los surcos y
provoca todo creador. Y la conmocion fue espe-|os rastros.

cialmente aleccionadora para quienes, teniendo
edad pararecordar —y por lo tanto para comparar—,
abrimos entonces los ojos oponiéndonos a todos
los esfuerzos que se hacian con el fin de violentar
al hombre y a la historia.

En la Bienal de Barcelona del afio 1954, Antoni
Tapies, en medio de enconadas polémicas, pre-
senta, por primera vez en Catalufia y Espafa,
una obra aformalistaprefiero esta denomina-
cién a la méas conocida y usada dénformalista,
Los dos grandes maestros, en aquellas penumbraspor su significado inherente: in-formal, contra
de nuestra posguerra y de la guerra mundial, se la forma; a-formal, sin forma). Elinformalismo
convirtieron rapidamente en el eslabon que mas es una reaccion contra la forma, una agresién
firmemente nos redescubria y nos unia a los airescontra toda forma geométrica o figurativa; en
luminosos de tantas cosas de los afios anteriorescambio el aformalismas un hacer sin forma,
gue parecian ahogarse por toda Europa. activa, positiva.

¢ Coémo se manifesto para nosotros la verdad siempreE| informalismohereda su proceso de ejecu-
revolucionaria de la pintura de Joan Mir6? Para cion del automatismo surrealista que confia
comprenderlo han de tenerse en cuenta —ayer igualen el azar, la espontaneidad inmediata y la
que ahora- las circunstancias. Como es sabido, huboimprovisacion instantanea, sin un plan previo,
momentos en que todo parecia ya definitivamente prescindiendo de la estructura y la compo-
resuelto, dispuesto seguin un orden preciso inspiradosicion de la obra. (Aqui podriamos recordar
en las modas politicas y econdémicas de la época. a Nietzsche, “lo que llamais azar es vuestro
Los jovenes educados “de casa buena” saliamospropio ser revelado en lo que acontece y lo
elegantes y serios de unas escuelas religiosas dend que se o0s inflige”.) Su resultado es una expre-
se nos habia querido preparar el cerebro para quesion exacerbada, una gestualidad arracional
aceptaramos las panaceas magicas. Unos deciany vitalista. Aqui el trazo se evidencia pero no
que la sociedad, sumida en la desgracia por culpa significa, el grito se oye pero no explica. No
de quienes habian pactado con el diablo, gozariainvita a la contemplacién, sino que provoca
ahora de unas formas que, “por gracia de los diodes una determinada vivencia.

velarian por nuestro bienestar. Otros nos hablabanEI término informalismoaparecié por primera
de necesarios retornos a canones antiguos. Algunos P porp

predicaban el respeto sagrado por la autoridad vezen 195.2,en una exposicion organlzada pqr
académica, custodia de los valores eternos. Algunos"‘v“.Che.l.Tap'e en ,.el StUdlo,,FaChett.l’ que llamé
no ocultaban que de lo que se trataba era de la Slgnlflants de ! mfornjel Algu_n tiempo des-
defensa de los derechos del dinero y que no debia pues aprflrecm el termlnqtachlsmcpropuesto
mos avergonzarnos de que la administracion de la por el C““CO. (;harles Estienne, adoptaqdo Qe
riqueza estuviera en manos de las clases “altas ymanera positiva esta palabra que habia sido

cultas”, si la plebe y sus instigadores demostraban E:Ei?: dggﬂﬁ%@:nﬁeﬁ:&ggﬁ:ﬁo iuzggégh
su ineptitud. Parecia que el universo entero se ' »ap

habfa de regir a perpetuidad por unas leyes gue, otros términos para clasificar a artistas de

emanadas del Padre Eterno, abrazasen la totalidadzlrzlrfcriécznggﬁ]rg Ig)r(]t?e(;is()tﬁitsl(r:‘r(l)(') zlr)g?rzmo
y descendiesen verticalmente desde el cielo hasta e P P o

ultimo rincén de las conciencias méas humildes. Todo luego action painting.Tiempo despueés, Michel

daba la impresion de estar previsto, desde la magaer Tapie, que habia introducido la muy difundida

y condiciones en que los hombres debian trabajar, expresion informalismogesarrolla su concep-

enamorarse y tener hijos, hasta la manera de vestirf:;r;ggnuE;::ri;ag:rreeléegﬁgg:‘dcoiago Zoon%oé?r?czs
y divertirse. No sdlo la forma de ensefiar y aprender 9

en las escuelas y universidades, sino también —no gefﬁgggg\:’?:’ S'go ;:ggnge%?g nggg_/?aformz
sé si hace falta decirlo— como habia que concebir » que p poeticay qu

la pintura, Ia literatura o la masica. produce otro resultadq estético. Ya no bqsca

gue la obra seexpresgsino queviva. Que exista
Se lucen los que piensan que el arte de vanguardiafisicamente al unisono con el espectador. Que
es un lujo indtil para los burgueses, una manera de respiren el mismo aire. Que se haga evidente
escapar de la realidad. Yo, por mi parte —y hallaria- su pulsion y su presencia. Esta concepcion
mos naturalmente muchos otros—, puedo dar fe de es, sin duda, mucho mas cercana a la obra de
que fue en gran parte gracias a la obra de PicassoAntoni Tapies. Hacer una obra que ocupe y
y Mir6 como pude librarme, en plena juventud, de viva en el espacio real del hombre, y que anule,
todo el peso que agobiaba aqui, y con el ejemplo que calle toda expresion. Pero ya Oteiza nos ha
de aquellos artistas aprendi muy de prisa a volver aadvertido que, en arte, todo es expresion.

respirar aquello§ ezlres puros Qe altas montafiagéb Lo primero que todo creador crea es la nada,
que se reconstituian por la tierra de los hombres. es decir, el espacio para la creacion. Es en esa
Pero su obra conocida e importante, mas que nada donde la obra vivira. Como en la poesia,
de los surrealistas, chinos y catalanes, es deu- antes que el sonido hay que escuchar el silen-
dora de Altamira, de Brassai, de los grafittis de  cio de las palabras: su escritura es la sombra
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