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RESUMEN

Este articulo hace una aproximacién a la dinamica relacional
desencadenada por la presencia de diversos “agentes ex-
ternos” en comunidades afectadas por hechos de violencia
sociopolitica en el pais. El foco de analisis se ubica en las
tensiones, contradicciones y efectos nocivos que pueden
generar los procesos de intervencion institucional, en parti-
cular debido al desconocimiento de los contextos histérico-
culturales en los cuales se inscribe su accion.

PALABRAS CLAVE: intervencion institucional, comunidades
afrocolombianas, conflicto colombiano, tejido social, pro-
blema indigena.

ABSTRACT
INSTITUTIONAL INTERVENTION IN DIFFERENT CULTURAL CONTEXTS:
TENSION AND CONTRADICTIONS BETWEEN LOGICS

This article is an approximation toward the dynamics of
relations unleashed by the presence of different “external
agents” in communities affected by incidents of sociopo-
litical violence in the country. The analysis focuses on the
tension, contradictions, and harmful effects that institutional
intervention processes may create, in particular due to a lack
of understanding of the historical-cultural context in which
their actions unfold.

KEYWORDS: institutional intervention, Afro-Colombian com-
munities, Colombian conflict, social fabric, indigenous
issues.
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“No nos mato la pipeta, pero nos va a matar la ayuda.
Mire, yo estoy llevao, decepcionado. Aqui ya nadie quiere
hacer nada. Hay como pereza, desanimo. La gente se
esta acostumbrando a algo asi como la mendicidad™.

ste articulo hace una aproximacion a

la dindmica relacional desencadenada

por la presencia de diversos “agentes

externos” en comunidades afectadas
por hechos de violencia sociopolitica en el
pais. El foco de andlisis se ubica en las ten-
siones, contradicciones y efectos nocivos que
pueden generar los procesos de intervencion
institucional, en particular debido al descono-
cimiento de los contextos histérico-culturales
en los cuales se inscribe su accién.

Al centrar el analisis en las pautas de inte-
raccién en las cuales convergen las diversas
légicas que orientan las acciones de dichos
agentes, este escrito pretende reflexionar
sobre los parametros que definen los pro-
cesos de intervencién en contextos donde la
poblacion no sélo es diferente por tener una
identidad étnica particular, sino que ademas
ha vivido situaciones de exclusion y desigual-
dad social, y ha sido victima de acciones de
violencia sociopolitica.

El propésito es identificar los supuestos que
orientan las acciones institucionales, que por
lo general son incuestionables ya que desde
su intencionalidad y propésito de ayuda, se
asumen como “verdaderos, adecuados y per-
tinentes”. Las diversas entidades construyen
misiones y fines institucionales orientados,
en el caso que nos ocupa, a proteger la digni-
dad humana, a reparar los dafios provocados
por la guerra y a aportar condiciones para la
puesta en marcha de proyectos de desarrollo.
Estos fines se movilizan a través de diversos
proyectos, por lo general estandarizados y
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construidos bajo légicas ins-

critas en los paradigmas del

desarrollo, la modernizacién y
la inclusién social.

El caso de Bojayd, Choc6, muni-
cipio afectado por una masacre
ocurrida en mayo de 2002, que
ocasioné la muerte de 119 personas,
el desplazamiento masivo de la pobla-
cién hacia Quibdo, y el posterior retorno
de la comunidad, ofrece posibilidades de
analisis sobre los asuntos mencionados por
las siguientes razones:

- Bojayé es un municipio habitado por po-
blacién afrocolombiana e indigena y esta
condicion étnica supone una cosmovision,
unas creencias, unas costumbres y unas
practicas sociales distintas a las llamadas
“culturas occidentales”. Las nociones frente
ala vida, la muerte, la justicia, el bienestar,
asi como el tipo de relaciones establecidas
entre las personas (vivas y muertas), y en-
tre éstas y su territorio, no coinciden con
las que portan la mayoria de los agentes
externos (funcionarios e investigadores),
representantes del mundo académico y de
la cultura “occidental”.

- Debido a la masacre, en la zona hacen
presencia un namero significativo de ins-
tituciones de cardcter gubernamental, no
gubernamental, nacional e internacional
que tienen el propésito de implementar
acciones para mitigar los dafos ocasiona-
dos por el suceso violento. De este modo,
convergen distintas propuestas para a-
tender la emergencia: desde aquellas que
con un cardcter humanitario proponen
proveer las condiciones para el albergue,
la alimentacién, la salud y la educacion;
las que plantean “restablecer” el proyecto
de vida individual, familiar y colectivo
mediante la reubicacion del pueblo y el
desarrollo de proyectos productivos y de
atencion psicosocial; hasta aquellas otras
inscritas en la “reparacién” de las victimas
por los dafos sufridos, las cuales incluyen
indemnizaciones e investigaciones sobre los
hechos cometidos.

Asimismo, la masacre y la violencia generan
significados y dafios invisibles e incomprensi-
bles para los agentes institucionales, al tiempo
que su presencia y puesta en marcha de varios
de sus proyectos plantean dindmicas con la
poblacién que ponen en tension diversas 16-
gicas—las dela comunidad y las de los agentes
externos— en torno a lo que se considera debe
hacerse para superar los profundos impactos
ocasionados por los hechos acontecidos.

LA INTERVENCION INSTITUCIONAL

Los diversos agentes institucio-
nales producen un sinnimero
de proyectos y acciones acordes
con mandatos, competencias,
enfoques, lineamientos, estra-
tegias y poderes especiales, con
los que cada uno se involucra
e intenta legitimarse. De forma
paralela, la comunidad amenaza-
da por la persistencia de la guerra
y con innumerables carencias y dificultades
para recobrar el control sobre sus vidas y su
cotidianidad, ingresa en una serie de practi-
cas de resistencia o de articulaciéon funcional
a través de las cuales, y bajo las presiones de
la urgencia, intenta hacer frente a la adversi-
dad. Por consiguiente, las relaciones que se
establecen con la comunidad derivan en una
serie de efectos, muchos de ellos contrarios a
la 16gica de fortalecimiento, reconstruccion y
autonomia que dicen fomentar.

En el caso de Bojay4, la mayoria de las institu-
ciones presentes para atender a la poblacién,
tenia un desconocimiento parcial o total del
contexto social, cultural y politico de la zona
y de la comunidad. Varios proyectos se ini-
ciaron, una vez la comunidad se desplazé a
Quibdg, sin un reconocimiento minimo del
contexto de origen y sin consultas previas
con la propia comunidad. La avalancha de
entidades y personas obedecia al supuesto de
la cantidad de victimas y necesidades por aten-
der y, por tanto, de responder con “ayuda de
emergencia’, caracterizada por su naturaleza
asistencial® A priori, Iglesias, sectores privados
y publicos, nacionales e internacionales, deter-
minaron el tipo de acciones a desarrollar, algu-
nos suponiendo como prioritarios el alimento,
el refugio y la proteccion; y otros privilegiando
necesidades de tipo espiritual, por lo que se
generaron espacios de catarsis o de oracién.
La multiplicidad de respuestas inmediatas y
descoordinadas, colocé a la poblacion en una
situacién de confusion e indignacién, ya que
se vieron convocados a eventos extranos, disi-
miles o repetidos, ademads de ser interrogados,
observados e invadidos en su intimidad.

Si usted me pregunta que fue lo que hicimos en
Quibdd, pues le cuento manita que eso fue una
confusion, en un mismo dia asistiamos a reuniones
de todo; yo me acuerdo que hasta estuve en una
reunidn que yo creo eso eran como evangélicos, ellos
nos cogian y nos llevaban a todos los del albergue a
una casa, ellos decian que nosotros habiamos sufrido
mucho, se ponian hacer un poco de oraciones y
cha, cha, cha [...] ellos decian que si llordbamos,
el mal que tenfamos se nos iba a quitar. Mujer en
Bellavista, Choco.

2 La intervencion en este
caso estaba presionada,
ademés, por la dimension
politica del hecho, que el
gobierno de Pastrana bus-
c6 afanosamente explotar,
lo que implicé una rapida
activacion de las agencias
internacionales.
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Superada la emergencia y con

el retorno de la poblacién a
Bojayé, la situacion no cambio
significativamente. Con la
promesa del restablecimiento

y la reconstruccion, llegé a la
zona una nueva oleada de fun-
cionarios, agencias y proyectos que
no repar6 en la particularidad de este
grupo humano, ni en sus nociones de
bienestar, de tranquilidad y de comuni-
dad, conocimientos indispensables a fin de
plantear acciones y proyectos coherentes con
la especificidad del contexto y acordes a las
maneras de ser y estar en el mundo. De esta
forma, la improvisacién y la imposicién de
proyectos terminaron por aumentar el esce-
nario de fragmentacién y de vulneracion, ya
que las practicas en muchos casos entraron
en contradiccion por sus mismas logicas, fines
e intenciones diversos, pese a estar cobijadas
bajo el objetivo de “la reconstruccién y el
fortalecimiento de la comunidad”.

En el cruce de estas l6gicas, hay dos aspectos
a considerar como escenarios de tensiéon en
cuanto exponen en el accionar institucio-
nal, el dominio de formas de pensamiento
occidental y moderno sobre lo que significa
en una comunidad afectada por eventos
violentos, la recuperacién del orden, la
funcionalidad, la estabilidad y el desarrollo.
Estos aspectos son: los que tienen que ver
con los parametros que orientan los procesos
de reconstruccion y los que tienen relacion
con lo que se denomina la organizacion y la
reconstruccion del tejido social.

1. Las ideas de reconstruccién

Las instituciones que llegan al lugar luego del
acontecimiento de la masacre, ponen énfasis
en lo que se denomina “reconstruccién”, una
intervencion centrada en la reconfiguracion
del uso y apropiacion del territorio. En este
sentido, se adelantan acciones para la cons-
truccion de infraestructura —reubicacién de la
cabecera municipal del pueblo-, el desarrollo
de proyectos productivos —capacitaciéon para
organizar microempresas de pesca, siembra de
platano, conservacion de alimentos, asi como
cooperativas de construccion y carpinteria—,
y acciones de seguridad —presencia de fuerza
publica y retenes para controlar la movilidad,
elingreso y salida de personas, y mecanismos
de identificacién de quienes se considera per-
tenecen a los grupos ilegales—.

Estas formas de intervencion pretenden arti-
cular las redes sociales de la comunidad, en
funcion de las acciones mencionadas. De este
modo, se ordena la participacién de los boja-
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yacefios en la conformacién de
organizaciones que tienen como
propésito la reconstruccion; se
reordenan las redes de transac-
cién —aquellas que dinamizan
la movilizacién de recursos en
la comunidad-, a la luz de los
proyectos productivos genera-
dos; y seinterviene sobre las redes de
vecindad y parentesco para permitir
la circulacién de informacién que
garantice la seguridad. Trabajar en
la reconstruccién implica, enton-
ces, organizar las interacciones,
ponerles nombre y generar nuevos niveles de
complejidad que garanticen a la comunidad
agenciar autbnomamente su futuro.

Permitir que la comunidad controle el deve-
nir, su futuro, desde las premisas modernas
que orientan laidea de desarrollo, es lalégica
que subyace a este quehacer institucional. Sin
embargo, esta légica contrasta con la necesi-
dad de la comunidad de controlar su pasado,
para recuperar la dignidad en el presente y
en el futuro.

Parala comunidad, el territorio no es el mismo
al que llegan luego del retorno en noviembre
de 2002, pese a que geograficamente es el
mismo lugar donde desarrollaron sus vidas
hasta mayo de ese mismo afio. Ahora el terri-
torio estd marcado por presencias y ausencias.
Presencias de actores armados que controlan
la movilidad y la distribucion de acciones
en el lugar; de agentes institucionales que
reordenan el territorio de acuerdo con sus
propésitos y radios de accién. Ausencias de
quienes murieron y de quienes no regresaron
por miedo.

Después de la masacre, las significaciones y
usos del territorio estdn en funcion del terror
y de la muerte. En Bojaya ya nadie se mueve
igual; las tradicionales formas de vivir alli se
ven afectadas porque ahora hay sitios donde
habitan los muertos, que no murieron de
muerte natural, como se acostumbra, que se
fueron de repente y por eso estan sufrien-
do a la espera de un entierro digno. Para
los afrocolombianos, los muertos no estan
donde deben estar, en el cementerio, estan
deambulando por el lugar de los vivos, se
manifiestan provocando temor e invaden
diversos espacios. La inquietud de los vivos
porque los muertos no ocupan su lugar de
ancestros, haimpedido que mas de la tercera
parte de la poblacion retorne a Bellavista, y
ha provocado en los que retornaron, la mo-
dificacion de sus practicas a raiz del miedo
que producen los muertos.
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Las fiestas ya no son iguales porgue no estan todos
los que vienen siempre, la gente de los otros corre-
gimientos ya casi no vienen, a algunos les da miedo
entrar a la iglesia, el corazén se les achica cuando
estan alli, y la semana santa, ivea!, ha estado muy
apagada, la gente se ha ido porque se siente en el
pueblo la tristeza. Mujer en Bellavista, Bojaya.

Esta situacién ha generado que los vecinos de
otros corregimientos bauticen el lugar como el
pueblo de los vivos muertos. En este sentido, el
lugar de los vivos no puede existir en su poten-
cialidad, sin la definicion simbdlica del lugar
de los muertos; mientras tanto el territorio es
confrontado entre vivos y muertos.

Asumir el control de la propia vida para esta
comunidad pasa por hacerse cargo y resolver
su pasado, realizando las practicas que no se
pudieron llevar a cabo para poder ubicar a
los muertos en el lugar que les corresponde,
y asi mismo buscar su dignificacion. Pasa por
asumir el control del presente en las activi-
dades cotidianas que se encuentra detenido,
depende del accionar de otros que, al persistir
en la reconstruccién de condiciones para el
desarrollo del futuro, impiden la agencia de
la comunidad en el desarrollo presente de su
cotidianidad.

Lainsistencia de la intervencién institucional
en el futuro, mediante acciones que funcionan
a nombre de la gente, crea una serie de prac-
ticas y narrativas que inundan la vida diaria,
definiendo lo que podria ser, y justificando
lo que estd pasando, la reconstruccion. Esta
retdrica, a su vez, hace que el pasado y la vida
diaria pasen desapercibidos.

Las acciones que se desarrollan en el territorio
luego de los acontecimientos violentos, gene-
ran una dindmica que implica la desocupacion
—desplazamiento— de la poblacién del lugar
que habita, la ocupacién por parte de nuevos
actores —grupos armados e instituciones—, el
control de agentes externos, y la pérdida de au-
tonomia de la comunidad. En esta dindmica,
laintervencion institucional, particularmente
la de organismos del Estado, acarrea proyectos
que con fines y racionalidades (formales y
legales) concretos, pretenden iniciar un pro-
ceso de integracion a la ciudadania desde la
subordinacién. En este sentido, las practicas
para la reconstruccion se definen de manera
prioritaria atendiendo un criterio “legalista”,
lo que el Estado ordena y admite, sin permitir
el reconocimiento de las expectativas y de-
mandas de la poblacion. La reubicacién del
pueblo, por ejemplo, es una decisién tomada
por las entidades del Estado bajo el argumento
legal de estar imposibilitados para construir
en zonas de alto riesgo. En consecuencia, a
falta de no recibir ningtn tipo de “ayuda”
estatal, la poblacion debe aceptar irse a otro
lugar si quiere viviendas reconstruidas (lejos
del rio).

“Reubicaciéon o nada”, es la consigna que agi-
tan funcionarios y lideres. Con este propdsito
empiezan a converger todas las discusiones,
las disputas y las ocupaciones de la poblacién,
la cualingresa asi en la l6gica de las “autorida-
des” estatales, del concreto y el ladrillo, de los
comités, de los contratistas, de los términos de
referencia. La comunidad adquiere el estatus
de “contratista” del Estado, clientes y benefi-
ciarios. De esta manera, son “integrados” al
desarrollo y a la nacién, bajo un discurso de
reconocimiento de sus derechos, a pesar de ser
desconocidas sus diferencias, ignoradas sus
expectativas y vulnerada su autonomfa.

Desde esta logica, los procesos de atencion
perpettan las condiciones de desigualdad al
generar practicas que propician la dependen-
cia. Este accionar institucional, como lo plantea
Santos (1995), convoca a que la comunidad sea
responsable de su propio destino. Sin embar-
g0, esta demanda de responsabilidad ocurre al
mismo tiempo que se eliminan las condiciones
que podrian transformar a la comunidad en
energia de realizacion personal pararecrearla
vida. La comunidad es llamada a ser la duefia
de su destino cuando todo parece estar fuera
de su control.

2. La organizacion y la reconstruccion

del tejido social

Es comtn a todas las propuestas de las
instituciones gubernamentales y no guber-
namentales, internacionales y nacionales, el
proposito de fortalecer los procesos organi-
zativos de la comunidad y de aportar a la re-
construccion del tejido social, que se supone
roto o fracturado por efecto de la guerra. Sin
embargo, en estas apuestas subyacen dis-
tintas comprensiones acerca de la dinamica
comunitaria, la organizacion y su deber ser,
y el ejercicio del liderazgo y la formacién,
entre otros. En este sentido, son notorios
los efectos contraproducentes que generan
diversas intervenciones, lo cual exige hacer
un analisis sobre los procesos organizativos
de la comunidad, sus formas histéricas de
relacion con el Estado y las instituciones, asi
como de los factores contextuales que niegan
o posibilitan la concrecién de los propésitos
mencionados.

Bellavista, la cabecera municipal de Bojay4,
es un pequefio poblado en el que todos sus
habitantes se conocen y sus familias extensas
refunden facilmente el cardcter familiar o ve-
cinal. Ser Bojayaceno es ser de este lugar, de
esta tierra y de este rio; es tener un lugar en la
comunidad, bailar, cantar rezar, trabajar. Los
vinculos se han construido sobre la confianza
de ser conocidos desde hace muchos anos, de
saber cuales son sus antepasados y ancestros
(saber de donde viene, es saber quién es). Vivir
y sobrevivir en Bojaya, implica esfuerzo y tra-
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3 Rabotnikof, “Nacién y
sociedad contemporénea”,
en Bolivar y otros (2002),
Cuadernos de Nacién, Mi-
nisterio de Cultura, Bogota
1993.
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bajo colectivo, que supone
la existencia de relaciones
de cooperacion y fines com-
partidos de reciprocidad y
de solidaridad, relaciones y
vinculos que asignan a cada
cual un lugar y un valor, y que per-
miten que las disputas por el poder y el
reconocimiento se muevan entre laarmonia
y el conflicto.

Si bien se supone que esta red social esta
vigente en Bellavista y que atin constituye
el soporte principal de la comunidad, tam-
bién se reconoce que la guerra y las acciones
institucionales han debilitado el tejido social
constitutivo de la red. Este debilitamiento se
genera y expresa en:

- La ausencia, por muerte o desplazamiento
forzado, de figuras representativas, deter-
minantes en los procesos de convocatoria,
cohesion y organizacion social.

- La emergencia de liderazgos reconocidos,
alentados y legitimados por las institucio-
nes, pero sin credibilidad y respeto por parte
dela comunidad, que no se siente represen-
taday asocia a estos lideres con la busqueda
de fines particulares, en detrimento de los
colectivos.

- Lafragmentacion de la comunidad, debido
a procesos individualizados o focalizados
de atencién y reparacion.

- La dependencia generada por el carcter
asistencial de los programas gubernamenta-
les, lo cual desestimula el trabajo individual
y colectivo y, en consecuencia, paraliza la
iniciativa de nuevos proyectos.

- La disminucién de eventos y rituales que
reafirman laidentidad y pertenencia ala co-
munidad. En parte, por falta de credibilidad
en la eficacia de sus rituales para protegerlos
o por el predominio de sentimientos de
tristeza y escepticismo.

- La desconfianza y el aislamiento generado
por supuestas alianzas de algunas personas
de la comunidad tanto con agentes institu-
cionales como con actores armados.

Estos aspectos llevan a pensar que las personas
encuentran menos razones para afirmarse
en su lugar, en su comunidad, y que existen
factores que debilitan o impiden una “accién
colectiva” a favor de condiciones de acceso
a derechos y al ejercicio de su autonomia.
Debido a estas evidencias, se considera que
las acciones institucionales de apoyo deben
aportar en la reconstruccién del tejido y el for-
talecimiento de la nocién de derechos, lo cual
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debe traducirse en una mayor
capacidad organizativa, fun-
damental para el proceso de
acceso a la ciudadania.

En consecuencia, dos ho-
rizontes parecen guiar el
sentido y los propésitos del
acompafnamiento institucional:
el fortalecimiento de procesos
organizativos y la reconstruc-
cién de la memoria, procesos que
aunque debieran articularse y complemen-
tarse, no siempre resulta asi, ya que portan
concepciones e intereses diversos que se de-
baten entre la construccién de autonomias y la
basqueda del control y la dominacién.

EL FORTALECIMIENTO DE PROCESOS
ORGANIZATIVOS

En la mayoria de proyectos que tienen este
proposito, la idea de lo organizativo asume
la perspectiva de un modelo de sociedad, en
el que el ideal de ciudadania responde a una
forma de asociacion especifica inscrita en el
proceso de construcciéon del Estado-nacion.
“En esta asociacion, sus afiliados son una
comunidad de individuos leales a las insti-
tuciones politicas, bajo la forma de Estado:
sin mediacion de linajes, vasallajes, gremios,
comunidades o corporaciones”. Desde este
lugar, el Estado esta abierto a la participacion
de la comunidad de ciudadanos, siempre y
cuando éstos aprendan la lengua y la historia
de la nacién, independientemente de sus con-
diciones étnicas. Como lo expone Bolivar (2002:
21), “la teoria politica liberal tiende a suponer
que aquellos que son de un color, o de raza
diferente a la mayoria no tendran ningan
problema pues cuentan, como todos los otros
ciudadanos, con los derechos individuales
para ser protegidos. Este Estado asegura la
libertad de conciencia, de asociacién y de
expresion. Las diferencias que suscitan las
pertenencias a identidades étnicas y religiosas
son algo que la gente deberia poder expresar
libremente pero en su vida privada”; enlo pu-
blico, el ejercicio de la ciudadania presupone
su independencia.

Las formas de asociacién, segin esta idea,
plantean un modelo evolutivo de sociedad en
el que la comunidad de ciudadanos constituye
una forma superior de participacién a las otras,
a las llamadas comunidades tradicionales.
Esta forma superior de organizacién requiere
el aprendizaje de una serie de dispositivos de
saber/poder que justifican el uso de narrativas
y précticas para un adecuado ejercicio de la
ciudadania. Asi, deben adoptarse estructuras
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formales para la accion, planificadas mediante
derroteros y proyectos que definen momentos,
sentidos, acciones y responsables. Se espera,
de este modo, que las personas respondan
como ciudadanos y que reivindiquen dere-
chos que les permitan acceder y ser incluidos
en los beneficios que trae el reconocimiento
de su ciudadania. Lo organizativo se inscribe
en la logica de una sociedad “moderna” que,
haciendo uso de su razén y de sus derechos,
camina hacia el bienestar y el progreso. Des-
de esta perspectiva, segin Santos (1995), se
genera una forma de exclusion de lo otro, lo
diferente, en la que el no uso de los disposi-
tivos de saber/poder plantea lo no asimilable,
estigmatizandolo.

Pensar lo organizativo en el caso de Bojaya,
implica situarse al margen de las categorias
que se derivan de la perspectiva del Estado
moderno y de sus construcciones institucio-
nales y simbdlicas, debido a que la violencia
politica, en esta regién, como en otras del
pais, sucede en un contexto histérico de
exclusion, inequidad e impunidad. En con-
secuencia, las victimas, llamadas civiles por
su condicion de desarmados, hacen parte de
comunidades que han sido objeto de innu-
merables derechos violados por el Estado y
por los actores armados.

Los eventos violentos, en la forma de asesina-
tos selectivos, amenazas, desplazamientos y
masacres, entre otros, se agregan a una larga
historia de vulneraciones que explican, en
parte, la ausencia de toda nocién de derecho y
de dignidad derivada de un estatus de ciuda-
dania. Esta historia, ademds, construye marcas
que se expresan a manera de desconfianza, de
victimizacion, de rechazo, de resistencias y de
resentimientos; pero también de mecanismos
de defensa que operan como proteccién de la

vida y de la cultura, y que a la postre, fortale-
cen identidades y autonomias, aunque desde la
l6gica que prevalece en la mirada institucional,
sean leidos y estigmatizados como desorgani-
zacion y pasividad.

En este orden de ideas es necesario reconocer
la particular historia colectiva de Bellavista,
asi como las caracteristicas que ha tenido la
presencia del Estado en la region y los abor-
dajes institucionales posteriores a los eventos
violentos de mayo de 2002. De hecho, frente
a la ausencia histérica de un Estado social de
derecho, son comprensibles las dificultades
para apropiar la nocion de sujetos de dere-
cho y de otras nociones como la dignidad,
la reparacion, la verdad y la justicia, ya que
para las victimas carecen del contenido que el
discurso moderno les otorga y aparecen mds
bien dotadas de otros significados y sentidos,
en ocasiones contradictorios, al responder a
otros contextos y cosmovisiones.

A estas dificultades histéricas para recono-
cerse y ser reconocidos como ciudadanos, se
suma la actitud de algunos funcionarios que
se relacionan con la comunidad desde una
postura arrogante y mesidnica, abrogdndose
el derecho de decidir lo que es “bueno, ade-
cuado, necesario y pertinente” para ella. Estos
funcionarios, con el fin de demostrar que
los proyectos y decisiones han sido consul-
tados y participativos, desarrollan una gran
habilidad para que la comunidad acepte las
propuestas en asambleas, firme cartas, haga
declaraciones ptiblicas y avale la gestion del
propio funcionario®.

Por otro lado, la ocurrencia continua de hechos
violentos perpetrados por los diversos actores
armados que disputan el territorio, evidencia
la vulnerabilidad de la poblacién frente a la

4 Un buen ejemplo del
uso de los mecanismos de
“persuasiéon” institucional,
se puede encontrar en las
l6gicas del “todo” 0 “nada”
con que operan muchas de
las politicas: O hay retorno
0 se acaba la asistencia
humanitaria. O hay reubi-
cacion y “polideportivos” o
no hay nada.
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seguridad y la proteccion de las instituciones
del Estado encargadas de garantizar estas
condiciones.

En este contexto, el Estado es visto, de un
lado, como un ente represivo, representado
por los militares que los “protegen” desde
la arbitrariedad y la fuerza, y por otro, como
un ente clientelista, puesto que el Estado son
los funcionarios y sus recursos, estos tltimos
recibidos en el intercambio de favores (votos,
lealtades, etc.). Estas percepciones son un serio
obstaculo para que se construya la confianza
necesaria en la relacién Estado-ciudadano, que
debe acompanar todo proceso de recuperacion
y reparacion social, por cuanto constituye el
soporte sobre el cual es posible construir la
certeza de que los eventos violentos, asi como
las exclusiones y las vulneraciones, no se vol-
veran a repetir.

Las nociones de derecho y de ciudadania, sin
que atin sea claro su significado y alcance, van
incorporandose poco a poco en los discursos
de la comunidad a medida que los agentes
externos las enuncian y exigen como requi-
sito en toda denuncia o proyecto formulado.
Por ello es necesario reconocer que en el caso
de Bojay4, asi como en otras comunidades
afrocolombianas e indigenas, no partimos de
ciudadanos constituidos e incluidos (a la ma-
nera del derecho moderno); por el contrario,
son comunidades que se han construido al
margen y a pesar o en contra del Estado y de
los proyectos de desarrollo (legales e ilegales).
Esta comprension implica ademas, entender
que los dafios y también las expectativas de re-
paracion no deben establecerse a priori, segin
los estdndares del derecho internacional o na-
cional, o segtin los parametros de normalidad
construidos por la ciencia occidental.

En este orden de ideas, el contenido de las
reivindicaciones, su legitimidad dentro de
la propia comunidad, asi como la capacidad
colectiva para presionarlas, se inscribe en un
amplio contexto que determina sus posibilida-
des de obtencién. Es por ello, que la construc-
cién de ciudadania no puede asumirse como
una labor exclusiva de la comunidad y de su
proceso de autorreflexion y de formacién. La
posibilidad simbdlico/real de esta nocién, re-
quiere de un Estado (instituciones y agentes)
que atribuya y que reafirme. En este sentido,
vale la pena resaltar que para la mayoria de las
instituciones la construccién de la nocién de
derecho se reduce a un proceso de “toma de
conciencia”, que pasa por adquirir dispositivos
de saber/poder, a través de la informacién y la
formacion: “que los habitantes se enteren que
tienen derechos” y que “deben exigirlos”, para
lo cual “tienen que estar organizados” —organi-
zados bajo la l6gica de los agentes externos, en
comités, asociaciones con personerias juridicas
y con voceros que los representen—. En el mis-
mo sentido, los lideres necesarios para avalar
estos proyectos en nada se parecen a aquellos
que ostentaron el lugar de quien orienta,
media y aconseja. Las personas que ahora se
erigen como “lideres”, poco tienen que ver
con la sabiduria y el respeto que caracterizo a
los antepasados, o a las personas reconocidas
por la comunidad, a la manera de los “tios”
y “matronas”; son mas bien las personas que
las instituciones identifican como habiles para
gestionar, para incorporar el lenguaje propio
de la organizacion que se requiere en los pro-
yectos agenciados por las instituciones.

Aprender a manejar el dinero desde una
perspectiva productiva, planear el futuro,
y establecer mecanismos de comunicacién
claros, entre otros, son estrategias planteadas
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en los proyectos denominados de
organizacién y fortalecimiento comu-
nitario. Estas estrategias distan de las
caracteristicas de este grupo étnico,
en el que la nocién de liderazgo se
relaciona con la sabiduria y la habi-
lidad para reconocer las senales del
entorno, para curar y aconsejar. En
el que la comunicacion circula con la
danza, las chirimias, los alabaos, los
juegos y las dindmicas productivas;
y el tiempo depende del rio, el sol,
la lluvia y el viento, que imponen el
ritmo a la vida y sus actividades.

Este “abordaje” comunitario representa una
insercién inducida y precaria en las légicas
institucionales y, de paso, en los proyectos
y dindmicas productivas, que dejan intac-
tas e incuestionadas las 16gicas perversas
de relacién con las instituciones y con los
modelos de desarrollo de los cuales emanan
y a los cuales son funcionales. El proyecto
comunitario deviene entonces en un plan
de accién, en un “pliego de peticiones” o en
unos términos de referencia, que se gestio-
nan o negocian con otros. Continuamente se
incurre en el intento de “...hiperorganizar,
de trazar bordes demasiado firmes, de quitar
la ambigiiedad creativa que suele estar en la
raices informales de toda red social” (Pakman,
1995: 298).

EL TRABAJO SOBRE LA MEMORIA

Los procesos de reconstruccién de memoria
constituyen otro propdsito de algunos acom-
pafiamientos institucionales, en este caso, al
igual que en la enunciada estrategia de organi-
zacion y fortalecimiento comunitario, también
es necesario plantear algunas precisiones.

Si aceptamos con Lerner (2004: 347) que la me-
moria: “No ha de entenderse como una simple
evocacion de hechos ocurridos ni como mera
experiencia intelectual [sino], mas bien como
una comunién de experiencias tefiida de afec-
tividad y que aspira a tender un puente entre
el pasado y el presente para la reasignacion de
un nuevo y superior sentido a sucesos que, en
tanto meros hechos, el tiempo ha clausurado”.
El trabajo sobre ella implica una apuesta por
que la comunidad emprenda un proceso de
revision critica de su pasado, que le permita
fortalecer su identidad y constituirse como
“sujetos sociales”, esto es con capacidad para
asumir e incidir en sus destinos.

Las acciones para recordar, permiten que las
personas expresen sentimientos, escuchen
los de otros y otras, comparen, confronten
y hallen coincidencias y razones para iden-

tificarse con ellos y ellas. En este
sentido, recordar es resignificar
la experiencia a partir de las
relaciones que se pueden tejer
entre personas, acontecimientos
y contextos, entre pasado, pre-
sente y futuro. Es esta entonces
una manera de encontrar sentido y
adquirir sentimientos de control, lo
cual disminuye la tendencia al aislamiento
y alainvisibilizacién que devienen ademas
del dolor, del silencio y el olvido.

El ejercicio de reconstruir la memoria, a

partir de la perspectiva mencionada, ha
sido apoyado en Bojaya por algunas enti-
dades, a través de recursos diversos como
los alabaos, las obras teatrales, los bordados,
los murales, los dibujos y otros recursos, los
talleres de memoria, la reconstruccion audio-
visual de la historia comunitaria, actividades
que se articulan a las practicas colectivas
generadas por la comunidad y por medio de
las cuales busca reconstruir y brindar signi-
ficados a lo ocurrido.

Desde esta perspectiva contar como transcu-
rri6 la masacre, haimplicado que las personas
se remonten a la historia de la violencia en su
region y que ubiquen en un antes y un después
de la violencia. Ha implicado un ejercicio de
construccion colectiva de versiones coinciden-
tes y contradictorias acerca de como vivian y
quiénes eran antes y después de la violencia,
quiénes estaban y quiénes no, cuéles han sido
los martires, qué se hacia, qué se tenia. Narrar
el hecho de la masacre, supera la descripcion
del momento y de sus horrores, en tanto su-
pone un ir y venir del pasado al presente y al
futuro. Este ejercicio sobre la memoria busca
generar actos de encuentro con las contradic-
ciones y paradojas de las situaciones vividas,
pretende integrar a los distintos miembros de
la comunidad, estd animada, en primer lugar,
por el principio del reconocimiento del otro y
de lo otro, es decir de las distintas formas de
enunciacién desde donde fluye la bisqueda
de sentido, pues, como advierte Ricoeur (2004:
57), “uno no se acuerda sélo de si, que ve, que
siente, que aprende, sino también de las situa-
ciones mundanas en las que se vio, se sinti6, se
aprendio. Estas situaciones implican el cuerpo
propio y el cuerpo de los otros, el espacio vi-
vido, en fin, el horizonte del mundo y de los
mundos bajo el cual algo acontecid”.

Sin embargo, el trabajo institucional sobre la
memoria se constituye también en un “campo
de disputa”, que se expresa al decir de Ricoeur
(2004: 96) en “la memoria impedida, la memoria
obligada, pasando por la memoria manipu-
lada”. Desde esta perspectiva se despliegan

5 Al respecto consultar el
texto de Restrepo “Rees-
tructuracién capitalista,
formas de organizacion
espacial del Estado y nue-
vas préacticas politicas”, en
La otra politica, Fescol,
Bogota 2002.
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trabajos sobre ella, a través
de los cuales se persigue
la imposicién de un
relato verdade-

ro que permita
orientar el curso

de las acciones

hacia fines ajenos

o contrarios a los

de las victimas.

En el caso de Boja- <

ya, son multiples los

manejos y los discursos

que se han puesto a circular a nivel local y
nacional sobre la violencia y la masacre; a
través de ellos, se busca moldear realidades,
disputar lealtades y afinidades.

En Bojayé, a diferencia de otros lugares en
el mundo en donde han ocurrido aconteci-
mientos similares y se ha impuesto el silencio
y el olvido frente a actos atroces, el que sea el
grupo armado de las Farc en enfrentamiento
con los paramilitares, el que haya lanzado la
pipeta que ocasioné la masacre (es decir, que
haya sido un acto perpetrado directamente
por grupos ilegales), ha permitido que tanto
el crimen como sus directos responsables
sean noticia nacional y mundial. A partir de
la masacre del dos de mayo, el gobierno del
presidente Pastrana exige a la comunidad in-
ternacional incluir en la lista de terroristas del
mundo al grupo de las Farc; este calificativo
niega de plano la posibilidad de continuar con
lanegociacion politica que el Estado y el grupo
antes denominado como insurgente, venian
estableciendo. La escena de la iglesia destroza-
da se incluye ahora en videos y propagandas
gubernamentales que buscan concientizar al
pueblo colombiano sobre los actos terroristas
de las Farc y asi deslegitimar su accionar y
procurar la colaboracion de la poblacion civil
en su desmantelamiento.

Los medios de comunicacién y organismos de
defensa de derechos humanos nacionales e
internacionales, han difundido ampliamente
los aspectos que precedieron a la masacre asi
como los detalles de la misma. En estos infor-
mes se sefiala como responsable al Estado por
el abandono histérico al que se encuentran
sometidas estas comunidades, por la negli-
gencia manifiesta ante las distintas alertas
tempranas emitidas por las organizaciones
sociales de la zona antes de ocurrir el hecho
y por la evidente connivencia de las Fuerzas
Militares antes, durante y después de los
hechos; responsabilizan también a las Farc
por haber lanzado el cilindro de gas a un
lugar en donde se refugiaba masivamente
la poblacion civil, recinto protegido ademas
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por el Derecho Inter-
nacional Humanita-
rio; responsabilizan
también a los gru-
pos paramilitares
por haber usado
a la poblacién ci-
vil como escudo
humano.

Al margen de asu-
mir una discusién
sobre los actores
responsables de los
hechos, o sobre los intereses que llevan a que
éste se publicite, las circunstancias menciona-
das muestran el interés de diversos agentes
por visibilizar el hecho, por registrarlo como
noticia y por establecer estrategias que per-
mitan que se inscriba en la memoria de las
victimas y de la poblacién colombiana. Los
diversos actores se disputan asi la instauracion
del relato “verdadero”, de tal forma que los
acontecimientos resultan en una especie de
“relato impuesto” el cual, al decir de Ricoeur
(2004:572),“... se convierte asi en trampa, [pues]
cuando poderes superiores toman la direccion
de la configuracion de esta trama e imponen
un relato candénico mediante la intimidacion
o la seduccién, el miedo o el halago. Se utiliza
aquiuna forma ladina de olvido, que proviene
de desposeer a los actores sociales de su poder
originario de narrase a si mismos”.

Esta situacién ha permitido que las victimas
cuenten una y otra vez lo acontecido a cuanto
agente institucional o medio de comunicacién
arribe al lugar, incurriendo en una especie
de “exceso de memoria”, y que incluso hayan
sido invitados a diferentes eventos a contar la
experiencia vivida. En este caso la memoria
se ha convertido en un recurso de agentes
e instituciones externas para legitimar o
deslegitimar a los grupos armados y/o a las
instituciones del Estado. Nos hallamos frente
a una memoria que se instrumentaliza indis-
tintamente para presionar la dominacion de
los actores en disputa, una memoria que se
inscribe en la dominaciéon que, como lo plantea
Lerner (2004: 348) “es el recuerdo manipulado
que en ocasiones los poderosos imponen a los
mads débiles... Son situaciones en que ocurre un
falseamiento de la verdad histdrica, puesto que
se traiciona la experiencia vivida por diversas
comunidades, de modo que los vencedores
prolonguen la violencia a través de relatos
oficiales que pretenden arraigarse como ver-
dad en el orden subjetivo de la convivencia
humana [...] esa memoria minuciosa de los
agravios que se dirige a motivar la venganza
es, en ultima instancia, un sometimiento al
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pasado: Es una memoria que no libera sino
que aprisiona; que no eleva el pasado, sino
que degrada el presente”.

Este ejercicio de recordar, en medio de tantos
intereses y disputas, tiene diferentes conno-
taciones e implicaciones psicosociales, pues,
tal y como lo admite la comunidad, el haber
sido victimas del horror, ha significado la
posibilidad de existencia para los otros (auto-
ridades, prensa, ONG, etc.), y en este sentido
se es visible “gracias” a la tragedia, la que de
paso puede “servir” para recibir a cambio re-
cursos, proteccion y reconocimiento. Contar
entonces la tragedia, volver a hablar de los
muertos, resulta ineludible si de acceder a
recursos y a reconocimiento se trata. Mas que
una necesidad de elaborar el hecho, se trata de
una necesidad de vivir de él. La tragedia es el
acontecimiento que les permite recibir el res-
peto y acceder a unos derechos histéricamente
negados. A partir de la tragedia se ingresa a
la nocién de ciudadania y de derecho, junto
a otras nociones contradictorias, como las
de victimas, desamparados, desfavorecidos,
depositarios, dependientes.

La masacre, entonces, los convierte en ciuda-
danos o en seres victimizados (0 en ambos),
los construye como sujetos de derecho y/o
como personas en desamparo y sin futuro, los
cohesiona y los fragmenta, fortalece y debilita
identidades. Lo que resulta, no se puede pre-
ver, en tanto es un ejercicio lingtiistico en el
que participan diversos y heterogéneos acto-
res, interesados en que se digan unas cosas y
en que se silencien otras. El tipo de versién que
se haga del suceso es un asunto en disputa,
pues ello legitima o deslegitima.

Atn no es muy claro cudl es el efecto que
genera la narracion reiterada de los hechos de
la masacre, cuales los sentimientos de culpa
que se generan en las personas que sienten
que se benefician de él, cual esla “verdad” que
se construye a partir de los acentos, silencios,
exageraciones, teatralizaciones a las que obli-
gan las preguntas motivadas-interesadas de
muchos de quienes alli llegan.

LOS OBSTACULOS PARA EL RECONOCIMIENTO
DE LOS “OTROS” EN LA INTERVENCION
INSTITUCIONAL

Las anteriores situaciones expuestas, ponen
de presente la dificultad e incluso el efecto
perverso que puede generar la accion insti-
tucional cuando, por un lado, intenta a través
de sus proyectos “presionar” el ingreso de
la comunidad a sus nociones de desarrollo,
orden y organizacién y se asume que este in-
greso es deseable y posible. Y de otro, cuando
desconociendo las relaciones entre el pasado
y el futuro, los muertos y los vivos, los indi-
viduos y el colectivo, introduce categorias y
criterios de atencién que bajo principios como

los de focalizacién, por ejemplo, contribuyen
a fragmentar y a deteriorar lo que pretenden
cohesionar y fortalecer.

Las intervenciones institucionales, que par-
ten de proyectos estandarizados, que buscan
universalizar nociones de desarrollo, orden
y bienestar, incurren en nuevas formas de
exclusion y dominacion. Bajo el lema de
“ayuda” y acompanamiento orientado hacia la
autonomia, el empoderamiento y la restitucion
de derechos, se conduce a nuevas formas de co-
lonizacién desvaneciéndose las posibilidades
de “potenciar la diversidad”, y en este sentido,
de construir democracias. “Los consensos,
negociaciones y concertaciones se hacen,
entonces, mds dificiles por la incapacidad de
reconstruir las raices de sentido que sustenten
posibles interacciones comunicativas, en las
que los sujetos se reconocen como diversos,
diferentes y, probablemente, en condiciones de
desigualdad frente al ejercicio del poder y con
pocas competencias para asumir y expresar
sus posturas en el didlogo” (Ghiso, 2000).

Sin desconocer que existen intenciones veladas
de algunas instituciones de manipular, condu-
cir y colonizar a estas comunidades y de esta
manera afectar su identidad y minar su capa-
cidad de resistencia, es cierto que la mayoria
de proyectos “bien intencionados” incurren en
estas précticas porque son portadores de los
“obstaculos” que genera el mundo y el pensa-
miento moderno. Si bien estos obstaculos son
de diversos érdenes, epistemoldgicos, cultura-
les, institucionales, politicos, econémicos; para
los propdsitos de este articulo nos referimos a
los llamados obstaculos epistemolégicos.

Las formas de pensamiento inscritas en la
modernidad, que orientan las categorias con-
ceptuales a partir de las cuales se interpreta y
analiza el mundo, se inscriben en un contexto
histérico especifico: Europa, Occidente. Con-
texto asumido como referente universal, como
lugar de enunciacion, desde donde se piensa'y
se ve alos otros. Las ideas de verdad, progreso,
linealidad, orden, normalidad que surgen en
este contexto especifico, son asumidas como
generalizables, por sus bondades y valores.
Una forma de sociedad, la imperial, se natu-
raliza y se plantea como normal y superior, las
otras formas de organizacion de la sociedad,
las otras formas de saber, no sélo se designan
como diferentes sino también como carentes,
arcaicas y primitivas.

El obstaculo que plantea aqui la modernidad,
estaria entonces en observar las diferencias
desde una forma de pensamiento que no las
reconoce. “La mirada moderna es una versién
extrema de un universalismo antidiferencia-
lista, cuya hegemonia fue obtenida a costa de
sucesivos epistemicidios cometidos contra los
conocimientos rivales. Y como estos conoci-
mientos fueron siempre formas de racionali-
dad constitutivas de identidades y diferencias
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socialmente constituidas, los
epistemicidios redundaron
siempre en identicios. Recu-
rrir en estas circunstancias, al
conocimiento moderno para
identificar las diferencias no
puede dejar de redundar en la
descaracterizacion de éstas” (Santos,
1995: 23).

El entendimiento de la diferencia desde

las categorias universales del pensamien-

to moderno, ubica a los sujetos “objeto” de
interpretacion como ahistéricos. El anélisis e
interpretacion se fija en las categorias univer-
sales que jerarquizan, de alli que los relatos
que narran quiénes son, se fijan en la subor-
dinacion. Los sujetos son construidos a partir
de un conocimiento detenido, fijo y limitado
de su otredad. De alli que, desde los llamados
estudios subalternos, Bhabha (1994) plantee que
el rasgo mds importante de esa construccion
es el estereotipo, que expone siempre una
forma de conocimiento que vacila entre lo que
siempre esta en su lugar, ya conocido, y algo
que debe ser repetido ansiosamente. El sujeto
se constituye a partir de la naturalizacién
de sus rasgos, del “ser” determinado por la
oposicién con otro, blanco-negro, coloniza-
do-colonizador, amo-esclavo, hombre-mujer,
tradicional-moderno. Al no reconocer la his-
toricidad de su subjetividad, ni la posibilidad
de no sélo ser producto sino productor de
nuevas significaciones, la fijeza que determina
su otredad simplifica su realidad, la estatiza y
la perpettia en la subordinacién. Desde esta
misma perspectiva, Said (1989) plantea que en
esta fijeza y determinacién del otro, a partir
del racionalismo occidental, los limites del
sentido construido se preservan es en esta
racionalidad y no en el didlogo intersubjetivo
en el que el otro se hace sujeto.

Los imperativos epistemol6gicos que subyacen
a las practicas de intervencion institucional,
deben por tanto ser revisados y criticados
si en su nombre se promueven procesos de
reconocimiento, respeto y potenciacién de la
diversidad. Es necesario entonces abogar por
una actitud autorreflexiva que nos disponga
a interrogar permanentemente nuestros su-
puestos y certezas, que nos permita ampliar la
mirada, graciasa“... un pensamiento integra-
do, abierto a la diversidad y a la incertidum-
bre, con conciencia de sus propias cegueras y
limitaciones... [y] de una actitud dispuesta a
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una mayor humildad en el trata-
miento de los datos de larealidad
y abierta a buscar los enlaces y
las integraciones imprescindibles
para la produccién de un conoci-
miento no mutilado ni mutilante”
(Carrizo, 2004: 9).
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