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La gente cubrió las graderías detrás de la malla metálica, esperando. 
Nosotros, los chicos, salimos chorreando del lago, corrimos entre las casas 
blancas, gritando, y nos sentamos en las gradas, dejando marcas húmedas. 
El sol cálido caía entre los altos robles alrededor del diamante de béisbol. 
Nuestros padres y madres, con pantalones de golf o ligeros vestidos de 
verano, nos riñeron y nos ordenaron que nos quedásemos quietos. 

Miramos expectantes hacia el hotel y la puerta trasera de la gran coci-
na. Algunas mujeres de color empezaron a cruzar el campo moteado de 
sombras, y diez minutos más tarde, en las lejanas graderías de la izquierda, 
bullía el color de las caras y brazos recién lavados. Luego de todos estos 
años, cada vez que recuerdo ese día, puedo oír los sonidos que hacía aquella 
gente. En el aire cálido, aquel sonido, cada vez que hablaban, era como un 
suave movimiento de arrullos de paloma. 

Todos se agitaron divertidos, y estallaron risas que se elevaron en el 
claro azul del cielo de Wisconsin. La puerta de la cocina se abrió de par en 
par y salieron corriendo los grandes y pequeños, oscuros y ruidosos mozos 
negros de uniforme, porteros, guardias de ómnibus, marineros, cocineros, 
lavacopas, jardineros y cuidadores de campos de golf. Se acercaron ha-
ciendo cabriolas, mostrando los finos y blancos dientes, orgullosos de sus 
nuevos uniformes de rayas rojas, alzando y bajando los zapatos brillantes 
sobre la hierba verde mientras pasaban ante las graderías y se internaban 
con perezosa rapidez en el campo, llamando a todos y todo. 

Nosotros los chicos gritamos. ¡Allí estaban Long Johnson, el hombre 
que cortaba el césped, y Cavanaugh, el hombre de la heladería, y Shorty 
Smith y Pete Brown y Jiff Miller!

¡Y allí estaba Big Poe! ¡Nosotros los chicos gritamos, aplaudimos!
Big Poe era el hombre alto que siempre estaba por la noche junto a la 

máquina de copos de maíz, en el lujoso pabellón de baile, más allá del 
hotel a orillas del lago. Todas las noches yo le compraba maíz a Big Poe y 
él me echaba montones de mantequilla.

Pateé y aullé.
—¡Big Poe! ¡Big Poe!
Y Big Poe me miró y estiró los labios para mostrar los dientes, y me 

saludó con la mano, y lanzó una carcajada.
Y mamá miró a la derecha, a la izquierda, y detrás de nosotros con ojos 

preocupados y me golpeó el codo.
—Chist —dijo—. Chist.
—Bueno, bueno —dijo la señora que estaba junto a mi madre aba-

nicándose con un periódico doblado—. Que día para los sirvientes de 
color, ¿eh? La mejor época del año. Se pasan el verano esperando el gran 
juego Blanco y Negro. Pero esto no es nada. ¿Ha visto usted la fiesta del 
cake-walk?

—Tenemos entradas —dijo mamá—. Para esta noche en el pabellón. 
Nos costaron un dólar cada una. Me parecieron bastantes caras.

—Pero yo siempre dije —afirmó la mujer— que una debe gastar una 
vez al año. Y vale la pena verlos bailar. Tienen naturalmente...

—Ritmo —dijo mamá.
—Esa es la palabra —dijo la señora—. Ritmo. Eso tienen. Bueno, si viera 

usted a las camareras de color en el hotel. Han estado comprando sedas 
en la gran tienda de Madison desde hace un mes. Y se han pasado todos 
los minutos libres cosiendo y riéndose. Y he visto algunas de las plumas 
que compraron para los sombreros. De color vino y mostaza y azules y 
violetas. Oh, ¡será un espectáculo!

El gran juego blanco y negro
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—Han estado aireando sus chaquetas de smoking —dije—. ¡Las he 
visto colgadas de las cuerdas detrás del hotel toda la semana!

—Mire cómo hacen cabriolas —dijo mamá—. Parece que pensasen 
que van a ganarles a nuestros hombres.

Los hombres de color corrían hacia arriba y hacia abajo y gritaban con 
sus voces altas y aflautadas y sus voces graves, perezosas e interminables. 
En el centro del campo uno podía ver el relampagueo de sus dientes, los 
desnudos brazos levantados que se balanceaban y golpeaban los costados 
del cuerpo, mientras saltaban y corrían como conejos, exuberantes.

Big Poe tomó un doble puñado de bates, se los llevó a su gran hombro 
de toro, y echó a caminar con la cabeza hacia atrás, la boca abierta en una 
amplia sonrisa, moviendo la lengua cantando:

— ... pienso gastar los zapatos bailando,
cuando toquen los Jelly Roll Blues;
mañana en la noche en el baile de la ciudad oscura...

Big Poe subía y bajaba las rodillas, moviendo los bates como bastones 
musicales. Una ola de aplausos y risas suaves vino de las graderías de 
la izquierda, donde todas las rizadas jóvenes de color, de brillantes ojos 
castaños, esperaban alegres y anhelantes. Se movían rápidamente, de un 
modo gracioso y blando. Se reían como pájaros tímidos; saludaban a Big 
Poe agitando las manos y una de ellas gritó con una voz aguda:

—¡Oh, Big Poe! ¡Oh, Big Poe!
La sección blanca se unió cortésmente al aplauso cuando Big Poe 

terminó su baile.
—¡Eh, Poe! —grité otra vez.
—¡Cállate, Douglas! —me dijo mamá.
Llegaron los hombres blancos corriendo entre los árboles enfundados 

en sus uniformes. Hubo un estruendo de aplausos y gritos en nuestras 
graderías y mucha gente se puso de pie. Los hombres corrieron por el 
campo verde como relámpagos blancos.

—¡Oh, allá está el tío George! —dijo mamá—. ¿No tiene un magnífico 
aspecto?

Y allá estaba mi tío George, corriendo y tropezando, con un atuendo 
que no le caía muy bien pues tío es barrigón, y tiene unos carrillos que le 
cuelgan siempre sobre el cuello de la camisa. Corría tratando de respirar 
y sonreír al mismo tiempo, levantando sus rollizas piernas.

—Qué bien están todos —se entusiasmó mamá.
Desde las graderías, yo observaba sus movimientos. Mamá estaba sen-

tada a mi lado, y pienso que comparaba y pensaba también, y lo que veía 
la asombraba y desconcertaba. Con qué facilidad había venido corriendo 
la gente oscura, como esos antílopes y ciervos que se mueven lentamente 
en las películas de África, como criaturas de un sueño. Habían llegado 
como brillantes animales de un hermoso color castaño, animales que 
ignoraban que estaban vivos, pero vivían. Y cuando corrían extendiendo 
sus gráciles piernas, perezosas e intemporales, seguidas por los grandes 
brazos abiertos y los dedos flojos, y sonreían en el viento, sus caras no 
decían “¡Mírenme correr! ¡Mírenme correr!”. No, de ningún modo. Sus 
caras decían soñadoramente: “Señor, pero qué agradable es correr. ¿Ven 
cómo el suelo se desliza suavemente bajo mis pies? Dios, qué bien me 
siento. Los músculos se me mueven como aceite en los huesos, y no hay 
mayor placer en el mundo que el de correr”. Y corrían. No había otro 
propósito en sus carreras que la alegría y la vida.

Los hombres blancos corrían esforzados, como se esforzaban en to-
das las cosas. Uno se sentía turbado al verlos, pues estaban demasiado 
vivos en un sentido equivocado, siempre mirando de reojo para ver si 
eran observados. A los negros no les importaba si uno los observaba o 
no; vivían, se movían. Jugaban con tanta seguridad que no pensaban en 
ninguna otra cosa.

—Sí, nuestros hombres se ven muy bien —dijo mi madre, repitiéndose 
a sí misma sin mucho convencimiento.

Había mirado, había comparado los equipos. Había advertido en su 
interior qué fácilmente se movían los hombres de color en sus uniformes, 
y qué tensamente, nerviosamente, estaban embutidos, apretados y estru-
jados los hombres blancos en sus trajes.
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Creo que la tensión empezó entonces.
Creo que todos advirtieron qué ocurría. Vieron cómo los hombres 

blancos parecían senadores en traje de verano. Y admiraron el gracioso 
descuido de los hombres oscuros. Y, como ocurre siempre en estos casos, la 
admiración se transformó en envidia, celos, irritación. Las conversaciones 
cambiaron.

—Ése es mi marido, Tom, en la tercera base. ¿Por qué no levanta los 
pies? Está ahí parado sin moverse.

—No te preocupes, no te preocupes. ¡Ya los levantará cuando llegue 
el momento!

—Eso digo yo. Mire a mi Henry, por ejemplo. Henry no se moverá 
continuamente, pero cuando estalla una crisis... ya lo verá usted. Oh... me 
gustaría que saludara con la mano por lo menos. ¡Eh, eh! ¡Hola, Henry!

—¡Miren a Jimmie Cosner haciendo monerías!
Miré. Un hombre blanco, de mediana estatura, pecoso y pelirrojo, esta-

ba haciendo payasadas en el campo. Sostenía un bate en equilibrio sobre 
la frente. Se oyeron risas en las graderías blancas. Pero se parecían a esas 
risas que se le escapan a uno cuando se siente avergonzado por alguien.

“Play ball” dijo el árbitro.
Se tiró una moneda. Los negros batearían primero.
—Maldición —dijo mi madre.
Los hombres de color se acercaron felices. Big Poe fue el primero en 

batear. Yo grité entusiasmado. Big Poe tomó el bate en una mano como si 
fuera un mondadientes y caminó sin prisa hasta el home y se puso el bate 
al hombro, sonriendo a lo largo de la pulida superficie de la madera hacia 
las gradas donde estaban las mujeres de color con sus frescos vestidos flo-
reados, moviendo las piernas que colgaban entre las filas de asientos como 
tostadas barras de jengibre, y los cabellos que les caían en rizos sobre las 
orejas. Big Poe miraba especialmente la forma pequeña y delicada como 
un hueso de pollo de su novia, Katherine. Katherine era la que tendía las 
camas en el hotel y los pabellones todas las mañanas, la que golpeaba la 
puerta como un pájaro y preguntaba cortésmente si uno había acabado 
de soñar, pues si así había sido, ella se llevaría todas las viejas pesadillas 
y traería otras nuevas... Por favor, úselas una a la vez, gracias. Big Poe 
sacudía la cabeza mirándola, como si no pudiese creer que ella estaba 
allí. Luego se volvió, con una mano balanceando el bate y la izquierda 
colgando flojamente mientras aguardaba los tiros de prueba. Las bolas 
pasaron siseando, se metieron en la boca abierta del guante del catcher, y 
fueron devueltas. El árbitro lanzó un gruñido. El próximo lanzamiento 
iniciaría el juego.

Big Poe dejó que la primera bola pasara a su lado.
—¡Strike! —anunció el árbitro.
Big Poe les guiñó el ojo a la gente blanca. ¡Bum!
—¡Strike dos! —gritó el árbitro.
La bola vino por tercera vez.
De repente, Big Poe se convirtió en una máquina lubricada que giraba 

sobre un eje, la mano que colgaba se levantó y tomó el bate por el mango, 
el bate giró, y se encontró con la pelota. ¡Juac! La pelota subió hacia el cielo, 
más allá de la línea ondulante de los robles, hacia el lago, donde un velero 
blanco se deslizaba silenciosamente. ¡La multitud gritó, y yo el que más! 
Allá fue el tío George, corriendo sobre sus piernas rollizas, con medias de 
lana, empequeñeciéndose a lo lejos.

Big Poe se quedó un momento mirando cómo se alejaba la bola. Luego 
echó a correr. Fue tocando las bases y cuando se acercaba nuevamente al 
home saludó a las muchachas de color natural y felizmente con una mano, 
y ellas lo saludaron, gritando, desde sus asientos.

Diez minutos después, con las bases llenas y luego de varias carreras, 
cuando le volvió a tocar el turno de batear a Big Poe, mi madre me dijo:

—Son gente muy desconsiderada.
—Pero así es el juego —dije—. Han tenido sólo dos outs.
—Pero el marcador es de siete a cero —protestó mi madre.
—Espere a que bateen nuestros hombres —dijo la señora junto a mi 

madre, apartando una mosca con una mano pálida de venas azules—. 
Esos negros son demasiado pesados.
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—¡Strike dos! —dijo el árbitro mientras Big Poe blandía el bate.
—Toda la semana pasada en el hotel —dijo la señora junto a mi madre, 

mirando fijamente a Big Poe— el servicio ha sido simplemente terrible. Las 
doncellas no hablaban más que del baile, y cuando una quería un poco de 
agua helada tardaban media hora en traerla. Se pasaban el día cosiendo.

—¡Bola uno! —dijo el árbitro.
La mujer se agitó inquieta.
—Espero que esta semana termine pronto —dijo.
—¡Bola dos! —dijo el árbitro.
—¿Pero qué piensan? —preguntó mi madre—. ¿Están locos? —Y la mu-

jer que estaba a su lado—: Así es. Estuvieron raros toda la semana. Anoche 
tuve que pedirle dos veces a Big Poe que me pusiera más mantequilla en 
mi maíz. Creo que quería ahorrar dinero o algo parecido.

—¡Bola tres! —gritó el árbitro.
La mujer junto a mi madre gritó de pronto y se abanicó furiosamente 

con el periódico.
—Caramba, se me acaba de ocurrir. ¿No sería terrible que ganaran 

ellos? Son capaces, ¿sabe usted? Son capaces.
Mi madre miró hacia el lago, hacia los árboles y luego se miró las 

manos.
—No sé por qué tenía que jugar el tío George. Está haciendo el ridí-

culo. Douglas, ve a decirle a George que ya no juegue más. Es malo para 
su corazón.

—¡Out! —le gritó el árbitro a Big Poe.
—Ah —suspiraron las graderías.
Big Poe dejó caer su bate suavemente y caminó a lo largo de la línea 

del diamante. Los hombres blancos parecían irritados, con las caras rojas 
y grandes islas de sudor bajo las axilas. Big Poe me miró. Le guiñé el ojo. 
Él me devolvió el guiño. Comprendí entonces que no era tan tonto: lo 
había hecho adrede.

Long Johnson iba a lanzar ahora por el equipo de color.
Se acercó balanceándose hacia el montículo, moviendo los dedos para 

desentumecerlos.
El primer hombre blanco que iba a batear era uno llamado Kodimer, 

que vendía trajes en Chicago todo el año.
Long Johnson lanzó las bolas sobre el home con una fácil y regulada 

precisión.
El señor Kodimer giró sobre sí mismo. El señor Kodimer guadañó el 

aire. Finalmente, el señor Kodimer bateó la pelota hacia la tercera línea.
—“Out en la primera base” —dijo el árbitro, un irlandés llamado 

Mahoney.
El segundo hombre fue un joven sueco llamado Moberg. La pelota se 

elevó y cayó hacia el centro del campo donde la agarró un negro rollizo 
que no parecía gordo porque corría como una lisa y redonda esfera de 
mercurio.

El tercer hombre fue un camionero de Milwaukee. Bateó rectamente la 
pelota hacia el centro del campo. Un buen golpe. Pero trató de superarse a 
sí mismo. Cuando llegó a la segunda base allí estaba Emancipated Smith 
con una bola blanca en su oscura, oscura mano, esperando.

Mi madre se echó hacia atrás en su asiento, resoplando.
—Bueno, ¡nunca lo hubiese creído!
—Está haciendo calor —dijo la señora vecina—. Me parece que daré 

un paseo por el lago. Hace demasiado calor para estarse sentada y mirar 
un juego tonto. ¿No me acompañaría, señora?

El juego siguió así durante seis innings.
El marcador era once a cero, y Big Poe había fallado tres veces a propó-

sito. En la última mitad del quinto inning Jimmie Cosner fue a batear por 
nuestro bando otra vez. Había estado ensayando toda la tarde, haciendo 
payasadas, dando instrucciones, diciéndole a todos a dónde iba a disparar 
aquella píldora cuando le tocara el turno. Cruzó el campo ahora, confiado 
y con una voz de corneta. Llevaba seis bates en sus manos delgadas, y los 
examinaba críticamente con sus brillantes ojitos verdes. Eligió uno, dejó 
caer los otros, corrió a su puesto, arrancando islitas de hierba verde con 
sus zapatos claveteados. Se echó hacia atrás la gorra sobre el polvoriento 
pelo rojo.



312 FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS - UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA 

EL GRAN JUEGO BLANCO Y NEGRO 

—¡Miren esto! —les gritó a las mujeres—. ¡Miren qué lección les voy 
a dar a los oscuros! ¡Ya-ja!

Long Johnson movió el brazo como una lenta serpentina. Parecía una 
serpiente en la rama de un árbol, que se desenredaba y se lanzaba brus-
camente hacia uno. La mano de Johnson se extendió de pronto, abierta, 
como colmillos negros, vacía. Y la píldora blanca cruzó el campo con el 
sonido de una navaja.

—¡Strike!
Jimmie Cosner dejó caer su bate y miró fíjamente al árbitro. Durante un 

rato no dijo nada. Luego escupió deliberadamente cerca del pie del catcher, 
recogió otra vez el amarillo bate de arce, y lo balanceó de modo que el sol 
lo envolvió en un nervioso halo. Al fin se lo puso en el hombro delgado, 
abriendo y cerrando la boca sobre los dientes manchados de nicotina.

¡Clap! sonó el guante del catcher.
Cosner se volvió, abriendo los ojos.
El catcher, como un mago negro, con brillantes dientes blancos, abrió 

el aceitado guante. Allí, como el capullo de una flor blanca, estaba la 
pelota.

—¡Strike dos! —dijo el árbitro, lejos, al sol.
Jimmie Cosner dejó el bate en la hierba y se llevó las pecosas manos 

a las caderas.
—¿Quiere decirme que eso fue un strike?
—Eso dije —asintió el árbitro—. Recoja el bate.
—Para ponérselo en la cabeza —dijo Cosner bruscamente.
—¡Juegue o salga del campo!
Jimmie Cosner movió la boca como para juntar bastante saliva, la tragó 

enojado, y lanzó un amargo juramento. Inclinándose, alzó el bate y se lo 
llevó al hombro como un mosquete.

¡Y allí venía la pelota! Había nacido pequeña y ahora crecía hacia él. 
¡Bam! Una explosión del bate amarillo. La pelota subió y subió en una 
espiral. Jimmie corrió hacia la primera base. La pelota hizo una pausa, 
como si estuviese pensando en la gravedad, allá arriba, en el cielo. Una ola 
se alzó y rompió en la orilla del lago. La multitud gritaba. Jimmie corría. 
La pelota se decidió al fin y bajó. Un hombre alto y delgado la recibió 
torpemente. La pelota resbaló a la hierba, fue recogida otra vez, y lanzada 
rápidamente a la primera base.

Jimmie vio que lo iban a ponchar. Así que saltó con los pies adelante 
hacia la base.

Todos vieron cómo sus zapatos claveteados golpeaban el tobillo de Big 
Poe. Todos vieron la sangre roja. Todos oyeron el grito, el alarido, y vieron 
las pesadas nubes de polvo.

—¡Alcancé a llegar! —protestó Jimmie dos minutos más tarde.
Big Poe estaba sentado en el suelo. El médico se inclinó, palpó el tobillo 

de Big Poe, diciendo —Mmm— y —No me gusta—, y untó en la herida 
un medicamento y envolvió el tobillo con una venda.

El árbitro miró a Cosner con reprobación.
—¡Fuera del campo!
—¡Váyase al diablo! —dijo Cosner. Y se quedó allí, en la primera 

base, sacando y metiendo los carrillos, balanceando a los lados las manos 
pecosas—. No me sacó. ¡No me moveré de aquí! ¡A mí no me va a sacar 
ningún negro!

—No —dijo el árbitro—. Lo va a sacar un blanco. Yo. ¡Vállase!
—¡Dejó caer la pelota! ¡Hubo infracción! ¡No me sacó!
El árbitro y Cosner se miraron con furia.
Big Poe alzó los ojos desde el suelo donde estaban curándole el tobillo. 

Habló con una voz suave y grave observando serenamente a Cosner.
—Sí, no lo saqué, señor árbitro. Déjelo. No lo saqué.
Yo estaba allí. Lo oí todo. Yo y otros chicos habíamos corrido al campo 

para ver. Mi madre me gritaba que volviese a las graderías.
—Sí, no lo saqué —dijo otra vez Big Poe.
Todos los hombres de color gritaron.
—¿Qué te pasa, muchacho negro? ¿Te golpeaste la cabeza?
—Ya me oyeron —replicó Big Poe en voz baja, y mirando al doctor que 

le vendaba el tobillo—. No lo saqué. Déjenlo.
El árbitro lanzó un juramento.



313PALIMYHSTOS - PALIMPSESTVS - PALIMPSESTO

RAY BRADBURY

—Muy bien, muy bien, ¡que se quede!
El árbitro se alejó por el campo, muy tieso, con el cuello rojo.
Ayudaron a levantarse a Big Poe.
—Mejor que no apoye el pie —previno el doctor.
—Puedo caminar —murmuró Big Poe.
—Mejor que no juegue.
—Puedo jugar —dijo Big Poe suavemente, sacudiendo la cabeza. Unas 

vetas húmedas se le secaban bajos los ojos blancos—. Jugaré bien. —No 
miraba a ninguna parte—. Jugaré bien.

—Oh —dijo el hombre de color de la segunda base, con una voz 
rara.

Todos los negros se miraron unos a otros, miraron a Big Poe, luego a 
Jimmie Cosner, el cielo, el lago, la multitud. Regresaron lentamente a sus 
puestos. Big Poe apenas tocaba el suelo con su pie lastimado, balanceán-
dose. El doctor le dijo algo. Pero Big Poe lo despidió con un ademán.

El árbitro llamó al bateador.
Nos instalamos otra vez en las graderías. Mi madre me pellizcó la 

pierna y me preguntó por qué no podía quedarme quieto. Hacía cada vez 
más calor. En la orilla del lago rompieron tres o cuatro olas más. Detrás 
de la malla metálica las señoras se abanicaban las caras húmedas y los 
hombres corrieron sus traseros hacia adelante en las tablas y sostuvieron 
unos periódicos sobre los ojos ceñudos para mirar a Big Poe que se alza-
ba como un pino gigantesco en la primera base, y a Jimmie Cosner a la 
inmensa sombra de aquel árbol oscuro.

El joven Moberg se acercó a batear por nuestro equipo.
Se oyó un grito, un grito solitario, como de un pájaro sediento, que se 

elevó sobre la hierba resplandeciente.
—¡Vamos, sueco, vamos, sueco!
Era Jimmie Cosner quien llamaba. Las graderías le clavaron los ojos. 

Las cabezas oscuras giraron sobre sus húmedos pivotes; las caras negras 
se volvieron hacia él, mirándolo, observando su delgada espalda, nervio-
samente arqueada.

—¡Vamos, sueco! ¡Démosles una lección a los muchachos negros! —rió 
Cosner.

La voz de Cosner se desvaneció. Hubo un completo silencio. Sólo se 
oyó el ruido del viento entre los altos y brillantes árboles.

—Vamos, sueco, hazles tragar la vieja píldora.
Long Johnson, que iba a lanzar la bola, inclinó la cabeza. Lenta, deli-

beradamente, observó a Cosner. Cruzó luego una mirada con Big Poe, y 
Jimmie Cosner vio la mirada y calló, tragando saliva.

Long Johnson no se apresuró a lanzar.
Cosner esperaba.
Long Johnson preparaba el lanzamiento.
Jimmie Cosner retrocedió hasta la almohadilla, se besó la mano, y 

golpeó con ella suavemente el centro de la base. Luego alzó los ojos y miró 
alrededor sonriendo.

Long Johnson dobló y alzó un largo brazo articulado, curvó unos 
amantes y oscuros dedos sobre la pelota de cuero, echó el brazo hacia atrás 
y... Cosner bailó en la primera base, saltando hacia arriba y abajo como 
un mono. Long Johnson no lo miraba. Sus ojos apuntaban secretamente, 
tímidos y divertidos a un lado. En seguida, sacudiendo la cabeza, asustó 
a Cosner que retrocedió hasta la almohadilla. Cosner esperó allí con una 
mirada burlona.

La tercera vez que Johnson fue a lanzar, Cosner había salido ya de la 
almohadilla y corría hacia la segunda base.

Todo pareció inmóvil. Durante un segundo.
El sol en el cielo, el lago y sus botes, las gradas, la mano de Johnson 

en el aire luego de haber lanzado la pelota, Big Poe con la pelota en su 
poderosa mano negra, los jugadores que miraban agachados la escena. 
Y lo único móvil en todo aquel mundo de verano era Jimmie Cosner que 
corría, levantando polvo.

Big Poe se inclinó hacia adelante, apuntó a la segunda base, echó hacia 
atrás la poderosa mano derecha, y arrojó la blanca pelota rectamente a lo 
largo de la línea hasta que alcanzó la cabeza de Jimmie Cosner.

Inmediatamente, se rompió el hechizo.
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Jimmie Cosner estaba tendido en la hierba. La gente abandonó las 
graderías. Se oían juramentos, y gritos de mujeres, y un ruido de maderas 
mientras los hombres bajaban corriendo por las tablas de las graderías. 
El equipo de color desapareció del campo. Jimmie Cosner se quedó allí, 
tendido. Big Poe, con una cara inexpresiva, salió cojeando del campo apar-
tando hombres blancos como pinzas para colgar la ropa cuando trataban 
de detenerlo. Los alzaba simplemente y los tiraba lejos.

—¡Vamos, Douglas! —gritó mamá, agarrándome el brazo—. ¡Vamos 
a casa! ¡Pueden tener navajas! ¡Oh!

Aquella noche, luego del tumulto de la tarde, mis padres se quedaron 
en casa leyendo revistas. Todas las casas de alrededor estaban iluminadas. 
Nadie había salido. A lo lejos se oía música. Me deslicé por la puerta trasera, 
internándome en la madura oscuridad del verano, y corrí hacia el pabellón 
de baile. Todas las luces estaban encendidas, y tocaba la música.

Pero no había gente blanca en las mesas. Nadie había venido al baile.
Sólo había gente de color. Mujeres con brillantes vestidos de satín rojos 

y azules y medias nuevas y guantes blandos, con sombreros adornados de 
plumas moradas, y hombres de chaquetas brillantes. La música estallaba 
afuera, arriba, abajo, alrededor del salón. Y riendo y echando las piernas 
al aire estaban Long Johnson y Cavanaugh y Jiff Miller y Pete Brown, y, 
cojeando, Big Poe, con Katherine, su novia, y todos los otros jardineros y 
barqueros y porteros y camareras, todos en la pista y a la vez.

Había tanta oscuridad alrededor del pabellón; las estrellas brillaban en 
el cielo negro, y yo estaba afuera, con la nariz aplastada contra los vidrios, 
mirando mucho, mucho tiempo, silenciosamente.

Me fui a la cama sin decirle a nadie lo que había visto.
Me acosté simplemente en la oscuridad oliendo las manzanas maduras 

y oyendo el lago, y escuchando la música maravillosa, débil y distante. 
Poco antes de dormirme escuché otra vez aquellas líneas:

—... pienso gastar los zapatos bailando,
cuando toquen los Jelly Roll Blues,
mañana a la noche en el baile de la ciudad oscura...

*
Del libro Las doradas manzanas del sol, 

Ediciones Minotauro, Buenos Aires 1962. 
Traducción de Francisco Abelenda 

(versión revisada por Ángela García para Palimpsesto)

“THE GOLDEN APPLES OF THE SUN”
[1952]


