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Hace un momento, en la mesa de 
reuniones de la Rectoría, escucha-

ba a algunos de los asistentes evocar 
el pasado de esta institución, su origen 
como una academia para señoritas y 
señoras, en momentos en los cuales las 
mujeres no asistían a las universidades 
o sólo asistían a ellas heroicamente, y 
luego, en estos años, su crecimiento y su 
contribución que se asociaba a nombres 
muy notables. No hace tanto, yo visitaba 
este mismo lugar para hablar de las po-
líticas universitarias generales, cuando 
se acariciaba aquí la idea de convertirse 
el Colegio Mayor en una universidad. 
Hoy esta es una Universidad y quiero 
aprovechar este momento, así sea tardío, 
para felicitarlos por ese éxito.

Al tiempo que se evocaban esas memo-
rias, yo evocaba las mías personales, 
menos importantes, pero también 
memorias. Recordaba esa visita a la ins-
titución y, antes, las primeras noticias de 
este lugar –de este “paisaje”, para aludir 
a uno de los artículos de la revista que 
hoy se presenta– en un paisaje pequeño 
pintado por mi abuelo, que dedicó su 
vida a pintar paisajitos pequeñísimos. 
En uno de ellos aparece la silueta de 
lo que hoy es el Museo Nacional y el 
Colegio Mayor, pero que hasta no hace 
tanto era también, como ustedes lo saben 
mejor que nadie, la más tenebrosa de 
las prisiones en Colombia. Y, más atrás 
todavía, el nombre de alguien llamado 
Guillermo Páramo que estuvo aquí pre-
so, en el Panóptico Nacional, por haber 
peleado en una guerra civil y, claro, ser 
derrotado –de otra manera no hubiera 
estado preso.

Son memorias, memorias personales… 
Pero todo el mundo tiene memorias y 
tiene historias personales. Los bogotanos 
tenemos historias personales en Bogotá 
y quizás muchas de esas historias perso-
nales tengan algo que ver con este lugar, 
con este edificio, seguramente también 
ya con esta institución. Otros tienen las 
suyas de otros lugares, pero también son 
memorias personales. Y las memorias 
personales son tejidos… Tejidos que vin-
culan la propia vida con otras vidas y a 

veces con vidas mucho más universales, 
con las instituciones, con las sociedades, 
con las culturas. Y somos seres de memo-
ria: los hombres no podemos olvidar y, si 
olvidamos, perecemos porque no somos 
nada. Los seres sin memoria, si son seres 
humanos, no son plenamente humanos, 
no son nada. Porque la memoria es tam-
bién la trayectoria, el nombre –el propio 
nombre–; es la nación, la religión, la fe, 
la ciencia… La ciencia es memoria; sin 
memoria no tenemos ciencia. 

Pero, a la vez, los hombres somos his-
torias personales que miran al futuro, 
como miraba esta institución hace unos 
años su proyecto de volverse universidad 
y convertirse en un campus, así como 
ahora ve hacia el futuro su proyecto de 
conseguir que estas revistas que hoy na-
cen sean revistas de ciencia y de cultura 
y de conocimiento permanentes –que 
seguramente lo serán. Somos seres que 
miran el futuro. Los hombres somos se-
res del instante porque no podemos dejar 
de serlo, pero somos también seres que 
forzosamente miran el futuro: no hay 
acción sin sentido de futuro, no podemos 
pensar en ese átomo de la existencia viva 
que es la acción sin pensar en lo que “va 
a ser”, y ese “va a ser” de la acción se liga 
también con muchas acciones en otras 
historias futuras personales.

Por eso la importancia de una revista 
como Tabula Rasa. Si ustedes miran los 
contenidos, comienza por un artículo 
que quiere recordar. Y quiere recordar 
un nombre, un nombre que fue una his-
toria, una historia que en el caso nuestro 
fue además una historia de ciencia que 
merece ser recordada. La historia de Rei-
chel-Dolmatoff es inspiradora para los 
investigadores colombianos. Esa figura 
adusta, quizás a veces hasta áspera, se 
metió en nuestras selvas y visitó nuestras 
aldeas y las malocas y los tambos de los 
indígenas. Escribió sobre esas gentes; 
descubrió que esas gentes eran valiosas 
y tenían valores de los cuales debiéramos 
los demás aprender; pintó un paisaje de 
esta tierra y él mismo con su vida con-
tribuyó a ese paisaje.

Hoy somos un país distinto quizás del 
que conoció Reichel-Dolmatoff cuando 
llegó a este lugar. Ya al menos sentimos, 
en algunas clases sociales, “pudor”  
cuando nos referimos a los indígenas 
que, también en esa infancia mía que 
yo alcanzo a recordar, eran simplemente 
bien llamados “indios” como un término 
degradatorio y despectivo. Hoy la pala-
bra “indígena” tiene una significación 
distinta. Hoy tenemos una Constitución 
que, precisamente por ser un proyecto 
–porque toda la Constitución es un 
proyecto–, nos devela la posibilidad de 
que Colombia reconozca su riqueza en 
esas etnias, gracias a la tarea de hom-
bres como ese que escribió allí y como 
los que escriben en la revista que hoy 
se presenta, entre los cuales están algu-
nos destacados investigadores sociales, 
antropólogos algunos, otros venidos de 
otras disciplinas, pero que con seguridad 
con el tiempo merecerán también ser re-
cordados, ojalá en unas páginas iniciales 
de una revista, ojalá de esta revista. Y, tal 
vez, no dentro de tantos años. Tal vez, en 
menos de un siglo o de la mitad de un 
siglo, varios de los nombres de los que 
están aquí merecerán ser recordados.

Y luego también vale la pena el esfuerzo, 
el interés y quizás el esfuerzo heroico, 
porque producir una revista es heroico, 
sobre todo conservarla, mantenerla 
periódica en el tiempo es muy difícil. 
Pero digo “ojalá eso se haga” porque ese 
esfuerzo vale la pena. Vale la pena en la 
construcción de ese tejido de memorias 
y de lecturas porque leemos, leemos 
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letras inscritas en las pizarras que antes 
estaban vacías –como se dice cuando se 
alude al término tabula rasa, utilizando 
los términos ingleses para “pizarra va-
cía”. Porque se lee no solamente la letra, 
se leen los signos. Se leen los signos del 
pasado y los signos de la época y los 
signos del futuro.

Quiero hoy con estas palabras felicitar 
al Colegio Mayor también por esa nueva 
contribución a la cultura colombiana. Y 
como me parece que quien estudia los 
mitos descubre que algo propio de los 
mitos es repetirse y repetirse, a mí me 
gusta repetir los mitos; y hay un mito 

que es un mito fundamental de nuestra 
cultura y es el mito de la Universidad. 
En todas las culturas se necesita alguien 
que pueda leer los signos del pasado y 
del presente y del futuro; que pueda 
trascender las escalas de la percepción 
ordinaria, que pueda ocuparse de vi-
rus y de moléculas, o de estrellas y de 
constelaciones, o de lo que fue hace cien 
años o mil, o de lo que será dentro de 
cincuenta o dentro de quinientos… Y 
para eso en todas esas culturas hay espe-
cialistas, porque leer eso es difícil, exige 
trabajo. Y pueden ser ellos los chamanes 
o pueden ser ellos los sabios del liceo o 
de la academia, o pueden ser ellos hoy 

los universitarios porque la Universidad 
fue la institución que se creó en esta 
cultura para resolver esa necesidad. En 
la medida en que la universidad lea esos 
signos, con todo lo incierto que tiene 
esa lectura, la Universidad se realiza. 
El hecho de que se produzcan estos nú-
meros ya realiza esta universidad. De tal 
forma que la felicitación es plenamente 
justificada porque ya esta no es sólo una 
Universidad decretada sino realizada. 
Muchas gracias.
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