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INTRODUCCION

El pueblo que suena

Por los terrenos del Cecipic, la univer-
sidad indigena que tiene el Proyecto
Nasa en Toribio, atraviesa el rio San Fran-
cisco. Es un rio pequeiio pero turbulento
y caudaloso, que va a desembocar al rio
Palo, afluente del Cauca.

En el corto trayecto de ese rio que se ve
desde el Cecipic, se podria hacer un post-
grado sobre sistemas complejos. El agua
y las piedras serian los maestros.

Alli es evidente algo que aprendi en el
primer texto sobre sistemas complejos
que tuve en mis manos: Sensitive Chaos,
un libro de Theodor Schuwenk publica-
do en 1978. Ese libro me hizo caer en la
cuenta de que, cuando uno arroja una
piedra a un estanque de agua, el agua
permanece quieta pero las ondas se ex-
panden de manera concéntrica. Pero en
otros casos, la onda permanece quieta,
formando una especie de campo por el
que circula el agua, y que determina
que cada gota que lo cruce tiene que
dar un salto, hacer un bucle, tomar una
direccién determinada. Como resultado,
el agua corre rio abajo, pero en el lugar
en donde opera ese campo, siempre per-
manece —se mantiene— una onda, una
turbulencia, una tensién que le limita el
paso a la corriente de agua, una espiral,
un remolino. Por eso, al mismo tiempo
que el rio fluye, y en consecuencia
cada segundo es distinto, conserva una
identidad que se puede reconocer en
las fotos.

Cuando minutos después de cruzar ese
puente le oia a Marcos Yule, el coordi-
nador del Cabildo Etno-Educativo del
Proyecto Nasa, describir como avanzan
o0 giran sobre si mismos el tiempo y los
procesos de acuerdo con la cosmovision
delos indigenas paeces o nasa, inmedia-
tamente me remontaba a lo que acababa
de ver en el rio. Como si esa corriente de
agua fuera una metéfora tangible de lo
que estaba escuchando.

Me imaginaba también que el Proyecto
Nasa ha generado una especie de campo
de significado, que determina que todo
lo que penetra su zona de influencia
queda marcado por su intencionalidad,
por sus valores.

Siempre quise tener la oportunidad de
conocer de cerca el Proyecto Nasa, y en
general los procesos de organizacién
y de resistencia de las comunidades
indigenas del norte del Cauca, porque
sospechaba que constituian ejemplos
perfectos de comportamiento emergente.

El comportamiento emergente es quizas la
principal estrategia que ha utilizado la
vida desde su aparicion en este planeta
hace cerca de cuatro mil millones de
anos. Como tal, con ese nombre, la cono-
cemos hace relativamente poco, pero las
culturas que conviven de manera muy
estrecha con la naturaleza, la intuyen,
la reconocen y la siguen a la perfeccién
desde hace mucho tiempo. Los indigenas
tikuna del Amazonas, por ejemplo, la
llaman tashiwa: el comportamiento de
las hormigas.

Los clasicos ejemplos de comportamiento
emergente son el salto cualitativo desde
la manera “simple” de volar una go-
londrina, a la manera muy compleja de
volar una bandada de esas aves. O de la
manera “simple” de nadar una sardina,
a la muy compleja de nadar un cardu-
men. O tashiwa, la manera como unas
“simples” hormigas logran organizarse
para construir un hormiguero.

Sin olvidar que todos y cada uno de
los seres humanos que habitamos este
planeta somos también el resultado del
proceso de comportamiento emergente, que
permite que en un tiempo promedio de
nueve meses pasemos de ser un organis-
mo unicelular, resultado de la fecunda-
cién de un évulo por un espermatozoide,
a convertirnos en un complejisimo orga-
nismo con trillones de células.

Pero el comportamiento emergente no se
limita a los sistemas y procesos estric-
tamente bioldgicos. La cultura es otro
ejemplo perfecto de comportamiento
emergente: el salto cualitativo que hace
que una serie de conductas individuales
se conviertan en un sistema complejo,
caracteristico, integral y colectivo, que
constituye el elemento fundamental,
orientador y aglutinante del pueblo que
encarna esa cultura.

Por eso, cuando me aproximo al Pro-
yecto Nasa, y en general al movimiento
indigena nasa, como a un ejemplo de
comportamiento emergente, no lo hago
porque considere que los logros que esas
comunidades han alcanzado corres-
pondan a ”imperativos biolégicos” o a
“conductas intuitivas”, sino porque estoy
seguro de que a lo largo de los siglos
éstas y otras comunidades han logrado
construir una Cultura en resonancia con
los procesos de la Vida.

Cuando el PNUD me llam¢ para elaborar
este Cuaderno, y cuando los y las lideres
del Proyecto Nasa acogieron mi nombre
para hacerlo, me regalaron la oportuni-
dad de comprobar, con un buen nivel de
profundidad, que los tres “ingredientes”
que los investigadores de los sistemnas con-
plejos identifican como necesarios para
que surja un comportamiento emergente,
se encuentran presentes en ese Proyec-
to: un punto de partida “simple” (mas
adelante explicaré por qué siempre lo es-
cribo entre comillas), un niimero critico
de individuos que siguen unos mismos
comportamientos y la comunicacién
permanente entre esos individuos.

Como también se encuentra, y de ma-
nera relevante, un cuarto elemento que
normalmente los investigadores no men-
cionan, pero que yo habia sospechado
como necesario para que en las comuni-
dades humanas se genere ese salto capaz
de convertir el comportamiento local o
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individual en una conducta colectiva,
en una caracteristica cultural, en una
manera de ser comunitaria. Ese cuarto
elemento es la intencionalidad politica,
que en el caso del Proyecto Nasa encierra
los conceptos de conciencia y resistencia
—posiblemente ese es uno de los factores
que diferencian los comportamientos
emergentes protagonizados por comu-
nidades humanas de aquellos protago-
nizados por comunidades animales o
por “actores” virtuales—.

De hecho, en los testimonios de los
lideres del Proyecto Nasa, muchos de
los cuales se transcriben en las paginas
siguientes, encontré, de manera exactay
grafica, los argumentos necesarios para
confirmarla certeza (por lo menos desde
mi punto de vista) de que estamos ante
ejemplos tangibles de comportamiento
emergente, esta vez como estrategia de
resistencia territorial y cultural de una
comunidad determinada.

Los procesos que constituyen el tema
de este Cuaderno también constituyen
ejemplos concretos del sentido que
tienen conceptos como sostenibilidad y
desarrollo enddgeno, la primera entendida
como la capacidad de un sistema para
resistir sin traumatismos un cambio en
su propio interior o en su entorno (re-
sistencia), o para recuperarse del mismo
(resiliencia); y el segundo, como la forma
ideal del desarrollo “propio”, surgido
de la interaccion entre la comunidad y
el territorio, entendido este tltimo no
como un mero escenario inerte en donde
ocurren las cosas, sino como un actor de
ese mismo desarrollo, que como tal debe
ser escuchado y tenido en cuenta.

El proceso de resistencia que intento
resumir en la primera parte de este
texto, muestra de qué manera estas co-
munidades, que ni manejan ni necesitan
palabras como comportamiento emergente,
sostenibilidad global ni desarrollo enddgeno,
han logrado construir en la practica
los mejores ejemplos para entender el
sentido de estos tres conceptos, interre-
lacionados en un solo proceso.

Cuando uno analiza los problemas de
Colombia y en general los de la especie
humana, se convence de que solamente
a través de un milagro se podran algin
dia resolver esos problemas. Lo cual ne-
cesariamente nos conduce a la pregunta
sobre como provocar ese milagro, como
intervenir sobre la complejidad, con
pensamiento complejo, pero actuando
desde lo “simple”, desde lo local, desde
los espacios en los cuales la mayoria de
los seres humanos y de las comunidades
locales tenemos capacidad de actuar,
de interactuar, de incidir, de producir
pequenos cambios.

El comportamiento emergente —que siempre
he considerado fuente de esperanza y de
vitalidad— nos devuelve la confianza en
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que partiendo de esos pequenos cambios
en lo local y en lo “simple”, podamos
formar parte de las grandes transforma-
ciones que requiere el planeta. Cambios
que, definitivamente, no van a hacernia
propiciar los poderosos de la Tierra.

Este proceso que nos ocupa es una prue-
ba de que la accién desde lo pequefio
no solamente es posible, sino de que
también puede ser trascendente y eficaz
en términos globales. Las lecciones que
nos deja no se pueden aplicar, de ma-
nera lineal ni mecanica, en procesos y
en contextos diferentes. No constituyen
recetas.

Personalmente confio en que ademas
de permitirnos entender un poco
mas a las comunidades indigenas,
este Cuaderno nos ayude, a quienes no
pertenecemos a una comunidad étnica
organizada, a formularnos nuestras
propias preguntas, a descubrir nuestro
propio potencial, a reconocer nuestras
oportunidades, aidentificar y a camplir
nuestros deberes.

Espero también que el Cuaderno invite a
quienes miran los procesos de organiza-
cién indigena con temor, con aversioén o
con sospecha, a analizarlos con mirada
diferente: no como amenazas, sino como
pioneros en procesos de cambio con di-
namica propia, de los cuales, cada cual
a su manera, puede aprender y entrar a
formar parte.

Gran parte de la historia pasada y de
la vida cotidiana de los nasa se desa-
rrolla en los suenos. Suenan dormidos
y suefian despiertos. En esos suefios se
comunican con los guardianes y con los
dueiios de la naturaleza, con el mundo
de los espiritus, con sus antepasados.
Los the'walas (“médicos tradicionales” de
los nasa) saben interpretar esos suefos,
al igual que los mensajes de las nubes,
de las montanas, de los animales, de las
plantas, de sus propios cuerpos.

Para las comunidades indigenas mu-
chos de esos suefios han sido pesadillas.
Por eso, como contaremos mas adelante,
en quechua y en aymara utilizan la
palabra “despertar” para referirse a lo
que nosotros llamamos “revolucion” en
castellano.

Otros suefios —dormidos y despier-
tos— son de iluminacién, de sanacién,
de refrescamiento, de reconciliacion con la
naturaleza y con la gente. Estos tiltimos
suenos les han permitido alos nasa dejar
de ser un pueblo guerrero y temido para
convertirse en comunidades capaces de
construir propuestas concretas de desa-
rrollo y de convivencia en medio de la
guerra. A un alto precio, incluso en vidas
humanas, pero con enorme persistencia
y eficacia.

En las paginas siguientes intento rela-
tar de qué manera estd construyendo
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su Proyecto de Vida este pueblo que
suenfa |...]

Las paginas que siguen -y que se centran
especificamente en las comunidades de
Toribio, Tacueyé y San Francisco— no
pretenden agotar ni la historia ni el ana-
lisis de los procesos indigenas del norte
del Cauca, que involucran a muchas més
comunidades. Constituyen apenas una
tentativa de entender, desde la 6ptica
de los sistemas complejos, un proceso
que, sin duda alguna, constituye hoy y
se reconocerd en el futuro como un hito
importante en la historia de los movi-
mientos sociales americanos.

PosDATA

Sin que nos lo hubiéramos propuesto
de manera especifica, la publicacién de
este Cuaderno (cuyo primer borrador se
termind en febrero de 2005) coincide con
dos momentos importantes y criticos
del proceso que he intentado resumir e
interpretar en estas paginas:

Uno, la conmemoracién de los primeros
25 afios del Proyecto Nasa, que naci6 for-
malmente en una asamblea comunitaria
en septiembre de 1980.

Otro, la agudizacién extrema del con-
flicto armado en la zona montanosa del
norte del Cauca, que desde mediados de
abril del 2005 convirti6 al territorio del
Proyecto en escenario de confrontacién
armada cruda y permanente entre las
Farcy las fuerzas del Estado, y que tiene
sometidas a las comunidades indigenas,
atrapadas entre dos fuegos, a una de
las mas duras pruebas que han debido
afrontar en este cuarto de siglo que ha
transcurrido desde el nacimiento del
Proyecto.

Prueba dura no solamente por la des-
truccion fisica de que han sido victimas
pueblos como Tacuey¢ y Toribio, por la
pérdida de vidas humanas y por todas
las alteraciones y los traumas que afectan
a quienes ven su territorio convertido
de pronto en campo de batalla, sino
también por el enorme precio que deben
pagar las comunidades y sus lideres por
conservar su autonomia, cuando cada
uno de los bandos armados condena y
ataca esa tentativa de autonomia como
alianza abierta o soterrada con el bando
enemigo.

El gobierno colombiano alega que no se
pueden colocar en un mismo nivel las
Fuerzas Armadas del Estado, que existen
y operan en virtud de un mandato cons-
titucional expreso, con los grupos arma-
dosilegales. Tedrica y formalmente tiene
razon. Pero en la practica, en lo que a las
comunidades -y especialmente a las co-
munidades indigenas—respecta, si existe
una guerra entre dos (0 mas) bandos con
ninguno de los cuales quieren alinearse.
Hay que mirar las raices histéricas —las
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remotas y las proximas— del conflicto
colombiano, y en particular la historia
de los pueblos indigenas en los altimos
500 afos, para entender por qué estas
comunidades insisten en mantener no
su neutralidad sino su autonomia (que
son conceptos diferentes).

Aspiro a que las paginas que siguen
ayuden a entender la razon de ser de esa
aspiracion de autonomia, que no quiere
decir tampoco -y en eso son expresos
los lideres nasa— que las comunidades
se consideren o aspiren a ser republi-
cas independientes. Pero eso parecen
no entenderlo ni algunos estamentos
gubernamentales ni algunos sectores
de la sociedad colombiana. Ni mucho
menos los grupos armados ilegales, que
no admiten la existencia de movimientos
populares que ellos no controlen.

Escribo esta “posdata” con la conviccion
de que asi como, cuando el Proyecto
Nasa estaba dando apenas sus primeros
pasos, pudo superar el asesinato del pa-
dre Alvaro Ulcué, y asi como ha logrado
superar después la persecucion y el asesi-
nato de otros muchos de sus lideres y un
sinntimero de crisis que han amenazado
la continuidad del proceso, asi mismo
hoy, que ya tiene 25 afios recorridos, sera
capaz de superar este trance.

Pienso si, que para lograrlo necesitara
ampliar sus alianzas de largo plazo con
otros sectores desarmados del pais, y
particularmente del Cauca, de los cuales,
por una u otra razén, el movimiento
indigena del norte del departamento se
encuentra distanciado: con otros secto-
res y comunidades étnicas, indigenas
y afroamericanas; con comunidades
campesinas, con actores urbanos. Con
todos los colombianos y colombianas
que creemos que es posible sofar con
un pais equitativo e incluyente en donde
se respeten la diversidad y la vida. Ese
propdsito ya forma parte del “espiritu”
expreso del Proyecto Nasa, pero todavia
existen brechas entre el deseo y la prac-
tica que es necesario superar.

Pienso que no solamente para las comu-
nidades indigenas, sino también para
otros sectores de la sociedad colombiana,
es posible participar en el suefio de cons-
truir una sociedad nueva. Y creo que si,
que es posible convertir ese suefio en
realidad. Lo que, como observador exter-
no, me interesa més de este proceso, es
precisamente que aporta algunas claves
sobre como lograrlo.
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