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DEL AMOR PASIÓN: 
SUJETO, TIEMPO Y DESTINO



Carlos Mario González Restrepo

El amor y el tiempo

Para Olga Beatriz, amiga siempre leal en el acuerdo o en el desacuerdo.

D el amor y del tiempo

!f ay que pensar el amor -p ara  rescatarlo de
i  los discursos cursis y sentimentaloides que 

hoy se han apoderado de é l-  según cuatro 
| focos diferentes, pero indesligables:

1. Como sentimiento: antes que nada (¿o des­
pués de todo?), el amor es algo que se sien­
te. El asunto es que un sentimiento es algo 
que sólo se vivencia y se vivencia "en  bru­
to". Estado de plenitud relativamente inco­
municable, no sólo a los otros sino para el 
mismo amante. Un sentimiento se siente, no 
más. La palabra que lo nombra lo distingue, 
lo diferencia, incluso hasta puede advertir 
del más o del menos de su intensidad, pero 
no hay palabras que digan su sentido -au n  
se puede aseverar que un sentimiento no tie­
ne sentido- y por eso es relativamente inco­
municable.

En sí un sentimiento no dice nada, sólo es un 
sentir. Y como es esto y sólo esto, no se puede 
argumentar; esto es, no se puede demostrar ni 
refutar. Entonces un sentimiento, por ejemplo 
el amor vivido como estado de plenitud, no 
tiene historia y únicamente se puede desple­
gar en las dicotomías se siente/no se siente y 
más/menos. No hay fuentes históricas para el 
amor como sentimiento en sí: en todas partes 
y en todos los tiempos sería lo mismo, y en 
tanto que algo simplemente sentido, no es más 
que una vivencia localizable en el mero aquí y 
ahora de su acontecimiento. Aquello que uno 
ha sentido no tiene sentido.

LOVE AND TIME
Confronted by the slick sentimentality that governs a great 
many of contemporary studies on love, it becomes necessary 
to stress its complexity, taking into account, of course, its 
nature as a sentiment, but considering it as something much 
more than just that: as something that-includes the ideas 
that the epoch entertains with regard to it, the ideals that are 
attributed to it, the interpersonal ties in which it is realized. 
Delimiting the levels in which the phenomenon of love takes 
place, allows us to determine its links with time, those which 
manifest the modeling influence of historical time on the 
experience of love, as well as those which demonstrate the 
particular subjective bond that love establishes with that 
dimension of the real that is time.

L’AMOUR ET LE TEMPS
Face au sentimentalisme rose qui caractérise un grande partie 
des études actuelles sur l’amour, il devient nécessaire de 
comprendre celui-ci comme un phénomène complexe qui, 
bien qu’ on lui reconnaisse son aspect de sentiment, sera 
compris dans un sens beaucoup plus ample: celui qui intègre 
les dimensions relatives aux idées qu’une époque déterminée 
se fera de lui, aux idéaux qu’ on lui assignera, aux liens 
relationnels tels qu’on les objectivera. La délimitation des 
niveaux de développement du phénomène de l’ amour permet 
de préciser les liens de celui-ci avec le temps, aussi bien 
ceux qui signalent l’incidence modélatrice de la temporalité 
historique sur l’expérience amoureuse, comme ceux qui 
montrent l’attache particulière et subjective que l’amour 
construit sur cette réalité, le temps.

EL AMOR Y EL TIEMPO
Frente al sentimentalismo rosa que gobierna buena parte de 
los estudios actuales sobre el amor, se hace necesario tomar 
éste como una complejidad que, si bien lo reconoce como 
sentimiento, lo entiende como algo que es mucho más que 
eso: que integra dimensiones relativas a las ideas que sobre 
él se hace una época, a los ideales que le asigna, a los lazos 
relaciónales en los que lo concreta. Delimitar los niveles en 
los que se desenvuelve el fenómeno del amor, permite preci­
sar los nexos de éste con el tiempo, tanto aquellos que seña­
lan la incidencia modeladora de la temporalidad histórica 
sobre la experiencia amorosa, como los que muestran el 
particular amarre subjetivo que el amor hace de ese real que 
es el tiempo.
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Puro, el sentimiento como percepción inme­
diata es asunto de la psicología, no de la his­
toria. No se reproduce un sentimiento que 
se vivió; es imposible recuperar su viven­
cia. Se recuerdan los actos en los que estuvo 
implicado, los seres anudados a él, las 
consecuencias que arrastró, los costos que 
acarreó, etc. Un sentimiento, el amor por 
ejemplo, siempre está entre lo real de su vi­
vencia, imposible de aprehender por el len­
guaje, y lo imaginario de las ficciones que 
inventa, que lo nutren y de las que vive. 
Como sentimiento en sí, el amor no tiene 
historia, es puro presente, es aquí y ahora, 
sin huella que permita recuperar su viven­
cia en el futuro. Recuerdo la mujer que amé, 
las conversaciones que tuvimos, las cosas 
que hicimos, recuerdo que fuimos alegres o 
desdichados, incluso recuerdo que la amé. 
Lo que no puedo recordar -porque no lo 
puedo volver a sentir- es el amor que sentí.
Y por la imposibilidad de recuperar esta vi­
vencia y su embargadora presencia en ese 
yo de entonces, no logro entender mi situa­
ción de aquel momento, llegando entonces 
a tener -desde el hoy- un inquietante senti­
miento de extrañeza respecto a aquel que 
fui. En esa medida, el sentimiento -que sólo 
se da en el instante en que se manifiesta- 
es, paradójicamente, un criterio para cons­
tatar la muerte de yoes de uno que lo gober­
naron en otro tiempo. Irrecuperable su 
vivencia, la conciencia de lo sentido en el 
pasado, como la lápida en la tumba, sólo 
sirve para recordar a alguien que vivió y 
que ya jamás volverá a estar entre los vivos. 
Imposible de recuperar en lo simbólico, el 
sentimiento realmente vivenciado queda 
perdido para siempre del tiempo, de la his­
toria, de la vida.
2. Como idea: pero jamás el amor existe como 
sentimiento puro, pues siempre está adhe­
rido a unas concepciones, a unas represen­
taciones, a unas ideas, ligazón ésta que no 
sólo le permite cobrar forma, sino poder lle­
var algo de él al lenguaje y desde aquí al­
canzar a registrarse en la historia. Nunca se 
da el amor en un tiempo histórico ingenuo 
respecto de él. Siempre el amor es recibido, 
incluso forjado, en un mundo de hombres y 
mujeres que tienen unas ideas sobre él, que 
le asignan una explicación y un lugar en el 
individuo y en la vida social. Los por qué y 
para qué que inducirán al amor al campo 
de las realizaciones concretas están sosteni­
dos por representaciones, éstas sí suscepti­
bles de ser demostradas o refutadas y, por 
tanto, de ser revisadas y transformadas, lo 
cual delinea un proceso de cambios que, en 
este nivel sí, permite situar un antes, un hoy, 
un mañana, o sea una historia. Esas ideas le 
dan forma a ese "en bruto" del sentimiento

y le estipulan objetos privilegiados, formas 
de realización, promueven intensidades e 
inhibiciones; dicho de otra manera, estas 
ideas son determinantes de las formas y las 
prácticas que cobra en el tiempo el senti­
miento amoroso.
La manera como los hombres han ideado el 
amor a lo largo del tiempo y en sus diversas 
sociedades y culturas es lo que permite ha­
blar de una antropología, una sociología o 
una historia del amor; es decir, dar cuenta 
de diferencias en la forma en que los seres 
humanos encaran y tratan ese lugar que, en 
tanto vacío estructural en el ser, es común a 
todo aquel que en este planeta ha estado 
determinado por el lenguaje.
Podemos, pues, reconocer una temporali­
dad del amor allí donde éste, más allá de su 
condición de sentimiento estructurado por 
una falta, imposible de aprehender en sí, co­
bra forma en las ideas que los hombres se 
hacen de él. En cómo se explican su origen, 
su lugar y su función en la vida, de tal ma­
nera que en esto podemos reconocer una re­
lación del tiempo con el amor que nos per­
mite hablar de una historia de éste como una 
historia de las ideas que los hombres se han 
forjado en tomo a él. Esas ideas no son me­
ras representaciones mentales inocuas, sino 
verdaderas fuerzas modeladoras de la exis­
tencia concreta de los seres humanos, confi- 
guradoras de actitudes y prácticas efectivas, 
de tal manera que un hombre o una mujer 
llegan a "vivir" el amor como los otros -en 
un momento y en una sociedad precisos- le 
han dicho que el amor es.

3. Como ideal: otro foco necesario de ser teni­
do en cuenta en el examen del fenómeno 
amoroso, foco éste también registrable en la 
temporalidad y, por tanto, indagable por la 
mirada histórica, es el que tiene que ver con 
los ideales a los que una sociedad vincula el 
amor en un momento determinado. Si se 
aspira al amor, si éste aparece como un va­
lor preciado, ¿a nombre de qué perfeccio­
nes se le exalta, de qué superaciones de la 
vida que él propiciaría? Del amor una épo­
ca y una sociedad esperan algo. ¿Qué? De 
ese "qué", en tanto ideales que le dan valor 
e importancia al acto de amar, debe ocupar­
se el historiador, pues esos ideales hacen del 
amor una fuerza, más o menos importante, 
en la vida concreta de los hombres y muje­
res de una sociedad específica. La moderni­
dad, por ejemplo, puso al amor como con­
dición de tres cosas que son ideales suyos y 
cuya concreción significaría la cabal reali­
zación de la vida: el matrimonio, la familia 
y la felicidad. Dicha plenificadora que liga 
a dos seres según un vínculo que hace 
depender a uno de otro y legitima una

descendencia
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descendencia de éstos, concre­
tando así una existencia 
feliz: en esto se cifran, 
respecto del amor, los 
ideales de esta época.
4. Como lazo: un cuar­
to foco para el análi­
sis del am or, foco 
que también permi­
te registrarlo como 
proceso en el tiem­
po, es el que concier­
ne a las formas de vín­
culo en que se desen­
vuelve la experiencia con­
creta de ese amor. No hay 
sentimiento amoroso, desplega­
do como historia por los amantes, 
que no se resuelva con relación a y con otro 
y, por tanto, que no instaure un tipo de lazo 
específico que determine para los amantes 
un sistema de deberes y derechos, de potes­
tades y soberanías, en los que queden com­
prometidos; esto es, un vínculo que al unir 
a los amantes pone en escena el asunto del 
poder y, por tanto, de una política del amor, 
pues allí se definen los términos de sujeción 
y libertad con los que aquellos que se aman 
acometen la realización concreta de su ex­
p eriencia am orosa. La m odernidad, por 
ejemplo, ha definido casi como destino in­
evitable la deriva del amor al matrimonio, 
entendiendo por éste la legalización y legi­
timación de un tipo de vínculo caracteriza­
do por el derecho de los amantes a tomarse 
como propietarios privados el uno del otro, 
además de delegarse mutuamente la sobe­
ranía sobre aspectos esenciales de la vida 
como el tiempo, el espacio, la sexualidad, 
etc. Generalizando, hay que decir que, ins­
crito en un vínculo que hace del poseerse 
mutuo (y, por tanto, del desposeerse propio) 
el destino normal suyo, el amor será acep­
tado como razón suficiente para que el dis­
positivo de control y vigilancia que es el 
matrimonio se ponga en marcha y opere la 
función social y política de mantener a los 
individuos en "orden", lejos de las inciertas 
y perturbadoras playas del deseo.
Por su parte, la fam ilia -en tend id a como 
consecuencia norm al del m atrim onio- es 
otra forma de anudar el amor de dos a la­
zos de poder que se presentan en la moder­
nidad como meta regular e ineludible suya. 
La lógica de la modernidad a este respecto 
es clara: el sentimiento amoroso es concebi­
do según el ideal de armoniosa y simétrica 
complementariedad, concreción de la feli­
cidad plena que quedaría asegurada y eter­
nizada mediante el lazo matrimonial y los 
vínculos de familia.

E l a m o r en e l  t ie m p o

E n ten d er cóm o se ha 
configurado el ideal de 

am or que guía a la 
sociedad occidental 
desde la consolida­
ción burguesa de la 
modernidad que se 
lleva a cabo en el 
paso del siglo XVIII 
al XIX - y  que tie ­
ne com o fron teras 

demarcatorias la revo­
lución francesa, la revo­

lu ción  in d u stria l y el 
m ovim iento rom ántico- es 

importante porque instituciones 
tan cruciales para la organización de esta 

sociedad como lo son el matrimonio y la fa­
m ilia se fundan desde entonces en dicho 
ideal, y con ello se moldea una parte esencial 
de la vida de los hombres y de las mujeres de 
este proyecto social y civilizatorio.

Como una especie de prólogo secular corrió 
el amor pasional originado en el siglo XII 
-instalado, casi como una versión del ocio, 
en sectores de los poderosos- hasta llegar al 
siglo XIX, en donde, junto a otras transfor­
maciones, habría de recibir una decisiva: su 
democrática generalización como ideal de 
toda la sociedad.

Ese amor pasional que el mundo caballeres­
co medieval fundó, presenta como caracte­
rística esencial esa relación del amor con la 
muerte que, en términos metafóricos, expre­
sa una intensidad llevada a límites agonís­
ticos, a términos donde todo el orden iden- 
titario del individuo se aboca al trance de 
su modificación radical, de tal manera que 
se puede decir que la pasión de amor -p o r 
ejemplo, la que une a Lancelote con Gine­
b ra - es un amor mortal, sin que esta adjeti­
vación signifique algo negativo, y menos 
peyorativo, pues lo que quiere señalar es la 
fuerza de este sentimiento para transformar 
al individuo que lo encama.

Desde el fondo de la elite cortesana y caba­
lleresca de los siglos xn y xm, un relato cris­
taliza el ideal del amor pasional: el mito de 
Tristán e Isolda, acompañado por esa otra 
pareja de la narrativa que son Lacelote y 
Ginebra, y por esa otra, mitad ficción mitad 
historia, de Abelardo y Eloísa. El siglo xn es 
de cambios sociales y culturales en la histo­
ria de la sociedad occidental, y entre ellos el 
que nos ocupa, el amor pasional, estaba lla­
mado a tener una larga vigencia en nuestra 
mentalidad.

El amor caballeresco tiene un lugar impor­
tante en la historia del amor -com o lo es el
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de ser considerado el punto de 
partida del amor pasional en la 
historia de Occidente- porque 
por prim era vez este senti­
miento se vuelve, socialmen­
te hablando (aunque se cir­
cunscriba al sector social de 
los hombres y las mujeres del ^  
poder), un ideal tan fuerte que 
se vuelve un fin en sí mismo, 
porque se vuelve objeto de discur­
so y porque lo demarca y lo identifica 
según una serie de características y de cua­
lidades que distinguen al verdadero amor 
pasional de otras formas de atracción inten­
sa como las que, por ejemplo, pueden sus­
citar la belleza física o la sexualidad.

A propósito de los rasgos que le dan una 
forma particular al amor caballeresco cabe 
destacar -e n  un mundo signado por la ru­
deza y la brusquedad viril- el que hace pre­
valecer el sentimiento sobre la fuerza, de tal 
manera que el valor de un caballero ya no 
se mide por la contundencia de su brazo sino 
por la intensidad de su corazón, con lo cual 
la mujer deja de ser un objeto simplemente 
tomado y pasa a ser alguien a quien hay que 
saber ganar. Mejor dicho, en esa minoría de 
hombres poderosos medievales que trami­
tan la experiencia amorosa como una expre­
sión de su distinción, la mujer ya no es una 
presa que se arrebata o una prenda que se 
negocia, sino que es alguien que se seduce, 
esto es, alguien de quien se intenta alcanzar 
un consentimiento y esto no es poco logro 
en la larga historia de opresión y aherroja­
miento que traía la mujer.

Una consecuencia de esta valoración relati­
va que alcanza la mujer amada a los ojos de 
ese caballero, es el sometimiento de la sexua­
lidad a las riendas del amor, de tal manera 
que la espada que, cuando duermen en el 
bosque, separa el cuerpo de Tristán del de 
Isolda, representa la continencia que como 
superación de sí y en gracia a su amor des­
taca el valor y la profundidad del sentimien­
to del caballero, de un sentimiento que lle­
ga a rayar tan alto que hace prevalecer el 
vínculo con la mujer sobre la lealtad debida 
a su señor, al punto que se puede decir que 
hay una oposición que se manifiesta a par­
tir de la segunda mitad del siglo xn entre la 
regla caballeresca del amor y las costumbres 
feudales. ¿En qué se distingue el román bre­
tón de la canción de gesta, a la que suplantó 
a partir de la segunda mitad del siglo xn con 
una rapidez asombrosa? En el hecho de que 
otorga a la mujer el papel que hasta enton­
ces correspondía al señor y soberano.

Pero el rasgo tal vez más destacado del amor 
caballeresco es su declarada incompatibili­

dad con el m atrim onio, como 
queda explícitamente dicho en 

una corte de amor llevada a 
cabo en casa de la condesa 
María de Champagne para 
dirimir precisamente las re­
laciones entre el amor y el 

matrimonio. Sin duda algu­
na, esta rebeldía del amor a 

„  institucionalizarse le quita le- 
galidad y le dificulta legitimarse, 

^ a c a e c ie n d o  paradójicam ente, que 
esta dificultad que le pone su actitud trans- 
gresora se convierte en una fuerza poten- 
ciadora del mismo amor, alimentada por el 
goce de lo prohibido.

El amor caballeresco precisa otra caracterís­
tica del amor pasional: el sufrimiento como 
inevitable sombra de la dicha que depara el 
amado, y esto porque, si bien el hallazgo de 
éste desata el júbilo de estar frente a alguien 
que encama el más elevado ideal, por otro 
lado es im posible su aprehensión cabal y 
plena, no sólo por obstáculos externos de 
orden social y moral, sino por impedimen­
tos internos a los amantes, o mejor, por im­
pedimentos atinentes a la propia lógica del 
amor, que determ ina que sólo hay dicha 
amorosa donde un amado no se entrega por 
cpmpleto y escatima dimensiones de sí que 
quedan como prom esas renovadoras del 
siempre inconcluso esfuerzo del amante por 
lograr el encuentro pleno con aquel que ama. 
Eso, finalmente, es el amor pasión: un pa­
decer, sólo que no cualquier padecer, sino 
uno que está vinculado a la más exacerba­
da de las dichas, tal cual lo dice alguien de 
la época, Chrétien de Troyes: "El mío difie­
re de todos los males, pues me place; en él 
me complazco (...) sufro gratamente, y tan­
ta alegría hay en mi dolor que estoy enfer­
mo de delicias".

Seguramente el amor caballeresco es una 
mentalidad que realiza en acto y constituye 
en ideal supremo ese furor del que habla 
Platón, que va del cuerpo al alma, enrare­
ciendo ésta, y cuyo origen es un atractivo 
que viene de afuera y arrebata la razón. En 
una especie de em briaguez alucinante, el 
alma vivencia el abandono de las formas 
m últiples para encontrarse, a través del 
amado, en el gran Uno de la fusión total. 
Por eso el caballero medieval, curiosa en­
carnación de Platón en cabalgadura y con 
espada, hará de la dama amada el punto de 
consistencia absoluta de su vida.

Un lugar privilegiado para ser objeto de dis­
curso lo encuentra el amor en la poesía de 
los trovadores del siglo XII, que lo exal­
ta hasta la idealización y con más énfasis 
entre más dificultades encuentre para su

realización
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realización. Con el poder de su palabra y de 
la música, el poeta quiere ganar a su dama, 
expresándole no sólo cuánto lo cautiva su 
hermosura sino jurándole su fidelidad y 
ofrendándose al servicio incondicional de 
ella, actitud ésta que señala un hecho inédi­
to en la historia de los géneros: la exaltación 
de la mujer. La poesía de los trovadores, lu­
gar de cultivo del ideal que constituye el 
amor pasional, al cantar a la Dama de sus 
pensamientos, resalta el valor del principio 
femenino mientras que denosta del matri­
monio y promueve la castidad, esta última 
entendida como una restricción de los obje­
tos del deseo en función de ese único que es 
la amada, de la cual, además, se valora su 
dimensión espiritual antes que la camal.
Aquí es necesario marcar una diferencia 
entre el amor apasionado, expresado por los 
trovadores del suroccidente europeo y el que 
manifiestan los relatores del norte, los rela­
tores bretones que cursaron, por ejemplo, 
una narración como la de los caballeros de 
la Mesa Redonda. Si los primeros deniegan 
el contacto camal con la amada, los segun­
dos lo consuman, con lo cual el amante in­
curre en una falta que marcará de ahí en más 
su destino, como es el caso de Lancelote. El 
primer trovador que ha llegado a nuestra 
memoria, Guillermo de Aquitania, muerto 
en 1127, dice: "De Amor sé que da fácilmente 
gran alegría a quien observa sus leyes". 
¿Cuáles son esas leyes que todo amante debe 
observar como ritual sagrado? Son Mesura, 
Servicio, Proeza, Larga espera, Castidad, 
Secreto y Gracia, cumplidas las cuales leyes 
se obtiene lo que depara el verdadero Amor: 
la Alegría.
Esa revolución psíquica acontece en el siglo 
XII y de ella surgen una ética y una poética 
del amor, las que a su vez propiciarán en los 
siglos venideros la producción de una litera­
tura de alto nivel estético, verdadero patri­
monio espiritual de nuestra historia occi­
dental, literatura que, a su vez, no dejará de 
cultivar una nueva sensibilidad en tomo al 
amor, proveyendo buena parte de las metá­
foras que serán moneda corriente en el voca­
bulario de los amantes, contribuyendo de 
manera importante a forjar una mentalidad 
frente al amor que bien puede preguntarse 
con La Rochefoucauld: ¿Cuántos hombres 
estarían enamorados si no hubiesen oído ja­
más hablar del amor? No cabe duda que los 
sentimientos buscan palabras para decirse 
y en esa medida propulsan la invención de 
nuevas retóricas pero, al mismo tiempo, el 
decir retórico modela el sentimiento y le da 
formas inéditas en la historia.
Los cantores del amor, tanto en la forma li­
teraria caballeresca como en la poesía de los

trovadores, se desplegarán por Europa en­
tera a lo largo de los siglos xm, X I V ,  X V ,  lle­
gando incluso hasta el siglo X V I  en la expre­
sión que plasman los Amadís y que será de 
resonancia tan significativa para el Quijote. 
El hilo rojo del amor pasional correrá a lo 
largo del siglo xvn, cambiando del modelo 
caballeresco y trovadoresco al de un drama 
urbano como el que sacude en Verona a ese 
par de figuras perennes de la pasión de 
amor, Romeo y Julieta, que nos regaló 
Shakespeare. El siglo XVin verá destacar la 
importancia de la razón y con ello introdu­
cirá una variación significativa: el gran va­
lor que hace a un objeto "amable" ya no es 
la virtud, como era el caso del amor caballe­
resco, sino una conjugación de lo físico y lo 
intelectual. En este siglo, a diferencia de la 
figura del caballero medieval rendido a los 
pies de su amada, el hombre entra al juego 
del amor más bien en plan de rendidor, de 
lograr éxito en la misión de doblegar la for­
taleza de una bella coqueta mediante el ex­
pediente de una seducción que testimonia 
menos del amor que siente por la mujer, que 
del reto de superar las negativas que ésta le 
impone, siendo Don Juan el paradigma lite­
rario de esta nueva trama que constituye si 
no al amor, a la teatralización del mismo que 
hacen el hombre en plan de seductor y la 
mujer de incitadora. De todas formas es 
importante resaltar el cambio que en lo ati­
nente a la mujer expresa el paso del amor 
del siglo X I I I  al amor del siglo X V I I I :  si en 
aquél la mujer es un ideal y se busca su acep­
tación, en éste la mujer es un objeto que sus­
cita la voluntad de someterlo.

Pero el amor, en su periplo temporal, estaba 
destinado a otro puerto que habría de con­
ferirle formas muy duraderas: el romanti­
cismo, que tendrá en el Werther, de Goethe, 
la obra que marca su principio y al mismo 
tiempo es emblemática de esta nueva mani­
festación que cobra la pasión de amor. La 
exaltación del individuo y de su sentimien­
to, que hace el romanticismo, se puede re­
conocer en las palabras que en su diario 
íntimo plasmó Novalis refiriéndose a su pro­
metida muerta: "Cuando estaba en su tum­
ba me vino el pensamiento de que mi muerte 
daría a la humanidad un ejemplo de fideli­
dad eterna y que instauraría, en cierto modo, 
la posibilidad de amar como yo lo hice". El 
amor romántico se nutre de lo imposible y 
se lanza al infinito del sentimiento, situan­
do la felicidad en el lugar de lo inaccesible y 
dándole al sufrimiento la condición de ras­
go infaltable en la experiencia amorosa.

En el siglo X I X  el amor encontraría a uno de 
sus más eximios ensayistas en Stendhal, 
quien en su tratado sobre el amor señala que
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éste cobra cuatro formas diferentes: el amor- 
gusto, el amor-físico, el amor-vanidad y el 
amor-pasión. Respecto de este último for­
mula su famosa teoría de la cristalización: 
"Lo que yo llamo cristalización es la opera­
ción del espíritu que saca de todo lo que se 
presenta el descubrimiento de que el objeto 
amado tiene nuevas perfecciones". Cuenta, 
a manera de imagen para su teoría, que en 
las minas de sal de Salzburgo los visitantes 
que recorren  los socavones profund os, 
iluminados con luz artificial, quedan des­
lumbrados por los bellísimos cristales que 
se encuentran desperdigados por el suelo; 
presurosos recogen los que pueden, conven­
cidos de que se llevan bienes preciosísimos, 
pero en cuanto salen a la superficie y expo­
nen sus "joyas" a la luz del sol sucede que 
se deshace el cristal y al final sólo queda el 
vulgar pedrusco en torno al cual se había 
constituido aquél. Eso, para Stendhal, es 
enamorarse: atribuir a un otro perfecciones 
que no son objetivamente suyas. Cristalizar, 
por tanto, no es sino idealizar a alguien. De 
una visión así se colige que, dada la cristali­
zación, hay descristalización, esto es, que la 
lógica amorosa se puede deshacer y en el 
sujeto, antes profundam ente enam orado, 
tener cabida el desamor. Pero Stendhal di­
ferirá de la articulación Amor-Matrimonio 
que, al contrario del amor cortés, promue­
ve el romanticismo y, en todo caso, señala­
rá: "U n alma hecha para las pasiones siente 
en primer lugar que esa vida feliz (el matri­
monio) le aburre, y puede ser también que 
le dé sólo ideas comunes".

Propulsado, pues, desde sus orígenes me­
dievales, por la ficción literaria y poética, el 
amor pasional encontrará en los siglos XIX 
y XX nuevos arietes en las novelas por en­
tregas, el teatro para el gran público y el cine, 
si bien hay que decir que esta populariza­
ción del amor -frente a la vivencia de elite 
anterior- acarrea una cierta rutinización o 
norm alización de la experiencia amorosa 
que, así las cosas, pierde buena parte de su 
condición sublime y se desliza, muchas ve­
ces, a ser una simple aventurilla en la pre­
decible vida del individuo masificado de la 
m odernidad, llegando así el am or a ser 
adaptado funcionalm ente al orden social 
mediante el expediente de convertirlo en 
una "etapa" precedente a la formación de 
la pareja conyugal, verdadero ardid éste con 
el cual la cultura burguesa normaliza y do­
mestica la pasión. También se puede decir 
así: la modernidad burguesa hace del amor 
pasional un medio para arribar al matrimo­
nio, fundamento a la vez de la familia, y en 
este am arrar la pasión a las instituciones 
-cosa que, hay que repetirlo, no era conce­
bible en el amor cortés- se consiguió apla­

carla gracias, entre otras cosas, a la forma­
ción de una psicología colectiva, avalada y 
promovida por los profesionales del saber 
psicológico, que hace tan normal tener una 
pasión juvenil, como normal es perderla en 
los fragores del deber y la rutina, y a esto lo 
valora como adultez, consiguiendo así que 
la fuerza transformadora de la pasión se re­
suelva como simple recurso de una adapta­
ción conservadora.

El mejor testimonio de la reducción de la 
pasión a la función de reproductora del or­
den vigente lo ofrece el tratamiento que de 
la misma hacen los novelones y las pelícu­
las profusamente difundidas, en los que un 
intrincado amor se resuelve en el happy end 
de un prolongado beso que deja a las puer­
tas del matrimonio, bastión legitimador de 
esa "célula" social - la  fam ilia- que los aman­
tes form arán, cual si ese fuera el destino 
natural de la pasión que los em bargó, al 
igual que será natural perderla en aras de la 
verdadera "seriedad" y "m adurez" que es 
ser padres y sostener, así sea sobre las ceni­
zas del deseo pasional, un hogar.

E l tiempo en e l am or

1. El tiempo corre y en él el amor cambia. 
¿En él? ¿Qué es el tiempo? ¿Un ente que 
corre "entre" las cosas y los seres o, a la in­
versa, los seres y las cosas "via jan" en el 
tiempo? ¿Sería el tiempo un simple vehícu­
lo sin calidades intrínsecas? Se constata que 
"en" él nacen, se desarrollan y mueren los 
fenómenos, los seres y las cosas. Así le su­
cedería al amor... ¿O es la dinámica del amor 
-su  lógica de funcionam iento- la que pro­
duce cambios en él mismo y, de este modo, 
se reconoce su temporalidad?

2. Se hace necesario, antes que nada, discu­
tir una mitología que gobierna nuestra épo­
ca y que proclama que el tiempo -é l por sí 
m ism o- corroe y desgasta la pasión amoro­
sa, afirmación que encuentra sus refuerzos 
en los discursos psicológicos, tan prolíficos 
en nuestro tiempo, que tienen como tarea 
adaptar y consolar a las personas frente a 
los fracasos de su deseo.

La conclusión bandera de esta premisa mí­
tica relativa al tiempo como devorador au­
tónomo del amor es que éste sólo puede ser 
intenso en un instante: el de su aparición. El 
amor, en tanto "instante de una m irada", 
sutura en un momento fulgurante una falta 
que el amante arrastra consigo "desde siem­
pre", momento que se hace eterno porque 
así como doblega la falla que viene del pa­
sado, promete un futuro de plenitud siem­
pre que se sostenga en "lo  m ism o". Pero, 
¡ay! -p ien sa  esta m itología-, basta que el 
amor se ponga en camino, haga relación y

compromiso
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com p rom iso , es decir, 
trate de hacerse una his­
toria para que comience 
a agotarse la pasión, al 
p u n to  que fa ta lm en te  
devendrá, y esto en el 
m ejor de los casos, en­
cu entro  tiern o  y cari­
ñoso entre seres que se 
comprenden y se acom­
p añ an , sin  ya im p ac­
tarse ni transform arse 
mutuamente. Las psico­
logías de la resignación 
frente al deseo llaman a 
esto  am or "m a d u ro ", 
con lo que se entiende que ser maduro -ideal 
que se proclama a los cuatro vientos en nues­
tra época- es no tener pasiones, sino tener 
todo bajo cálculo y previsión, someter la vida 
a un proyecto sin sorpresas ni riesgos, sin 
aventura y sin crisis transgresoras; que ser 
maduro es ser ordenado, previsor y previsi­
ble, calmado y calculador. En últimas: ser 
un individuo bien adaptado.
Entonces, para repetirlo, la m itología de 
nuestro tiempo dice: "A  la pasión amorosa 
la erosiona el tiempo, el tiempo fatal". El 
tiempo, visto así, es una fuerza ineluctable 
que cadaveriza el deseo y, sobre todo, si él 
es el causante de que éste se desvanezca, en­
tonces los individuos quedan eximidos de 
cualquier responsabilidad en la desapari­
ción de esa pasión que otrora caracterizaba 
su encuentro amoroso. Según esta perspec­
tiva, no han sido los amantes, su acción y 
disposición con el amor que los embargaba 
los que han m inado éste y producido los 
cambios en su sentimiento, sino que sería 
un tiem po m ítico -ab stracto , ineludible, 
inexplicable- el que, como maligna fuerza 
del más allá, pone un tono ocre donde en 
un comienzo todo era colorido, el que im­
pone una fatigosa repetición donde hubo 
una alegre innovación, el que deja una gris 
rutina donde se vivió una luminosa pasión. 
Si la causa del desfallecimiento del deseo es 
el tiem po, el sujeto, en  consecuencia, no 
tiene responsabilidad y, por ende, no está 
concernido ni ética ni políticamente por el 
desastre de su pasión, quedándole sólo re­
signarse a ser "m aduro" como lo predican 
tantos oficiantes del orden de la adaptación.
3. El sentimiento amoroso suscita una expe­
riencia del tiem po por la cual el sujeto lo 
vivencia ya no como algo objetivo, divisible 
en unidades de igual duración y común a 
todos los hombres y mujeres. El amor lo que 
hace es que esas medidas de la objetividad, 
necesarias para sostener el orden de lo co­
mún, no corran con la misma velocidad imas 
y otras ni tengan la misma capacidad de con­

ten id o . D igam os: una 
hora de amor es más ve­
loz y liviana y, paradóji­
cam en te , en  e lla  cabe 
más vida, aunque siem­
pre será  in su fic ie n te , 
m ientras que una hora 
de no-amor es más lenta 
y pesada y en ella hay 
menos vida. Las veloci­
dades del tiempo depen­
den de si se ama o no se 
ama y, en el caso de amar, 
de la presencia o de la 
ausencia del amado.

No obstante, las veloci­
dades y los contenidos del tiempo se perci­
birán de manera diferente en la actualidad 
del amor o del desamor y en el futuro, cuan­
do de manera retrospectiva se evoca aque­
lla vida que se vivió signada por el amor o 
por el no-amor. Cuando amamos, el encuen­
tro con el amado se desenvuelve en un tiem­
po veloz, que parece que tuviera alas, que 
en todo caso es raudo, pero en este tiempo 
que pasa tan rápido acontecen infinidad de 
cosas (ideas, palabras, hechos, emociones: 
un verdadero caudal), aunque siempre que­
dará la sensación de que no fueron suficien­
tes, que pudieron y debieron ser más. Por el 
contrario, cuando un encuentro no está sos­
tenido por el amor, sino -p o n g am o s un 
ejemplo extremo para poder visualizar me­
jo r el con traste- por un desafecto vivido 
com o franco desagrado -e s  decir, todo lo 
opuesto al amor que es lo que más nos agra­
d a-, entonces el tiempo, la misma unidad, 
una hora por decir algo, se vive como una 
lentitud desesperante y una aplastante pe­
sadez, mientras se tiene la certeza de que 
allí la vida se paralizó. Pero después, cuan­
do, más viejos, traemos a nuestra memoria 
esas experiencias pretéritas, entonces reco­
nocem os algo m aravilloso: el tiem po del 
desagrado lo percibimos como un tiempo 
en el que nada cargó a nuestro ser y, por tan­
to, como un tiempo que por ser tiempo de 
lo mismo se registra como insignificante y 
sin duración; en cambio aquel tiempo del 
am or queda en nuestra m em oria, habida 
cuenta de todo lo que le pasó a nuestro ser, 
como un tiempo significativo y extenso. El 
encuentro rutinizado produce la sensación 
de lo largo y vacío, pero después será el 
tiempo anulado y sin huella en nuestro ser, 
mientras que el encuentro amoroso, cuan­
do se da, deja la impresión de lo veloz y ple- 
nificador, pero más tarde, por todas las car­
gas que dejó, será el tiempo que se alargará 
ocupando vastas regiones de nuestro pasa­
do y será -p o r significativo- el tiempo que 
nos dejará la certeza de que hemos sido y

El Lancelot de Gualterio Map. (¿Lancelot y Ginebra?) 
s. xiii. B.N., París.
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que eso que fue y que fuimos sigue presen­
te en lo que somos.
4. Bajo el imperio del amor el ser humano 
vivencia el tiempo según una triple parado­
ja: el infinito se hace un instante, el instante 
se hace infinito y el infinito se hace insufi­
ciente. En efecto, si bien el encuentro con el 
ser amado suscita el sentimiento de una ple­
nitud en expansión, siempre se percibe que 
ello se da en un tiempo cuyo paso es tan 
veloz que no se puede reconocer sino como 
instantáneo; es decir, la compañía del ser 
amado le produce al amante la sensación de 
que lo logra "todo", pero que dura "nada". 
Por la misma razón, el amante, consciente o 
intuitivamente, sabe que un momento, uno 
tan solo, con aquel ser que ama, presentifi- 
cará para él un sentimiento oceánico, que 
en un minuto gana el universo de sus más 
caros y hondos anhelos. Pero esa conjuga­
ción de plenitud en expansión y de instan­
taneidad hace que el "todo" vivido no se 
pueda desprender de dos renovadas insa­
tisfacciones: algo más por vivir con el ama­
do queda siempre faltando y el tiempo con 
él pasa demasiado rápido, dejando por de­
lante otra eternidad: la del tiempo cuesta 
arriba que hay que vivir sin la dicha que el 
amado, al retirarse, se lleva consigo.

5. A m ar a alguien es reconocerlo en un 
presente que habría que llam ar presente 
"fuerte", para distinguirlo de ese presente 
"débil" que se vive como aquello que sim­
plemente no es pasado y aun no es futuro. 
Es decir, presente débil porque es un tiem­
po que hace presencia como simple bisagra 
entre dos tiempos ausentes y que se vive 
como un instante que se desvanece en el acto 
mismo de presentarse, para ir a hundirse, 
como lo que se consumió de manera inane, 
al pozo de un pasado que simplemente ya 
no es vida. Por el contrario, el amor apasio­
nado por una persona -aunque esta afirma­
ción se puede extender a todo objeto de una 
pasión am orosa- conduce a aprehender su 
presencia en un presente fuerte porque el 
ahora de su existencia abre de inmediato el 
interés del amante hacia el pasado que lo 
constituyó, al igual que hacia el futuro que, 
en tanto ideales y proyecto del amado, con­
tribuye a determinar lo que en la actualidad 
él es.

El amor recoge al amado en lo que fue y en 
lo que será, porque ese pasado y ese futuro 
intervienen ya en lo que él es, de tal manera 
que para el amante lo que el amado fue y lo 
que aspira a ser en lo por venir, son tiempos 
vivos y actuantes, fuerzas modeladoras de 
aquel a quien ama y a quien quiere enten­
der y comprender para amarlo mejor. Ese 
es el presente fuerte -esto  es, presente car­

El Román de la Poire. s. xm, B. N., París.

gado de pasado e investido de futuro- en el 
que se inscribe el amado a los ojos y a la 
sensibilidad del amante.

6. El sentimiento amoroso es una poderosa 
forma de sometimiento del tiempo a lo sub­
jetivo o, para decirlo de otra manera, el amor 
subjetiviza el tiempo, lo saca del orden real 
en el que podría ser el mismo para todos y 
lo vuelve una experiencia singular y propia 
del enam orado. Antes que nada, el amor 
marca en el amante un punto de quiebre en 
la vida que queda dividida entre el "antes" 
y el "después" de la llegada del sentimien­
to, que así establece en la vivencia del po­
seído dos existencias suyas con contenidos 
y valoraciones com pletamente diferentes. 
Para el individuo las cartas están echadas 
de manera irreversible desde el momento 
en que se instala en él el amor, pues de allí 
en adelante -y  durante el lapso que perma­
nezca enam orado- su vida entrará en un 
tiempo diferente, sea la dicha o la desdicha 
la que lo acompañe. Incluso, cuando en el 
futuro rehaga en la memoria la experiencia

amorosa
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amorosa vivida, la delimitará de manera 
precisa como una época especial y diferen­
te que cuando marcó su inicio ya no hizo 
posible volver al antes y, si de salir se trató, 
sólo se pudo salir yendo hacia delante, cru­
zando por sus inquietantes dominios. Ins­
talado el amor no hay retomo posible al "an­
tes" de la vida, razón por la cual -para el 
hombre o para la mujer- enamorarse signi­
fica un morir en lo que se fue y una forma 
de renacimiento que dispone a ser otro y a 
hacer otra existencia.

Por su parte, respecto al amado, al amante 
se le impone una valoración y una signifi­
cación que no cubre a aquel sólo en el 
presente sino que le vuelve igualmente im­
portantes su pasado y su futuro. El amor en­
cuentra entrañable al amado en la historia 
que lo surcó y en el porvenir que lo aguar­
da, en los recuerdos que lo habitan y en los 
ideales que lo impulsan. Se ama al amado 
no en el mero ahora de su presencia sino en 
el "todo" del tiempo de su existencia, en lo 
que-fue y en lo que será; se le ama en lo que 
es pero también en lo que ya no es y en lo 
que aún no es, pero que igualmente son de­
terminantes para que sea el que cautiva en 
el presente. Pero también, por su parte, el 
amante pone en su amor "todo" su tiempo, 
pues los amores nuevos se aman con las fan­
tasías, logros y cicatrices que vienen del pa­
sado, de los amores superados. El amante 
toma de allí y lo pone, lo reactualiza en el 
nuevo objeto que así se ve afectado, para 
bien o para mal, por los amores de su pasa­
do. De la misma manera el amante llega a 
su amado con la carga de sus ideales, de 
aquello hacia lo que se dirige y que ofrece 
un norte a su ser, ideales depurados y po­
tenciados precisamente por el sentimiento 
que lo embarga. El amor, pues, hace amar 
"todo" el tiempo del amado y lo hace con 
"todo" el tiempo del amante.

Los riesgos de fracaso en el amor o de riva­
lidad con terceros disponen a aquel que ama 
a una particular -y en todo caso intensa- 
experiencia del tiempo que escapa por com­
pleto a las formas normales de vivir el mis­
mo. Así, por ejemplo, si hay rivales suyos 
en el horizonte, el presente de su amado es 
un tiempo que el amante disputa a muerte 
con aquellos, pues ahí, en la realización de 
ese tiempo, cree constatar la jerarquía de 
deseo y preferencia que prima en aquel a 
quien tanto ama. Por eso, ese presente que 
puede serle usurpado por sus rivales lo vive 
el amante como una verdadera prueba de 
fuego en la que está en juego el reconoci­
miento que necesita de parte del amado. 
Pero esa sombra del amor que son los celos 
puede también cargar el pasado de dolor,

como sucede, por ejemplo, cuando el aman­
te tardíamente comprueba que un tiempo 
que vivió con su amado éste lo compartió 
de igual manera con un rival suyo, compro­
bación que transmuta el pasado de calmo 
recuerdo de una dicha vivida, en fuente de 
un dolor que viniendo de allá embarga de 
impotente desesperación y lacerante angus­
tia el presente. En general, se puede decir, el 
tiempo del amado se convierte para el aman­
te celoso en objeto de escrupulosa y persis­
tente indagación. Ahora, de la misma mane­
ra que por la rivalidad con terceros el amor 
marca la vivencia del presente o la del pasa­
do, el futuro puede ser vivido por anticipado 
con angustia cuando la posibilidad del fraca­
so señala un tiempo por venir en el que el 
amado no estará y que habrá que recorrer sin 
él que tan esencial es para el amante.

Un deseo, entre otros, atraviesa al amor: el 
de renovar el tiempo del encuentro. Amar 
es querer perpetuar ese encuentro y por eso 
el amor siempre reclama más tiempo para 
la dicha de estar con el amado y lamenta 
que jamás haya el suficiente. Amar es no 
tener el tiempo anhelado para tanto amor. 
El tiempo que reclama el amor está siempre 
más allá del que la vida real puede permitir. 
Pero ese deseo de perpetuación que se vive 
en el instante amoroso suele verse frustra­
do cuando en la vida concreta y cotidiana 
lo que se va dando es un desgaste de la pa­
sión hasta el punto en que ésta, las más de 
las veces, finalmente termina por desapare­
cer. Sin embargo, no es el tiempo físico el 
que se encarga de poner fin a la pasión amo­
rosa, sino que el agotarse de ésta es fruto de 
una lógica del encuentro que no forja un 
obrar -esto es, un desplegar en el tiempo- 
significativamente renovador y que no es 
capaz de dialectizar la presencia del amado 
con la ausencia, valga decir, darle tiempo al 
desencuentro.

La separación relativa en él tiempo es la 
oportunidad para reunir algo propio que 
traer al encuentro, lo que quiere decir que, 
propiciado un tiempo para la distancia, se 
intensifica la dicha que depara el tiempo de 
la aproximación amorosa. Saber hacer del 
tiempo también el tiempo de la separación 
relativa entre los amantes, es decir, no te­
nerse a cualquier hora o en la rutinización 
del tiempo como lo siempre previsto y au­
tomáticamente regulado, es acentuar el 
monto de dicha y significación que depara­
rá el encuentro. Y tanto más se hace necesa­
rio saber sostener un tiempo para la distan­
cia, cuanto que el amante, dado que percibe 
al amado como una obra maestra, quisiera 
rendir todo su tiempo a éste, resignando así 
un destino propio y, por ende, perdiendo su
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condición de singular alteridad, condición 
ésta para ganar el deseo de aquel a quien 
ama. Pero incluso si el amor fracasa, la mar­
ca del sentimiento en el tiempo del amante 
ya es irreversible, pues aquel ser que se amó 
y que después cayó al olvido sigue presente 
como huella indeleble en el ser del amante, 
puesto que contribuyó en su momento a 
modelarlo.

Ahora, si amar y ser amado es una de las 
escasas formas que la felicidad adopta para 
el ser humano, hay que decir, sin embargo, 
que sólo se puede ser feliz en el presente. 
Toda felicidad pasada está ya ausente, no 
se siente; si mucho vendrá como recuerdo 
nostálgico de algo ya ido, imposible de re­
vivir emocionalmente ahora. Toda felicidad 
futura es sólo anhelo y habita una imagina­
ción que no logra hacerse una vivencia ac­
tual. Pero, a la inversa, el yo enamorado, 
máxime si es correspondido, no logra con­
cebir un tiempo por venir en el que sea un 
yo no enamorado. Incluso le cuesta enten­
der y aceptar que en el pasado no estuvo 
embargado por ese amor que le da horas 
únicas y llenas de encanto y que vive desde 
un presente que quisiera  etern izar. No 
obstante, una oscura am enaza acecha al 
amante en su dicha: que otro venga a ser la 
felicidad de aquel a quien él ama. La mera 
sospecha de que otro es la fuente de una ale­
gría esencial para su amado desata en el 
amante esa forma de instantánea eternidad 
en el sufrimiento que es la angustia, y pone 
en marcha para él esa forma de suplicio que 
son las horas inaccesibles de placeres des­
conocidos a las que se entrega su amado y 
que no le dejan más escapatoria que una 
espera desesperada, la cual se hace más an­
gustiosa en ese tiempo emblemático de la 
soledad humana que es la noche, horas en 
las que el mundo se recoge y en las que 
aquel, que por angustia ha sido retirado del 
sueño, siente el tictac del tiempo como el re­
piqueteo de la muerte en su carne abando­
nada. El amor es una forma de ser feliz en 
el tiempo mediante el expediente de lograr 
el encuentro con alguien que para uno es la 
encamación de lo bello. De ahí el urgido an­
helo de estar con el amado, el apremio de 
consumar ese encuentro que deparará la fe­
licidad. El amado, verdadero agente de la 
dicha, es un valorizador del tiempo que, de 
un lado, se hace lento hasta la agonía en la 
espera y, de otro, se vuelve veloz como el 
relámpago en el encuentro. Si en la espera 
del amante el tiempo no avanza y se hunde 
en el vacío, en el encuentro se hace raudo y 
pleno de significación. Eso hace el amor: el 
tiempo con el amado "no se siente". Sin él 
es una eternidad torturante. O más simple: 
el amado tiene el poder de convertir el tiem­

po, para el amante, en la felicidad o en la 
no-felicidad, en función de su proximidad 
o de su lejanía. Por eso mismo, para quien 
ama, todos los tiempos no vividos con el 
amado (en el día, en la noche, en el pasado 
suyo) son tiempos de penum bra, incerti- 
dumbre, inquietud, tiempos por donde flu­
ye o ha fluido la vida de aquel a quien se 
ama sin requerir para nada del amante; tiem­
pos que le dem uestran a quien ama que 
siempre está en riesgo de ser declarado pres­
cindible. Pero cuando, en la vigencia del 
amor, el amante logra superar las lagunas 
de los tiem pos no-suyos de la vida del 
amado, entonces le aguarda la felicidad 
siempre nueva del tiempo -efím ero e insu­
ficiente, pero real y tangible- del encuentro 
consumado.

El amor es un profundo anhelo de eterni­
dad, y amar es inscribirse en el deseo del 
eterno retomo. Quien ama siente que la di­
cha del encuentro con su amado es la dicha 
(además que es la última forma, y la más 
lograda) de ser feliz. Quien ama quiere que 
en esto la vida sea para siempre lo mismo y 
le es imposible -e  indeseable- tan siquiera 
imaginarse otros amores futuros. Quien ama 
no puede considerar la hipótesis de que un 
día no amará como hoy, y cree y espera fer­
vientemente que su amor será siempre el 
mismo; incluso considera inexplicable y va­
cío ese tiempo anterior que vivió sin cono­
cer al amado. Este tiempo feliz que consiste 
en tener consigo al ser amado desata el an­
helo de querer tenerlo "a toda hora", anhe­
lo por fortuna retenido -s i es que se quiere 
salvar el am or- por el temor a cansar con la 
presencia propia o a desgastarse en el de­
seo del otro por la obviedad en que caería el 
ser del amante. Pero si se sabe renunciar al 
"a toda hora" de los hechos, al que ama le 
queda otro recurso para consumar "a toda 
hora" el encuentro con el amado sin peligro 
de suscitar cansancio en éste: su pensamien­
to. En efecto, a través del pensamiento el 
amado embarga el tiempo de la vida del 
amante y para éste no habrá ya límite para 
reunirse con su amado: convocado a su pen­
samiento y recreado en él, el amado podrá 
ser suyo en el "a  toda h ora" del enten­
dim iento y de la ensoñación. H abitante 
perpetuo del pensam iento del amante, el 
amado revelará allí que su naturaleza es por 
excelencia imaginaria, sí, pero con efectos 
tan reales que con él el tiempo de esta pre­
caria y efímera vida simplemente se logra 
vivir mejor n
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Arquero

Yo disparo mi flecha.
Soy certero.

Allende la distancia me he clavado.
Yo soy la presa, el dardo, el arco y el arquero.

Femando Urbina Rangel
Bogotá, junio de 1985


	DEL AMOR PASIÓN: SUJETO, TIEMPO Y DESTINO

	El amor y el tiempo


