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DEL SUJETO



Carlos Bernardo Gutiérrez Alemán

Del solipsismo 
al descentramiento prodigante
El desbordamiento dialógico de la subjetividad 
en el humanismo hebreo del siglo xx

de los méritos del humanismo hebreo del 
siglo X X  es el de confrontar el solipsismo que 
le sirve de fundamento a la filosofía moder­
na. Al comienzo de ésta se encuentra la de­
cisión del burgués europeo, convertido en 
sujeto autónomo a raíz de la fragmentación 
individualista de la razón, de no aceptar nada 
que no fuese sometido a análisis riguroso y 
no satisficiese las exigencias de claridad y 
distinción del nuevo método para acrecer el 
conocimiento. Al reconocer valor de experien­
cia sólo a lo susceptible de control metódico, 
la experiencia cotidiana quedó descalificada, 
y el mundo colorido de los sentidos, relega­
do a la imprecisión. El ascetismo matemático 
de Descartes terminó así en la pérdida siste­
mática de mundo. La res extensa se agotó en 
ideas claras y distintas de la res cogitans. Y, 
puesto que la certeza original y paradigmá­
tica se halló en la introspección, en la manera 
clara y distinta en la que el pensamiento sabe 
de sí mismo, para los fines del nuevo método 
el ser humano de carne y hueso quedó redu­
cido a sujeto puro, a pura conciencia, con la 
consecuencia desconcertante de que los de­
más seres humanos y todo lo relacionado con 
ellos se vieran condenados a las tinieblas de 
la incognoscibilidad por carecer de la certe­
za que sólo de sí misma puede tener la pro­
pia conciencia.

Desde el confinamiento autista de su fun­
damento inconcuso introspectivo, la filoso­
fía moderna no tuvo otra alternativa episte-

FROM SOLIPSISM TO BOUNTEOUS DECENTERING
The DIALOGIC OVERFLOW of modern subjectivity in 20 t h  century

Hebrew humanism

The modern notion of subject issues from the individualistic 
fragmentation of reason and has, from its Cartesian origin 
on, a strong solipsistic character. Twentieth century philo­
sophical discussion centered around the critique of that no­
tion and more generally around the critique of the /  as 
unshakeable basis of every certainty. The humanism of 
Rosenzweig, Buber, Lévinas and Lyotard brings an enrich­
ing variant of this critique; with the traditional Hebrew sensi­
tivity for otherness it allows for a decentering of Ethics which 
surpasses liberal contractualism.

DU SOLIPSISME AU DÉCENTRAGE PRODIGUE 
Le DÉBORDEMENT DIALOGIQUE DE U  SUBJECTIVITÉ MODERNE DANS 
l ’humanisme hébreu du VINGTIÈME SIÈCLE

La notion m oderne de sujet vient de la fragm entation  
individualiste de la raison et possède depuis ses débuts 
cartésiens un aspect impromptu de solipsisme. La critique 
de cette notion et, en general, de l’idée d’un moi comme 
base incontestable de toute certitude, se trouve au centre de 
la discussión philosofique du vingtième siècle. L’ humanisme 
de Rosenzweig, Buber, Lévinas et Lyotard, représente une 
variation enrichissante de cette critique, du fait que sa 
traditionnelle sensibilité pour l’altérité a permis de penser ce 
que peut être un décentrage de l’éthique qui déborde le 
contractualisme libéral.

DEL SOLIPSISMO AL DESCENTRAMIENTO PRODIGANTE 
El desbordamiento dialógico de u  subjetividad moderna EN EL
HUMANISMO HEBREO DEL SIGLO XX
La noción moderna de sujeto resulta de la fragmentación 
individualista de la razón y tiene desde sus inicios cartesianos 
una fuerte impronta solipsista. En el centro de la discusión 
filosófica del siglo xx estuvo la crítica de esa noción y en 
general de la ¡dea de un yo como fundamento inconcuso de 
toda certeza. El humanismo de Rosenzweig, Buber, Lévinas 
y Lyotard representa una variante enriquecedora de esta crí­
tica, ya que con su tradicional sensibilidad para la alteridad 
ha hecho posible pensar un descentramiento de la ética que 
desborda al contractualismo liberal.
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mológica que explicar a los otros en térmi­
nos de artificiosas proyecciones de sentido 
que el yo hace a partir de su mismidad, apo­
yándose para ello en datos sensoriales que 
sugieren objetos similares a su propio cuer­
po, los cuales se com p ortan  "com o si"  
estuvieran también de alguna manera rela­
cionados con una interioridad. Desde los 
autómatas con capas y sombreros que Des­
cartes vislumbra a través de la ventana de 
la Segunda Meditación, hasta los muchos y vo­
luminosos estudios que Husserl le dedicó a 
lo que dio en llamar "fenomenología de la 
intersubjetividad", el engendro del alter ego 
lleva una existencia fantasmagórica a la que 
sólo se accede en empatia, supuesto puente 
de afinidad afectiva hacia lo epistemológi­
camente inaccesible. A la hora de la verdad, 
los otros no son más que doublettes, duplica­
dos imaginarios de uno mismo.

Mucha agua ha corrido, sin embargo, bajo 
esos puentes. Así en tanto que el sujeto, en­
cerrado en la jaula de la propia conciencia, 
se esforzaba por reencontrar al mundo que 
se le perdió en la modernidad asumiendo 
por diferentes caminos que el entendimien­
to sea el espejo de la naturaleza y que el co­
nocimiento consista en la representación de 
las cosas, a partir del siglo X I X  la filosofía 
emprende la crítica de la epistemología y de 
la metafísica clásicas hasta llegar a la des­
trucción de la subjetividad como fundamen­
to último del saber humano. Hegel y Marx 
mostraron primero que el sujeto cartesiano 
no constituye una unidad transparente a sí 
misma que pueda pretender autonomía ab­
soluta, en tanto no se haga claridad en tor­
no a los orígenes históricos y a las condicio­
nes sociales de las ideas claras y distintas 
que ese sujeto contempla en su conciencia. 
Freud reforzó a su vez el cuestionamiento 
de la auto-transparencia del yo, dominado 
como está por necesidades y pulsiones que 
determinan desde lo inconsciente tanto lo 
que sean las ideas claras y distintas como la 
capacidad subjetiva de sistematizarlas.

Ya en el siglo X X ,  Heidegger propone la pri­
mera alternativa a la yoidad cartesiana como 
instancia puntual que se fundamenta en re­
flexión a sí misma, al concebir al ser del ser 
humano como un ahí, como un ámbito com­
partido de fam iliaridad y orientación en 
comprensión actuante dentro del acaecer de 
ser. Gadamer, por su parte, acentúa la si- 
tuacionalidad de la existencia humana en 
medio de la efectividad de la historia en tér­
minos de horizonte de pertenencias y de so­
lidaridades. A l concebir la h istoria de la 
filosofía como la historia del olvido de la pre­
gunta por el ser, Heidegger capta al mismo 
tiempo que el estrechamiento del sentido de

ser a presencia y a presentidad que se da a 
través de esa historia termina reduciendo la 
riqueza de lo que es a lo que resulte ser dis­
ponible para el sujeto, posibilitando así la 
prepotencia dom inadora de éste. En un 
planteamiento convergente, Adorno y Hor- 
kheimer sostienen que el concepto, es decir, 
la unidad del pensar que impone homoge­
neidad e identidad a la heterogeneidad de 
lo material, lleva por necesidad al triunfo 
de una racionalidad que sólo conoce lo que 
domina. Una tercera línea crítica que inician 
Ferdinand de Saussure y Charles Pierce, se 
radicaliza finalmente en el siglo X X  con Frege 
y Wittgenstein, para quienes resulta impo­
sible comprender lo que sean en sí sentido, 
significado y lenguaje, en tanto se siga con­
siderando a los signos lenguájicos como ex­
presiones privadas; de ahí que ellos partan 
más bien del carácter público y social del 
lenguaje. Se inicia de esta manera el llama­
do "giro lingüístico", expresión con la que 
se nombra al desplazamiento tem ático de 
la conciencia al lenguaje que se da en la filo­
sofía analítica, en la filosofía hermenéutica 
y en el postestructuralism o: en lugar del 
sujeto y de sus contenidos privados, pasan 
ahora al centro de la reflexión filosófica las 
actividades públicas significantes de grupos 
de hablantes. El titular del signo no puede 
seguir siendo el yo aislado una vez que se 
sabe que no hay lenguajes privados. Se tra­
ta ahora más bien de com unidades cuyas 
identidades varían, según Gadamer, con el 
alcance de sus horizontes interpretativos, o 
con los grupos sociales de usuarios de len­
guajes, según Wittgenstein.

Ante una crítica tan masiva y plural, ante 
semejante "colectivización del sujeto" era de 
esperar que el ominoso problema de la in­
tersubjetividad y el solipsismo que le servía 
de fundamento salieran del escenario filo­
sófico; vivimos al fin de cuentas en la era de 
la comunicación, en la que se presume que 
los m edios todopoderosos hayan abolido 
por fin las distancias entre los seres huma­
nos; navegamos también en una economía 
globalizada de consumo que castiga el jui­
cio propio y prem ia el com portam iento 
adaptativo regido por estadísticas y encues­
tas. Sucede, sin embargo, que el solipsismo 
sigue gozando de sorprendente buena sa­
lud. Ello se debe en parte a la ininterrumpi­
da privilegización del método único de co­
nocimiento fundamentado en la claridad y la 
distinción cartesianas, método qüe impone la 
reducción de la experiencia humana en tér­
minos de certeza y validez a la experiencia 
científica, dejando con ello a la verdad en 
m anos de la d iscu tib le  intersubjetividad 
de quienes se pliegan a los paradigmas y se

sustraen
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sustraen sistemáticamente al amplio diálo­
go dentro de la sociedad para refugiarse en 
el monólogo colectivizado del método. Otro 
factor importante es, sin duda, el de la do­
ble contabilidad de los filósofos que hasta 
por inercia siguen postulando un yo carte­
siano, mientras que en lo que atañe a la in- 
tersubjetividad  se valen al m ism o tiem po 
de teorías de sistemas y de doctrinas prag­
máticas de lo social, poco compatibles con 
el fundam ento trascendental del que no 
pueden o quieren prescindir.

Voy a ocuparme en lo que sigue de las re­
flexiones de pensadores del siglo XX que, 
moviéndose en la tradición del humanismo 
hebreo, han puesto en el primer plano de su 
obra la preeminencia constitutiva del otro y 
de los otros, llegando incluso a reivindicar 
elementos éticos que el solipsismo de la mo­
dernidad europea había desconocido y ex­
cluido. No pretendo que en estas reflexiones 
se resuelva de una vez por todas la proble­
mática a la que venimos refiriéndonos. Quie­
ro eso sí destacar sus atisbos en tom o a la 
necesidad de volver a pensar desde la mar- 
ginalidad y la desigualdad a la universalidad 
que reduce todo lo otro a la mismidad del yo 
moderno, en abierto enfrentamiento con la 
racionalidad occidental que en su idealismo 
"de Jonia a Jena" elude la realidad conflicti­
va para refugiarse en las ideas; a diferencia 
de los postmodemos de nuestros días -q u e 
no sólo constatan sino que celebran el fra­
caso de la modernidad-, los pensadores ju ­
díos viven la crisis de la modernidad como 
tragedia y, sabiendo que un ser humano es 
demasiado valioso para ser precio del pro­
greso, buscan repensar la universalidad a 
partir de la realidad desigual e injusta.

Quiero poner de relieve así mismo su sensi­
bilidad para comprender la relación, no la 
identidad, como categoría ontològica prime­
ra, lo cual le da al tu una primacía a priori en 
la formación del yo; su reivindicación de la 
asimetría de la experiencia ética original, que 
nos da mucho que pensar de la legitimidad 
del contractualism o en la política y en la 
moral modernas, y sus indicios en la vida 
real del lenguaje como abigarrada plurali­
dad de juegos heterogéneos, en la inevitabi- 
lidad del diferendo y en la índole recíproca­
mente excluyente del discurso ético y del 
discurso cognitivo, indicios que cuestionan 
al consensualismo como fundamento teóri­
co de la filosofía moral y política, y ponen 
en evidencia la responsabilidad abrumado­
ra que le cabe al género cognitivo de discur­
so en el desconocimiento de la índole no si­
métrica de lo ético y en la perpetuación de 
la injusticia al mantener privados de pala­
bra a los diferendos.

La tradición del hum anism o hebreo hace 
posible un filosofar que se remite a motivos 
y verdades ajenos a la inmanencia argumen­
tativa  de la filoso fía  europea m oderna, 
en su m ayor parte cristiana, un filosofar 
adecuado, por tanto, para distanciarse crí­
ticam ente de la tradición solipsista en su 
conjunto. Ante todo por la muy diferente 
concepción del lenguaje de que dispone.

Para el monoteísmo judío el lenguaje habla­
do es el lugar en el que los seres humanos 
se mantienen en relación con lo que excluye 
toda relación, con lo absolutamente lejano, 
lo absolutamente extraño. El gran hecho de 
Israel es el de que Dios hable y de que el 
hombre le hable a él: lo divino es concebido 
así como acontecer de lenguaje, de manera 
que el hebraísm o resu lta  ser un h um a­
nismo especial de la "lenguajidad" del hom­
bre. H ablar de Dios sólo gana sentido al 
dirigirnos a otro ser humano, en cuyo en­
cuentro se nos da el sentido original del que 
surgen todos los demás sentidos. La alteri- 
dad a la que el hombre se dirige a modo de 
divinidad está presente en todo acto de ha­
bla de una persona a otra como la distinta 
alteridad de ellas; hablarle a alguien no sig­
nifica por ello introducirle en un sistema de 
inform aciones sino reconocerle como des­
conocido y acogerle como extraño, sin for­
zarle a renunciar a su alteridad. De ahí que 
dentro de la tradición hebrea el término éti­
ca no aluda a una disciplina o región de la 
realidad, sino a la experiencia humana fun­
damental.

Ese filosofar que dentro del hum anism o 
hebreo se remite a experiencias por fuera de 
la filosofía de la modernidad es el que se 
articula en el nuevo pensamiento con el que 
Franz Rosenzweig, inspirado por Hermann 
Cohén, trató a comienzos del siglo de recu­
perar para la filosofía la riqueza de la expe­
riencia concreta de la vida que el idealismo 
filosófico había reprimido en su esfuerzo de 
cientifización; el tema de la filosofía experien- 
ciante debía ser precisamente el de la no ob­
jetividad y la singularidad, el de la contin­
gencia, la apertura y el errar en el tiempo, 
propios de la experiencia. En lugar del mé­
todo de pensar desarrollado por toda la vieja 
filosofía, se propone ahora el m étodo del 
hablar. Pensar es atemporal; hablar, en cam­
bio, algo ligado al tiempo y alimentado por 
él. Necesitar tiempo significa aquí no poder 
anticipar nada, tener que esperarlo todo, 
depender de otros en lo propio. Así, mien­
tras que el pensar es algo solitario, vive el 
hablar por com pleto de la vida del otro, 
como lo dice Rosenzweig en líneas de em­
peño hermenéutico: "En la auténtica conver­
sación sucede realmente algo; no sé de an-
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temario lo que el otro me va a decir, porque 
ni siquiera sé lo que yo mismo diré; ni si 
voy siquiera a decir algo; puede que sea el 
otro quien comience, y en la auténtica con­
versación sucede así la mayoría de las ve­
ces"1. De ahí que la diferencia entre pensa­
miento viejo y nuevo radique "en necesitar 
al otro y, lo que es lo mismo, en tomar en 
serio el tiempo". El pensador de viejo cuño 
conoce sus pensamientos de antemano y, si 
los "pronuncia", es sólo como concesión a 
las deficiencias de nuestros medios de com­
prensión: "Pensar significa aquí pensar para 
nadie y hablar a nadie... pero hablar signifi­
ca hablar a alguien y pensar para alguien; y 
ese alguien es siempre un alguien concreto 
y determinado, y no unas simples orejas, 
com o la generalidad , sino tam bién una 
boca"2.

En el comienzo mismo está el diálogo:

Al yo responde en el interior de Dios un tú. Es el doble 
resonar de yo y tú en el monólogo divino al crear al ser 
humano. Mas así como el tú no es un tú genuino, 
puesto que permanece en el interior de Dios, el yo 
tampoco es un genuino yo pues a él no ha hecho 
frente tú alguno. Sólo al reconocer el yo al tú como 
algo fuera de él, es decir, sólo al pasar del monólogo 
al diálogo genuino, se convierte el yo en aquel yo que 
pretendemos como proto-yo resonante... El propio, 
acentuado y subrayado yo sólo resuena en el descu­
brir del tú... El yo se descubre en el instante mismo en 
el que afirma la existencia del tú al preguntar ¿dónde 
estás tú?3.

Rosenzweig se opone al monismo del viejo 
pensar que encontró siem pre un uno, ya 
fuera mundo, Dios u hombre, del cual todo

se deduce y al cual todo regresa. A este cul­
to de la identidad contrapone Rosenzweig 
un "método diferencial", tomado de Cohén, 
que afirma el primado del ser frente al pen­
sar. A la luz de este método el hombre se 
plenifica en los tres ámbitos experienciales 
en los que se revela Dios: el mundo de las 
cosas, el encuentro personal y la comunidad 
histórica. Como individuo y como un sí mis­
mo aislado, el hombre forma parte del mun­
do de las cosas; de otra parte, sin embargo, 
cuando se abre el mundo de las cosas a raíz 
del encuentro personal en el acaecer de re­
velación y accede como creación al lengua­
je, el hombre comienza propiamente a exis­
tir como alma viva, momento a partir del 
cual no se puede seguir hablando de él en 
tercera persona, dado que puede oír y ha­
blar, puede ser interpelado y puede respon­
der. Gracias al amor que le sale al encuentro 
en la revelación y le mueve a ser alma viva, 
el hombre se sabe remitido a la comunidad 
para pasar a ella el amor ofrecido y recibido 
para lograr así la redención: como tu el hom­
bre es interpelado y como tú se recurre a él. 
El habla humana puede convertirse en pa­
labra divina porque el secreto del ser vivo 
de la Biblia radica en que ella surgió como 
diálogo y por eso llama siempre al interlo­
cutor humano. De ahí que una filosofía que 
se funde en la revelación sea, ante todo, un 
pensar del lenguaje.

El nuevo pensar de Rosenzweig tiene im ­
portantes consecuencias éticas. En el viejo 
sistema, el ser humano era parte de un todo 
superior; la ley moral exigía renuncia a lo

propio

1 Franz Rosenzweig, El nue­
vo pensamiento, Observa­
ciones adicionales a "La es­
trella de la redención", Ma­
drid: Visor, 1989, p. 62.

2 Franz Rosenzweig, op. cit., 
p. 63.

3 Franz Rosenzweig, Der 
Stern der Erlösung, Fran­
kfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, 1993, pp. 194-195.
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4 Martin Buber, Yoytú, Bue­
nos Aires: Edición Nueva 
Visión, 1994, pp. 24-2.5.

5 Martin Buber, op. cit.

6 Ibid., pp. 48-49 .

7 Ibid., pp. 53-54 .

8 Ibid., p. 59.

9 Friedrich Gogarten, Ich  
glaube an den dreieinigen 
G ott, Jena: D iederichs, 
1926.

propio para integrarse a ese todo. La ética 
idealista sólo hacía enunciados form ales, 
condenados a la vaguedad y a la ambigüe­
dad, ya que para no poner en peligro su 
validez universal los enunciados no podían 
im pulsar a la acción ni dar instrucciones 
concretas para ella. Ahora la ética deja de 
ser el universal al que el hombre se subor­
dina para convertirse en el ethos por el que 
el hombre se decide libremente. Puesto que 
la revelación quiere realizarse de manera 
visible en el m undo a través de actos de 
amor que instauran comunidad, el hombre 
que ignora el mandato de amor y mantiene 
su experiencia de revelación como simple 
interioridad se condena al aislam iento. El 
mandato, inseparable de un tiempo y de un 
lugar determinados, se dirige a un hombre 
determinado y es por tanto unívoco y vin­
culante: una palabra concreta dirigida que 
exige igualm ente una réplica concreta en 
acto de amor. La creencia de que no se pue­
da exigir el amor resulta, sin embargo, ser 
un sinsentido. Sólo el am or puede exigir, 
porque sólo el amor puede regalar. En el 
mandato de amor tiene el amor su expre­
sión inmediata, ya que sólo vale para los que 
aman y degenera en ley tan pronto se le ge­
neraliza. El amor es, pues, más fuerte que la 
muerte y la finitud reprimidas por la vieja 
filosofía.

Martin Buber da también un sesgo ontolò­
gico a la imprescindibilidad del otro cuan­
do dice, muy en la línea de Rosenzweig, que 
en vez de la identidad "al comienzo es la 
relación, como categoría de ser, una dispo­
sición de acogida, un continente, una pauta 
para el alma; es el a priori de la relación, el 
tú innato"4, tesis que ilustra con referencias 
antropológicas. El hom bre prim itivo sufre 
al tú como a un poder suprasensible que 
conmueve su sangre y su cuerpo, y con el 
que luego entabla el diálogo de la magia. El 
niño también se esfuerza desde siempre en 
satisfacer la necesidad de la relación, des­
plegando en su empeño por hacer de toda 
cosa un tú, su "instinto de relación cósmi­
ca"5. Es incluso en el despliegue de la rela­
ción con el tú que el hombre se convierte en 
un yo, como conciencia cada vez más fuer­
te de lo que tiende hada el tú sin ser un tú, 
hasta que el yo se encuentra en presencia 
de sí mismo, como si se tratara inicialmente 
de un extraño tú. Hasta el espíritu mismo 
es visto por Buber como una respuesta del 
hombre al tú que surge y le interpela desde 
el misterio; sólo que entre más vigorosa sea 
la respuesta, mayor es el peligro de que ella 
se apodere del tú y le reduzca a objeto. De 
ahí que únicamente el silencio en presencia 
del tú deje a éste su libertad y permita al 
hombre establecerse en esa relación de equi­

librio en la que el espíritu no se manifiesta 
pero está ahí. Toda gran cultura reposa, eso 
sí, sobre una respuesta originaria al tú, la 
cual, reforzada por la energía de generacio­
nes sucesivas que la prosiguen, crea en el 
espíritu una cosmovisión particular.

La libertad del ser humano, por otra parte, 
lejos de la arrogancia de querer lo arbitra­
rio, consiste para Buber precisamente en vi­
vir la relación, en creer en el lazo real que 
une al yo y al tú. La libertad se da en el abrir­
se respondiendo al tú; por eso "el hombre 
que vive en lo arbitrario, no cree, no se apres­
ta al encuentro. Ignora la solidaridad de la 
vinculación; sólo conoce el mundo febril del 
afuera y su febril deseo de usarlo"6. Donde 
falta la participación no hay siquiera reali­
dad. De ahí que Buber admire al "yo del diá­
logo infinito de Sócrates", al "yo de una pura 
intimidad de la naturaleza que se libra a él 
y le habla sin cesar" de Goethe, y al yo en 
boca de Jesús, "el yo de la relación incondi- 
cionada en la que el hombre da a su tú el 
nombre de padre, a tal punto que él mismo 
no es más que hijo y sólo hijo", en tanto que 
considera ilegítimo el modo en el que Na­
poleón decía yo por no conocer vinculación 
alguna distinta de la de su causa particular, 
logrando con ello que el tú innato se intro- 
virtiera convirtiéndose en "su  propio doble 
espectro"7.

Al final, Yo y  tú deriva hacia lo teológico. El 
Libro tercero se inicia con la constatación de 
que a través de cada tú particular la palabra 
primordial se dirige al tú eterno, hacia el cual 
convergen en su prolongación las líneas de 
todas las relaciones. "El tú innato se realiza 
en cada relación y no se consuma en ningu­
na. Sólo se consuma plenamente en la rela­
ción directa con el único tú que por su natu­
raleza jam ás puede convertirse en e llo "8. 
Im portantes teólogos protestantes com o 
Gogarten, Brunner y Barth verán en la rela­
ción yo-tú, remitiéndose a Buber, la imagen 
y semejanza de la alianza entre Dios y el 
hombre, relación arquetípica que si bien es 
mutua, no es equilateral en razón de la pre­
eminencia del tú, preeminencia que movió 
a Gogarten a hablar tan sólo de la relación 
tú-yo9.

Emmanuel Lévinas, m ás cercano a Rosen­
zweig que a Buber, asume en su filosofía la 
experiencia humana de la alteridad de una 
manera radical que le lleva desde el comien­
zo a poner en primer plano el carácter esen­
cialmente asimétrico de lo ético. Desde los 
tiempos en los que Sócrates dio la lección 
de no recibir nada del otro, la filosofía occi­
dental es vista por Lévinas como la reduc­
ción de lo otro a lo mismo, valiéndose del 
conocimiento que neutraliza cualquier alte-
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ridad y es así el instrumento de la pretendi­
da autosuficiencia del yo. La autosuficien­
cia es una mentira, la ficción absurda de que 
algo que ha sido definido por su aislamien­
to de todo lo que existe pueda contener en 
sí todo lo que él no es, lo otro, "com o si des­
de toda la eternidad el yo tuviera lo que le 
viene de fuera"10. La subjetividad cartesia­
na resulta ser una hazaña im posible para 
enfrentarse, a la cual Lévinas -siguiendo la 
tradición del humanismo hebreo-, nos pre­
senta una subjetividad que en lugar de ca­
racterizarse por el aislamiento ensimismante 
y el enfrentamiento desde allí a todo cuanto 
es, a todo objeto, es desde siempre más bien 
acogimiento de lo otro, hospitalidad en la 
que se consuma la idea de lo infinito. De ahí 
que "la intencionalidad, en la que el pensa­
miento sigue siendo adecuación al objeto, no 
define por tanto a la conciencia en su nivel 
más originario. Todo saber, en tanto que in­
tencionalidad, presupone ya la idea de lo 
infinito, la inadecuación por excelencia"11.

C on in ten cio n a lid a d  com o u nid ad  del 
pensar y lo pensado, se alude al logro de 
Husserl, quien, superando las teorías deci­
monónicas del conocimiento y a la psicolo- 
gización del conocer, había conceptualiza- 
do la correlación del objeto y su modo de 
darse en la conciencia. Con la afirm ación 
aparentemente trivial de que la conciencia 
es siempre conciencia de algo, Husserl des­
lindaba y unía los dos aspectos de la inten­
cionalidad: los actos de la conciencia (m e- 
sis) y los objetos a los que esos actos estaban 
dirigidos (noemas). La adecuación clásica de 
mente y objeto se desplazaba con ello hacia 
la interioridad. Lévinas aduce ahora la ne­
cesidad de ir más allá de la coincidencia de 
la conciencia con su objeto, pensando una 
inadecuación original que posibilite la inten­
cionalidad de la adecuación. Hacia el final 
de Totalidad e infinito y en plan de retrospec­
tiva global vuelve él sobre el tema, y afir­
ma: "Una de las tesis principales sostenidas 
en esta obra consiste en negar a la intencio­
nalidad de la estructura noesis-noema el ca­
rácter de estructura primordial (lo que no 
equivale a in terpretar la intencionalidad 
com o una relación lógica o com o causa­
lidad)" ya que la verdad acaece como el 
irrumpir de lo otro en el encuentro del otro. 
"A l afirmar semejante acaecer de verdad se 
modifica el sentido original de la verdad y 
la estructura noesis-noema tanto como el sen­
tido de la intencionalidad"12.

H usserl ve en la relación noesis-noema el 
"contexto original", lo que implica que esa 
relación le haga justicia a todos los fenóme­
nos. Lévinas lo niega aduciendo el caso del 
otro ser humano por tratarse de lo totalmen­

te otro que encuentra como rostro, encuen­
tro en el que acaece lenguaje, en el que a su 
vez acaecen enseñanza y verdad. Todo lo 
cual excluye la posibilidad de que un sujeto 
en sí esté en el actuar de su conciencia abier­
to de tal manera al mundo que en él ya esté 
dado todo cuanto es; tal sujeto sería una 
mónada. Subjetividad monàdica, en senti­
do fuerte, designa al individuo que existe 
com o concepto absoluto, es decir, com o 
suma cabal de todos los predicados que le 
puedan incumbir a un individuo. Un indi­
viduo sem ejante tiene sólo interiorm ente 
mundo; no tiene ventana alguna, según Lei­
bniz, a través de la cual algo pudiese acce­
der o salir de la mónada; de ahí que cada 
m ónada sea espejo del universo entero y 
haya sido puesta por su Creador en armo­
nía previa con todas las demás. Husserl, 
remitiéndose a Leibniz, habla de un "ego- 
mónada" en las Meditaciones cartesianas, re­
firiéndose al ego concreto que "comprende 
la vida entera, real y potencial, de la con­
ciencia"13. Para Lévinas la subjetividad mo­
nàdica es consecuencia del socratismo que 
amenaza al mundo con violencia creciente, 
para hacer frente al cual la filosofía tiene que 
mostrar la posibilidad de librarse de la in­
tencionalidad. ¿Cómo entiende él la alteri- 
dad del otro para asumir que ella desborde 
a' la intencionalidad que está en base de la 
subjetividad monàdica, de modo que la in­
adecuación resulte siendo el fundamento de 
la correlación intencional? Si no compren­
demos eso de que el otro ser humano sea lo 
totalmente otro, difícilmente captaremos el 
sentido de la crítica de Lévinas.

El que el otro sea totalmente diferente es algo 
que solemos apreciar en la medida en que 
en términos em píricos y lógicos no poda­
mos atribuirle al otro lo que en cada caso 
nos atribuimos a nosotros mismos. El que 
otros seres hum anos no sólo sean percibi­
dos empíricamente y pensados como otros, 
sino que se les considere al mismo tiempo 
titulares de los mismos derechos que uno 
mismo tiene, es un producto tardío de la Ilu­
minación europea y de la emancipación re­
volucionaria; para ello se presupone que los 
demás sean también un yo. Si bien desde el 
punto de vista jurídico no interesa la prime­
ra persona singular o plural sino tan sólo la 
tercera persona, dado que la identificación 
de las personas como iguales e igualmente 
valiosas se da en el lenguaje legal con abs­
tracción del yo y del tú. En el ámbito de la 
moralidad, por el contrario, la terminología 
filosófica se atiene a la primera persona: yo 
cumplo deberes que me impongo a mí mis­
mo, para implementar sin coacción la igual­
dad con los otros. Vistas las cosas histórica­
mente es sin duda un gran logro el que se

haya

10 Emmanuel Lévinas, To­
ta lidad  e in fin ito , Ensayo 
sobre la exterioridad, Sala­
manca: Eds. Sígueme, 
1987, p. 67.

11 Emmanuel Lévinas, op. 
cit., pp. 52-53 .

12 Ibid., p. 299.

13 Edmund Husserl, M edi­
taciones cartesianas, Méxi­
co: Fondo de Cultura Eco­
nómica, 1 9 8 6 , § 3 3 , p. 
123.
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14 Emmanuel Lévinas, op. 
cit., p. 63.

15 Emmanuel Lévinas, Hors 
su je t. M ontpellier: Fata 
Morgana, 1983, p. 151.

16 Emmanuel Lévinas, Die 
Spur des Anderen. Unter­
suchungen zur Phänome­
nologie und  Sozialphiloso­
ph ie , Freiburg/München: 
Verlarg Karl Alber, 1983, p. 
315.

17 Emmanuel Lévinas, Tota- 
lidad e infin ito, op. cit., pp. 
2 94-297 .

haya llegado a que todas las subjetividades 
monádicas sean iguales en dignidad y dere­
chos. Lévinas, no obstante, afirma categórica 
y metafísicamente que "lo absolutamente otro 
es el otro"14, a sabiendas de estar contradi­
ciendo toda una larga tradición. Él trata ante 
todo de abolir cualquier posibilidad de sub- 
sumir al otro ser humano bajo el concepto de 
yo, es decir, de concebirle de alguna manera 
como análogo a mí; frente al otro ser humano 
tiene, según Lévinas, que fallar toda transfe­
rencia analógica. El hombre tiene una parti­
cularidad que desborda las posibilidades de 
todo conocimiento teórico que se vale de con­
ceptos genéricos y es por tanto una realidad 
m etafísica sólo abordable en una relación 
moral que permite que un individuo se vin­
cule a otro sin que ni uno ni otro pierdan su 
individualidad y se subordinen a algún or­
den genérico.

¿Pero acaso no es el otro, precisamente por 
ser humano, por lo menos genéricam ente 
análogo o sem ejante a mí? ¿Y acaso toda 
asociación no es una agrupación de seres 
humanos socialmente iguales, es decir, de 
seres capaces de com unidad? A sí es, sin 
duda. Esto no afecta, sin embargo, la afir­
mación de Lévinas, pues él habla de la alte- 
ridad del otro en tanto que él me encuentra, 
en tanto que él y yo nos encontramos. La 
tesis de la alteridad m etafísica no pierde 
fuerza en razón de que m uchos seres hu­
manos que coexisten en "intersubjetividad" 
neutra sean vistos como iguales, análogos 
u homólogos. En cuanto a lo irritante de la 
determinación de la alteridad como "m eta­
física" hay que tener presente el importante 
desplazamiento semántico que se da ya en 
Totalidad e Infinito: la metafísica como onto- 
logía, es decir, como teoría del ser de lo que 
es, como totalidad de entidades idénticas, 
se ve sustituida por una m etafísica como 
ética, es decir, por una teoría del otro en sus 
diferencias y relaciones conmigo. La onto- 
logía no está en condiciones de captar la al­
teridad de lo otro y de los otros porque ella 
siempre la reduce a conceptos universales e 
idénticos, como el de ser, en la mismidad de 
un yo monádico. Esto vale también para la 
intencionalidad husserliana.

En un trabajo publicado en 1983, Lévinas, 
al resumir su crítica de la interpretación in­
tencional de la intersubjetividad, comenta: 
"En la teoría fenom enología de la intersub­
jetividad es siempre el conocimiento del al- 
ter ego el que rompe el aislamiento yoico. La 
idea de que una sensitividad pudiese des­
cubrir al otro de manera distinta que a tra­
vés del conocimiento como rozar o ver (...) 
parece seguir siendo ajena a los análisis de 
los fenom enólogos"15. Lévinas admite que

al pensar al otro a manera de "análogo de 
lo propio", como Husserl lo propone en el 
parágrafo 52 de las Meditaciones cartesianas, 
se rompe el aislamiento m onádico del yo; 
sólo que así no se alcanza la alteridad real 
del Otro, ya que éste sólo aparece como lo­
gro epistemológico. Conocer, recordemos, es 
determinar objetos en correspondencia con 
sus maneras de ser dados en la conciencia; 
es decir, realización de intencionalidad. Por 
consiguiente, la intersubjetividad, concebi­
da según el conocimiento, no es ni puede 
ser más que una ampliación de la subjetivi­
dad monàdica, una "com unidad interm o- 
nadológica" al decir de Husserl.

Para sustituir la interpretación ontologica 
por una interpretación ética de la metafísi­
ca, Lévinas se apoya en su obra tardía en 
dos nociones metafísicas: la de más allá del 
ser de raigambre platónica y la idea de lo infi­
nito en nosotros de Descartes. La primera pasa 
a ser caracterización de la relación mía con 
el otro; lo absolutamente otro, más allá del 
ser, acaece en la "sustitución para el otro", 
giro con el que se radicaliza la nueva ética 
en términos de pasibilidad, de una "pasivi­
dad más pasiva que toda pasividad" jamás 
convertible en acto16. La idea de lo infinito en 
nosotros es reinterpretada a la vez como lo 
que se relaciona con mi conciencia y que yo 
al mismo tiempo no puedo abarcar en ella; 
lo infinito seguirá siéndonos absolutamen­
te exterior a pesar de que contingentemente 
tengamos que ver con él y a pesar de nues­
tros intentos de articularlo en alguna totali­
dad. La distancia insalvable se debe a la 
imposibilidad de abarcar al otro desde una 
perspectiva diferente de la suya; por ser esto 
así el yo no puede captar jamás la alteridad 
ni por comparación consigo mismo ni por 
proyección o negación de sus propias cuali­
dades. Al otro sólo le com prenderá el yo 
cuando le perm ita revelarse plenam ente, 
cuando le permita enseñarle y hacer saltar 
el círculo cerrado de su totalidad concep­
tual. Como infinito es el otro fuente cons­
tante de novedad que trastorna nuestros 
esquemas; de ahí que la relación con él re­
sulte inaquietable e indefinible. Se ha abier­
to con ello una separación total más allá de 
cualquier coincidencia a raíz de la aventura 
"absolutam ente nueva" que sacude al yo 
mismo, que antes negaba y absorbía lo otro 
en su interioridad para quedarse con nada, 
ya que al experimentar la "m aravilla" de la 
infinitud en el cara-a-cara capta el yo que el 
ser es exterioridad, diferencia que resiste a 
toda síntesis, y comprende así su finitud17.

Con la radicalización de la ética se radicali­
za éticam ente la concepción del lenguaje. 
M ientras que antes se decía que "e l len­
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guaje crea una relación entre términos que 
rompen la unidad de un género"18 y que el 
lenguaje "pone en común un mundo hasta 
ahora m ío"19, después ya no se habla de tér­
minos sino de mi ser-para-el-otro. Mi ser- 
para-el-otro no quiere decir que yo como un 
yo autónomo me sacrifique por el otro, y me­
nos aún que yo cumpla el mandamiento de 
amar al otro como a mí mismo. Lo que se 
afirma ahora es que yo mismo me haya con­
vertido por completo en relación de signifi­
car. "Yo soy significado". No se trata, desde 
luego, de que yo de esta manera me pierda, 
sino de que yo sólo llego a ser yo en tanto 
me haya vuelto significado; yo me enajeno 
de mí mismo, de mi autocomprensión como 
m ónada, convirtiéndom e en significado 
para el otro. En lugar de ser como sustancia 
me convierto en ser como relación20: el an- 
tirrepresentacionismo deconstructivista del 
lenguaje sirve así para pensar al lenguaje 
como cercanía ética al otro ser humano.

Las reflexiones de Lévinas, a las que hemos 
pasado rápida revista, ponen de manifiesto 
que la relación con otras personas posee un 
contenido normativo que la tradición filo­
sófica jamás había podido reconocer adecua­
damente en razón de sus premisas ontoló- 
gicas, a la luz de las cuales el ámbito de lo 
que es se reduce a un conjunto de estados 
de cosas finitos dados, en el que no puede 
haber cabida para aquella experiencia que 
se consuma en la comunicación directa en­
tre seres humanos, encuentros en los que 
hallamos al otro como persona que necesita 
de mi asistencia y de participación, a tal gra­
do, que me veo sobreexigido en mis limita­
das posibilidades de acción y me sensibili­
zo, por tanto, a la dimensión de infinitud.

En vez de concluir que es necesario com­
plementar la ontología tradicional median­
te las categorías correspondientes, Lévinas 
infiere la necesidad de invertir la relación 
de ontología y ética para darle adecuada 
expresión a la prelación existencial del en­
cuentro de seres humanos respecto a todos 
los demás ámbitos de lo que es. "La moral 
no es una rama de la filosofía, sino la filoso­
fía prim era"21. La constitución categorial de 
la realidad tiene ahora que seguir el hilo 
conductor que ofrece la experiencia ética del 
interactuar humano, ya que en ella se da la 
referencia intramundana a un principio de 
infinitud respecto a la cual todos los demás 
eventos aparecen como secundarios o deri­
vados.

El punto de partida lo constituye el afecto 
que surge en la percepción visual de un ros­
tro humano también vidente, proceso en el 
que sim ultáneam ente se experim enta un 
requerimiento ético, ya que en la situación

cara-a-cara no hay alternativa a verme obli­
gado a asistir inmediatamente al otro en la 
solución de sus problemas existenciales, ra­
zón para saberme en adelante limitado en 
mi autonomía individual en el sentido de la 
relegación de mis propios intereses. En se­
mejante situación de despojo no intencional 
de mi libertad se da lo que Lévinas tiene por 
experiencia intramundana de infinitud: la 
persona frente a mí, en su indelegable par­
ticularidad, es siempre tan poco calculable 
que me impone el requerimiento de ayuda 
ilímite. Se experimenta así una responsabi­
lidad moral que entraña la infinita tarea de 
hacerle justicia a la particularidad de otra 
persona, asistiéndola sin cesar por siempre. 
Lo infinito de la responsabilidad no signifi­
ca, claro está, la inmensidad real de ella y sí 
más bien el incremento de la responsabili­
dad a medida que es asumida22. Sólo al to­
mar sobre sí compromiso ilímite semejante, 
que quiebra al egocentrismo del actuar in­
teresado, madura el individuo y se va con­
virtiendo en persona moral.

A partir del análisis descentrante del fenó­
meno del contacto visual se eleva a prin­
cipio central de la m oral el com prom iso 
asimétrico de brindar al otro en su menes- 
terosidad ayuda ilimitada, compromiso que 
se abre a la dimensión de la bondad. Si la 
bondad consiste, como dice Lévinas, en ins­
talarse en el ser de modo que el otro cuente 
más que el yo mismo23, ella rebasa el ámbi­
to del deber recíproco de tratamiento igual, 
perspectiva que se adopta al orientar nues­
tro actuar por el patrón de la universalidad 
de las pretensiones morales. El yo se confir­
ma ahora más bien en el prodigarse del des- 
centramiento. "En realidad, la justicia no me 
engloba en el equilibrio de su universalidad; 
la justicia me conmina a transgredir la línea 
recta de la justicia, y a partir de ahí no se 
puede decir hasta dónde llegue; tras la lí­
nea recta de la ley se extiende infinita e inex­
plorada la tierra de la bondad, tierra que 
necesita al mismo tiempo todos los recur­
sos de una presencia singular"24. La justicia 
nos empuja a desbordar la justicia; la orien­
tación moral de la bondad, en la que se tra­
ta de la ayuda sin límites a una persona en 
particular, insustituible, nos da el punto de 
vista desde el cual sale siempre a relucir la 
injusticia que se comete contra todo indivi­
duo tan pronto se le trata, según la orienta­
ción moral del derecho, como igual entre 
iguales. Dicho en otras palabras, nuestra 
idea de lo moral no se agota en la noción de 
trato igual y de responsabilidad recíproca; 
ella abarca también aquellas formas de com­
portamiento que consisten en actos asimé­
tricos de asistencia y de amor a los otros se­
res humanos. Se trata, como bien lo anota

A x e l H o n n e th

18 Ibid., p. 208.

19 Ibid., p. 192.

20 Emmanuel Lévinas, 
Autrement qu ' etre ou au- 
delà de l'e s se n ce ,  Dem 
Haag: M artinus Nijhoff, 
1974, pp. 76  y ss.

21 Emmanuel Lévinas, Tota­
lidad e infinito, op. cit., p. 
308.

22 Ibid., p. 258.

23 Ibid., p. 261.

24 Ibid., p. 259.
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25 Axel Honneth, Das Ande­
re d e r G erech tigke it, en 
Peter Fischer (Hrsg.), Frei­
h e it o d e r G e re ch tig ke it, 
Leipzig: Reclam Verlag, 
1995, p. 240.

26 Emmanuel Lévinas, Hors 
sujet, op. cit., p. 187.

Axel Honneth, de que así como la solidari­
dad constituye la contraparte del principio 
de justicia, en la medida en que le dota en 
cada caso de los impulsos afectivos de par­
ticipación recíproca, la asistencia es también 
contraparte necesaria del principio de justi­
cia al que complementa con una razón de 
ayuda, unilateral y completamente despro­
vista de interés25. La alteridad, entendida 
como infinitud, permite ver en últimas que 
lo que solemos llamar "justicia" no es más 
que la delim itación de intereses egoístas 
postulada desde una razón que se cree uni­
versal por acallar toda diferencia. La justi­
cia vista ahora como relación con el otro in­
finito, lejos de enseñarle lo que deba hacer 
o exigirle que se justifique como merecedor 
de justicia, permite que la exija desde su di­
ferencia y en razón de ella.

Creo por eso que otro de los aspectos de la 
ética egocéntrica universalista que va que­
dando superado es el de ver la ayuda o asis­
tencia a otra persona como menoscabo de 
su autonomía para que así el egocentrismo 
se pueda parapetar tras una justificada acti­
tud de no intervención. El hecho de que los 
seres humanos siempre de nuevo necesiten 
de ayuda no quiere por fuerza decir que 
ellos renuncien a ser autónomos; ayudar sig­
nifica más bien, en su acepción cabal, apo­
yar a otros para que puedan realizar los pro­
pósitos que ellos m ism os han escogido. 
Cuando se habla de respetar por igual a to­
dos los seres humanos como individuos que 
se autodeterminan, se suele pensar ante todo 
en los derechos negativos a que no se me­
noscabe la autonomía de nadie. El concepto 
de respeto a los otros, no obstante, implica 
más que meros deberes negativos: respetar 
a los demás significa también reconocer su 
menesterosidad y ello sólo es posible abrién­
donos a la situación específica en la que se 
encuentran y entrando en ella. En otras pa­
labras, nuestra concepción de la ética no se 
agota en la idea de trato igual y mutua res­
ponsabilidad, pues comprende también las 
formas de comportamiento asimétrico como 
la ayuda y la solidaridad, que son la contra­
partida anímica y unilateral, por no contrac­
tual, del principio liberal de la justicia, para 
no hablar del amor y la amistad, evidencias 
grandiosas de la vida humana, desfigura­
das hasta la irreconocibilidad por el racio­
nalism o contractualista. Evidencias de la 
m ejor certidum bre ética que nos asiste al 
actuar en una entrega cabal y sin contrato, 
que lejos de limitamos o empobrecemos nos 
hace siempre ser más.

En el artículo de 1987, "Los derechos hum a­
nos y los derechos del otro ser hum ano", 
Lévinas sostiene que los derechos humanos

se ven actualmente amenazados por el mis­
mo espíritu que les dio vida: la racionali­
dad de las ciencias y la técnica fue en su 
momento la condición de que surgiesen y 
fuesen respetados los derechos humanos. 
Ellos se basaron en una idea cognitiva del 
ser humano, en un saber que debía corres­
ponder a la matematización moderna de la 
naturaleza; de ahí que la praxis de los dere­
chos humanos fuera considerada como "dis­
ciplina racional". Entre tanto, sin embargo, 
la técnica se ha convertido en determinis- 
mo real, que pone en peligro la libertad ne­
cesaria para la percepción de los derechos 
humanos, los cuales se ven además acorra­
lados por la insegura y precaria concepción 
de "paz" que impone el poderío del Estado 
contemporáneo. De ahí que hoy se necesite 
una refundamentación de los derechos hu­
manos: en lugar de seguir fundamentándo­
los en mi libertad, que siempre representa 
la negación de la libertad de todos los de­
más, hay que entenderlos más bien como 
"derechos del otro y deber para m í"26. Mí­
rese por donde se quiera, la dimensión éti­
ca original es asimétrica para Lévinas. Yo soy 
para el otro. La posición del otro en la rela­
ción asim étrica corrige la asim etría de la 
cercanía al "p ró jim o", al otro en plan de 
universalidad.

No puede desconocerse que desde las du­
ras evidencias de la vida en muchas socie­
dades contemporáneas, como la colombia­
na, tendamos a asumir que la teoría moral 
de Lévinas esté divorciada por completo de 
la rea lid ad . D esd e n u estro  en to rn o  de 
violencia resulta prácticam ente im posible 
admitir que el otro se nos pueda dar como 
relación  de in fin ito ; la cotid ianidad  nos 
muestra que la relación con los demás se da 
más bien en términos de cruda objetividad, 
de posesión y supresión o, en el mejor de 
los casos, de indiferencia total. Lévinas no 
desconoce realidades semejantes ni preten­
de que todo trato con el otro suceda desde 
la infinitud; él insiste, sin embargo, en que 
hay un modo alternativo factible de relacio­
nam os con los otros seres humanos, el modo 
genuinam ente moral, al que no podem os 
descartar sin más en razón de su muy rara 
ocurrencia. Sólo él abriría la posibilidad de 
pasar de la guerra de dominación en nom­
bre de la razón universal del yo a la revela­
ción del encuentro en medio de la desigual­
dad.

Dejamos para el final las reflexiones de Jean- 
Frangois Lyotard en tom o a Le différend, en 
las que se hará evidente la importancia cen­
tral del lenguaje, ám bito de pertenencia 
com partida por antonomasia, para repen­
sar dogmas m odernos como el de la con­
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sensualidad. Lyotard está convencido de 
que la destrucción de la episteme de la repre­
sentación sólo ha dejado abierta la posibili­
dad de reconocer la irreconciliabilidad e 
inconmensurabilidad de los juegos de len­
guaje: "Hablar es combatir; en el sentido de 
jugar, los actos de lenguaje se derivan de una 
agonística general"27. El lenguaje es hetero­
géneo pues se compone de una grandísima 
variedad de géneros de discurso, de géne­
ros diferentes de procedimiento pragmáti­
co, cuyas reglas determinan en cada caso el 
conjunto de frases posibles. La vida del len­
guaje es así diametralmente diferente de la 
im agen de arbitraria hom ogeneidad pro­
puesta por el positivismo lógico. Si el len­
guaje es entonces agónico por naturaleza y 
si no existe un conjunto canónico de meta- 
reglas para dirimir enfrentamientos, los con­
flictos resultan inevitables y en ellos los di- 
ferendos; pretender eliminarlos sería como 
pretender eliminar los pre-juicios de la com­
prensión humana. El diferendo consiste en 
que en situación de enfrentamiento una de 
las partes term ina im poniendo su propio 
género discursivo, reduciendo a la otra al 
silencio de no poder expresar la propia rea­
lidad y convirtiéndola así en víctima.

Auschwitz es para Lyotard un ejemplo no­
table de diferendo, que ilustra además la 
heterogeneidad que puede alcanzar el pro­
nombre nosotros. Bajo el régimen nacional­
socialista el judío quedó sin palabra; no sólo 
el judío sino también su muerte; quien or­
denaba la muerte estaba exento de obliga­
ción, y quien sufría la obligación estaba 
exento de legitimación28. La autoridad de la 
SS derivaba de un nosotros (la raza) del cual 
el deportado, en su completa deslegitima­
ción, estaba excluido para siempre.

El deportado, según aquella autoridad, no podía ser el 
destinatario de una orden de morir, porque sería me­
nester que fuese capaz de dar su vida para cumplirla.
Y el deportado no podía dar una vida que no tenía el 
derecho de poseer. El sacrificio no le incumbía a él, ni 
por lo tanto llegar a un nombre colectivo inmortal; su 
muerte era legítima porque su vida era ¡legítima. Ha­
bía que matar al hombre individual (de ahí el uso de 
números de registro); había que matar también el nom­
bre colectivo (judío), de manera que ningún nosotros 
portador de ese nombre pudiera perennizar la muerte 
del deportado. Había, pues, que dar muerte a esa 
muerte y esto es lo que resulta peor que la muerte; 
pues, si la muerte puede ser aniquilada, ello significa 
que nada hay para hacer morir. Ni siquiera el nombre 
de judío29.

De Auschwitz queda el silencio, una abyec­
ción sobre la cual se pueden hacer películas 
y que, sin embargo, no ha podido acceder a 
la palabra por ser un diferendo que espera 
aún la justicia de un nuevo lenguaje. ¿Por 
qué?

Abelardo y Eloísa. Miniatura s. xm.

Porque tam bién a los sobrevivientes les 
resulta imposible probar su agravio y, des­
pojados de sus argumentos, vuelven a ser 
víctim as. Según el hum anism o cognitivo 
moderno, hay que demostrar la realidad de 
los crímenes y la culpabilidad del acusado 
ante tribunales que exigen pruebas de obje­
tividad avaladas según criterios científicos. 
La realidad que hay que probar ante las ins­
tancias de la justicia cognitiva no es desde 
luego la realidad como le aparece a un suje­
to determinado, sino "un estado del referen­
te (aquello de que se habla) que resulta de 
efectuar procedimientos de establecerla de­
finidos por un protocolo unánim em ente 
aceptado y de la posibilidad que cualquiera 
tiene de recomenzar esa realización tantas 
veces com o lo d esee"30. Con el auge del 
método científico el discurso cognitivo se vol­
vió determinante y excluyente de todas las 
demás versiones de la realidad que no se ci­
ñan a su esquem a procedim ental, único 
capaz de alcanzar certeza racional. El discur­
so cognitivo de la modernidad con su preten­
sión hegemónica no le puede hacer justicia al 
diferendo, a lo otro, al agravio que tratan de 
probar los sobrevivientes demostrando la rea­
lidad de las cámaras de gas. Porque para ha­
cerlo no bastaría que ellos afirmen haberlas 
visto en sus campos de concentración o ha­
ber sido testigos de que millares de judíos 
eran forzados a entrar en ellas para luego ver 
salir sólo montones de cadáveres, ya que es 
posible que su muerte obedeciese a causas 
diferentes de la intoxicación por gas. La úni­
ca prueba que se aceptaría sería la del inter­
no que además de haber entrado a la cáma­
ra, hubiera presenciado su funcionamiento

y padecido

27 Jean-Frangois Lyotard, 
La condic ión postm oder­
na, Madrid: Eds. Cátedra, 
1989, p. 27.

28 Jean-Frangois Lyotard, La 
diferencia, Barcelona: Ed. 
Gedisa, 1991, p. 121.

29 Ibid.

30 Ibid., p. 16.
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31 Ibid., p. 25.

3: Jean-Frangois Lyotard, 
“Los derechos del otro", 
Manuscrito de la Conferen­
cia en la Universidad Nacio­
nal de Colombia, marzo de 
1994, Trad. Diana Muñoz, 
P. 2.

33 Jean-Frangois Lyotard, 
op. cit., p, 7.

34 Jacques Derrida, "Violen­
cia y metafísica", Ensayo 
sobre el pensamiento de 
Emmanuel Lévinas, en Ja­
cques Derrida, La escritura 
y la diferencia, Barcelona: 
Anthropos, 1989.

35 Jean-Frangois Lyotard, La 
diferencia, op. c it., p. 130.

36 Ibid.

37 Ibid., p. 131.

y padecido en carne propia los efectos leta­
les del gas: se exigiría con ello la prueba por 
parte de un muerto. Y como los muertos no 
pueden probar nada y los sobrevivientes 
tampoco, por no estar muertos, el tribunal 
cognitivo tendrá que concluir que no hubo 
cámaras de gas.

La modernidad, entonces, mediante la con­
cepción instrumental del lenguaje y el prima­
do de un género discursivo, niega el di- 
ferendo al desconocer al otro, incapaz de 
expresar en términos cognitivos sus agravios. 
¿Cómo hacerle frente a tanto silenciamiento 
acumulado? De lo que se trata ahora, según 
Lyotard, es de no seguir camuflando el des­
conocimiento del otro mediante su pretendi­
da asimilación al logo-lenguaje y sí más bien 
de encontrar un lenguaje para él, tarea para 
la cual hay que movilizar la creatividad len- 
guájic :

Hacer justicia a la diferencia significa estatuir nuevos 
destinatarios, nuevos destinadores, nuevas significa­
ciones, nuevos referentes para que la sinrazón pueda 
expresarse y para que el querellante deje de ser una 
víctima. Esto exige nuevas reglas de formación de las 
proposiciones y del eslabonamiento de ellas. Nadie 
duda de que el lenguaje sea capaz de acoger estas 
nuevas familias de proposiciones o estos nuevos gé­
neros del discurso. Toda sinrazón debe poder expre­
sarse en proposiciones. Es menester hallar una nueva 
competencia (o prudencia )31.

La alusión a la virtud aristotélica de la pru­
dencia no es gratuita. El reconocer al otro y 
la activación de la creatividad lenguájica no 
puede ser cosa de una nueva técnica o con­
tra-técnica, de un procedimentalismo some­
tido a reglas universales, sino de un poder 
atender en sus circunstancias a los silencios 
para encontrarles un lenguaje. Ésta es sin 
duda la tarea humana por excelencia, dada 
la inevitabilidad con la que en el juego y 
contrajuego de los juegos de lenguaje se dan 
los diferendos.

Lyotard destaca también el carácter interlo- 
cutivo del lenguaje, en contraste con los len­
guajes animales comunes a la especie y sus 
significaciones unívocas fijadas genética­
mente. Nuestro lenguaje se compone de sig­
nos arbitrarios que nos permiten designar 
cualquier cosa y darle diversas significacio­
nes a la misma palabra. Lo más importante, 
sin embargo, es que toda significación va 
dirigida. "Esta función del lenguaje huma­
no -qu e hoy en día llamamos pragm ática- 
exige evidentemente la formación de la fi­
gura del otro"32. Toda frase espera una res­
puesta humana, "un encadenam iento". La 
capacidad de dialogar exige, eso sí, cuida­
dos, todo un aprendizaje, para ganar legiti­
mación y ser m erecida; el aprendizaje del 
diálogo exige "e l m om ento del silen cio " 
(como el del alumno frente al maestro), la

puesta en suspenso de la interlocución ne­
cesaria para la excelencia de la palabra, por­
que la capacidad de interlocución sólo gana 
el derecho a la palabra cuando puede "anun­
ciar", cuando puede decir cosa distinta de 
lo ya dicho, ya que si no anuncia repite en 
vez de enriquecer. Resulta evidente por lo 
expuesto hasta aquí que la capacidad de 
hablar a los demás sea un derecho del hom­
bre, "quizá su derecho más fundamental". 
Así entendem os por qué la exclusión del 
diálogo sume al excluido en la abyección. 
"En el patio de la escuela, el niño a quien 
los demás dicen: no jugamos contigo, cono­
ce este sufrim iento indecible. Él sufre un 
agravio que, en su escala, vale como crimen 
contra la hum anidad"33. Lyotard sabe que 
"el mal del que sufren las sociedades con­
temporáneas, el mal postm odem o, es esta 
exclusión del otro".

Las reflexiones de Lyotard en tom o a la ex­
periencia moral, a la obligación, se dan en 
un diálogo de acogida y complementación 
mutua con Lévinas, similar al que adelantó 
Derrida con éste34. Allí se parte de que la 
obligación, com o la concibe este últim o, 
constituye un escándalo para el yo, tal como 
el otro yo fuera por tanto tiempo el escán­
dalo de la filosofía de la subjetividad o, por 
lo menos, la piedra en el zapato de ella: la 
"obligación como un escándalo para el obli­
gado", privado de la "libre" disposición de 
sí mismo, angustiado en su narrísimo por 
no poder seguir siendo él m ismo35. El es­
cándalo es bien comprensible. Al yo, ence­
rrado en la beatitud de su dominio de cons­
titución, lo otro sólo le puede advenir "como 
una revelación, en un acto de fractura"36, en 
un cataclismo que le quiebra. De un golpe 
el hasta ahora prepotente yo queda conver­
tido en destinatario de un destinador del 
cual no sabe absolutamente nada, con ex­
cepción del hecho de que le ha convertido 
en destinatario; éste se siente tentado a ex­
plicar a ese otro en términos de sentido, del 
sentido que él constituye, pero sucede que 
el otro es "el anuncio en sí, es decir, lo que 
no tiene sentido. Tan violenta revelación 
expulsa al yo del dominio en el que disfru­
taba de poder y de conocimiento: 'Esa vio­
lencia es el escándalo de un yo desplazado 
a la instancia del tú' " 37.

El recién desplazado por la violencia sucum­
be nuevamente a la "inevitable tentación" 
de hacerse un discurso en el que recupere 
su papel de destinador frente a su despose­
sión a manos del otro. No puede, claro está, 
anular lo acaecido, sino tan sólo tratar de 
dom esticarlo  y dom inarlo olvidando - o  
mejor, rep rim iend o- la trascendencia, es 
decir, la infinitud del otro, la maravilla de la

3 4  FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS - UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



C. B. GUTIÉRREZ

separación total de la alteridad. El yo reple­
gado nuevamente sobre sí mismo para in­
geniar una constitución de sentido que le 
permita apoderarse del otro olvida, sin em­
bargo, que "la aparición del otro no es un 
hecho de conocimiento sino un hecho del 
sentim iento". Al yo desplazado, al yo en 
posición de tú le es dirigida la simple pres­
cripción de que haya prescripción (y no tan 
sólo conocimiento), sin que conozca o apren­
da nada pues la prescripción no es una in­
formación, y sin que pueda saber siquiera 
si el otro es alguien, un yo, o si el otro quie­
ra algo de él. Cognitivamente el otro adole­
ce de miseria absoluta pues al carecer total­
mente de atributos, de tiempo, espacio y de 
esencia, él no es más que su exigencia y mi 
obligación. El yo está obligado al otro en 
inmediatez, y en eso precisamente consiste 
su desplazamiento al tú debes. Tal es, pues, 
el ám bito del d iscurso ético : el d esp la­
zamiento "incom prensible" del yo, de sus 
ilusiones de destinador a destinatario38; la 
obligación inmediata, anterior a todo cono­
cim iento, de "acoger lo extraño" que me 
interpela, inmediatez que instaura súbita­
m ente el nuevo universo de la eticidad, 
antes de cualquier reflexión sobre la natu­
raleza del Otro, sobre su exigencia o sobre 
mi libertad.

A partir de la maravilla de inmediatez en 
que se instituye, el ámbito de lo ético es un 
ámbito de asimetría, "la asimetría de la re­
lación yo/tú". Lyotard hace énfasis especial 
en la irreversibilidad de esta relación, en la 
desestabilización irreparable que produce en 
el saber de identidad del yo, al punto de que 
si se tratara de reformular la relación asi­
métrica original en una oración en la que el 
yo siga siendo yo, tal oración estaría ya por 
fuera de la ética. Dicho en otras palabras, 
entre el discurso ético y el d iscurso del 
saber no hay continuidad; el tránsito o re­
caída hacia el segundo tiene siempre como 
precio el olvido del primero. El discurso cog- 
nitivo desfigura a lo ético porque invierte la 
relación de asimetría, ya que el tú al que se 
dirige el yo de la proposición cognitiva "no 
es más que un yo en potencia"39, una dupli­
cación del sí mismo, con la que el yo cola­
bora para tratar de formar consensos, ¡con­
sensos en el fondo consigo mismo! Lo ético 
además no es convertible con lo cognitivo 
por la simple razón de que la infinitud de la 
alteridad no tiene lugar o asiento en la rea­
lidad, ocupada en su totalidad por el géne­
ro especulativo; si el otro estuviera someti­
do a las categorías de espacio y tiempo, el 
yo le conocería y le convertiría en su siervo. 
"E l dominio ético", m uy por el contrario, 
"no es un dominio, es un modo de la situa­
ción yo/tú que se da im previsiblem ente

como el quiebre del universo del enunciado 
en que yo es y o "40.

Lévinas, al hablar de la "asimetría de lo per­
sonal", había insistido también en la tajante 
distinción entre lo ético y lo cognitivo. Se­
gún él, el otro no aparece en su rostro cual 
fenómeno sometido a la acción y domina­
ción de la libertad del yo; el rostro no se re­
absorbe jamás en la representación del ros­
tro. "El rostro del otro destruye y desborda 
en todo momento la imagen plástica que él 
me deja, la idea a mi medida y a la medida 
de su ideatum : la idea adecuada. No se ma­
nifiesta por estas cualidades, sino a partir 
de sí mismo. Se expresa"41. Infinitamente ale­
jado de la misma relación en la que entra, el 
otro se presenta allí de pronto como absolu­
to. El ser que se presenta en el rostro viene 
pues de "la dimensión de altura" de la infi­
nitud, en la que puede presentarse como el 
extranjero, la viuda o el huérfano con los que 
estoy obligado. La respuesta de acogida por 
parte del yo es a la vez todo menos que cog­
nitiva: escuchar la "m iseria que pide justi­
cia no consiste en representarse una imagen, 
sino en ponerse como responsable"42. Las 
diferencias entre el otro y yo, concluye Lé­
vinas, no dependen de propiedades objeti­
vas o de disposiciones psicológicas, sino que 
se deben "a  la orientación inevitable del ser, 
a partir de sí, hacia 'el otro'". "La prioridad 
de esta orientación con relación a los térmi­
nos de ella -térm inos que, por otra parte, 
no pueden surgir por fuera de la orienta­
ción- resume la tesis de la presente obra"43. 
Lo inevitable y la prioridad de la relación 
reflejan aquí el deseo m etafísico, como el 
deseo de lo absolutamente otro, del que se 
habló en la primera sección del libro, "orien­
tación hacia el otro que no puede perder la 
avidez de la mirada más que mudándose 
en generosidad hacia é l"44.

La obligación se da en la asimetría; la apari­
ción del otro, que no es un hecho de conoci­
miento, ocasiona de m anera inm ediata el 
desplazamiento del yo, que admite la exi­
gencia de acoger lo que el otro le impone 
desde su altura. Es apenas lógico que esta 
obligación no emane de alguna autoridad 
"previamente constituida por mí o por no­
sotros". Además si estoy obligado al otro no 
es porque él tenga el derecho a imponérme­
lo, derecho que yo tendría que haberle otor­
gado directa o tácitam ente. "U no no está 
obligado", comenta Lyotard, "porque es li­
bre y porque tu ley es mi ley, sino porque tu 
demanda no es mi ley, porque uno es pasi­
ble del otro. La obligación por libertad, por 
consentimiento, es secundaria. Aquella obli­
gación presupone una pasibilidad, una fi­
sura en la fortaleza del y o "45. Pasibilidad

alude

38 Ibid.

39 Ibid.

4C Ibid., p. 132.

41 Emmanuel Lévinas, Tota­
lidad e infinito, op. cit., p. 
74.

42 Ibid., p. 228.

43 Ibid.

44 Ibid., p. 74.

45 Jean-Frangois Lyotard, La 
diferencia, op. cit., p. 132.
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46 Ibid.

47 Ibid., pp. 137-138 .

alude, como ya hemos indicado, a una pasi­
vidad más pasiva que la pasividad hasta el 
punto de jam ás ser convertible en acto. Y 
esta pasibilidad "es ya toda la ética"46.

El sujeto en el ámbito de la nueva ética no 
es más el de la buena voluntad apoyada en 
la dignidad y en la autonomía de la razón, 
sino el yo que experimenta el quiebre de su 
desposesión, de su desplazam iento de un 
pronombre a otro. Como reacción a la reve­
lación de la infinitud en el otro que le impo­
ne en inmediatez absoluta la obligación, el 
yo puede desde luego tratar de volver a ins­
talarse en la mismidad y desde ésta consti­
tuir en sus propios términos el sentido de lo 
que ha pasado. Semejante intento, sin em ­
bargo, lo excluye ya de la eticidad, pues 
-com o dijo Lyotard-, el recaer en el saber se 
realiza al precio de olvidarla. No hay, por 
consiguiente, posibilidad de com binar lo 
cognitivo-argumentativo con lo ético. En el 
nuevo universo de asimetría ética, el yo aco­
ge a lo otro en el otro escuchando, atendien­
do calladamente a su menesterosidad como 
responsable; el yo en ejercicio cabal de pasi­
bilidad se convierte en significado, en ser- 
para-el-otro, en un compromiso ilímite de 
hacerle justicia a la particularidad del otro 
que va haciendo del yo que experimentó la 
fractura un ser moral, es decir, un ser que al 
acoger lo infinito de la alteridad se prodiga 
en bondad descentrada, en bondad no ar­
gumentativa ni contractual.

Desde el punto de vista de Lévinas y Lyo­
tard, el intento mismo de fundam entar la 
ética en acuerdos consensúales es ya dispa­
ratado. ¿Cómo fundamentar una maravilla, 
una revelación o un sentim iento? ¿Cómo 
decidir por consenso que lo infinito se nos 
manifieste? ¿Cómo acordar de consuno una 
obligación que se nos impone sin nuestro 
hacer? ¿Cómo sentarse a discutir y a pero­
rar sobre lo inefable? Además de disparata­
do, dicho intento tendría que discurrir en el 
género cognitivo de discurso que no ve en 
la realidad algo dado, sino la ocasión de 
ap licar p ro ced im ien to s de v erifica c ió n  
defin idos por protocolos unánim em ente 
aceptados, plegándose con ello a un géne­
ro, además de totalitario, incompatible con 
lo ético. Un acuerdo consensual, por otra 
parte, presupone una argumentación en la 
cual las partes se alternen en los papeles de 
yo y tu, alternación simétrica que por defi­
nición desplazaría a la argumentación fue­
ra de la asimetría fundamental del ámbito 
ético. Vimos también que la obligación tie­
ne carácter de inmediatez, anterior a toda 
inteligencia, por tratarse no de algo situable 
en el tiempo y en el espado, sino de un modo 
de la situación y o / t ú  que se da siempre de

manera imprevisible: ¿Cuál podría ser en­
tonces el objeto de la discusión?

Lyotard se imagina un tribunal que hable el 
discurso del género cognitivo, que acepte 
como admisibles sólo las proposiciones des­
criptivas con valor cognitivo y que única­
mente tenga por obligatorio aquello de que 
el obligado pueda dar razón argumentati­
vamente. Un tribunal semejante asume que 
cada uno pueda ocupar el lugar del legisla­
dor, y que las prescripciones sean obligato­
rias puesto que uno puede comprender su 
sentido y explicarlo al tribunal. El valor de 
la explicación sería entonces el valor de la 
verdad y valdría universalmente, con lo cual 
las proposiciones prescriptivas pasarían a 
formar parte de las cognitivas y el yo metó­
dico absorbería y borraría al tú. Ahora bien, 
si el tribunal le pregunta a quien alega una 
obligación, cuál es la autoridad que le obli­
ga, el obligado se ve ante un dilema: o bien 
nombra al destinador de la ley y expone la 
autoridad y su sentido, en cuyo caso deja 
de estar obligado por el simple hecho de que 
la ley al hacerse accesible al conocimiento 
se convierte en tema de discusión, perdien­
do su carácter de obligación, o bien admite 
que este carácter no puede ser expuesto, con 
lo cual el tribunal se ve impedido de acep­
tar la validez de la obligación, por no tener 
ella razón de ser, y ser por tanto arbitraria. 
D icho cognitivam ente: "O  bien la ley es 
racio nal y en ton ces no obliga sino que 
convence, o bien la ley no es racional y, por 
tanto, no obliga, constriñe"47.

Se hace evidente a esta altura que la obliga­
ción no se puede expresar en el género cog- 
nitivo-discursivo. Al intentar hacerlo, como 
vimos en el caso de Auschwitz, se producen 
diferendos. Una teoría de fundamentación 
consensual de la ética presupone que la ra­
zón busque el consenso y que haya un pro­
cedimiento racional para lograrlo; Lyotard 
destaca, por el contrario, la compleja hete­
rogeneidad de los juegos de lenguaje y de 
las muchas maneras de ganar en ellos. La 
universalización  totalizante del discurso 
cognitivo tendría para él dos claras conse­
cuencias: excluiría a lo ético y estaría con­
denando a todos los diferendos al silencio 
eterno. La universalización además de no 
ser ética, perpetúa la injusticia.

He relacionado las reflexiones de Lévinas y 
de Lyotard en tom o a la asimetría ética y a 
los peligros de desfigurar la realidad lenguá- 
jica dentro de la que surgen los diferendos 
porque ambos, a mi modo de ver, rescatan 
importantes experiencias y elementos éticos 
del olvido en que los mantenía sumidos la 
m onadología contractualista y su discurso 
cognitivo. El énfasis que ellos ponen en el
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tema de la alteridad, siguiendo impulsos del 
humanismo hebreo representado en nues­
tro siglo por Cohén, Rosenzweig y Buber, 
puede ser visto como un correctivo necesa­
rio de los excesos a los que llegó la funda- 
mentación de toda certeza en la mismidad 
introspectiva del sujeto, con el solipsismo 
epistemológico y metafísico que la acompa­
ñó a grandes trechos. Bien podría ser que al 
énfasis antisolipsista le sucedan plantea­
mientos filosóficos diferentes que, a su ma­
nera, se acerquen más a la vida humana de 
todos los días, volviendo a ilustrar el sabio 
atisbo de Descartes de que para arreglar algo 
torcido haya primero que torcerlo para el 
otro lado. Quizá se avecinen tiempos en los 
que vuelva a ser actual la dialéctica del yo y

el tú, en los que vuelva a tematizarse la in- 
terrelación hermenéutica de lo propio y lo 
ajeno en la creación sin fin de la experiencia 
humana. Tiempos en los que vuelva a salir 
a luz la riqueza envuelta en la afirmación 
de Hannah Arendt de que "un hombre que 
no es nada más que un hombre ha perdido 
precisamente las cualidades que p erm iten . 
a los otros tratarlo como a su semejante"48, 
pues, como lo explica Lyotard, "lo que hace 
a los hombres semejantes es el hecho de que 
cada uno lleva en sí la figura del O tro"49. Es 
largo de todas maneras el camino por des­
andar del solipsism o al descentram iento 
prodigante. Y circular en su dialéctica, pro­
bablemente K

Le román de la Poire. s. xm, B.N., París.

48 Hannah Arendt, Los orí­
genes d e l to ta lita r is m o ,  
Madrid: Alianza, 1974, p. 
374.

49 Jean-Frangois Lyotard, 
Los derechos del otro, op. 
cit., p. 1.
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