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¿Qué nos une?
Ciudadanía y autonomía dependiente

Introducción

WHAT UNITES US?
Confronted with the many on-going transformations on the 
planet, it is no longer evident what unites us. The nation 
state, social class and party have lost their cohesive power, 
leaving us with the question: Today what unites us? An 
exploration of citizenship, not from its institutional processes 
but from what elicits loyalty and sense of belonging among 
ordinary citizens, suggests answers to this question. The 
article undertakes this task by exploring the sources of 
meaning present in the discourse of young people of a popu­
lar sector of Bogotá.

¿QU’ESÏ-CE QUi NOUS UNIT?
Face aux nombreuses transformations mises en marche dans 
notre planète ce qui nous unit n'est plus évident. L’Etat-nation, 
la classe sociale et le parti ont perdu leur force agglutinante; 
la question se pose: ¿Qu'est-ce qui nous unit aujourd’hui?
Explorer la citoyenneté, non pas depuis ses développements 
institutionnels, mais à partir de ce qui provoque la loyauté et 
le sentiment d 'appartenance entre le citoyen com m un, 
suggère des réponses à cette question. L’article aborde cette 
tâche à travers de l’exploration des sources signifiantes 
présentes dans les discours de jeunes d’un secteur populaire 
de Bogotá.

¿QUÉ NOS UNE?
Frente a las muchas transformaciones en marcha en el pla­
neta, ya no es evidente cómo nos unimos. El Estado-na­
ción, la clase social y el partido han perdido su fuerza vincu­
lante, dejando planteado el interrogante: ¿Hoy día qué nos 
une? Explorar la ciudadanía, no desde sus procesos institu­
cionales sino desde lo que provoca lealtad y sentido de per­
tenencia entre el ciudadano común y corriente, sugiere res­
puestas a dicho interrogante. El artículo aborda esta tarea 
mediante la exploración de las fuentes de sentido presentes 
en los discursos de jóvenes de un sector popular de Bogotá.

¡ permanentes mutaciones de todo orden 
en marcha convirtieron la pregunta por los 
fundam entos de la asociación política en 
corazón del debate contemporáneo. Ya no 
es nada certero qué nos une. La imagen del 
ciudadano participante del pacto público va­
lidado por el Estado-nación ha perdido su 
fuerza. Tampoco es evidente cómo nos uni­
mos. Se vino a menos la clase social y sus 
determinaciones incluyentes, tanto como el 
partido político y su agregación de intere­
ses. Hasta hace un tiempo la imaginería de 
un sistema político, con sus mediaciones y 
prácticas, ordenaba el nexo de los individuos 
con el universo alimentando sus utopías y 
m itigando sus desesperanzas; hoy día su 
fuerza vinculante está diezmada. Entonces, 
frente a las profundas transformaciones que 
trae consigo el nuevo siglo, ¿qué nos une y 
cómo nos unimos?

El vínculo con el Otro se modificó al calor 
de la reconfiguración de las relaciones entre 
la cultura, la organización social y el poder, 
antes ordenadas en una nación soberana 
sobre el rumbo económico y político de una 
sociedad dotada de una identidad singular. 
El proceso de globalizadón, cuyo rasgo ca­
racterístico es la circulación de capitales, 
m ercancías e in form ación  sin recon o cer 
fronteras espaciales y temporales, desancla 
los símbolos, reordena las relaciones socia­
les y desterritorializa los centros de poder.
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Múltiples realidades convoca dicho proce­
so; una hilvana nuestro cometido. Los sím­
bolos se desvinculan de las relaciones so­
ciales, salen de sus contextos "naturales" para 
sumarse a la avalancha de significantes cir­
culantes en la comunicación mundializada. 
Es el desanclaje simbólico, la separación de 
las relaciones sociales de sus contextos loca­
les para ser estructuradas en relaciones dis­
tantes en el tiempo y la distancia1. Los signi­
ficados no corresponden necesariamente a 
algún nicho cultural en particular; son arran­
cados de la experiencia social donde fueron 
constituidos perdiendo su densidad histó­
rica, adelgazándose y volatilizándose, de 
tal manera que en la intimidad de la casa, 
frente a Internet o al televisor, es posible 
navegar en una infinita variedad de combi­
natorias de signos2. Es la hora de las culturas 
híbridas ensamblando un poco de allí y otro 
tanto de allá, el multiculturalismo agencian­
do a escala mundial las ofertas culturales y la 
sociedad postradicional arrasando los últimos 
vestigios de las tradiciones incluyentes3.
El desanclaje simbólico se deja sentir en to­
dos los órdenes de la vida, entre otras en la 
esfera micro, donde nos ubicamos. Genera 
la fractura entre institución, significado y 
sujeto en cuanto la institución ve recortada 
su mediación simbólica en torno a la cual se 
cohesionaban los sujetos. El padre de fami­
lia, el maestro, el cura y el político ya no 
encarnan la autoridad nacida de su condi­
ción de transmitir a las nuevas generacio­
nes el saber acum ulado. Ahora son una 
fuente entre otras, disputando un lugar fren­
te a los medios de comunicación, los ami­
gos, la calle. El proceso de largo aliento de 
la escuela y la familia es golpeado por las 
velocidades de la televisión. Los símbolos, 
entonces, no le "pertenecen" a nada ni a 
nadie. Su deriva en las cadenas globaliza- 
das, desprendidas de las tramas vitales don­
de emergieron, va de la mano del desarrai­
go de un sujeto no contenido en ningún es­
pacio. En realidad, pertenece a muchos y no 
es de ninguno, lanzado a la tarea de ensam­
blar sus vectores de sentido y sus jerarquías 
éticas a partir de su travesía por el aluvión 
multicultural disponible en la creciente in- 
formatización de la sociedad. Nada le ata. 
Su experiencia de la vida cotidiana se fun­
de en la desestructuración de un contexto 
donde ya no es posible una razón objetiva 
que dé cuenta de un orden interno de las 
cosas; las grandes narrativas pierden su ca­
pacidad de soldadura y se diluye la espe­
ranza de una vitalidad universal vinculan­
te4. Ante el desanclaje, ¿qué ata a los seres 
unos con otros?
La pregunta sufre su recarga en Colombia. 
Tras tantos y tantos años de dislocación no

sólo está herida de muerte la vitalidad de 
las mediaciones políticas, sino que está ame­
nazada la convivencia misma. A la larga aquí 
no se puede confiar es en nadie, dice una de las 
jóvenes que prestarán su voz a estas pági­
nas. La frase, resonando como eco de un te­
jido social sometido de larga data a las tur­
bulencias de la muerte y la persecución, tor­
na más urgente la pregunta. En medio de 
las hondas mutaciones planetarias, ¿qué liga 
entre sí a las personas en un país desgarra­
do por la violencia y la ilegalidad? La evo­
lución de la guerra plantea el imperativo de 
reconstruir el país desde un proceso que en 
una de sus aristas ha de pasar por la refor­
ma del Estado, las instituciones y los dispo­
sitivos estructurales, pero que en la otra tie­
ne que afectar los intercambios de la vida 
diaria y los im aginarios que la informan. 
Finalmente ahí, en los haceres cotidianos, se 
juega la mayor porción de la violencia y sus 
efectos disolventes. En efecto, los enfrenta­
mientos entre los actores armados generan, 
en el mejor de los casos, una quinta parte 
de los muertos que engrosan nuestra esta­
dística luctuosa5; el resto se produce en la 
acción de actores insertos en los mismos te­
jidos sociales haciendo legítima la senten­
cia de que aquí no se puede confiar es en nadie. 
La desestructuración de la convivencia es, 
pues, el gran desafío cultural y político que 
enfrenta Colombia.
La convivencia interroga al ciudadano, allí 
nos pararemos. No lo haremos revisando los 
trámites políticos e institucionales; tampo­
co verificando la satisfacción de los derechos 
y menos aún elaborando el catálogo de vir­
tudes cívicas que llevarían a intercambios 
deseables. Procederemos, más bien, a explo­
rar aquella dimensión de la ciudadanía re­
ferida a la identidad, al sentimiento de per­
tenencia común y al sentido de propósitos 
compartidos tal como lo experimenta el ciu­
dadano común, específicamente los jóvenes 
de un sector popular de Bogotá, que por su 
edad y trayectoria cultural se presentan 
como el grado cero de la política, pero que 
justo por ello dan cuenta tanto de los mo­
dos como la era actual atraviesa a Colom­
bia, como de los más granados imaginarios 
sobre el individuo, lo público y el Otro6. Por 
supuesto, ante jóvenes que narran su vida y 
sus ilusiones, el interrogante sobre el víncu­
lo social baja de la abstracción filosófica y 
se transforma en experiencia: ¿Qué les pro­
voca lealtad? En otras palabras, ¿qué les 
produce sentido y pertenencia?
Para muchos, el intenso descreimiento apo­
derado de la política convierte la ciudada­
nía en un lugar estéril. Ella, dicen, está liga­
da al desueto acervo político que mostró su 
incapacidad para dirimir los grandes males

de la humanidad

1 La noción de desanclaje 
es de Anthony Giddens, 
Consecuencias de la moder­
n id a d , Madrid: Alianza, 
1997, p. 32.

2 La mundialización de los 
signos no es, ni mucho me­
nos, un fenómeno nuevo. La 
difusión del proyecto de la 
ilustración ejemplifica su 
antecedente. Empero, el 
presente es el tiempo de su 
radicalización, condensado 
en la vaga noción de globa- 
lización. Volveremos sobre 
el punto.

3 Sobre la noción de cultu­
ras híbridas, véase Néstor 
Canclini, Culiuras híbridas, 
México: Grijalbo-Consejo 
Nacional para la Cultura y 
las Artes, 1990; sobre la 
noción de sociedad postra­
dicional, véase Anthony 
Giddens, M o d e rn id a d  e 
identidad del yo, Barcelona: 
Península, 1998.

4 Sobre la noción de razón 
objetiva, véase Max Mor- 
kheimer, Crítica de la razón 
instrumental, Buenos Aires: 
Sur, 1973; sobre la noción 
de narrativas, véase Jean- 
François Lyotard, La condi­
ción postmoderna, Madrid: 
Cátedra, 1998; sobre la no­
ción de universal vinculan­
te, véase Daniel Bell, Las 
contradicciones culturales 
de l cap ita lism o , Madrid: 
Alianza, 1996.

5 En medio de las dificulta­
des para establecer la iden­
tidad de los victimarios, mu­
cho más con la intensifica­
ción de la guerra, se han 
habilitado procedimientos 
que permiten una estima­
ción aproximada. Véanse 
Rodrigo Losada y Eduardo 
Vélez, Muertes violentas en 
Colombia. 1979-1986 , Bo­
gotá: CES-Universidad Na­
cional de Colombia, 1988; 
Comisión Andina de Juris­
tas, " Reporte de violaciones 
de derechos humanos, oc­
tubre de 1999 a septiembre 
de 2 0 0 0 ”, Bogotá: mimeo, 
2000  y Fernando Cubides, 
Ana Olaya y Carlos Miguel 
Ortiz, La violencia y  el m u­
nicipio colombiano. 1980- 
1997, Bogotá: Facultad de 
Ciencias Humanas-Centro 
de Estudios Sociales (CES) 
de la Universidad Nacional 
de Colombia, 1998.

6 Se elaboraron 50 historias 
de vida entre muchachos 
y muchachas de 15 a 25  
años, y se procedió después 
a realizar un análisis de sus 
discursos.
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7 Hasta Alain Touraine, en 
¿Podremos v iv ir ju n to s? , 
Buenos Aires: Fondo de Cul­
tura Económica, 2000, sos­
tiene la caducidad del dis­
curso político ligado al Es­
tado nacional de derecho, 
buscando en el sujeto la al­
ternativa a la crisis contem­
poránea.
8 Véanse Will Kymlicka y 
Norman en Varios autores, 
La política. Ciudadanía. El 
debate contemporáneo, No. 
3, Barcelona: Paidós, 2000, 
una revista que recoge una 
excelente discusión sobre la 
ciudadanía.
9 Manuel Castells, La socie­
dad red, en La era de la in ­
formación. Economía, so­
ciedad y cultura, volumen 
1, Madrid: Alianza, 1998.
10 Véanse Ulrich Beck, ¿Qué 
es la globalización?, Barce­
lona: Paidós, 1998, y Fabio 
López, Globalización. Incer- 
tidumbres y  posibilidades, 
Bogotá: lepri-Tercer Mundo 
Editores, 1999.
11 Véanse Manuel Castells, 
El poder de la identidad, en 
La era de la información. 
Economía, sociedad y cu l­
tura, op. cit., volumen 2, e 
Immanuel Wallerstein, Des­
pués del liberalismo, Méxi­
co: Siglo XXI-Centro de In­
vestigaciones Interdiscipli- 
narias de la Unam, 1999.
12 Sea el caso de la tensión 
entre globalización e identi­
dad de Manuel Castells, op. 
cit., volumen 2, y la contra­
dicción entre globalización 
y comunitarización de Alain 
Touraine, op. cit.
13 Adoptamos la diferencia­
ción de Renato Ortiz, en 
Otro territorio, Bogotá: Con­
venio Andrés Bello, 1998, 
entre globalización, lo pro­
pio de la economía, y mun- 
dialización, el fenómeno en 
la cultura.
14 Immanuel Wallerstein, 
op. cit., quien señala como 
rasgo actual la tendencia a 
la pérdida de control, en 
contravía de la tendencia 
centralizadora e institucio­
nalizante que gobernara la 
modernidad desde sus ini­
cios.

15 Eric Helleiner, en “Re­
flexiones braudelianas entre 
globalización económica", 
Anális is Político  No. 3 9 , 
Bogotá: lepri-Universidad 
Nacional de Colombia, ene- 
ro-abril, 2000, propone una 
lectura de la globalización 
desde las tres temporalida­
des de Braudel, la estructu­
ral (larga duración), la co- 
yuntural (media) y la inme­
diata (corta).

16 Versiones liberales se en­
cuentran en Carlos Thie- 
baut, Vindicación del ciuda­
dano, Barcelona: Paidós, 
19 9 8, y Ronald Dworkin, 
Ética privada e igualitarismo 
político, Barcelona: Paidós- 
Universidad Autónoma de 
Barcelona, 1993.

de la hum anidad7. Para otros, de m anera 
distinta, la ciudadanía desempeña un papel 
norm ativo autónomo frente a la dem ocra­
cia y la justicia en tanto, hoy por hoy, el es­
pacio público depende como nunca antes de 
una ciudadanía responsable8. En nuestra 
búsqueda, la ciudadanía se perfila como el 
lugar estratégico para reconfigurar los vín­
culos entre lo público y lo privado, única vía 
por donde se hará posible la reconstrucción 
de un país postrado por la guerra y la frag­
mentación. No obstante, tanto la mutación 
universal como la crisis nacional hacen poco 
viable una ciudadanía abstracta y normati­
va, en cuyo caso es preciso explorar aquellas 
fuentes de identidad que resultan verdade­
ramente significativas para el ciudadano de 
la calle. La búsqueda de los "espacios" que 
convocan lealtad entre los jóvenes permite 
hacer tal exploración pues, en últimas, ellos 
develan las aspiraciones de los individuos 
y las m ed iacion es que p riv ileg ian  p ara 
alcanzarlas, los lugares donde se experimen­
ta pertenencia y vínculo con el otro, los co­
nectares que entrelazan al individuo con la 
sociedad ampliada, así como los derechos 
sentidos como vitales y las responsabilida­
des asumidas para defenderlos y conquis­
tarlos.

G lobal y local, individuo y comunidad

El proceso de cambio que estremece el glo­
bo desde los años sesenta del siglo X X  ha 
dado origen a múltiples y complejas inter­
pretaciones. Condensarlas sería una tarea 
im posible. C on todo, en el propósito de 
introducir un orden y pese a los riesgos 
inherentes a toda síntesis, las lecturas del 
cambio se estructuran en tom o a dos ejes. 
El primero es el siempre abierto nexo entre 
el individuo y la comunidad; el segundo, las 
relaciones entre lo global y lo local. Este úl­
timo, el menos problemático, aparece con los 
debates sobre globalización. El contunden­
te avance del proceso de planetarización 
orquestado por el surgimiento de una nue­
va fase de desarrollo del capital, el capita­
lismo informacional9, fundido entre otras en 
la revolución tecnológica de la com unica­
ción, acortó en tal grado las distancias, que 
los años noventa serán rememorados como 
la década de la globalización. No hay reali­
dad al margen de la articulación planetaria, 
ella supone una restructuración universal 
del poder y el significado.

D el abigarrado cuadro de discusiones que 
por fuerza entraña tal transformación10, in­
teresa puntualizar dos. De una parte, la co­
nexión globalizada se acompaña, a la vez, 
de una poderosa tendencia a la  localiza­
ción11. La "aldea global" no es sino una m e­

táfora pues, en verdad, la coexistencia pa­
radójica de lo global y lo local es la genera­
dora de las fracturas dinam izadoras12. El 
punto es clave toda vez que la literatura so­
bre jóvenes, im pactada por la fascinación 
tecnológica, enfatiza la dimensión mundia- 
lizada en detrimento del polo localizador, 
soslayando el in terrogante de fondo, el 
de las estrategias de resem antización em ­
pleadas en un país periférico para paliar el 
desanclaje simbólico13. De otro lado, la glo­
balización no es un fenóm eno com pleta­
mente nuevo. Muchas de sus características 
definitorias -acom odación de los poderes, 
reubicación geográfica y extensión planeta­
ria-, también se experimentaron, a su esca­
la, cuando la crisis de hegem onía de las 
Provincias Unidas en el siglo XVin y de Gran 
Bretaña en el X I X .  No obstante, el momento 
presente está cargado de características sin­
gulares que presagian una franca ruptura his­
tórica: el "momento de bifurcación" donde 
el futuro es más impredecible que nunca ante 
la aparición de condiciones no verificables en 
etapas anteriores14. La interpretación desde 
distintas temporalidades históricas se impo­
ne como garantía de la comprensión de los 
fenómenos en juego15, afirmación decisiva 
para una reflexión sobre la ciudadanía en una 
coyuntura donde los rechazos a la política, y 
los jóvenes -su s principales exponentes-, su­
primen la búsqueda de la larga duración y 
las permanencias.

El segundo eje de interpretación, el vínculo 
individuo y comunidad, es el motor del de­
bate político a lo largo y ancho de la moder­
nidad. Su desarrollo en el contexto de las 
transform aciones contemporáneas adquie­
re cuerpo en la sonada controversia entre 
liberales y comunitarios, enfrentados en la 
naturaleza atribuida a los sujetos y sus rela­
ciones con los grupos sociales: los primeros 
concediendo primacía a la autonomía indi­
vidual; los segundos, a la identidad. En la 
versión liberal cada individúo debe formu­
lar su visión de la vida que desea realizar, 
habilitar los procedimientos para lograrlo y 
trabar vínculo con quienes alimenten expec­
tativas similares. Más allá de la condición 
de igual dignidad y respeto moral, compar­
tida universalmente por los individuos en 
una sociedad de iguales, nada se puede afir­
m ar sobre la vida buena que cada quien ela­
bora en el marco de una democracia cuyos 
procedimientos aseguran los derechos indi­
viduales. La autonomía individual y la de­
mocracia procedimental constituyen los pi­
lares de la visión liberal, desdoblados en 
diversas versiones sobre aquello que cohe­
siona a los individuos aislados entregados 
a la promoción de su estilo de vida16. Al res­
pecto, la respuesta más elaborada presume
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que los límites del individuo y su pega­
mento social están ensamblados en unos 
principios de justicia, fundados sobre un 
consenso en tomo a las concepciones políti­
cas compartidas por personas con distintas 
concepciones del bien, o sobre la institucio- 
nalización de un principio discursivo que 
valide normas consentidas según un diálo­
go racional17.
En la otra orilla acampan los comunitarios, 
para quienes la pretendida primacía de los 
derechos individuales genera un atomismo 
que desconoce la identidad sobre la que se 
han construido los pueblos a lo largo de la 
historia. La colectividad no es un simple 
agregado de intereses individuales, tejida 
como resultado de la búsqueda del pro­
vecho particular, sino lugar de sentido 
cohesionado en tomo a la historicidad. El 
individuo, en particular, no se define sobre 
una igualdad abstracta; lo hace desde el con­
junto de atributos singulares que ligan la 
identidad individual a contextos culturales 
como el género, la edad, la raza, la nación. 
La tesis liberal de los principios de justicia 
como pegamento normativo de la sociedad 
no se sostiene, dicen los comunitarios, pues­
to que tales principios no son categorías 
abstractas y universales, sino ideas del bien 
elaboradas por cada comunidad en cone­
xión con sus singulares nociones de justicia 
y libertad. Frente a la democracia puramen­
te procedimental postulan una política del 
reconocimiento capaz de interpelar un uni­
verso crecientemente multiculturalizado y 
desgarrado por la búsqueda de reconoci­
miento e identidad18.
Las posiciones pueden llegar a extremos: li­
berales que no reconocen ninguna raciona­
lidad distinta de la búsqueda del beneficio 
personal; comunitarios que hacen el llama­
do a la definición sustantiva de un bien co­
mún que rija la vida de todos. Mas entre 
unos y otros surgen matices19. Unos comu­
nitarios señalan la importancia de la comu­
nidad y sus identificaciones, sin negar la 
pluralidad y los derechos particulares. En­
tre tanto algunos liberales, sin abandonar su 
tesis básica del individuo y sus derechos 
inconculcables, reconocen la validez histó­
rica de las identidades y postulan la relati­
vidad de los derechos universales ante cir­
cunstancias de reclamo justificado como las 
minorías étnicas y nacionales20.
Empero, la discusión entre liberales y comu­
nitarios no agota el eje individuo y comuni­
dad. Otras visiones, en el primer polo, 
caracterizan la época actual desde el auto- 
centramiento del individuo en la resolución 
de sus expectativas y apetencias -el Narci­
so embebido en sí mismo-, todo lo cual re­

dunda en la reconfiguración de los asuntos 
públicos y en la adopción de los lenguajes 
de la interioridad. La redefinición de lo pú­
blico, sin embargo, origina versiones distin­
tas. Algunos visualizan su destrucción a 
manos de un individualismo que absorbe 
en las cuestiones personales dando lugar a 
la "sociedad íntima", aquella donde sus in­
dividuos han perdido la conexión con la im­
personalidad de lo público abandonándose 
a las urgencias de la psicologización y la vida 
próxima de la comunidad21. Otros recono­
cen la impronta de "una segunda revolución 
individualista" que lleva el reclamo de li­
bertad hasta las costumbres y la vida coti­
diana, haciendo del individualismo el pro­
ceso que dona la inteligibilidad del orden 
social, incluida la esfera pública22. En el polo 
de la comunidad, por lo contrario, se sitúan 
quienes ven en el avance y consolidación 
comunitaria el rasgo característico de los 
tiempos, unos para celebrarla como la in­
auguración de una nueva socialidad, otros 
para condenarla como encarnación del re­
surgimiento totalitario23.

P ersonalización y enraizamiento

El apretado y complejo panorama esbazado 
tras el debate entre el individuo y la comu­
nidad plantea el gran dilema contemporá­
neo frente al vínculo social. Mirando hacia 
los extremos, ¿estamos ante el predominio 
del individualismo, impuesto por ley o por 
cultura, atados unos con otros no más que 
mediante la condición de seres con igual 
dignidad ante el Estado y el derecho? O to­
mando el otro camino, ¿asistimos a la hege­
monía del comunitarismo cohesionados al­
rededor de las simbólicas de la identidad? 
Cada extremo parece estar cargado de evi­
dencias. De una parte, la visible carrera del 
individuo y la pérdida de espesor del espa­
cio público; de otra, la notoria importancia 
de la identificación femenina, cultural y ét­
nica, entre otras.
En nuestra propia comprobación no es po­
sible deslindar un campo del otro. A los jó­
venes del suroriente les produce tanta leal­
tad su proyecto personal como su sentido 
de pertenencia. En una dimensión está la 
personalización, en la que el individuo y sus 
resortes interiores son el núcleo de sentido; 
en la otra, el enraizamiento como una bús­
queda de pertenencias donde hallar víncu­
lo y fundamento. Ambas están dotadas de 
fuerza extraordinaria en una coexistencia 
paradójica que obliga tanto a dejar atrás la 
idea del individuo abandonado al soliloquio 
al margen de un interés genuino por el Otro, 
como a renunciar a la noción de la asocia­
ción comunitaria tiranizando el deseo y la

conciencia

17 El planteamiento original 
de los principios de justicia 
como ligamento, convertido 
en referencia obligada, es de 
John Rawls, en Liberalismo 
político, México: Fondo de 
Cultura Económica-Facultad 
de Derecho, Unam, 1993. 
Recientemente ha surgido 
un debate con Habermas, 
ambos de acuerdo en la 
prioridad de la justicia so­
bre el bien, pero encontra­
dos en la concepción de lo 
público respecto a la reali­
zación de los principios de 
justicia. Jurgen Habermas y 
John Rawls, Debate sobre 
el liberalismo político, Bar­
celona: Paidós, 1998.
18 Véase la visión comuni­
taria en Charles Taylor, Ar­
gumentos filosóficos, Barce­
lona: Paidós, 1997.
19 Para una discusión de las 
dos posiciones, véase Chan- 
tal Mouffe, El retorno de lo 
político. Comunidad, ciuda­
danía, pluralismo, democra­
cia  ra d ic a l.  Barcelona: 
Paidós, 1999.
20 Charles Taylor, op. cit., es 
ejemplo del matiz comuni­
tario y Will Kymlicka, del li­
beral. Véase Will Kymlicka, 
Ciudadanía m u lticu ltu ra l, 
Barcelona: Paidós, 1996.
21 Es la visión clásica de Ri­
chard Sennett (1978). Aun­
que menos imbuida de apo­
calipsis, Daniel Bell, op. cit., 
ve en el hedonismo la aniqui­
lación del fundamento de la 
armadura social. El texto de 
Bell es más rico y matizado, 
propone contenidos a la sen­
sibilidad que despunta con el 
hedonismo, pero el de Sennett 
expresa una visión de gran 
difusión en el pensamiento 
colectivo.
22 Esta segunda posición, 
representada por Lipovetsky, 
carece de nostalgia colecti­
vista y se ocupa de desci­
frar la presencia del narci­
sismo en las esferas de la 
vida. En un trabajo poste­
rior, el autor lleva su argu­
mentación hasta encontrar 
en la lógica de la moda la 
racionalidad de la sociedad 
actual. Véanse los trabajos 
de Gilíes Lipovetsky, La era 
del vacío. Ensayos sobre el 
individualismo contemporá­
neo, Barcelona: Anagrama, 
1994a, y El imperio de lo 
efímero. La moda y  su des­
tino en las sociedades m o­
dernas, Barcelona: Anagra­
ma, 1994b.

23 La celebra Maffesoli y la 
condena Touraine. Véanse 
Michele Maffesoli, El tiem­
po de las tribus, Barcelona: 
Icaria, 1990  y Alain Tou­
raine, op. cit., 2000.
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24 La expresión “persona­
lización” la tomamos de 
Gilíes Lipovetsky, op. cit., 
1994a.

25 Iván, Historia de vida, p. 
34, (inédito).

26 Malena, op. cit., p. 53.

conciencia de sus seguidores. De allí que se 
hable de personalización, en el intento de 
evitar la carga negativa usualmente asocia­
da al individualismo24, y de enraizamiento, 
para soslayar la acusación despótica endil­
gada a la comunidad. La com binación de 
las dos, cada una provista de legalidades que 
la otra no subsume, da origen a la autono­
mía dependiente, una noción encaminada 
a visualizar un individuo acosado por las 
exigencias de autenticidad pero, a la vez, 
urgido de inclusión y pertenencia. El hecho 
cultural dominante, tal como se revela en el 
barrio popular, es el individuo centrado en 
busca de raíz.

La personalización confirma al individuo ar­
mando desde sí mismo su lugar en el mun­
do. Siempre he tenido el mismo pensamiento de 
anarquía, de hacer lo que quiera. Luchar por lo 
que pienso es todo; si uno no lucha por lo que pien­
sa no es nada, dice un m uchacho haciendo 
gala de las claves de enunciación del sujeto 
individualizado25. El pensamiento de anarquía, 
que siempre he tenido, habla de un individuo 
que ha tomado distancia de los discursos ca­
nónicos para enrutar el destino a partir de 
su pensamiento singular, así como de un su­
jeto descifrado desde los códigos del deseo 
que aspira a hacer lo que quiera. Es el indivi­
duo interiorizado, en este caso auspiciado 
desde la racionalidad pues lo que pienso es todo, 
pero atravesado por la conciencia de estar 
compelido a luchar por lo que pienso, porque 
de lo contrario, si renuncia a actuar por su 
propia fuerza e iniciativa, no es nada, carece 
de un lugar en el universo. Los ingredientes 
de la personalización están delineados. La au- 
tonomizadón frente a las instituciones, la sub- 
jetivación y el deseo, la actuación personal, 
dan cuenta de la amplia difusión de una pers­
pectiva personalista. Con todo, sería un error 
asumirla como gramática totalizadora don­
de las pertenencias se convierten en meras 
tretas individualistas.

Sin duda, el enraizamiento encuadra al su­
jeto  en espacios colectivos donde deriva 
arraigo y sentido. Si soy joven y me siento re­
chazada por la comunidad, ya no me importa nada 
y hago cosas malas. Eso afecta mucho porque se le 
pierde el sentido a la vida, afirma una joven26. 
La comunidad, uno de los referentes que más 
convoca el vínculo cívico y asociativo entre 
los sectores populares, genera un sentimien­
to de pertenencia cifrado en s i ... me siento 
rechazada, fundado sobre una estructura nor­
mativa que estipula unos comportamientos 
deseables. Su fractura permite el hago cosas 
malas y una vez rota la inclusión, ya no me 
importa nada. No es un hecho cualquiera 
m anejable sin dificultad; eso afecta mucho, 
puesto que está en juego un manojo de sig­

nificaciones atadas a la condición de soy jo­
ven, pero más allá a un destino que compro­
mete la existencia porque se le pierde el sentido 
a la vida. El hecho de que la comunidad jue­
gue una apuesta frente a lo joven y a la vida 
-d o s nociones de trascendental im portan­
cia en los imaginarios contemporáneos-, re­
vela la impronta de las inclusiones en las ar­
m azones culturales. De la frase brotan el 
sentimiento de pertenencia, la inclusión nor­
mativa y la ligazón del destino personal al 
colectivo, las claves del enraizamiento.

La búsqueda de raíz no moviliza un signi­
ficado hom ogéneo, ni m ucho m enos. Su 
fuerza y las conexiones en juego guardan 
íntima relación con el espacio en cuestión 
según un amplio espectro que pasa por la 
nación y lo étnico, la comunidad y el barrio, 
la familia, la condición joven, la religión y, 
obvio, las expresiones identitarias juveniles 
como los grupos musicales, las organizacio­
nes com unitarias y las pandillas. En cada 
caso, la inclusión provee una raíz particu­
lar, con mezclas variables de viejos im agi­
narios colectivos y de ofertas culturales 
globalizadas, pero todos signados por la 
simbiosis del grupo y el individuo. En efec­
to el fenómeno característico es la "búsque­
da" de raíz, no su imposición, practicada por 
un individuo cuyas demandas no cejan ante 
los em bates de las tiranías colectivas. A sí 
como el individuo no es el m onólogo ais­
lado de sus congéneres, la raíz no es la 
inclusión típica de la pertenencia orgánica 
fundida en la ética de un contexto cultural 
particular.

La autonomía dependiente evoca el conflic­
to de la personalización y el enraizamiento, 
conflicto en perenne trám ite entre la sin­
gularidad y la pertenencia, entre el acto 
ind iv id ual y la in clu sión  norm ativa. La 
persona, comprometida en la exploración de 
su interioridad, acoge simbólicas en su nece­
sidad de identidad. Lo hace con pasión, se­
gura de hallar allí sentido, pero involucrada 
en un vínculo cuyo desciframiento pasa por 
la trayectoria del individuo y sus expectati­
vas. El individuo que ha convertido su inte­
rioridad en consigna donde luchar por lo que 
pienso es todo, se amalgama con la inclusión 
sin cuya presencia se le pierde el sentido a la 
vida, según se escuchó palabras arriba.

Una de las contundentes expresiones de 
identidad del suroriente, la pandilla, refleja 
bien el talante de la paradoja. En ella el par- 
cero está atado al grupo por la simbólica de 
la muerte. El permanente acoso de otros par­
ches, de la ley y, peor aún, de las nefastas 
operaciones de limpieza, garantiza una leal­
tad a toda prueba pues de su observancia 
pende la sobrevivencia personal y colecti­
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va. La pandilla es, quizás, el grupo más in­
clusivo dada su permanencia en el difuso 
borde donde se entrelazan la vida y la muer­
te. No obstante, el sentim iento de perte­
nencia no ahoga las tribulaciones de un 
individuo presto a hacer valer sus intereses 
personales. Sus prácticas estructurantes del 
vicio, el robo y la violencia son, en últimas, 
la radicalización de la demanda hedonista 
no sólo por la manera como se practican y 
experim entan, sino por las form as indi­
vidualizadas como fluyen al interior del 
grupo. Por eso los parceros, pese a la ley de 
hierro que aplican sobre el vecindario am­
parados en su fuerza colectiva, se ufanan de 
carecer de reglas internas y de jefes en el gru­
po, entregados cada uno a lo que quiera. Los 
parceros se cuidan entre sí hasta la muerte, 
muchas veces apretando vínculos perecede­
ros de amistad, derivando de su pertenen­
cia colectiva una fuerte identidad; pero lo 
hacen bajo la clara conciencia de las fronte­
ras que establecen  los apetitos del otro. 
Como lo dice uno, nunca los llevé a la casa y  
tampoco fu i a la de ellos, por temor a que si nos 
faltoniáramos el otro tomara represalias. Amigos 
pero de momento, nada m á s27.

En un con texto  d iferen te , el em barazo 
adolescente confirma la lógica patente en la 
pandilla. A partir de los años sesenta el país 
venía experimentando una reducción de sus 
tasas de fertilidad hasta el punto de conver­
tirse en ejemplo internacional28. Desde hace 
poco, por el contrario, las jóvenes han in­
vertido la tendencia colocándose entre las 
adolescentes con mayores índices de Amé­
rica. Tener un hijo a temprana edad se viene 
convirtiend o en una d eterm in ación  ex ­
tendida entre las m ujeres de los sectores 
populares, práctica no atribuible a la falta 
de información sobre los métodos anticon­
ceptivos o la dificultad de acceso a ellos, sino 
a una cabal decisión personal atada a un pro­
yecto de vida en tomo a la procreación29. La 
paradoja aparece. En una arista está la de­
terminación personal implicada en la deci­
sión argumentada de tener un hijo30; en la 
otra, la necesidad de echar raíces anidando 
una de las más radicales expresiones de con­
vivencia. La alternativa es coherente con el 
deseo de familia manifestado por los jóve­
nes en todo el m undo31; en consecuencia, 
una estrategia corriente en la búsqueda de 
pertenencia.

Las dos dimensiones de la personalización 
y el enraizamiento son rostros del desancla­
je y la deriva simbólica que le es propia. El 
individuo, acosado por la necesidad  de 
construir sentido en un mundo caracteriza­
do por la pérdida de contexto de los signos, 
desarraigado y errante en las marejadas de

la globalización, encuentra en los lenguajes 
de la interioridad y la pertenencia el abre­
vadero a la medida de un sujeto cada vez 
más distante de los centros de producción 
del poder. Ante un universo ajeno, su yo y 
las pertenencias sobre las que puede optar, 
por el contrario, se perfilan reales y concre­
tas. El desancla je  sim bólico apuntala la 
emergencia de un orden social signado por 
el desorden y la polivalencia cultural32. Pero 
a fin de cuentas es un orden. Los símbolos 
ven erosionado su asidero contextual, pero 
los sujetos que los toman y resignifican con­
tinúan siendo seres históricos desgarrados 
ante el desafío de vivir y construir el mun­
do donde habitan. La tarea es, entonces, 
identificar los sentidos retomados y sus com­
binatorias, las dinámicas sociales en juego 
y los dispositivos con los que se dirime la 
existencia, un propósito que desborda los 
límites de estas páginas33. Sólo es posible 
avanzar, pues, sobre el interrogante que nos 
convoca: ¿Qué dice la autonom ía depen­
diente a la ciudadanía y la convivencia? 
Unas palabras sobre la personalización da­
rán una pista.

E ntre lo público y lo privado

La presencia del individuo no es nueva. La 
m odernidad se funda sobre su descubri­
miento desde el instante en que se desplaza 
la fuente de certeza al interior del sujeto, a 
su razón y su capacidad reflexiva. En épo­
cas anteriores la verdad estaba contenida 
fuera del individuo, en el cosmos para los 
clásicos, en Dios para el medioevo. El suje­
to se construía semejándose a ellos. Por con­
traste la frase de Descartes pienso luego existo 
condensa el inicio de una época donde la 
facultad del raciocinio pasa a ser la condi­
ción fundante de la existencia. A partir de 
allí la realidad no precede al sujeto según 
un orden divino, sino que se constituye des­
de las facultades en acto de un ser humano 
terrenalizado34. La modernidad nace enton­
ces bajo la enseña de la filosofía indivi­
dualista de la razón desvinculada35. El en­
frentamiento en tom o a la propiedad, nudo 
central de la modernidad política, pone al 
individuo en la médula de una polarización 
encamada en un extremo por el liberalismo 
y su tesis de la propiedad privada como con­
dición insustituible de la libertad, y en el otro 
por el comunismo, con su noción de la pro­
piedad colectiva como camino obligado de 
la igualdad.

No obstante, los tiempos actuales asisten a 
la radicalización de la esfera del individuo. 
Ya no se circunscribe a la econom ía y el 
mercado, la ciudadanía y los derechos polí­
tico s , sino  que ex tien d e  su ám bito  de

influencia

27 En otro texto se aborda­
ron estos dilemas de las 
pandillas. Véase Carlos 
Mario Perea, "Un ruedo sig­
nifica respeto y poder. Pan­
dillas y violencias en Bogo­
tá", en Violencias colectivas 
en los Andes, Lima: Ifea 
2001. La frase es de Robin, 
Historia de vida (inédito), p. 
35.

2B Carlos Mario Perea, La 
juventud en cifras, Bogotá: 
Banco Mundial, disco inte­
ractivo, 1998.

29 Alejandro Gaviria, “Deci­
siones, sexo y embarazo 
entre jóvenes colombianos", 
en Coyuntura Social, No. 
23, Bogotá: Fedesarrollo, 
2000.

30 Nuestro trabajo de cam­
po confirma la certeza con 
que muchas mujeres jóve­
nes toman esta decisión.

31 Carlos Mario Perea, op. 
cit., 2 0 0 0 .

32 Martín Barbero, en Mar­
tín y López (editores), Cul­
tura, medios y sociedad, 
Bogotá: CES-Universidad 
Nacional de Colombia, 
1998.

33 Dicha tarea supone mirar 
las formas que asume tanto 
la personalización como el 
enraizamiento. Estas pági­
nas hacen parte de un texto 
en proceso, pero hay una 
primera aproximación a la 
noción de autonomía de­
pendiente en Perea. op. cit., 
2000.

34 Véase Louis Dumont, 
Ensayos sobre el indivi­
dualismo, Madrid: Alianza, 
1987.

35 La razón desvinculada es 
la facultad de escrutar racio­
nalmente el mundo, libre de 
la contingencia divina. Idéa­
se Charles Taylor, Fuentes 
del yo. La construcción de 
la identidad moderna, Bar­
celona: Paidós, 1996.
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36 Gillels Lipovetsky, op. cit., 
1994a, p. 8.

37 Manuel Castells, La so­
ciedad red, op. cit.

38 No hemos mencionado 
estas salidas, pero sea la 
ocasión de señalarlas encar­
nadas en el rap y en las or­
ganizaciones comunitarias, 
entre otras.

39 Idéase Charles Taylor, La 
ética de la au ten tic id ad , 
Barcelona: Paidós, 1994.

influencia a la vida cotidiana y sus deman­
das. Ciertamente se trata de una segunda 
oleada de individualización, parafraseando 
los términos enunciados arriba36. No es sim­
plemente una invasión de nuevos territorios. 
El liberalismo político y el capitalismo eco­
nómico, sus matrices desde siempre, se ven 
convulsionados por realidades que pro­
fundizan la experiencia de individuación 
arrastrando con estructuras verticales e in­
clusiones simbólicas en todos los órdenes de 
la vida. En la esfera económ ica se alteran 
las estructuras productivas y las relaciones 
salariales disolviendo los lazos que arrai­
gaban colectivam ente al traba jad o r a la 
empresa y su trabajo. Un nuevo paradigma 
tecnológico y un renovado modo de desarro­
llo, ambos articulados en la sintaxis informa- 
cional, originan la restructuración capitalista 
de naturaleza globalizada37. El prototipo de 
la producción de la era industrial, el control 
oligopólico del mercado, es sustituido por la 
producción flexible de las tecnologías y los 
mercados haciendo necesario otro modo de 
gestión em presarial, tanto hacia adentro 
como hacia afuera. En lo interior, las empre­
sas propician, en remplazo del modelo verti­
cal, modos descentralizados de operación 
bajo el modelo de la jerarquía plana; y en lo 
exterior ingresan en redes multidireccionales 
de empresas de diversos tamaños -b a jo  la 
hegemonía de la multinacional-, generando 
la empresa red, núcleo material del capita­
lismo informacional.

En este nuevo esquema, la empresa deja de 
ser el centro de la activ idad  económ ica, 
cediendo su puesto a los proyectos particu­
lares en mercados específicos. La flexibili- 
zación se impone como lógica articuladora 
de un sistema transnacionalizado que frag­
menta el proceso de producción en diver­
sos puntos del planeta, siguiendo un mapa 
que integra de m anera desigual tanto los 
componentes de la producción como la geo­
grafía m undial. En estas circunstancias se 
profundiza la incapacidad de control del tra­
bajador sobre el proceso productivo, que 
ahora se le presenta fragmentado en engra­
najes y disperso espacialmente. El resulta­
do es su aislamiento; impedido para tener 
una visión del proceso global, no puede or­
ganizarse frente a unos centros de decisión 
extraños y lejanos. Y como consecuencia los 
procesos de trabajo se ven estructuralmen­
te afectados, ya por las nuevas formas de 
d iv isión  del trabajo  im p u lsad as por las 
tecnologías informadonales, ya por la flexi- 
b ilizació n  de los con trato s laborales. El 
trabajo de tiempo completo asumido como 
carrera a lo largo de la vida es remplazado 
por la individualizadón del trabajador, in- 
virtiendo así los rasgos de salarizadón del

trabajo y sodalizadón de la producdón ca­
racterísticos de la era industrial.

Tales mutaciones crean las condidones para 
la individuadón, un proceso amplio que com­
promete no sólo al individuo como unidad 
autónoma sino que involucra movimientos 
amplios de restructuradón del vínculo sodal, 
sus mediadones y agentes. Es un proceso de 
desocializadón, de desestructuradón de las 
m ediadones institucionales a la manera de 
un torrente que compromete desde los ámbi­
tos de la producdón hasta la filigrana de los 
símbolos, pasando por los arreglos de la vida 
cotidiana. Frente a esta marea desodalizado- 
ra, la personalización se convierte en un 
"reservorio" donde contener la crisis y el des­
orden. Ante la dispersión simbólica, el yo se 
perfila como unidad. Desde su primera apa- 
ridón, la invocadón del individuo supuso la 
fractura de un poder y la instauradón de otro 
depositado en los atributos individuales. 
Antes, cuando el inido de la modernidad, el 
individuo contuvo nada menos que la sepul­
tura de la cosmogonía religiosa y del autori­
tarismo monárquico, erigiéndose, él mismo, 
en premisa de la democrada y el capital. Fi­
nalmente, en el orden burgués, el individuo 
es centro del contrato sodal y la inidativa eco­
nómica. Como en aquel entonces, hoy, ante 
la nueva oleada individualizadora, se rom­
pen unos poderes afuera y se instalan otros 
adentro.

Hay que dedrlo: con la personalizadón no 
nace el imperio del nihilismo, pero tampo­
co el reino de la libertad sin trabas. La auto­
nom ía d ep end iente produce búsqu ed as 
culturales y alternativas políticas38, pero 
tam bién abre la puerta a la pandilla. La 
personalizadón ha de ser entonces transpor­
tada más allá del extendido concepto que la 
reduce a individualismo encargado de mo­
vilizar el m alestar contem poráneo39. Sin 
duda es un fenómeno complejo frente al que 
está en suspenso el destino de lo público y 
de las mediadones colectivas. No obstante, 
siendo como es un nudo estratégico de la 
cultura contem poránea, pierde sentido el 
intento de desembarazarse de él mediante 
el expediente fácil de verlo com o sim ple 
em pobrecim iento, renunciando a contem ­
plar las m aneras com o se construye, los 
poderes que agenda y los desafíos que in­
troduce a la consteladón pública. El indivi­
duo y las tensiones que provoca experimen­
tan renovado auge, obligando a resituarlo. 
Resistirse a comprenderlo, abandonado a la 
dem onización, supone abdicar a la com ­
prensión de una de las fuentes de sentido 
del mundo contemporáneo, motor cultural 
y nudo político.

En Colombia la afirm adón enfrenta fuertes
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escollos. Una secular tradición política con­
trapone los dominios de lo privado y lo pú­
blico no sólo como realidades distintas, sino 
como legalidades que se suprimen mutua­
mente. Desde tiempos antiguos lo privado y 
lo público se oponen como órdenes obedien­
tes a gramáticas particulares. Ya en el latín 
clásico aparece la ecuación que llega hasta la 
actualidad, según la cual lo privado expresa 
el orden del interés particular, lo íntimo y 
apropiable, mientras lo público refiere el bien 
universal, lo expuesto y no comercializare40. 
La democracia se instaura sobre el equilibrio 
entre un dominio y otro mediante el respeto 
a la legitimidad de sus respectivos poderes, 
de donde la división debe preservarse en 
nombre del principio político que garantice 
la autonomía de lo privado y la entidad de lo 
público. Empero, en consonancia con un di­
fundido imaginario41, en Colombia se impo­
ne la versión que los antagoniza a partir de 
la consideración de lo privado como sinóni­
mo de individualismo oportunista cuyo po­
der y arraigo, en últimas, imperializa lo pú­
blico y lo destruye.

La matriz no es de aparición reciente. En los 
años cuarenta, en pleno auge de las viejas 
pertenencias a los partidos, Jorge Eliécer 
Gaitán era atacado por no ser nada más que 
un interés personalista que ningún bien le hace 
ni al partido ni al país. Años después el agrie­
tamiento de las fidelidades partidarias esti­
mula la crítica. Quienes entienden la política... 
como un fin de provecho personal y no como un 
medio de servir a la comunidad, suelen practicar­
la en concordancia con esa mentalidad egoísta, se 
decía en los años sesenta42. La lectura se 
mantiene luego en la tesis de la ausencia del 
Estado como raíz explicativa de la violen­
cia, prolongándose sin mácula hasta el pre­
sente en propuestas como "el almendrón" 
y "la aculturación rentista"43. En todos los 
casos, con sus particulares lugares de enun­
ciación, la tensión entre intereses particula­
res y universales se suprime a favor del asal­
to feroz de los primeros sobre los segundos, 
sea que lo particular asuma la forma de in­
dividualismo disolvente o de grupismo par­
ticularista, dos versiones distintas de una 
misma ontología.

En las realidades nacionales, no hay discu­
sión; numerosos episodios apoyan la inter­
pretación. Lo acusa, entre otros tantos ejem­
plos a la mano, la nefasta pero anudada 
mezcla entre debilidad de la justicia y proli­
feración de las violencias. Sin embargo, di­
cho desequilibrio no conduce a la fatal esci­
sión, menos sobre una antropología pesimis­
ta de lo privado y una exultante sociología 
de lo público. La esfera pública está cimen­
tada sobre la premisa del individuo44, el que

opta ante la militancia partidaria y elige sus 
representantes, el que opina y moviliza pro­
yectos éticos, el que produce y demanda sus 
derechos. Desde ahí lo público deja de ser 
una abstracción ideal donde no tiene cabi­
da la menor intromisión de su opuesto, de­
rivando, más bien, en espacio del poder y la 
política donde circulan morales universales, 
éticas particulares y estrategias pragmáticas. 
Su dinámica se revela entonces en los dis­
positivos mediante los cuales una sociedad 
agrega, visibiliza e incluye a sus miembros. 
Aquí la violencia es uno de tales dispositi­
vos, por desgracia privilegiado. No obstan­
te, y gran paradoja, la exaltación de lo pú­
blico redunda en su supresión; tiranizado 
por los egoísmos pierde su autonomía ha­
ciendo redundante la consideración de su 
naturaleza y su articulación históricas. Sin 
más, el imperativo de lo privado se postula 
como "núcleo generatriz" de la sociedad que 
explica "la peculiaridad de Colombia en el 
pasado, en el presente y... en el futuro", ha­
llando sus manifestaciones "desde casi los 
inicios de la república"45. Es verdad, la au­
tonomía del Estado es precaria frente a la 
hegemonía del modelo liberal de desarro­
llo; el carácter endémico de la violencia de­
nuncia la brutalidad de los particularismos, 
y en su trasfondo, la guerra habla de las so­
ciedades agrarias frustradas en su esperan­
za de reformas que les hicieran alguna jus­
ticia.
No obstante, el país anuda su historia a es­
tos particularismos tanto como a su opues­
to, la tiranía de colectivismos públicos. Has­
ta los años sesenta del siglo X X ,  enterrada 
en una historia que comienza "desde casi 
los inicios de la república", la adscripción a 
los partidos tradicionales congregó al país 
en tomo a una pertenencia primordial que 
devoró en sus lógicas a individuos y asocia­
ciones colectivas. Mientras la militancia par­
tidaria se heredaba como signo y emblema 
de la vida individual, las agrupaciones caían 
bajo el signo de la colectividad en una espi­
ral que jalaba desde los sindicatos hasta la 
congregación comunitaria. Se ha borrado de 
la memoria colectiva la trascendencia que 
tuvieron hasta aquel entonces el partido y 
sus simbólicas, sentido personal y enseña 
colectiva; el Frente Nacional y el pacto de 
paz entre los partidos se montó sobre dicho 
olvido. Las identidades familiares operaban 
sobre los trazos de las mitologías partida­
rias, y el reconocimiento público de la creen­
cia religiosa funcionaba sobre la repartición 
entre píos conservadores y ateos liberales. 
En un país católico, apostólico y confeso, 
donde los radicales comecuras fueron más 
fantasía interesada que realidad actuante, la 
dictadura del partido sobre los fueros de la

/<?

40 Véase Georges Duby, 
“Overtura", en Historia de la 
vida privada. Poder privado 
y poder público en la Euro­
pa Feudal, No. 3, Madrid: 
Taurus, 1990.

41 Representado con clari­
dad en la posición de 
Richard Sennett, op. cit., 
según se señaló.

42 "Otra vez", El Tiempo: fe­
brero de 1948, p. 4 A. "Ore­
jas de lobo", El Siglo, mar­
zo 5 de 1960, p. 4.

43 Ambas tesis buscan dar 
cuenta del nudo generador 
de la crisis colombiana. El 
almendrón plantea el exce­
so de racionalidades priva­
das y el déficit de racionali­
dad pública. Véase Hernan­
do Gómez, ¿Para dónde va 
Colombia?, Bogotá: Tercer 
Mundo Editores-Colcien- 
cias, 1999. La aculturación 
rentista postula la imposi­
ción cultural de las prácti­
cas de los grupos poderosos 
en el intento de imponer su 
interés egoísta sobre el con­
junto de la vida colectiva. 
Véase Luis Garay, Construc­
ción de una nueva socie­
dad, Bogotá: Cambio-Tercer 
Mundo Editores, 1999.

44 Uribe, en Gómez, op. cit., 
p. 76.

45 La primera cita es sobre 
el almendrón, en Hernando 
Gómez, op. cit., p. 5, y la 
segunda de la aculturación 
rentista, en Luis Garay, op. 
c it., p. 11.
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DEL SUJETO

46 Los actores armados no 
sólo acompañan el naci­
miento y desarrollo de so­
ciedades locales, como lo 
atestigua la "colonización 
arm ada”, según William  
Ramírez, sino que legislan 
y castigan confesiones reli­
giosas, opciones políticas y 
estilos de vida. Véanse Re­
dacción Nacional, “La ver­
dadera ley del monte” en El 
Tiempo, Bogotá: 2001, pp. 
1-6, y William Ramírez, Es­
tado, violencia y  democra­
c ia , Bogotá: lepri-Tercer 
Mundo Editores, 1990.

fe y la familia invierte la pretendida sumi­
sión de lo público a lo privado. Aquél im­
pone dictatorialm ente, asalta los confines 
sagrados de lo íntimo, la familia y la creen­
cia religiosa, imponiendo sus resabios has­
ta el grado de propiciar la violencia. Y en 
los días presentes, ¿no asistimos a la confi­
guración de tejidos sociales bajo la égida de 
unos actores armados que asumen bajo su 
ley la justicia y los códigos éticos?46

Precariedad de lo público, es cierto, pero 
también indefinición de los fueros de lo pri­
vado. Las colectividades partidarias y la 
Iglesia, las dos instancias encargadas de pro­
ducir y propalar las narrativas nacionales, 
se enfrascaron en una confrontación que 
im pidió la creación de un espacio neutro 
desde donde simbolizar un poder más allá 
del conflicto. En particular el discurso reli­
gioso. En el siglo XIX las naciones latinoa­
mericanas vivieron disputas sangrientas si­
milares a las guerras civiles colom bianas, 
pero ninguna asistió en el siglo siguiente, 
como aquí, al encono y parcialización de la 
Iglesia en el enfrentamiento. Dotada de po­
deres discrecionales por la reforma de 1886, 
se alió de manera incondicional con el con- 
servatismo impidiendo cualquier interm e­
diación en la refriega partidista. La socie­
dad en bloque entró en la escisión, nada se 
le escapó, se trastocaron los signos entre lo 
público y lo privado. La guerra y sus exce­
sos, la que abre el m ilenio que comienza, 
tiene su lejano pero certero origen en la di­
visión partidaria y su cultura política del an­
tagonismo y la muerte. Como resultado, la 
larga y atorm entada experiencia de frag­
mentación colombiana encuentra raíces, sí, 
en los desafueros de lo privado, pero tam­
bién en las tiranías de lo público siguiendo 
el curso de una historia donde se mezclan 
en intrincada trama lo uno y lo otro.

A MODO DE CIERRE

La ciudadanía, vía de recomposición de la 
convivencia en un país sojuzgado por la 
muerte, pasa por despojar al individuo de 
la perspectiva pesimista en que lo mantiene 
recluido una falsa dicotomía entre lo públi­
co y lo privado. Cada esfera ha hecho sus 
apuestas frente a la otra y lo hace con ma­
yor fuerza ahora, la era del individuo y la 
desocialización. Por supuesto, la pregunta 
sobre la personalización adquiere total com­
plejidad en Colombia, país plagado de frag­
mentaciones. Con todo, la perspectiva so­
bre el individuo, sus necesidades y derechos, 
form a parte de la reconstru cción  de los 
nexos entre lo público y lo privado no sólo 
porque resulta equívoco pasar por encima 
del individuo y sus exigencias de autono­
mía, sino porque los derechos individuales

son ya una conquista inalienable de la de­
mocracia.

Frente al individuo resituado, sin embargo, 
¿qué nos une? El individuo adquiere su lu­
gar, mas el ciudadano común y corriente, 
como se visualiza en el barrio popular, no 
es el liberal militante que reconoce su natu­
raleza en la igualdad abstracta. Es también 
el sujeto transido por la necesidad de iden­
tidad y pertenencia. Hasta este punto la au­
tonomía dependiente, apenas esbozada en 
estas páginas, visualiza núcleos de lealtad 
y sentido. El individuo sí, pero también la 
existencia de mediaciones donde se resig- 
nifican procesos de vieja y larga data, así 
como lo testifica el lugar de sentido atribui­
do a la nación, la comunidad, la religión y 
la familia.

Naturalmente, desde el nivel en que hablan 
los m uchachos del suroriente la pregunta 
por lo que ata a unos con otros apenas em­
pieza a ser tocada. Mirarlos en el barrio y 
sus trances pone en escena la ciudadanía 
desde abajo, aquello que cohesiona en la 
vida diaria; pero permanece el interrogante 
sobre cómo conectar la esfera pública am­
pliada. Ahí no es evidente lo que une y nor- 
matiza, creando el vértigo frente a lo que 
agrega, visibiliza e incluye, la cuestión pri­
mordial del espacio público. Entre el barrio 
y lo público se abre pues un vacío donde se 
revela la ausencia de lo político clásico en 
los ejes que provocan lealtad entre los jóve­
nes, pero donde, al mismo tiempo, se tom a 
visible la transform ación del sentido del 
poder y la naturaleza del conflicto. Y sólo 
sobre el reconocimiento de la apuesta en ju e­
go en el escenario local será posible conce­
bir lo público de nueva manera, tal como lo 
exige la reconstrucción de la convivencia en 
Colombia.

Con el desanclaje la ciudadanía está, como 
nunca antes, en entredicho. Si los signos 
producen identificación de manera aleato­
ria, mediados por los individuos y sus pul­
siones, ¿cómo pensar una identidad común? 
Si las asociaciones cohesionan pero sólo 
como eslabones de las marejadas sim bóli­
cas, ¿es dable imaginar un propósito común 
capaz de fundar la virtud cívica? Quedamos 
frente al interrogante que ha instituido bue­
na parte de la reflexión política contempo­
ránea. El interrogante perm anece abierto, 
pero montado sobre la certeza de un indivi­
duo que se afirma con la misma perentorie­
dad que demanda pertenencia. La capaci­
dad de lo público para producir sentido e 
identidad, paso obligado en su transforma­
ción, está fincada en un lenguaje capaz de 
recombinar las urgencias del individuo con 
sus demandas de inclusión n
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