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El tiempo lógico y la vida del obsesivo*

*  Este texto adopta una úni­
ca perspectiva respecto a la 
neurosis obsesiva: la tempo­
ral. Por eso el lector no debe 
esperar hallar más que lo 
que el título sugiere.

a reputación de Jacques Lacan como formi­
dable teórico de escritos densos, y a menu­
do herm éticos, ha eclipsado su condición 
de practicante, de terapeuta. Pero Lacan fue 
primero que todo un clínico de una inaudi­
ta versatilidad. Así, la novedad y originali­
dad de la enseñanza de Lacan no se limi­
tan m eram ente a una transform ación de 
nuestras concepciones teóricas. Es, sobre 
todo, en el campo de la práctica clínica don­
de mejor pueden apreciarse, pues sus con­
secuencias han perm itido volver a hallar 
seguros criterios para la dirección de la cura 
y recuperar la eficacia que, poco a poco, se 
había ido perdiendo junto con el desmoro­
nam iento de las certidum bres de otrora. 
Una de sus virtudes - y  ciertamente no la 
m enor- es la de haber m odificado funda­
m entalm ente la m anera habitual de em ­
prender el tratamiento de las neurosis más 
com unes, y supuestam ente m ejor cono­
cidas, a saber: la h isteria  y la neu rosis 
obsesiva. A llí donde el psicoanálisis con­
temporáneamente prospera se puede estar 
seguro de que allí también ha penetrado la 
enseñanza clínica de Lacan. Y  allí donde 
sólo ha sido reconocido com o teórico, se 
puede estar seguro de que el psicoanálisis 
ha entrado en decadencia. U n único ejem­
plo basta: los Estados Unidos.

Así, los autores postfreudianos creían ha­
ber agotado y codificado para siempre to­
dos los aspectos posibles de las neurosis en

LOGICAL TIME AND THE LIFE OF THE OBSESSIVE-COMPULSIVE
Nothing better than obsessive-compulsive neurosis illustrates 
the paralyzing consequences of alienation in the imaginary 
order. Doubt and procrastination are the manifest expression 
of the paradox that if existence is the negation of pure being, 
then impure life can only be the long w ait for access to 
being...in death. Lacan’s "sophism of logical time" poses the 
act as the founder of the subject: three modes of time act 
successively on three subjects and precipitate the moment of 
assertion of the subject... of the three of them simultaneously. 
But the obsessive-compulsive is the odd man out; he fails his 
act because he misses the moment to conclude. For this reason 
he will never know if he belongs to this world or to the other 
one.

LE TEMPS LOGIQUE ET U  VIE DE L’ OBSESSIF
Rien de plus illustratif dans le domaine de l'imaginaire, que 
la névrose obsessive, conséquence paralizante de l’aliénation. 
Le doute et la procrastination sont I’ expresión manifeste du 
paradoxe suivant lequel, si l’existence est la négation de l’être 
pur, alors la vie impure ne peut être que la longue attente 
pour arriver à être... lors de la mort. Le “sophisme du temps 
logique” de Lacan est la postulation de l’acte comme fondateur 
du sujet: trois modes temporels agissent successivement sur 
trois sujets et précipitent le moment de l’assertion du sujet... 
des trois simultanément. Mais l’obsessif est le troisième qui 
s’exclut soi-même; il échouera dans son acte parce qu’il laisse 
échapper le moment de conclure. C’est pour celà qu’il ne 
pourra jamais savoir s’il est de ce monde ou de l’autre.

EL TIEMPO LOGICO Y LA VIDA DEL OBSESIVO
Nada ¡lustra mejor la consecuencia paralizante de la aliena­
ción en el orden imaginario que la neurosis obsesiva. La duda 
y la procrastinación son la expresión manifiesta de la parado­
ja de que, si la existencia es la negación del ser puro, enton­
ces la vida impura no puede ser sino la larga espera del acce­
so al ser...en la muerte. El "sofisma del tiempo lógico” de 
Lacan postula el acto como fundador del sujeto: tres modos 
temporales actúan sucesivamente sobre tres sujetos y preci­
pitan el momento de la aserción del sujeto... de los tres si­
multáneamente. Pero el obsesivo es el tercero que se excluye 
a sí mismo; fracasa en su acto porque deja escapar el mo­
mento de concluir. Por eso nunca podrá saber si es de este 
mundo o del otro.
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unas especies de catalogues raisonnées, al es­
tilo de Otto Fenichel1, pero Lacan nos ense­
ña a reconocer, con una sorpresa que debió 
ser la de Freud en los tiempos de sus prime­
ros descubrimientos, regiones y continentes 
absolutam ente desconocidos e inexplora­
dos. Estos "niños buenos del catecismo ana­
lítico"2 creían haber trazado mapas y pla­
nos fidedignos y completos, pero Lacan nos 
revela hasta qué punto no habían hecho otra 
cosa que confundir espejismos con los oasis 
a los que creían haber llegado. Se había caí­
do en la trampa del desconocimiento cons­
titutivo del yo como instancia; se había sido 
víctima de las prestidigitaciones y manio­
bras de distracción del propio yo. De allí que 
precisamente todas esas construcciones doc­
trinales, pretendidamente definitivas, no ha­
bían cumplido otro objetivo distinto al de 
servir como monumentos funerarios para el 
descubrimiento freudiano más esencial: el 
de la alteridad radical del inconsciente.

En este sentido, se puede decir que en un 
primer tiempo Lacan tuvo que efectuar un 
trabajo de limpieza comparable al de Hér­
cules barriendo los establos de A ugias3.
Y esto es particularmente cierto en lo que 
concierne a la neurosis obsesiva. Es verdad, 
igualmente, que las concepciones predomi­
nantes en  la litera tu ra  an alítica  habían  
llevado a confusiones alarmantes con res­
pecto a la histeria, hasta tal punto que esta 
estructura, en parte debido a la mutación so­
ciológica de sus formas sintomáticas habi­
tuales, parecía correr la misma suerte de los 
dinosaurios y no poder hallarse sino en tex­
tos de paleontología analítica.

En cambio, en lo que concierne a la neuro­
sis obsesiva, se podría decir que más bien, 
al mismo tiempo que se perdía una clara 
concepción estructural de su particular eco­
nomía y se tendía a reducir sus manifesta­
ciones fenoménicas, no obstante altamente 
proteicas, a una rígida tipificación caracte- 
rólogica, en un sorprendente movimiento de 
inversión de las relaciones, esta neurosis se 
apoderaba de toda la concepción misma del 
tratamiento analítico, obsesionalizándolo. 
Allí Lacan tuvo que hacer gran uso de su 
"escoba" del estadio del espejo para barrer 
las telarañas de la oblatividad y mostrar que 
la obtención de la coalescencia de un sínto­
ma con la estructura social no equivale a su 
curación, pues, existe una estrecha correla­
ción entre la neurosis obsesiva y la estruc­
tura misma del yo. Desde los primeros tiem­
pos de su enseñanza, en "E l estadio del es­
pejo", Lacan lo demuestra:

Correlativamente, la formación del yo [je] se simboli­
za oníricamente por un campo fortificado... y pareja­
mente, aquí en el plano mental, encontramos realiza­

das estas estructuras de plaza fuerte cuya metáfora 
surge espontáneamente, y como brotada de los sínto­
mas mismos del sujeto, para designar los mecanis­
mos de inversión, de aislamiento, de reduplicación, 
de anulación, de desplazamiento, de la neurosis ob­
sesiva4.

No sería exagerado decir que el yo encuen­
tra en los mecanismos obsesivos su mode­
lo, ... o al revés:

La señorita Ana Freud ha enumerado, analizado y de­
finido, de una vez por todas, los mecanismos por medio 
de los cuales las funciones del yo adquieren su forma 
en el psiquismo. Conviene destacar que son estos mis­
mísimos mecanismos los que determinan la econo­
mía de los síntomas obsesivos. Tienen en común un 
elemento de aislamiento y ponen el énfasis en el éxi­
to; como consecuencia de ello, a menudo nos encon­
tramos con sueños en los que el yo del soñante es 
representado como un estadio u otro espacio cerrado 
consagrado a la competencia por el prestigio5.

Entonces, para poder comprender el drama 
del neurótico obsesivo, parecería apenas ló­
gico partir previamente de una comprensión 
del sentido de la experiencia inaugural del 
espejo en la constitución del yo. Lacan mis­
mo procede de este modo para iluminar el 
hecho esencial de la masiva prevalencia de 
rasgos narcisistas e imaginarios en las rela­
ciones que el obsesivo establece con su pró­
jimo:

Tomemos el caso concreto del obsesivo. En él la in­
cidencia mortal del yo es llevada al máximo. Detrás 
de la obsesión no está, como dicen algunos teóricos, 
el peligro de la locura, el símbolo desatado. El sujeto 
obsesivo no es el sujeto esquizoide que en cierto modo 
habla directamente a nivel de sus pulsiones. Es el yo 
en cuanto portador él mismo de su desposesión, es 
la muerte imaginaria. Si el obsesivo se mortifica 
es porque, más que otro neurótico, se apega a su 
yo, que lleva en sí la desposesión  y la muerte 
imaginaria6.

En un proceso de alienación creciente, que 
puede llegar a ser vertiginoso, el obsesivo 
se refracta, se multiplica y puebla su mun­
do con desdoblamientos de su propio yo:

En tanto deseante, se desdobla indefinidamente en 
una serie de personajes que los Fairbairn descubren 
maravillados. En el interior de la psicología del sujeto 
hay, apunta Fairbairn, mucho más que los tres perso­
najes de que nos habla Freud, id, superego y ego; 
siempre hay al menos otros dos que aparecen en los 
rincones. Pero aún es posible hallar otros, como en un 
vidrio con azogue: si miran con atención, no hay sola­
mente una imagen sino también una segunda, que se 
desdobla, y si el azogue es suficientemente denso, 
una decena de ellas, veinte, una infinidad 7.

Freud mismo ya había observado esta ten­
dencia del obsesivo a refractarse y volverse 
múltiple en su estudio princeps de la neuro­
sis obsesiva, "A  propósito de un caso de neu­
rosis obsesiv a" (1909)8. H ablando de la 
org an ización  de la  p erso n alid ad  de su 
paciente, el Dr. Lanzer, Freud anota que

estaba

1 Véase el voluminoso y en­
ciclopédico tratado de Otto 
Fenichel, en 814 páginas, 
Teoría psicoanalltica de las 
neuros is , Buenos Aires: 
Paidós, 1966.

2 "Función y campo de la 
palabra y del lenguaje en el 
psicoanálisis", en Escritos I, 
México: Siglo XXI, 1990, p. 
303.

3 Él mismo exclamó un día, 
en la mitad de su seminario 
sobre El deseo y su interpre­
tación (1957-58): "¿Quién 
barrerá este enorme esterco­
lero de los establos de 
Augias de la literatura ana­
lítica?". Este seminario aún 
no ha sido ni establecido ni 
editado.

4 Idéase Jacques Lacan, "El 
estadio del espejo como for- 
mador de la función del Yo 
[Je] tal como se nos revela 
en la experiencia psicoana- 
lítica", en Escritos I, Méxi­
co: Siglo XXI, 1990, p. 90  
(traducción levemente en­
mendada por mí).

5 Véase Jacques Lacan, 
“Some Reflexions on the 
Ego", en International Jour­
nal o f Psychoanalysis, Voi. 
XXXIV, 1953, p.15 (traduc­
ción mía).

6 Idéase Jacques Lacan, El 
Seminario, Libro II, El Yo en 
la teoría de Freud y en la 
técnica psicoanalítica, Bue­
nos Aires: Paidós, 1983, p. 
400  (yo subrayo).

7 Ibid., p .4 1 1 .

8 Véase Sigmund Freud, 
Obras completas, Tomo X, 
Buenos Aires: Amorrortu, 
1976.
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9 Op.cit., p. 193.

10 No hay motivo alguno 
para continuar utilizando 
seudónimos para designar a 
los pacientes de Freud. La 
práctica de denominarlos 
por su fantasía característi­
ca es una auténtica aberra­
ción que hace entender que 
un sujeto es equivalente a 
la estructura paralizante de 
la que el psicoanálisis, pre­
cisamente, pretende liberar­
lo. La identidad del Dr. 
Lanzer es un secreto de Po­
lichinela, al menos desde la 
publicación del libro de P. 
J. Mahony, Freud et l'h o ­
mme aux rats, Paris: PUF, 
1991.

11 Escritos I. op. cit., p. 102. 

x?ibid., p. 106.

13 Véase El Seminario. Libro 
II, op. cit., pp. 396 -397 .

14 Para Molière he emplea­
do la edición de las Oeuvres 
com plètes en la edición 
L’intégrale de Seuil, Paris, 
1962, pp. 386-410 . La edi­
ción empleada para Plauto 
es Teatro com pleto, ed. y 
trad. de Marcial Olivar, Bar­
celona: P laneta, 1 9 7 4 ,  
pp.1-62.

estaba dividida en tres partes, una incons­
ciente y dos preconscientes, y la conciencia 
podía pasar de una de esas partes a otra en 
un abrir y cerrar de ojos. A nivel inconscien­
te, lo que el análisis reveló fue la existencia 
de un repertorio de mociones pulsionales se­
veram ente reprim idas -"so fo cad as" es el 
término que Freud emplea en este contex­
to-, cuyo contenido estaba constituido por 
tendencias "apasionadas" y "m alas", vale 
decir, agresivas y crueles. La organización 
"oficial", por decirlo así, la cara que presen­
taba en sociedad, era un conjunto de cuali­
dades muy favorablemente valoradas en la 
interacción social y en sus funciones de ju­
risperito: "Era bueno, jovial, reflexivo, pru­
dente y esclarecido"; pero, en una tercera 
organización psíquica "rendía tributo a la 
superstición y el ascetismo, de suerte que 
podía tener dos credos y sustentar dos di­
versas cosm ovisiones"9. Freud ve en esta 
distribución de figuras un equilibrio em i­
nentem ente frágil, una especie de tregua 
entre facciones opuestas y combatientes. La 
tercera organización, que hace aparecer en 
el Dr. Lehrs10 justamente lo que él más abo­
mina, al tiempo que lo desconcierta con su 
inexplicable irrupción, es la organización 
que, al parecer de Freud, tiene todas las op­
ciones de triunfar y doblegar a la organiza­
ción rival, porque precisam ente es la que 
contiene todas las "form aciones reactivas" 
con qué enfrentar a las mociones pulsiona­
les prohibidas.

Y, a renglón seguido, Freud esboza igual­
mente otro caso de neurosis obsesiva, esta 
vez el de una dama, que se caracteriza por 
una fragmentación semejante: la coexisten­
cia simultánea de una personalidad jovial y 
tolerante y otra, que le es opuesta diame­
tralmente: taciturna y ascética.

Así, el obsesivo está siempre frente a su ima­
gen reflejada e invertida, su alter ego; pero, 
viéndose en este "Sosia" no se reconoce, y, 
de este modo instaura entre sí y el otro una 
relación de desconfianza, hostilidad, e in­
cluso beligerancia, correlativa al narcisismo 
del yo. Pues, lo que importa subrayar es que 
esta coexistencia de figuras opuestas no es 
nunca pacífica. Entre las dos hay una carac­
terística tensión conflictiva en la que, como 
en seguida veremos, no es difícil reconocer 
las dos figuras antagónicas de la pareja del 
amo y del esclavo.

Ésta es la tesis explícita de Lacan desarro­
llada metódicamente en "La agresividad en 
el psicoanálisis": "Tesis IV: La agresividad es 
la tendencia correlativa de un modo de identifica­
ción que llamamos narcisista y que determina la 
estructura form al del yo del hombre y del registro 
de entidades característico de su mundo"11. De

modo que este desdoblam iento obsesivo 
está lejos de hacer apacibles las relaciones 
con el prójimo. Al contrario, son vividas en 
"toda la gama de las reacciones de prestan­
cia y de ostentación, de las que sus conduc­
tas revelan con evidencia la am bivalencia 
estructural, esclavo identificado con el dés­
pota, actor con el espectador, seducido con 
el seductor"12.

Las relaciones que el sujeto guarda consigo 
mismo, las vuelve a hallar en todas sus re­
laciones con su prójimo: "...porque la suer­
te del yo, por su propia naturaleza, es hallar 
siempre su reflejo frente a sí, reflejo que lo 
desposee de todo lo que desea alcanzar. Esa 
especie de sombra que es a la vez rival, amo, 
o esclavo llegado el caso, lo separa esencial­
mente de aquello que está en juego, a saber, 
el reconocimiento del deseo"13.

Sin embargo, el drama del obsesivo, funda­
do en la rivalidad con un otro en el cual el 
sujeto no puede reconocerse, no lo arrastra 
hacia las sublimes alturas de la tragedia; el 
destino de Edipo en Colona no es el suyo. 
Al contrario, su desgarramiento se represen­
ta en la escena banal de la comedia, comedia 
de la equivocación y del quid pro quo. Éste es 
el análisis que Lacan ilustra con la comedia 
de Moliere, Anfitrión, cuyo personaje, "So­
sia", es presentado por él como la mismísi­
ma encamación del yo. Pues, es en la come­
dia donde los yoes tienen naturalmente la 
palabra, al decir de Lacan. En el desdobla­
miento yoico hay algo irresistiblemente có­
mico, pues funda todas las posibilidades de 
equivocación, de auto-engaño y de ceguera 
selectiva que constituyen las delicias del es­
pectador. Me es imposible hacer aquí el re­
sumen de la comedia de Molière; sólo pue­
do remitir al lector al texto de la comedia 
para una mayor inteligibilidad de lo que si­
gue. No obstante, le recuerdo que Molière 
tom a su historia directam ente de Plauto, 
aunque adaptándola para sus propias con­
veniencias dram atúrgicas14.

Entonces, en Anfitrión, antes de que Sosia se 
encuentre con Sosia -su  alter ego, el dios M er­
curio disfrazado como Sosia-, Sosia se ima­
gina, de manera anticipada, su llegada y el 
discurso que proferirá a Alcmena, la esposa 
de su amo, el general Anfitrión. En esta proe­
za discursiva, Sosia demuestra sus virtuosi­
dades en el arte del desdoblam iento, asu­
m iend o a ltern a tiv a m e n te  e l p ap e l de 
Alcmena, el suyo propio en cuanto enviado 
de Anfitrión, por tanto su representante, es 
decir identificado con él, y, finalmente, el de 
un tercero que comenta las palabras de So­
sia y le felicita por la elegancia de sus giros.

Y, en efecto, un rasgo fenoménico de la ob­
sesión consiste en esta inclinación  a dis-
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Tapiz, s. xvi. Colección particular.

currir, a menudo en soliloquios, a dejarse 
atrapar en los meandros de las razones y los 
considerandos, en los que fácilmente pue­
de reconocerse una pluralidad de voces y 
actuantes. Pero, sobre todo, es la voluptuo­
sidad del discurrir por el discurrir mismo, 
la que anima el incesante parloteo del obse­
sivo consigo mismo. Él cae sin remisión en 
la trampa que las palabras le tienden, y, fas­
cinado por su propia imagen que vuelve a 
encontrar a nivel de las palabras mismas, se 
extravía en los laberintos de sus habituales 
construcciones imaginarias:

El lenguaje encarnado en una lengua humana está 
hecho, no lo dudamos, con imágenes escogidas que 
poseen, todas ellas, cierta relación con la existencia 
viviente del ser humano, con un sector bastante estre­
cho de su realidad biológica, con la imagen del seme­
jante. Esta experiencia imaginaría carga toda lengua 
concreta, y al mismo tiempo todo intercambio verbal, 
con algo que lo convierte en un lenguaje humano, en 
el sentido más prosaico y común del término huma­
no, en el sentido de human en inglés.

Precisamente por esto ella puede ser un obstáculo al 
progreso de la realización del sujeto en el orden sim­
bólico... Somos seres encarnados, y siempre pensa­
mos por medio de algún expediente imaginario que 
detiene, para, embrollar la mediación simbólica. Ésta 
se ve perpetuamente cortada, interrumpida15.

Entonces, Sosia es, como hemos dicho, el yo. 
En su primera aparición en escena, después 
de la proeza de su soliloquio en que asume 
alternativamente los papeles de sí mismo, 
Alcmena y el tercero, juez aprobatorio de sus 
acrobacias verbales, Sosia, el yo, se topa 
con... Sosia, el otro yo. Lacan, en su Semina­
rio, iba leyendo trozos escogidos del texto 
de Molière y comentándolos al paso:

La primera vez que el yo aparece, se encuentra con 
yo. ¿Yo, quién? Yo, que te pongo de patitas en la calle.
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De eso se trata, y es lo que da a la comedia de Anfi­
trión su carácter verdaderamente ejemplar...

Sosia llega y se encuentra con Sosia.

-  ¿Quién anda ahí?
-Yo.
-  ¿Yo, quién?
-  Yo. Valor, Sosia, se dice a sí mismo, porque aquel de 
seguro, es el verdadero, y se inquieta.
-  ¿Cuál es tu condición? Dime.
-  Ser hombre y hablar. Éste es uno que no estuvo en 
los seminarios pero que lleva su marca de fábrica.
-  ¿Eres amo o criado?
-  Según me venga en gana. (Esto está sacado direc­
tamente de Plauto, y es una linda definición del yo. La 
posición fundamental del yo frente a su imagen es, en 
efecto, esta inversibilidad inmediata de la posición de 
amo y criado).

-  ¿Adónde se encaminan tus pasos?
-  A donde se me antoja ir...16
Y este proceso de toma y daca, entre Sosia y 
Sosia, entre yo y yo, continúa hasta que cul­
mina en su inevitable desenlace: Sosia ter­
mina por exasperar al dios disfrazado y re­
cibe de sus manos una form idable paliza.
Paliza aleccionadora en la que se pueden ver 
los peligros, a veces muy reales, del desco­
nocimiento del yo de sí mismo. Esta paliza 
es repetida, poco después, por el amo real 
de Sosia, Anfitrión, quien no entiende es­
trictamente nada del relato abracadabrante 
que Sosia le refiere.

Esta comedia de Molière es la perfecta ilus­
tración de las tesis de Lacan respecto al des­
doblamiento del obsesivo en la dialéctica del 
amo y del esclavo. Aparentemente, Sosia es 
el criado y Anfitrión, el amo. Pero, esto no 15 ib¡d., pp. 4 7 0 -4 7 1 . (La 
es tan seguro, porque precisamente sus pa- cursiva es mía) 
peles son invertibles. En cierto sentido, el îbid., pp. 3 9 5 -3 9 6 .

verdadero
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17 Ib id., p. 396 .

18 Ib id., p. 402 .

19 Jacques Lacan, El Semi­
narlo, Libro I, Los escritos 
técnicos de Freud, Buenos 
Aires: Paidós, 1981, pp. 
325-326 .

20 Idéase "Función y campo 
de la palabra y del lenguaje 
en psicoanálisis", Escritos I, 
op. cit., p. 302 .

21 "La astucia de la razón 
seduce por lo que en ella 
resuena de un mito indivi­
dual bien conocido del ob­
sesivo, cuya estructura, 
como es sabido, no es rara 
en la intelligentsia. Pero por 
poco que éste escape a la 
mala fe del profesor, difícil­
mente se engañará creyen­
do que es su trabajo el que 
habrá de volver a abrirle la 
puerta del goce. Rindiendo 
un homenaje propiamente 
inconsciente a la historia 
escrita por Hegel, encuen­
tra a menudo su coartada 
en la muerte del Amo. ¿Pero 
qué hay de esa muerte? 
Simplemente él la espera. 
De hecho, es desde el lugar 
del Otro donde se instala, de 
donde sigue el juego, ha­
ciendo inoperante todo ries­
go, especialmente el de 
cualquier justa, en una *con- 
ciencia-de-sí’ para la cual 
sólo está muerto de menti- 
ritas". "Subversión del suje­
to y dialéctica del deseo", 
Escritos II, op. cit., pp. 790- 
791 .

22 Idéase El Seminario, Libro 
II, op. cit., p. 432.

verdadero Anfitrión es Sosia: "E l hombre 
que imagina que el objeto de su deseo, la 
paz de su goce, depende de sus méritos. Es 
el hombre del superyo, aquel que eterna­
mente quiere elevarse a la dignidad de los 
ideales del padre, del amo, e imagina que 
así podrá alcanzar el objeto de su deseo"17.

Lo que Lacan sostiene es que el amo es una 
creación del esclavo; que, en realidad, Anfi­
trión es Sosia:
...lo que Sosia tiene que aprender no es que nunca se 
ha encontrado con su Sosia: es absolutamente cierto 
que se encontró con él. Tiene que aprender que él es 
Anfitrión, el señor lleno de gloria que no entiende nada 
de nada, nada de lo que se desea, y que cree que 
basta con ser un general victorioso para hacer el amor 
con su mujer. Este señor fundamentalmente alienado 
que jamás encuentra el objeto de sus deseos, tiene 
que darse cuenta por qué le importa fundamental­
mente ese yo, y cómo ese yo es su alienación fun­
damental. Tiene que darse cuenta de esa gemelidad 
profunda, que es también una de las perspectivas esen­
ciales de Anfitrión, y en dos planos: el de esos Sosias 
que se miran el uno en el otro, el de los dioses18.

La comedia de Anfitrión despliega sobre el es­
cenario los dos polos de la relación dialéctica 
del amo y del esclavo que el obsesivo encar­
na simultáneamente en sí mismo, y, de este 
modo, nos permite aprehender cuál es el ver­
dadero alcance estructural del mito del amo 
y del esclavo que Lacan toma de Hegel (vía 
Kojéve), adaptándolo y enriqueciéndolo.

Este m ism o m ito del am o y del esclavo 
perm ite elucidar, igualm ente, dos rasgos 
estructurales e interdependientes: el empe­
cinam iento en el trabajo y la perm anente 
rivalización en busca del prestigio, rivaliza- 
ción insaciable, porque jam ás aporta una sa­
tisfacción definitiva. Lacan comenta el mito 
hegeliano en estos términos:

Hegel da cuenta del vínculo interhumano. Tiene que 
responder no sólo de la sociedad sino también de la 
historia. No puede descuidar ninguno de sus aspec­
tos. Ahora bien, uno de esos aspectos esenciales no 
es ni la colaboración entre los hombres, ni el pacto, ni 
el vínculo de amor, sino la lucha y el trabajo. Hegel se 
centra en este aspecto para estructurar en un mito 
originario la relación fundamental, en el plano que él 
mismo define como negativo, como marcado de ne- 
gatividad.

Lo que diferencia la sociedad animal -n o  me asusta 
la expresión- de la sociedad humana, es que esta úl­
tima no puede fundarse en ningún vínculo objetiva- 
ble. Debe incorporarse la dimensión intersubjetiva 
como tal. Por lo tanto, en la relación entre amo y es­
clavo no se trata de domesticación del hombre por el 
hombre. Esto no es suficiente. ¿Qué es lo que funda, 
pues, esta relación? No es el hecho de que quien se 
acepta vencido pida clemencia y grite, sino el hecho 
de que el amo se ha comprometido en esta lucha por 
razones de puro prestigio y que, por ello, ha arriesga­
do su vida. Este riesgo marca su superioridad y es en 
su nombre, y no en el de su fuerza, que es reconocido 
como amo por el esclavo.

Esta situación comienza por un callejón sin salida, ya 
que para el amo el reconocimiento del esclavo nada 
vale, puesto que quien lo reconoce no es más que un 
esclavo, es decir, alguien que el amo no reconoce como 
hombre. La estructura del punto de partida de esta 
dialéctica hegeliana no presenta salida alguna. ¿Ven 
así cómo no carece de afinidad con el callejón sin 
salida de la situación imaginaria?

Sin embargo, esta situación va a desarrollarse. Su punto 
de partida es mítico, puesto que imaginario. Pero sus 
prolongaciones nos introducen en el plano simbólico. 
Ustedes conocen esas prolongaciones; son las que 
permiten que se hable de amo y esclavo. En efecto, a 
partir de la situación mítica, se organiza una acción y 
se establece la relación del goce y del trabajo. Al es­
clavo se le impone una ley: satisfacer el deseo y el 
goce del otro. No basta con que pida clemencia; es 
necesario que vaya a trabajar. Y cuando se va al tra­
bajo aparecen normas, horarios: entramos en el do­
minio de lo simbólico19.

Preciso es reconocerlo: el obsesivo trabaja 
encarnizadamente -incluso para su espar­
c im ien to -, aunque nada direm os, por el 
momento, respecto a la calidad de los resul­
tad os que obtien e con su in cesan te  es­
fuerzo. Y, por lo general, los horarios y las 
normas poseen un alto valor para él. No obs­
tante, él no halla satisfacción en su labor y 
en su rendimiento, porque su trabajo se le 
ha vuelto "doblemente enajenante. Pues no 
sólo la obra del sujeto le es arrebatada por 
otro, lo cual es la relación constituyente de 
todo trabajo, sino que el reconocimiento por 
el sujeto de su propia esencia en su obra, 
donde ese trabajo encuentra su razón, no le 
escapa menos, pues él m ismo 'no está en 
e llo '..."20.

Ésta es la fuente del profundo desespero del 
obsesivo y su insatisfacción perm anente, 
tanto consigo m ism o com o con su obra. 
Mientras más trabaja, menos contento está 
su amo, quien exige nuevos esfuerzos. Así, 
como antes dije, el mito del amo y del escla­
vo posee un valor estructurante. En un pro­
ceso cíclicamente renovado, el obsesivo se 
rebela y lucha, es vuelto a vencer y se some­
te otra vez más al yugo de su amo. Su sola 
esperanza, correlativa a su desesperanza 
-pu es el obsesivo nunca pierde la esperan­
za-, es la muerte del amo. Y, en esto, el ob­
sesivo sabe que el tiempo obra a su favor, y 
que puede contar con su inexorable concur­
so: el amo es necesariamente mortal, y, por 
tanto, él tendrá todo el tiempo21.

Es en esa medida, también, como el obsesi­
vo es el hombre del continuo discurrir; es el 
hombre del lenguaje, pues, como lo anota 
Lacan, si la palabra se sitúa en la dimensión 
de la prisa, el lenguaje "por su parte, dispo­
ne de todo el tiem po" (y, por eso, agrega 
Lacan, "con  el lenguaje no se llega a na­
d a "22).
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Sin embargo, una lucha se ha entablado y, 
vencido en ella, el obsesivo reconoce la su­
perioridad de su vencedor y se somete a él 
para poder ser reconocido. ¿En qué consis­
te este singular combate? Se trata de una 
mera competencia por el prestigio, de un 
pavoneo, de la confrontación imaginaria de 
los respectivos atributos. Para la elucidación 
de esta contienda de pura forma la experien­
cia del espejo es absolutamente decisiva. 
Porque lo que el sujeto descubre en ella, en 
cuanto relación narcisista con su semejante, 
es una imagen anticipada de su propio de­
sarrollo futuro que tiene el efecto de "rele­
garlo a él mismo al plano de una profunda 
insuficiencia, y testimonio en él de una fi­
sura, de un desgarramiento original, de una 
derrelección, para volver a tomar el térmi­
no heideggeriano. Por esta razón, en todas 
sus relaciones imaginarias, es una experien­
cia de la muerte la que se manifiesta"23.
En la ostentación especular, el obsesivo se 
amilana, reconoce la superioridad de su ad­
versario, se declara perdedor y, de allí en 
adelante, le corresponderá el rango del es­
clavo. Pero eso le ocurre porque no ha podi­
do arriesgar lo que el amo sí ha puesto en 
juego: su vida, pues, como vimos, lo que le 
confiere al amo su prestigio y su superiori­
dad es que ha arriesgado su vida:
El obsesivo manifiesta en efecto una de las actitudes 
que Hegel no desarrolló en su dialéctica del amo y del 
esclavo. El esclavo se ha escabullido ante el riesgo de 
la muerte, donde le era ofrecida la ocasión del domi­
nio en una lucha de puro prestigio. Pero puesto que 
sabe que es mortal, sabe también que el amo puede 
morir. Desde ese momento, puede aceptar trabajar para 
el amo y renunciar al goce mientras tanto; y, en la 
incertidumbre del momento en que se producirá la 
muerte del amo, espera24.

Ésta es la razón más fundamental por la cual 
el obsesivo no puede hallar satisfacción en 
el fruto de su trabajo: pues "no está en ello", 
sino ocupado realmente en otra cosa, en "el 
momento anticipado de la muerte del amo, 
a partir de la cual vivirá, pero en espera de 
la cual se identifica a él como muerto, y por 
medio de la cual él mismo está ya muerto"25. 
Ésta, también, es la razón intersubjetiva, nos 
dice Lacan, de los famosos rasgos obsesivos 
de carácter de la duda y de la procrastina- 
ción.

Por el instante, no nos detengamos en la te­
mática de la muerte en la vida del obsesivo, 
pues a ella llegaremos... en su debido mo­
mento. Pero, primero, tratemos de estable­
cer el valor de los elementos en juego en la 
confrontación especular de la que el obsesi­
vo se escabulle, perdiendo así su oportu­
nidad de obtener la victoria. Como hemos 
visto, la experiencia del espejo confronta al 
sujeto súbitamente con una imagen en la que

le es propuesto, no sólo aquello en lo cual 
reconocerse, sino, además, algo en lo que ya 
puede verse un Urbild-Ideal que se yergue 
delante del espectador. Es por esto por lo 
que Lacan sostiene que en la imagen hay 
algo que trasciende el movimiento, lo mu­
table de la vida, en el sentido de que le so­
brevive a ésta. La imagen ideal parece sub­
sistir por sí misma, contener en sí su propia 
causa y no carecer de insuficiencia ni falta 
ningunas. Ante ella, en su confrontación in­
augural, el sujeto sólo puede experimentar 
sus propias insuficiencias -ligadas a la pre- 
maturación de su nacimiento- como doble­
mente desconsoladoras. El contraste entre 
la imagen especular, unificada y completa, y 
la vivencia propioceptiva de su incompleti- 
tud e incoordinación es una dolorosa prueba 
que el sujeto se inflige, al mismo tiempo que 
la imagen no cesa de fascinarlo y atraerlo.

En esto ve Lacan un
punto ejemplar, un punto altamente significativo que 
nos permite “presentificar”... los puntos de encrucija­
da donde puede emerger... [la] posibilidad, siempre 
ofrecida al sujeto, de una auto-ruptura, de un auto- 
desgarramiento, de una auto-mordida ante ese algo 
que, a la vez, es él y otro.

En ello veo una cierta dimensión del conflicto en la 
que no hay otra solución que la de un: o bien... o 
bien... Tiene que tolerarla como una imagen insopor­
table que le arrebata a si mismo, o tiene que romperla 
en seguida, es decir, invertir la posición, considerar 
como anulado, anulable, rompible al que tiene en fren­
te, y conservar él mismo lo que, en ese momento, 
constituye el centro de su ser, la pulsión de ese ser 
que le puede ser evocada por la imagen, la imagen 
del otro, sea ésta especular o encarnada. La relación, 
el vínculo de la imagen con la agresividad es, aquí, 
perfectamente articulable 26.

La neurosis obsesiva, en su calidad de alie­
nación imaginaria, permanece prisionera de 
esta lógica de exclusión recíproca. Cierta­
mente, el obsesivo no procede simplemente 
a volver añicos la imagen del otro, que apa­
rece en el espejo ataviado irreconociblemen­
te bajo las formas del Yo Ideal, erguido como 
si fuese el falo mismo. Su proceder es más 
moderado, más astuto, pero a la larga lo 
condena a una impotencia tan grande como 
si hubiera efectuado en verdad la abolición 
del Otro.
Lo que llamamos agresividad en la obsesión se pre­
senta siempre como una agresión precisamente a esta 
forma de aparición del Otro que he llamado, en otros 
tiempos, falofanía, el Otro en cuanto, justamente, 
puede presentarse como falo. [...] rechazo del signo 
del deseo del Otro como tal, no abolición ni destruc­
ción del deseo del Otro, sino rechazo de sus signos. Y 
de ahí procede y se determina esta imposibilidad tan 
particular que afecta a la manifestación de su propio 
deseo27.

Es esto lo que hace que, habiendo perdido 
en la confrontación imaginaria, el obsesivo

sen

23 Jacques Lacan, “Le my­
the individuel du névrosé”, 
en Ornicar?, No. 1 7 /18 , 
Paris: Lyse, printem ps, 
1979, p. 306.

24 “Función y campo de la 
palabra y el lenguaje en el 
psicoanálisis”, op. c it., p. 
302.

25 Ibid.

26 Le tra n s fe r t dans sa 
d is p a r ité  su b je c tive , sa 
pré te n du e  s itu a tio n , ses 
excursions techniques, Se­
minario 19 6 0-61 , inédito 
en español, sesión del 7 de 
junio de 1961.

27 Ib id ., sesión del 19 de 
abril de 1961.
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28 "La agresividad en psicoa­
nálisis", en Escritos I, op. 
cit., p. 115.

29 "Pero es propiamente la 
teoría del símbolo, retoma­
da del aspecto de curiosida­
des con que se ofrecía en el 
periodo que podemos llamar 
paleontológico del análisis y 
bajo el registro de una pre­
tendida ‘psicología de las 
profundidades’, lo que el 
analista debe hacer entrar 
en su función universal. 
Ningún estudio será más 
apropiado para ello que el 
de los números enteros, 
cuyo origen no empírico 
nunca meditará demasiado. 
V, sin llegar a los ejercicios 
fecundos de la moderna teo­
ría de los juegos, ni aun a 
las formalizaciones tan su­
gestivas de la teoría de los 
conjuntos, encontrará mate­
ria suficiente para fundar su 
práctica con sólo aprender, 
como se consagra a en­
señarlo el autor de estas 
líneas, a contar correcta­
mente hasta cuatro (o sea a 
integrar la función de la 
muerte en la relación terna­
ria del Edipo)’’. "Variantes de 
la cura-tipo", Escritos I, op. 
cit., p. 348 .

30 El Seminario, Libro I, op. 
c it. , p. 326 .

31 El Seminario, Libro II, op. 
cit., pp. 400 -401 .

32 El Seminario, Libro I, op. 
cit., p. 416 .

33 La relation d'objet, semi­
nario inédito, 1956-1957 , 
sesión del 28 de noviembre 
de 1956.

sea tan mal perdedor, y le confiere su estilo 
característico de rivalidad solapada, de ren­
cor y de resentimiento. Su agresión, a me­
nudo de modo aleve y a mansalva, elige las 
m anifestaciones, o signos, del deseo del 
Otro, y no el Otro mismo, pues, ¿qué haría 
el obsesivo sin su amo?

Volvamos ahora, entonces, al examen de la 
función desempeñada por la muerte en la 
economía del obsesivo. ¿De qué muerte se 
trata? Pues, justamente de la muerte como 
"Am o Absoluto", "supuesto en la concien­
cia por toda una tradición filosófica desde 
Hegel", y el temor al cual "está psicológica­
mente subordinado al tem or narcisista de 
la lesión del cuerpo propio"28. El "Am o Ab­
so lu to" pertenece por entero al registro 
simbólico y es sólo desde allí como puede 
ejercer su función como regla de juego que 
regula la dialéctica del amo y del esclavo29.

De hecho, [este] mito mismo sólo puede ser concebi­
do como ya ceñido por el registro simbólico...: la si­
tuación no puede estar fundada en no sé qué pánico 
biológico ante la cercanía de la muerte. Nunca la 
muerte es experimentada como tal, nunca es real. El 
hombre sólo teme a un miedo imaginario. Pero esto 
no es todo. En el mito hegeliano, la muerte no está ni 
siquiera estructurada como temor; está estructurada 
como riesgo y, por decirlo todo, como apuesta30.

No obstante, la astucia del obsesivo consis­
te, precisamente, en la "im aginarización" de 
la muerte, en su anulación como figura-lí- 
mite, como apuesta simbólica. Y, correlati­
vamente, como lo hemos visto, el obsesivo, 
más que ninguno, se aferra a su yo, aunque 
esto signifique su desposesión y su consa­
gración a la m uerte im aginaria. ¿Por qué 
ocurre así?

El hecho es evidente: el obsesivo es siempre otro. Cuen­
te lo que cuente, sean cuales fueren los sentimientos 
que comunica, siempre son los de otro y no los suyos. 
Esta objetalización de sí mismo no se debe a una in­
clinación o a un don introspectivo. En la medida en 
que evita su propio deseo, presentará todo deseo en el 
cual se embarque, así fuese en apariencia, como de­
seo de ese otro él mismo que es su yo...

No es que esté muerto en sí mismo, ni realmente. 
¿Para quién está muerto? Para el que es su amo. ¿Y 
con respecto a qué? Con respecto al objeto de su goce. 
Borra su goce para no despertar la cólera de su amo. 
Pero, por otra parte, si está muerto o se presenta como 
tal, ya no está ahí, es otro y no él el que tiene un amo 
e, inversamente, él mismo tiene otro amo. Por consi­
guiente, siempre está en otra parte31.

Así, el obsesivo espera, siempre espera. Es 
esta espera misma la que le sirve para man­
tener a distancia la muerte en cuanto Amo 
Absoluto. Y, mientras tanto, siempre puede 
esperar la muerte del amo. Pero, "m ás allá 
de la muerte del amo, será preciso que afron­
te la muerte como todo ser plenamente rea­
lizado, y que asuma, en el sentido heidegge-

riano, su ser-para-la-muerte. Precisamente 
el obsesivo no asume su ser-para-la-muer- 
te; está en suspenso"32.

Si no asume su ser-para-la-muerte es por la 
sencilla razón de que ya está muerto, es de­
cir, que para escapar a la muerte, Amo Ab­
soluto, regla eminentemente simbólica del 
juego, se hace el muerto, y asume imaginaria­
mente su propia muerte, inmovilizándose, 
petrificándose, sustrayendo su propio deseo 
del juego. Es una astucia que emplea para 
engañar al Otro, al Amo Absoluto.

¿Qué es un obsesivo? Es, en suma, un actor que de­
sempeña su papel, responde en un determinado  
número de actos, como si estuviera muerto: es una 
manera de ponerse al abrigo de la muerte. Este juego, 
al cual se entrega, es, de cierto modo, un juego vi­
viente que consiste en mostrar que él es invulnerable. 
Para esto, él se ejercita en una especie de amaestra­
miento que condiciona todos sus acercamientos a su 
semejante; lo vemos en una suerte de exhibición para 
mostrar hasta dónde puede ir en este ejercicio -tiene  
todas las características de un juego, incluso las iluso­
rias-, hasta dónde puede ir ese otro con minúscula 
que no es más que su alterego, el doble de sí mismo, 
y todo esto delante de un Otro que asiste al espectá­
culo en el cual él mismo es espectador. Pues, todo su 
placer del juego y su posibilidad estriban en ello. Pero, 
en cambio, él no sabe qué lugar ocupa, y esto es lo 
que hay de inconsciente en él33.

Esta concepción de la neurosis obsesiva, como 
una estrategia de juego en la partida entabla­
da con el Otro, nunca había sido formulada 
antes de Lacan, y en "El psicoanálisis y su en­
señanza" él expone bellamente el modo es­
pecífico en el que el obsesivo procede:

Aquí, es a la muerte a la que se trata de engañar con 
mil astucias, y ese otro que es el yo del sujeto entra en 
juego como un soporte de la apuesta de las mil haza­
ñas que son las únicas que le aseguran el triunfo de 
sus astucias.

La seguridad que la astucia toma de la hazaña se re­
plica con las seguridades que la hazaña toma en la 
astucia. Y esa astucia que una razón suprema sostie­
ne de un campo fuera del sujeto que se llama el in­
consciente es también aquella cuyo medio tanto como 
su fin le escapan. Porque ella es la que retiene al su­
jeto, y aun le arrebata fuera del combate, como Venus 
hizo con Paris, haciéndole estar siempre en otro lugar 
que aquel donde se corre el riesgo, y no deja en el 
lugar sino una sombra de sí mismo, pues anula de 
antemano tanto la ganancia como la pérdida, abdi­
cando en primer lugar el deseo que está en juego.

Pero el goce del que el sujeto queda así privado es 
transferido al otro imaginario que lo asume como goce 
de un espectáculo, a saber: el que ofrece el sujeto en 
la jaula, donde con la participación de algunas fieras 
de lo real, obtenida casi siempre a expensas de ellas, 
prosigue la proeza de los ejercicios de alta escuela 
con la que da sus pruebas de estar vivo.
El hecho sin embargo de que se trate solamente de 
dar pruebas conjura bajo cuerda a la muerte tras el 
desafío que se le lanza. Pero todo el placer es para ese 
otro al que no se podría sacar de su sitio sin que la
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muerte se desencadenase, pero del que se espera que 
la muerte acabe con él.

Así es como del otro imaginario la muerte viene a to­
mar el semblante, y que a la muerte se reduce el Otro 
real. Figura-límite para responder a la pregunta sobre 
la existencia34.

La imaginarización del Amo Absoluto, y la 
correlativa negación del ser-para-la-muer- 
te, tiene una gravísima consecuencia: así se 
le cierra en las narices del obsesivo la puer­
ta que conduce al reconocim iento de su 
propio deseo. Pues, la muerte desempeña, 
además, la función vital -e s  el caso de de- 
cirio - de funcionar como m ediadora y de 
permitir la salida del callejón de la confron­
tación puramente especular, que por sí sola, 
como hemos visto, no conduce sino a la im­
practicable lógica de la exclusión recíproca.

La muerte es perfectamente concebible como un ele­
mento mediador. Antes de que la teoría freudiana haya 
puesto el acento, con la existencia del padre, sobre 
una función que es, a la vez, función de la palabra y 
función del amor, la metafísica hegeliana no vaciló en 
construir toda la fenomenología de las relaciones hu­
manas en torno a la mediación mortal, tercero esen­
cial mediante el cual el hombre se humaniza en su 
relación con su semejante. Y se puede decir que la 
teoría del narcisismo [...] da cuenta de ciertos hechos 
que permanecen enigmáticos en Hegel. Porque, des­
pués de todo, para que la dialéctica de la lucha a 
muerte, de la lucha por el puro prestigio, pueda sim­
plemente iniciarse, es preciso que la muerte no sea 
realizada efectivamente, pues el movimiento dialécti­
co se detendría por falta de combatientes; es preciso, 
entonces, que sea imaginada. Y, en efecto, de lo que 
se trata en la relación narcisista es de la muerte ima­
ginada, imaginaria35.

Por tanto, la m uerte desem peña el papel 
esencial de mediador. Gracias a ella, y sola­
mente a ella, el sujeto obsesivo puede solu­
cionar sus aporías imaginarias. La llave que 
abre la puerta de su encierro no se encuen­
tra en la relación dual, y mortífera, que guar­
da consigo mismo, y que tiende a generali­
zar a todos sus tratos con los demás. Debe 
buscarse en su relación con la muerte.

De una manera perfectamente característica, 
es posible hallar siempre, en un momento 
dado, en la constelación de desdoblamientos 
narcisistas que el neurótico obsesivo genera, 
una estructura de cuatro términos. Es un cuar­
teto el que es puesto en escena, a veces ines­
tablemente, lo que permite la sustitución de 
los miembros del cuarteto y su remplazo por 
nuevos reclutas ad hoc, según las circunstan­
cias lo requieran. Lacan halla este sistema cua­
ternario en la raíz "de todos los callejones sin 
salida y las insolubilidades de la situación vi­
tal de los neuróticos"36.

No obstante, esa misma estructuración cua­
ternaria contiene en sí la posibilidad de su 
solución, pues el reconocimiento de su na­

turaleza numérica, es decir simbólica, per­
mite que una acción puede ejercerse sobre 
ella por medio de instrumentos simbólicos.

Por simplemente que definan el campo de una inter- 
subjetividad, su análisis supone siempre cierta canti­
dad de datos numéricos, como tales simbólicos.

... el campo intersubjetivo no puede dejar de desem­
bocar en una estructuración numérica, en el tres, en 
el cuatro, que en la experiencia analítica son nuestros 
puntos de referencia.

Por primitivo que sea, este simbolismo nos coloca in­
mediatamente en el plano del lenguaje, en la medida 
en que, fuera de él, no puede concebirse numeración 
alguna37.

De ahí la importancia que Lacan atribuye a 
la teoría de los juegos de Von Neumann y 
Morgenstern. Pues, tal teoría, precisamen­
te, es un estudio fundamental de la estruc­
turación simbólica de la relación intersub­
jetiva. Y, en cuanto teoría matemática, nos 
sitúa en el plano simbólico por excelencia. 
Naturalmente, fue la investigación analíti­
ca, y más específicamente, el mismo dispo­
sitivo analítico, el que hizo posible que 
Lacan pudiera, más allá de la estructura ter­
naria del Edipo, aislar este grupo de cuatro 
e identificar sus componentes. Es esto lo que 
lleva a Lacan a enunciar como un axioma 
básico de la teoría analítica que "una estruc­
tura cuatripartita es desde el inconsciente 
siempre exigible en la construcción de una 
ordenación subjetiva"38. No puedo aquí de­
sarrollar en detalle la crítica lacaniana ("crí­
tica", en el sentido kantiano) de la estructu­
ra tripartita del Edipo, pero ciertamente hay 
que decir con claridad -com o lo dice Lacan- 
que el cuarto elemento es la muerte39.

Y, he aquí la descripción lacaniana del dis­
positivo analítico y de su acción específica:

El análisis no progresa, como se nos afirma, por una 
especie de autoobservación del sujeto basada en el 
famoso splitting, desdoblamiento del ego que sería 
fundamental en la situación analítica. La observación 
es una observación de observación, y así se sigue, lo 
que no hace sino perpetuar la relación fundamental­
mente ambigua del yo. El análisis progresa por la pa­
labra del sujeto en tanto que pasa más allá de la rela­
ción dual, y entonces ya nada encuentra salvo al Otro 
absoluto, que el sujeto no sabe reconocer. Debe rein­
tegrar progresivamente en sí esta palabra, esto es, 
hablarle finalmente al Otro absoluto desde ahí donde 
está, desde ahí donde su yo debe realizarse, reinte­
grando la descomposición paranoide de sus pulsio­
nes, de las que no basta decir que en ellas no se 
reconoce; fundamentalmente, en tanto que yo, las 
desconoce40.

Se puede decir que el dispositivo analítico 
recrea el cuarteto del neurótico, pero no para 
darle nueva vida ni para que el obsesivo per­
petúe allí su vieja estrategia de embaucar al 
Otro haciéndose el muerto. De lo que se trata 
es de permitir que la situación cuaternaria

pueda

34 "El Psicoanálisis y su en­
señanza", en Escritos I, 
op.cit., p. 434 -435 .

35 “Le mythe individuel du 
névrosé”, op. cit., p. 306.

36 Ib id ., p. 304.

37 El Seminario, Libro l, op. 
cit., p. 327.

38 "Kant con Sade”, Escritos 
II, op. cit., p. 753.

39 “Le mythe individuel du 
névrosé”, op. c it., p. 306: 
"El cuarto elemento, ¿cuál 
es? Pues bien, yo lo desig­
naré esta noche diciéndoles 
que es la muerte".

40 El Seminario, Ubro II, op. 
cit., p. 402.
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41 "La cosa freudiana o sen­
tido del retorno a Freud en 
psicoanálisis", Escritos I, op. 
cit., p. 412 .

42 "La dirección de la cura", 
Escritos II, op. cit., p. 569.

43 Ibid., p. 578.

44 “El psicoanálisis y su en­
señanza", Escritos I, op. cit., 
pp. 4 3 5 -436 .

45 “De una gestión prelimi­
nar a todo tratamiento posi­
ble de la psicosis”, Escritos 
II, op. cit., p. 531.

46 “El psicoanálisis y su en­
señanza", op. cit., p. 432.

pueda instalarse para que la acción analíti­
ca proceda a desmontarla progresivamen­
te, dándole al analizante la oportunidad de 
trascender los límites de la relación dual, y 
de -p o r fin - cumplir su cita con el Otro.

Por eso enseñamos que no hay sólo en la situación 
analítica dos sujetos presentes, sino dos sujetos pro­
vistos cada uno de dos objetos que son el yo y el otro, 
dando a este otro [autre] el índice de una a minúscu­
la inicial. Ahora bien, en virtud de las singularidades 
de una matemática dialéctica con las cuales habrá 
que familiarizarse, su reunión en el par de los sujetos 
S y A sólo cuenta en total con cuatro términos, debido 
a que la relación de exclusión que juega entre a y a ' 
reduce a las dos parejas así anotadas a una sola en la 
confrontación de los sujetos.

Con esta partida entre cuatro, el analista actuará 
sobre las resistencias significativas que lastran, fre­
nan y desvían a la palabra, aportando él mismo al 
cuarteto el signo primordial de la exclusión que con­
nota el “o bien - o bien” de la presencia o de la ausen­
cia, que desentraña formalmente la muerte incluida 
en la Bildung narcisista. ...

Esto quiere decir que el analista interviene directa­
mente en la dialéctica del análisis haciéndose el muer­
to, cadaverizando su posición, como dicen los chinos, 
ya sea por su silencio allí donde es el Otro [Autre], 
con una A mayúscula, ya sea anulando su propia re­
sistencia allí donde es el otro [autre] con una a mi­
núscula. En los dos casos, y bajo las incidencias res­
pectivas de lo simbólico y de lo imaginario, presentifi- 
ca la m uerte41.

La acción analítica, así, desde su inicio, ali­
via al analizante haciendo que sea el analis­
ta quien cargue el peso del muerto; es éste, 
quien de ahora en adelante, se hace el muer­
to, despejando el terreno para la aparición 
del Amo Absoluto, y guardándose de adop­
tar el papel de alter ego, o de cómplice en la 
estrategia del obsesivo. Sin duda, como lo 
anota Lacan, es ésta la verdadera "abnega­
ción" del analista, si bien, en cuanto analis­
ta, su deseo lo lleva a poderlo realizar, y no 
alguna form ación, o m ejor deform ación, 
profesional:

No se podría razonar a partir de lo que el analizado 
hace soportar de sus fantasías a la persona del analis­
ta, como a partir de lo que un jugador ideal suputa de 
las intenciones de su adversario. Sin duda hay tam­
bién estrategia, pero que nadie se engañe con la me­
táfora del espejo en virtud de que conviene a la super­
ficie lisa que presenta al paciente el analista. Rostro 
cerrado y labios cosidos, no tienen aquí la misma fi­
nalidad que en el bridge. Más bien con esto el analis­
ta se adjudica la ayuda de lo que en ese juego se 
llama el muerto, pero es para hacer surgir al cuarto 
que va a ser aquí la pareja del analizado, y [en] cuyo 
juego el analista va a esforzarse, por medio de sus 
bazas, en hacerle adivinar la mano: tal es el vínculo, 
digamos de abnegación, que impone al analista la 
prenda de la partida en el análisis.

... lo que es seguro es que los sentimientos del analis­
ta sólo tienen un lugar posible en este juego, el del 
muerto; y que si se le reanima, el juego se prosigue 
sin que se sepa quién lo conduce42.

Comentando cierta interpretación de Freud, 
aparentemente errónea, a su analizante, el 
Dr. Lehrs, Lacan observa que en ella:

Freud da prueba [...] de una intuición en la que ade­
lanta lo que hemos aportado sobre la función del Otro 
en la neurosis obsesiva, demostrando que esa fun­
ción se aviene a ser llenada por un muerto, y que en 
ese caso no podría serlo mejor que por el padre, en la 
medida en que, muerto efectivamente, ha alcanzado 
la posición que Freud reconoció como la del Padre 
absoluto43.

Precisamente, la salida del atolladero obse­
sivo sólo puede ser proporcionado por el 
Otro, el cuarto; limitarse a la estructuración 
meramente triangular significa mantenerse 
dentro de la organización imaginaria e im­
pedir, no sólo que algo nuevo aparezca, sino 
que la verdadera pregunta del obsesivo pue­
da llegar siquiera a formularse.

Pero la solución es de buscarse por otro lado, por el 
lado del Otro [Autre], distinguido por una A mayúscu­
la, bajo cuyo nombre designamos un lugar esencial a 
la estructura de lo simbólico. Ese Otro es exigido para 
situar en lo verdadero la cuestión del inconsciente, es 
decir para darle el término de estructura que hace de 
toda la secuencia de la neurosis una cuestión y no un 
engaño: distinción que muestra un relieve en el hecho 
de que el sujeto no ejerce sus engaños sino para "des­
viar la cuestión”44.

Ahora bien, lo que conviene destacar con 
nitidez es el hecho de que la neurosis está 
constituida esencialmente por una pregun­
ta: es ésta su verdadera dimensión y no se 
puede exagerar su alcance:

Pues es una verdad de experiencia para el análisis 
que se plantea para el sujeto la cuestión de su exis­
tencia no bajo la especie de la angustia que suscita 
en el nivel del yo y que no es más que un elemento de 
su séquito, sino en cuanto pregunta articulada: "¿Qué 
soy ahí?”, referente a su sexo y su contingencia en el 
ser, a saber que es hombre o mujer por una parte, por 
otra parte que podría no ser, ambas conjugando su 
misterio, y anudándolo en los símbolos de la procrea­
ción y de la muerte. Que la cuestión de su existencia 
baña al sujeto, lo sostiene, lo invade, incluso lo des­
garra por todas partes, es cosa de la que las tensio­
nes, los suspensos, los fantasmas con que el analista 
tropieza le dan fe; y aun falta decir que es a título de 
elementos del discurso particular como esa cuestión 
en el Otro se articula 45.

Subrayemos, entonces, esta dimensión de la 
pregunta como constitutiva de la neurosis. 
Es la "cuestión del ser o mejor dicho la pre­
gunta a secas, la de '¿por qué uno mismo?', 
por la que el sujeto proyecta en el enigma 
su sexo y su existencia"46.

... fóbica, histérica u obsesiva, la neurosis es una cues­
tión que el ser plantea para el sujeto "desde allí donde 
estaba antes de que el sujeto viniese al mundo” (esa 
subordinada es la propia frase que utiliza Freud al ex­
plicar al pequeño Hans el complejo de Edipo).

Se trata aquí de ese ser que no aparece sino durante 
el instante de un relámpago en el vacío del verbo ser,
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y ya dije que plantea su pregunta para el sujeto. ¿Qué 
quiere decir eso? No la plantea ante el sujeto, puesto 
que el sujeto no puede venir al lugar donde la plantea, 
sino que la plantea en el lugar del sujeto, es decir que 
en ese lugar plantea la cuestión con el sujeto, como 
se plantea un problema con una pluma y como el 
hombre antiguo pensaba con su alma 47.

Entonces, si -avanzando rápidam ente- se 
puede decir que la pregunta histérica es: 
"¿Qué soy, hombre o m ujer?", la pregunta 
del obsesivo es: "Qué soy, muerto o vivo?".
Y pienso que no hay mejor ilustración de 
cómo el obsesivo plantea su pregunta con el 
sujeto que el "sofism a" lacaniano expuesto 
en el ensayo "El tiempo lógico y el aserto de 
certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma" 
(1945)48. Desde nuestro punto de vista en 
este ensayo, todo este nuevo sofisma puede 
pensarse como un tratamiento de la pregun­
ta fundamental por el ser. En efecto, "El tiem­
po lógico" termina con una re-elaboración del 
silogismo clásico:

1. Un hombre sabe lo que no es un hom ­
bre;

2. Los hombres se reconocen entre ellos por 
ser hombres;

3. Yo afirmo ser un hombre, por temor de 
que los hombres me convenzan de no ser 
un hombre 49.

Así, se hace evidente que de lo que en reali­
dad se trata en "El tiempo lógico" no es nada 
menos que de la cuestión esencial, y exis- 
tencial, del ser que el sujeto c¡ua sujeto es lle­
vado inevitablemente a plantear. ¿Qué soy? 
"'Soy un hombre', lo cual en su pleno valor 
no puede querer decir otra cosa que esto: 
'Soy semejante a aquel a quien, al fundarlo 
com o hom bre, fundo para reconocerm e 
como ta l'"50. El sofisma del "tiem po lógico" 
intenta demostrar, en un apólogo, cómo "ne­
gociar" los callejones sin salida de la rela­
ción narcisista y dual. Es la demostración 
de la venida al mundo del sujeto como tal, 
de los procesos de subjetivación como una 
especie de ecuación lógica ("...la solución de 
lo imposible es aportada al hombre por el 
agotamiento de todas las formas posibles de 
im posibilidades encontradas al poner en 
una ecuación significante la solución"51). Lo 
que nos interesa en particular aquí es cómo 
el obsesivo malogra su planteamiento y, por 
tanto, no llega a una conclusión definitiva 
que le confiera una certidumbre respecto a 
su ser.

Veamos en qué consiste el sofisma, y, pri­
mero, el problema de lógica que constituye 
su punto de partida:

El director de la cárcel hace comparecer a tres deteni­
dos selectos y les comunica el aviso siguiente:

“Por razones que no tengo por qué exponerles ahora, 
señores, debo poner en libertad a uno de ustedes. 
Para decidir a cuál, remito la suerte a una prueba a la 
que se someterán ustedes, si les parece.

"Son ustedes tres aquí presentes. Aquí están cinco 
discos que no se distinguen sino por el color: tres son 
blancos, y otros dos son negros. Sin enterarles de cuál 
he escogido, voy a sujetarle a cada uno de ustedes 
uno de estos discos entre los dos hombros, es decir 
fuera del alcance directo de su mirada, estando igual­
mente excluida toda posibilidad de alcanzarlo indirec­
tamente por la vista, por la ausencia aquí de ningún 
medio de reflejarse.

“Entonces, les será dado todo el tiempo para conside­
rar a sus compañeros y los discos de que cada uno se 
muestre portador, sin que les esté permitido, por su­
puesto, comunicarse unos a otros el resultado de su 
inspección. Cosa que por lo demás les prohibiría su 
puro interés. Pues será el primero que pueda concluir 
de ello su propio color el que se beneficiará de la me­
dida liberadora de que disponemos.

“Se necesitará además que su conclusión esté funda­
da en motivos de lógica, y no únicamente de probabi­
lidad. Para este efecto, queda entendido que, en cuanto 
uno de ustedes esté dispuesto a formular una, cruzará 
esta puerta a fin de que, tomado aparte, sea juzgado 
por su respuesta".

Aceptada la propuesta, se adorna a cada uno de nues­
tros sujetos con un disco blanco, sin utilizar los ne­
gros, de los cuáles, recordémoslo, sólo se disponía de 
dos 52.

En el apólogo de Lacan, los tres sujetos se 
examinan entre sí un cierto tiempo, enton­
ces avanzan juntos unos pasos, se detienen, 
se vuelven a examinar y de nuevo avanzan, 
sólo para parar de nuevo para un re-examen, 
hasta que finalmente todos a una cruzan la 
puerta. Interrogados por aparte cada uno da 
esta explicación:

“Soy un blanco, y he aquí cómo lo sé. Dado que mis 
compañeros eran blancos, pensé que, si yo fuese ne­
gro, cada uno de ellos hubiera podido inferir de ello lo 
siguiente: ‘Si yo también fuese negro, el otro, puesto 
que debería reconocer en esto inmediatamente que él 
es blanco, habría salido en seguida; por lo tanto yo no 
soy un negro’. Y los dos habrían salido juntos, con­
vencidos de ser blancos. Si no hacían tal cosa, es que 
yo era un blanco como ellos. Así que me vine a la 
puerta para dar a conocer mi conclusión”.

Así es como los tres salieron simultáneamente, due­
ños de las mismas razones de concluir53.

En seguida, Lacan examina detalladamente 
el valor sofístico de esta solución, las refuta­
ciones que se podrían intentar, y demuestra 
que su valor lógico se mantiene, a pesar de 
estos intentos de refutación, con la condición 
de que se integren en él las dos escansiones 
suspensivas, o mociones suspendidas en el mo­
vimiento de los sujetos hacia la puerta y su 
libertad. Estas escansiones suspensivas, que 
no pueden ser m ás de dos, le perm iten a 
Lacan m ostrar la estructuración tem poral 
del proceso lógico, dividido en tres tiempos:

el instante

47 "La instancia de la letra 
en el inconsciente o la ra­
zón desde Freud", Escritos 
I, op. c it . , p. 500.

48 En Escritos I, op. c it., 
pp. 187-203.

49 Op. cit., p. 203.

50 “La agresividad en psi­
coanálisis”, Escritos I, op. 
cit., p. 110.

51 “La instancia de la letra 
en el inconsciente o la ra­
zón desde Freud", Escritos 
/, op. c it., p. 500.

52 “El tiempo lógico”, op. 
cit., pp. 187-188.

53 Ibid., p. 188.
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54 Por lo demás, este traba­
jo ya ha sido efectuado por 
Erik Porge en su libro Se 
co m p te r trois, Le tem ps 
logique de Lacan, Toulouse: 
Erés, 1989.

55 El Seminario, Libro II, op. 
cit., p. 431.

56 El Seminario, Libro I, op. 
cit., p. 327.

57 "Función y campo de la 
palabra y del lenguaje en 
psicoanálisis", Escritos I, op. 
cit., p. 306 .

el instante de la mirada, el tiempo para compren­
der y el momento de concluir.

Por otra parte, es un tiempo marcado por 
una cualidad tensional especial: hay que 
apresurarse a concluir, antes de que los otros 
lo hagan; no se puede quedar atrás, pues si 
el sujeto deja que los otros dos se le adelan­
ten perderá, junto con su tiempo, la ocasión 
-preciosa por ser única- de llegar a una con­
clusión definitiva. Y, si eso ocurriera, nunca 
podrá saber con certeza si no es un negro; 
quedará irrem ediablem ente condenado a 
errar, sumido en una eterna duda y vacila­
ción.

Lamentablemente, no podré desarrollar en 
detalle aquí el análisis de este problema de 
lógica y de su solución "sofística"54. Pues, 
lo que interesa, por encima de todo en este 
contexto, es la forma com o el obsesivo se 
comporta en esta prueba lógica.

Pero, primero consideremos la forma exac­
ta en la que los prisioneros razonan y aque­
llo que les permite dar con la solución ade­
cuada; es esto lo que nos hará posible ver 
en qué yerra el obsesivo y qué es lo que le 
impide, por tanto, llegar a hallar la salida 
de su atolladero.

Se podría decir, quizá, que lo que este ejerci­
cio de lógica aplicada tiene de sofístico radi­
ca en que, en realidad, no hay sino un solo 
sujeto en escena. Los otros dos no son más 
que desdoblamientos suyos, pues "los otros 
dos sujetos son perfectamente imaginarios 
para el tercero; éste los imagina, son simple­
mente la estructura recíproca como tal"55. De 
ahí, la "suputación" posible de los procesos 
de razonamiento que el sujeto efectúa, su atri­
bución a los otros dos de procedimientos in- 
ferenciales que le permiten descubrir qué co­
lor de disco porta en sus espaldas.

El primer tiempo del proceso lógico, el ins­
tante de la mirada, no permite inferir nada 
definitivo. Lo que el sujeto ve son los dos 
discos blancos que llevan sus co-detenidos. 
Si viera dos negros, en un abrir y cerrar de 
ojos se abalanzaría sobre la salida, seguro 
de ser un blanco. En ese caso, extremada­
mente simple, prácticamente no hay proble­
ma cognitivo; sería una m era exclusión ló­
gica: estando ante dos negros, se sabe que 
se es un blanco. Se resuelve la situación ins­
tantáneamente, pues basta con ver.

Pero, precisamente, hay dilem a por el he­
cho de que no se ve ningún disco negro, y 
por la excelente y sencillísima razón de que 
ningún disco negro ha sido empleado. Este 
hecho es el que obliga a recurrir a un razo­
nam iento discursivo. Y es de este m odo 
como el problema del ser -"¿Q u é  soy, blan­
co o n eg ro ?"- se plantea con  el sujeto, un

sujeto que aparece, en este apólogo, como 
exterior, fuera del sujeto y en el espacio.

Al ver dos discos blancos, y ninguno negro, 
el sujeto tiene que razonar que si el otro vie­
se un blanco y un negro (él mismo, en caso 
de que fuese un negro), no podría tardar en 
darse cuenta de que, si los otros dos no se 
han ido ya, es porque él mismo no puede 
ser un negro sino un blanco. Este es un ra­
zonamiento que, además, debe postularse 
como absolutamente recíproco entre los tres 
"sujetos" que se hallan en ese trance. Como 
se ve, entonces, lo que desempeña un papel 
absolutamente determinante y definitivo es 
precisamente no lo que se ve, sino lo que no 
se ve: un disco negro.

Dicho en otros términos, nuestro trío de pri­
sioneros no puede encontrar la llave de su 
libertad sino justam ente en un cuarto ele­
mento que no está dado, y que, por su au­
sencia misma, permite la instauración del 
juego o proceso lógico discursivo. "En todo 
análisis de la relación intersubjetiva, lo esen­
cial no es lo que está ahí, lo visto. Lo que es 
la estructura, es lo que no está ah í"56. El ne­
gro, polo opuesto del blanco, elemento de 
la ausencia pura, cuarto miembro con el cual 
se complementa la presencia real de los tres, 
es la "presencia" misma de lo simbólico en 
cuanto tal, bajo la única forma en que pue­
da hacerse efectivamente presente: pura fi- 
gura-límite que hace que el blanco sea blan­
co. Es la clave estructural de la bóveda. Por 
eso, no vacilo en afirmar que el negro es, 
como cuarto elemento, la muerte simbólica 
misma. Sin el negro, no hay blanco; de la 
misma manera, sin la muerte no hay vida. 
La muerte debe pensarse aquí como "lím ite 
de la función histórica del sujeto":

... no como vencimiento eventual de la vida del indi­
viduo, ni como certidumbre empírica del sujeto, sino 
según la fórmula que da Heidegger, como "posibili­
dad absolutamente propia, incondicional, irrebasable, 
segura y como tal indeterminada del sujeto”, enten­
dámoslo del sujeto definido por su historicidad.

[...] Tal es el muerto del que la subjetividad hace su 
compañero en la tríada que su mediación instituye en 
el conflicto universal de Philia, el amor, y de Neikos, 
la discordia 57.

Ahora bien, aunque como ya he advertido, 
no puedo proceder a un desmontaje y aná­
lisis detallado de toda esta prueba lógica, lo 
que sí tengo que destacar, por más que sólo 
sea de pasada, es el hecho de la concepción 
temporal de la lógica que impone. Es decir, 
toda espadalización del problema sólo pue­
de inducir en error. Son las escansiones tem­
porales las que ponen al sujeto en la pista 
acertada y permiten la solución del enigma. 
Es el hecho de que los otros dos vacilan, es­
peran un tiempo y luego vuelven a dudar
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para, después de madura reflexión, volver 
a avanzar, lo que le permite al sujeto, a su 
tumo, precipitarse en la premura de una 
conclusión forzada y hallar su libertad.

Este sofisma, como lo anota Lacan, no tole­
ra su espacialización:

Es precisamente porque nuestro sofisma no la tolera 
por lo que se presenta como una aporla para las for­
mas de la lógica clásica, cuyo prestigio "eterno" refle­
ja esa invalidez que no por ser la suya es menos reco­
nocida: a saber que no aportan nunca nada que no 
pueda ya ser visto de un solo golpe.

Muy al contrario, la entrada en juego como significan­
tes de los fenómenos aquí en litigio hace prevalecer la 
estructura temporal y no espacial del proceso lógico. 
Lo que las mociones suspendidas denuncian no es lo 
que los sujetos ven, es lo que han encontrado positi­
vamente por lo que no ven-, a saber, el aspecto de los 
discos negros58.

El disco negro es el elemento mediador. Es 
el atributo "negativo" o elemento de la ne- 
gatividad que "no puede intervenir sino en 
un número igual al número de los sujetos 
menos uno" (dos discos negros, pero tres su­
jetos, en este apólogo). Por eso, sostengo que 
el negro representa el Amo Absoluto mis­
mo, la muerte, pero en su función estricta­
mente simbólica, que instaura la alternan­
cia mínima de la pareja de contrarios de la 
presencia o de la ausencia. Es en virtud del 
elemento ausente como los sujetos pueden 
llegar a una conclusión respecto a lo que son, 
en cuanto presencias, al no poder verse sino 
en el espejo del otro.

Ahora bien, ¿qué le sucede al obsesivo para 
que quede sumido eternamente en la duda? 
Podemos localizar su estancamiento, su pa­
rálisis, a nivel de la segunda escansión sus­
pensiva. Éste es el momento definitivo en el 
que debe precipitarse para concluir. "Es éste 
el aserto sobre uno mismo, por el que el sujeto 
concluye el movimiento lógico en la decisión 
de un juicio"59. El tiempo para comprender 
no debe durar más de lo imperativamente ne­
cesario. La demora aparece en la medida en 
que en el sujeto retoma el movimiento de 
comprender, "bajo el modo subjetivo de un 
tiempo de retraso respecto de los otros en ese 
movimiento mismo"60. Lógicamente, está en 
la urgencia de concluir, está impelido a ello 
por los desplazamientos evidentes de los 
demás. Pero, subjetiva los datos objetivos, 
y, de ese modo insidioso, entra de nuevo la 
duda; es decir, vuelve a formular la hipóte­
sis de que los otros dos blancos ven en él un 
negro. Si esto fuese cierto, si esta hipótesis 
fuese verdadera, los otros dos simplemente 
no habrían tenido que formularla, pues es­
tarían viendo un negro. Y, así, "los dos blan­
cos se le adelantan en el tiempo de compás 
que implica en su detrimento el haber teni­

do que formar esa hipótesis misma"61. Pero, 
en efecto, el obsesivo se deja adelantar por 
los otros dos62. Decide cuando ya es dema­
siado tarde para acceder a una plena certi­
dumbre en un aserto que lo arrojaría ade­
lante para asumir la subjetividad que es suya 
y que ha sido suya todo el tiempo. "...Si deja 
que se le adelanten sus semejantes en esa 
conclusión, ya no podrá reconocer si no es un 
negro. Pasado el tiempo para comprender el mo­
mento de concluir, es el momento de concluir el 
tiempo para comprender. Porque de otra ma­
nera este tiempo perdería su sentido"63.

Y así sucede con el obsesivo: su tiempo ya 
no tiene sentido, porque su tiempo es el de 
la eternidad, la del Amo Absoluto:

La eternidad es el tiempo divino por excelencia, el 
tiempo de la plenitud del ser, de una totalidad a la 
que no falta nada. Es un tiempo estacionario, perma­
nente, estable, como una imagen, sin comienzo ni 
fin, sin sucesión, sin destrucción, no mensurable. Es 
una duración pura en la que nada sucede, pues des­
de siempre todo ya está allí. [...] Lacan calificó a este 
tiempo por fuera del tiempo como "una estafa”64.

De este modo, el obsesivo malogra su acto, 
El tiempo apremia; el mismo movimiento 
lógico debería precipitar "a la vez su juicio y 
su partida, y el sentido etimológico del ver­
bo, la cabeza por delante, da la modulación 
en que la tensión del tiempo se invierte en 
la tendencia al acto que manifiesta a los otros 
que el sujeto ha concluido"65. Si el obsesivo 
no se precipita es porque se imagina tener 
todo el tiempo por delante. Y, al situarse en 
la dimensión de la eternidad, pretende anu­
lar la muerte, "figura-límite para responder 
a la pregunta sobre la existencia"66.

Y, sin embargo, la lógica de todo el proceso 
es perfectamente elemental: "El sujeto pen­
sando el pensamiento del otro, ve en el otro 
la imagen y el esbozo de sus propios movi­
mientos. Ahora bien, cada vez que el otro es 
exactamente el mismo que el sujeto, no hay 
más amo que el amo absoluto, la muerte. 
Pero el esclavo necesita cierto tiempo para 
percibirlo, ya que está demasiado contento 
con ser esclavo, como todo el mundo"67.

El problema es que el obsesivo no puede, o 
no quiere, reconocer que "el otro es exac­
tamente el mismo que el sujeto". No puede 
admitir que no hay ser superior, y, por eso, 
cae en la trampa del espejo que le ofrece un 
otro perfeccionado, superior, dotado de todos 
los atributos y erguido en una estatura in­
conmensurablemente mayor que la suya. En 
la comparación y confrontación imaginarias 
reconoce en el otro un amo, una imagen 
ideal. Es esto lo que le induce en el error de 
suponerse un negro, figura de la muerte sim­
bólica en la que se refugia ante la triunfal 
blancura de los otros. Y, si perdura en su

atraso

58 “El tiempo lógico", op. 
cit., p. 193.

59 Ibid., p. 195.

60 Ibid.

61 Ibid.

62 "... el obsesivo procras- 
tina, porque anticipa siem­
pre demasiado tarde”, Jac- 
ques Lacan, “Hamlet”, en 
Omicar? No. 26 -27 , Paris: 
Lyse/Seuil, 1983, p. 13.

63 Ibid., p. 196.

64 Idéase Erik Porge, Se 
com pter trois, op. c it., p. 
87. Idéase, igualmente, de 
Jorge Luis Borges, Historia 
de la eternidad, Buenos Ai­
res: Emecé, 1953.

65 “El tiempo lógico”, op. 
cit., p. 196.

66 "El psicoanálisis y su en­
señanza", Escritos I, op. cit., 
p. 435 .

67 El Seminario, Libro I, op. 
cit., p. 417.
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68 "El tiempo lógico", op. 
cit., p. 199.

69 Jacques Lacan, L'identifí- 
cation, seminario inédito, 
sesión del 21 de marzo de 
1962.

70 "Función y campo de la 
palabra y del lenguaje en el 
psicoanálisis", Escritos I, op. 
cit., p. 292.

71 "El tiempo lógico", op. 
cit., p. 201.

72 Así designaba Robert 
Musil en su novela El hom ­
bre sin atributos (capítulo 8  
“Kakania") la monarquía 
austro-húngara. Acuñó este 
nombre a partir de las ini­
ciales K.K. o K. und  K., 
kaiserlich-königlich  (Impe­
rial-Real), ka iserlich  u nd  
königlich (Imperial y Real). 
Pero, al mismo tiempo, se 
alude por homofonía a la 
universal "caca". Así, 
Kakania podría traducirse 
como “Fecalandia". Véase 
Allan Janik y Stephen Toul- 
min, La Viena de Wittgens­
tein, Madrid: Taurus, 1974, 
p.13.

atraso que permite que los otros se le ade­
lanten y que

...cimenten así en él la conclusión de que es un ne­
gro, no puede dudar de que ha aprehendido bien el 
momento de concluir, precisamente porque no lo ha 
aprehendido subjetivamente (y en efecto podría in­
cluso encontrar en la nueva iniciativa de los otros la 
confirmación lógica de su creencia en que él es 
desemejante de los otros). Pero si se detiene, es que 
subordina su propia conclusión de los otros, que la 
suspende en seguida cuando ellos parecen suspender 
la suya, luego pone en duda que él sea un negro has­
ta que ellos le muestren de nuevo la vía o la descubra 
por sí mismo, según lo cual concluirá esta vez ya sea 
que es un negro, ya sea que es un blanco: tal vez en 
falso, tal vez con acierto, punto que permanece impe­
netrable a cualquiera que no sea é l 68.

Nuestro obsesivo no tolera la comparación 
o confrontación con el otro. Se sustrae ante 
el peligro imaginado, y aun antes de que las 
hostilidades se declaren, se ausenta del lu­
gar del combate. Como París, es arrebatado 
lejos del campo de batalla y se refugia en 
otra parte:

Ustedes no comprenderán nada del obsesivo si no se 
acuerdan de esta dimensión que él, como obsesivo, 
encarna, que es la de ser de más -e s  su forma propia 
de lo imposible- y, desde que intenta salir de su posi­
ción emboscada de objeto oculto, es preciso que él 
sea el objeto de ninguna parte. De ahí esa especie de 
avidez, casi feroz, en el obsesivo de ser aquel que 
está en todas partes, para no estar justamente en nin­
guna.

El gusto por la ubicuidad del obsesivo es muy conoci­
do, y, si no lo captan, ustedes no comprenderán nada 
de la mayor parte de sus comportamientos. La menor 
de las cosas, puesto que él no puede estar en todas 
partes, es la de estar, en todo caso, en varios lugares a 
la vez; es decir, en todo caso, en ninguna parte donde 
se le pueda agarrar69.

¿Y a dónde se hace transportar el obsesivo?: 
"E l obsesivo arrastra en la jaula de su narci­
sismo los objetos en que su pregunta se re­
percute en la coartada multiplicada de figu­
ras mortales y, domesticando su alta volte­
reta, dirige su homenaje ambiguo hacia el 
palco donde tiene él mismo su lugar, el del 
amo que no puede verse. Trcihit sua quemque 
vuluptas...70.

Es en esto como se puede reconocer al obse­
sivo: siempre se toma por el director de la 
cárcel. Se complace en imaginarse el maes­
tro de los juegos. Es a éste a quien dedica su 
"hom enaje am biguo", allá en su palco, sin 
darse cuenta de que es en él en quien está 
alienado. De este m odo, confundiéndose 
con quien ha instaurado la regla del juego, 
pero sin poder percatarse de ello, el obsesi­
vo pasa a ocupar el lugar de la Ley. Esto m is­
mo lo condena a la ceguera, la im posibili­
dad de reconocer en los otros su propio 
deseo. Como el Rey, y luego el Ministro, y, 
finalmente Dupin mismo en "La carta roba­

da" de Edgar Alian Poe, se en-carta con el 
atributo que ningún ser humano puede le­
gítimamente poseer. Y es esta seudo-pose- 
sión la que hace que se enceguezca.

De este modo, fuera de peligro, a una dis­
tancia que le hace inaccesible a su temido y 
respetado rival, el obsesivo cree haber esca­
pado a lo peor, pero es sólo para hallarse, 
de allí en adelante, objeto de toda clase de 
rem ordim ientos, auto-reproches y dudas 
atorm entadoras. El tiem po, com o hem os 
visto, pierde su sentido, y un aburrimiento 
principesco se apodera de él, sin que su im­
potencia misma le permita encontrar solaz 
ni alivio en ninguna actividad que propor­
cione satisfacción ni regocijo. Incluso su afa­
noso atareamiento sólo encubre una indolen­
cia esencial que obedece a que, por poner a 
salvo el falo, ha renunciado al deseo.

Éstas son las consecuencias que ineluctable­
mente se derivan del engaño del obsesivo. 
Porque, en este juego, es fatal intentar en­
gañar al adversario, pues esto significaría 
abolir para sí toda posibilidad de llegar a su 
propia verdad, que está fundada en la de 
los otros dos jugadores. Y, así, se demuestra 
"cuánto depende para todos la verdad del 
rigor de cada u no"71.

El obsesivo, pues, cae víctima de su propia 
estrategia, de su propia astucia. Quiere evi­
tar el riesgo, oculta y niega su propio deseo, 
rehúsa reconocerse en el otro que él erige 
en imagen de un adversario superior que es 
preciso engañar, farolea para distraer y se 
hace el muerto para burlar la M uerte. No 
aprehende el valor mediador de la muerte 
simbólica y, procrastinando, decide dema­
siado tarde, lo que hace que su acto sólo sea 
a medias y carezca de su plenitud subjetiva. 
Tomándose por un negro en lo simbólico, a 
nivel imaginario se cree el director de la pri­
sión que tiene todas las llaves en su bolsillo. 
Se condena, entonces, a una pena perpetua, 
esperando la muerte de su carcelero imagi­
nario. Su servidum bre voluntaria, no por 
imaginaria carece de todos los efectos rea­
les de inhibición, síntom a y angustia que 
Freud fue el primero en describir en un len­
guaje de rigor y de exactitud.

Pero, más o menos en la m isma época en 
que Freud escribía su estudio clínico del caso 
del Dr. Lanzer, otro súbdito de Kakania72, 
escribió, en un alemán que no deja nada que 
envid iar al del psicoanalista  del Prem io 
Goethe, la siguiente parábola:

A n t e  l a  L ey

Ante la ley hay un guardián. Un campesino se presen­
ta frente a este guardián, y solicita que le permita en­
trar en la Ley. Pero el guardián contesta que por ahora
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no puede dejarlo entrar. El hombre reflexiona, y pre­
gunta si más tarde lo dejarán entrar.

-  Es posible -d ice el portero-, pero no ahora.

La puerta que da a la Ley está abierta, como de cos­
tumbre; cuando el guardián se hace a un lado, el hom­
bre se inclina para espiar. El guardián lo ve, se ríe y le 
dice:

-  Si tanto es tu deseo, haz la prueba de entrar a pesar 
de mi prohibición. Pero recuerda que soy poderoso. Y 
sólo soy el último de los guardianes. Entre salón y 
salón también hay guardianes, cada uno más podero­
so que el otro. Ya el tercer guardián es tan terrible que 
no puedo soportar su aspecto.

El campesino no había previsto estas dificultades; la 
Ley debería ser siempre accesible para todos, piensa 
él, pero al fijarse en el guardián, con su abrigo de 
pieles, su nariz grande y aguileña, su barba larga de 
tártaro, rala y negra, decide que le conviene más es­
perar. El guardián le da un banquito, y le permite sen­
tarse a un costado de la puerta. Allí espera días y 
años. Intenta infinitas veces entrar, y fatiga al guar­
dián con sus súplicas. Con frecuencia el guardián man­
tiene con él breves conversaciones, le hace preguntas 
sobre su país, y sobre muchas otras cosas; pero son 
preguntas indiferentes, como las de los grandes seño­
res, y para terminar, siempre le repite que todavía no 
puede dejarlo entrar. El hombre, que se ha provisto de 
muchas cosas para el viaje, sacrifica todo, por valioso 
que sea, para sobornar al guardián. Éste acepta todo, 
en efecto, pero le dice:

-  Lo acepto para que no creas que has omitido algún 
esfuerzo.

Durante esos largos años, el hombre observa casi con­
tinuamente al guardián: se olvida de los otros, y le 
parece que éste es el único obstáculo que lo separa 
de la Ley. Maldice su mala suerte, durante los prime­
ros años temerariamente y en voz alta; más tarde, a 
medida que envejece, sólo murmura para sí. Retorna 
a la infancia, y como en su larga contemplación del 
guardián ha llegado a conocer hasta las pulgas de su 
cuello de piel, también suplica a las pulgas que lo 
ayuden y convenzan al guardián. Finalmente, su vista 
se debilita, y ya no sabe si realmente hay menos luz, 
o si sólo lo engañan sus ojos. Pero en medio de la 
oscuridad distingue un resplandor, que surge inextin­
guible de la puerta de la Ley. Ya le queda poco tiempo 
de vida. Antes de morir, todas las experiencias de esos 
largos años se confunden en su mente en una sola 
pregunta, que hasta ahora no ha formulado. Hace se­
ñas al guardián para que se acerque, ya que el rigor 
de la muerte endurece su cuerpo. El guardián se ve 
obligado a agacharse mucho para hablar con él, por­
que la disparidad de estaturas entre ambos ha au­
mentado bastante con el tiempo, para desmedro del 
campesino.

-  ¿Qué quieres saber ahora? -pregunta el guardián- . 
Eres insaciable.

-  Todos se esfuerzan por llegar a la Ley -d ice el hom­
bre-; ¿cómo es posible entonces que durante tantos 
años nadie más que yo pretendiera entrar?

El guardián comprende que el hombre está por morir, 
y para que sus desfallecientes sentidos perciban sus 
palabras, le dice junto al oído con voz atronadora:

-  Nadie podía pretenderlo, porque esta entrada era 
solamente para ti. Ahora voy a cerrarla73tc

73 Franz Kafka, "Ante la ley” 
(Vor dem Gesetz ), en La 
condena, Buenos Aires: 
Emec6, 1967, pp. 84-86 .
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