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(GENOCIDIO, DESTIERRO Y PUEBLOS ETNICOS

0 mds probable es que nuestro destino de
genocidios y didsporas siga ensafidndose

_con los pueblos étnicos. También que ese

destino dependa de la hegemonia histori-

- co-cultural que han ejercido quienes consi-

deran que la unidad de la nacién es incom-
patible con la diversidad de su gente, y que
ese ideario lo compartan grupos de elite con
los aparatos armados que la defienden o
intentan derrocarla.

Hasta el 15 de abril de 2001, una adicién sig-
nificativa a la cartografia de la barbarie con-
sistia en el alto Naya (departamento del
Cauca). Alld, personas que se identificaron
como miembros de las Autodefensas Uni-
das de Colombia se valieron de metralletas
y motosierras para masacrar afrocolombia-
nos e indigenas paeces, y por ese medio acre-
centar el terror que lleva al desplazamiento
masivo de esas personas'. Sin embargo, dos
semanas antes, la maquina de muerte de las
FARC habia convertido en ruinas a Satinga,
uno de los hitos del poblamiento ancestral
de los afrodescendientes en el norte del Li-
toral narifiense?. Estratos anteriores de esta
secuencia macabra incluyen el bajo Atrato,
y sus afluentes, los rios Truand¢ y Cacarica,
ademas del alto Baudé y Juradé, entre aque-
llas dreas del litoral Pacifico que la Consti-
tucién de 1991 especificé como de dominio
étnico, ya sea mediante la conversién de res-
guardos en entidades territoriales indigenas,
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BODY LANGUAGE IN THE CAUSE OF PEACE

This essay compares two different approaches to the same
hypothesis: ethnic diversity impedes civil war. The first
perspective is part of a global diagnosis which World Bank
economist Paul Collier efaborated on why civil war replicates.
In his view, ethnic and religious diversity foster peace by
obstructing integration and consolidation of rebel armies. The
second view emphasizes how ethnic heterogeneity multiplies
habits of non-violent conflict resolution, stressing those
patterned after kinetic and paralinguistic communication.
Persistence of these habits was strengthened by the 1991
Colombian constitution, which defined specific political and
tesritorial rights for ethnic minorities. This form of political
innovation is taken by both approaches as a positive
mechanism for checking ethnic hegemony, which in Collier's
opinion can be a significant source of civil conflict.

GESTES POUR UN DESTIN DE PAIX

Cet essai présente le contraste entre deux perspectives face
a la méme hypothése: la diversité ethnique est I'antidote de
la guerre civile. La premiére fait partie des prédictions
formulées par Paul Collier au sujet de la perpétuation du
conflit civil armé. Cet économiste de la Banque Mondiale se
réfere aux obstacles que I'hétérogénéité culturelle dresse
contre la formation et la consolidation d’armées rebelles. La
deuxiéme perspective souligne la capacité que posséde la
diversité ethnique pour multiplier des coutumes non violen-
tes au moyen de la solution de différents types de conflits,
comme dans la gestuelle cotidienne et rituelle. La permanence
de ces conduites hétérodoxes est garantie dans le contexte
de la légitimation des droits acquis par les minorités ethniques
dans la Réforme Constitutionnelle de 1991. Les deux
perspectives analytiques soulignent cette forme d “innovation
politique comme un moyen de contrble a toute hégémonie
ethnique, cause réitérée du conflit civil armé.

GESTOS PARA UN DESTINO DE PAZ

Este ensayo contrasta dos enfoques sobre la misma hipbte-
sis: la diversidad étnica es antidoto de la guerra civil. El pri-
mero hace parte de los vaticinios que formulé Paul Collier
acerca de la perpetuacion global det conflicto civil armado.
Ese economista del Banco Mundial se refiere a los obstacu-
los que la heterogeneidad cultural le tiende a la formacién y
consolidacién de ejércitos rebeldes. La segunda perspectiva
resalta la capacidad que tiene la etnodiversidad de multipli-
car habitos no violentos para la resolucién de distintos tipos
de conflicto, como sucede con los de la gestualidad cotidia-
na y ritual. La permanencia de esas conductas heterodoxas
qued6 garantizada dentro de la legitimacién de derechos ét-
nico-territoriales que introdujo la reforma constitucional de
1991. Ambas perspectivas resenadas destacan esta forma
de innovacién politica como medio de controlar la hegemo-
nfa étnica, una causa reiterada de conflicto civil armado. -



o por el reconocimiento estatal de titulos
colectivos a quienes la Ley 70 de 1993 deno-
mina “comunidades negras”3. Sin duda, al
mapa en mencién también pertenecen el
Palenque de San Basilio, los Montes de Ma-
ria y la Sierra Nevada de Santa Marta, so-
bre la llanura Caribe, el Afrocauca de Calo-
to, Santander de Quilichao y Puerto Tejada,
ademds del Cauca indigena, entre otros es-
cenarios de homicidios y didsporas masivas
de pueblos ancestrales.

A finales del decenio de 1990, Daniel Pécaut?
y Camilo Echandia® en articulos indepen-
dientes, vaticinaron que nuestro conflicto
interno se profundizaria a medida que au-
mentara la competencia de los aparatos ar-
mados por el monopolio de territorios ricos
en recursos naturales o en mojones geopoli-
ticos. El que hoy en dia indigenas y afroco-
lombianos estén pasando del protagonismo
ciudadano que les permitié la Constitucién
de 1991 al de la didspora, no sélo tiene que
ver con la expansién territorial de insurgen-
tes y grupos de autodefensas, sino con la
disidencia cultural de esos pueblos. Sus for-
mas apropiadas de manejar el medio, orga-
nizarse, gobernarse y creer en sus dioses, ha
impedido a los eurodescendientes imponer
la hegemonia cultural. De ahi que esa hege-
monia catalogue a esas formas como mani-
festaciones de atraso e incivilizacién, las
cuales —supone- deben ser superadas para
dar via a lo que ella concibe como progreso.
Este mévil tiene sus antecedentes en el de-
terminismo racial de finales del siglo XIX y
principios del XX, cuando se arraigé la idea
de que tan sélo los pueblos de la llamada
raza aria podian lograr el verdadero progre-
s0®. Para Eduardo Pizarro, esa forma de pen-
samiento se esta revitalizando y asi motiva,
por una parte, la salvaguardia de la pureza
racial de los “blancos” por parte de grupos
de autodefensa, y por otra parte, el fortale-
cimiento actual del Ku Klux Klan en los Es-
tados Unidos’.

Hoy nos hallamos ante una prospectiva no
menos preocupante que la de Pécaut y
Echandia. Se trata de la matriz de riesgos
que propuso Paul Collier en julio de 2000
para predecir el surgimiento de las guerras
civiles en el mundo. En mayo de 2001, la
difundieron los editores de EI Malpensante,
con la intencién de recoger en un nimero
préximo de la revista los comentarios de
diferentes académicos sobre las explicacio-
nes de ese autor acerca de la persistencia del
conflicto civil armado®.

Enfoco aqui el ensayo de Collier —“Causas
econémicas de las guerras civiles y sus im-
plicaciones para el disefio de politicas”-
porque emana del Grupo de Investigacion

en Desarrollo del Banco Mundial, una de las
instituciones imperiales que tiene mds capa-
cidad para trazar el destino de las naciones
del hemisferio sur. Esta posibilidad resulta
aterradora si se tiene en cuenta el caracter
reduccionista de la argumentacién de
Collier, disimulado por su realismo tecno-
cratico y su dogmatizacion estadistica. No
se trata de un discurso excepcional, sino méas
bien de la tendencia propia de los estudios
comparativos que priman en las agencias
multilaterales, en las organizaciones neogu-
bernamentales® de la industria humanitaria
y entre algunos académicos del Atlantico
norte. No obstante esas caracteristicas, es un
escrito que merece estudio. Por una parte,
su diagndstico de la depredacién, al mismo
tiempo que estremece al lector preocupado
por alternativas de paz, obliga a interrogar
la relevancia de los puntos del Acuerdo de
los Pozos o las conversaciones entre la Co-
misién Facilitadora y el Coce (Comando
Central) del ELN; por otra parte, resalta una
alternativa que sigue mads bien ausente en
las agendas de paz colombianas y la cual
tiene que ver con la diversidad étnica de las
naciones.

EL DIAGNOSTICO DE LA DEPREDACION

Collier define la guerra civil como el con-
flicto interno que ocasiona por lo menos mil
muertes anuales en combate'®. Fundamenta-
do en un criterio que ni habla sobre la repre-
sentatividad popular o politica que puedan
tener los aparatos armados, ni del grado de
polarizacién social de una nacién, conforma
una “[...] base de datos sobre 73 guerras ci-
viles ocurridas [...] en 161 paises [...]", a la
cual le aplica técnicas de regresion logit y
probit . De esa manera, formula prediccio-
nes sistemadticas acerca de la aparicién de la
guerra durante lapsos de cinco afios, par-
tiendo “[...] de las caracteristicas que cada
una de ellas tuvo en sus inicios”'?. Por esa
via, llega a una

[...] perspectiva econémica de las causas de la guerra
civil, basada en patrones empiricos globales que cu-
bren el periodo de 1965 a 1999. Durante esos anos,
y de manera sistematica, el riesgo del conflicto civil se
relaciona con unas pocas condiciones econdmicas,
como la dependencia en la exportacién de bienes pri-
marios y los bajos ingresos. De manera inversa, [...}
indicadores objetivos de descontento social, como la
desigualdad econémica, los vacios de la democracia,
y las divisiones étnicas y religiosas no tienen efectos
sistematicos sobre el riesgo. [...Las] guerras civiles tie-
nen lugar donde las organizaciones rebeldes logran
viabilidad financiera’3. [En otras palabras, Ia rebelién
es] depredacién a gran escala de actividades econé-
micas productivas [...]"%.

Una vez presentada esta visién general,
Collier entra en el detalle de sus augurios. Un
pais es propenso a la guerra civil, en primer

lugar

3 Jaime Arocha, “Etnia y gue-
ra: relacién ausente en los
estudios sobre las violencias
colombianas”, en Jaime
Arocha, Fernando Cubides y
Myriam Jimeno (compilado-
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Myriam Jimeno (compilado-
res). op. cit., pp. 35-65.

8 /bid., pp. 356-357.

7 Eduardo Pizarro, “E! Ku-
Klux-Klan”, en Ef Especta-
dor, mayo 12 de 2001, p.
2.

8 Paul Collier, “Causas eco-
ndémicas de las guerras civi-
les y sus impticaciones para
el disefio de politicas” en
El Malpensante, No. 30,
Bogoté: EI Maipensante,
2001, pp. 31-53.

2 Concuerdo con la reitera-
da propuesta del sociélogo
Manuel Castells de no ha-
blar de ONG en el sentido
de organizaciones no guber-
namentales, sino de organi-
zaciones neogubernamenta-
les.

10 Payl Collier, op. cit., p.
3.

" bid.
12 Ibid.
13 Ibid., p. 30.

1 jbid., p. 31.

TIAAIMYHETOE - PALIMPSESTVS - PALIMPSESTO 169



AQUI Y AHORA

5 bid., p. 34.
16 Ibid., pp. 30, 39, 40.
7 Ibid., p. 34.

18 Jbid., p. 32.

19 Ibid., p. 34.

20 fpid,

21 Jpid.

22 jpid., p. 34.

2 Ibid., p. 36.

2 ibid., p. 46.

% Ibid., pp. 41-42.

% Ni Paul Collier define lo
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interaccién entre historia y
cultura, ni usa palabras co-
mo heterogeneidad. Sin em-
bargo, introduje esas ideas
junto con la nocién de et-
nodiversidad a fin de hacer
més digeribles las traduccio-
nes def estilo tecno-burocra-
tico de ese autor.

27 Paut Collier, op. cit., p.
42,

28 £sta es una interpretacion
mas bien libre del texto ori-
ginal que distribuyeron los
editores de £/ Malpensante.
Su sentido es confuso por
la igualacion de dos tipos
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flicto y grupo: “[...] where
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30 jbid., p. 50.
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lugar, cuando su sistema econémico estd
declinando'®, y por tanto, ofrece bajos ingre-
sos per capita, lo cual facilita el recluta-
miento por parte de la rebelién. Cuando esos
ingresos dependen mds que todo de la ex-
portacion de bienes primarios, aumenta la
viabilidad depredadora y financiera de las or-
ganizaciones rebeldes'®. Al respecto, el autor
aclara que si la dependencia en la exporta-
cion de bienes primarios alcanza 26%, el ries-
go de guerra civil llega a 23%. Por el contra-
rio, si no hay esa subordinacidn, el riesgo
disminuye a 1%"’. El factor es significativo
porque “[...] cualesquiera que sean los mé-
viles de la organizacidn rebelde, ésta sélo
puede pelear si mantiene su factibilidad fi-
nanciera durante el conflicto [...] No bastan
ni las esperanzas ni los odios [...porque] las
posibilidades de depredar determinan el
riesgo de la lucha [...]"8,

En segundo lugar, ata la propensién al con-
flicto civil armado con el rdpido crecimiento
de la poblacién'®, en especial cuando estd dis-
persa en amplias regiones dificiles de gober-
nar. Tal sucede en la Republica Democrética
del Congo, donde la probabilidad de que haya
conflicto armado llega hasta 50%%°, porcenta-
je que también se eleva cuando hay enormes
desplazamientos forzados hacia dreas metro-
politanas. La tercera contingencia es la de la
“historia”: “[...] justo después de que termi-
nan los combates [de una guerra civil], las

' probabilidades a favor de que se reactive el

conflicto armado alcanzan 40%"2'. El cuar-
to agente consiste en la precariedad del sis-
tema educativo: cuando 55% de los jévenes
varones queda por fuera de la secundaria,
el riesgo de conflicto llega a 14%. Sin em-
bargo, si la inclusién escolar aumenta tan
s6lo en 10%, el riesgo baja a 10%%, y el quin-
to factor es el de la identidad étnica. Me re-
feriré a €l con detenimiento, no sélo por la
sorpresa que me causé el que lo abordara
un economista, sino porque es la tinica sec-
cién del andlisis que permite vislumbrar al-
gun alivio para nuestro destino de guerra:
el riesgo de que surja un conflicto civil
armado disminuye a 3%, cuando en un pafs
las diversidades étnicas y religiosas se
aproximan al mdximo que Collier hallé den-
tro de la muestra de su estudio. Concluye
asf que “[...La] diversidad [étnica] hace que
la sociedad sea mds segura”?. El caso de
Yugoslavia pareceria demostrar que Collier
se equivoca. Sin que mi intencién consista
en defenderlo, subrayo que, en esa instan-
cia, ese autor muestra cdmo a medida que
avanz6 la secesién, primero de Eslovenia y
luego de Croacia, quedé un pais “[...] carac-
terizado por el predominio étnico. Las gue-
rras civiles e internacionales vinieron a con-
tinuacion [...]"%4
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DIVERSIDAD ETNICA Y PAZ

El autor argumenta que —desde la perspec-
tiva de las emociones— pareceria contrae-
vidente el hallar que a mds variaciones
étnicas, mayores opciones de paz: los odios
aumentarian con las variaciones en conduc-
tas y creencias®. Sin embargo, mds bien le
parece que la heterogeneidad histérico-cul-
tural®® le ocasiona al ejército rebelde seve-
ros problemas para organizarse, y motivar
o cohesionar a sus combatientes. En pala-
bras suyas, “[...] entre una sociedad mds se
parezca a una colcha de retazos étnicos y
religiosos, mds dificil serd reclutar fuerzas
cuyas escalas las hagan viables [...]"%’.
Una forma de sobrepasar estos obstaculos
consiste en que los rebeldes opten por las
reivindicaciones particulares de uno de los
grupos étnicos que lucha contra el gobier-
no?s.

Dentro de esta apreciacién cabrian situacio-
nes como las del Cauca indigena y el Afro-
chocé frente a todos los grupos armados que
operan en esas regiones. Empero, la aplica-
cién de los principios de Collier tambalea
cuando uno se da cuenta de que para ese
analista la diversidad disminuye el capital
social y, en consecuencia, dificulta la cohe-
sion de los rebeldes. Ademds, traduce esta
argumentacion a propuestas politicas de una
reingenierfa humana algo ingenua, si no del
todo simplista: con el tiempo, los habitos del
conflicto violento se pueden ir sustituyen-
do por los del conflicto pacifico, si se tiene
presente que los rebeldes “manufacturan”
el descontento social mediante el adoctrina-
miento y la propaganda®. A ellos el gobier-
no los puede poner en cintura valiéndose
de politicas que le quiten sentido a la doc-
trina del descontento®.

Pese a que Collier aduzca que los manejos
estadisticos prueban la fortaleza de sus pre-
dicciones?®, es posible una alternativa no
militarista a propésito de la relacién entre
etnicidad y conflicto. El neoevolucionismo
de Frangois Jacob®? admite la tesis opuesta:
el capital social puede crecer con la diversi-
dad. La pluralidad de las especies vivas y
de los sistemas culturales representa el se-
guro mds fiable para que las unas y los otros
enfrenten las incertidumbres que acarrean
los transcursos de naturaleza y cultura, y de
ese modo forjen innovaciones que les per-
mitan sobrevivir y desarrollarse. Esta pers-
pectiva subvierte la visién que iguala a la
democracia con la defensa de la homoge-
neidad, y la remplaza con aquella que la
hace equivalente con la salvaguardia del
disenso. No se trata de que todos seamos
iguales, como precondicién para alcanzar la
igualdad de derechos, sino que a todos se
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nos garantice esa igualdad, junto con la le-
gitimacion de nuestras diferencias.

Aplicado a la convivencia interétnica, a este
paradigma le importa mds la sustitucién de
los hébitos de conflicto pacifico por los del
conflicto violento, a medida que —parafra-
seando a Collier- avanza el enfrentamiento
entre productores de bienes primarios para
la exportacién, y rebeldes que supeditan su
ideologia a la depredacién de esos bienes.
En este espacio explicativo surge la opcién
de apreciar cémo la etnodiversidad multi-
plica las iniciativas para resolver conflictos,
incluidas las alternativas heterodoxas que
por lo general no figuran en los inventarios
de datos que los violentélogos consideran
pertinentes. Tal es el caso de los manejos
gestuales involuntarios de la cotidianidad
o los de aquellos que la gente convierte en
rituales de carnaval mediante ritmicas mu-
sicales y estéticas pldsticas y poéticas. A los
académicos les corresponde examinar esa
heterodoxia en su calidad de garante de con-
vivencias no violenta y, en consecuencia,
identificar los vacios de paz que a diario
puede originar su desaparicion. Por ejem-
plo, espectdculos como los de Jorge Barén
Televisién, consistentes en tarimas altas para
los artistas y cdmaras de television para el
ptiblico, sustituyen manifestaciones de car-
naval. En estas dltimas, los espectadores
expresan de manera colectiva sus emocio-
nes, interactuando con los artistas que se
toman la via para desfilar, cantar y danzar.
De ahi que el sentido de esos rituales con-
sista en la catarsis al descontento social.
Empero, a los espectdculos de la television
los convoca la venta de cerveza, dentifricos
y detergentes, y escinden en el espacio la
proximidad entre espectadores y artistas. Sin
embargo, no siempre es evidente la conexién
entre gestualidad y resolucién del conflicto.
Asi, examinaré las caracteristicas y funcio-
nes de los gestos, y de ese modo reforzaré
mi critica al reduccionismo de Collier, con
respecto a la relacién entre etnicidad y con-
flicto.

¢QUE ES UN GESTO?

Un gesto es lo que hacemos cuando algo nos
gusta o nos disgusta. Consiste en unas ma-
neras de apretar los mdsculos de la cara, de
poner la boca, tensionar la frente, abrir o
cerrar los ojos. Los medios de comunicacién
de masas afirman que si las FARC y el ELN
no hacen gestos de paz, se cae el proceso en
el cual el gobierno del presidente Andrés
Pastrana se empefié desde enero de 1999.
Ni la prensa, ni la opinién publica que ella
retrata hablan de palabras de paz. Se refie-
ren al gesto como préctica o conducta con
cierto cardcter de infalibilidad. Algo acerca

de lo cual uno por fin deja de dudar. Que es
certero. Los gestos surgen asi como garan-
tia de verdad, la cual, en este caso, las pala-
bras parecen traicionar.

Un gesto puede parecerse a un guifio, el cual
implica a quienes comparten una mirada en
la complicidad por el secreto de alguna in-
formacién implicita, casi siempre ligada.al
carifio, el humor y la ternura. Por eso, un
halcén como el “Mono Jojoy” no puede dar-
se el lujo de un guifio. Parecer tierno podria
leerse como manifestacién de debilidad, asi
haya tantos colombianos convencidos de
que si las FARC dieran sefiales de benevo-
lencia, podrian ganarse el afecto de ellos.

Si para explicar el gesto es insuficiente el
guifio, sugiero pensar en un ademdn, que
ya involucra otras partes el cuerpo. Las
manos y sus movimientos son fundamen-
tales a la hora de sentarnos a manteles con
otra persona. Para quien conversa, los ade-
manes significan respeto, que es mutuo. Si
respeto a mi interlocutor, es porque yo tam-
bién me respeto. Los ademanes malos po-
drédn ser lo opuesto, pero no mienten. Fue
un mal ademdn que “Tirofijo” dejara solo a
Pastrana en la ceremonia que iniciaba el pro-
ceso de paz. Sin embargo, es posible que ese
aparato armado haya afianzado su imagen
de fortaleza.

Lo anterior lo lleva a uno a pensar en los
modales. Los cuales, asi mismo, pueden ser
buenos o malos. Su calidad dice de la bue-
na urbanidad de quienes interactian. Pare-
cerfa que a las guerrillas les ha interesado
que no quepan dudas sobre sus malos mo-
dales, con tal de que nos percatemos de su
arrogancia.

No obstante todas las similitudes que trato
de anotar, los gestos son distintos de las
muecas. No se nos pasaria por la mente pe-
dirle a Camilo Gémez, a quien el presiden-
te Pastrana comisioné para gestionar los
acuerdos con los alzados en armas, que hi-
ciera una mueca de paz. La mueca es burlo-
na, cinica y —para quien trata de participar
en un didlogo- podria significar falta de
compromiso con el tema.

Con todo y las diferencias entre los voca-
blos que he resefiado, gestos, guifios, ade-
manes, modales y muecas estdn hechos de
la misma materia prima: expresiones que
alcanzamos mediante movimientos muscu-
lares del cuerpo, pero en especial de la cara,
un 6rgano de érganos complejos, cuyas ar-
ticulaciones nerviosas y musculos hace dos
millones de afios dejaron de funcionar tan
s6lo para masticar alimentos®. Evoluciona-
ron también para que mujeres y hombres
pudieran comunicarse afectividad y deseo.

33 Marvin Harris, Our Kind,
New York: Harper and
Collins Publishers, 1989,
pp. 51-56, 169-172.
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36 Ibid., pero en especial,
véase el metédlogo del cis-
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Universidad de Miami,
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grafos Javier Moreno y José
Fernando Serrano, los histo-
riadores Oriadn Jiménez y
Sergio Mosquera, y la bid-
loga Stella Suédrez.

3 jaime Arocha, Ombliga-
dos de Ananse, hilos ances-
trales y modernos en el li-
toral pacifico, Santafé de
Bogoté: Centro de Estudios
Sociales, Facultad de Cien-
cias Humanas, Universidad
Nacional de Colombia,
1999a., pp. 139-141.

El bipedalismo oculta los érganos genitales
femeninos, y por tanto, las sefiales visuales
y olfativas que emiten, y de las cuales de-
pende la reproduccién del resto de los ma-
miferos superiores. Nos valemos de la cara
y el cuerpo para decirles a otros qué senti-
mos acerca de ellos. Son indispensables para
relacionarnos con quienes nos rodean, in-
cluso si no son personas o no estamos fren-
te a ellas®.

Cuando mimamos a nuestro perro o vemos
a un animal lindo, también le sonreimos.
Hacemos lo opuesto si el animal nos parece
feo 0 nos produce miedo. Mirar a una per-
sona conversando por teléfono es diverti-
do. Mueve las manos, sonrie o llora, como
si quien estd al otro lado de la linea pudiera
ver tantas expresiones. Esa persona quizd
no nos pueda mirar, pero si percibe nuestro
estado emocional, porque entonamos nues-
tra voz de acuerdo con la manera como nos
vamos sintiendo a lo largo de la charla. Los
tonos suben o bajan para denotar rabia, tris-
teza, miedo, lejania, cercania, confianza o
dicha. Entonces, a todos estos medios que
la gente usa para decirle a otras personas
cémo se siente (gestos, guifios, ademanes,
modales y muecas) debemos sumarles la
entonacion de la voz, la cual tampoco estd
bien controlada por la voluntad.

(GESTOS Y VOLUNTAD

"Se murid mi colega Nina S. de Friedemann,

y en la Universidad de Antioquia le ofrecie-
ron un homenaje. Me pidieron que hablara
sobre su obra, y cuando explicaba cémo ella
habia elogiado la africania, me temblaron las
manos. Mi voz vacild, y no pude evitar los
sollozos. ;Serd posible que uno le ordene a
la cara no palidecer o sonrojarse? Y a las
manos, jque no tiemblen ni transpiren? Y a
los labios, ;que no se conjuguen con los
dientes en una sonrisa? ;O que ambos de-
jen de jugar con la mirada y que la sonrisa
no se vuelva risa? El antrop6logo Gregory
Bateson®® bautizé a estas expresiones como
paralenguaje iconico, otro término que afia-
do a los anteriores, en este intento por saber
qué implica un gesto. De paz, sobre todo:

(Gesto, guirio, ademdn, modal y mueca) + (Ento-
nacion de la voz) + (Paralenguaje icénico) = Lo
que sirve para expresar emociones o el me-
dio para relacionarnos con los demds, sean
ellos animales o humanos; aquello que la
voluntad no controla muy bien (Bateson:
412).

Sin embargo, hay otra manera de ver esta
sumatoria:

(Gesto, guitio, ademdn, modal y mueca) + (Ento-
nacion de la voz) + (Paralenguaje icénico) =
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Multiplicadores de las palabras que no es-
tdin muy bien controlados por la voluntad
de las personas.

A esta ultima sumatoria se le conoce como
discurso de la comunicacién no verbal, el
cual también denomino como emocionador
de la palabra. A pesar de estar controlado
de manera imperfecta por la voluntad, es
maleable y manipulable por medio del
aprendizaje. En la cotidianidad, la gente
puede exagerar el llanto o la risa para lla-
mar la atencion de los demds. En este senti-
do son cldsicas las pataletas que hacen los
nifios o los gestos de ternura del politico en
campafia, cuando alza y besa nifios y nifias.
Pero ojo: exageracién y descontextualizacién
producen los efectos contrarios. De ahi que
los simulacros de berrinches y afectividad
carezcan de la autenticidad que tiene el pa-
ralenguaje icénico en la cotidianidad; lo cual
no quiere decir que no sean posibles bue-
nas imitaciones del temblor de las manos o
de los cambios en la coloracién de la piel.
Sin embargo, en este caso, confluyen por lo
menos dos fenémenos: i) el aprendizaje de
la imitacién, y ii) los marcadores del con-
texto, dentro del cual la imitacion es valida,
deseable y esperable®. En este sentido me
parece cldsica la actuacion de Jane Fonda en
“Klute”. Cuando se ve frente al atacante,
expresa su angustia con un llanto, cuya in-
tensidad quedé marcada en la pelicula, de
manera indeleble por las secreciones nasa-
les. La cdmara capt6 el simil del cardcter in-
voluntario del paralenguaje icénico.

Entonces, el discurso de la comunicacion no
verbal puede ser dramatizado, ritualizado,
coloreado y musicalizado para elaborar dié-
logos estéticos, polifonias poéticas, coreo-
grafias de la denuncia y escenificaciones
para la catarsis. En otras palabras, esa dis-
cursividad es la materia prima del drama,
la comedia, el ballet, la poesia y el carnaval,
un antidoto particular contra la guerra, el
cual —por lo general- se aplica por fuera de
los aparatos estatales.

(GESTOS INVOLUNTARIOS3

Hasta el decenio de 1990, cholos (emberées)
y libres (afrodescendientes) del rio Baudé
(departamento del Chocé) era poco lo que
se agredian entre si o entre ellos mismos,
mediante la violencia, para resolver desa-
cuerdos y litigios®®. En mayo de 1992, Octa-
vino Palacios y su sobrino Aquilino estaban
borrachos, y comenzaron a pelear, justo en
la placita que forman la casa de ambos y la
de don Justo Daniel Hinestrosa, por detrds
del principal embarcadero de Chigorodé
(alto Baudo).
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A medida que sus vociferaciones y muecas
caldeaban el ambiente, surgié un voluntario
que trataba de calmar los dnimos. Su gestién
parecia pasar inadvertida ante la intensidad
de la reyerta. Entonces la gente del pueblo
fue tomando bandos y haciéndole eco a las
respectivas quejas o formando corrillos inde-
pendientes que aumentaban la resonancia de
los argumentos de cada quien. Ninguna de
las dos facciones permanecia quieta, sino que
se movia como oleaje que va y viene, mien-
tras que familiares cercanos se unian al apa-
ciguador voluntario, en una tarea disuasiva
que parecia poco exitosa.

En ese momento los enfrentados corrieron
a sus casas para armarse. Al regresar, el uno
y el otro dirigian sus manos a los puntos del
pantalén o la camisa que cubrian sus cuchi-
llos, sin llegar a sacarlos. A medida que cada
uno gesticulaba dando sefias indiscutibles
del poder que le conferia su arma, el enfren-
tamiento se asimilaba a una danza rodeada
por dos coros suplicantes, cuyos gestos e
insultos amplificaban las muecas y gritos de
los enfrentados. Cuando parecia que cual-
quiera de los dos adversarios atravesaria el
umbral que lo podia convertir en homicida,
Aquilino le volted la espalda a su tio y aban-
dond la escena. Bajaron las voces de los alia-
dos y éstos también se dispersaron.

El dar la espalda en el punto mds algido de
la pelea puede haber tenido el sentido de
mostrarse indefenso. Exponerle su lado mds
vulnerable equivalia a que Aquilino retara
a Octavino para que aprovechara su inde-
fensién y terminara con él. Sin embargo,
desde la oposicién de significados que ge-
nera el discurso de la comunicacién no ver-
bal, conductas como la de Aquilino tienden
a ser de cardcter disuasivo. A propdsito de
esta manera de comunicarnos, Bateson ano-
ta que

[...] el tema sobre el cual versa el discurso [de la comu-
nicacién no verball es diferente al tema del lenguajey la
conciencia. [Esta] habla de cosas o personas especificas
y une predicados a las cosas o personas especificas
gue ha mencionado. Usualmente, el [discurso de la
comunicacién no verball ni identifica cosas ni perso-
nas, sino que se focaliza sobre las relaciones que se
afirman entre ellas. [Es...] metaférico [y carece de]
tiempo gramatical, [y de] adverbiols] simple[s] de
negacién [lo cuall tiene especial interés porque obliga
a los organismos a que digan lo contrario de aguello
que pretenden significar, en aras de lograr [que el con-
trario] acepte [...] que quieren significar lo opuesto de
lo que dicen.

[Cuando los] perros [...] necesitan intercambiar el
mensaje “No vamos a agredirnos”, la Unica manera
[de] mencionar una pelea en la comunicaci6n iconica
es mostrando los colmillos. Entonces, [precisan] des-
cubrir que esa menci6n de la pelea fue solamente ex-
ploratoria .

Pero la disuasién ritualizada no era la tinica
alternativa que los baudosefios tenian a la
mano. En 1992, la historiadora Adriana
Maya consulté documentos del hoy destrui-
do archivo judicial de Pie de Paté. Los ex-
pediantes mostraban c6mo las disputas por
territorio, robo de cosechas o dafos causa-
dos por los cerdos ramoneros se litigaban
digamos que por “deidad interpuesta”,
quien evitaba el enfrentamiento entre los
humanos. En efecto, poco después de que
el juez iniciara el proceso, los litigantes se
olvidaban de las acusaciones por tierras in-
vadidas, cosechas perdidas o animales da-
finos, y comenzaban a quejarse de las ma-
dres de agua que los jaibandes les habfan
echado a los libres, mientras que los cholos
objetaban el poder de la brujeria que practi-
caban los zdnganos de los libres. Y si bien es
cierto que magia y brujeria si pueden tener
efectos nefastos en ambos bandos, la impor-
tancia que ellos les han concedido al mane-
jo de las fuerzas espirituales no desembo-
caba en la masificacién de la muerte sino en
su control.

Esa region escenificaba la tendencia contra-
ria a la que destaca Collier. Ambos pueblos
persistieron en la adopcién de los hébitos
del conflicto pacifico, como los del paren-
tesco espiritual del compadrazgo, los de los
intercambios de conocimientos de botdnica,
medicina y practicas religiosas de sanacién.
Sin embargo, a partir del decenio de 1990, a
esos hdbitos los han ido arrasando los del
conflicto violento. En efecto, el presidente
Ernesto Samper traté de paliar los efectos
del Proceso 8000 reviviendo los proyectos
de construir un canal interocednico por el
rio Truandd, afluente del Atrato, y de pro-
longar la carretera Panamericana por la via
del Darién”. Tan sélo el enunciado de am-
bas iniciativas acicateé la mayor presencia
de aparatos armados insurgentes y no in-
surgentes, asi como el consecuente y hoy
casi indetenible desplazamiento forzado de
afrodescendientes e indigenas*!. Ante el
trauma de la expulsién territorial, estd por
responderse si ambos pueblos persisten en
su adhesién a la gestualidad cotidiana y ri-
tual, como medio de evitar la violencia in-
terétnica.

(3ESTOS RITUALIZADOS

Planteado el interrogante sobre la persisten-
cia de los medios pacificos para resolver
antagonismos étnicos, paso a examinar las
fiestas de carnaval, otra heterodoxia corpo-
ral que en el Caribe ha demostrado su cali-
dad de alternativa no violenta a la resolucién
del conflicto*?. En el caso de Barranquilla, los
Congos son una de las comparsas mds colo-
ridas y populares*®. Estdn emparentados con

el baile

32 Gregory Bateson, op. cit.,
pp. 167-168.

40 Arocha, op. cit., 1998.
41 Ibid.

42 Antonio Benitez Rojo, La
isla que se repite, Madrid:
Caciopea, 1999.

43 Nina S. de Friedemann,
Carnaval en Barranquilla,
Bogota: Editorial La Rosa,
1985, pp. 82, 92.
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cit., p. 40.

46 “Batalla de flores disiden-
te", Ei Tiempo, febrero 4 de
2001, pp. 2-14.

47 Jaime Arocha, op. cit.,
1999a; pp. 41-50.

48 Gustavo Lins Ribeiro, “A
Condigao da Transnacionali-
dade”. Série Antropologia,
No. 223, Brasilia: Univer-
sidade de Brasilia, 1997.

el baile de Negros del carnaval de Mompox
en calidad de documentos que se valen de
coreografia, poesia y muisica para recordar
la historia de los alzamientos reiterados que
escenificaron en buena parte de la llanura
Caribe cautivos africanos que se volvieron
cimarrones*. Como sucede en el resto del
bajo Magdalena, e incluso en el Magdalena
medio, los estribillos musicales que cantan
los miembros de danzas y comparsas inclu-
yen ademds el desenmascaramiento de po-
liticos corruptos, repasos de las carencias de
servicios, cronicas de quienes viajan a Ve-
nezuela en busca del empleo que no consi-
guen en su tierra o de las desventuras de las
mujeres que ellos dejan atrds.

Fuera del escarnio ptblico, matizado con
colores y notas de tambor, quizds el carna-
val no infrinja castigos adicionales. Y es po-
sible que mas alld de la vergiienza, los cul-
pables no paguen otras penas. No obstante,
como para esas fiestas la impunidad es des-
conocida, la funcién que desempefia la
catarsis va mds alld de la risa. Involucra el
alivio por el conflicto dirimido mediante la
teatralidad musical.

Lo fundamental de la ritualizacion y drama-
tizacién de la gestualidad es que se manten-
gan los didlogos estéticos entre ejecutantes y
espectadores®. Entonces, no es de extrafiar
que para el carnaval de 2001, muchos ba-

. rranquilleros se hayan opuesto a concentrar

las danzas en un espacio cerrado’® y hayan
sofiado con prepararse para lograr una par-
ticipacion digna en los desfiles callejeros. De
ahi la relevancia de los ensayos que antece-
den a la fiesta principal”’. No se realizan a
puerta cerrada, sino en los barrios a los cua-
les pertenecen las comparsas. De esa mane-
ra, los ejecutantes pueden tantear el éxito
de los niimeros que proponen, e involucrar
a las audiencias locales en las dramatizacio-
nes del descontento social. Catarsis y comu-
nicacién dejan de ser eventos discretos que
tienen lugar una vez al afio, y pasan a for-
mar parte de un aprendizaje colectivo y co-
tidiano.

No cabe duda, pues, de que estas fiestas
populares contribuyen a que la gente se ha-
bitde a la no violencia. De ahi que la trans-
formacién de ellas en respuesta a las nece-
sidades de los productores de televisién y
fabricantes de licores y cervezas pueda com-
prometer la paz. Uno de los cambios mads
recurrentes que depende de esa forma de
patrocinio consiste en introducir una tarima
desde la cual el publico vea a los ejecutan-
tes. El desempeiio de ellos entonces deja de
ser objeto de la mirada popular y callejera,
para convertirse en escrutinio de jueces ex-
pertos en diferentes grados de autoctonia
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que consignan en sus cuadernos o en sus
computadores. El cardcter dialogante de las
celebraciones va desapareciendo, y con é€l,
las opciones de hacer explicito el desconten-
to social y tramitarlo mediante estéticas de
color, humor y musica. Asi mismo, el inter-
locutor popular va pasando a ser especta-
dor pasivo, cuyas opciones de comunicacién
consisten en bailar sin salirse de su sitio,
aplaudir al artista del escenario o cantar al
unisono cuando €] se lo sefiale.

El epitome de esta tendencia consiste en los
conciertos que Jorge Barén Television ha lle-
vado por toda Colombia urbana y rural,
hasta el propio Cagudn. Son requisitos de
este nuevo ritual de la postmodernidad los
artistas de renombre internacional, los me-
gaescenarios, y las cimaras de televisién que
le ponen al espectador en pantallas gigan-
tescas aquello que no puede ver o que ve,
pero no puede creer, hasta que no se ha con-
vertido en video®.

La tendencia que encarnan los programas
de Jorge Bardn Televisién no ha sido critica-
da por su capacidad de erosionar las disi-
dencias culturales, sino mds bien alabada
como fenémeno politico. Sin embargo, es
indudable que ante la propagacion de esas
manifestaciones hegemdnicas, la reforma
constitucional de 1991 ha permitido el atrin-
cheramiento de las heterodoxias gestuales
para la resolucién del conflicto, entre otros
disensos étnicos. Por fin, esa nueva Carta
politica reconoci6 el caracter pluricultural y
multiétnico de la nacién colombiana, y pro-
puso férmulas para salvaguardarlo que van
desde la legitimacion de las lenguas indige-
nas hasta la creacién del Ministerio de Cul-
tura. Asf, no cabria duda de que algunos
miembros de la Asamblea Nacional Consti-
tuyente se anticiparon a las predicciones del
Banco Mundial, en cuanto a la relacién en-
tre etnicidad y conflicto. Al respecto, Collier
recomienda “[...] atrincherar los derechos
minoritarios mediante la Constitucién. Esta
[innovacién] puede alcanzarse ya sea legis-
lando para garantizar derechos grupales o
para fortalecer derechos individuales. Si a
todas las personas se las protege contra la
discriminacién, entonces se les brindara se-
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guridad a quienes hagan parte de grupos
especificos [...]"%.

Frente a las sugerencias de Collier, los cons-
titucionalistas colombianos llegaron mas
lejos al haber dotado de garras territoriales
a la legitimacién de las heterodoxias étni-
cas. El supuesto pareceria obvio: ;Para qué
la diversidad —incluida la de los gestos coti-
dianos y rituales—, sin espacios dénde ejer-
cerla? Sin embargo, la suposicién tenia ma-
yores implicaciones: sentaba las bases para
que al fin pudieran escriturarse aquellos te-
rritorios de cuyo dominio la legislacién de
baldios habia excluido a pueblos étnicos,
como los de indigenas y afrodescendientes.

La exclusién étnico-territorial ha debido
hacer parte del perfil de riesgos étnicos que
elaboré Collier. El historiador Marco Pala-
cios lleva afios reiterando que en Colombia
el conflicto armado se perpetuard mientras
no se corrija la concentracion extrema de la
tierra que a partir de 1870 permitieron las
leyes de baldios™. Este factor no figura en
el documento que comento, quizd por la
arraigada tradicion de la academia noratlan-
tica de consultar fuentes en inglés y de la
misma regién. Su inclusién es fundamental
para dar origen a una narrativa alterna en
la cual entre los “malos” también figuren
sectores de elite que por medio de la violen-
cia han desposeido a los pueblos étnicos, y
han utilizado los territorios de ellos para
producir bienes primarios. Siendo la depen-
dencia en ese tipo de exportaciones el ries-
go mds significativo dentro de la matriz de
Collier, quizas ella deba estudiarse a partir
de marcos histéricos, como ese autor lo su-
giere para explicar por qué persisten los con-
flictos civiles armados. En este caso, la nue-
va crénica mostraria que los rebeldes no han
sido los dnicos depredadores, que hay pro-
ductores de riqueza que los han antecedi-
do, y que la conducta de estos ultimos per-
petua el conflicto civil armado.

HEGEMONIA ETNICA

Pese a que Collier no haya puntualizado
esas condiciones objetivas de la violencia,
si dilucida los efectos del dominio étnico, el
cual “[...] tiene lugar cuando en una socie-
dad el mayor grupo unitario alcanza entre
45% y el 90% de la poblacién. No es dificil
apreciar por qué ese tipo de sociedad pue-
de ser peligroso. Dentro de una democra-
cia, el tener 45% o mds de la poblacién, es
suficiente para alcanzar lo que los cientifi-
cos politicos denominan una coalicién esta-
ble ganadora [...]” (p. 43).

En Colombia, es indiscutible que esa coali-
cién, al persistir en su monopolio territorial,
no se ha sometido a las nuevas reglas cons-

J. M. Moreau el Joven. Grabado, ilustracion
para La Nueva Eloisa, s. xvit.

titucionales que le dan legitimidad al disen-
so étnico. El grupo étnico dominante ejerce
su desacato de maneras variadas, entre las
cuales la falta de voluntad politica para re-
glamentar el reordenamiento territorial ha
sido una de las més erosivas, y no tiene una
denominacidn tinica. Mds bien distinguimos
variaciones regionales con apelativos como
“paisa”, santandereano u “opita”, resaltan-
do peculiaridades como las de la culinaria
—frijoles con garra y arepa, cabrito y carne
oriada o lechona-, pero a sabiendas de que
comparte una “cultura nacional”. Esa cultu-
ra idealiza el monoteismo, la monogamia, el
monolingitismo y el monocultivo. Y no obs-
tante el articulo séptimo de la Constitucién
de 1991 haya igualado el caricter de la na-
cién con la etnodiversidad, la cultura nacio-
nal aun pugna por arrasar las disidencias ét-
nicas que practican el politeismo, la poliga-
mia, el multilingiiismo y el policultivo.

En cuanto a este sentido del predominio ét-
nico, es urgente deletrear el refuerzo que
recibe de las maquinas de muerte, sean ellas
para erradicar la rebeldia o para consolidar-
la. La concepcion de unos y otros con res-
pecto al logro de la unidad nacional difiere
poco de la ortodoxia bésica de las elites, y a
la cual la Constitucién de 1886 logré habi-
tuar a los colombianos. A esa ortodoxia la
retratan tres sustantivos que aparecen bor-
dados en un tapiz que pende del edificio de
las academias de la Lengua e Historia en el
centro de Bogota: “Un destino, una estirpe,
una lengua”. Aun, los fundamentalistas de
ambos bandos armados pueden exacerbar
el sentido de esas palabras y reducir la ca-
pacidad que la heterogeneidad cultural tie-
ne para impedir la perpetuacién de la gue-
rra’l,

Frente a esta evidencia y a los actos de bar-

barie cometidos en el Naya o en Satinga,
exaspera
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exaspera que “[...] las instancias que repre-
sentan el Estado se comporten cada vez mds
como un espectador del holocausto o, en el
mejor de los casos, como un simple actor de
reparto en el conflicto”%. Asi, es dificil ima-
ginar que profundicen y agilicen las politi-
cas que impiden la atricién étnica, la cual si
se estd alcanzando con la intensificacién de
las actividades de todas las maquinas de
guerra. Dada la magnitud del desplazamien-
to forzado y en masa de los pueblos étnicos
desde sus selvas y rios hacia las ciudades,
es evidente que ya no basta la voluntad

- politica para acelerar el reordenamiento

territorial de la nacién, la consolidaciéon de
entidades territoriales indigenas y la escri-
turacidn colectiva a miembros de “comuni-
dades negras”, incluso si estas acciones se
realizaran en el marco de la defensa de los
derechos humanos. Una didspora de mino-
rfas étnicas en las dreas metropolitanas, la
cual ya supera el millén de personas, sin
duda conforma uno de los factores mas
perversos entre los que Collier identifica a
propdsito de la proliferacion de las guerras
civiles. En este caso, el factor de riesgo no
consiste en el dinero que los emigrantes les
mandan a los rebeldes, como sucedia con el
IRA -Irish Republican Army- y la didspora
irlandesa en Nueva York. Consiste en la
vulnerabilidad en la cual quedan quienes se
aferran a sus territorios. De ahi que Collier
hiciera énfasis en salvaguardar la diversidad
étnica mediante vigilancia internacional y po-
liticas publicas: “[...] El alcance de [las refor-
mas constitucionales en pro de los pueblos
étnicos] depende de la credibilidad de los
controles y balances que erige el Estado so-
bre el poder gubernamental. Lo usual es que
esas instituciones estatales carezcan de Ia for-
taleza que les acredite confiabilidad. De ahi
que deban reforzarse por medio de acuerdos
regionales e internacionales” (p. 49).
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Para el caso colombiano, uno duda de la via-
bilidad de semejante propuesta. El declive
de los sistemas econémicos que aparecen en
la muestra de Collier, asi como la dependen-
cia de ellos en la exportacion de bienes pri-
marios, guardan estrecha relacién con una
globalizacién ideada para rescatar las eco-
nomias de los paises del norte. Para el caso
colombiano, la depredacién que ejercen gru-
pos armados rebeldes y de autodefensa estd
subordinada a los consumos de cocaina y he-
roina que tienen lugar en los barrios deprimi-
dos de las megalépolis norteamericanas, o
entre los yuppies de Silicon Valley. Por su par-
te, la financiacién del aparato militar que com-
bate a los anteriores se le ha endosado al Plan
Colombia, cuyos beneficios monopolisticos
para el complejo armamentista norteameri-
cano son inocultables. El mismo Plan no
propone mecanismos para minar la depre-
dacién fatidica sobre la cual en parte ha ver-
sado este ensayo. Persiste en la erradicacion
de cultivos ilicitos mediante la fumigacion,
mecanismo que de manera reiterada ha sido
sefialado como favorecedor de los precios
elevados que las drogas siguen ostentando
en los mercados del Atldntico norte®. En este
contexto, ya existen evidencias de que las
organizaciones neogubernamentales no se
involucraron con la defensa de los derechos
étnico-territoriales de afrodescendientes e
indigenas, sino con la prestacion de servi-
cios asistenciales, después de que se inicia-
ron los desplazamientos masivos de miem-
bros de estos pueblos®. En otras palabras,
en Colombia la industria humanitaria inter-
nacional serfa consecuente con el estilo de
intervencionismo supracolonialista que Pan-
dolfi identifica en los Balcanes™.

Frente a este escenario, es inevitable concluir
que el futuro de los pueblos étnicos colom-
bianos no serd muy diferente a su pasado.
Estan a la vista las pescaderias que les sir-
ven a los bogotanos encocao e piangua y otras
delicias del Pacifico, nada mas ni nada me-
nos que en una de las cunas de la aristocra-
cia esclavista, el barrio de La Candelaria de
Bogotd. Por su parte, los indigenas se han
apropiado de otros territorios urbanos ofre-
ciendo las ventajas de su medicina tradicio-
nal, e incluso compartiendo la sabiduria que
alcanzan mediante el yajé (Banisteriopsis ca-
api). La demanda de la una y la otra es tal,
que los médicos indigenas publicaron su
c6digo de ética en el mismo niimero de la
revista que difundié los vaticinios de Co-
Hier%. En sintesis, con la creatividad que han
ejercido para desafiar los siglos de someti-
miento, los pueblos étnicos enfrentardn la
guerra labrando nichos inéditos en espacios
metropolitanos 7
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