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EL oTRO

Tan pronto despiertes

no es bueno que te mires al espejo.

El otro est4 atin alli,
el tumulto del cotidiano hacer
no lo ha ocultado.

Déjalo que se vaya diluyendo.
Es terrible su encuentro:
notards que un extraiio

te habita cuando duermes.

Fernando Urbina Rangel
Bogotd, noviembre 23 de 1991



C. ROLDAN

Ciro Roldan Jaramillo

Malraux, el ambiguo

a vida de André Malraux parece escri

ta en caracteres legendarios. Todo en

ella es desmesura, afdn de aventura,
voluntad de poder, anhelo insaciable. Ena-
morado de la gloria y la grandeza, él mis-
mo se encargd de fabricar su propia leyen-
da hasta el punto de no poder separar en su
biografia lo legendario de la ficcidn, la ac-
cién de su representacién, la poesia de su
verdad.

Destinado a firmar el libro de su vida, una
“obra-vida” que no ha tenido precedente
alguno en su siglo, Malraux suscita senti-
mientos encontrados. La leyenda negra fa-
bricada por sus detractores no lo rebaja de
impostura viviente, crapula desaforado,
amasijo de ideas, retérico grandilocuente,
mitémano arrogante, embaucador estético
y aventurero politico. Sus apologetas lo
honran como al héroe tragico, estatua viva,
epopeya gloriosa, combatiente intrépido, in-
telectual contestatario, visionario politico,
genio creador.

Pero el secreto de Malraux no esta en su bio-
grafia ni en su hagiografia. La verdad de una
vida -y de una vida-obra como la suya— no
esta en el relato fiel de una crénica ni en la
apologia de un “santén” superior a sus ac-
tos. La verdad de su vida no es de adecua-
cién o inadecuacién a un ideal; su verdad
es una verdad de estilo: un gran estilo que
él mismo llamé mito. “Llamo mito al estilo
de un artista, de un hombre, de un aconte-

cimiento cuando con su valor especifico se
construye un valor supremo y ordenador”.

Y este valor supremo y ordenador en la vida
del genio francés se llamé Voluntad y Con-
quista. Todas sus pasiones —amor, guerra y
muerte- fueron otras tantas formas de con-
quista y ejercicio de su Voluntad de Poder.
Vivié peligrosamente su siglo en una vida
cargada de acontecimientos, de responsabi-
lidades asumidas y de aventuras corridas in-
tensa y generosamente. Conciencia cémplice
de su propia leyenda, no importan para €l los
limites estrechos de una imaginacién some-
tida a la experiencia.

DE LA VOLUNTAD DE POTENCIA A LA
IMPOTENCIA DE LA VOLUNTAD

Una nota biogréfica, incluida por el propio
Malraux al respaldo de su novela Los conquis-
tadores, publicada en 1928, describia asi su
trayectoria hasta ese momento. “Nacido en
Paris. Encargado de una misién arqueoldgi-
ca en Camboya y en Siam por el Ministerio
de las Colonias (1923). Miembro de la direc-
cién del partido joven Anam (1924). Comisa-
rio del Kuomitang para Conchinchina y a con-
tinuacién para Indochina (1924-1925). Comi-
sario suplente de propaganda adscrito a la
direccién nacionalista en Cantén, bajo el man-
do de Borodin (1925)”. Cinco afios mds tarde
aftadié: “Comisario del Kuomitang en Indo-
china y mds tarde en Cantén”.
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Asi describia su gesta libertaria el autor de
Los conquistadores cuando no era mds que un
joven escritor mal curado de las heridas en
Asia. Y agregaba una nota a su palmarés,
cinco afios después, cuando se habia con-
vertido en el autor famoso de La condicién
humana. Sin embargo, de alli en adelante
Malraux no se dedicé a fomentar dicha mis-
tificacién. No iba a necesitar proclamar su
curriculo revolucionario pues ya habia pa-
sado el tiempo de las vigorosas intuiciones
de La tentacion de Occidente, la poderosa evo-
cacion de Cantén con sus mitines y el ago-
bio de la noche en Los conquistadores y las
escenas admirables de realismo en Shangai
relatadas en La condicion humana.

Aquel que habia estado perturbado duran-
te muchos aftos por el “amor de los venci-
dos” a los que amé durante la derrota, se
sumaba ahora al batallén de los vencedo-
res, “cuando la derrota de aquellos ya esta-
ba consumada”. El transito de este “fiel ser-
vidor de los vencidos” a testigo mudo de la
grandeza ajena encarnada en el nuevo Em-
perador de los franceses traicionaba ese pa-
thos tragico de la Voluntad Colectiva de un
pueblo para hacerlo “bufén de corte”. El ex-
travagante, el aventurero, el rojo, el agndsti-
co, el tribuno loco, el escritor de la insurrec-
cién, el pensador de la precariedad dobla la
rodilla ante el general De Gaulle, y se en-
feuda a si mismo para siempre. El juego de
su imaginacion acostumbrado a crear per-
sonajes con prestigio mayor al propio, no re-
sistié que uno de sus personajes ya existie-
ra. Y cuando la Accién parecia triunfar so-
bre la Imaginacion, call6 para siempre y
quedé sometido al limbo de la historia.

CARACTER Y GRAN ESTILO

El talante personal de Malraux empezé a
cuajarse desde bien temprano. Este André,
pélido y larguirucho, de mechén rebelde y
grandes orejas se puso a leer como quien
pelea, para escaparse, para viajar, para eva-
dirse de la atmésfera familiar que lo asfixia-
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ba. Bibliéfilo precoz, Malraux leia todo
lo que le exigia su vida y su voluntad.
Encontré en sus héroes infantiles
-D’Artagnan, Robin Hood, El Ultimo
Mobhicano- la inspiracién para sus pro-
pios héroes conquistadores. Se alimen-
tarfa de su apetito libresco para vivir fi-
sica y espiritualmente, y esa seria su tini-
ca profesién conocida antes de los vein-
te anos.

El mercado de los libros lo llevé al merca-
do de los objetos artisticos en una aventu-
ra emprendida para resarcirse de su quie-
bra prematura en operaciones bursatiles
donde jugo la fortuna de su primera es-
posa Clara Goldschmidt. Las ruinas de
Angkor deberian reparar sus ruinas co-
merciales; pero su peregrinacion al tem-
plo perdido —tesoro de maravillas y des-
apariciones— terminé en un fracaso ético
y juridico, al tiempo que abrid las puertas
de su imaginaci6n a un soberbio relato de
prosa poética.

Se habia marchado informe y dividido,
a la bisqueda del tesoro perdido, y ha-
bia retornado fortalecido en su voluntad
y depurado en su estilo. El divagante se
habia convertido en un gran rebelde, y
el dandi libresco y explosivo aquilatd su
fuerza y su tensién febril para dar a luz
La via real y Los conquistadores. Hab{a sali-
do de las bibliotecas y se habia enfrenta-
do con la vida.

Asi naci6 un gran estilo y al tiempo en-
contrd el “tono de voz” apropiado para
narrar la gesta de La condicion humana. La
voluntad tenfa ahora los recursos del es-
tilo, y la vida servia de fuente a la obra.
“Entre escribir y actuar era preciso, por
tanto, no elegir. Falsa alternativa que
oponia la vida a la obra. La decisién es-
taba en otra parte: o dejar que se cuele el
tiempo y enterrar indistintamente las
obras y las vidas, o efectuar sobre la mis-
ma piel de la realidad, incisiones a prue-
ba de realidad, quizd” =
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