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L a b e r in t o s

A f u e r a  e s t á  e l  o t r o  l a b e r i n t o

Teseo
tiene otro laberinto entre sus manos. 

Ovillo del amor.
Torcidas rutas 

hacia adentro lo llevan.

Se le va deshaciendo la madeja 
hasta quedar en nada.

En la estancia final 
sólo hay espejos 

repitiendo el silencio al infinito. 
Afuera, 

un dios más cruel aguarda

Fernando Urbina Rangel
Guarne, abril de 1993



LIBROS

Sylvie Le Poulichet

La obra del tiempo en psicoanálisis
B uenos A ires: A morrortu E ditores, 1 9 9 6 ,  1 8 3  p p .

por: Álvaro Daniel Reyes Gómez

En la obra de Freud, duelo y sueño tie­
nen un lugar central. Por el contra 
rio, las elaboraciones respecto al tiem­
po son escasas y debieron esperar a Lacan. 

Especificar el modo en que obra la tempo­
ralidad en la transferencia, el cuerpo, el sín­
toma, el sueño, establecer articulaciones 
con el inconsciente y el objeto causa del 
deseo es la provocadora invitación de la 
lectura del libro de Le Poulichet, psicoana­
lista francesa que publicó antes un texto 
dedicado a la toxicomanía, en el que acu­
ña el término "efecto pharmakon" y otras 
conceptualizaciones que retoma al final del 
libro que se comenta aquí.
El sufrimiento y el dolor humano, contra­
rio de lo que se dice cotidianamente, no 
desaparecen con el tiempo, no pasan, no 
cesan. Es en "los tiempos de la transferen­
cia" abiertos en la experiencia analítica, 
donde no sólo se hablan, sino sobre todo, 
se realizan; lo que estaba suspendido, lo 
que no había ocurrido tiene lugar y al ha­
cerse acontecimiento se transforma simul­
táneamente. La escucha desempeña aquí 
un papel central, en la medida en que se 
hace "flotante" al navegar como en el sue­
ño sobre diversos tiempos, de tal manera 
que al oír a un analizante no se lo hace en 
varios sentidos sino ante todo en una serie 
de temporalidades en las que se conjuga 
lo que dice. La representación lineal de 
pasado, presente y futuro sostenida en lo 
consciente se hace insuficiente para dar 
cuenta de la singularidad temporal del aná­
lisis. El concepto de "tiempo identifican­
te" que recorre todo el trabajo de Le Pouli­
chet, se impone como necesario para ex­
plicarlo, y hace referencia a la confluencia 
entre dos instantes que al identificarse mu­
tuamente se confieren identidad, engen­
drándose un lugar vacío para un aconteci­
miento psíquico que alcanza el cuerpo. Ese 
tiempo identificante es crucial pues él re­
vela el deseo, en la medida en que un acon­
tecimiento antiguo requiere uno nuevo 
para que "resuene"; estaba allí pero ocurre 
ahora, es el a posteriori que no sólo consti­
tuye el síntoma vía la represión, sino "la 
historia como pasado historizado en el pre­
sente porque ha sido vivido en el pasado" 
(Lacan).
De ello da cuenta la transferencia; el ana­
lista da garantía de la repetición con su pre­
sencia, y así puede ser considerado "eje de 
temporalización", según la expresión de 
Perrier, y no sólo un señuelo, pues él intro­
duce e instaura un "tiempo identificante",

al actualizar instantes de manifestación de 
la presencia del deseo, que son recompo­
siciones de los encuentros que interpretan 
lo real. El analista es un lugar, pero un lu­
gar anacrónico al encontrarse en él distin­
tos tiempos. La transferencia, vista desde 
esta óptica es, entre otras cosas, ese tiempo 
en el cual surgen los acontecimientos que 
"no pasan" y que organizan en silencio el 
devenir de un sujeto. Cuando esos aconte­
cimientos ocurren en un tiempo de trans­
ferencia, que es el del encuentro de tempo­
ralidades, podrán constituirse como pasa­
dos. Hay en juego "un tiempo que pasa y 
uno que no pasa"; el primero es el de la 
representación, y el otro -que quizás de 
manera aventurada podría escribirse como 
Otro- corresponde a los procesos incons­
cientes como la condensación, el despla­
zamiento, las formaciones de secuencias 
del fantasma, que justamente al no frenar 
sobre determinadas imágenes, ni en nom­
bres fijos, perduran; es decir no ocurren, 
no pasan para nadie pues son devenires 
anónimos, sin síntesis; por ello los signifi­
cantes patinan y patinan sobre aquello que 
remiten sin frenarse del todo. No se hacen 
pasado al no cesar. Es la idea freudiana del 
inconsciente como atemporal.

El sueño es un lugar privilegiado de cho­
que entre esos dos tiempos: el que pasa y 
el que no pasa, y se engendra la repetición 
ante la no coincidencia. Tal repetición no 
es la copia sobre un modelo sino un en­
cuentro nuevo entre temporalidades hete­
rogéneas, que permiten mostrar cómo el

sueño es sitio de desgarradura, de rompi­
miento temporal en el que es posible ver lo 
que aún no se pre-veía y oír lo no pre-di- 
cho, no siendo infrecuentes los sueños que 
dejan sorprendidos a analista y analizante 
al anticiparse al trabajo que realizan. Por 
otro lado, la labor de composición de la 
realidad psíquica que realiza el sueño lle­
va a que al enigma que entraña se agre­
guen otros acontecimientos psíquicos que, 
al ser examinados en el análisis, abren la 
posibilidad de atravesamientos de planos 
de identificación.
Sin embargo, no son estas ideas de la lec­
tura de Le Poulichet las que más llaman la 
atención respecto al sueño, sino la propues­
ta de una función aún más originaria que 
el cumplimiento del deseo postulado por 
Freud. Ella considera que esa actividad es 
la "autofiguración de montajes pulsiona- 
les anudados a los deseos y las imágenes 
del yo". Es más primordial dado que el de­
seo no precede a la formación del sueño 
debido a que es el propio trabajo del sueño 
el que lo compone. Vistas así las cosas, se 
hace insuficiente el esquema freudiano que 
supone unos contenidos latentes a la espe­
ra de expresión y maquillaje bajo figuras. 
Es en los llamados sueños de angustia o 
traumáticos donde se patentizaría esta fun­
ción, que no contradice la de la realización 
del deseo. Allí no se detiene el asunto, sino 
que, siguiendo a Maurice Dayan, todo sue­
ño en esencia es traumático debido a que 
el propósito del trabajo del sueño es enre­
dar, amarrar lo real y lo pulsional en las 
huellas del deseo; si se considera que lo real 
es un exceso, un trauma en tomo al cual se 
moldean las figuras del cuerpo, los sueños 
traumáticos mostrarían una característica 
propia de todo sueño: son la regla y no la 
excepción al ligar excitaciones frente a las 
cuales no se halla preparado el psiquismo. 
Dicho de otro modo, el sueño sería una 
especie de espejo infiel que, más allá de re­
flejar lo constituido, da "un tiempo de tras- 
ferencia a lo que no tiene lugar y que reve­
la lo real sexual velándolo y transformán­
dolo"1.

Ahora se puede pasar al asunto del origen, 
confundido generalmente con el comien­
zo. Si fuera de esa manera no habría posi­
bilidad de cambio psíquico, en la medida

en que el origen

1 Sylvie Le Poulichet, La obra del tiempo en psicoaná­
lisis, Buenos Aires: Amorrortu editores, 1996, p. 75.
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en que el origen es un momento que está 
fuera del tiempo, inagarrable, evanescente 
y que sobrepasa a todo comienzo. Lo que 
va a tomar la forma, la figura del origen, es 
la interpretación que se hace del comien­
zo, la historización, de tal manera que si 
algo se inscribe una y otra vez en una vida, 
es porque el origen simultáneamente se re­
compuso. Es, retomando a Lacan, la idea 
de que cuando algo ve la luz "algo que es­
tamos obligados a admitir como nuevo, 
cuando otro orden de la estructura emer­
ge. ¡Pues bien! Éste crea su propia perspec­
tiva en el pasado y decimos: Nunca pudo 
no estar ahí, existe desde siempre"2. En el tra­
bajo del tiempo durante el análisis se va 
por lo menos en dos direcciones en el mis­
mo momento: "Hacia lo porvenir y hada 
el origen". Este origen al ser ficción y po­
der recomponerse cumple un oficio de 
amarre, de ancla en toda la cadena de la 
historia, y permite acercarse a la compren­
sión de que los cambios psíquicos se pue­
den dar debido a que ese origen es un ori­
ficio, un hueco, un no lugar, un vado en 
transformación. Este vacío "aparece en­
vuelto por teorías sexuales infantiles, no­
velas familiares, en lo cultural por los mi­
tos, que ponen en acdón un tiempo primor­
dial"3. Ficdón deriva de faccere, hacer, que 
es ante todo inventar, crear, hacer con pla­
cer, que no es cualquier desafío. Se puede 
afirmar que ficdonalizar es más que sim­
bolizar e implica el reapropiarse del pasa­
do, creando a la vez presente y futuro.

Como ve, amable lector, éste es un libro que 
requiere tener tiempo, aunque si se es fiel 
con él sería mejor afirmar que hay un tiem­
po que nos tiene al no pasar. El tiempo está

2 Jacques Lacan, "El yo en la teoría de Freud y en la 
técnica psicoanalítica”, en El Seminario, Libro 2 , Bar­
celona: Amorrortu editores, 1981, p. 36.

3 Sylvie Le Poulichet, op. c i t ,  p. 84.

lleno de paradojas y, al igual que el saber 
del psicoanálisis, no se agota en definido- 
nes; en él se ha dado abrigo a las más di­
versas experiendas desde distintas disd- 
plinas. Así, está el tiempo en su acdonar 
real casado con la muerte y hasta la muer­
te misma del olvido, e igualmente ese tiem­
po que nos da los seres y las cosas, o el li­
gado a que sólo aquello que nos es quitado 
podrá ser restituido; induso una espede de 
jugarreta temporal puede abolir el tiempo. 
Allí aparece Heráclito junto a su río del 
tiempo o Kant en una espede de río seco 
en el que no habría devenir, o Borges di- 
dendo en su poema El Instante:

...El presente está solo. La memoria erige el tiem­
po. Sucesión y engaño es la rutina del reloj. El 
año no es menos vano que la vana historia... El 
hoy fugaz es tenue y es eterno; otro Cielo no 
esperes, ni otro infierno (Nueva antología per­
sonal, Bruguera, 1 9 8 0 , p. 4 4 4 .

El psicoanálisis no escapa a las paradojas 
temporales y continúa indagando la espe- 
dfiddad de su acdón; así, Le Poulichet, re­
tomando el relato de Marguerite Duras "El 
arrebato de Lol V Stein" muestra cómo pue­
de darse un instante catastrófico, de caída 
del yo, en que un encuentro inoportuno ac­
túa para ese sujeto como una espede de 
hueco, de agujero negro que chupa el por­
venir y el pasado "deshadéndose la super- 
fide del yo". El acto suidda sería en oca­
siones un intento por frenar esa caída e im­
pedir el hundimiento completo del yo, 
mientras que las toxicomanías buscan res­
tablecer una forma de continuidad tempo­
ral. Este aspecto, extraído de su clínica, le 
permite a Le Poulichet ver en el pánico por 
la interrupdón de la droga un desespera­
do intento por situar el cuerpo ante la rup­
tura en la trama del tiempo que expondría 
al toxicómano a un instante catastrófico. De 
tal manera que el tóxico es, entre otras co­
sas, un asunto que implica un lugar de des-

trucdón del tiempo y de la confusión de 
memorias. El trabajo con ex heroinómanos 
muestra por otro lado que existe un horror 
a la descarga sexual considerada como to­
tal y que conllevaría a una caída en una 
especie de "abismo". Lo sexual aparece 
como auténtico tóxico capaz de desintegrar 
cuerpos; se buscaría entonces tratar de fre­
nar el goce mediante la sustanda tóxica. El 
pharmako puede entenderse como una es­
pede de intento de autocuradón por el mal, 
que busca rehacer cotidianamente un cuer­
po. Esa tentativa está destinada a fracasar. 
El trabajo del tiempo en la bulimia, en su 
articuladón con el Otro materno, en la ló­
gica del devorar para no ser devorado, y 
que es nombrado como "tiempo canibáli- 
co" constituye el interés de la última parte 
del libro, donde nuevamente se busca pre­
cisar los modos de detendón temporal y el 
despliegue en la transferenda.

Es un texto con una permanente invitadón 
a asumir el desafío del modo en que el tiem­
po obra en y por el análisis. Tiempo que, 
enigmático a la vez que presente sólo, en la 
ausenda nos muestra la articulación con el 
objeto. Dejemos entonces que quien como 
poeta se antidpó a descubrimientos del psi­
coanálisis y se interesó particularmente por 
el tema que nos ocupa aquí, nos trace una 
senda en la indagadón temporal:

Sé que he perdido tantas cosas que no podría 
contarlas y que esas perdiciones, ahora, son lo 
que es mío.

Sólo el que ha muerto es nuestro, sólo es nues­
tro lo que perdimos.

Todo poema, con el tiempo es una alegría. 
Nuestras son las mujeres que nos dejaron, ya 
no sujetas a la víspera, que es zozobra, y a las 
alarmas y terrores de la esperanza.
No hay otros paraísos que los paraísos perdidos. 
(Posesión de ayer, J. L. Borges, 1 9 8 3 ).
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