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0 “La caverna” el portugués José Sa
4{ ramago cuenta la historia de Cipria-
dno Algor que se resiste a desaparecer
con la sabiduria de su oficio en la vordgine
de la economia global.

Una vida, un hombre sin empleo, un hor-
no de alfarerfa mitico, las frases de la tra-
dicién y un Centro innombrable traen una
alucinante poesia, un preciso andlisis y un
encanto al borde de la nada. El lector que-
da suspendido en el hilo de la narracién
donde un artesano se convierte en metafo-
ra de la existencia humana en tiempos del
celular.

Saramago explora situaciones existenciales
extremas de un acontecimiento opaco que
no tendrfa la transparencia profunda de la
vieja literatura. Hay un hombre de 64 afios
en una ciudad imaginaria a quien ocurre
la tragedia que lo hard pedazos como un
murieco de alfarero. Es a partir del momen-
to en que en un Centro que habita en la fic-
cién de todos y de nadie, en un sérdido
lugar, se decide rechazar la mercancia de
cantaros, escudillas y vasos de arcilla, tini-
co sentido de la vida de Cipriano Algor
cuando Saramago tejerd lanovela del adids
de un oficio, un mundo y un destino.

Un artesano con humildad y entereza con-
movedoras se decide a no dejarse derrotar
por la tecnologia que sustituye el oficio de
las manos y la alfareria por el plastico: “Un
hombre trae aqui el producto de su traba-
jo, sacé la tierra, la mezcl6 con agua, ama-
56 la pasta, torne6 las piezas que le habian
encargado, las coci6 en el horno y ahora le
dicen que sélo se queda con ta mitad de lo
que ha hecho” (p. 27).

Que la novela acuda a la sabiduria del len-
guaje de un arte antiguo es un anacronis-
mo provocador, pues desde el idioma de
hombre viejo de Algor se conmueve el lec-
tor con la belleza trdgica de una vida que
tiene los dias contados. La gran produccién
en serie transnacional y cuya alegoria es el
deslumbrante Centro Comercial destruye
un oficio, simbolo de generaciones y pai-
ses. Mientras en el Centro se realiza la fies-
ta del consumo, sucede simultineamente
el ocaso del oficio del alfarero. Suena la
hora para centenares de oficios, lenguajes,
tradiciones y habilidades, lo sabe sin repro-
che y con amargura Cipriano Algor: “Los
momentos no llegan nunca tarde ni pron-
to; llegan a su hora, no a la nuestra”.

Elbarro, la greda, el fuego que dora los ob-
jetos, la materia viscosa que tocan las ma-
nos de Algor, el alfarero, son contados y
cantados como si se tratara de una cues-
tién de vida y muerte. Y lo es. Alli, junto al
horno de alfareria estd el escenario de la
lucha de Cipriano Algor y su hija Marta.
Aunque sean inditiles sus esfuerzos, sus
palabras, su poesfa traen la leccién de la
libertad de los que se niegan al fracaso. Fra-
casardn pero perdurardn.
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El Centro ha declarado inditiles las piezas
de alfareria que fabrica Algor. Cipriano con
su hija deciden darle un giro a sus disefios
y empiezan la fabricacién de muifiecos co-
piados de una Enciclopedia “ciclorama in-
mutable, mdquina de proyectar prodigio-
sa cuyos carretes se quedaran bloqueados
y exhiben en una especie de maniaca fijeza
un paisaje que, condenado de esta forma a
ser, para siempre jamds, aquello que fue,
se ird volviendo al mismo tiempo mads vie-
jo, mds caduco y mds innecesario”. Padre
e hija copian imdgenes de oficios pretéri-
tos para convertirlos en mufiecos de barro:
una caridtide, un asirio con barbas, un es-
queleto con guadana. Pero “el tiempo de
estos mufiecos ha pasado. Néufragos, re-
maban hacia una isla sin saber si se trataba
de una isla real o de su espectro”. José Sa-
ramago muestra la condicién de espectros
de un hombre, de una mujer, de un perro,
que entre los amores que los juntan y se-
parany el destino que los va rodeando, nos
comunican cierta verdad que acaso sea la
de todos. Cuando los oficios manuales des-
aparezcan por la légica implacable del
mercado y la tecnologia, los condenados
se refugiardn en una esperanza sin porve-
nir, entre libros obsoletos “asomados sobre
las viejas y amarillentas péginas...”.

Pero hay también una bella historia de amor
que transcurre entre la desesperanza. “Hay
cosas en la vida que se definen por si mis-
mas, un cierto hombre, una cierta mujer, una
cierta palabra, un cierto momento”. Es el
amor silencioso que con dudas y con timi-
dez despierta en Algor por la viuda, la que
conocié cuando regresaba con la noticia de
que el Centro rechazaba su mercancia. Y estd
el amor misericordioso del perro callejero
hacia el alfarero perdido.

En La caverna lo innombrado tiene mayor
espesor de vida genuina. Lo ilusorio es mds
estridente. Es por la reflexién sobre la fran-
queza de las palabras y la doblez de los ges-
tos que se descubre el artificio del Centro,
espejo de los deseos, superficie sélida de
suefios sin amor que aniquila la vida del
alfarero.

La critica a la grandilocuencia de las pala-
bras acomparia a esta narracién de Sara-
mago. Se contrasta la sutileza de los usos
del lenguaje de Cipriano Algor para quien
“...cada persona es una isla, y no es cierto,
cada persona es un silencio, eso, un silen-
cio, cada una con su silencio, cada una con
el silencio que es...” con la brutalidad de
las palabras del Centro: “Autoritarias, pa-
ralizantes, circulares, a veces elipticas”.
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Pero es una batalla que no sabemos cémo
decidiré la suerte de Cipriano Algor, enfren-
tado con su oficio fragil al nuevo poder. No
es el ligubre castillo de Kafka, parecido a
una prisién. El emblema del tltimo poder
es seductor, con musica y luces. El Centro
no es ominoso; alli se puede “experimentar
sensaciones naturales: lluvia, viento y nie-
ve a discrecién” (p. 400). Es una situacién
absurda: un hombre que fabrica mufiecos
de barro decidido a seducir al omnimodo y
omnipotente seductor, al Centro que lo ha
descartado por viejo y anacrénico.

La caverna con un lenguaje elemental de
muiltiples resonancias, nos hace sofiar el
suefio despiadado de seres que se enfren-
tan a fuerzas superiores, las de un merca-
do mundial al cual ellos pretenden conven-
cer y entender con el lenguaje de una Enci-
clopedia obsoleta. Si la literatura es un jue-
go de ternura, metafisica y absurdo sobre
la condicién humana, Cipriano Algor —con
su rendido corazén pretendiendo exorci-
zar al Centro con sus pobres mufiecos— es
una expresién maravillosa y trdgica del
hombre de nuestra época. Cipriano Algor
es la caricatura de un dngel de arcilla de-
rrotado por el mundo globalizado de las
transnacionales.



	La caverna

	por: Rubén Darío Flórez A.



