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La misma historia que siempre recomienza
por: Bernardo Correa López

Kafka nos cuenta, en el apólogo Una 
confusión cotidiana, la historia de un 
desencuentro que marca para siem­
pre el destino de una relación. A y B están 

de acuerdo en celebrar un negocio y, con 
ese fin, se encuentran en H. El desplaza­
miento a H le toma a A, en ir y volver, vein­
te minutos. Para cerrar el negocio, al día 
siguiente A "sale muy temprano" y, aun 
cuando considera que "las circunstancias 
son precisamente las de la víspera", esta 
vez tarda diez horas en llegar a H. Como le 
informan que, en vista de su demora, B 
partió en su búsqueda (lo cual significa que 
en algún punto se cruzaron en el camino), 
A regresa -esta vez, sin darse cuenta, en 
muy poco tiempo- a su casa, donde se en­
tera que B llegó desde muy temprano (in­
cluso A lo cruzó en el momento de su par­
tida y se negó a atenderlo, pues "debía sa­
lir en seguida"). Deseoso de darle a B to­
das las explicaciones, "A corre escaleras 
arriba. Casi al llegar, tropieza, se tuerce un 
tendón y a punto de perder el sentido, in­
capaz de gritar, gimiendo en la oscuridad, 
oye a B -tal vez muy lejos ya, tal vez a su 
lado- que baja la escalera furioso y que se 
pierde para siempre".

Lo que se dibuja en este "incidente cotidia­
no" es que, por banal y simple que sea el 
propósito perseguido, y por claros y cono­
cidos que sean los medios para su realiza­
ción, el cumplimiento de nuestros deseos 
no está asegurado de antemano. No basta 
con que A y  B quieran realizar el negocio; 
tampoco es suficiente con que A conozca 
con antelación la ruta y el tiempo requeri­
dos para llegar al lugar de su destino. Algo 
se nos escapa que, por insignificante que 
parezca, puede cambiar radical y dramáti­
camente el sentido de nuestra vida. La in­
comunicación final adopta, y no sólo en 
este caso, la figura del llegar tarde. No es 
posible ir más rápido; tampoco ayuda vol­
ver al punto de partida, pues nunca termi­
namos completamente de deshacer nues­
tros pasos. La distancia por recorrer entre 
querer y poder puede ser infinita, y así 
nuestro deseo queda sometido al vaivén de 
circunstancias que son tan impredecibles 
como incontrolables.

Como si se tratara de una variación de esta 
historia, la película Corre, Lola, corre, del 
director alemán Tom Tykwer, es una tensa 
reflexión sobre el sinsentido que se filtra 
por todos los intersticios de nuestra exis­
tencia. También aquí encontramos un re­
traso, un desfase original, que hará que se 
desencadene una frenética lústoria -literal­
mente, una carrera contra el tiempo-, al tér­
mino de la cual se espera haber conjurado 
la amenaza de lo que se anuncia como un

giro dramático del destino. Pero las seme­
janzas entre la alegoría y la película no ter­
minan ahí. En ambas se da el contraste iró­
nico entre la simplicidad -por lo menos 
aparente- de los medios que se deben uti­
lizar para conseguir el fin que se busca y el 
resultado final, que se presenta como la 
negación despiadada de nuestras ingenuas 
esperanzas. En una y otra, los personajes, 
el espacio y el tiempo de la historia no des­
bordan los límites de la más opaca y ruti­
naria vida cotidiana.

La película se muestra, desde sus prime­
ras imágenes, como una indagación sobre 
el enigma que son nuestras vidas. En efec­
to, el hilo conductor del filme se anuncia 
ya en los epígrafes que introducen el rela­
to. Éstos, a su tumo, son una variación de 
esta inquietante interrogación: "¿Pero, al 
final, no es siempre la misma pregunta? ¿Y 
siempre la misma respuesta?". Los epígra­
fes parecen aportar la respuesta, y sin em­
bargo, como veremos, ellos mismos son ya 
un enigma. Recordémoslos: "No cesaremos 
de explorar y el final de toda nuestra ex­
ploración será llegar al punto de partida y 
reconocer el lugar por primera vez" (T. S. 
Eliot). "Después del juego es antes del jue­
go" (S. Herberger). A primera vista, lo que 
se sugiere en estas fórmulas es que nuestra 
existencia se mueve en un tiempo circular, 
lo cual nos permitirá, al final del circuito, 
reconocer el origen y el sentido de nuestro 
periplo. Habría, entonces -pero sólo al fi­
nal de la partida-, reconciliación con nues­
tro destino, cuando reconocemos que ya 
fue lo que fue, que es definitivamente irre­
versible. El péndulo se mueve entre la ig­
norancia del comienzo y el reconocimiento, 
que coincide con "llegar al punto de parti­
da". Pero en ese momento -como nos lo 
recuerdan el tictac obsesivo del reloj y la 
figura siniestra que lo adorna- ya hemos 
sido devorados por las fauces del tiempo.

Sin embargo, ¿es verdad que, una vez ce­
rrado el círculo, emergerá un sentido que 
iluminará retrospectivamente todo el reco­
rrido? Lo que el apólogo y el filme ponen 
de presente es que, pese a que planeamos 
nuestras acciones y ponemos toda nuestra 
confianza en los cálculos que realizamos, 
nuestro saber no determina de principio a 
fin nuestro obrar y, por consiguiente, no 
puede controlar todas sus consecuencias. 
En otras palabras: nos esforzamos vana­
mente por querer introducir, en la incalcu­
lable y móvil constelación de eventos que 
constituyen cada vida, un sentido, es de­
cir, una relación causal que guíe permanen­
temente nuestros pasos. Lo que les ocurre 
a A, a Manni y a Lola es que sus vidas van 
a ser cambiadas, no según una secuencia

prevista racionalmente sino por pequeños 
accidentes inconexos que, en principio, se 
muestran como vacíos de sentido (o, dado 
que estaríamos inscritos en un tiempo cir­
cular, habría una secreta conexión o equi­
valencia entre el todo y las partes, lo cual 
nos llevaría a tener que reconocer que, sin 
que lo sepamos, todo lo que ocurre en el 
universo tiene un sentido y de alguna for­
ma nos afecta). El carácter enigmático de los 
epígrafes reside en que la coincidencia que 
enuncian entre el origen y el fin no corres­
ponde a una determinación causal, y en que 
el saber que sugieren no es prospectivo y 
sólo se da, en sentido estricto, en el momen­
to límite que precede a la muerte.

La idea de una revelación final que nos 
permitiría mirar de frente al destino y des­
pejar, al menos por una vez, el misterio que 
envuelve nuestra vida, constituye, como se 
sabe, un motivo central en el universo bor- 
geano. En Evaristo Carriego, nos dice: "Yo 
he sospechado alguna vez que cualquier 
vida humana, por intrincada y populosa 
que sea, consta en realidad de un momen­
to: el momento en que el hombre sabe para 
siempre quién es". Esta revelación decisi­
va es presentada por Borges, en algunos 
de sus mejores relatos y parábolas, bajo la 
forma de un sueño que se recibe antes de 
morir. Este momento fulgurante hace par­
te de otras misteriosas conjeturas: que es­
tamos sometidos a un tiempo circular, que 
la naturaleza del mundo es ilusoria y que 
somos soñados, es decir, escritos. Pero, en 
particular -y  es lo que, en mi opinión, jus­
tifica poner en contacto el filme de Tykwer 
con un elemento del planeta borgeano-, 
esta revelación, aun cuando sea un Dios 
quien la hace, no supone en obra un punto 
de referencia absoluto, que aseguraría los 
límites y el orden del mundo, pues "¿Qué 
Dios detrás de Dios la trama empieza/De 
polvo y tiempo y sueño y agonías?". Esta 
"ley de recurrencia infinita" -como la de­
signa Roger Caillois- hace de nuestra exis­
tencia un laberinto atravesado de parado­
jas, la mayor de las cuales, precisamente, 
es la de que, cuando finalmente descifra­
mos nuestro destino, no encontramos so­
bre qué fundar ese sentido que nos define 
cuando estamos a punto de dejar de ser.

A un ritmo vertiginoso, en el que imagen y 
música apenas si nos dan tiempo de respi­
rar, con una forma de repetición que seme­
ja el reinicio de un juego de video cuando 
hemos perdido la apuesta, Corre, Lola, co­
rre puede ser vista, creo, como una pará­
bola sobre el peso inexorable del azar en la 
vida de los hombres. De una serie de aza­
res que nunca se conectan completamente 
entre sí va a surgir un desenlace fatal. El
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azar inicial se convierte en destino trágico 
desde el momento en que ni Lola ni Manni 
lo pueden reorientar según su deseo, y en 
la medida en que la solución, que parecía 
tan a la mano, resulta ser inalcanzable. El 
lenguaje cinematográfico es especialmen­
te apto para mostrar en acción cómo se teje 
esta urdimbre dramática: contraposición de 
ritmos y de planos; paralelismos y super­
posiciones temporales; visión del conjun­
to y relieve inesperado del detalle, en par­
ticular cuando se trata, como en una varia­
ción musical, de desarrollar las posibilida­

des de un tema que, de todas maneras, si­
gue siendo el hilo conductor de la historia.

Lola y Manni no son propiamente héroes, 
pero ponen a prueba sus sentimientos con­
fiando en que, como dice ella, "el amor pue­
de hacer todo". Y es precisamente el con­
traste entre esta confianza loca y las ironías 
del destino lo que hace de este filme un dra­
ma que habla de cualquiera de nosotros. 
Todas las variaciones que se desarrollan 
nos sitúan en el plano del "¿qué hubiera pa­
sado si...?". Pero lo cierto es que se presen­

tan como alternativas posibles a un desti­
no que ya condujo a la muerte. Una deci­
sión puede cambiar nuestra vida y salvar 
nuestro destino, pero el azar también pue­
de decidir si el final será feliz (los amantes 
se marchan, superado el trance que los 
amenazaba, con paso sereno, cogidos de 
la manó, en dirección hacia un horizonte 
abierto y lleno de promesas) o, por el con­
trario, adoptará el rostro despiadado del 
absurdo.
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