
P a l im p s e s t o

Siguiendo al P. Félix Restrepo, en su obra Llave 
del griego, escribiré palinsesto, que es más 
acorde con la pronunciación real y la fonología 
del español; pero se debe reconocer que lo que 
encontramos en el diccionario de la Real Acade­
mia es la forma erudita palimpsesto, que es la 
palabra griega 7iocXi(j,\|/r|cn;o<;, adoptada tam ­
bién por los romanos.

La palabra griega debió de inventarse después 
de la adopción del pergamino para la escritura, 
hecho ocurrido en la costa jonia antes del siglo V 
a. C.. Significa raspado de nuevo y se refiere al 
pergamino reciclado, pulido nuevamente para 
ser utilizado por segunda vez. En los textos 
griegos de la antigüedad sólo se encuentra en 
Plutarco (c. 46-125 d. C.), en sus obras El filósofo 
debe conversar sobre todo con los jefes  y La 
charlatanería. En el primero dice que Platón 
viajó a Sicilia esperando que Dionisio convirtiera 
en leyes y hechos sus teorías, btXX sfope Aio- 
vúaiov ¿boitep pipAAov jra?á|j,v|/r|cn;ov f|8r| 
|io A a x t|i< í> v  óo'otTtXécúv... (779c 1-3) pero 
encontró a Dionisio lleno ya de manchas como 
un libro palinsesto. En el segundo, refiriéndose a 
ciertos poetas, dice que, a diferencia de Homero, 
o'i 8 óercoKvaío'ucn, Sfiíto'u xócc&xa xai<; xau- 
'toA.oyíaií; & c n e p  j ia X ix j/r ia x a  (sic) 5iajxo- 
Xúvov'tei; (504d 9-11), ellos en cambio ator­
m entan realm ente los oídos con sus repeticio­
nes, como m anchando palinsestos.

I

Entre los autores latinos, Cicerón (106-43 a. C.) 
en carta a Trebacio (Ad familiares 7,18,2,2-5) le 
reclama que le escriba en un palinsesto: nam 
quod in palimpsesto, laudo equidem parsimo- 
niam, sed miror quid in illa chartula fuerit quod 
delerem alueris... non enim puto te meas epistu- 
las delere ut reponas tuas... pues como (escri­
biste) en un palinsesto, alabo en verdad la 
economía, pero me pregunto qué había en ese 
trozo de papel que hayas preferido borrar... 
pues no creo que borres mis cartas para escribir 
las tuyas... Y Catulo (c. 84-54 a. C.), en su 
poema XXII, refiriéndose al poeta Sufeno, elogia 
su manera de ser y dice que ha escrito muchos 
poemas, nec sic ut fit in palimpsesto relata: 
chartae regiae, novae bibli...(5-6) y  escritos no 
en palinsesto, como a veces sucede: es papel 
magnífico, libros nuevos...

El uso de este término en la antigüedad, según se 
ve, tenía connotaciones de vejez, pobreza y 
tacañería. Sucede, sin embargo, que en los siglos 
VII-IX la escasez de pergamino obligó a reciclarlo 
para poder copiar obras de interés para aquella 
época, pero gracias a que la escritura anterior no 
se borra del todo, después, principalmente en el 
siglo XIX, se pudieron recuperar valiosos textos de 
la antigüedad. Para nosotros, por esta razón, el 
término adquirió connotaciones de riqueza de 
recuerdos que se mantienen semiocultos pero 
imborrables y con este valor metafórico comenzó 
a usarse: “¿Qué es el cerebro humano sino un 
palimpsesto inmenso y natural? Mi cerebro es un 
palimpsesto y también el vuestro, lector, innume­
rables capas de ideas, de sentimientos han caído 
sucesivamente sobre vuestro cerebro tan suave­
mente como la luz. Pareció que cada una sepulta­
ba a la precedente. Pero ninguna en realidad ha 
perecido... El olvido, pues, es sólo momentá­
neo... todo pensamiento es imborrable. El 
palimpsesto de la memoria es indestructible” (De 
Quincey, citado porGérard Genette).

Con base en este valor metafórico, Gérard Genet­
te, en la segunda mitad del siglo pasado, ha 
hecho del palinsesto una teoría para el análisis (lo 
llama de-construcción) y la lectura de un texto 
literario y de lo que se esconde detrás de él. Esta 
teoría ha resultado de interés también para otras 
áreas de las ciencias humanas. Pero este tema 
deben tratarlo los entendidos. ¿Quizá podrían 
hacerlo en PALIMPSESTVS?

Noel Olaya Perdomo
Profesor honorario
Universidad Nacional de Colombia
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Presentación
Estamos ante una tragedia nacional de grandes proporciones y de múltiples y 
complejas implicaciones, de la cual los colombianos todavía no nos hemos per­
catado en toda su magnitud.
Las distintas disciplinas y saberes que se desarrollan bajo el techo comparti­
do de nuestra Facultad, la de Ciencias Humanas, se han integrado en este 
segundo número de la revista Palimsestvs, a través de sus mejores investiga­
dores y de algunos investigadores de otras Facultades e instituciones, para 
armar, entre todos, un texto que contribuya a la comprensión y a la sensibili­
zación sobre esa tragedia cuyo nombre es el DESPLAZAMIENTO FORZA­
DO fruto de la violencia.
Ya de por sí la dimensión cuantitativa del problema es inquietante; varios de 
los artículos recogen las cifras de la Consultoría para los Derechos Humanos y 
el Desplazamiento (CODHES) cuyo acumulado a este momento es de 2700.000  
personas, o, por censo de hogares, 269.000. Así se tomen las cifras mucho más 
bajas de fuente gubernamental, como las de la Red de Solidaridad Social, los 
números siguen siendo escalofriantes.
Mas no es sólo el tamaño, el cual hace de nuestro país uno de los tres, con 
Angola y Sudán, que en el mundo encabezan las estadísticas y atraen particu­
larmente la atención de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Uni­
das para los Refugiados; es, más allá, los distintos componentes humanos, 
ontológicos del problema, vividos en cada uno de los mundos que 
anónimamente los documentos contabilizan, lo que lo hace especialmente rele­
vante; son también las implicaciones para la cohesión social, para el control de 
crecimiento de las ciudades, para la viabilidad del agro, para el desarrollo re­
gional equitativo y sostenible, y sobre todo para la garantía de los derechos 
humanos y de la dignidad de los ya afectados y de quienes, en espiral crecien­
te, se siguen incorporando al éxodo.
Mal podría la Universidad permanecer silente ante semejante catástrofe, y 
menos aun la Facultad de Ciencias Humanas que, en la mirada conjunta de 
una variedad de disciplinas en torno a un problema común como éste, puede 
decir muchas cosas, al menos para hacerlo visible, porque hay que reconocer 
que, increíblemente, aún es inexistente en el horizonte visual de muchos de 
los colombianos.
Hay momentos en que los intelectuales de un país deben decir algo, y las 
gentes esperan que lo digan; la historia no perdonaría el silencio, como fue el 
caso del ascenso del nazismo en Alemania, de la ocupación nazi de Francia o 
del abrasamiento de la guerra en Vietnam bajo acicate del establecimiento ame­
ricano. Ante lo que significan hoy en nuestro país los miles de muertos civiles 
del fuego cruzado de guerrillas, paramilitares y, hasta cierto punto, de la fuerza 
pública, ante el perverso sistema de recaudos del secuestro y el desplaza­
miento inhumano producido por los actores armados de uno y otro signo, los 
intelectuales no podemos guardar silencio, ni por miedo ni por indiferencia. 
Así lo entiende la comunidad pluridisciplinaria de nuestra Facultad, que se 
expresa a través de esta revista, y así lo ha sabido acertadamente interpretar 
la dirección de la revista.
Los lectores encontrarán aquí distintas perspectivas desde donde acercarse al 
problema del desplazamiento: desde las reflexiones filosóficas sobre la alie­
nación, del joven Marx, y el desarraigo del hombre moderno que inspira al 
Heidegger de la Carta sobre el Humanismo (Rubén Jaramillo), hasta las consi­
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deraciones sociohistóricas de la exclusión, que liga el tema del desplazamien­
to, como éxodo masivo, al de las luchas sociales (Mauricio Archila y Esmeral­
da Prada), del despojo concentrador de las tierras, vórtice de la álgida cues­
tión agraria (Darío Fajardo) o las consideraciones antropológicas del 
desplazamiento etnocida, que impide a los miembros de las comunidades 
negras vivir junto a sus muertos atentando directamente contra su identidad 
de pueblos étnicos (Jaime Arocha); de alguna manera este cordón umbilical 
de los muertos no haría parte sólo del patrimonio cultural de los 
afrodescendientes del litoral Pacífico, si oimos la frase de García Márquez re­
cogida por Luz Mary Giraldo, pronunciada desde las entrañas de Macondo: 
Uno no es de ninguna parte mientras no tenga un muerto bajo tierra.
Desplazamiento, migración, exilio, desalojo, extrañamiento, expulsión, desarrai­
go, destierro: conceptos entrelazados que Luz Mary Giraldo trata de diferenciar 
encontrando al tiempo aquello que los atraviesa: el dolor del desprendimiento. 
Dolor que también, de otra manera, está presente en el emplazamiento -categoría 
aportada por Arocha-, anverso y a la vez correlato del desplazamiento.
Luz Mary Giraldo nos pone en contacto con los grandes mitos de Occiden­
te, el judeocristiano del Caín errante y el griego de Edipo, el ciego errabun­
do, y a través de la novela, como Las uvas de la ira, de John Steinbeck, y Del 
tiempo y  el río, de Thomas Wolfe, nos pone en contacto con un lenguaje más 
propio para penetrar en ese profundo dolor del desprendimiento. Nos re­
cuerda: de un lado, que la tragedia colombiana hace parte de una historia 
más universal que, en otras latitudes, en otros momentos, se ha vivido con 
rasgos comparables; de otro lado, que lo bello, lo trágico de la literatura, en 
la épica, el teatro, el cuento o la novela y, por qué no, en la lírica del destierro 
y el exilio, son vías de acceso, a veces mejores que los mismos métodos de 
las ciencias sociales, para la comprensión de los elementos, no sólo raciona­
les sino irracionales, del desplazamiento. Basta, si no, leer el conmovedor 
relato de Estela Fleisacher La buena estrella, el testimonio personal de Alfredo 
Molano sobre el destierro o "desentierre" o los testimonios recogidos por él 
en Desterrados. Crónicas del desarraigo, finamente reseñado por Alvaro Román, 
en fin, la novela histórica del psicoanalista Mario Aginis en torno a un expa­
triado perseguido por la Inquisición, a la cual nos lleva irremediablamente 
la persuasiva reseña de Darío Fajardo.
El desplazamiento forzado por la violencia no es un simple desplazamiento, 
"es un desentierre", nos dice Alfredo Molano, "un brutal corte de la raíz que 
se hunde en el pasado y que dice quien se es, para donde se mira y hacia 
donde se va". "La gente no se desplaza, huye". Pero guarda el dolor en su 
memoria, agregaría William Ospina: "Todo lo que se pierde queda escrito en 
el alma y sin duda cuanto más dolorosamente se perdió y cuanto más querido 
era lo perdido, tanto más arraiga en la memoria su huella". Según Aleyda 
Muñoz y Victor Florián, esa experiencia primera del exilio es lo que signa la 
escritura del rumano Ciorán, perdido en París: escritura como exilio sujetivo 
que, de otra manera y sin la experiencia previa del destierro, encuentra tam­
bién Jaime Mejía Duque en la poesía de Jorge Castillejo.
Me atravería a decir que el desplazamiento ocasionado por las guerras, ha sido, 
junto con el de las mismas guerras, uno de los temas más presentes en la épica 
de los pueblos antiguos, a menudo el desplazamiento bajo la figura de la escla­
vitud de un pueblo en tierra del extraño: en el caso del pueblo hebreo, el libro 
bíblico del Exodo representa una elaboración esperanzada de una experiencia

colectiva
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1 Sic: traducción al español del siglo xvi, de 
Gonzalo Pérez.

colectiva muy dolorosa como fue el largo exilio de los hebreos en Egipto, con­
virtiendo esa pesadilla en fuerza regeneradora que fraguó, en el caminar y ca­
minar, un pueblo y una identidad, afincada en el mito del llamamiento sobre­
natural a volverse pueblo escogido. En el caso de los griegos, la Ilíada muestra 
en todo momento el temor de hombres y mujeres a que el pueblo perdedor de 
la guerra fuese deportado como esclavo al territorio de los vencedores, temor 
que, en boca de Elena, esposa de París, inspira uno de los más hermosos cantos. 
La Odisea, ocupada menos de las batallas y más del destino errático de Ulises 
después de la guerra contra los troyanos, es un poema que gira todo el tiempo 
en tomo al largo exilio del protagonista y a sus incesantes desplazamientos 
entre remotas islas, "passando mil trabajos y fortunas"1 mientras la eposa, 
Penélope, hada, deshacía y rehacía el sudario de Laertes como estrategia dilatoria 
hacia sus pretendientes.
Ese contexto universal del exilio y  el desplazamiento es el que nos depara el 
escrito de Femando Viviescas al hablarnos de los pueblos errantes como cons­
tante en la historia de la humanidad, o Jaime Arocha al recordamos cómo la 
trata trasatlántica de los europeos con los pueblos de Africa (que el historiador 
Rafael Díaz busca cuantificar a partir de la fuente oral y  escrita) fue "el primer 
gran desplazamiento masivo y  forzado de la humanidad". En la misma direc­
ción de enmarcar en contexto universal nuestra propia catástrofe, apuntan la 
presentación que hace Azriel Bibliowicz del libro de Adelaida Sourdís Nájera 
sobre los avatares de la integración cultural de las sesenta y  cuatro familias 
judio-sefardíes de Curazao a la vida y  al progreso de Barranquilla en el siglo 
XIX, y  el depurado relato etnográfico de Gabriel Cabrera sobre el trasplante frus­
trado de los nukak a territorio de los kakua, en Wacará (Vaupés) en 1989, y  sobre 
sus mutuas prevenciones y  representaciones, penetradas por los intereses y  pre­
siones de la sociedad exterior dominante.
En Colombia, la tragedia del desplazamiento forzado producido por la violen­
cia atraviesa gran parte de la historia del país, lo cual de ninguna manera lo 
hace menos doloroso, ni antes ni ahora; al contrario, una mirada histórica, es 
decir aquélla que inscriba el drama actual en la corriente de procesos que se 
han entrelazado desde décadas atrás o incluso siglos, posibilitará adentramos 
más en sus pliegues y repliegues: a condición, sí, de no reducir los procesos a 
anónimas cifras o a inferencias causales y de dar cuenta, al tiempo que de las 
junturas sociales, de las sujetividades: sujetividades como las que exploran, en 
su dimensión emocional psicosocial o psicoanalítica, los textos de Femando 
Giovanni Arias, de Tania Roelens y de Aida Sotelo, o las diferencias entre el 
viaje y el desplazamiento —uno refundador, el otro destructor— del refrescan­
te ensayo de Femando Urbina.
Podría tal vez decirse que en el siglo XIX sólo es visible el exilio o expatriación, 
por motivos partidistas, de los "prohombres", es decir, de los políticos, que eran 
también los letrados e hicieron perenne el rastro de su pena en versos como los 
de La hamaca del destierro, de José Eusebio Caro. En cambio, poco sabemos de los 
cientos de mujeres y hombres que, empujados por las varias guerras civiles 
incluyendo la más mortífera, la de los Mil Días, no viajaron a países extraños 
porque ni su pobreza ni su analfabetismo se lo permitían, pero sí fueron impe­
lidos a huir del terruño dejando una parte de sí mismos al dejar sus parcelas, 
sus parentelas, su atadura telúrica, sus vivos y sus muertos. No hay epopeyas 
escritas que los exalten colectivamente o a alguno de ellos individualmente; no 
obstante, parte de ellos hicieron la gesta de la colonización llamada —con cierto 
etnocentrismo— antioqueña.
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Al resurgir en el siglo XX, con inusitado ímpetu, la lucha cruenta entre los 
dos partidos -la que nos acostumbramos a evocar con el nombre de leviatán 
de La Violencia-, la relación entre el éxodo y la colonización se hizo una 
verdad de a puño. Van algo más de cincuenta años, sin parar, en los que el 
mapa móvil de la colonización sigue los rastros de aquel otro mapa desven­
turado, el del desplazamiento forzado. De ello nos hablan particularmente 
los textos de Darío Fajardo, de Alfredo Molano y de Arturo Alape. Alape 
rescata lo que él llama hermosa figura del "enmontado", de entre el acervo 
testimonial de los campesinos que durante ya más de cinco décadas han 
trazado, con su huella itinerante, el mapa de las oleadas colonizadoras: 
mapa de contornos bivalentes, de tesón y violencia a la vez, de trabajo crea­
dor y de destrucción ecológica también, especialmente en las últimas déca­
das con la siembra de cultivos psicotrópicos frente al desafío de la pobreza 
y al abandono institucional.
Del Tolima a los Llanos, nos recuerda Alape, de la cordillera occidental a la 
oriental, y desde ambos lados hasta el Caquetá, más luego al Putumayo, sigue 
de este modo expandiéndose la ola de colonización que no ha cesado de correr 
la frontera agrícola desde el siglo XIX. Yo mismo, al auscultar en Urabá las 
proveniencias de los inmigrantes que hoy conforman la población de la comar­
ca, acosada por el fuego cruzado de los actores armados e impelida nuevamen­
te a migrar, hallé que habían llegado allí de distintas zonas huyendo de la Vio­
lencia de los años 50, muchos de ellos víctimas en la región del Quindío, 
precisamente la misma que yo había investigado primero. El itinerario de mis 
investigaciones coincidía así, extrañamente, con el itinerario de esos colonos, y 
éste, con los mapas geográficos e históricos del binomio inseparable de coloni­
zación y violencia.
Esa presión llega hoy a los confines fronterizos; el Putumayo es uno de ellos, allí 
se condensan por lo menos dos siglos de exclusión y de expoliación —periodizados 
en el libro de María Clemencia Ramírez, que comenta con admiración Miguel 
Angel Herrera—; es como si toda esa desidia centenaria de los tres poderes del 
Estado y esa mirada despectiva del centro a las regiones periféricas hubieran 
engendrado unas fuerzas disolventes que se vienen en contra. Los indicadores 
resultantes son preocupantes: altísima tasa de homicidios, particularmente en 
el Valle del Guamuez, actividad de guerrillas y paramilitares, expansión de las 
hectáreas sembradas de coca, relaciones directas o indirectas con los 
narcotraficantes. Son indicadores que, pese al potencial que representan secto­
res campesinos y sectores de inmigrantes "raspachines", muchos de ellos des­
plazados, que han tomado conciencia de su exclusión y de su capacidad 
organizativa, no me permiten participar del optimismo de Miguel Angel Herrera 
quien, en su sugestivo ensayo, ve en el Putumayo el escenario de una revuelta 
cocalera contra el Imperio, la protogénesis de una revuelta latinoamericana con­
tra el orden del valor de cambio, el nacimiento de una nueva politeia, al punto 
de que en Puerto Asís "se continúe y se innove la historia revolucionaria del 
siglo XX que nació en Leningrado".
Ahora bien, el desplazamiento de los últimos lustros no se ha dirigido sólo a las 
zonas de colonización tradicional y de frontera, como el Putumayo, sino tam­
bién y masivamente a las ciudades: lo resaltan Alape, e igualmente Naranjo y 
Hurtado que hablan claramente de colonización urbana. "La ciudad creció sobre 
nuestros campos —escribe William Ospina— más como una orden que como 
un orden, nació como un ideal impuesto por la lógica de las invasiones... Con­
vertidas en el precario refugio contra unas hordas empeñadas en hacer de los

campos
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campos un reino de opulencia para el cual la gente, desde el comienzo, era un 
estorbo". Por las calles de las capitales, apostados en los semáforos en busca del 
diario sustento, deambula gran parte de los 2700.000 colombianos que, según la 
CODHES, han sido víctimas del desplazamiento en los últimos siete años. Mi­
tad de ellos son hombres y mitad de ellos mujeres (más precisamente, el 49%), 
¡48% son menores! Ese solo número nos debería estremecer, si pensáramos en el 
país que, en estas nuevas generaciones, estamos construyendo. Poco hemos, en 
efecto, estudiado sobre las pesadillas y los sueños de estos niños nómadas, so­
bre lo que sus traumas marcarán el futuro, sobre lo que ellos construyen a dia­
rio -como dicen Pérgolis y Rebolledo- entre la ciudad deseada, la ciudad real y 
la ciudad para no recordar.
Existe aun otra modalidad de emigración, distinta de la rural y de la urbana, 
fruto del desplazamiento: aquélla dirigida a los países vecinos especialmente a 
Venezuela, lo subraya Alape. Es ésta, ciertamente, una intemacionalizaciónmuy 
distinta a la de nuestros letrados abogados del siglo xix que escribían sus la­
mentos a partir de la honda experiencia del destierro en Europa o en 
Norteamérica; los que hoy emigran al Ecuador y a Venezuela son gentes del 
común acosadas por los distintos actores armados. En el extranjero a menudo 
se les sataniza, como bien lo pone de presente Ricardo Vargas al referirse a la 
alerta del Comando Sur del Ejército norteamericano acerca de los efectos de 
estas migraciones para la estabilidad de la región.
Ya sobre el filo del 2000, en esta década el desplazamiento ha pasado de ser 
una consecuencia del conflicto a ser una estrategia de los actores armados 
para obtener y mantener el control de territorios estratégicos (Carvajal y 
Ceballos). Entendiendo la conveniencia de distinguir distintos tipos de es­
cenarios en el mapa del control territorial según las distintas funciones que 
los territorios cumplen para los actores armados (escenarios de extracción 
de recursos y tráfico ilícito, de confrontación militar, de apoyo político, de 
reposo y convalecencia), es preciso reconocer esta nueva dimensión de la 
violencia. Actores armados, territorios en disputa, poblaciones, constituyen 
una tríada clave para entender el conflicto hoy y también la diabólica espi­
ral del desplazamiento.
Frente a la magnitud de la tragedia, el Estado se queda corto con sus respues­
tas asistenciales, insuficientes y atomizadas. No se avizora siquiera una es­
trategia nacional para el retorno de los desplazados ni, menos aun, para evi­
tar nuevos desplazamientos, muchos de ellos tristemente anunciados. Quizá 
faltó en este número de la revista un artículo que se ocupara, con una orienta­
ción evaluadora, de las distintas respuestas al problema por parte de los go­
biernos sucesivos. La sociedad, nosotros, aún permanece muy insensible. Ya 
mucho sería que, como efecto de las investigaciones, de la difusión académi­
ca y periodística, y de las campañas ciudadanas, el gobierno al menos sancio­
nara el plan de atención al desplazamiento, el que espera la firma hace más 
de un año u otro. Como se ha vuelto un lugar común decir, el asunto del 
desplazamiento es una bomba de tiempo, a cualquier momento puede esta­
llar con efectos imprevisibles.

Carlos Miguel Ortiz 
Decano
Facultad de Ciencias Humanas
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