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Para el mundo rural y la economia agraria la tierra es simultdneamente
medio de produccién econdmica, cultural y simbdlica y constituye un eje
privilegiado de las relaciones, las actividades, los proyectos de vida, las
fuentes de identidad de la poblacién, en particular para quienes logran
construir una vocaciéon campesina, condensada en la propiedad sobre un

pedazo de tierra,
Nora Segura Escobar

La pérdida de tierras, como consecuencia de las amenazas, de un clima de
miedo, de despojos brutales o de la concatenacidn de distintas causas,
adquiere un profundo sentido social y de identidad, en la medida en que se
atenta contra una relacion establecida con la tierra a o largo de un perfodo
relativamente prolongado, donde los espacios perdidos se han instituido

como lugar antropoldgico,
Michel Agier, Qdile Hoffmann

ANOS TREINTA. LA TENENCIA DE LA TIERRA

P arlos Vasquez-Zawadzki / Un

; eje inicial para entrar en esta histo-
ria del desplazamiento de la socie-

{1 dad civil y de lo que es la sociedad
?_ # colombiana contemporanea —para
ot PRt aprehenderia, conocerla y comuni-
carla- podria situarnos en la tematica de la tenencia
de la tierra en los afios treinta, durante el gobierno
de Lépez Pumarejo. éA nivel juridico qué se plantea
atli, qué ocurre con la propiedad y la tenencia de ia
tierra en un pais de regiones, de clases y de feudos?
¢Qué ocurre en los arios treinta con la tierra y por
qué el gobierno de Lépez Pumarejo va a introducir
cierto tipo de leyes?

Arturo Alape / El desplazamiento en Colombia
es el gran tema, el gran tema de la reciente his-
toria colombiana. Es un tema que cruza al pais
en su geografia, desde sus divisiones politicas,
desde las tradiciones politicas que vienen de
los siglos xv1t y xviiL. En los afios treinta, con la
fundacién o la aparicidn de la repriblica liberal
y su “revolucién en marcha”, a través de la
aplicacion de la Ley 200, la Ley de tierras, co-
mienza a configurarse el problema de la tierra
en su relacién con el desplazamiento. Esta ley
tiene una particularidad por lo que produce
socialmente, por lo que a partir de ésta se des-
envuelve. En ese proceso, desde el punto de
vista social, se afirma un despertar del pais,
especialmente de la poblacién campesina e in-
digena y su relacién con la tierra, con la tierra
de la nacién. Para aprehenderlo habria que
buscar lo que para entonces estaba establecido
juridica y socialmente, y comenzar a escudri-
fiar lo que habia sido durante dos siglos la his-
toria del gran latifundio. Por ejemplo, segtin



documentos, antes de los afios treinta la fami-
lia Rocha, duefia del Pdramo de Sumapaz, te-
nia una forma de medir sus terrenos que con-
sistia en pararse en la parte mds alta y decir
“hasta donde da mi vista, hasta ahi llegan mis
tierras”. Pero la mirada que media se iba ex-
tendiendo en los papeles ya oficializados, es
decir que cada vez los papeles mostraban la
sucesiva extensién de los limites del supuesto
dominio del latifundio y esto, ademds, se esta-
blecia y oficializaba por ley. Este fendmeno se
da en ciertas partes de Cundinamarca: en el
Paramo de Sumapaz, en la regién de Fusa, en
la region del Tequendama; posteriormente, el
epicentro va a ser Viotd; en el sur del Tolima se
da alrededor de Chaparral, especialmente en
regiones campesinas como Chicald. Lo que
produce la Ley 200 es la necesidad del Estado
de aclarar la propiedad del territorio colom-
biano, es decir, hacer una medicién legal del
dorninio de los territorios.

En los afios treinta en Colombia se producen
varios hechos que son definitivos para la his-
toria reciente: la fundacién del partido comu-
nista que retoma los pasos y las huellas del
socialismo, con figuras como Maria Cano; la
fundacién de la UNIR, de Gaitan, quien en-
cabeza las luchas agrarias en Fusa y en todas
estas zonas. Al naciente partido comunista se
unen las experiencias del campesinado y de
los indigenas que tratan de rescatar los anti-
guos documentos de los resguardos, confluen-
cia que transcurre entre los afios 1910-1915,
liderada por Quintin Lame en el Cauca. En
las décadas de los diez y los veinte comien-
zan a darse también las luchas indigenas que
buscaban recuperar la escritura, recuperar
viejos documentos en los que pudieran de-
tectar cudl era su tierra, la tierra de los indi-
genas y, por el lado de los campesinos, se bus-
caba detectar la tierra propiedad de la nacién.

Para romper ese coto juridico de una tierra
titulada a nombre de alguien que la media a
través de una mirada, habia que producir
unos hechos y estos comienzan a darse a la
manera de una invencién popular muy her-
mosa: descubrir el terreno baldio a nombre
del latifundista, por ejemplo de los Castilla
en el sur o en el centro del Tolima y, contando
con una tropa de campesinos ubicados en la
montafia, trasladar de raiz, durante la noche,
los colinos de platano y los cafetos una vez
que, aserrado el drbol madre —como decian
los campesinos— se derribaban los drboles
menores que habian sido previamente enla-
zados a aquel, al drbol gigantesco. Asi, de la
noche a la mafiana se producia, no por mila-
gro divino sino por milagro de los hombres,
un inmenso campo abierto en el cual, inme-
diatamente, se sembraba el café, la yuca, el
platano. Los campesinos pedian la visita del
juez de tierras uno o dos meses después, y el
derecho de propiedad se justificaba en esa si-

tuacién de hecho de haber sembrado. Esa era
una primera forma de propiedad. Y la mayo-
ria de estos inspectores de tierras, afines a la
necesidad del Estado, eran asi mismo simpa-
tizantes, a la mejor manera, de los campesi-
nos, a quienes otorgaban la tenencia con esa
accién de hecho. Esto también lo hacen los
campesinos, por ejemplo en el Tequendama,
con las antiguas haciendas cafeteras: se las van
tomando por partes. Pero en el Tequendama
y en la regién de Sumapaz lo primero que los
campesinos tienen que hacer es romper con
las leyes impuestas por el latifundio.

Hay una historia, que siempre recuerdo, de un
campesino que habitaba en la parte alta de
Viotd, a quien el latifundista le escribe una car-
ta y €, que no sabia leer, baja corriendo al pue-
blo y entrega al alcalde la carta que dice: “a este
sefior portador de la carta, por favor, tienen que
meterlo a la cércel por subversivo”.

Los campesinos tienen el derecho a los frutos
de pancoger para vivir —la yuca o el pldta-
no—, y dnicamente transitan por caminos au-
torizados por el latifundista pero, tanto en
Sumapaz como en el Tequendama, la lucha se
da por la legalidad de los titulos de propiedad.
Es cuando comienza a aparecer en Colombia
una serie de lideres liberales y comunistas, por
ejemplo, en los afios treinta, en Sumapaz, un
periodista liberal, Erasmo Valencia, quien tie-
ne un periédico llamado “Claridad”, de gran
influencia en la regién. Valencia comienza a
denunciar, desde el punto de vista juridico,
la legalidad o no de los titulos de propiedad
del latifundio. Esto también sucede en el
Tequendama y en el sur del Tolima. Hay un
paralelismo, digamos voluntario, entre los
campesinos y los indigenas del Yaguard,
quienes también estdn peleando por los titu-
los de propiedad. Esta lucha que se manifies-
ta en la accion de sembrar en la propiedad
de la nacién se vuelve un hecho juridico como
posesién y contintia en los concejos municipa-
les del sur del Tolima, especialmente en
Chaparral entre los afios 1938— 1948. Diez afios
durante los cuales los representantes campesi-
nos estdn peleando contra los representantes
de los terratenientes, y que tiene un quiebre en
el 9 de abril. Pero ese quiebre en el pais tiene
como antecedente inmediato Ja discusién del
derecho de propiedad de la tierra, del derecho
al territorio a través, no de la palabra, sino por
imposicién politica de los territorios.

En el afio 1946, pero especialmente en 1947, en
Colombia se desarrolla una serie de hechos
de violencia orquestada, en el sentido de que
el gobierno de minoria —que era el de Ospina
Pérez— querfa crear las condiciones para ga-
nar las elecciones de 1950. (Los idedlogos del
partido conservador decian que su partido
deberfa estar en el poder hasta el afio 2000).
Este preludio de lo que serdn en el futuro las

distintias
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distintas manifestaciones del desplazamien-
to se produce con un hecho: la aplicacién de
la violencia politica. Es decir que en el pais se
aplica la violencia partidista en situaciones
muy particulares, por ejemplo en el sur del
Tolima entre los pobladores de San Antonio
de los Micos y Chaparral: histéricamente, a
los pobladores les estaba permitido avanzar
hasta determinado camino, es decir, que ha-
bia una demarcacion de limites territoriales,
politicos e ideoldgicos, y quien los atravesara
era hombre muerto.

Y la violencia partidista, que tiene sus prime-
ros brotes en regiones del Norte de Santander,
comienza a tipificarse en épocas de debate elec-
toral para las elecciones intermedias —concejo
o parlamento—. Es entonces cuando ocurren
enfrentamientos entre poblaciones liberales y
poblaciones conservadoras y en ellos aparece
ya un factor que tiene que ver mucho con la
historia que estamos narrando: los actores ar-
mados. Esos enfrentamientos entre poblacio-
nes de liberales y conservadores siempre deja-
ban muertos por la accién de policias, agentes
de resguardo y civiles armados.

Entre 1946 y 1948 hay un debate muy impor-
tante en el parlamento colombiano sobre la na-
cionalizacién de la policia porque ésta (hasta
después del gobierno de Rojas Pinilla) era de-
partamental y municipal. En esos afios se apli-
caba un principio politico: ganaba las eleccio-
nes quien en el municipio tuviese de su parte
ala policia-resguardo, alaiglesia y al alcalde.
Era la triada de poder local, analizado muy
bien por Gerardo Molina en sus /deas Libera-
les. Pero habia que ganarlas en el pueblo veci-
no, liberal o conservador. Los conservadores
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en el poder hacen un experimento —que poco
se ha estudiado en el pais a titulo de los ma-
nejos de la psicologia colectiva— con la lla-
mada policia chulavita. La experiencia se lo-
caliza en La Uvita, al occidente de Boyacd, y
consiste en adiestrar campesinos para que ac-
tiien como policias, con la idea de defender la
religion catolica, el partido conservador y el
pais. En ese momento, Villarreal, gobernador
de Boyacd, libera los presos (asesinos, ladro-
nes) para integrarlos a la policia. Esa experien-
cia localizada se vuelve un hecho nacional,
se constituye una policia de choque o
“policiales” que van llegando entonces a las
poblaciones. Con la policia ckulavita —no to-
dos los policias del pais eran chulavitas— apa-
recen los primeros civiles en sus filas, es decir,
hay un cerrojo entre unos civiles y unos poli-
cias, y esto que aparece en algunos depar-
tamentos —Boyacd, Norte de Santander,
Santander del Sur, parte de Caldas, en alguna
regién en el Valle, regiones de Narifio— se va
multiplicando y guarda relacién directa con
el problema de la tierra, con el derecho a la
tierra, a su propiedad. El mapa de la tierra, en
relacién con el despojo, y el despojo en rela-
cién con los primeros desplazamientos —que
se dirigen hacia Venezuela—, llamémoslo el
mapa humano, comienza a movilizarse.

CV-Z. / Volvamos al punto inicial de la Ley 200, la
ley de tierras, en un momento en que se esta esta-
bleciendo un corte frente a la hegemon(a conserva-
dora de muchos afios. Entran dos gobiernos libera-
les, el de Olaya en 1930 y el de Lépez Pumarejo en
1934. Al asumir el partido liberal hay unas situacio-
nes determinadas en las llamadas instituciones es-
tatales. Por ejemplo, todo lo administrativo estaba
en manos de los conservadores, quienes empiezan
a ser desalojados para que los liberales ocupen estos
espacios de poder. Hay desalojo y reemplazo de poder
a poder. Se habla, en esos afos treinta, de una vio-
lencia liberal. ¢Por qué no miramos un poco ese punto
que tu asumes y abordas en tus libros?

AA. /La historia de los partidos politicos tra-
dicionales en Colombia estd dada por el cri-
terio de la hegemonia politica: quien estd en
el poder establece relaciones hegemdnicas.
Pero no solamente relaciones hegeménicas,
establece ademads las bases para lo que pu-
diéramos llamar la sucesién del poder hege-
ménico dentro del mismo partido. Y, eviden-
temente, el partido liberal, cuando recupera
el poder en los afios treinta, aplica la légica
que fue aplicada anteriormente por los con-
servadores. Esto hace parte de un juego he-
gemanico perverso porque predomina el in-
terés politico-ideoldgico de construir bases
sociales y politicas para seguir ganando las
elecciones. Las elecciones en Colombia, mds
que un juego democrético, establecian las
bases reales para un poder hegeménico.

Para construir ese poder hegeménico por par-
te del partido liberal se producen hechos de vio-
lencia a nivel de los municipios y en algunos
departamentos. Los conservadores siempre
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afirmaron, con relacién a la violencia de los anos
cincuenta, que se trataba de una respuesta a la
violencia de los afios treinta. Es decir, histdrica-
mente, en los afios cincuenta los conservadores
se constituyen en un poder revanchista. Y den-
tro de ese poder lo fundamental estd dado en la
direccidn de apuntalar el poder local. Y para
apuntalarlo habia que afianzarlo en las fuer-
zas que lo hacian posible. En los afios treinta el
papel del ejército era distinto al que tiene ac-
tualmente, incluso contradictorio, porque para
la “revolucién en marcha” el ejército debia
cumplir un papel de vigilante de las fronteras.
Ese es el gran debate que se plantea en las dé-
cadas de los treinta y de los cuarenta. En los
hechos del 9 de abril, comienza a aparecer la
posible injerencia de un poder politico por par-
te del ejército.

Pero el instrumento de la violencia inmedia-
ta estaba dado por varios elementos: la igle-
sia, la policia y las rentas departamentales. Y
hay procesos de violencia en municipios por-
que el poder del nuevo partido es un poder
hegemonico igualmente arrasador. También
las guerras, las doce o trece guerras civiles y
las guerras locales del siglo xix, tenian una
relacién con la lucha por el poder, bien regio-
nal, bien centralizado, y eso era evidente. Di-
gamos que los rezagos del poder conserva-
dor comienzan a discutirse a nivel de la
Constitucién en relacién con la tierra, el pen-
samiento religioso y la educacion; es decir, los
50 afios de hegemonia conservadora se rom-
pen con un nuevo proceso constitucional.

Pero lo que afecta mds directamente dentro de
ese proceso que estamos analizando es la Ley
de tierras, que tiene que ver fundamentalmente
con la recuperacién de la tierra que pertenece
a la nacién. Por eso destaco tanto las figuras
de Quintin Lame y José Gonzalo Sdnchez, el
secretario de Quintin Lame, quien se vuelve
posteriormente comunista. Se producen fric-
ciones entre el movimiento de los campesinos
y el de los indigenas. Es en los afios treinta
cuando el naciente partido comunista lanza la
candidatura de un dirigente indigena, Eutiquio
Timoteo. Pero esta historia del campo y de la
tierra se rompe en cierto sentido con el factor
juridico, politico e histdrico que es la Ley 200,
la Ley de tierras.

CV-Z. / Por qué no nos detenemos un poco més en
esta Ley 200. éQué grupos la formulan en el partido
liberal, quiénes se oponen? En el momento en que
esta es sancionada se convierte en un horizonte
sociopolitico y empiezan a surgir lideres. Como si se
posibilitara un imaginario para movilizar procesos
sociales que antes estaban represados. {Como se da
eso y como llega, por ejemplo, a ser discutida a nivel
local? éCémo surgen estos lideres? éQué se esté crean-
do y qué posibilita esta Ley frente al pais mismo?

AA. / Fundamentalmente produce una in-
mensa discusién. Esa discusién es plantea-
da sobre todo por un liberal realmente re-
formista, Lépez Pumarejo, y por su equipo
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de gobierno. Ademas, la “revolucién en mar-
cha” es una propuesta de transformacién del
pais, de industrializacién, de modernizacién
administrativa, de desarrollo de la cultura y
la educacién...

CV-Z. / Esa modernizacién tardia, segtin dicen los
filésofos colombianos...

AA. / Claro, porque este es un pais absoluta-
mente atrasado para el que la historia politi-
ca se definia en Roma... en Roma y en Was-
hington, pero especialmente aqui con los
monsefiores. Por eso fue muy importante el
obispo Perdomo (recordemos las caricaturas
de Rendén...).

Pero la caida de lahegemonia conservadora tam-
bién tiene que ver con algunos acontecimientos
en los cuales ya participa la naciente clase obre-
ra. Yo pienso que la Ley de tierras es acogida
gracias a una previa sensibilizacién social del
pais, sensibilizacién que data de la década de
los veinte, con las luchas de artesanos y obreros
y la importante influencia que ejercié en nues-
tro pais la revolucién bolchevique.

En ese momento hay situaciones humanas que
se hacen escuchar y para las cuales hay que
crear mecanismos. Por ejemplo, la situacién
dramdtica que vivieron los campesinos en las
haciendas, especialmente en las grandes ha-
ciendas cafeteras; el problema de los campe-
sinos de la tierra que vivian dentro de los gran-
des latifundios, ademads improductivos, en el
centro del pais; en fin, la experiencia de so-
portar las leyes internas de los latifundios per-
mite vislumbrar que en la Ley de tierras hay
un factor legal que impulsa a los campesinos
a luchar. Pero también se escucharon las na-
cientes organizaciones agrarias.
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CV-Z. / Detengdmonos para hablar sobre esas orga-
nizaciones nacientes.

AA. / Esas son organizaciones con una doble
influencia: liberal-gaitanista y antiguamente
socialista. Por ejemplo, en el sur del Tolima
estaban el padre de Raul Balvuena y Lister,
quienes van a ser los futuros comandantes
de la guerrilla comunista y, en los afios trein-
ta, en Sumapaz, el liberal Erasmo Valencia
(quien, a prop6sito, trae gente de Boyacd ha-
cia Sumapaz). La familia de Juan de la Cruz
Varela es de ascendencia boyacense, pero con
mentalidad de colonos.

El colono tiene esa mentalidad que es la pro-
pia de la colonizacién antioquefia, que surge
cuando, desde la mitad del siglo XX, con José
Hilario Lépez, es impulsada por el gobierno,
donde inmensas familias campesinas comien-
zan a repoblar el pais y fundan pueblos y ciu-
dades, no solamente en Antioquia, también en
Caldas, el Viejo Caldas, la parte norte del
Tolima... Esta colonizacién se entronca luego,
a principios del siglo XX, con la tardia coloni-
zacién llamada antioquefia, que se asienta en
lo que hoy se conoce como Risaralda, en la
regién del Viejo Caldas, en el norte del Valle,
y que tiene que ver con esa historia posterior
de la familia de Marulanda, de los Marin, co-
lonos que hicieron parte de la guerra civil de
los “Mil dias”, y que traen la mentalidad de
los colonos fundadores. Creo que eso es fun-
damental. La colonizacién antioquefia llega
hasta el norte del Valle. De todas maneras los
colonos antioquefios tenian ciertas ideas libe-
rales, eran familias liberales, o conservado-
ras... pero el hecho de ser un colono te da un
sentido mayor de la libertad y una identidad
de fundador...

HERMENEUTICA Y LIBERACION

CV-Z. / éQué hacen estas organizaciones campesi-
nas, como empiezan a actuar con este instrumento
nuevo de la Ley de tierras?

AA. / Estudian los titulos. Es la lectura de los
documentos. Es como si en el pais hubiera sur-
gido un grupo muy grande, a nivel de los cam-
pesinos, de lideres campesinos, de lectores de
documentos oficiales, al que se suman los in-
digenas que traian esa tradicién. Es decir, son
lectores de los documentos, se vuelven lecto-
res de los documentos y entonces aprenden
leyes. Los futuros debates en los concejos mu-
nicipales en el sur del Tolima serdn plantea-
dos por campesinos que se vuelven... no le-
guleyos, no, mds bien... tinterillos, pero son
politicos, politicos populares que aprenden las
leyes. En otro sentido, es Quintin Lame dicien-
do que va a combatir a los blancos aprendien-
do las leyes de los blancos. Eso es lo que €l
dice, lo que él aplica, la ley divina de la natu-
raleza que es el ancestro cultural indigena en
relacién con la ley de la conquista espafiola.
En este proceso aparece esa figura del lector.
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CV-Z. / Un lector socializado, que se masifica.

AA. / iClaro! Ese lector es el que pasalavozy
los campesinos en estas zonas comienzan a
caminar 'y a pensar distinto. Es cuando van
desarrollando, llamémoslo asi, esos juegos de
la imaginacién popular para la toma de tie-
rras que legalizan por vias de hecho: se dan a
comprobar que la tierra ha sido cultivada du-
rante seis meses, que es lo que los jueces de
tierra aprueban. Un inmenso cimbronazo, di-
gamos, en relacién con la propiedad de la tie-
rra. Ahi cambia el mapa de tenencia de la tie-
rra que luego vuelve a cambiar con la violencia
partidista de 1950, afio de la recuperacion de
los viejos y de los nuevos latifundios.

CV-Z. / Es decir que se va a demorar todavia una
década para que el latifundista anterior, con su apa-
rato de poder juridico, militar, policiaco, efc., retome
lo que ha perdido pero que no le pertenece.

AA. / Si, exactamente, es una década a la cual
los propios campesinos del sur del Tolima lla-
maban de lucha legal. Esa es la calificacién: el
hacha es lo que derriba la ilegalizacién de los
titulos de los latifundistas, luego viene la pe-
lea por el derecho a la posesion.

CV-Z. / iQué sucede a nivel de los gobiernos? Hay
una transicion en el gobierno liberal... Lépez Pumarejo
sale del poder, después viene Santos... ¢Como se da
la transicién y cémo reaparece el poder del partido
conservador alli?

AA. / Ese paso del partido liberal al conserva-
dor se da por un gobierno de transicién. Go-
bierno de transicion significa que la “revolu-
cién en marcha” llega hasta ciertos limites, que
incluso llega a tener sus propios detractores y
criticos dentro del partido liberal. Y Santos es
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una figura, pudiéramos llamar, restauradora.
Pero a nivel de lo popular ya era otro cami-
nar, otro cantar, a ese nivel se continuaba la
“revolucién en marcha”, y cuando asume por
segunda vez Lopez, es derrotado —prdctica-
mente €] renuncia—, viene el intento de golpe
militar en Pasto, etc,, y es reemplazado por
Alberto Lleras. En este momento, a nivel del
movimiento obrero —el ministro de trabajo es
Adén Arriaga Andrade— se estan dando con-
quistas muy importantes en relacién con la
defensa de las riquezas naturales. Un momen-
to fundamental del pais, cuando el propio
Lépez Pumarejo es incapaz de llevar a cabo
las reformas: se detiene el poder del liberalis-
mo en los terrenos planteados de la politica,
delas ideas, de la tierra, de la educacién, de la
cultura. El mismo Lleras, con su politica repre-
siva frente al movimiento petrolero obrero, crea
las bases de lo que va a ser el ascenso al poder
del partido conservador. El triunfo del partido
conservador se da exactamente por una divi-
sién interna del partido liberal, lamentable-
mente, hay que decirlo, porque histéricamen-
te al pafs le habria favorecido que el partido
liberal iniciara ese proceso de restauracién y
que una figura como Gabriel Turbay hubiera
podido, incluso, profundizar la propuesta de
la “revolucién en marcha”.

CV-Z. / Y luego Gaitan.

AA. / Luego Gaitdn, pero en principio Gabriel
Turbay, quien era un profundo demécrata, un
transformador, un hombre que hizo debates
muy importantes frente a la politica imperia-
lista de los Estados Unidos desde el Ministerio
de Relaciones Exteriores, como representante
de Colombia en Norteamérica y en Europa.
Un hombre que habia bebido en las canteras
del socialismo y de una inmensa sensibili-
dad social. Termind sus dias en una soledad
terrible, muere en Paris en noviembre de 1947
en un hotel, acompafiado de un retrato de Ja
actriz Joan Cradford quien habia sido, su-
puestamente, su amante.

CV-Z. / Bueno, iqué hay en el proceso del
gaitanismo que no cabe inicialmente en el libera-
lismo, que lo desborda?

AA. / Lo que cabe y no cabe es lo siguiente.
Hay dos figuras... El liberalismo se jugaba la
presidencia y el poder a través de inmensas
figuras piblicas —no era, por supuesto, el
liberalismo de hoy en dia—: ademas de Lépez
Pumarejo, estaban Gabriel Turbay y Gaitdn.
Gaitdn viene de Italia con su experiencia como
criminalista y se presenta como el hombre de
la palabra frente al discurso politico del lla-
mado Centenario; llega en 1928 y hace un gran
debate en el que denuncia la masacre de las
bananeras, y sensibiliza su discurso en rela-
cién con el problema agrario (el “Unirismo”
estd muy relacionado con el problema agra-
rio). La otra figura relevante en el pais es
Turbay. Los dos encarnan concepciones dife-
rentes. Lo que ocurre es que Gaitdn, en su paso

por la alcaldia de Bogotd, la secretaria de edu-
cacion, el ministerio, se convierte en un hom-
bre de estado, pero tiene ante si a Gabriel
Turbay, otro hombre de estado. El liberalismo
contaba con otra figura mds, Alberto Lleras,
un hombre formado afuera, definitivo en la
historia posterior. Asimismo contaba con
Dario Echandia. Gaitdn se lanza ala presiden-
cia sin el aval de ]a direccién del partido libe-
ral que apoya a Turbay, quien era el candida-
to natural. En 1946 se definieron estas dos
candidaturas y la oficial correspondié a
Turbay, a un estadista, hay que decirlo: todo
su pensamiento politico, filoséfico, es el deun
hombre que pensaba en el pais... como
Gaitdn... Quizas ellos hubieran sido los dos
caminos a seguir: en 1946 el uno, en 1950 el otro...
En todo caso, esta divisién hace posible el
triunfo del partido conservador.

CV-Z. / iQué ocurre al asumir Ospina? Al cabo de
dos afios el pais esta... entre 1946 y 1948... inmer-
S0 en una guerra fraticida, una guerra que va mas
alla de los afios cincuenta. {Qué estructura tenfa el
partido conservador que, al cabo de dos o tres afios,
manejaba violentamente el pais?

AA./ Ahi, dentro de la gama de dirigentes po-
liticos, idedlogos, representativa del partido
conservador, aparece la figura de Laureano
Gdmez. Las elecciones de 1946 las habia gana-
do Ospina Pérez, un personaje no anénimo
pero si gris, con una tradicién familiar
presidenciable. Lo natural en la politica colom-
biana, eso que hace a la tradicién de la hege-
monia de la que venimos hablando, una he-
gemonia que crea las condiciones politicas
para asegurar la continuidad en el poder, eso
es lo que hace Ospina Pérez y por lo cual
Laureano Gémez accede a la presidencia en
1950. Pero las relaciones entre los dos son muy
conflictivas, especialmente por la forma como
Ospina Pérez maneja la solucién politica al 9
de abril: mientras que para Laureano Gémez
habia que barrer con el liberalismo porque era
culpable de los acontecimientos, para Ospina
Pérez la solucién se planteaba en términos de
conciliacién. Es la solucién que funcionay que,
en tltimas, lleva al poder posteriormente a
Laureano Gémez luego de su regreso de Es-
paiia. Pero en 1947 es fundamental la forma
como Ospina Pérez crea los elementos de po-
der local para enrumbar las elecciones del fu-
turo presidente conservador, Laureano u
otro... porque se impone la mentalidad de
continuidad. Azula Barrero decia exactamen-
te, por esos afios, que el partido conservador
debia llegar hasta el afio 2000 consolidando
su hegemonia.

Por el otro lado, ante el abandono de Gabriel
Turbay por la derrota electoral de 1946, Gaitan
asume con beligerancia e inmensa capacidad de
persuasion la defensa del partido liberal y, en
ese intermedio entre 1946 y 1948, gana las eleccio-
nes municipales, departamentales y nacionales

para
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para cdmara y senado y, de hecho, se convierte
en el candidato definitivo del partido liberal. A
principios de 1948 Gaitdn se perfilaba como pre-
sidente elegido por las mayorias, porque en ese
momento el partido liberal era mayoria.

CV-Z. / El partido liberal esta dieciseis afios en el
poder, luego asume Ospina Pérez en 1946 y dices
que el afio 47 es clave por el trabajo que hace a
nivel de las municipalidades. {Qué es lo que va a
montar alli?

AA. / Lo que monta es la trfada de la que habla-
mos al comienzo: alcaldes, curas, policias-res-
guardo. Y luego, en el 49, es definitivo el triun-
fo de gobernadores como Olano, Pabdn
Nufiez... los conservadores mds recalcitrantes
de derecha. Es decir, la triada local: los mds ca-
racterizados, llamémoslos, combatientes o re-
presentantes conservadores ganan las eleccio-
nes con la ayuda, ademds, del sagrado pulpito.

CV-Z. / iPor qué no participa el partido liberal en las
elecciones de 19507

AA. / Lo clave es que Gaitdn pronuncia en fe-
brero 7, en la famosa “manifestacion del silen-
cio”, la Oracion por la Paz, quizds uno de los
documentos mds conmovedores, el primer do-
cumento de defensa de la paz de este pais. Pero
al dia siguiente de la Oracidn por la Paz se pro-
ducen asesinatos en Manizales y en Pereira. O
sea que la maquinaria de la violencia partidis-
ta ya estd montada. Ahora bien, lo significati-
vo, después del asesinato de Gaitdn, es un cier-
to equilibrio. Porque quienes asumen la
direccién del partido liberal no son ya los
gaitanistas sino la direccién oficial —Lleras,
Echandia—, y ellos hacen una politica de con-
ciliacién que logra que el partido conserva-
dor —por la fuerza dela policia y la presencia
del ejército— vaya creando las condiciones po-
liticas para el cierre del parlamento. Ah{ tie-
nen lugar los debates dramaticos de septiem-
bre, los disparos en el parlamento, que
conducen el conflicto politico —a nivel de la
alta politica: de la presidencia, del senado y
del parlamento— a la necesidad de cerrar el
congreso. Ese es el golpe fulminante que de-
cide al partido liberal a no participar en las
elecciones... La no participacién liberal permi-
te la oficializacién del documento que es la
cédula, de cuya importancia hablaremos aho-
ra, que luego producird los grandes despla-
zamientos en este pais.

A LA LUZ DE LAS IDENTIDADES POLITICAS

CV-Z. / Ya en el 35 existia el documento de identi-
dad con foto y filiacién partidista.

AA. / Pero no era un documento donde se de-
cia la filiacidn y que decidia si se votaba o no...

CV-Z. / El del 50, pero el del 35 contenia datos cla-
ves sobre el ciudadano, y también su filiacion.

AA./ Claro, y ese era el peligro. Ahora bien, es
en 1949 cuando se producen los primeros des-
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plazamientos porque ese fendmeno, la triada
municipal y el poder de las gobernaciones, es
lo que les da comienzo. Ahi viene parte de esta
historia de la “godificacién”.

CV-Z. / Ya seré azul la Cordillera Occidental.

AA. / Azul, y entonces ese fenémeno es clave,
como lo es también el de los documentos. Hay
que ver cémo los documentos ptiblicos se vuel-
ven definitivos en el proceso de la violencia.
Entonces, ;cudl es ese mecanismo macabro del
afo 49 para “godificar” la Cordillera Occiden-
tal, que ya se habia intentado sobre la Cordille-
ra Oriental, especificamente en departamentos
del oriente? De las poblaciones conservadoras
salen grupos armados, conformados por poli-
cias y civiles, que rodean un pueblo determi-
nado, La Julia, Ceildn, por ejemplo, y vienen
los anuncios con amenazas directas de desocu-
par territorialmente: lo que yo titulo en algin
texto “la escritura del terror”.

CV-Z. / Una pregunta previa a esto que vas a espe-
cificar. ¢éCué! es el mapa de la Cordillera Occidental
en términos territoriales, de posesién de la tierra? ¢Por
qué hay que convertir en azul lo verde, que de algu-
na manera también es rojo, liberal? {Qué ocurre alli,
qué implica la Cordillera Occidental y por qué ese
proyecto de violencia? Porque eso esta programado...

AA. / Entran en juego la gobernacién del Va-
lle, politicos conservadores como los Olano, y
la presencia de el Codor en Tulud.

CV-Z. / iQuiénes son los duefios de la Cordillera
Occidental?

AA. / En ese momento hay colonizadores que se
han vuelto propietarios, pequefios propietarios.

CV-Z. /Y es a esos a quienes hay que sacar de alli...

AA. / iClaro! Hay que sacar a la competencia
territorial. Allf existe algo asi como un anti-
guo proyecto, rezago de la colonizacién
antioquefia, donde viven también liberales y
conservadores; pero es importante, digamos
territorialmente, definir la propiedad de la tie-
rra sobre la Cordillera Occidental. Es ahi don-
de aparece, en Tulud, la figura del pgjaro con
personajes como Lamparilla, el Condor, Pdjaro
Azul... estamos hablando de afio 49. Y treinta
afios después el narcotrafico produce Riofrio
y la sierra eléctrica.

CV-Z. / Hacerse duefios, volverse a hacer duefios
de la Cordillera Occidental, es retomar un poder eco-
ndmico, basicamente el del café, el producto que
unifica el pais en términos de exportacién. Porque lo
que esta en juego alli es muy grande.

AA. /Lo que pasa es que en la Cordillera Cen-
tral se agrupan colonos de ascendencia libe-
ral y en la Cordillera Occidental hay una mi-
norfa conservadora que, con el apoyo de la
policia, desaloja a los liberales, comenzando
asi el proceso de “godificacién” de esta cordi-
llera. Entonces, se trata de expulsar territo-
rialmente a la competencia politica, eliminar-
la. Ese es el comienzo de la figura de la
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eliminacién del contrincante politico a través
de los documentos del terror: primero, la
“godificacién” conlleva un documento que es
una declaracién priblica, se le dice a la gente
“queremos que se godifique; si quiere, enton-
ces le damos la posibilidad de que, frente al al-
calde, ala iglesia y ala policia, declare publica-
mente que ha abandonado las filas del partido
liberal... 0 desaparezca”. Y es cuando se da la
primera oleada migratoria hacia Cali, la prime-
ra, porque la segunda es en los afios sesenta.

CV-Z. / Estamos en el momento en que se Cierra el
congreso y los liberales no se presentan a las eleccio-
nes en 1950, y asume Laureano Gémez. {Qué monta
Laureano Gémez, o qué consolida, qué prolonga?

AA. / En el afio 49 se consolida en el pais un
discurso de la minoria hegemdnica frente a
una mayoria incapaz de disputar el poder
desde el punto de vista electoral. Valdria la
pena hacer un debate de por qué y cudles fue-
ron las causas y razones —Ilos liberales siem-
pre hablaban de falta de garantias— para no
presentarse al debate electoral. Y no haberse
presentado en el debate electoral produce una
hecatombe politica, el camino al exterminio
del partido liberal, porque luego los jefes li-
berales comienzan a hacer oposicién, a ha-
cer denuncias en condiciones de inferioridad
desde el punto de vista del manejo del po-
der. Pero también se modifica algo muy im-
portante con respecto a los afios treinta y
cuarenta en Colombia: el papel del discurso
politico, es decir, el cambio del cardcter y de
las connotaciones del discurso politico.

Los afios treinta y cuarenta se caracterizan por
un discurso de competencia retdrica en el

congreso que no tiene relacién con el pafs, un
discurso que tiene que ver con las estrellas, su-
puestamente poético; pero, después del 9 de abril
ese discurso se hace mds directo: comienza a dis-
pararse verbalmente contra el Otro, a sefialarlo
como futura victima. Un discurso —esa famosa
metdfora de “a sangre y fuego”— que va a con-
vertirse en una realidad discursiva permanen-
te. Y los discursos politicos tienen un proceso de
influencia en la gente a través de muchos cana-
les: uno, la radio, que fue muy importante, a tra-
vés dela cual, por ejemplo, un discurso de Gaitén
era contestado por Laureano diez, veinte minu-
tos después, o eran difundidos al pais los dis-
cursos parlamentarios; pero también ese dis-
curso conservador radiado era retransmitido a
través de los prilpitos y, entonces, se vuelve di-
recto. Es decir, el discurso de la hegemonia, ya
no desde el punto de vista retdrico, sino de la
realidad: qué significa el partido conservador,
la reconquista y su permanencia en el poder,
el papel representante en él de la iglesia y de
la religion catélica, la defensa del latifundio y
de la autoridad, y la propuesta de un Estado
autoritario que es el que va a proponer poste-
riormente Laureano, muy influido por la Fa-
lange espafiola y por el Eje en la Segunda Gue-
rra Mundjial.

Pero en este proceso sobre el cual estamos
hablando, me interesa en especial mirar cud-
les son los papeles, los documentos del terror
que establece esa hegemonia y cudles son los
que se vuelven determinantes en ese cambio.
Deciamos que hay un primer anuncio, en es-
tos papeles, en la Cordillera Occidental: “les
damos un plazo definitivo para que ustedes
salgan del pueblo y de la regién o para que se
vuelvan conservadores”. Esto era, ademads,
una propuesta que habria que calibrar hoy en
dfa: por qué la gente se dejaba matar vivando
al partido liberal o al partido conservador. Re-
cientemente escuchaba uno de esos relatos
sobre Bogotd en los afios 1950 y 1951: Germdn
Pinzdn, el novelista y periodista, contaba que
al frente del café “El Automdtico” vio cémo
detectives, reconocidos por su indumentaria,
cogian a un hombre, lo golpeaban y, asi, bajo
los golpes, €l seguia gritando: “Viva el glorio-
so Partido Liberal”; lo golpean y golpean y él
continda gritando hasta que termina muerto
ahi, en el Parque Santander. Ese es un fené-
meno que se fue consolidando. Ahora que ha-
blamos de los imaginarios, si ha habido un
imaginario fuerte y definitivo en la concien-
cia de este pais y que ha cambiado los rum-
bos, es el imaginario ideolégico partidista.

CV-Z. / Se era correligionario més que adherente a
un partido.

AA./ Se era liberal, o conservador, en el doble
sentido: por familia o por historia, y por vota-
cidn, y esto creaba una actitud publica de de-
fensa de ese acto de conciencia; habia que de-
fenderlo publicamente y con unos elementos
representativos: una bandera, la corbata... pero

sobre
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sobre todo conla voz. Unsiglo completo de par-
tidos alterndandose crearon esa mentalidad, lla-
mémosla suicida, que luego, a propésito, la iz-
quierda va a asurnir en los afios sesenta, como
una actitud mesidnica, supuestamente gloriosa.

ASUMIR LA VIDA, FUNDANDOLA
COLECTIVAMENTE

CV-Z. / Dices que los partidarios se dejan matar.
Hay més de una pagina en tu biografia de Pedro
Antonio Marin, en donde precisamente dices de
manera explicita que "Pedro Antonio Marin afirma
no me voy a dejar matar”, y ese no dejarse matar es
visto de dos maneras por su familia, pero él lo toma
por el lado de asumir la vida.

AA. / En esta pregunta estd la otra direccién
del éxodo. En el desplazamiento, en ese en-
tonces, se crean unas tipologias y ahi, en la
Cordillera Occidental, se dan dos o quiza tres
momentos de esas tipologias. En primer lu-
gar, aparece una figura muy hermosa que lla-
man los enmontados; en la regién, frente a los
anuncios de que viene Lamparilla y sus hom-
bres, lo primero que hace la gente es abando-
nar la tierra, esconderse en el monte cercano
—por esa época cada finca tenfa un monte
propio de donde se obtenia la lefia— y du-
rante dias las familias que se esconden, rega-
das por las Cordilleras tanto Cccidental como
Central, mantienen una mirada ansiosa fren-
te a su propiedad: si va a ser invadida o no.
En la noche bajan, revisan si la han destruido
o no y vuelven al monte, y en el monte se es-
tablecen unos hechos culturales de fundacidn,
sobre los cuales he hablado. Uno de ellos es 1a
creacién de una disciplina, algo que he tra-
bajado algunas veces y que llamo “lenguaje del
silencio”, que hace del uso de sefiales una for-
ma de seguridad colectiva, un nuevo alfabeto
de vida, exactamente; con ella se logra educar
a los nifios para que no loren, a los perros los
embozalan para que no ladren, van matando
gallinas, gallos, en fin... y por la noche la gente
vuelve a hablar. Esa gente sin ninguna organi-
zacién va a emprender dos caminos: por las
cordilleras, especialmente desde el Tolima, lle-
ga a los Llanos Orientales, y desde la Cordille-
ra Central va a terminar en la Oriental; son
huidores de la violencia, los futuros colonos en
el Caquetd y después en el Putumayo, pero es
también la gente que huye hacia Cali.

Estos enmontados crean lo que pudiéramos lla-
mar una organizacién espontdnea, estable-
ciendo una comunicacién por medio de nui-
cleos a través de la cordillera que van
comunicdndose cuando el enemigo viene. Ahi
ese elemento del enemigo es muy importan-
te: es la horda chwlavita conformada por civi-
les, policias civiles a quienes se les califica de
chulavitas porque ya se identifica que es la
misma policfa que ha sido destituida después
del 9 de abril y luego reorganizada politica e
ideolégicamente, aunque Ospina Pérez habia
dicho que esa policia iba a ser de cardcter téc-
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nico. Bien, los enn1ortados establecen unos cor-
dones comunicativos y cuando se enteran que
la horda chulavita ha tomado el rancho, la tie-
rra, huyen. Los que se quedan en el pueblo
son los que asumen, si se quedan, volverse
conservadores, si no, el pueblo desaparece
bajo las llamas, como Ceildn, dos veces.

Ahora, hay otros elementos que podemos ir
dibujando. Sobre la Cordillera Occidental apa-
rece una figura, Marulanda. Marulanda es hijo
de una familia de tradicién liberal gaitanista...
su expresién “no nos dejamos matar” signifi-
ca no solamente huir, sino huir defendiéndo-
se y organizandose. Es alli, en el 49, cuando
Marulanda se esconde en la montafia duran-
te tres meses en una especie de meditacién, y
resuelve organizar la primera guerrilla con

. catorce de sus primos. Con Marulanda se or-

ganizé la guerrilla en Colombia, liberal y co-
munista, como una guerrilla de familia y de
vereda, una guerrilla territorial.

Esa guerrilla aparece como una posibilidad de
resistencia; otra es la que surge en ese mismo
afio, cuyo punto de partida es el fracaso de
uno de los intentos de golpe militar dirigidos
por el partido liberal: en los Llanos Orientales
se ha sublevado el capitan Silva, quien toma
Puerto Lopez y luego Villavicencio, y es cuan-
do comienza a crearse una voz de la resisten-
cia armada, intuitivamente, espontdneamen-
te, entre los liberales.

Ahora bien, los enmontados comienzan a asu-
mir el rol de caminantes, comienzan ya a ca-
minar, pero no tienen una organizacién, se
desglosan entre familias y buscan diferentes
horizontes geogrdficos: Tolima, Huila,
Caquetd, parte de Cundinamarca, los Llanos...
Es como si bajaran de la cordillera para bus-
car los Llanos. En el sur del Tolima, en cam-
bio, la cuestién es distinta porque hay un fe-
némeno organizativo.

De esas antiguas luchas agrarias por la toma
de tierra en el sur, después del 9 de abril, sur-
ge una consigna del partido comunista: la
violencia revolucionaria frente a la violencia
reaccionaria, que implica organizar la
autodefensa. ;Cémo funciona la inicial
autodefensa campesina? Mientras en las zo-
nas liberales los campesinos se dejan matar,
o bien organizan guerrillas como en el sur o
en los Llanos, esta naciente guerrilla comu-
nista de autodefensa nace en el profundo
seno, llamémoslo asi, en el interior de la po-
blacién civil, y como una necesidad de gene-
rar una organizacién armada en una region
campesina amenazada. Y aqui se producen
historicamente una serie de cruces. Los pri-
meros instructores militares en Chicald, en el
sur del Tolima, son de tres tipos: uno es
ejemplificado por el sargento Pérez, quien
toma el poder en Barrancabermeja durante
catorce dias, y cuando es derrotada la expe-
riencia de la comuna alli, se desplaza al sur
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del Tolima enviado por el partido comunista;
el segundo es el viejo combatiente de la gue-
rra de los “Mil dias” y el tercero es el joven
campesino que ha pagado recientemente ser-
vicio militar. En el sur del Tolima se unen...
Ellos son los que organizan militarmente los
llamados grupos de autodefensa. Alrededor
de Chaparral, hay un momento en el que ese
grupo armado comienza a buscar nuevos te-
rritorios para ampliar su influencia.

CV-Z. / Esta gente, équé imaginario tenfa por en-
tonces? Estamos hablando de afirmacion de la vida...

AA./ El imaginario central estd en la tierra, la
politica y la defensa de la vida. Porque se dan
cuenta que en esos territorios antiguos de to-
mas de tierra en los que durante tanto tiempo
se continud la lucha en el concejo municipal
ya no es posible proseguirla por esa via, por-
que estdn matando a los dirigentes, tanto cam-
pesinos como indigenas; entonces, hay que
defender la poblacion. Se organizan esos gru-
pos pero ahora bajo una concepcién dirigen-
te del partido comunista, y buscan otras ru-
tas, otros espacios. En el sur del Tolima
aparece un elemento que va a ser definitivo
en todos estos desplazamientos: la Comisién
de Marcha, un grupo de antiguos dirigentes
campesinos vueltos militares. Esta primera
Comisién de Marcha sale del sur, donde hay
también una guerrilla liberal dirigida por los
Loaiza. Esta guerrilla tiene otro imaginario,
pues defiende a la poblacién pero sélo bajo
unos principios de autoridad y autoritarismo.
La otra guerrilla tiene unos principios de de-
fensa de la gente a través de la lucha por la
tierra. Los dirigentes de la guerrilla liberal son,
en cambio, campesinos ricos, familias ricas,
y es eso lo que ocurre en los Llanos en don-
de no se trata de un problema de la tierra
sino de una cuestién de territorio, del hato,
y el hato ganadero es propiedad de un libe-
ral o de un conservador, y entonces en cada
hato se organiza una guerrilla —como en el
cuento de Rulfo, Pedro Paramo— y cuando
llegan los campesinos a pedirle plata al lati-
fundista, éste les dice “no se preocupen, yo
les doy mds plata y les doy armas para que
se rearmen”. Esta es ya otra lectura que ha-
cemos de la cuestién.

Los liberales y conservadores duefios de ha-
tos son los creadores posteriores de lo que lla-
man la “guerrilla de la paz”, la de los civiles,
que estd del lado del ejército y la policia. Su
concepcién es la del hato, una concepcién geo-
gréfica. Y cuando esa “guerrilla de paz” co-
mienza a trazar territorios liberales, el éxodo
se da por el rio. Alli es cuando aparece ia re-
peticién de la figura de esa barcaza —habria
que volver a leerla en Lz Vordgine— en la que
la gente que va llegando a puerto es rechaza-
da: son los apestados, como el barco de los
locos, La nave de los locos. Ese éxodo de los afios
cincuenta lleva Ja gente a Venezuela.

Pero estd la otra guerrilla. En el sur del Tolima,
entonces, la Comisién de Marcha va a buscar
nuevos territorios, no tanto para hacer la guerra
sino para llevar a la poblacion civil y establecer
nuevos poblamientos armados. La concepcién
es alli la propia de la guerra china: la guerrilla
esta dentro de la poblacion o alrededor deellay
es la poblacién la que nutre de combatientes a
esos mandos. Esos mandos son campesinos
vueltos guerrilleros con una concepcién toda-
via de autodefensa, alli no existe un proyecto de
atacar, sino fundamentalmente de defenderse.
Entonces hacen los primeros contactos con la
guerrilla liberal que les da como territorio la an-
tigua y extensa hacienda conocida como El
Davis, situada en Rioblanco, al sur del Tolima.Y
entre los afios 51 y 52 esa Comisién de Marcha —
que ya tiene contacto con Marulanda, quien se
ha vuelto comunista con Ciro Trujillo— se ubica
en una regién de la Cordillera Central llamada
El Témaro, cerca de lo que va a ser posterior-
mente Marquetalia. La guerrilla comunista trae
a las familias, alli se encuentran trecientas, cua-
trocientas familias. Es cuando la direccién poli-
tica del grupo del Davis, pide, para reforzar sus
defensas, que las familias, alrededor de mil per-
sonas que estan situadas en el Tamaro, empren-
dan la marcha hacia el propio Davis, donde se
ubican los llamados comunes. El desarrollo de
esa marcha se cuenta en el libro Las vidas de Pe-
dro Antonio Marin.

CV-Z. / Si hubiera tenido esa poblacién cinco mil
personas...

AA. / Entonces, fijate de dénde provienen estos
origenes del desplazamiento: los primeros, que
marchan hacia el territorio venezolano, luego
los enmontados, los del “lenguaje del silencio”,
la primera migracién de la Cordillera Occiden-
tal a Calj, los que huyen de la violencia conser-
vadora que se van por la Cordillera Central a
la Oriental para llegar tanto a los Llanos como
al Caquetd... El Caquetd es un departamento
de cuatro o cinco repoblaciones; en la dltima
repoblacion estdn los fraguetos, que son parte
de otra historia, y los #arcos. Y por otro lado
hay una naciente organizacién guerrillera de
autodefensa cuya mentalidad es el traslado de
la poblacién civil.

Asi el Davis se vuelve un eje de varias cosas:
por un lado, de un aprendizaje militar
autodefensivo que dura dos afios y que, mds
que con el ejército, se enfrenta con los libera-
les limpios. Y, por otro lado, de las ideas del
colectivo, por eso les llaman los comunes. Los
limpios son personas armadas, sin ideas extra-
fias, de ahi su nombre, porque tienen las ma-
nos limpias, pero listas para agarrar el botin de
guerra. Entre los comunes 'y los limpios la dife-
rencia consiste en que, si bien los dos cubren
sus necesidades en contra de poblaciones con-
servadoras donde van a revarnchar —ese es un
verbo muy importante—, a revanchar ganado, los
cornuries reparten entre la poblacién militar y la
poblacién civil la 7evancha, el botin de guerra,

nentras
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mientras que los libera-
leslo reparten entre ellos
y el jefe. Es decir, estdn
en juego dos concepcio-
nes de la guerra y, sobre
todo, de la relacién de
ese elemento armado
conla poblacién. Y Ia po-
blacién, entonces, se
vuelve movible, se mue-
ve permanentemente:
una poblacién caminan-
te como a palo seco...
con hambre y sélo con
la vida como futuro, en-
treel fuego dela guerra.

CV-Z. / Bueno, pero ya
hay una organizacién cen-
tral, ahi se conjuga algo...

AA./ iClaro!Hay como - =
tres tipos de organiza-

macion que los lleva a asu-
mir el poder en el pals?

AA./ Hay un cambio de
concepcién del poder y
del papel represivo del
propio ejército. El ejér-
cito colombiano co-
mienza a cambiar y a
convertirse en un gestor
del poder en la noche
de conversaciones del 9
de abril; en esa actitud
de poder incidi6 el fra-
caso del golpe contra
Lépez Pumarejo, en
Pasto. El ejército co-
. mienza a surgir como
ca Y factor de poder deter-

- B minante en el pais des-
pués del 9 de abril,
porque la totalidad de

o

ciones armadas en el
pais: una, la de los Lla-
nos orientales donde
cada proceso estd suje-
to a la geografia del
hato, a sus limites, y
cada uno tiene su jefe, su propia direccidn,
sin relacion el uno con el otro; en ellos los
jefes guerrilleros son los trabajadores, no son
los duefios. Los hatos alimentan la guerra,
dan la comida, dan las reses, pero quienes
trabajan en hatos son los que hacen la guerra
y quienes se convierten en dirigentes. Esto
se vuelve un hecho familiar: son los Bautis-
ta, los Parra, los Fonseca. En el sur hay una
guerrilla que tiene una concepcién mds de
lo social, de lo colectivo, pero con una vi-
sidn territorial todavia limitada, que se estd
enfrentando a otra guerrilla para la cual la
guerra es la revancha, lo que se consigue
como botin de guerra. Esa es la experiencia
terrible de los afnos 1950-1953, cuando asume
el poder Rojas Pinilla.

Entre la época de Rojas y la del Frente Na-
cional se produce un nuevo repoblamiento
politico y territorial del pais. Rojas logra
manejar el conflicto del Llano, pacificarlo, y
lo hace porque hay una orden de la direc-
cién liberal: se requeria pacificar el desarro-
llo de la guerrilla liberal. Pero como era un
anticomunista de profundidades ideoldgicas,
entonces va a combatir lo que habia de le-
vantamiento de guerrilla comunista. Eso es
lo que histdricamente se trata de ocultar del
gobierno de Rojas: como él tiene dos visio-
nes del conflicto interno del pafs, pacificalos
Llanos y hace la guerra anticomunista en
Villarrica, oriente del Tolima.

CV-Z. / {Qué ocurre al interior de las fuerzas milita-
res? Alcanzaste a hacer explicito que los militares de-
fendian las fronteras pero en un momento determina-
do estamos viendo cémo un militar se toma el poder.
¢Qué ocurre allf, en qué momento se da esa transfor-
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la policia ha sido des-
tituida por “nueveabri-
lena”. Es decir, cambia
la concepcion: del cui-
dado delas fronteras se
pasa a la seguridad in-
terna. Quien reorganiza la policia es el ejérci-
to: comienza a discutir piblicamente qué tipo
de policia se va a producir, departamental o
municipal, y de quién depende. Con Rojas se
convierte en policia nacional.

CV-Z. / iDependiendo del Ministerio del Interior o
del Ministerio de Guerra?

AA. / Del Ministerio de Guerra, es decir que
hace parte de las fuerzas armadas. Pero en el
ejército se producen otros cambios que son
importantes: en el primer afio del gobierno de
Laureano el factor de choque militar es la po-
licia, esla que produce todos estos desplaza-
mientos a la fuerza. Cuando Laureano, en el
afio 50, cambia un poco su concepcién de la
politica exterior y abre sus relaciones con los
Estados Unidos, decide apoyar la guerra en
Corea; Colombia se convierte en uno de los
paises que manda contingentes a pelear alld.
Esa experiencia cambia la relacion del concep-
to de guerra interna; aunque es una guerra de
movimientos, una guerra entre dos ejércitos,
son los militares que vienen de Corea los que
van a hacer la guerra interior, fundamental-
mente al mando de Rojas Pinilla.

EL DAviS, MATRIZ DE COLONIZACION
GUERRILLERA

CV-Z. / Rojas se ha formado en una academia nor-
teamericana...

AA./ Si. Ademds el ejército, casi que por peti-
cién supuestamente publica, ante el descrédi-
to de la policia, asume el papel de defensa de
las instituciones en esa guerra interior. Son los
primeros momentos de una conciencia de po-
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der. Todas las denuncias, las pocas publicas
denuncias, se hacian contra la policia: habia
en el imaginario popular una cierta confian-
za en el ejército, pero luego, cuando éste co-
mienza a operar en los Llanos, hace lo mismo
que la policia.

Con esa doble visién que Rojas tiene del con-
flicto se va a producir lo que pudiéramos lla-
mar la segunda fase del desplazamiento, en-
tre 1956 y 1957. Pero ahora el desplazamiento
es masivo y es, llamémoslo asf, mds ideoldgi-
co, porque son ya de zonas que tienen una
relacién con el partido comunista y con los
grupos de autodefensa comunistas. El Davis
es como la madre de toda la experiencia de lo
que podemos llamar la colonizacién guerri-
llera. Es ante la derrota del Davis —ya habian
sido derrotados los liberales cuando cae Ro-
jas—que el partido comunista da la orden de
que salgan dos Comisiones de Marcha: una,
de politicos y militares, encabezada por quie-
nes habian participado en las tomas de tierra
de 1936, como Isauro Yosa y Richard, que en el
afio 54 llega a Villarrica, donde se ha estable-
cido la experiencia de una antigua guerrilla
liberal dirigida por el caudillo Juan dela Cruz
Varela, quien se vuelve comunista. En un he-
cho teatral, en la época de Rojas Pinilla, Varela
hace una entrega ficticia de armas viejas y
encaleta las nuevas. Porque ya hay una in-
fluencia del partido comunista y este perso-
naje tiene, dada la influencia de Erasmo Va-
lencia, otra concepcién del problema agrario,
una concepcién liberal progresista, pudiéra-
mos decir. Esa primera Comisién de Marcha
llega entonces a Villarrica. La otra Comisién
de Marcha, militar, integrada por Charro Ne-
groy Marulanda, se plantea buscar dos zonas
donde puedan producir lo que podriamos ca-
lificar colonizaciones guerrilleras —entre 1955
y 1956—: Marquetalia y Riochiquito. En Riochi-
quito toman una zona indigena muy azo-
tada por la violencia y por los latifundis-
tas de] Cauca.

Esos dos movimientos politico-militares, en la
segunda fase, van a producir hechos importan-
tes: uno, la mds grande movilizacién humana
de la llamada en ese entonces marcha campesi-
na, en Villarrica; y, por el otro lado, en el sur se
establece una division total del territorio, la geo-
grafia se divide politicamente. Es durante esa
antigua lucha de liberales /impios contra los co-
munes, en el gobierno de Rojas Pinilla y después,
cuando se producen los enclaves de Riochiquito,
de Marquetalia, pero también enclaves libera-
les como Rioblanco. Bajo una concepcién poli-
tico-militar —las dos direcciones se articulan—
comienzan a desarrollar todo un trabajo de in-
fluencia en el territorio del Huila y del Tolima
alrededor de Marquetalia, funddndose un en-
clave de treinta a cuarenta hombres, a los que
se sumaron sus familias. Y Ciro Trujillo, por su
parte, llega a una zona indigena donde se con-
vierte en dirigente politico y agrario.

Entre los afios 1957 —cuando cae Rojas— y 1960,
el sur del Tolima estd dividido territorialmente:
Marquetalia y Riochiquito, zonas comunistas,
y Rioblanco, liberal; y en las otras zonas conti-
nia la comandancia de los Znpios, que luego
van a convertirse, en los afios sesenta, en la
contraguerrilla del ejército. La pelea era terri-
torial, por el territorio y por la influencia. -

Pero la llegada de esa Comisién politico-mili-
tar del sur produce en Villarrica —Villarrica
es la parte de la cordillera que va hacia Fusa,
una de las vertientes de la Cordillera Central—
uno de los movimientos populares mds gran-
des porque ahi también se establecen zonas
de refugio. Por mucho tiempo llegan a refu-
giarse a Viotd, que era zona de tomas de tie-
rra en los afios treinta, las familias y los diri-
gentes politicos y militares, incluso el escritor
Eutiquio Leal, cuando era comandante gue-
rrillero, lleg6 alld a resguardarse. Ahora, en-
tre el 55 y el 56, Villarrica se vuelve un hecho
de masas con la propuesta del frente demo-
crético popular: una de las consignas del co-
munismo internacional. También ahi crece la
influencia del grupo armado. Es cuando Ro-
jas lanza la primera gran ofensiva militar con-
tra una zona campesina.

Esa guerra de posiciones tiene una particulari-
dad: involucra a los combatientes y a la pobla-
cién civil, que son lo mismo, y se pelea metro a
metro la tierra: los combatientes en las trinche-
ras, las mujeres llevando comida, los viejos cul-
tivando, los nifios llevando correos. Esa gue-
rra, quizd uno de los hechos mds heroicos de
la épica popular, se desarrolla durante seis me-
ses. A partir de ahi el ejército va tomando
territorialmen-te Villarrica, primero el casco
urbano y luego el casco rural, y se produce
el mds grande desplazamiento: entre veinti-
cinco y treinta mil personas.

De aqui salen nuevamente las dos varian-
tes de la Comisién de Marcha. Una, la enca-
bezada por Richard, va buscando nuevos te-
rritorios por el Pdramo de Sumapaz hasta
llegar al Meta y al Casanare. Esta bisqueda
corresponde a una concepcién de la coloni-
zacién: atraviesan el pdramo, van por la
Uribe, pasan por el rio Guayabero en don-
de se establece un grupo de combatientes, y
luego, en dos o tres meses, llegan al Pato
por la selva. Cuando ya estan alld comien-
zan a llegar las familias. Esas treinta mil per-
sonas desplazadas se disgregan entre el
Sumapaz, parte de la Uribe, y se crea una
colonizacién de unas milquinientas perso-
nas, quizd mds, en Guayabero, donde, des-
de el momento en que llegan, se cierran las
fronteras tanto econémica como agricola. En
el Pato, la zona mds grande, se asientan un
poco mds de tres mil familias. Y por el otro
lado estdn Marquetalia y Riochiquito.

Es en sur del Tolima, entonces, cuando comien-
za a evidenciarse lo que es el Frente Nacional
oo
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como politica de exclusion, es decir, la politica
de los dos partidos tradicionales, puesto que
los otros no existen...

CV-Z. / Y por definicién ideolégica no podrian exis-
tir, dadas la alternancia en el poder, la milimetria...

AA./ Si. Ellos definen un poder de alternancia,
creando las condiciones politicas y sociales para
la futura insurgencia de los afios sesenta. Una
visién miope de la dirigencia politica tradicio-
nal frente a unas zonas en donde practicamen-
te habia un mercado interno y también una re-
lacién de violencia—por ejemplo, entre la gente
de Marquetalia y los vecinos liberales o con-
servadores, y lo mismo con el ejército—. Ni
Marulanda ni Charro Negro podian salir, salian
las familias a vender mercados. Ahora, la or-
ganizacién interna que se habia desarrollado
en el Davis, la perspectiva social de la guerra,
se repite, es una constancia histérica: son los
combatientes, un batallén de mujeres que la-
van y cocinan, los ancianos que trabajan la tie-
rra y los nifios, que van a ser futuros comba-
tientes. En Marquetalia la experiencia se
desarrolla y hay una direccién politica —el
partido comunista—y una presencia militar en
la autodefensa. Y se establece una ley interna
reproducida en todas las zonas de la llamada
‘reptblica independiente’.

Pero todo eso es el producto de la evacua-
cién, del desplazamiento. Ese hecho que se
estd gestando llegé a tener, como influencia
humana, unas tresmil familias en
Riochiquito, cien en Marquetalia, amplian-
do su radio de accién a cinco, seis munici-
pios, pequefios municipios, el Pato y sus al-
rededores. Zonas que, indudablemente,
comienzan a hacer irradiaciones politicas,
ideolégicas, propagandisticas. En ese mo-
mento las llamadas “reptiblicas independien-
tes”, asi calificadas y criminalizadas por
Gdémez Hurtado, podian llegar en su conjun-
to a una poblacién de, digamos, cincuenta mil
personas, en un pais de veinte millones
aproximadamente.

CV-Z. / {Qué imaginario habia en esas ‘replblicas
independientes’ con relacion a la tierra, la defensa,
el poder, el Otro...?

AA./ Elimaginario es la tierra. Son fincas que
comienzan a sembrarse por medio del trabajo
colectivo; la economia colectiva produce para
el movimiento politico-militar que llamaban de
autodefensa. Ese movimiento necesitaba una
economia que sostuviera a unos treinta o cua-
renta hombres en armas y al colectivo de las
familias. Pero los imaginarios que se dan tie-
nen que ver con un cambio de concepcién de
la sociedad, una sociedad distinta en la que la
iglesia no tiene ninguna injerencia, la propiedad
individual es avalada por el movimiento, la ri-
queza que produce es avalada por el trabajo de
sembrado para beneficio de la comunidad, la
cuestién social Ia establece el partido, los matri-
monios los oficializa la ley del partido...
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CV-Z. / Todo el mundo se rige por unas mismas
normas.

AA./ Se rige por unas mismas normas so-
ciales a partir de una concepcién de lo co-
lectivo. Yo conoci dos o tres de esos colecti-
vos, Marquetalia y el Guayabero. El dirigente
politico es la autoridad en ese momento en
la zona, y estd también el dirigente militar:
hay una divisién entre lo politico-militar y
lo social.

CV-Z. / iAh! hay una divisién entre lo politico y lo
militar...

AA./ Claro. Uno es el poder militar, el otro el
politico que tiene a su cargo lo que podemos
lamar la instruccién politica, ideoldgica, y que
irradia la influencia en la periferia... que es lo
que hace Marquetalia. En Marquetalia vivian
treinta familias. Lo que trata de acabar el Fren-
te Nacional, por lo demds un fracaso y un error
histdrico, es este tipo de experiencias que, in-
cluso por mucho tiempo y en otro sentido, sin
que fuera atacado, se dio en Sumapaz y en
Viotd, y que fue autocontrolado posteriormen-
te por el propio desarrollo econémico. Una
cosa era Viotd en los afios cincuenta y sesenta,
bajo la influencia grande del partido, y otra
en los setenta, cuando entran las carreteras y
los bancos —la Caja Agraria— y la influencia
politica va perdiéndose y los campesinos tie-
nen otras concepciones, aunque contindan
siendo cercanos al partido. Es decir que la ope-
racién Marquetalia y las distintas operaciones
contra las llamadas “reptiblicas independien-
tes” son un error histdrico, un error politico
de la exclusién, de la prepotencia de los dos
partidos, de la imposibilidad de que el Otro
exista, es la eliminacién de la diferencia.

A partir del afio 64, un nuevo planteamiento
de la guerrilla determina un cambio con re-
lacién a la poblacién civil: las guerrilas de-
jan de ser grupos armados que marchan con
el peso de la poblacién civil, se rompe ese
vinculo masa-poblacién civil y guerrilla. Sin
embargo, la poblacién civil sigue mantenien-
do nexos con esta tltima. Entonces se pro-
duce un fenémeno inédito: la poblacién civil
es atacada por el ejército, ametrallada por aire
y tierra. Entre los afios 65y 66 acontecen las
grandes “marchas de la muerte”, donde hu-
yen a la selva de treinta a cuatrocientas fa-
milias. Es el camino de las familias persegui-
das, que da lugar a un nuevo proceso de
repoblamiento. Es decir, si los afios cincuen-
ta producen un desplazamiento hacia los Lla-
nos, por efecto de la violencia partidista, en
los afios sesenta se trata de desplazamientos
de una poblacién que ha convivido con la
guerrilla y que opera como hechos de fun-
dacién: la marcha de la colonizacién campe-
sina es un hecho de fundacién. Se trata de
un cuerpo social que contintia huyendo pero
que, a la vez, consolida su proceso ideolégi-
co: hay una cultura politica de la gente que
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huye y es perseguida. Los desplazados que
marchan, como colectivo, pierden el sentido
deloindividual. La marcha produce elemen-
tos nuevos que constituyen, definen, al co-
lectivo, porque aquella implica un proceso
de supervivencia: hay que repartir la sal y el
maiz. Asimismo la marcha tiene unas carac-
teristicas dramaticas: la gente, para sobrevi-
vir, aprende a dejar lo que le pertenecié y se
va con lo que lleva puesto, y sobreviven los
mas fuertes; nifios, nifias, viejos, mujeres, en-
fermos se van quedando y muriendo, mien-
tras que los otros siguen huyendo hasta lle-
gar a un lugar determinado. En estos
recorridos se van creando elementos como
la musica y la historia oral, y esa historia se
va contando. Hay quienes tienen claridad de
lo que es la historia de la marcha como his-
toria del pafs...

Todo este fenémeno desemboca en los afios
setenta en nuevas colonizaciones en las que
la guerrilla tiene presencia; la guerrilla va 'y
vuelve a las zonas en donde tiene influencia.
Pero esto se rompe en los afios ochenta cuan-
do el ejército, de manera paradéjica, repite las
operaciones en las mismas zonas que fueron
atacadas en el afio 64, el Pato y Guayabero.
Pero en los afios 82-83 entra en juego un ele-
mento distinto: se establece una diferenciacién
entre poblaciény guerrilla; los campesinos ya
no huyen sino que toman las carreteras y lle-
gan a poblaciones pequeiias y a ciudades in-
termedias como Neiva e Ibagué. Se trata en-
tonces de otro tipo de desplazamiento cuando
la poblacién desciende con la idea de tomar
las ciudades
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