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* Conversación sostenida 
en Bogotá en agosto del 
año 2002.

uan Carlos Pérgolis / Hay una fra­
se de Foucault, que tu señalas en 
Las ciudades efímeras de los niños 
que dice que "la semejanza impone 
vecindades que a su vez aseguran 
esas semejanzas. Se puede decir 
que el lugar y la similitud se entrete­
jen por el encadenamiento de la se­
mejanza y del espacio; por la fuerza 
de esta conveniencia que avecina 
lo semejante y asimila lo cercano, 

el mundo forma una cadena consigo mismo”. El des­
plazamiento forzado rompe esa cadena y crea nuevas 
relaciones entre los grupos, las personas y el territorio.

Olga Alexandra Rebolledo / El texto de Foucault, 
Las palabras y  las cosas fue uno de los referentes 
teóricos más importantes en esa investigación. 
Por más antagónicos que sean los lugares, por 
lejos que uno esté de su lugar de origen y por 
mucho que haya cambiado el entorno de la vida 
diaria, siempre existirán similitudes, nexos evi­
dentes o escondidos, que unen los relatos de cada 
uno de los espacios donde se desarrolló y se 
desarrolla la existencia, porque el proceso vital 
del ser humano es continuo, acumula recuerdos, 
atesora significados y aun sin darse cuenta, re­
pite relatos para reforzar sentidos. En una de sus 
Ciudades Invisibles, Italo Calvino dice que ,rLa me­
moria es redundante, repite los signos para que 
la ciudad comience a existir". Es un proceso que 
requiere tiempo, el tiempo necesario para que 
la repetición de signos permita el reconocimien­
to y, a través de él, la identidad.

J.C.R /  ¿Italo Calvino fue otro referente?

O.A.R. / Sí, C alvino, pero tam bién M arc 
Augé y su discurso sobre los espacios del
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anonimato, Norbert Lechner, en particular 
el texto Los patios interiores de la democracia. 
Pero Calvino me mostró el método, la posi­
bilidad de trabajar sobre relatos de ciuda­
des imaginarias, invisibles; por eso la inves­
tigación y el libro se estructuraron sobre las 
representaciones urbanas que conforman la 
historia individual y colectiva de un grupo 
de niños y sus familias que por la violencia 
sufrieron el desplazamiento de sus sitios de 
origen y llegaron a Cantaclaro, un barrio de 
invasión, en la periferia de Montería. Tra­
bajamos a través de relatos y dibujos que 
los niños elaboraron sobre tres categorías de 
ciudad: una deseada, otra que visualizan 
como ciudad real y aquella que por el mie­
do preferirían olvidar.
J.C.P. /  ¿Utilizando el lenguaje de Calvino podría­
mos hablar de ciudad deseada, ciudad real y ciu­
dad olvidada? De todos 
modos, supongo que los 
imaginarios de ciudad se 
habrán formado a partir 
de ciertas imágenes ante­
riores que ya tendrían en 
su lugar de origen, junto 
a las producidas por la 
violencia que motivó la sa­
lida de sus lugares — e 
intuyo, relacionadas con 
el miedo y el olvido—  
más las representaciones 
que elaboraron durante el 
desplazamiento — que 
puedo relacionar con el 
deseo—  y por último, el 
encuentro con Montería, 
la ciudad real.

O.A.R. / Viendo las his­
torias y los dibujos, 
pensamos que encon­
traríamos tres ciuda­
des distintas: una ciu­
dad soñada, repleta de 
expectativas e ilusio­
nes, destino inalcanza­
ble al final del camino; 
otra ciudad real a la que 
se le pudiera dar un nombre: Medellín, Bo­
gotá, Montería... Creíamos que la ciudad so­
ñada tendría una identidad real. Por último, 
pensamos que habría una ciudad del miedo, 
el recuerdo oscuro de algún lugar donde se 
originó el desplazamiento. Pero solamente ha­
bía una ciudad que era las tres: tres ciudades 
iguales, o quizás, la misma. Miremos estos 
apartes de los relatos, son párrafos que corres­
ponden a imágenes de la ciudad soñada: 
"...Hace muchos años un primo murió, me lo 
mataron, tenía apenas cinco años, en esos días 
quedé solo, vine, me encontré con mi mamá 
y quedé feliz..." (Henry, 11 años); "...Un coco­
drilo iba a morder al señor policía, pero el se­
ñor policía de dos disparos mató al cocodri­
lo..." (David, 10 años). Comparémoslos con 
éstos que corresponden a relatos de la ciudad

del miedo: "...Y secuestraron a dos recolectores 
y mataron a ocho campesinos y la familia de 
Carlos estaba preocupada porque su mujer 
había tenido un niño, estaba recién alumbrá, 
pero lo mataron a Carlos..." (Diana, 11 años); 
"...No quiero acordarme, porque no veíamos 
nada, estábamos solos, daba miedo..." (Darío, 
8 años). Y estos últimos sobre la ciudad real: 
"...Le decían el gallero y vendía droga y ar­
mas y lo mataron..." (Yuris, 12 años); "Luis Fer­
nando vivía en el monte y entonces se iba to­
dos los días a la playa y después se conoció 
con una mujer e iban a la playa y se ahogó la 
pelá..." (Helena, 10 años).

J.C.P. / En los dibujos los niños representaron la 
ciudad como una casa (y no como un grupo de ca­
sas que sería la más fácil concepción de ciudad) y 
en los relatos la idea de ciudad aparece relacionada 
con la segundad dentro del pequeño grupo familiar, 

confrontada al miedo al 
afuera agresivo, a los 
otros. Ante esto, es inevi­
table reflexionar sobre el 
futuro de la ciudad, cuan­
do sus habitantes confor­
men el imaginario a partir 
de la relación ciudad-mie- 
do y lo proyecten en las 
prácticas de sus relacio­
nes con el territorio. Por­
que la ciudad como enti­
dad social se expresa en 
sus espacios relaciónales, 
pluri-familiares, donde se 
adquiere conciencia de sí 
mismo a través del reco­
nocimiento del otro, y a 
través de él se construye 
la conciencia de un no­
sotros. Podríamos decir 
que sin esa conciencia 
de nosotros no puede 
haber ciudad, porque no 
habría sociedad.

O.A.R. / Los deseos y 
los sueños de los ni­
ños se visualizan al 
mismo tiempo que sus 

miedos; es decir, el miedo al encuentro con 
el otro se traduce en el deseo de estar prote­
gido del afuera; el otro no es deseable, es te­
mido. Norbert Lechner, al hablar sobre el con­
cepto de democracia, señala que ésta no 
depende de la igualdad de los derechos sino 
de reconocer al otro como necesario para un 
futuro común. En el caso de Belfast, cuando 
les pedí a los niños que se imaginaran la ciu­
dad en diez años, aparecieron imágenes 
desoladoras y asocíales, donde la figura hu­
mana, por ejemplo, se desvanecía en medio 
de líneas amorfas, y la presencia del miedo y 
la incertidumbre en la ciudad actual borraba 
la posibilidad de imaginar una ciudad sin el 
llanto: "...Yo estoy solo y grito y nadie me oye, 
de pronto vino el extraterrestre y como no 
vio a nadie se llevó la ciudad" (relato de un

niño
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niño de 10 años). Por otro lado, también se 
podía observar cómo la polarización del es­
pacio social, tan marcado en la ciudad física­
mente, delimitaba las representaciones de la 
vida en colectivo y de las necesidades y pre­
guntas que los niños le hacen a la ciudad. E l 
conflicto en Irlanda marcó urbanamente las 
calles y los espacios públicos y, de esta ma­
nera, también la forma como se relata la ciu­
dad, se la llena de sentido a partir de la po­
la riza ció n : "...M i ciudad soñada es un 
castillo, donde nadie pueda entrar y yo pue­
da decidir quién entra y quién no..." (relato 
de una niña de 8 años); "...Ellos muchas ve­
ces tienen más acceso a la seguridad social, 
no sé por qué..." (fragmento de una entre­
vista a una mujer católica sobre el conflicto 
entre protestantes y católicos).

J.C.P. /  Creo que en este trabajo subyace un llama­
do de alerta sobre el futuro de la ciudad colombiana, 
pero también sobre el futuro de la ciudad universal, 
porque el miedo como agente de socialización, que 
es una de las conclusiones que podemos extraer, nie­
ga la ciudad, el espacio de convivencia, el lugar de 
encuentro, comprensión y participación con el otro, 
porque el otro es temido, evitado o mantenido en la 
distancia. La perspectiva de un territorio ocupado 
por grupos familiares aislados, como unidades suel­
tas, sin relaciones entre sí es muy preocupante... 
porque la ciudad significa arraigo y relaciones 
multifamiliares...

O.A.R. / Pero en los dibujos de las tres ciuda­
des del ejercicio (la del deseo, la del miedo y 
la real) el rasgo dominante es el desarraigo: 
las casas-ciudad, que dibujaron aparecen flotan­
do en el espacio, despegadas del territorio, con 
el sendero colgando, como el hilo de las bom­
bas infladas para una fiesta (Emilse, 11 años; 
Julio, 7 años); en otros las casas navegan en la 
corriente de algún río (Kenya, 8 años) aunque, 
como característica propia de la ciudad real, 
las casas se muestran enmarcadas dentro de 
unos lím ites, protegidas del afuera hostil 
(Rubén Darío, 8 años) en una reafirmación del 
aislamiento que provoca la falta de espacios 
relaciónales por fuera del grupo fam iliar.

E l uso que se le da a la ciudad se plantea 
desde una m irada nómada de la misma, 
donde los lugares que se habitan o se desea 
habitar están desprovistos de identidad y 
podrían estar en cualquier otro sitio. Cuan­
do le pregunté a una niña de 10 años de la 
zona católica de Belfast, en qué ciudad le 
gustaría vivir, ella respondió: "...La ciudad 
soñada sería un hotel, con restaurantes de 
ham burguesas por todos lados, para que 
nadie se conozca con nadie...". La violencia 
y la exclusión van produciendo unas nue­
vas formas de habitar, de relacionarse, des­
de el anonimato y el desarraigo.

J.C.P. /  Estoy pensando en otra frase de Las ciu­
dades invisibles: “...Las ciudades, como los sue­
ños, están construidas de deseos y de miedos, aun­
que el hilo de su discurso sea secreto ... de una

ciudad no disfrutas las siete o las setenta y siete 
maravillas, sino la respuesta que da a una pregun­
ta tuya". Quizás esa falta de respuesta sea la cau­
sante de la enorme dificultad del recién llegado para 
asumir la ciudad, para desarrollar los procesos de 
apropiación espaciales...

O.A.R. / Hay que tener en cuenta que el des­
plazado llega a la marginalidad de la ciudad. 
En el ejemplo de Montería, vemos que llega­
ron al barrio de invasión Cantaclaro; es obvio 
que a llí no se van a satisfacer las razones má­
gicas que se elaboran en tomo a la idea del 
desplazamiento, y tampoco las razones prác­
ticas que lo llevaron a cabo; no llegaron a 
Montería sino a un fragmento de esa ciudad. 
En el caso de Belfast, cuyos habitantes no son 
desplazados de lo rural a lo urbano, el des­
plazamiento se da a la inversa, en la misma 
ciudad donde el conflicto ha impuesto fron­
teras claras y ha demarcado lím ites entre los 
unos y los otros. Existen líneas divisorias, ban­
deras que demarcan el comienzo del territo­
rio de los católicos o de los protestantes. Esta 
segmentación del espacio social también hace 
rupturas en las formas de representarse, ha­
bitar y narrar la ciudad. Esos elementos de 
polarización y exclusión dejan desprovistos de 
herram ientas semánticas a los niños para 
construir un sentido en su relato y apropiarse 
de su realidad social. "...Afuera en el mar al­
guien gritó. No escuches, me dijo mi mamá.
Y me dormí pero no entendí".

J.C.P. /  Y allí es perfectamente comprensible la de­
finición de fragmento: una parte cerrada en sí mis­
ma, que no explica ni se relaciona con ninguna tota­
lidad, incluso, de difícil inserción en algún pretendido 
todo. Es obvio que Cantaclaro no es Montería, como 
tantos otros sitios de llegada de la gente desplazada 
por la violencia no son la ciudad a la que se hace 
referencia...

O.A.R. / Hay que agregar, además, el antece­
dente de miedo, que los lleva a entrar a hur­
tadillas, casi escondidos, muchas veces de no­
che para no ser vistos, y ahí se relacionan 
desde una posición de "no haber sido in vi­
tados"; por tanto "lo  que me ofrezcan lo 
tomo", sin la posibilidad de jugar el rol de 
sujetos de derechos. Todo conduce a fomen­
tar el sentimiento de intrusos en un lugar aje­
no, que no les pertenece. Se crea una situa­
ción psicológica de perseguido y  perseguidor 
que incita a una m ovilidad constante, un "no 
debo echár raíces porque en cualquier mo­
mento podría tener que irm e". El recién lle ­
gado no tiene ni las herramientas ni los de­
rechos para ejercer la ciudadanía, es decir, 
para encontrar los referentes de identifica­
ción en la ciudad y así elaborar su identidad. 
Porque los referentes que se le ofrecen están 
en la m arginalidad y en la im posibilidad real 
de ejercer la ciudadanía.

J.C.P. /  En un trabajo reciente me refería a esa ciu­
dad de quien vive con el sentimiento de transitorie- 
dad, de vida nómada y acontecimientos efímeros.
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Decía que esa ciudad es 
imposible dentro de los 
conceptos que tenemos y 
hemos asumido en siglos 
de urbanismo, porque ciu­
dad y nómada siempre fue­
ron palabras antagónicas; 
el resultado es un territorio 
— no sé si llamarlo ciu­
dad—  que se expresa en 
lo arbitrario, en lo circuns­
tancial, porque esta ciudad 
nómada es una creación a 
partir de la ciudad arraiga­
da, de la cual toma los es­
pacios y le da otros usos.
Infortunadamente, esos 
usos arbitrarios en los mis­
mos espacios de la ciudad 
de los arraigos constituyen 
la única posibilidad que se 
le ofrece al desplazado que 
llega. Entonces, tiene que 
vivir y tratar de asumir una 
ciudad que en su constan­
te presente no tiene futuro 
ni pasado, ni planes, ni historia. En la ciudad nóma­
da, en la ciudad del desarraigo, no importan las for­
mas sino los sucesos, y éstos existen solamente mien­
tras están ocurriendo; son apenas acciones, tan 
efímeras y desarraigadas de cualquier lugar como 
los gerundios que las expresan.

O.A.R. / En la experiencia de Belfast vimos 
otra particularidad: allá la violencia urbana, 
por enfrentamientos entre católicos y protes­
tantes, induce un retorno al campo. A llá, 
cuando intenté que los niños dibujaran, no 
lograron im aginar una ciudad distinta de la 
que conocen; tampoco pudieron elaborar re­
latos sobre un Belfast futuro, por ejemplo a 
diez años, que es una dimensión accesible; 
sólo un niño hizo unos trazos y agregó un 
par de ojos vigilantes, no usó colores y en el 
relato escribió: "Grito y nadie responde, por 
eso, cuando un extraterrestre vio que no ha­
bía nadie, se llevó la ciudad".

J.C.P. /  ¿Cómo lo compararías con el ejercicio en 
Montería?

O.A.R. / En Montería, una niña relató una si­
tuación coincidente cuando se le pidió que 
narrara una historia de la ciudad donde le gus­
taría vivir; ella relató: "... Entraron a la tienda 
y me dijeron que me quedara callada porque 
si no me mataban y también a toda mi familia, 
y entonces yo me elevé mágicamente...".

Las posibilidades reales de transformar una 
realidad que se materializa en todas y cada 
una de las prácticas sociales, en los rincones 
y esquinas de la ciudad como un referente au­

sente de la necesidad 
del otro, son desviadas 
a lo mágico y lo mítico.

J.C.P. /  Una vez más se 
evidencia la destrucción de 
la idea de comunidad y la 
búsqueda de refugio en el 
más cercano y reconocido 
entorno familiar, con la 
consecuente dificultad 
para relacionar o, aunque 
sea, reconocer los elemen­
tos significantes del entor­
no comunitario. En el caso 
de la ciudad, esos elemen­
tos serían los que confor­
man la secuencia entre lo 
privado y lo público, que 
es la base de los procesos 
de apropiación y pertenen­
cia a la ciudad.

O.A.R. / En el medio 
ru ral no existen esas 
fronteras; los lím ites fí­
sicos están muy defini­

dos (mi tierra, la tierra del vecino, etc.) y no 
hay territorios "de la comunidad". Lo colecti­
vo aparece en otro tipo de espacios y en una 
escala social muy reducida: me refiero a las 
transacciones, a las relaciones personales, a la 
tradicional confianza en todo lo que tenga un 
nombre que permita identificarlo. La vida en 
la ciudad im plica moverse en espacios de na­
die e interactuar con otros iguales pero anó­
nimos; los saberes de lo rural, los códigos de 
relación son otros y muchas veces, al intentar 
hacer el proceso cognitivo-social de las repre­
sentaciones sociales, no se encuentran sim ili­
tudes o fam iliaridades para apropiarse de eso 
desconocido que es la ciudad.

J.C.P. /  Sin duda, estamos ante una articulación 
que está transformando el territorio nacional, que 
hasta ayer veíamos sembrado de ciudades y pue­
blos, en un contexto básicamente rural, pero que 
ahora constituye el continuo de un modo de vida 
urbano, porque la realidad de las relaciones así lo 
impone. Es una situación inédita que exige tanto 
respuestas espaciales como comportamientos nue­
vos para que la señal que dejemos, como genera­
ción, no sea el resultado de infinitos individualismos, 
sino la señal colectiva de la ciudad en la que que­
remos vivir y dejar para las generaciones venide­
ras. En esta ciudad, que por sus características está 
presente en toda Colombia, el otro es el 
coprotagonista, porque hoy nada ni nadie queda 
por fuera de los hechos cotidianos: nunca en el 
país, tanta gente, de una sociedad tan compleja, 
fue partícipe de la historia k
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