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EXILE, BODY OF THE MULTITUDE AND COCA FARMERS' POWER

This transdisciplinary reflection, drawing on the fieldwork
of anthropologist Maria Clemencia Ramirez with coca
farmers, provides a different interpretation of the category
and praxis of exile and refuge, which in the Colombian
situation are defined as displacement, and which | read as
the power of the coca-farmers. The center of our interest is
the space between the Putumayo and Western Amazonia,
as an integral part of the City of the South, inhabited by
peasants and “raspachines” that belong to the Coca Farmers
Movement. My interpretation identifies them as an active
part of the body of the multitude that, in the deterriotoralized
space of the globalization of capital, struggles to resist and
to achieve social and political autonomy in the midst of a
dramatic internal armed conflict in which the intervention
of the Imperial police is undeniable.

EXIL, CORPS FORME PAR LA MULTITUDE ET PUISSANCE COCALIERE.

En s'aidant du travail de terrain de P'antropologue Maria
Clemencia Ramirez sur les producteurs de coca, cette
reflexion transdisciplinaire propose une lecture différente de
la catégorisation et de la pratique de I'exil et du refugé.
Cette pratique se définit en terme de déplacement dans le
contexte colombien, et s'interpréte ici comme puissance de
la coca. Les lieux d'investigation sont le Putumayo et
'Amazonie occidentale, considérés comme partie intégrante
de la Ciudad del Sur ou habitent les paysans et
“raspachines”(petits extracteurs de coca) qui participent au
Mouvement des producteurs de coca. Uinterprétation qui
est faite les identifie comme des individus actifs du corps
formé par la multitude qui dans I'espace dévasté par la
globalisation du capital teste ses luttes de résistance pour
I'autonomie sociale et politique. Ces revendications ont pour
contexte un grave conflit armé interne dans lequel les
interventions de la police et de I'Etat sont indubitables.

EXILIO, CUERPO DE LA MULTITUD Y POTENCIA COCALERA

Esta reflexion transdisciplinaria propone, apoyandose en el
trabajo de campo de la antropologa Maria Clemencia Ramirez
sobre los cocaleros, una lectura diferente de la categoria y
la praxis del exilio y el refugio, que en las condiciones co-
lombianas se define como desplazamiento, y que aqui in-
terpreto como potencia cocalera. El centro de atencion esta
en el espacio del Putumayo y la Amazonia Occidental, como
parte integral de La Ciudad def Sur, donde habitan los cam-
pesinos y raspachines que animan el Movimiento de los
Cocaleros. La interpretacion que se hace los identifica como
parte activa del cuerpo de la multitud, que en el espacio
desterritorializado de la globalizacidn del capital ensaya sus
luchas de resistencia y por la autonomia social y politica,
en medio de un agudo conflicto armado interno, y donde la
intervencion de la policfa del Imperio es indudable.
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El Imperio crea un potencial para la revolucion mucho
mayor que el de los regimenes modernos de poder,
porque nos coloca, a lo largo de Ja maquina de
comando, frente a una alternativa: el conjunto de todos
los explotados y subyugados, sin mediacion entre ellos, a
una multitud opuesta directamente al Imperio’.

Michael Hardt y Toni Negri.

a temporalidad posmoderna
esta signada por el exilio y el
refugio, dos modos correlati-
vos del existir de la multitud

.\ W

contempordnea, desarraiga-
da siempre por la expansién del capital. Esta
es la pluralidad constituyente, la plebe alter-
nativa, de quien se tratard en tanto cuerpo
social. La base real de este estudio prelimi-
nar es la praxis de los desplazados en Colom-
bia, mejor atin, de uno de sus componentes
constitutivos, buscando develar su potencial
politico, expresado a lo largo de este dece-
nio con cierta ambigiiedad, como ocurre con
toda génesis. Por tal razén, este recorrido
supone una reflexién paralela junto al cuer-
po social del desplazamiento.

La atencidn estd fija en un escenario princi-
pal, el Putumayo, un territorio del sur de Co-
lombia, donde los campesinos cocaleros son
el foco de interés de la accién policial impe-
rial que comanda el gobierno norteamerica-
no, a través de la reforma y aplicacién parcial
del lamado Plan Colombia. El Putumayo se
ha transformado, a la vez, en el espacio de
confrontacién de todos los actores armados,
no sélo para complejizar la guerra colombia-
na en franca expansion, sino para descubrir
la presencia de un actor principal, decisivo en
una solucién que marcha mds alld de la ecua-
cién circular, tramposa, de la paz y la guerra.

Para elaborar esta reflexién hago uso, enlo fun-
damental, del notable registro etnogréfico y la
periodizacién que presenta el trabajo pionero
de la antropdloga colombiana, Maria Clemen-



cia Ramirez, Entre el Estado y Ia guerrilla: identr-
dad y cindadania en el movimiento de los campesi-
10s cocaleros del Putumayo® . Apartir de este ma-
terial bdsico intentaré dar cuenta de un
componente singular invisibilizado: la plebe
posmoderna, enunciada por Michel Foucault
como una corporalidad que es opuesta a la 16-
gica de la dominacién. El ejercicio que presen-
to a discusién, rastrea el advenimiento, la ge-
nealogia de este otro sujeto, cuya radicalidad
y autonomia desaffan los poderes constituidos.
El, ala vez que trastoca las calificaciones ideo-
légicas tradicionales instauradas por el
bipartidismo local y la oposicién armada a éste,
propone una alternativa social y politica: la
autonomia. Por eso, el principal propdsito de
mi ensayo es capturar el sentido de su lucha
singular, y contextualizar en la resistencia glo-
bal, en la praxis del contrapoder, el lugar de la
revuelta cocalera contra el Imperio.

Las masas subalternas desplazadas, puestas en
movimiento en torno al cultivo de las plan-
tas de coca, por la ruina a la agricultura de
pancoger y el deterioro del mercado agrario
nacional, son carne y sangre de la multitud
global en via de insubordinacién. Ellas estan
conectadas aqui y alld por la universalizacién
del capital desterritorializado. Ellas son el es-
pectro discolo que recorre al mundo, el traba-
jo sometido y constrefiido, cuya persistente
presencia nos recuerda la fractura profunda
del orden moderno. Estos campesinos y prole-
tarios agricolas en su vagabundaje habitan el
no lugar, donde la recreacién del mundo hu-
mano es no sélo una posibilidad sino una ur-
gencia concebida por fuera de los cdnones de
la forma Estado. Su quehacer auténomo ex-
presa el poder singular que hace posible una
nueva ciudad, cuyos trazos se fijan, cuya car-
tografia se revela lejos de los antiguos cen-
tros del poder constituido, expandiéndose
desde sus mdrgenes.

TIEMPO Y POTENCIA DE LA MULTITUD

Producir: ésta es la forma eminente de tomar la palabra.
No hay produccicn sin colectividad. No hay palabra sin
lenguaje. No hay arte sin produccion y lenguaje. El arte
es, ante todo, esta sintesis. La produccion de un nuevo

lenguaje que, antes, alude a un nuevo ser...?

Antonio Negri.

Una aproximacién conceptual al fenémeno
del desplazamiento contemporaneo saca pro-
vecho de las reflexiones de un exiliado, Anto-
nio Negri. Este ensayo se sirve con algtn de-
talle de la obra Jmperic, que €l escribié con
Michael Hardt. Se hace énfasis en el entendi-
miento de una de sus partes, La multitud con-
tra el Imperio, asi como en un conjunto de car-
tas y ensayos publicados bajo el nombre Arfe
y multitud. De ellos se extraen guias para este
estudio preliminar que explica el comporta-
miento descentrado de una parte sustancial

del cuerpo de la multitud, que sujeto alas con-
diciones de una guerra civil preventiva, loca-
lizada de nuevo en América Latina, resiste a
la vez que nos indica una radical recomposi-
cién societal. Esta rebeldia de los de abajo sur-
ge de los estragos producto del modelo de
acumulacién posfordista, generalizado por la
onda neoliberal a partir de los laboratorios
extremos de Chile y Bolivia.

También ayuda, en lo tedrico, la visién del fil6-
sofo espafiol Reyes Mate, para quien “la mo-
dernidad supone el descubrimiento del cuer-
po, la bisqueda de un equilibrio armonioso
entre el cuerpo y el espiritu”®. Una biisqueda,
que como ya lo sabemos, fracasa en la cdrcel
utdpica de la forma estatal que prometié una
armonia entre cuerpo y mente. Para este fil6-
sofo es evidente que en el lugar de la promesa,
tal “equilibrio se ha roto a favor del cuerpo. S6lo
somos cuerpo”’. Reyes prueba sus reflexiones
utilizando la actual experiencia europea del
desplazamiento, y recuerda cémo detrds de
los casuismos, “el extranjero sin papeles no
existe. El gobierno, como los empresarios del
pueblo, saben que los inmigrantes magrebies
existen, pues por algo llevan diez afios hacien-
do los trabajos mds duros”®.

Este enfoque referido a las tltimas migracio-
nes africanas a Espafia se anuda bien con los
recurrentes desplazamientos internos en Co-
lombia, sedimentados a lo largo de un siglo
en el Putumayo occidental. Esta poblacién
desplazada/refugiada exige que se le reco-
nozca ahora una voz y una presencia, yendo
mds alld de “una existencia como mano de
obra, como cuerpos de trabajo”?, como lo de-
nunciaba Reyes Mate, frente a quienes “nie-
gan que ese cuerpo pretenda ser un sujeto
de derechos””. Cuando esto ocurre, porque
la politica global intenta reducir al hombre a
puro cuerpo, el sujeto colectivo oprimido
combate contra otro fascismo que gangrena
el tejido social de la posmodernidad. Hoy,
la nueva revolucion pasiva muté en la for-
ma de un fascismo social, que caracterizan
dos socidélogos del derecho, Boaventura de
Souza Santos y Mauricio Garcia Villegas en
el Caleidoscopio de las justicias en Colombia”,
como un régimen social o de civilizacion,
que se origina en las relaciones sociales, un
fascismo pluralista con sus formas de socia-
bilidad especifica, el apartheid, el estado pa-
ralelo, el paraestatalismo, la inseguridad
permanente y el fascismo financiero.

Frente a este juego estratégico de control sobre
la multitud que despliega el discurso y la préc-
tica neoliberal del fzscismo social, se explora el
avance de una alternativa radical diferente a
través de la pregunta: “; Cémo puede la multi-
tud volverse un sujeto politico en el contexto
del Imperio?”??, desde la prospectiva de un ima-
ginario antipolitico, con el cual se moviliza la
plebe/multitud por fuera de los cdnones de la
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triple dominacién tradicional: paramilitar, le-
gal y guerrillera. La identidad colectiva que se
construye como rechazo antipolitico de la me-
diacién partidista o clientelista, primero que
todo “afirma su singularidad invirtiendo la ilu-
sién ideoldgica de que todos los humanos en
las superficies globales del mercado mundial
son intercambiables”?.

Esta plebe/multitud refunda una praxis poli-
tica desde abajo, en medio de la selva. Los
cocaleros ejercitan otra politicidad, que tiene
trazas de real autonomia como lo registra Ma-
ria Clemencia Ramirez en su libro. Asediados
como estdn los cocaleros, por las imposicio-
nes de los actores armados, tienen que
reinventar su entorno, entre los polos del Es-
tado y la guerrilla. Esta parte de la multitud
global “promueve mediante su trabajo las
singularizaciones biopoliticas de grupos y
conjuntos de humanidad, en todos y cada
nodo de intercambio local”™. En el amplio
espacio de la informalidad mundial, son pre-
sentados como la cara ilegal del mercado pla-
netario, y satanizados. Pero, en realidad, los
desplazados del sur no sélo son un foco de
resistencia, sino que en su praxis ejercitan la
cooperacion, en la comunicacién con los nue-
vos bdrbaros. Ellos son un contingente impor-
tante en tanto constituyen de hecho a la ciu-
dad alternativa planetaria, porque conforman
en su hacer cotidiano “el retorno del valor de
uso reprimido”®,

Aunque por ahora conviene reconocer que
tanto el campesinado cocalero asentado en el
Putumayo como los raspachines desplazados
y refugiados, venidos de los confines de la Ciu-
dad del Centro, no son atin un sujeto politico
propiamente dicho, si caracterizan un desper-
tar del sujeto social reprimido, obrando en el
contexto de la neoliberalizaciéon del mundo,
que no deja ya ningun espacio libre. Los
cocaleros, en tanto encarnacion del valor de
uso, en la lucha misma, si se transforman de
sujetos mudos, de cwerpos de frabajo en actores
vociferantes. Es la multitud que perturba la
geopolitica regional dominada por los
macroproyectos y los imperativos del ALCA.
Esta plebe foucaultiana primero reclama de-
rechos, el fundamental de todos, el derecho a
la vida, la condicién de posibilidad de todas
las éticas, porque ya no aceptan a sumodo los
dictados y la 16gica del pensamiento tinico y,
en cambio, defienden una ética de la necesi-
dad, cuya légica vital es contraria a la 16gica
del suicidio.

Los agrupamientos subalternos, al reclamar
el derecho a la vida y a la participacién en
sus comunidades, se sacuden de la obedien-
cia alalégica de guerra, y en tanto obran asf,
son el obstdculo reconocido y combatido.
Ellos bloquean también la uniformidad y la
unanimidad que anuncia y exige el Imperio
con sus estrategias econémico-politicas de ex-
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pansién del ALCA, y la Iniciativa Regional
Andina, porque éstas exigen formas previas
de disciplinamiento y control, cuyo blanco
principal es disgregar a la multitud y con-
vertirla en masa de trabajadores continenta-
les. Asise ensaya con las fumigaciones en los
frentes cocaleros de Colombia las normas
policiales instauradas por la hegemonia im-
perial, como antes se hizo en Bolivia y Perd.

La CiubaD DEL SUR CONTRA LA CiuDAD
peL CENTRO

¢la puerta esta cerrada. Abrid la puerta? Una pregunta
para Jean Frangois Lyotard*®.

J.F. Lyotard

El comportamiento del nuevo sujeto oprimi-
do, su politicidad concreta, responde ala pre-
gunta que redefine nuestro tiempo histdrico,
clausurado por los vencedores. La respuesta
es fruto dela potencia de la multitud, del des-
pertar del sujeto, cuyo cuerpo estaba atado
al predominio de la estructura capitalista, a
los dictados de la estética de la sumisién. En
América Latina y en el sur de Colombia vie-
ne aconteciendo una revuelta contra el orden
del valor de cambio. La capacidad recupera-
da de la multitud de los individuos libres,
de /a pobreria como cuerpo social alternativo,
se reconoce en la organizacién y moviliza-
cién de los campesinos y raspachines
cocaleros, asentados por afios en la Amazonia
los unos, y némadas los otros, pero en con-
fluencia ambos en los territorios del sur, en
las tierras de los departamentos de Putumayo,
Guaviare y Caqueta.

Este enfoque liberador se hace a través del
transporte y la reinterpretacién de la metéfo-
ra real de dos politeins que se oponen en nues-
tro territorio, para ver nacer a /z politein del sur
en contraposicién con /z politeia del centro.
Aqui, las dos ciudades marcan la encrucijada
en que se debate la condicién social y politica
del pais y de Suramerica. Esta mediacién con-
ceptual viene sugerida por la exploracién de
Negri y Hardt, que la extrajeron como hallaz-
go en la reinterpretacién del legado imperial
de Agustin de Hipona, que intent6 una con-
ceptualizacidn de signo opuesto cuando res-
pondia desde las trincheras a la caida de Roma
en manos de las invasiones barbaras que so-
metian a Europa occidental.

La Ciudad de Dipstiene una utilidad concep-
tual y préctica que proviene también del he-
cho de que la obra agustiniana corresponde
al exilio y al refugio, tal y como lo experimen-
t6 el Imperio romano. Entonces se hacia des-
de la perspectiva contraria, la de los amos en
desgracia, mientras que aqui la Ciudad del
Sur, /a politeia alfernativa, es la meca de
reencuentro de los vencidos y desplazados.
Ahora el lugar, el punto de mira para la re-
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vuelta del sujeto reprimido que traté Franz
Hinkelammert, transforma esta interpreta-
cién. Y la hibridacién conceptual que aqui
se propone nos posibilita pensar en un
contrapoder que surge de una ética de la ne-
cesidad, que supera la ética inmanente de la
banda de ladrones que propugné Platén du-
rante la crisis de la democracia ateniense.

Mientras que el Imperio romano sufria el ase-
dio de los excluidos, de los ndmadas de las
estepas y de la fronteras, ahora el Imperio de
la globalizacién capitalista, en tanto sistema
politico y juridico, sufre otro asedio a cargo
de la multitud trabajadora en todos los dmbi-
tos de su dominacién. Ante los ojos de
Agustin, el africano converso, en ellos se
corporizaba la amenaza performativa de un
nuevo imaginario, no reductible, subversivo
de la I6gica de la pax romana que habia hecho
posible la reforma del cristianismo preconi-
zado por el griego Paulo, el Lenin cristiano.
El suyo era un intento heroico por reducir la
catdstrofe y domar cuando menos en el po-
der supérstite del discurso dominante la emer-
gente realidad rebelde para encauzarla. Aqui
y ahora, la accién cocalera es punto de rup-
tura y construccidn de otro régimen y jerar-
quia para la verdad comtn. Mds atn, ya ad-
quirié dimensién subcontinental con las
luchas precedentes de la Conaie ecuatoriana,
y mds reciententemente con el triunfo electo-
ral de los campesinos e indigenas bolivianos
conducidos por Evo Morales y el Movimien-
to Al Socialismo, que se disputan la presiden-
cia del pafs.

El dispositivo delas dos ciudades es retraducido
ahora, dieciséis siglos después, en la Amazonia
colombiana. Nos sirve para hablar de nuestro
exilio/refugio interno, porque éste conforma
otro, que obra como potencia politica para eri-
gir la Ciudad del Sur, cuya virtud eman-
cipatoria reside en el autogobierno ejercido en
los mérgenes del Estado. La nueva cartografia
delinea una imaginaria que se extiende desde
laSelva Lacandona y la Caracas sublevada, pasa
por el Putumayo colombiano, la Sierra ecuato-
riana, las ciudades de Porto Alegre, Buenos Ai-
res y Arequipa; cruza las sierras y valles boli-
vianos movilizada por los cocaleros. Estamos
asistiendo a la construccién de la Babel del Sur,
laica, plural, bajo el espacio y la temporalidad
de la inmanencia.

Nuestra visién se vuelca sobre la praxis
emancipatoria de la multitud paria, los
raspachines y pequefios propietarios rurales,
que trabajan en la industria cocalera, que son
la carne de la Ciudad del Sur, opuesta ala
Ciudad del Centro, donde la coalicién de
élites gobierna y domina. Esta es, por supues-
to, una polss sin limites definidos, porque se
extiende a lo largo del hilo rojo de los ex-
cluidos, de los explotados de la tierra, conel
cardcter de una ciudadania universal. Todos
hacen parte de la sociedad civil de los de aba-

jo, como lo plantea Frangois Houtart. Los
cocaleros del Putumayo constituyen un nodo
que hace parte de una red que replica todos
los espacios del capital globalizado, ensayan-
do una solidaridad alternativa de la plebe
insumisa. Este antagonismo es el indicio de
la tarea incumplida por la modernidad de dar
cabal expresion a la inmanencia de la huma-
nidad liberada de la esclavitud y la servidum-
bre medieval.

CRISIS Y REFUNDACION DEL CUERPO
SOCIAL MCDERNO

La justicia consiste en responder a la injusticia del
mundo. Porque el mal en el mundo lo ha causado el
hombre. Las desigualdades son cosa del hombre, por
eso hay que hablar de injusticias y no sélo de
desigualdades®’.

Reyes Mate.

Poniendo sobre sus pies a la ideologia del mercado, la
multitud promueve mediante su trabajo las
singularizaciones biopoliticas de grupos y conjuntos de
humanidad.

Hardt & Negri.

El referente real —para nada discursivo—
que nos hace postular al exilio como
contrapoder es la existencia viva de un suje-
to de configuracién plural, un cuerpo social
diferente, no cuadriculado enlos espacios na-
cionales, que renuncia a la fascinacién de la
légica suicida del mercado. Mds atn, él da
cuenta y presencia de la persistencia de una
crisis que la forma politica estatal no logra

restainr

47 Reyes Mate, op. cit., pag. 97.
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restafiar en el laboratorio europeo, ni en el
mds original de sus implantes coloniales, los
Estados Unidos, en tanto despliegue de una
republica democrdtica, en la que cupieran to-
dos, como propietarios privados, a lo largo
de tres siglos.

La multitud se habia desbordado y encauza-
do ala vez en la historia pasada, cuando obra-
ba en el teatro de la preciudadania de la Anti-
giiedad, cuando Caracalla le dio carta de
ciudadania, pero entonces seguia sujeta “a
Dios y ala trascendencia”. Fue a partir del si-
glo XVII que se ensayé el modelo teorizado por
Thomas Hobbes, mediante “la resolucién par-
cial y temporaria de esta crisis con la forma-
cién del Estado moderno como Jocus de sobe-
rania”®, que nos recuerdan Negri y Hardt.
Ellos rastrean los basamentos politicos de una
alternativa ontolégica inmanente que permi-
ta pensar en la constitucién de la multitud
contempordnea como sujeto politico.

Tal posibilidad se edifica sobre el propio po-
der productivo de los grupos subalternos, de
los cuales los campesinos y raspachines
cocaleros son parte integral. Ellos erigen den-
tro del Imperio la ciudad alternativa al de-
rrumbe de la dominacién anterior, y son la
cara opuesta del Imperio como forma politi-
ca en potencia, contrariando la globalizacién
del capital. Esta forma alternativa habla pri-
mero el lenguaje imaginario de la antipolitica
para interpretar “el felos de una ciudad te-
rrenal, llevada por el poder de su propio
destino a no pertenecer ni estar sujeta a una
ciudad de Dios, que ha perdido todo honor
y legitimidad”®.

Para poner fin a la guerra civil, que dio inicio
e identidad a la modernidad como utopia es-
tatal; el nuevo sujeto propone “la constitucién
absoluta del trabajo y la cooperacién”, que son
los verdaderos antidotos contra la violencia y
la corrupcién del nuevo orden Imperial, y de
los érdenes que lo antecedieron. Porque la
guerra civil actual se da dentro del Imperio,
que no logra instaurar el orden, forzado a una
incesante funcién policiva de control mundial,
la plebe /multitud abarca un espacio sin limi-
tes, donde se delinea una ciudadania univer-
sal que dé al traste con la constitucién incom-
pleta del derecho imperial. Ella, al haber
inducido la génesis del Imperio, “como una
inversion de su propia imagen”, representa la
fuerza constituyente fundamental, que encar-
na un exceso de valor “con respecto a toda
forma de derecho y ley”?.

Se trata de un plusvalor equipotente. Asi las
cosas, la metafora de la nueva politeia fija su
vista en la Babel del Sur, y referida a una
corporalidad concreta se transforma en el nue-
vo concepto. El tiene como espacio de cons-
truccion social la geometria de un tridngulo
con tres vértices/ vortices: el Putumayo occi-
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dental, la Sierra ecuatoriana y los valles de
Bolivia y Perd. Sin embargo, nuestra pesqui-
sa estd aqui circunscrita a una de las esquinas
del mapa del Emperador. El examen acoge una
cima local y regional que traza una singular
trayectoria constituyente de la multitud. Es la
poblacién desplazada y exiliada en Colombia.
Alo largo de un siglo laborioso, ella ha refor-
mado la légica politica de la politeiz del Cen-
tro en el dltimo cuarto del siglo xx. Hoy el
Putumayo es una estacién en la tierra de los
pobres y, como tal, un componente crucial en
la nueva geografia politica de las clases sub-
alternas, que son por derecho propio avanza-
da de la globalizacién solidaria, aunque no lo
sepan y asuman del todo.

En Puerto Asis se continta e innova la histo-
ria revolucionaria del siglo XX, que nacié en
Leningrado y se expandié con el triunfo bol-
chevique hasta desmoronarse en 1989. Sin em-
bargo, de las ruinas del siglo Xx se erigid y
extendid la condicidn necesaria para el primer
ensayo de ciudadania planetaria al grito de
;Proletarios del mundo, unios!. Entonces, el nue-
vo cuerpo social de la modernidad se hizo
multitud y se expandié con fuerza inaudita.
La dindmica descrita, de triunfo y derrota, no
detuvo la marcha, sino que ha proseguido
reinventando la ciudadania, hasta establecer
como sujeto a Ja multitud.

El conflicto de las clases en el siglo pasado
instal6 en cambio —dicen nuestros autores de
cabecera— “las condiciones de una nueva
subjetividad politica, una multitud insurgen-
te contra el poder imperial"?'. A estas alturas,
el Imperio sucumbe en su intento de poner
un limite juridico a dicha expansién inaudita,
de imponer un sistema de derecho adecuado,
que remplazara el derrumbe del sistema del
derecho publico internacional colapsado por
los acontecimientos de la guerra centroameri-
cana, Mds aun, la presencia activa de esta
subalternidad antipolitica arruga el efecto
ideoldgico de universalizacién producido por
el mercado capitalista y torna imposibles los
intercambios de los segmentos de la multitud
en errancia, exilio y desplazamiento continuos
en el globo y dentro de los menguados espa-
cios estatales nacionales.

Mucho antes, las luchas de clase proletarias
habian quebrado, en buena parte, las sobera-
nias nacionales de los estados modernos que
sucumbian a la nueva configuracién del tra-
bajo, /a figura del proletario social. Esta singula-
ridad politica, al irrumpir de modo revolucio-
nario, fue domada por la légica estatal en el
renovado espacio de la Unién Soviética por la
furia pacificadora, nacionalista, de José Stalin,
con sus purgas en la ciudad y el campo. Sin
embargo, es alli donde se ensaya de forma ted-
rica y prdctica la autovalorizacién del trabajo
que subvierte a la forma estado, cuando se
piensa la socialidad como posible mds alld del
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mercado moderno, de Ia ra-
z6n calculadora. Dicha mul-
titud que inunda y permea
con su incesante errar la
posmodernidad capitalista
para volver a la metéfora de
las dos ciudades requiere
ahora, primero, constituirse
como poder emancipador
por fuera dela cartografia es-
tatal, bajo las muiltiples caras
del imaginario antipolitico, por
lo que tiene que dibujar el
mapa desterritorializado de
la nueva ciudad, para gene-
rar asi las condiciones de po-
sibilidad de la liberacién hu-
mana, que no es posible
confundir, sin error, con los
imperativos de la emancipa-
cién que tienen una duracién,
una permanencia relativa.

El irrumpir del cuerpo so-
cial de millones en exilio se
dibuja en el despliegue de su ética revolu-
cionaria. Aqui sélo daremos cuenta de una
de sus fracciones, afincada en el territorio
allende de las ciudades del capital. Los
cocaleros desplazados en su lucha dotaron
al movimiento del conjunto de los exiliados,
expulsados de la Ciudad del Centro, de un
felos construido en la realidad del trabajo in-
manente, ajeno a cualquier trascendencia, a
la presencia subversiva del valor de uso.
Negri y Hardt derivan de ahi que “la
teleologia de la multitud es tetrgica: consis-
te en la posibilidad de dirigir las tecnologias
y la produccién... (sin) motivos para buscar
fuera de su propia historia y de su propio
poder productivo para alcanzar su constitu-
cién como sujeto politico”?.

La multitud del exilio interior refunda en el
dolor liberador la ciudad terrena. Ella
reinterpreta la letra de la sujecién a Lz ciu-
dad de Dios, por un pensamiento de libera-
cién en acto. Los pilares de la ciudadania
planetaria tienen otras coordenadas, porque
al descentrarse descubren un punto de fuga.
Ahora no es el Occidente sino el Ecuador la
meca de la multitud subversiva en su lucha
contra el valor de cambio, que le ha extendi-
do una condena moral y la ha englobado en
In guerra contra el terrorismo. En lugar de la
violencia y la corrupcién, /z constitucion del
trabajo y la cooperacion se ensayan en los es-
pacios descentrados del Imperio. Asi se fi-
jan las coordenadas del territorio de la mul-
titud, borrando las fronteras del mapa del
Imperio. La nueva ruta es el exilio perma-
nente, un desplazamiento que corta las mil
mesetas de la geografia politica de la domi-
nacién. Los trazos del diio Guattari/ Deleuze
los constituye la multitud de modo incesan-
te en un espacio finito sin limites. En la so-

ciedad de la informacién, esta multitud con-
quisté el movimiento auténomo a través de
la comunidad del éxodo. Este es el sino in-
manente a las migraciones masivas induci-
das brutalmente por las estructuras del capi-
tal Jocal y global.

LA POTENCIA DE LA POBRERIA COCALERA

Spinoza define la indignacion como el odio hacia alguien
que ha hecho mal a otra persona. Y afiade que la
indignacién parece presentarse como una suerte de
equidad?,

Antonio Negri.

Colombia no es la excepcién en la revolu-
cién que protagoniza la génesis y expansion
del trabajo social. Porque bajo los dictados
del llamado #rabajo ilegal de las grandes ma-
sas de campesinos y los trabajadores urbanos,
los pobres de Aristételes, la plebe de
Foucault, la multitud de Spinoza, también
se dan cita en los espacios asediados de
Putumayo, Caquetd, Guaviare y Meta. Al
cierre de este apartado, conviene descubrir
y responder otra exigencia a través de una
pregunta abierta: “;C6émo la multitud es re-
organizada y redefinida como un poder po-
litico positivo?”*.

Es menester identificar las formas de concien-
cia y organizacién de los cocaleros, hurgando
en la espontaneidad de los heterogéneos y
espasmoédicos movimientos de la multitud que
animan la globalizacién del capitalismo. Para
Colombia, el desplazamiento y el refugio
engruesan /7 ruta de la cocaina, que después
del 11 de septiembre del afio 2001 el Imperio
asoci6 con é/ terrorismo. Ambos calificativos,
tales advertencias letales, son los esfuerzos
neohobbesianos por limitar y reinscribir a

la multitud

22 Ibid.

23 Antonio Negri, La anoma-
lia salvaje: Ensayo sobre el
poder en B. Spinoza, Barce-
lona: Anthropos, 1993.

24 Antonio Negri y Michael
Hardt, op. cit.
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la multitud en movimiento en determina-
dos espacios para confinarla décilmente.
Porque el Imperio también aisla, divide y
segrega en Colombia.

Aqui se trata, una vez mds, de domar la pro-
ductividad de la multitud, esto es, la poten-
cia del valor de uso de la rebeldia blandido
como imaginario antipolitico contra el Esta-
do y la guerrilla, inmersos en la 1égica del
valor de cambio, confinados en el territorio
del capital. Esta multitud que disuelve al
pueblo para hacer posible la comunidad de
los pobres, confronta las acciones represivas
de unos y otros con las pretensiones de con-
trolinstrumentalizadas por la policia descen-
tralizada del Imperio, las cuales éste viene
implementdndo progresivamente en todo el
globo, esgrimiendo la coartada del terror,
desde la Guerra del Golfo hasta el Plan Co-
lombia y la denominada Iniciativa Regional
Andina, con la promesa incumplida de ofre-
cer un paraiso de seguridad en medio del
caos capitalista.

Ahora se pasé a incluir a nuestras guerrillas
como objetivo militar explicito del Plan Co-
lombia, luego de que el Congreso del Poder
Ejecutivo Imperial ha aprobado el accionar del
presidente George W. Bush, en el mes de ju-
lio. Entonces, el programa de lucha del cuer-
po global/local de la multitud tiene que “cru-
zar y romper los limites y segmentaciones que
se imponen a la nueva fuerza laboral colecti-
va”®, Aello es a lo que se dirigen todas las lu-
chas antiglobales en un espectro deradicalidad
diferenciada, que en las manifestaciones de
Génova, con la muerte de Carlo Guiliani por
la policia, sacudié el ala moderada del coman-
do heterogéneo siempre cambiante de la
antiglobalizacién.

El derecho posmoderno se vuelve un marco
pléstico para una urgente demanda de las ma-
sas movilizadas y desarticuladas por el capi-
tal. La respuesta alternativa es la ciudadania
global que permea y atraviesa todas las fronte-
ras y los muros que remplazaron la tapia de
Berlin, desmoronada en una noche por la mul-
titud. El cuerpo plural de la multitud reprimi-
da por lo que Negri denomina el Imperio Bi-
zantino, donde “el equilibrio y el carécter
subsidiario de los tres poderes, mondrquico,
aristocrdtico y democratico desaparecen”?, tie-
ne que sufrir un asalto definitivo para modifi-
car en forma radical el mapa del Imperio. Mien-
tras que “el poder mondrquico lo acapara todo,
su definicién es la defensa espacial”?, el dere-
cho de la plebe, de la pobreria que hablamos,
que hard posible esta ciudadania global en
irrupcion, no es otra cosa que “el derecho ge-
neral a controlar su propio movimiento... el
poder de lamultitud para reapropiarse del con-
trol sobre el espacio, y con ello disefiar la nue-
va cartografia”®.

El cuerpo social, recreado y movilizado a tra-
vés de la geometria del éxodo y el desplaza-
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miento, revela en muiltiples temporalidades
que ya no obedece la esquematizacién del
antes y el después. Esta multitudinaria ple-
be, este colectivo de individualidades, de sin-
gularidades diversas provenientes de las cua-
tro esquinas de Colombia, hizo posible en su
praxis existencial, como cultivadores de coca
y amapola, como antes de marihuana, el
aprendizaje de la laicizacién del tiempo. Este
era un evento filoséfico acaecido muy atras
en la historia, al advenimiento de la filosofia
griega que fue politico. Entonces, Aristételes
trataba de capturar el tiempo como medida
trascendente. Luego, este hallazgo ha retor-
nado al presente colectivo, en tanto que la
aproximacién posmoderna, como conspira-
cién antimoderna, mantiene la idea griega
del tiempo concebido como constitucién co-
lectiva, mientras que rechaza la configura-
cién, el encapsulamiento trascendente del
tiempo. Porque el valor de uso, el cardcter
constituyente real de la plebe / multitud, en-
carnado en el trabajador social que sustitu-
ye al sujeto obrero masa, hace estallar los
famosos # priori kantianos del conocimien-
to, recordando que es el trabajo concreto, la
vida colectiva como divisién social de tra-
bajo especifica, la condicién de posibilidad
de toda ganancia, de cualquier ejercicio de
la razén calculadora.

El tiempo posmoderno no puede ser otro
que el tiempo de la existencia social, donde
el trabajo no puede ser medido, porque ya
no es posible mantener la teoria del valor
trabajo de los cldsicos, de Smith y Ricardo,
cuya critica hizo universalmente notoria la
obra de Marx. Ya, en la reflexion de Hardt
y Negri, e/ tiempo estd referido a la coopera-
cién y a las redes comunicativas. Estas son
cualidades de la multitud en su existir co-
lectivo. En breve, este tiempo es definido
como el tiempo de la multitud, del valor de
uso, de la ética de la vida, esto es —para ha-
blar de la geometria de la plebe cocalera—,
“la inconmensurabilidad del movimiento
entre un antes y un después, un proceso in-
manente de constitucién”?.

El cuerpo constituido en el mundo del trabajo
posfordista, con la revolucién del tiempo mo-
derno, ya no es mds of7a clase trabajadora indus-
trial, porque tiene una constitucién ontolégica
diferente. El proletariado es definido, ante todo,
COmo posse, poiencizz, poder consﬁtuyenie, apelan—
do al uso de ese vocablo latino. La nueva ca-
racterizacién/ configuracién del trabajo no sélo
abarca a la clase trabajadora industrial, defini-
da entonces como trabajo productivo, porque
el obrero social de hoy involucra también los
trabajos reproductivo e improductivo.

La dimensién sin limite de la produccién
biopolitica no es otra que la inconmensura-
bilidad del tiempo y del valor. La caida del
muro de Berlin echd también abajo las pare-
des de las fabricas, y no estd lejano el dia en
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que tendrd que reconocerse tanto la caida de
la muralla china como el bloqueo de Cuba, el
territorio libre de América: la primera, al ser
derrotado el remedo de revolucién cultural,
cuyo episodio final se libré en la Plaza de
Tienamen; la segunda, con la crisis de los
misiles que se cerr6 con la reconquista espa-
fiola de la revolucién socialista.

Universalizado, o mejor, generalizado el nuevo
cuerpo del proletariado posmoderno, no es po-
sible postergar lo que parecia el suefio de los
defensores radicales del Estado de bienestar: ¢/
salarto social. Del salario social nos habia habla-
do el tedrico Gosta Esping Andersen al pasar
revista a las vicisitudes del Estado de bienestar
en Europa continental. Ahora se trata, de modo
resumido, de que la ciudadania social se extien-
da y abarque al conjunto del proletariado que
produce y reproduce la vida extendiendo el in-
greso a cada uno en tanto miembro de la socie-
dad, toda vez que el trabajo deja de ser
individualizado como era asumido en virtud de
lainterpelaciénideoldgica de /zsubyetivacisn pro-
pia de la sociedad burguesa moderna.

La subjetivacién burguesa soportaba un sin-
toma social. Lacan lo postulé como resulta-
do del trabajo teérico de Marx, quien descu-
brié el sintoma al detectar una fisura en la
teorfa, que provenia de la constitucién del
cuerpo del trabajo moderno. Se trataba de
“una asimetria, un cierto desequilibrio pafo-
ldgico que desmiente e] universalismo de /os
derechos y deberes burgueses”*. Hablamos de
sintoma porque se trata de una particulari-
dad, una especie que niega su universalidad,
su género. La critica de la ideologia es
sintomdtica porque determinaba una ruptu-
ra del campo ideoldgico que convertia a los
individuos en sujetos del capital, era la ne-
cesidad para lograr una clausura, una for-
ma acabada. Al hablar del salario social se
trata entonces de sacar una conclusién obli-
gada: revelar lo real del universal ideolégi-
co presente en la constitucion de los dere-
chos humanos, y proponer una salida, una
constitucion del trabajo radical, porque hace
posible la autovalorizacién del trabajo en el
espacio constituido y reconstituido de la
multitud como democracia.

Los DOS CUERPOS DEL ESTADO Y EL
MoviMIENTO DE LOS COCALEROS

Después del paro cocalero de 1996 fuimos conscientes
de que no se sembraba comida. Ahora estamos
cultivando plétano y yuca, pero obligados por la guerrilla.
Por causa de /a coca los campesinos preferimos comprar
la comida, para sembrar s6lo la coca’l.

Lider campesino en Yapura.

Abundemos un poco més. La errancia de la
multitud y su inaudita cooperacién social, a
través de la cual se produce y reproduce la
vida, descubre lo opuesto de la libertad efec-

tiva, porque al vender su trabajo libremente
el obrero pierde su libertad; “el contenido real
de este acto libre de venta es la esclavitud
del obrero al capital”® Dicho de otra mane-
ra, la ciudadania social como cuerpo real es
el talén de Aquiles del ideal del mercado,
porque la produccién para el mercado capi-
talista con su globalizacién excluyente mul-
tiplica a la vez una mercancia nueva, para-
ddjica en su existir objetivo: la fuerza de
trabajo, dando vida a los obreros sociales de
hoy, transformando la configuracién del
obrero masa de antes.

La nueva configuracién social del trabajo, el
trabajo social en Colombia y en el globo con-
tinda expropiada de los medios de produccién
por las burocracias privadas, y requiere la
emancipacién y la autovalorizacién para abrir
una puerta a la Iégica del suicidio, a la cual
dedicé E. M. Cioran toda su vida productiva.
Los proletarios globales del tercer milenio si-
guen obligados a vender en el mercado su
trabajo, que es el tnico fundamento de la
plusvalia expropiada por los conglomerados
del capital financiero, en vez de los productos
de su trabajo. La ciudadania universal, como
estrategia, desmercantiliza el trabajo aliena-
do y tiende a su autovalorizacién, ya que le
propone al capital global el reconocimiento de
uningreso garantizado, una suerte de impues-
to a la especulacién que se parece a la pro-
puesta del premio Nobel James Tobin, y a las
que resultaron de la accién de la multitud re-
volucionaria en Rusia, en China y en Cuba,
cuando se intentd teorizar otra sociabilidad
sobre la tierra por fuera de los imperativos de
la razén utépica.

El desentrafiamiento ideolégico del credo
neoliberal de /z igual libertad del mercado de
la fuerza de trabajo —heredero de las contri-
buciones de Louis Althusser—, tiene un ex-
celente sustento tedrico en la reflexién ac-
tual de Slavoj Zizek, que pone de presente
que “el intercambio equivalente se convier-
te en su propia negacién, en la forma mis-
ma de la explotacién, de la apropiacion del
plusvalor... [la] negacién estrictamente in-
terna al intercambio equivalente y no su
simple violacién”®,

El movimiento cocalero trata de modo con-
creto, en su condicién de productor colecti-
vo, una develacién de la forma equivalente
en la apariencia del cuerpo social moderno,
porque como lo recordaba Marx en su estu-
dio del cuerpo del obrero masa —la mds va-
liosa mercancia en su existir concreto duran-
te los siglos XIX y Xx—, el intercambio entre
fuerza de trabajo y capital es equivalente y
equitativo. Sin embargo, la fuerza de trabajo es
una mercancia singular y no cualquier mercan-
cfa como producto del trabajo humano aliena-
do, porque su valor de uso produce un
plusvalor que el capitalista individual y co-
lectivo se apropian real y compulsivamente

enel

30 Jacques Lacan, £/ semi-
nario. Libro 4. La relacion del
objeto, Madrid: Paidds, 1998.

31 Maria Clemencia Ramirez,
Entre el Estado y la guerrilla:
identidad y ciudadania en el
movimiento de los campesi-
nos cocaleros del Putumayo,
Bogoté: ICANH-Colciencias,
2001, pag. 19.

3 |bid.

3% Slavoj Zizek, The Ticklish
Subject: The Absent Centre
of Political Ontology, New
York: Verso, 1999.
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laigualdad y laliber-
tad abstractas.

exiliada como ha sido
del centro.

Recorriendo la historia
mds reciente, el punto
catalizador parece ser
la descertificacion su-
frida por Colombia a

La antropdloga Maria
Clemencia Ramirez,
cuyos testimonios de
la lucha cocalera del
Putumayo considero
de modo especial enel
ensayo, se refiere a los
cocaleros en su condi-
cién de campesinos,
que es otro modo de
entenderlos, en tanto
trabajadores, aunque
ella no advierta una
nueva configuracién
del trabajo presente ya
en ellos. Con todo, su
discurso no califica su
conducta, no sataniza
su presencia, sino que
describe su hacer con-
creto desde una pers-
pectiva antagénica de
la racionalidad instrumental, que se parece
a la racionalidad reproductiva, que nos pro-
pone Hinkelammert siguiendo al Carlos
Marx de Los Grundrisse. Los cocaleros traba-
jadores tienen una respuesta politica a los
asedios del Estado y la guerrilla. Esa respues-
ta es ambigua y ambivalente frente a los se-
fiores de antes y ahora, pero no lo es cuando
se advierte en ella un intento liicido, sosteni-
do, de autonomia frente a las demandas del
Estado y de la guerrilla. La suya, la de los
trabajadores cocaleros, no es una moral
valorativa, sino que es una ética necesaria
afincada en la vida, reproductora de la exis-
tencia colectiva en las condiciones del éxodo
y del refugio, en el territorio desterri-
torializado de la exclusién global dentro de
las entrafias del Imperio.

Todo lo anterior aparece bien ejemplificado
en la etnografia de Maria Clemencia Ramirez,
que nos recuerda paso a paso que la princi-
pal forma de subsistencia de tal poblacién
que anima nuestra Ciudad del Sur es ahora
el cultivo parcelario de la coca, y su cosecha
por los raspachines, como antes lo fueron
otros cultivos, igualmente rentables, comba-
tidos por los centros coloniales, semico-
loniales y neocoloniales. Ahora, cuando ya
no hay mds adentro ni afuera, ni es posible
una légica imperialista, esta multitud de po-
bres trabajadores responden creativamente,
por fuera de toda legalidad convencional,
mediante una ética inmanente, materialista,
a los problemas estructurales que sufre la re-
gién amazdnica colombiana, donde esta par-
te de la multitud encuentra cobijo y refugio,
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manos del gobierno de
Estados Unidos, ocu-
rrida el primero de
marzo de 19%. Tal de-
cisién implicaba sus-
pender la ayuda
antidrogas, las prefe-
rencias arancelarias
para los productos de
exportacién, el veto
aseguradoalos présta-
mos en la banca multi-
lateral, y la suspensién
de las garantias a las in-
versiones norteameri-
canas. Se sometia al
pais a una condicién
de paria internacional
y se confirmaba la pre-
sencia ejecutiva de un
poder imperial. La res-
puesta del asediado
presidente Ernesto Samper, también sindica-
do de ser electo con dineros de la economia
del narcotréfico, en lugar de reclamar auto-
nomia, fue la de obedecer la medida policial
del gobierno norteamericano, incrementando
las fumigaciones y el control de insumos ba-
sicos para el procesamiento de la pasta de coca,
olvidando el mal “colateral” producido en el
cuerpo social campesino y raspachin dedica-
do a tal produccién como forma de subsisten-
cia real sin atenuantes.

Del lado de los trabajadores cocaleros, la res-
puesta no dio espera. Como se recuerda en
la tesis doctoral de Maria Clemencia Ramirez,
se emprendid la movilizacién de algo mds de
doscientos mil pequefios campesinos. Era un
éxodo heterogéneo de colonos, raspachines
y sus familias junto a la poblacién indigena,
habitante de la zona después de éxodos cen-
tenarios. Se dibujaban los multiples rostros
de la multitud que disolvian la entelequia del
pueblo como coartada para la dominacién
anterior y presente.

La razon de ser de esta manifestacion era, en
apariencia, oponerse a las leyes que impedian
el cultivo principal del cual derivaban su
sobrevivencia. No habia alternativas viables,
sepultadas antes por la presidencia reformis-
ta de César Gaviria, cultor de un credo
neoliberal demode, porque no lo crefan ya sus
predicadores imperiales. La gente que marché
provenia de Putumayo, Caquetd, Guaviare y
de la baja bota caucana, pero en su composi-
cién regional la constituia la pobreria de todas
partes. Era la mds plural y representativa mo-
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vilizacién que recuerda la historia de la lucha
social en Colombia, de lo cual poco se ha di-
choatin, y que las historias de vida de los mar-
chantes habrén de dar cuenta. Por la vida, esa
multitud plebeya desafié con sus cuerpos y
su dignidad equipotente a la muerte esgrimi-
da por el régimen.

Esta protesta sin par fue mds alld de los dic-
tados de la razén calculadora, de la raciona-
lidad suicida. Porque a la vez, los cocaleros
proponian en acto, en tanto obreros y pro-
pietarios, como comerciantes y transporta-
dores, una solidaridad que iba mads alld de
la 1égica de los paros civicos que cubrieron
las décadas de los afios setenta y ochenta.
La légica del antagonismo social revelaba un
contrapoder de composicién y configuracién
politica diferente. A la vez que insistia en un
plan de sustitucién de cultivos, que implica-
ba realizar una modificacion dela légica eco-
némica neoliberal, requeria para hacerse via-
ble el ejercicio de una implementacién
auténoma de parte de la multitud levanta-
da. Ahora, esta plebe en movimiento era por
fin un sujeto plural con voz propia, que, en
palabras de la antropéloga Ramirez, “de-
manda reconocimiento politico y participa-
cion ciudadana, proponiendo un plan alter-
nativo de sustitucién que no ha recibido la
atencidn necesaria por parte del Estado”*.

El movimiento social de los pequefios pro-
ductores de coca, sin embargo, tuvo su la-
boratorio, su inicial configuracién como
parte de una nueva ciudadania, durante la
década de los ochenta, en medio de las pro-
testas civicas de los sectores semirrurales y
urbanos que se extendieron al sur de Co-
lombia. A través de una serie de paros civi-
cos de importancia relativa, cuyo ascenso
culminé en el paro civico nacional con epi-
centro en Bogotd, el nuevo evangelio fue
sembrado y transformado de modo progre-
sivo. Empero, fue durante 1994, en la gue-
rra contra las drogas, cuando esta fraccién
de la multitud se forja una identidad. Em-
pieza el proceso de ereccién de un cuerpo
colectivo diferente, otra politeia en el
Putumayo, donde se supera por fuerza el
arreglo institucional de 1991. Se parte, en esta
inversion de la nueva Jerusalem, de una
interlocucién que junta a las localidades cir-
cunvecinas, que son asiento de los cultiva-
dores de la planta de coca, en didlogo con
quienes representan el Estado y los pode-
res internacionales. Estos dltimos impusie-
ron las politicas neoliberales en el campo,
produciendo la consiguiente ruina de las ca-
pas medias y pobres del campesinado.

Por su misma naturaleza productiva, estos
nuevos actores sociales y politicos, a quienes
se reducia alos margenes de las zonas de fron-
tera, crecen y adquieren —en un contexto de
ilegalidad— una estatura nacional. Se procla-
man por fuera de un Estado represor que no

los alcanza con sus redes de control, porque
sufrieron por afios el ayuno de cualquier ma-
nifestacion positiva de bienestar, como la pro-
digé con mezquindad en las ciudades nues-
tro estrecho Estado de bienestar.

En este ambiente de extralegalidad constitu-
yente hubo otro hito importante para el afio
de 1997, cuando los paramilitares inician su
accionar y escogen como escenario de irradia-
cién para sus fechorias a Puerto Asis. Enton-
ces, el contingente paramilitar opté por com-
batir a las FARC utilizando sus mismos
métodos, aunque con mayor crueldad. Las
AUC pretendian ser gobierno y querian im-
poner un nuevo orden agrario a la pobreria
cocalera. Las FARC eran por dos décadas casi
el Estado sustituto en los territorios naciona-
les, que pronto fueron convertidos, de la no-
che a la mafiana, en nuevos departamentos.
El establecimiento liberal y conservador tuvo
que aceptar y compartir con las FARC un ejer-
cicio, entre legal y clandestino, de la autori-
dad sobre la poblacién en éxodo y el control
de un vasto territorio.

La forja de la Ciudad del Sur no fue asi el asun-
to de los siete dias de la creacidn, lo cual se evi-
dencié para toda la opinién nacional con oca-
sién de la movilizacién de su sociedad civil, de
sus fuerzas vivas, los cocaleros en éxodo y el sis-
tema social sostenido por su trabajo ilegal. Cuan-
do ellos reclamaron el reconocimiento legal y
politico para ser incorporados en su singulari-
dad al Estado nacional, primero lo hacian en
calidad de sujetos emisarios de la autoridad del
Estado local, feudalizado, atin bajo el gobierno
dela guerrilla. Esta era la apariencia de la domi-
nacién, pero como resultado de la ofensiva
paramilitar, que empezaba su curso principal en
1997, se complet6 el cuadrilatero de fuerzas.

Alli, de modo paradéjico obtuvo cuerpo e
identidad el Movimiento Civico por el Desa-
rrollo Integral del Putumayo (MCDIP). En su
descripcion del MCDIP, la autora de Entre
el Estado y la guerrifla, fija su atencién en una
parte del cuerpo social en movimiento en
Colombia desde fines de los afios sesenta,
tal y como lo habia advertido la aguda
teorizacién del sociélogo Camilo Torres
Restrepo, que extendia un llamado a la cons-
truccion de un Frente Unido del Pueblo.
Pero, transcurridos treinta afios, la historia
de los grupos subalternos nacionales habia
pasado de los lideres de la pequefia burgue-
sia radicalizada a otro tipo de “liderazgo na-
tural”, surgido de la propia entrafia de la
politeia del éxodo.

El nuevo liderazgo lo definia con clarividen-
cia un lider de la organizacién sindical
Fensuagro, comprometido en la movilizacién
de los afios noventa: “Se le llama lider natu-
ral al que empieza all4, se queda alld y es
un lider de base. Todos hemos estado en ese
proceso, sélo que cuando entendemos que
la organizacién debe cualificarse y ligarse a

otro

34 Maria Clemencia Ramirez,

op. cit.
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35 Ibid.

otro tipo de objetivos, politicos y econémi-
cos de cardcter nacional, entonces ya no nos
consideran tan naturales”?.

Mucho habia ocurrido en el cuerpo social de la
multitud rural desde la prometida y fementida
reforma agraria de Carlos Lleras Restrepo sepul-
tada por el Mandato Campesino de 1970. De ahi
que las nuevas vanguardias campesinas pare-
cen haberse estructurado en el marco del Plan
Nacional de Rehabilitacién (PNR). Se trataba de
un nuevo proyecto de acumulacién, bajo los sig-
nos neoliberales, que en América Latina tenfan
como paradigma alternativo la reforma agraria,
labrutalidad de Chile y la cooptacién populista
de Bolivia. En medio, se impuls? el ejercicio re-
formista del presidente Belisario Betancur (1982-
1986), que intentd desarticular el quehacer gue-
rrillero rural y urbano.

Betancur dirigid el accionar del Estado hacia
todos los municipios dela Amazonia occiden-
tal de los que parti6 el movimiento cocalero
que fueron municipios PNR. Aquel fue el nue-
vo “espacio natural” para la formacién de los
lideres que adquirirdn madurez en la coordi-
naci6n de las marchas cocaleras. Ellos se jun-
taron en los denominados Consejos de Reha-
bilitacién implementados por la politica de
rehabilitacion en las zonas rurales. Fue alli
donde éstos empezaron a actuar en las asam-
bleas populares, para gestionar las necesida-
des de las comunidades campesinas frente a
los funcionarios del gobierno. Alli se descu-
brieron como ciudadanos de una reptiblica so-
cial focalizada, diversa y plural.

En términos de exilio, sin embargo, estos habi-
tantes estables o itinerantes de la Amazonia oc-
cidental hacen parte de una colonizacién que
data de finales del siglo xix. Ellos son portado-
res de una historia y de una descendencia es-
pecifica como contingentes de clases y grupos
subalternos. Ellos son el corazén de otra cultu-
ra politica, solapada bajo los pliegues de la do-
minacién bipartidista, que en sus territorios ha
tenido que convivir con otra realidad e ir mds
alld del modelo consocial pregonado por el
Frente Nacional.

Esta fue una colonizacién forzada por la con-
frontacién politica y la miseria que de modo
general afectd alos colombianos de la zona cen-
tral. Fue esta poblacién desplazada de la region
andina la que impulsé la conquista de la fronte-
raagricola y la reforma de la ecologfa de subsis-
tencia defendida por las tribus indigenas aplas-
tadas y explotadas por los esclavistas de los
siglos XIX y XX, y evangelizadas por las iglesias
catélica y cristiana. Tal colonizacién, nos recuer-
da Maria Clemencia Ramirez, bien puede
enmarcarse en cinco periodos interconectados,
que se superponen, pero que a la vez estan ca-
racterizados como especificos ciclos economico-
extractivos, propios de explotaciones de encla-
ve. Esta caracteristicamuta, en parte, en el dltimo
de ellos, cuando el ciclo de acumulacién capita-

56 FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS - UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA

lista neoliberal se expande de modo agresivo en
todo el circuito econémico nacional y regional.

Tales ciclos se pueden listar asi: 1) las expe-
diciones de la quina y el caucho (1900-1946);
2) la explotacién maderera y la pequefia agri-
cultura y ganaderia (1946-1962); 3) la fiebre pe-
trolera (1963-1976), asentada en el Valle del
Guamués, con centro en Orito, donde se es-
tablecié la Texas Petroleum Company, y Puer-
to Asis, principal lugar de encuentro de los
migrantes; 4) el boorm de la coca (1977-1987), que
resulté de la represion en el Magdalena me-
dio y la relocalizacién de Gonzalo Rodriguez
Gacha enla region de El Azul, sobre el rio San
Miguel. El narcotréfico establecié alli las pri-
meras milicias paramilitares, expulsadas por
laalianza de las FARC y la poblacién de Puerto
Asis, lo cual ocurrié hasta 1991.

Durante el dltimo perfodo (1988-2002), que defi-
nimos como ciclo econdmico transicional, se si-
gue con la explotacién del petréleo. Sin embar-
go, el cultivo dela coca tradicional es remplazada
por dos variedades mds rendidoras, traidas de
regiones cocaleras de alto rendimiento, de Pert,
la tingo maria y la boliviana. El primer efecto se
vivié en la productividad, que hizo bajar el pre-
cio local de la coca. Lo mismo no ocurri6 con la
poblacién desarraigada de la regién andina. Esta
sigui6 en aumento, previendo una expansion de
los cultivos, lo cual efectivamente torné ser una
ilusién. No pudieron los cultivadores cocaleros
escapar a los imperativos del mercado capitalis-
ta, esto con base en una informacién fragmenta-
ria, por las condiciones que dificultan el inven-
tario de una economia no sélo informal, sino
también ilegal. En resumen, al observar la rea-
lidad migratoria, se revela en el tiempo que son
tres las generaciones de campesinos que cons-
tituyen el grueso de los habitantes de esta re-
gion estratégica.
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UN POSIBLE DESENLACE

Todos los vecinos de Colombia estan afectados en un
grado u otro por la violencia en ese pafs. Las FARC y el
ELN cruzan desde hace anos las fronteras
internacionales para descansar [sic], recreacion y
reabastecimiento. También se han dedicado
periédicamente al secuestro, la extorsion y tréfico de
drogas ilegales y armas hacia paises vecinos. La
organizacion AUC, cada vez més poderosa, ha
comenzado a operar cruzando fronteras internacionales,
lo que aumenta la posibilidad que el conflicto se
extienda a los paises vecinos®.

La gran cantidad de gente que estd en la cuestién de la
coca es porque no ve otra salida al problema social del
desempleo; hay gente que esta en lo de la coca sin su
voluntad, de la misma manera que hay gente que se
mete a los partidos tradicionales sin su voluntad, porque
si no se meten no tienen puestos, no tienen créditos.
También son ilicitos porque estan comerciando con la
conciencia de la gente...

Voz de un lider de la movilizacidn cocalera.
Mesa de Negociacion, Orito, Putumayo 1996.

El cuerpo social de la multitud exiliada no s6lo
corresponde a una determinada realidad
socioeconémica que lo conforma; también lo
es desde lalégica del poder politico. Dicha con-
fluencia nos conduce a cierta exploracion del
orden politico regional, a partir de lo que Ma-
ria Clemencia Ramirez apunta en su libro £#-
tre ¢l Estado y la guerrilla. Ella propone hablar
del Estado en términos locales, para precisar
las coordenadas de la dominacién y las alter-
nativas presentes. Si el Estado era el espacio
donde se centralizaba el poder y se proclama-
ba la soberania nacional, como lo sostiene
Henri Lefebvre en La produccion del espacio
(1991), ahora el espacio del poder tuvo que ser
leido de modo triple, segtn los nuevos acto-
res, pero sin perder su condicién espacio-glo-
bal, sélo que fragmentado y jerarquizado.

El credo neoliberal aplicado en Latinoamérica
produjo la llamada década perdida, que se ex-
perimenté de modo particular en cada pais. En
Colombia, la importacién de productos comu-
nes de la vecindad andina desarticuld los ci-
clos econémicos locales. De este modo, fueron
impactadas las comunidades de los departa-
mentos del Sur, y entre ellos, Narifio y Cauca.
El espacio de la sobrevivencia de la poblacién
agraria se torné critico. La poblacién de las ciu-
dades, confinada en los cordones de miseria,
también vio crecer exponencialmente su mise-
ria. La Amazonia occidental se transformé
pronto en la meca de los excluidos. ;A7 Sur/,
fue la consigna de los afios ochenta y noventa.
Este espacio econdmico y politico recibié y ar-
ticulS a los grupos marginales que dieron car-
ney presencia a lamultitud cocalera. Esta otra
Colombia, en resistencia, reinventé “el espa-
cio de varias maneras con miras a transformar
sus significados, debilitar el uso del territorio
como una fuente natural de poder y permitir
que éste se convierta en un espacio de ciuda-
danfa, democracia y libertad”*.

A la radiografia econdmica de la fuerza de tra-
bajo enrebeldia, acantonada en el Putumayo por
mas de un siglo de sucesivos éxodos, la acom-
pafidé una organizacién politica peculiar. Esta
complejidad sufre lamaxima prueba a partir del
despegue de la mayor colonizacién; ello ocurre
a partir del decenio de 1976-1986. Estas transfor-
maciones coinciden con novedades en la regién
andina. El poder ejecutivo del Sistema Imperial
empieza también a articular otro tipo de estra-
tegia tanto militar como politica. Ella concuerda
con la imposicién generalizada del modelo
neoliberal en América Latina, porque no sélo
empobrecia la poblacién de los paises de la co-
munidad andina, sino que se exasperaba la ex-
clusién socio-econémica, provocando una reac-
cién de resistencia a la miseria.

La resistencia econémica se atrincherd en el
despliegue comercial de cultivos ancestrales, y
de modo particular, la coca, que a lo largo de
los afios ochenta, alimentd también una légica
politica para sostener a la economia ilegal. Los
gobernados por esta suerte de estados locales
eran los contingentes de poblacién expulsada
por el més reciente desmantelamiento de la
industria manufacturera regional y la crisis de
la agricultura comercial y de subsistencia que-
bradas por la apertura indiscriminada decre-
tada por los estados nacionales.

El acelerado poblamiento de una regién an-
tes habitada de modo extensivo correspon-
dia, en parte, al oo de la coca. Sin embar-
go, el componente poblacional principal
provenia de gente desplazada del departa-
mento de Narifio (545%). Era gente expulsa-
da por la debacle agricola que sufria antes la
agricultura tradicional.

La realidad geopolitica de la regién surco-
lombiana se tradujo en un orden politico que
goberné de modo diferenciado sobre tres
franjas de poblacién, atendiendo a lo ocurri-
do en la Amazonia occidental, cuyo centro es
el Putumayo. Dicha geopolitica distingue al
Alto, el Medio y el Bajo Putumayo. Las dos pri-
meras franjas tienen como centro politico y co-
mercial a Mocoa, bajo control bipartidista hasta
hoy; mientras que para el Bajo Putumayo es
Puerto Asislameca dela Ciudad del Sur, el pun-
to de encuentro de los grupos y clases subalter-
nas excluidas y refugiadas de la hegemonia de
la Ciudad del Centro. Es desde aqui desde don-
de brota la realidad de un microestado, nacido
de nuevas expresiones politicas y especificas for-
mas de mando y obediencia. Las FARC, sus fren-
tes 48 y 32, las autoridades bipartidistas y la ciu-
dadania del éxodo han forjado un subsistema
politico con visos de autonomia frente al poder
central nacional. Esta franja que comprende el
Bajo Putumayo en el espacio privilegiado para
el actuar alternativo de la multitud desplazada
alolargo de un siglo. De alli parte la gran movi-
lizacién campesina con que finalizé nuestro si-
glo xx. Ella recordd y potencié la presencia na-
cional de un sujeto que no hacia presencia

priblica

3% [a iniciativa regional
andina, Bogota: Departa-
mento de Estado, Embaja-
da de Estados Unidos, Ofi-
cina de Prensa, 2001,

37 Cfr., Henri Lefebvre, The
Production of Space, Oxford:
Blackwell, 1201

38 Maria Clemencia Ramirez,
op. cit.
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39 Cfr., Eduardo Pizarro
Leongémez, Los origenes
del movimiento armado
comunista en Colombia:
1949-1966, en Revista Ana-
Iisis Politico, nim. 7, Bogo-
ta: IEPRI, 1989.

49 fbid.

ptiblica desde los afios setenta. La alianza de he-
cho entre campesinos y proletarios del campo
dedicados al cultivo de la coca y la amapola ha
materializado la nueva ciudadania, y es la por-
tadora de una singular identidad politica, forja-
da en el desplazamiento y el refugio.

Este experimento politico de federalizacién y
autonomia desde la base tiene raices mds an-
tiguas, de las que se nutre el reciente movi-
miento cocalero. El inicio estd en 1946, y lo com-
ponen sucesivas fases de violencia/amnistia/
rehabilitacién/ violencia hasta nuestros dias,
a lo largo de las cuales se ha perfilado la
corporalidad alternativa de la multitud que
resiste y trabaja. Ella es el sustrato material
del ciclo con su doble movimiento de exilio y
refugio. Alli estd concentrada la existencia pre-
caria de las masas trabajadoras excluidas por
el capitalismo, que resistian a la imposicién
de la industrializacién capitalista y al despojo
voluntario y forzado.

Este hecho renovador del existir social y po-
litico contemporaneo colombiano ha tenido
diversos intérpretes; estd parcialmente des-
crito en un estudio de Eduardo Pizarro
Leongémez, que sirvid a otra finalidad, Los
origenes del movimiento armado comunista en
Colombia®. Sin embargo, lo que quiero res-
catar para el cierre de este andlisis prelimi-
nar sobre los perfiles sociopoliticos del movi-
miento cocalero, tiene que ver con la relectura
de los afios cuarenta, porque entonces hubo
un campesinado movilizado, cuyo éxodo, a
través de las columnas de marcha que par-
tian del sur del Tolima, marca un nuevo li-
mite geopolitico. Alli nacen las llamadas re-
piblicas independientes. Ellas son los
antecedentes de /z Ciudad del Sur, 1a génesis
de Iz politeia de los excluidos. Asi se fueron
dando los pasos iniciales de una colonizacién
armada que remplazé a la reforma agraria
que prometié y nunca hizo la fracasada Re-
publica liberal que cerré el asesinato de Jor-
ge Eliécer Gaitan.

La contrarreforma en marcha de la segunda
administracién de Lpez Pumarejo habia sido,
por contraste, el semillero, por reaccion de la
multitud excluida, de un republicanismo de-
mocrdtico que tan sélo se ha preservado en
los espacios de la resistencia y la exclusion.
Alli, bajo las condiciones de violencia y des-
pojo capitalista, se fueron desplazando y en-
contrando los grupos subalternos del campo
y la ciudad, sin interrupcién, hasta constituir-
se como politicidad alternativa, como nuevo
cuerpo social. Ellos son la medida de una nue-
va ciudadania, descentrada de los espacios
concentrados de la dominacién.

La juventud del movimiento democratico,
hecha de los excluidos en éxodo, pasé resis-
tiendo los ataques “pacificadores” de las
fuerzas regulares e irregulares de los gobier-
nos del Frente Nacional, que cumplian con
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los dictados estratégicos del Plan Lazo. En-
tonces, la marcha del desarraigo tomé un
rumbo auténomo hasta repoblar los territo-
rios de la Amazonia, donde los indigenas
habian sido objeto de esclavitud y genoci-
dio ininterrumpido desde los tiempos colo-
niales. En esta tierra nunca prometida, en
esta Jerusalem de los de abajo, la poblacién
rural y urbana desplazada logré al fin un
asentamiento permanente bajo el resguar-
do y mando de los frentes guerrilleros. Es
el tinico espacio nacional donde la plurali-
dad fue posible.

Desde su génesis, ésta fue una comunidad
pluriétnica y multicultural, atendiendo a la
ética dela necesidad, bajo los imperativos del
éxodo, la légica de la razén calculadora, de
larazén instrumental fue derrotada. En el Sur
nacié lo mejor de la Constitucién de 1991, un
nuevo imperativo ético que proclama la
centralidad del trabajo como fuente de dig-
nidad humana real que no renuncia a la plu-
ralidad. Esta nueva organizacién politica
nunca ha sido reductible ala nacién que bus-
6 construirse durante dos siglos bajo los im-
perativos de la violencia y la civilizacién
prodigadas por los criollos y sus descendien-
tes desde el tiempo colonial. Ella ha sido un
contrapoder invisibilizado por el bloque en
el poder desde 1946.

Completando la historia, quizds convenga ce-
rrar con unacita de un protagonista de la ges-
ta de los de abajo, de los excluidos. Su longe-
vidad hiere los oidos de la dominacién
presente, junto al andlisis de los estudiosos de
las ciencias sociales. Su voz bronca, la rudeza
de su relato, es parte de una polifonia que con-
viene aparejar con la de los adalides de la ci-
vilizacién y la violencia. Se trata del mds anti-
guo y caracterizado vocero de los desplazados
de Colombia, como forjador de “reptblicas
independientes”, de las renacientes autono-
mias municipales, reconstruidas por el cuer-
po social de nuestro exilio. Esto decia Manuel
Marulanda Vélez en el discurso conmemora-
tivo de los treinta afios de las FARC (1994), re-
cuperando la voz del profundo Sur:

Los marquetalianos estdbamos dedicados a crear
nuestro patrimonio, para bien de nuestras fami-
lias y abastecer la poblacién de los pueblos mas
cercanos como Gaitania, Planadas y Neiva... Hoy,
los (nicos responsables de lo que estd pasando
son: el alto mando militar, el parlamento, el presi-
dente Guillermo Leén Valencia; porque estaban
ensefioreados con los éxitos en la lucha contra el
“bandolerismo”... Con los dineros invertidos en la
guerra contra los cuarentayocho hombres de
Marquetalia, el gobierno pudo haber mejorado las
condiciones de vida de los habitantes de la regién
y rehabilitar las poblaciones®.

Primero llegaron los colonizadores. Después
de 1965 trascurrieron trece afios para que apa-
reciera la siembra de coca como cultivo de
los parceleros y se fue extendiendo por el
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Putumayo en el siguiente lustro. Se disparé
el boom comercial en 1987 con la llegada del
Mexicano, quien era perseguido en el Mag-
dalena Medio. El orden paramilitar duré has-
ta 1991. Mientras tanto, la poblacién despla-
zada crecié exponencialmente hasta 1994, con
la poblacién expulsada de los departamen-
tos de Huila, Cauca, Valle del Cauca, Narifio
y luego de la zona cafetera y del Ecuador.
Con ella se ha construido la Ciudad del Suz,
que es el revés de la Ciudad de Dios
agustiniana. A ella siguen llegando peregri-
nos exiliados de todos los rincones de Co-
lombia. Es alli, con el corazén en el Bajo
Putumayo, donde la multitud ensaya una
nueva manera de existencia ciudadana y es-
tablece un orden de cosas alternativo.

La potencia cocalera, animada por el mus-
culo, el nervio y el corazén de los grupos sub-
alternos, ha convertido a la vordgine de co-
mienzos del siglo pasado en una tierra de
promisién en el tercer milenio. El rumbo de
esta lucha, su posible desenlace, es asunto
que hoy nos concierne a todos. La geografia
politica colombiana ha delineado desde en-
tonces un nuevo trazo. Ella hace posible la
emergencia de una real autonomdia colectiva
sin la cual ninguna republica democrética es
posible. Es otra la corporalidad que desde
alli se propone, en rebeldia propositiva con
los dictados del Corporativismo Comunita-
rio. Porque alli se cocié otro tipo de identi-

dad colectiva, interactiva y compartida, como
fruto de la accién de individuos y grupos di-
versos en condiciones de libertad e igualdad.
En la Ciudad del Sur tomé cuerpo una nue-
va identidad de los de abajo.

En las marchas cocaleras esta ciudadania ob-
tuvo su reconocimiento nacional, porque fijé
en la movilizacién una nueva significacién
para el imaginario colectivo del trabajo que
deviene ciudadania universal. Porque se tra-
ta de una avanzada de la globalizacién soli-
daria de la sociedad civil de los de abajo que
requiere para su autovalorizacién, como ética
de la vida de la emancipacién y la liberacién
de los grupos y clases subalternos, un espacio
del que nadie quede excluido como lo procla-
maron en 1994 los zapatistas desde lo profun-
do de la selva Lacandona.

Porque para construir el cielo en la tierra, y
no por asalto, el cuerpo social hecho de la
interaccién de individuos concretos, revita-
lizado por la potencia cocalera, tendrd que
incorporar “una constitucién dialégica de las
identidades donde el Otro estd al interior del
yo, y por tanto mirar al yo es mirar a través
de los ojos del Otro”*.. En lugar de suprimir,
de liquidar al otro, el del exilio y la exclusién,
los desplazados, se trata de iniciar una comu-
nicacién no violenta, a la cual quiere contri-
buir este ensayo, cuando también nos halla-
mos los colombianos y el globo en el vdrtice
de tiempos oscuros ©
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41 Franz Hinkelammert,
op.cit.
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