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Exilio, cuerpo de la multitud y 
potencia coca lera

El Imperio crea un potencial para la revolución mucho 
mayor que el de los regímenes modernos de poder, 

porque nos coloca, a lo largo de la máquina de 
comando, frente a una alternativa: el conjunto de todos 

los explotados y subyugados, sin mediación entre ellos, a 
una multitud opuesta directamente al Imperio1.

Michael Hardt y Toni Negri.

1 Antonio Negri, y Michael 
Hardt, Im perio , Madrid: 
Paidós, 2001.

EXILE, BODY OF THE MULTITUDE ÄND COCA FARMERS’ POWER
This transdisciplinary reflection, drawing on the fieldwork 
of anthropologist María Clemencia Ramírez with coca 
farmers, provides a different interpretation of the category 
and praxis of exile and refuge, which in the Colombian 
situation are defined as displacement, and which I read as 
the power of the coca-farmers. The center of our interest is 
the space between the Putumayo and Western Amazonia, 
as an integral part of the City of the South, inhabited by 
peasants and “raspachines" that belong to the Coca Farmers 
Movement. My interpretation identifies them as an active 
part of the body of the multitude that, in the deterriotoralized 
space of the globalization of capital, struggles to resist and 
to achieve social and political autonomy in the midst of a 
dramatic internal armed conflict in which the intervention 
of the Imperial police is undeniable.

EXIL, CORPS FORMÉ PAR LA MULTITUDE ET PUISSANCE COCALIÈRE.
En s’aidant du travail de terrain de l’antropologue María 
Clemencia Ramírez sur les producteurs de coca, cette 
reflexion transdisciplinaire propose une lecture différente de 
la catégorisation et de la pratique de l’exil et du refugé. 
Cette pratique se définit en terme de déplacement dans le 
contexte colombien, et s’interprète ici comme puissance de 
la coca. Les lieux d’investigation sont le Putumayo et 
l’Amazonie occidentale, considérés comme partie intégrante 
de la Ciudad del Sur où habitent les paysans et 
"raspachines”(petits extracteurs de coca) qui participent au 
Mouvement des producteurs de coca. L’interprétation qui 
est faite les identifie comme des individus actifs du corps 
formé par la multitude qui dans l’espace dévasté par la 
globalisation du capital teste ses luttes de résistance pour 
l’autonomie sociale et politique. Ces revendications ont pour 
contexte un grave conflit armé interne dans lequel les 
interventions de la police et de l’Etat sont indubitables.

EXILIO, CUERPO DE LA MULTITUD Y POTENCIA COCALERA
Esta reflexión transdisciplinaria propone, apoyándose en el 
trabajo de campo de la antropóloga María Clemencia Ramírez 
sobre los cocaleros, una lectura diferente de la categoría y 
la praxis del exilio y el refugio, que en las condiciones co­
lombianas se define como desplazamiento, y que aquí in­
terpreto como potencia coca fera. El centro de atención está 
en el espacio del Putumayo y la Amazonia Occidental, como 
parte integral de La Ciudad del Sur, donde habitan los cam­
pesinos y raspachines que animan el Movimiento de los 
Cocaleros. La interpretación que se hace los identifica como 
parte activa del cuerpo de la multitud, que en el espacio 
desterritorial izado de la globalización del capital ensaya sus 
luchas de resistencia y por la autonomía social y política, 
en medio de un agudo conflicto armado interno, y donde la 
intervención de la policía del Imperio es indudable.

a temporalidad posmodema 
está signada por el exilio y el 
refugio, dos modos correlati­
vos del existir de la m ultitud 
contemporánea, desarraiga­

da siempre por la expansión del capital. Esta 
es la pluralidad constituyente, la plebe alter­
nativa, de quien se tratará en tanto cuerpo 
social. La base real de este estudio prelim i­
nar es la praxis de los desplazados en Colom­
bia, mejor aun, de uno de sus componentes 
constitutivos, buscando develar su potencial 
político, expresado a lo largo de este dece­
nio con cierta ambigüedad, como ocurre con 
toda génesis. Por tal razón, este recorrido 
supone una reflexión paralela junto al cuer­
po social del desplazamiento.

La atención está fija en un escenario princi­
pal, el Putumayo, un territorio del sur de Co­
lombia, donde los campesinos cocaleros son 
el foco de interés de la acción policial impe­
ria l que comanda el gobierno norteamerica­
no, a través de la reforma y aplicación parcial 
del llamado Plan Colombia. E l Putumayo se 
ha transformado, a la vez, en el espacio de 
confrontación de todos los actores armados, 
no sólo para complejizar la guerra colombia­
na en franca expansión, sino para descubrir 
la presencia de un actor principal, decisivo en 
una solución que marcha más allá de la ecua­
ción circular, tramposa, de la paz y la guerra.

Para elaborar esta reflexión hago uso, en lo fun­
damental, del notable registro etnográfico y la 
periodizadón que presenta el trabajo pionero 
de la antropóloga colombiana, María Clemen-
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da Ramírez, Entre el Estado y  la guerrilla: identi­
dad]/ ciudadanía en el movimiento de los campesi­
nos cocaleros delPutumaytf. A partir de este ma­
terial básico intentaré dar cuenta de un 
componente singular invisibilizado: la plebe 
posmodema, enunciada por Michel Foucault 
como una corporalidad que es opuesta a la ló­
gica de la dominación. El ejercicio que presen­
to a discusión, rastrea el advenimiento, la ge­
nealogía de este otro sujeto, cuya radicalidad 
y autonomía desafían los poderes constituidos. 
Él, a la vez que trastoca las calificaciones ideo­
lógicas tradicionales instauradas por el 
bipartidismo local y la oposición armada a éste, 
propone una alternativa social y política: la 
autonomía. Por eso, el principal propósito de 
mi ensayo es capturar el sentido de su lucha 
singular, y contextualizar en la resistencia glo­
bal, en la praxis del contrapoder, el lugar de la 
revuelta cocalera contra el Imperio.

Las masas subalternas desplazadas, puestas en 
movimiento en torno al cultivo de las plan­
tas de coca, por la ruina a la agricultura de 
pancoger y el deterioro del mercado agrario 
nacional, son carne y sangre de la m ultitud 
global en vía de insubordinación. Ellas están 
conectadas aquí y allá por la universalización 
del capital desterritorializado. Ellas son el es­
pectro díscolo que recorre al mundo, el traba­
jo sometido y constreñido, cuya persistente 
presencia nos recuerda la fractura profunda 
del orden moderno. Estos campesinos y prole­
tarios agrícolas en su vagabundaje habitan el 
no lugar, donde la recreación del mundo hu­
mano es no sólo una posibilidad sino una ur­
gencia concebida por fuera de los cánones de 
la forma Estado. Su quehacer autónomo ex­
presa el poder singular que hace posible una 
nueva ciudad, cuyos trazos se fijan, cuya car­
tografía se revela lejos de los antiguos cen­
tros del poder constituido, expandiéndose 
desde sus márgenes.

T iempo  y potencia  de la m ultitu d

Producir: ésta es la forma eminente de tomar la palabra. 
No hay producción sin colectividad. No hay palabra sin 
lenguaje. No hay arte sin producción y lenguaje. El arte 
es, ante todo, esta síntesis. La producción de un nuevo 

lenguaje que, antes, alude a un nuevo ser...3

Antonio Negri.

Una aproximación conceptual al fenómeno 
del desplazamiento contemporáneo saca pro­
vecho de las reflexiones de un exiliado, AjLto- 
nio Negri. Este ensayo se sirve con algún de­
talle de la obra Imperic?, que él escribió con 
Michael Hardt. Se hace énfasis en el entendi­
miento de una de sus partes, La multitud con­
tra el Imperio, así como en un conjunto de car­
tas y ensayos publicados bajo el nombre Arte 
y  multitud5. De ellos se extraen guías para este 
estudio prelim inar que explica el comporta­
miento descentrado de una parte sustancial

del cuerpo de la multitud, que sujeto a las con­
diciones de una guerra civ il preventiva, loca­
lizada de nuevo en América Latina, resiste a 
la vez que nos indica una radical recomposi­
ción societal. Esta rebeldía de los de abajo sur­
ge de los estragos producto del modelo de 
acumulación posfordista, generalizado por la 
onda neoliberal a partir de los laboratorios 
extremos de Chile y Bolivia.

También ayuda, en lo teórico, la visión del filó­
sofo español Reyes Mate, para quien "la mo­
dernidad supone el descubrimiento del cuer­
po, la búsqueda de un equilibrio armonioso 
entre el cuerpo y el espíritu"6. Una búsqueda, 
que como ya lo sabemos, fracasa en la cárcel 
utópica de la forma estatal que prometió una 
armonía entre cuerpo y mente. Para este filó­
sofo es evidente que en el lugar de la promesa, 
tal "equilibrio se ha roto a favor del cuerpo. Sólo 
somos cuerpo"7. Reyes prueba sus reflexiones 
utilizando la actual experiencia europea del 
desplazamiento, y recuerda cómo detrás de 
los casuismos, "el extranjero sin papeles no 
existe. El gobierno, como los empresarios del 
pueblo, saben que los inmigrantes magrebíes 
existen, pues por algo llevan diez años hacien­
do los trabajos más duros"8.

Este enfoque referido a las últim as m igracio­
nes africanas a España se anuda bien con los 
recurrentes desplazamientos internos en Co­
lombia, sedimentados a lo largo de un siglo 
en el Putumayo occidental. Esta población 
desplazada /refugiada exige que se le reco­
nozca ahora una voz y una presencia, yendo 
más allá de "una existencia como mano de 
obra, como cuerpos de trabajo"9, como lo de­
nunciaba Reyes Mate, frente a quienes "nie­
gan que ese cuerpo pretenda ser un sujeto 
de derechos"10. Cuando esto ocurre, porque 
la política global intenta reducir al hombre a 
puro cuerpo, el sujeto colectivo oprim ido 
combate contra otro fascismo que gangrena 
el tejido social de la posm odernidad. Hoy, 
la nueva revolución pasiva mutó en la for­
ma de un fascismo social, que caracterizan 
dos sociólogos del derecho, Boaventura de 
Souza Santos y M auricio García Villegas en 
el Caleidoscopio de las justicias en Colombia11, 
como un régimen social o de civilización, 
que se origina en las relaciones sociales, un 
fascismo pluralista con sus formas de socia­
bilidad específica, el apartheid, el estado pa­
ralelo, el paraestatalism o, la inseguridad 
permanente y el fascismo financiero.

Frente a este juego estratégico de control sobre 
la multitud que despliega el discurso y la prác­
tica neoliberal del fascismo social, se explora el 
avance de una alternativa radical diferente a 
través de la pregunta: "¿Cómo puede la m ulti­
tud volverse un sujeto político en el contexto 
del Imperio?"12, desde la prospectiva de un ima­
ginario antipolítico, con el cual se m oviliza la 
plebe/m ultitud por fuera de los cánones de la

triple

2 Cfr., María C lem encia  
Ramírez, Entre el Estado y 
la guerrilla: identidad y ciu­
dadanía en el movimiento 
de los campesinos cocaleros 
de l P u tu m a y o , Bogotá: 
ICANH, Colciencias, 2001.

3 Antonio Negri, Arte y mul­
titud, Madrid: Trotta, 2000.

4 Cfr., A ntonio Negri y 
Michael Hardt, op. cit.

5 Cfr., Antonio Negri, op. cit.

6 Reyes Mate, Frivolizamos 
la paz cuando sólo pensa­
mos en los vivos, en Revis­
ta Análisis Político, núm. 40, 
Bogotá: IEPRI, pág. 9 7 .

7 Ibid, pág. 98.

8 Ibid, pág. 98.

9 Ibid. pág. 98.

10 Ibid. pág. 98.

11 Cfr., Boaventura de Souza 
Santos y Mauricio Villegas, 
El caleidoscopio de las jus­
ticias en Colombia, Bogotá: 
Siglo del Hombre, 2001.

12 Antonio Negri y Michael 
Hardt, op. cit.
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13 Ibid.

14 María Clemencia Ramírez, 
op. cit.

15 Franz Hinkelammert, El 
retorno del sujeto reprimido, 
Bogotá: Universidad Nacio­
nal de Colombia, 2002.

16 Jean Francois Lyotard, La 
condición postm oderna, 
Madrid: Pianeta-Agostini,
1993.

triple dominación tradicional: paramilitar, le­
gal y guerrillera. La identidad colectiva que se 
construye como rechazo antipolítico de la me­
diación partidista o clientelista, primero que 
todo "afirma su singularidad invirtiendo la ilu ­
sión ideológica de que todos los humanos en 
las superficies globales del mercado mundial 
son intercambiables"13.

Esta plebe/m ultitud refunda una praxis polí­
tica desde abajo, en medio de la selva. Los 
cocaleros ejercitan otra politicidad, que tiene 
trazas de real autonomía como lo registra Ma­
ría Clemencia Ramírez en su libro. Asediados 
como están los cocaleros, por las im posicio­
nes de los actores arm ados, tienen que 
reinventar su entorno, entre los polos del Es­
tado y la guerrilla. Esta parte de la m ultitud 
global "prom ueve mediante su trabajo las 
singularizaciones biopolíticas de grupos y 
conjuntos de humanidad, en todos y cada 
nodo de intercambio local"14. En el amplio 
espacio de la inform alidad mundial, son pre­
sentados como la cara ilegal del mercado pla­
netario, y satanizados. Pero, en realidad, los 
desplazados del sur no sólo son un foco de 
resistencia, sino que en su praxis ejercitan la 
cooperación, en la comunicación con los nue­
vos bárbaros. Ellos son un contingente impor­
tante en tanto constituyen de hecho a la ciu­
dad alternativa planetaria, porque conforman 
en su hacer cotidiano "el retomo del valor de 
uso reprim ido"15.

Aunque por ahora conviene reconocer que 
tanto el campesinado cocalero asentado en el 
Putumayo como los raspachines desplazados 
y refugiados, venidos de los confines de la Ciu­
dad del Centro, no son aún un sujeto político 
propiamente dicho, sí caracterizan un desper­
tar del sujeto social reprim ido, obrando en el 
contexto de la neoliberalización del mundo, 
que no deja ya ningún espacio libre. Los 
cocaleros, en tanto encamación del valor de 
uso, en la lucha misma, sí se transforman de 
sujetos mudos, de cuerpos de trabajo en actores 
vociferantes. Es la m ultitud que perturba la 
geopolítica regional dom inada por los 
macroproyectos y los imperativos del ALCA. 
Esta plebe foucaultiana primero reclama de­
rechos, el fundamental de todos, el derecho a 
la vida, la condición de posibilidad de todas 
las éticas, porque ya no aceptan a su modo los 
dictados y la lógica del pensamiento tínico y, 
en cambio, defienden una ética de la necesi­
dad, cuya lógica vital es contraria a la lógica 
del suicidio.

Los agrupamientos subalternos, al reclamar 
el derecho a la vida y a la participación en 
sus comunidades, se sacuden de la obedien­
cia a la lógica de guerra, y en tanto obran así, 
son el obstáculo reconocido y combatido. 
Ellos bloquean también la uniform idad y la 
unanim idad que anuncia y exige el Im perio 
con sus estrategias económico-políticas de ex­

pansión del ALCA, y la Iniciativa Regional 
Andina, porque éstas exigen formas previas 
de disciplinam iento y control, cuyo blanco 
principal es disgregar a la m ultitud y con­
vertirla en masa de trabajadores continenta­
les. A sí se ensaya con las fumigaciones en los 
frentes cocaleros de Colom bia las normas 
policiales instauradas por la hegemonía im­
perial, como antes se hizo en Bolivia y Perú.

La C iudad  del S ur contra  la C iudad  

del C entro

¿La puerta está cerrada. Abrid la puerta? Una pregunta 
para Jean François Lyotard16.

J.F. Lyotard

El comportamiento del nuevo sujeto oprim i­
do, su politicidad concreta, responde a la pre­
gunta que redefine nuestro tiempo histórico, 
clausurado por los vencedores. La respuesta 
es fruto de la potencia de la m ultitud, del des­
pertar del sujeto, cuyo cuerpo estaba atado 
al predominio de la estructura capitalista, a 
los dictados de la estética de la sum isión. En 
América Latina y en el sur de Colombia vie­
ne aconteciendo una revuelta contra el orden 
del valor de cambio. La capacidad recupera­
da de la m ultitud de los individuos libres, 
de lapobrería como cuerpo social alternativo, 
se reconoce en la organización y m oviliza­
ción de los cam pesinos y raspachines 
cocaleros, asentados por años en la Amazonia 
los unos, y nómadas los otros, pero en con­
fluencia ambos en los territorios del sur, en 
las tierras de los departamentos de Putumayo, 
Guaviare y Caquetá.

Este enfoque liberador se hace a través del 
transporte y la reinterpretación de la metáfo­
ra real de dos politeias que se oponen en nues­
tro territorio, para ver nacer a lapoliteia del sur 
en contraposición con la politeia del centro. 
Aquí, las dos ciudades marcan la encrucijada 
en que se debate la condición social y política 
del país y de Suramerica. Esta mediación con­
ceptual viene sugerida por la exploración de 
Negri y Hardt, que la extrajeron como hallaz­
go en la reinterpretación del legado im perial 
de Agustín de Hipona, que intentó una con- 
ceptualización de signo opuesto cuando res­
pondía desde las trincheras a la caída de Roma 
en manos de las invasiones bárbaras que so­
metían a Europa occidental.

La Ciudad de Dios tiene una utilidad concep­
tual y práctica que proviene también del he­
cho de que la obra agustiniana corresponde 
al exilio y  al refugio, tal y como lo experimen­
tó el Im perio romano. Entonces se hacía des­
de la perspectiva contraria, la de los amos en 
desgracia, mientras que aquí la Ciudad del 
Sur, la politeia alternativa, es la meca de 
reencuentro de los vencidos y desplazados. 
Ahora el lugar, el punto de m ira para la re­
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vuelta del sujeto reprim ido que trató Franz 
Hinkelammert, transforma esta interpreta­
ción. Y la hibridación conceptual que aquí 
se propone nos p o sib ilita  pensar en un 
contrapoder que surge de una ética de la ne­
cesidad, que supera la ética inmanente de la 
banda de ladrones que propugnó Platón du­
rante la crisis de la democracia ateniense.

Mientras que el Imperio romano sufría el ase­
dio de los excluidos, de los nómadas de las 
estepas y de la fronteras, ahora el Imperio de 
la globalización capitalista, en tanto sistema 
político y jurídico, sufre otro asedio a cargo 
de la m ultitud trabajadora en todos los ámbi­
tos de su dom inación. Ante los ojos de 
Agustín, el africano converso, en ellos se 
corporizaba la amenaza performativa de un 
nuevo imaginario, no reductible, subversivo 
de la lógica de la pax romana que había hecho 
posible la reforma del cristianismo preconi­
zado por el griego Paulo, el Lenin cristiano. 
El suyo era un intento heroico por reducir la 
catástrofe y domar cuando menos en el po­
der supèrstite del discurso dominante la emer­
gente realidad rebelde para encauzarla. Aquí 
y ahora, la acción cocalera es punto de rup­
tura y construcción de otro régimen y jerar­
quía para la verdad común. Más aún, ya ad­
q u irió  dim ensión subcontinental con las 
luchas precedentes de la Conaie ecuatoriana, 
y más reciententemente con el triunfo electo­
ral de los campesinos e indígenas bolivianos 
conducidos por Evo Morales y el Movimien­
to A l Socialismo, que se disputan la presiden­
cia del país.

El dispositivo de las dos ciudades es retraducido 
ahora, dieciséis siglos después, en la Amazonia 
colombiana. Nos sirve para hablar de nuestro 
exilio/refugio interno, porque éste conforma 
otro, que obra como potencia política para eri­
gir la Ciudad del Sur, cuya virtud eman- 
cipatoria reside en el autogobierno ejercido en 
los márgenes del Estado. La nueva cartografía 
delinea una imaginaria que se extiende desde 
la Selva Lacandona y la Caracas sublevada, pasa 
por el Putumayo colombiano, la Sierra ecuato­
riana, las ciudades de Porto Alegre, Buenos A i­
res y Arequipa; cruza las sierras y valles boli­
vianos movilizada por los cocaleros. Estamos 
asistiendo a la construcción de la Babel del Sur, 
laica, plural, bajo el espacio y la temporalidad 
de la inmanencia.

Nuestra visió n  se vuelca sobre la praxis 
em ancipatoria de la m ultitud paria, los 
raspachines y pequeños propietarios rurales, 
que trabajan en la industria cocalera, que son 
la carne de la Ciudad del Sur, opuesta a la 
Ciudad del Centro, donde la coalición de 
élites gobierna y domina. Ésta es, por supues­
to, una polis sin lím ites definidos, porque se 
extiende a lo largo del hilo rojo de los ex­
cluidos, de los explotados de la tierra, con el 
carácter de una ciudadanía universal. Todos 
hacen parte de la sociedad civ il de los de aba­

jo, como lo plantea François Houtart. Los 
cocaleros del Putumayo constituyen un nodo 
que hace parte de una red que replica todos 
los espacios del capital globalizado, ensayan­
do una solidaridad alternativa de la plebe 
insumisa. Este antagonismo es el indicio de 
la tarea incum plida por la modernidad de dar 
cabal expresión a la inmanencia de la huma­
nidad liberada de la esclavitud y la servidum ­
bre medieval.

C risis y refundación  del cuerpo

SOCIAL MODERNO

La justicia consiste en responder a la injusticia del 
mundo. Porque el mal en el mundo lo ha causado el 

hombre. Las desigualdades son cosa del hombre, por 
eso hay que hablar de injusticias y no sólo de 

desigualdades17.

Reyes Mate.

Poniendo sobre sus pies a la ideología del mercado, la 
multitud promueve mediante su trabajo las 

singularizaciones biopol¡ticas de grupos y conjuntos de
humanidad.

Hardt & Negri.

El referente real — para nada discursivo— 
que nos hace p o stu lar al e x ilio  como 
contrapoder es la existencia viva de un suje­
to de configuración plural, un cuerpo social 
diferente, no cuadriculado en los espacios na­
cionales, que renuncia a la fascinación de la 
lógica suicida del mercado. Más aún, él da 
cuenta y presencia de la persistencia de una 
crisis que la forma política estatal no logra

restañar

17 Reyes Mate, op. cit., pág. 97.
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18 Antonio Negri y Michael 
Hardt, op. cit.

19 San Agustín, La Ciudad 
de Dios, Madrid: Universi­
dad Complutense, 1997.

20 Antonio Negri y Michael 
Hardt, op. cit.

21 ibid.

restañar en el laboratorio europeo, ni en el 
más original de sus implantes coloniales, los 
Estados Unidos, en tanto despliegue de una 
república democrática, en la que cupieran to­
dos, como propietarios privados, a lo largo 
de tres siglos.

La m ultitud se había desbordado y encauza­
do a la vez en la historia pasada, cuando obra­
ba en el teatro de la preciudadanía de la Anti­
güedad, cuando Caracalla le dio carta de 
ciudadanía, pero entonces seguía sujeta "a 
Dios y a la trascendencia". Fue a partir del si­
glo xvii que se ensayó el modelo teorizado por 
Thomas Hobbes, mediante "la resolución par­
cial y temporaria de esta crisis con la forma­
ción del Estado moderno como locus de sobe­
ranía"18, que nos recuerdan Negri y Hardt. 
Ellos rastrean los basamentos políticos de una 
alternativa ontològica inmanente que permi­
ta pensar en la constitución de la m ultitud 
contemporánea como sujeto político.

Tal posibilidad se edifica sobre el propio po­
der productivo de los grupos subalternos, de 
los cuales los cam pesinos y raspachines 
cocaleros son parte integral. Ellos erigen den­
tro del Im perio la ciudad alternativa al de­
rrumbe de la dominación anterior, y son la 
cara opuesta del Im perio como forma po líti­
ca en potencia, contrariando la globalización 
del capital. Esta forma alternativa habla p ri­
mero el lenguaje im aginario de la antipolítica 
para interpretar "el telos de una ciudad te­
rrenal, llevada por el poder de su propio 
destino a no pertenecer ni estar sujeta a una 
ciudad de Dios, que ha perdido todo honor 
y legitim idad"19.

Para poner fin a la guerra civil, que dio inicio 
e identidad a la modernidad como utopía es­
tatal; el nuevo sujeto propone "la constitución 
absoluta del trabajo y la cooperación", que son 
los verdaderos antídotos contra la violencia y 
la corrupción del nuevo orden Im perial, y de 
los órdenes que lo antecedieron. Porque la 
guerra civ il actual se da dentro del Im perio, 
que no logra instaurar el orden, forzado a una 
incesante función policiva de control mundial, 
la plebe/m ultitud abarca un espacio sin lím i­
tes, donde se delinea una ciudadanía univer­
sal que dé al traste con la constitución incom­
pleta del derecho im perial. E lla, al haber 
inducido la génesis del Im perio, "como ima 
inversión de su propia imagen", representa la 
fuerza constituyente fundamental, que encar­
na un exceso de valor "con respecto a toda 
forma de derecho y ley"20.

Se trata de un plusvalor equipotente. A sí las 
cosas, la metáfora de la nueva polittici fija su 
vista en la Babel del Sur, y referida a una 
corporalidad concreta se transforma en el nue­
vo concepto. Él tiene como espacio de cons­
trucción social la geometría de un triángulo 
con tres vértices/vórtices: el Putumayo occi­

dental, la Sierra ecuatoriana y los valles de 
Bolivia y Perú. Sin embargo, nuestra pesqui­
sa está aquí circunscrita a una de las esquinas 
del mapa del Emperador. El examen acoge una 
cima local y regional que traza una singular 
trayectoria constituyente de la m ultitud. Es la 
población desplazada y exiliada en Colombia. 
A lo largo de un siglo laborioso, ella ha refor­
mado la lógica política de la politeia del Cen­
tro en el último cuarto del siglo xx. Hoy el 
Putumayo es una estación en la tierra de los 
pobres y, como tal, un componente crucial en 
la nueva geografía política de las clases sub­
alternas, que son por derecho propio avanza­
da de la globalización solidaria, aunque no lo 
sepan y asuman del todo.

En Puerto Asís se continúa e innova la histo­
ria revolucionaria del siglo XX, que nació en 
Leningrado y se expandió con el triunfo bol­
chevique hasta desmoronarse en 1989. Sin em­
bargo, de las ruinas del siglo xx se erigió y 
extendió la condición necesaria para el prim er 
ensayo de ciudadanía planetaria al grito de 
¡Proletarios del mundo, unios!. Entonces, el nue­
vo cuerpo social de la modernidad se hizo 
m ultitud y se expandió con fuerza inaudita. 
La dinámica descrita, de triunfo y derrota, no 
detuvo la marcha, sino que ha proseguido 
reinventando la ciudadanía, hasta establecer 
como sujeto a la m ultitud.

El conflicto de las clases en el siglo pasado 
instaló en cambio — dicen nuestros autores de 
cabecera—  "las condiciones de una nueva 
subjetividad política, una m ultitud insurgen­
te contra el poder im perial"21. A estas alturas, 
el Imperio sucumbe en su intento de poner 
un lím ite jurídico a dicha expansión inaudita, 
de imponer un sistema de derecho adecuado, 
que remplazara el derrumbe del sistema del 
derecho público internacional colapsado por 
los acontecimientos de la guerra centroameri­
cana. Más aún, la presencia activa de esta 
subalternidad antipolítica arruga el efecto 
ideológico de universalización producido por 
el mercado capitalista y toma imposibles los 
intercambios de los segmentos de la m ultitud 
en errancia, exilio y desplazamiento continuos 
en el globo y dentro de los menguados espa­
cios estatales nacionales.

Mucho antes, las luchas de clase proletarias 
habían quebrado, en buena parte, las sobera­
nías nacionales de los estados modernos que 
sucumbían a la nueva configuración del tra­
bajo, la figura del proletario social Esta singula­
ridad política, al irrum pir de modo revolucio­
nario, fue domada por la lógica estatal en el 
renovado espacio de la Unión Soviética por la 
furia pacificadora, nacionalista, de José Stalin, 
con sus purgas en la ciudad y el campo. Sin 
embargo, es a llí donde se ensaya de forma teó­
rica y práctica la autovalorización del trabajo 
que subvierte a la forma estado, cuando se 
piensa la sodalidad como posible más allá del
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mercado moderno, de la ra­
zón calculadora. Dicha mul­
titud que inunda y permea 
con su incesante errar la 
posmodemidad capitalista 
para volver a la metáfora de 
las dos ciudades requiere 
ahora, primero, constituirse 
como poder emancipador 
por fuera de la cartografía es­
tatal, bajo las múltiples caras 
del imaginario antipolítico, por 
lo que tiene que dibujar el 
mapa desterritorializado de 
la nueva ciudad, para gene­
rar así las condiciones de po­
sibilidad de la liberación hu­
mana, que no es posible 
confundir, sin error, con los 
imperativos de la emancipa­
ción que tienen una duración, 
una permanencia relativa.

El irrum pir del cuerpo so­
cial de m illones en exilio se 
dibuja en el despliegue de su ética revolu­
cionaria. Aquí sólo daremos cuenta de una 
de sus fracciones, afincada en el territorio 
allende de las ciudades del capital. Los 
cocaleros desplazados en su lucha dotaron 
al movimiento del conjunto de los exiliados, 
expulsados de la Ciudad del Centro, de un 
telos construido en la realidad del trabajo in­
manente, ajeno a cualquier trascendencia, a 
la presencia subversiva del valor de uso. 
N egri y H ardt derivan de ahí que "la  
teleología de la m ultitud es teúrgica: consis­
te en la posibilidad de d irig ir las tecnologías 
y la producción... (sin) motivos para buscar 
fuera de su propia historia y de su propio 
poder productivo para alcanzar su constitu­
ción como sujeto político"22.

La m ultitud del exilio interior refunda en el 
dolor lib erad o r la ciudad terrena. E lla  
reinterpreta la letra de la sujeción a La ciu­
dad de Dios, por un pensamiento de libera­
ción en acto. Los pilares de la ciudadanía 
planetaria tienen otras coordenadas, porque 
al descentrarse descubren un punto de fuga. 
Ahora no es el Occidente sino el Ecuador la 
meca de la m ultitud subversiva en su lucha 
contra el valor de cambio, que le ha extendi­
do una condena moral y la ha englobado en 
la guerra contra el terrorismo. En lugar de la 
violencia y la corrupción, la constitución del 
trabajo y  la cooperación se ensayan en los es­
pacios descentrados del Im perio. A sí se fi­
jan las coordenadas del territorio de la m ul­
titud, borrando las fronteras del mapa del 
Im perio. La nueva ruta es el exilio perma­
nente, un desplazamiento que corta las m il 
mesetas de la geografía política de la domi­
nación. Los trazos del dúo Guattari/ Deleuze 
los constituye la m ultitud de modo incesan­
te en un espacio finito sin lím ites. En la so­

ciedad de la inform ación, esta m ultitud con­
quistó el movimiento autónomo a través de 
la comunidad del éxodo. Éste es el sino in­
manente a las migraciones masivas induci­
das brutalmente por las estructuras del capi­
tal local y global.

La potencia  de la po brería  cocalera

Spinoza define la indignación como ei odio hacia alguien 
que ha hecho mal a otra persona. Y añade que la 

indignación parece presentarse como una suerte de
equidad23.

Antonio Negri.

Colombia no es la excepción en la revolu­
ción que protagoniza la génesis y expansión 
del trabajo social. Porque bajo los dictados 
del llamado trabajo ilegal de las grandes ma­
sas de campesinos y  los trabajadores urbanos, 
lo s pobres de A ristó te le s, la  plebe de 
Foucault, la m ultitud de Spinoza, también 
se dan cita en los espacios asediados de 
Putumayo, Caquetá, Guaviare y Meta. A l 
cierre de este apartado, conviene descubrir 
y responder otra exigencia a través de una 
pregunta abierta: "¿Cómo la m ultitud es re­
organizada y redefinida como un poder po­
lítico positivo?"24.

Es menester identificar las formas de concien­
cia y organización de los cocaleros, hurgando 
en la espontaneidad de los heterogéneos y 
espasmódicos movimientos de la multitud que 
animan la globalización del capitalismo. Para 
Colom bia, el desplazam iento y el refugio 
engruesan la ruta de la cocaína, que después 
del 11 de septiembre del año 2001 el Im perio 
asoció con el terrorismo. Ambos calificativos, 
tales advertencias letales, son los esfuerzos 
neohobbesianos por lim itar y reinscribir a

la multitud

22 Ibid.

23 Antonio Negri, La anoma­
lía salvaje: Ensayo sobre el 
poder en B. Spinoza, Barce­
lona: Anthropos, 1993.

24 Antonio Negri y Michael 
Hardt, op. cit.
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25 Ibid.

26 Ibid.

27 Ibid.

28 Ibid.

29 Ibid.

la m ultitud en movimiento en determ ina­
dos espacios para confinarla dócilm ente. 
Porque el Im perio también aísla, divide y 
segrega en Colombia.

Aquí se trata, una vez más, de domar la pro­
ductividad de la m ultitud, esto es, la poten­
cia del valor de uso de la rebeldía blandido 
como im aginario antipolítico contra el Esta­
do y la guerrilla, inmersos en la lógica del 
valor de cambio, confinados en el territorio 
del capital. Esta m ultitud que disuelve al 
pueblo para hacer posible la comunidad de 
los pobres, confronta las acciones represivas 
de unos y otros con las pretensiones de con­
trol instrum entalizadas por la policía descen­
tralizada del Im perio, las cuales éste viene 
implementándo progresivamente en todo el 
globo, esgrim iendo la coartada del terror, 
desde la Guerra del Golfo hasta el Plan Co­
lombia y la denominada Iniciativa Regional 
Andina, con la promesa incum plida de ofre­
cer un paraíso de seguridad en medio del 
caos capitalista.

Ahora se pasó a incluir a nuestras guerrillas 
como objetivo m ilitar explícito del Plan Co­
lombia, luego de que el Congreso del Poder 
Ejecutivo Im perial ha aprobado el accionar del 
presidente George W. Bush, en el mes de ju ­
lio. Entonces, el programa de lucha del cuer­
po global/local de la m ultitud tiene que "cru­
zar y romper los lím ites y segmentaciones que 
se imponen a la nueva fuerza laboral colecti­
va"25. A ello es a lo que se dirigen todas las lu­
chas antiglobales en un espectro de radicalidad 
diferenciada, que en las manifestaciones de 
Génova, con la muerte de Cario G uiliani por 
la policía, sacudió el ala moderada del coman­
do heterogéneo siem pre cambiante de la 
antiglobalización.

El derecho posmodemo se vuelve un marco 
plástico para una urgente demanda de las ma­
sas movilizadas y desarticuladas por el capi­
tal. La respuesta alternativa es la ciudadanía 
global que permea y atraviesa todas las fronte­
ras y los muros que remplazaron la tapia de 
Berlín, desmoronada en una noche por la mul­
titud. El cuerpo plural de la multitud reprim i­
da por lo que Negri denomina el Imperio Bi­
zantino, donde "el equilibrio y el carácter 
subsidiario de los tres poderes, monárquico, 
aristocrático y democrático desaparecen"26, tie­
ne que sufrir un asalto definitivo para m odifi­
car en forma radical el mapa del Imperio. Mien­
tras que "el poder monárquico lo acapara todo, 
su definición es la defensa espacial"27, el dere­
cho de la plebe, de la pobrería que hablamos, 
que hará posible esta ciudadanía global en 
irrupción, no es otra cosa que "el derecho ge­
neral a controlar su propio movimiento... el 
poder de la multitud para reapropiarse del con­
trol sobre el espacio, y con eüo diseñar la nue­
va cartografía"28.

El cuerpo social, recreado y m ovilizado a tra­
vés de la geometría del éxodo y el desplaza­

miento, revela en m últiples temporalidades 
que ya no obedece la esquematización del 
antes y el después. Esta m ultitudinaria ple­
be, este colectivo de individualidades, de sin­
gularidades diversas provenientes de las cua­
tro esquinas de Colombia, hizo posible en su 
praxis existencial, como cultivadores de coca 
y amapola, como antes de m arihuana, el 
aprendizaje de la laicización del tiempo. Éste 
era un evento filosófico acaecido muy atrás 
en la historia, al advenimiento de la filosofía 
griega que fue político. Entonces, Aristóteles 
trataba de capturar el tiempo como medida 
trascendente. Luego, este hallazgo ha retor­
nado al presente colectivo, en tanto que la 
aproximación posmoderna, como conspira­
ción antimoderna, mantiene la idea griega 
del tiempo concebido como constitución co­
lectiva, mientras que rechaza la configura­
ción, el encapsulamiento trascendente del 
tiempo. Porque el valor de uso, el carácter 
constituyente real de la plebe/m ultitud, en­
carnado en el trabajador social que sustitu­
ye al sujeto obrero masa, hace estallar los 
famosos a priori kantianos del conocimien­
to, recordando que es el trabajo concreto, la 
vida colectiva como división social de tra­
bajo específica, la condición de posibilidad 
de toda ganancia, de cualquier ejercicio de 
la razón calculadora.

El tiempo posmoderno no puede ser otro 
que el tiempo de la existencia social, donde 
el trabajo no puede ser medido, porque ya 
no es posible mantener la teoría del valor 
trabajo de los clásicos, de Smith y Ricardo, 
cuya crítica hizo universalm ente notoria la 
obra de M arx. Ya, en la reflexión de Hardt 
y N egri, el tiempo está referido a la coopera­
ción y a las redes com unicativas. Éstas son 
cualidades de la m ultitud en su existir co­
lectivo. En breve, este tiempo es definido 
como el tiempo de la m ultitud, del valor de 
uso, de la ética de la vida, esto es — para ha­
blar de la geometría de la plebe cocalera— , 
"la  inconm ensurabilidad del m ovim iento 
entre un antes y un después, un proceso in ­
manente de constitución"29.

El cuerpo constituido en el mundo del trabajo 
posfordista, con la revolución del tiempo mo­
derno, ya no es más otra clase trabajadora indus­
trial, porque tiene una constitución ontològica 
diferente. El proletariado es definido, ante todo, 
como posse, potencia, poder constituyente, apelan­
do al uso de ese vocablo latino. La nueva ca­
racterización/ configuración del trabajo no sólo 
abarca a la clase trabajadorá industrial, defini­
da entonces como trabajo productivo, porque 
el obrero social de hoy involucra también los 
trabajos reproductivo e improductivo.

La dim ensión sin lím ite de la producción 
biopolítica no es otra que la inconmensura­
bilidad del tiempo y del valor. La caída del 
muro de Berlín echó también abajo las pare­
des de las fábricas, y no está lejano el día en
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que tendrá que reconocerse tanto la caída de 
la m uralla china como el bloqueo de Cuba, el 
territorio libre de América: la primera, al ser 
derrotado el remedo de revolución cultural, 
cuyo episodio final se libró en la Plaza de 
Tienamen; la segunda, con la crisis de los 
m isiles que se cerró con la reconquista espa­
ñola de la revolución socialista.

Unlversalizado, o mejor, generalizado el nuevo 
cuerpo del proletariado posmodemo, no es po­
sible postergar lo que parecía el sueño de los 
defensores radicales del Estado de bienestar: el 
salario social Del salario social nos había habla­
do el teórico Gosta Esping Andersen al pasar 
revista a las vicisitudes del Estado de bienestar 
en Europa continental. Ahora se trata, de modo 
resumido, de que la ciudadanía social se extien­
da y abarque al conjunto del proletariado que 
produce y reproduce la vida extendiendo el in­
greso a cada uno en tanto miembro de la socie­
dad, toda vez que el trabajo deja de ser 
individualizado como era asumido en virtud de 
la interpelación ideológica de la subjetivación pro­
pia de la sociedad burguesa moderna.

La subjetivación burguesa soportaba un sín­
toma social. Lacan lo postuló como resulta­
do del trabajo teórico de Marx, quien descu­
brió el síntoma al detectar una fisura en la 
teoría, que provenía de la constitución del 
cuerpo del trabajo moderno. Se trataba de 
"una asimetría, un cierto desequilibrio pato­
lógico que desmiente el universalism o de los 
derechos y  deberes burgueses"30. Hablamos de 
síntoma porque se trata de una particulari­
dad, una especie que niega su universalidad, 
su género. La crítica de la ideología es 
sintomática porque determinaba una ruptu­
ra del campo ideológico que convertía a los 
individuos en sujetos del capital, era la ne­
cesidad para lograr una clausura, una for­
ma acabada. A l hablar del salario social se 
trata entonces de sacar una conclusión obli­
gada: revelar lo real del universal ideológi­
co presente en la constitución de los dere­
chos humanos, y proponer una salida, una 
constitución del trabajo radical, porque hace 
posible la autovalorización del trabajo en el 
espacio constituido y reconstituido de la 
m ultitud como democracia.

Los DOS CUERPOS DEL ESTADO Y EL 

M ovim iento de lo s  C o c a le ro s

Después del paro cocalero de 1996 fuimos conscientes 
de que no se sembraba comida. Ahora estamos 

cultivando plátano y yuca, pero obligados por la guerrilla. 
Por causa de la coca los campesinos preferimos comprar 

la comida, para sembrar sólo la coca31.

Líder campesino en Yapurá.

Abundemos un poco más. La enrancia de la 
m ultitud y su inaudita cooperación social, a 
través de la cual se produce y reproduce la 
vida, descubre lo opuesto de la libertad efec­

tiva, porque al vender su trabajo libremente 
el obrero pierde su libertad; "el contenido real 
de este acto libre de venta es la esclavitud 
del obrero al capital"32. Dicho de otra mane­
ra, la ciudadanía social como cuerpo real es 
el talón de Aquiles del ideal del mercado, 
porque la producción para el mercado capi­
talista con su globalización excluyente mul­
tiplica a la vez una mercancía nueva, para­
dójica en su existir objetivo: la fuerza de 
trabajo, dando vida a los obreros sociales de 
hoy, transform ando la configuración del 
obrero masa de antes.

La nueva configuración social del trabajo, el 
trabajo social en Colombia y en el globo con­
tinúa expropiada de los medios de producción 
por las burocracias privadas, y requiere la 
emancipación y la autovalorización para abrir 
una puerta a la lógica del suicidio, a la cual 
dedicó E. M. Cioran toda su vida productiva. 
Los proletarios globales del tercer milenio si­
guen obligados a vender en el mercado su 
trabajo, que es el único fundamento de la 
plusvalía expropiada por los conglomerados 
del capital financiero, en vez de los productos 
de su trabajo. La ciudadanía universal, como 
estrategia, desmercantiliza el trabajo aliena­
do y tiende a su autovalorización, ya que le 
propone al capital global el reconocimiento de 
un ingreso garantizado, una suerte de impues­
to a la especulación que se parece a la pro­
puesta del premio Nobel James Tobin, y a las 
que resultaron de la acción de la m ultitud re­
volucionaria en Rusia, en China y en Cuba, 
cuando se intentó teorizar otra sociabilidad 
sobre la tierra por fuera de los imperativos de 
la razón utópica.

El desentrañamiento ideológico del credo 
neoliberal de la igual libertad del mercado de 
la fuerza de trabajo — heredero de las contri­
buciones de Louis Althusser— , tiene un ex­
celente sustento teórico en la reflexión ac­
tual de Slavoj Zizek, que pone de presente 
que "el intercambio equivalente se convier­
te en su propia negación, en la forma m is­
ma de la explotación, de la apropiación del 
plusvalor... [la] negación estrictamente in ­
terna al intercam bio equivalente y no su 
sim ple violación"33.

El movimiento cocalero trata de modo con­
creto, en su condición de productor colecti­
vo, una develación de la forma equivalente 
en la apariencia del cuerpo social moderno, 
porque como lo recordaba Marx en su estu­
dio del cuerpo del obrero masa — la más va­
liosa mercancía en su existir concreto duran­
te los siglos xix y xx— , el intercambio entre 
fuerza de trabajo y capital es equivalente y 
equitativo. Sin embargo, la fuerza de trabajo es 
una mercancía singular y no cualquier mercan­
cía como producto del trabajo humano aliena­
do, porque su valo r de uso produce un 
plusvalor que el capitalista individual y co­
lectivo se apropian real y compulsivamente

en el

30 Jacques Lacan, El semi­
nario. Libro 4. La relación del 
objeto, Madrid: Paidós, 1998.

31 María Clemencia Ramírez, 
Entre el Estado y  la guerrilla: 
identidad y  ciudadanía en el 
movimiento de los campesi­
nos cocaleros del Putumayo, 
Bogotá: ICANH-Colciencias, 
2001, pág. 19.

32 Ibid.

33 Slavoj Zizek, The Ticklish 
Subject: The Absent Centre 
of Political Ontology, New 
York: Verso, 1999.
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en el reino de la apa­
riencia. A sí se consti­
tuye y reproduce ad 
nauseam la república 
lib eral de Bentham, 
la igualdad y la liber­
tad abstractas.

La antropóloga María 
Clem encia Ram írez, 
cuyos testimonios de 
la lucha cocalera del 
Putumayo considero 
de modo especial en el 
ensayo, se refiere a los 
cocaleros en su condi­
ción de campesinos, 
que es otro modo de 
entenderlos, en tanto 
trabajadores, aunque 
ella no advierta una 
nueva configuración 
del trabajo presente ya 
en ellos. Con todo, su 
discurso no califica su 
conducta, no sataniza 
su presencia, sino que 
describe su hacer con­
creto desde una pers­
pectiva antagónica de 
la racionalidad instrum ental, que se parece 
a la racionalidad reproductiva, que nos pro­
pone Hinkelam m ert siguiendo al C arlos 
Marx de Los Grundrisse. Los cocaleros traba­
jadores tienen una respuesta política a los 
asedios del Estado y la guerrilla. Esa respues­
ta es ambigua y ambivalente frente a los se­
ñores de antes y ahora, pero no lo es cuando 
se advierte en ella un intento lúcido, sosteni­
do, de autonomía frente a las demandas del 
Estado y de la guerrilla. La suya, la de los 
trabajadores cocaleros, no es una m oral 
valorativa, sino que es una ética necesaria 
afincada en la vida, reproductora de la exis­
tencia colectiva en las condiciones del éxodo 
y del refugio, en el te rrito rio  d esterri- 
torializado de la exclusión global dentro de 
las entrañas del Im perio.

Todo lo anterior aparece bien ejem plificado 
en la etnografía de María Clemencia Ramírez, 
que nos recuerda paso a paso que la princi­
pal forma de subsistencia de tal población 
que anima nuestra Ciudad del Sur es ahora 
el cultivo parcelario de la coca, y su cosecha 
por los raspachines, como antes lo fueron 
otros cultivos, igualmente rentables, comba­
tidos por los centros coloniales, sem ico- 
loniales y neocoloniales. Ahora, cuando ya 
no hay más adentro ñi afuera, ni es posible 
una lógica im perialista, esta m ultitud de po­
bres trabajadores responden creativamente, 
por fuera de toda legalidad convencional, 
mediante una ética inmanente, m aterialista, 
a los problemas estructurales que sufre la re­
gión amazónica colombiana, donde esta par­
te de la m ultitud encuentra cobijo y refugio,

| exiliada como ha sido 
¡ del centro.

Recorriendo la historia 
más reciente, el punto 
catalizador parece ser 
la descertificación su- 

> frida por Colombia a 
manos del gobierno de 
Estados Unidos, ocu­
rrid a el prim ero de 
marzo de 1996. Tal de­
cisión im plicaba sus­
pender la ayuda 
antidrogas, las prefe­
rencias arancelarias 
para los productos de 
exportación, el veto 
asegurado a los présta­
mos en la banca m ulti­
lateral, y la suspensión 
de las garantías a las in­
versiones norteameri­
canas. Se sometía al 
país a una condición 
de paria internacional 
y se confirmaba la pre­
sencia ejecutiva de un 
poder im perial. La res­
puesta del asediado 

presidente Ernesto Samper, también sindica­
do de ser electo con dineros de la economía 
del narcotráfico, en lugar de reclamar auto­
nomía, fue la de obedecer la medida policial 
del gobierno norteamericano, incrementando 
las fumigaciones y el control de insumos bá­
sicos para el procesamiento de la pasta de coca, 
olvidando el mal "colateral" producido en el 
cuerpo social campesino y raspachín dedica­
do a tal producción como forma de subsisten­
cia real sin atenuantes.

Del lado de los trabajadores cocaleros, la res­
puesta no dio espera. Como se recuerda en 
la tesis doctoral de M aría Clemencia Ramírez, 
se emprendió la m ovilización de algo más de 
doscientos m il pequeños campesinos. Era un 
éxodo heterogéneo de colonos, raspachines 
y sus fam ilias junto a la población indígena, 
habitante de la zona después de éxodos cen­
tenarios. Se dibujaban los m últiples rostros 
de la m ultitud que disolvían la entelequia del 
pueblo como coartada para la dominación 
anterior y presente.

La razón de ser de esta manifestación era, en 
apariencia, oponerse a las leyes que impedían 
el cultivo principal del cual derivaban su 
sobrevivencia. No había alternativas viables, 
sepultadas antes por la presidencia reform is­
ta de César G aviria, cultor de un credo 
neoliberal demodé, porque no lo creían ya sus 
predicadores imperiales. La gente que marchó 
provenía de Putumayo, Caquetá, Guaviare y 
de la baja bota caucana, pero en su composi­
ción regional la constituía la pobrería de todas 
partes. Era la más plural y representativa mo­

, '"« ryp ;' y r-'W ' f
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vilización que recuerda la historia de la lucha 
social en Colombia, de lo cual poco se ha di­
cho aún, y que las historias de vida de los mar­
chantes habrán de dar cuenta. Por la vida, esa 
m ultitud plebeya desafió con sus cuerpos y 
su dignidad equipotente a la muerte esgrimi­
da por el régimen.

Esta protesta sin par fue más allá de los dic­
tados de la razón calculadora, de la raciona­
lidad suicida. Porque a la vez, los cocaleros 
proponían en acto, en tanto obreros y pro­
pietarios, como comerciantes y transporta­
dores, una solidaridad que iba más allá de 
la lógica de los paros cívicos que cubrieron 
las décadas de los años setenta y ochenta. 
La lógica del antagonismo social revelaba un 
contrapoder de composición y configuración 
política diferente. A la vez que insistía en un 
plan de sustitución de cultivos, que im plica­
ba realizar una modificación de la lógica eco­
nómica neoliberal, requería para hacerse via­
ble el ejercicio de una im plem entación 
autónoma de parte de la m ultitud levanta­
da. Ahora, esta plebe en movimiento era por 
fin un sujeto plural con voz propia, que, en 
palabras de la antropóloga Ram írez, "de­
manda reconocimiento político y participa­
ción ciudadana, proponiendo un plan alter­
nativo de sustitución que no ha recibido la 
atención necesaria por parte del Estado"34.

El movimiento social de los pequeños pro­
ductores de coca, sin embargo, tuvo su la­
boratorio, su in icia l configuración como 
parte de una nueva ciudadanía, durante la 
década de los ochenta, en medio de las pro­
testas cívicas de los sectores sem irrurales y 
urbanos que se extendieron al sur de Co­
lombia. A través de una serie de paros cív i­
cos de im portancia relativa, cuyo ascenso 
culm inó en el paro cívico nacional con epi­
centro en Bogotá, el nuevo evangelio fue 
sembrado y transformado de modo progre­
sivo. Empero, fue durante 1994, en la gue­
rra contra las drogas, cuando esta fracción 
de la m ultitud se forja una identidad. Em­
pieza el proceso de erección de un cuerpo 
co lectivo  diferente, otra politeia  en el 
Putumayo, donde se supera por fuerza el 
arreglo institucional de 1991. Se parte, en esta 
inversión de la nueva Jerusalem , de una 
interlocución que junta a las localidades cir­
cunvecinas, que son asiento de los cultiva­
dores de la planta de coca, en diálogo con 
quienes representan el Estado y los pode­
res internacionales. Estos últim os im pusie­
ron las políticas neoliberales en el campo, 
produciendo la consiguiente ruina de las ca­
pas medias y pobres del campesinado.

Por su misma naturaleza productiva, estos 
nuevos actores sociales y políticos, a quienes 
se reducía a los márgenes de las zonas de fron­
tera, crecen y adquieren — en un contexto de 
ilegalidad— una estatura nacional. Se procla­
man por fuera de un Estado represor que no

los alcanza con sus redes de control, porque 
sufrieron por años el ayuno de cualquier ma­
nifestación positiva de bienestar, como la pro­
digó con mezquindad en las ciudades nues­
tro estrecho Estado de bienestar.

En este ambiente de extralegalidad constitu­
yente hubo otro hito importante para el año 
de 1997, cuando los param ilitares inician su 
accionar y escogen como escenario de irradia­
ción para sus fechorías a Puerto Asís. Enton­
ces, el contingente param ilitar optó por com­
batir a las FARC utilizando sus mismos 
métodos, aunque con mayor crueldad. Las 
AUC pretendían ser gobierno y querían im­
poner un nuevo orden agrario a la pobrería 
cocalera. Las FARC eran por dos décadas casi 
el Estado sustituto en los territorios naciona­
les, que pronto fueron convertidos, de la no­
che a la mañana, en nuevos departamentos. 
El establecimiento liberal y conservador tuvo 
que aceptar y compartir con las FARC un ejer­
cicio, entre legal y clandestino, de la autori­
dad sobre la población en éxodo y el control 
de un vasto territorio.

La forja de la Ciudad del Sur no fue así el asun­
to de los siete días de la creación, lo cual se evi­
denció para toda la opinión nacional con oca­
sión de la movilización de su sociedad civil, de 
sus fuerzas vivas, los cocaleros en éxodo y el sis­
tema social sostenido por su trabajo ilegal. Cuan­
do ellos reclamaron el reconocimiento legal y 
político para ser incorporados en su singulari­
dad al Estado nacional, primero lo hacían en 
calidad de sujetos emisarios de la autoridad del 
Estado local, feudalizado, aún bajo el gobierno 
de la guerrilla. Ésta era la apariencia de la domi­
nación, pero como resultado de la ofensiva 
paramilitar, que empezaba su curso principal en 
1997, se completó el cuadrilátero de fuerzas.

A llí, de modo paradójico obtuvo cuerpo e 
identidad el Movimiento Cívico por el Desa­
rrollo Integral del Putumayo (M CDIP). En su 
descripción del MCDIP, la autora de Entre 
el Estado y  la guerrilla, fija su atención en una 
parte del cuerpo social en movimiento en 
Colombia desde fines de los años sesenta, 
tal y como lo había advertido la aguda 
teorización del sociólogo Cam ilo Torres 
Restrepo, que extendía un llamado a la cons­
trucción de un Frente Unido del Pueblo. 
Pero, transcurridos treinta años, la historia 
de los grupos subalternos nacionales había 
pasado de los líderes de la pequeña burgue­
sía radicalizada a otro tipo de "liderazgo na­
tural", surgido de la propia entraña de la 
politeia del éxodo.

El nuevo liderazgo lo definía con clarividen­
cia un líd e r de la organización sin d ical 
Fensuagro, comprometido en la m ovilización 
de los años noventa: "Se le llam a líd er natu­
ral al que empieza allá, se queda allá y es 
un líder de base. Todos hemos estado en ese 
proceso, sólo que cuando entendemos que 
la organización debe cualificarse y ligarse a

otro

34 María Clemencia Ramírez, 
op. cit.
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otro tipo de objetivos, políticos y económi­
cos de carácter nacional, entonces ya no nos 
consideran tan naturales"35.

Mucho había ocurrido en el cuerpo social de la 
multitud rural desde la prometida y fementida 
reforma agraria de Carlos Lleras Restrepo sepul­
tada por el Mandato Campesino de 1970. De ahí 
que las nuevas vanguardias campesinas pare­
cen haberse estructurado en el marco del Plan 
Nacional de Rehabilitación (PNR). Se trataba de 
un nuevo proyecto de acumulación, bajo los sig­
nos neoliberales, que en América Latina tenían 
como paradigma alternativo la reforma agraria, 
la brutalidad de Chile y la cooptación populista 
de Bolivia. En medio, se impulsó el ejercicio re­
formista del presidente Belisario Betancur (1982- 
1986), que intentó desarticular el quehacer gue­
rrillero rural y urbano.

Betancur dirigió el accionar del Estado hacia 
todos los m unicipios de la Amazonia occiden­
tal de los que partió el movimiento cocalero 
que fueron m unicipios PNR. Aquel fue el nue­
vo "espacio natural" para la formación de los 
líderes que adquirirán madurez en la coordi­
nación de las marchas cocaleras. Ellos se jun­
taron en los denominados Consejos de Reha­
bilitación implementados por la política de 
rehabilitación en las zonas rurales. Fue a llí 
donde éstos empezaron a actuar en las asam­
bleas populares, para gestionar las necesida­
des de las comunidades campesinas frente a 
los funcionarios del gobierno. A llí se descu­
brieron como ciudadanos de una república so­
cial focalizada, diversa y plural.

En términos de exilio, sin embargo, estos habi­
tantes estables o itinerantes de la Amazonia oc­
cidental hacen parte de una colonización que 
data de finales del siglo xix. Ellos son portado­
res de una historia y de una descendencia es­
pecífica como contingentes de clases y grupos 
subalternos. Ellos son el corazón de otra cultu­
ra política, solapada bajo los pliegues de la do­
minación bipartidista, que en sus territorios ha 
tenido que convivir con otra realidad e ir más 
allá del modelo consocial pregonado por el 
Frente Nacional.

Ésta fue una colonización forzada por la con­
frontación política y  la miseria que de modo 
general afectó a los colombianos de la zona cen­
tral. Fue esta población desplazada de la región 
andina la que impulsó la conquista de la fronte­
ra agrícola y  la reforma de la ecología de subsis­
tencia defendida por las tribus indígenas aplas­
tadas y  explotadas por los esclavistas de los 
siglos xix y  XX, y  evangelizadas por las iglesias 
católica y  cristiana. Tal colonización, nos recuer­
da M aría Clem encia Ram írez, bien puede 
enmarcarse en cinco períodos interconectados, 
que se superponen, pero que a la vez están ca­
racterizados como específicos ciclos economico- 
extractivos, propios de explotaciones de encla­
ve. Esta característica muta, en parte, en el último 
de ellos, cuando el dclo de acumulación capita­

lista neoliberal se expande de modo agresivo en 
todo el circuito económico nacional y regional.

Tales ciclos se pueden listar así: l)  las expe­
diciones de la quina y el caucho (1900-1946); 
2) la explotación maderera y la pequeña agri­
cultura y ganadería (1946-1962); 3) la fiebre pe­
trolera (1963-1976), asentada en el Valle del 
Guamués, con centro en Orito, donde se es­
tableció la Texas Petroleum Company, y Puer­
to A sís , principal lugar de encuentro de los 
migrantes; 4) el boom de la coca (1977-1987), que 
resultó de la represión en el Magdalena me­
dio y la relocalización de Gonzalo Rodríguez 
Gacha en la región de El Azul, sobre el río San 
M iguel. El narcotráfico estableció a llí las pri­
meras m ilicias param ilitares, expulsadas por 
la alianza de las FARC y la población de Puerto 
Asís, lo cual ocurrió hasta 1991.

Durante el último período (1988-2002), que defi­
nimos como dclo económico transidonal, se si­
gue con la explotadón del petróleo. Sin embar­
go, el cultivo de la coca tradidonal es remplazada 
por dos variedades más rendidoras, traídas de 
regiones cocaleras de alto rendimiento, de Perú, 
la tingo mana y la boliviana. El primer efecto se 
vivió en la productividad, que hizo bajar el pre- 
do local de la coca. Lo mismo no ocurrió con la 
pobladón desarraigada de la región andina. Ésta 
siguió en aumento, previendo una expansión de 
los cultivos, lo cual efectivamente tomó ser una 
ilusión. No pudieron los cultivadores cocaleros 
escapar a los imperativos del mercado capitalis­
ta, esto con base en una informadón fragmenta­
ria, por las condidones que dificultan el inven­
tario de una economía no sólo informal, sino 
también ilegal. En resumen, al observar la rea­
lidad migratoria, se revela en el tiempo que son 
tres las generaciones de campesinos que cons­
tituyen el grueso de los habitantes de esta re­
gión estratégica.
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U n posible desenlace

Todos los vecinos de Colombia están afectados en un 
grado u otro por la violencia en ese país. Las FARC y el 

ELN cruzan desde hace años las fronteras 
internacionales para descansar [sic], recreación y 

reabastecimiento. También se han dedicado 
periódicamente al secuestro, la extorsión y tráfico de 

drogas ilegales y armas hacia países vecinos. La 
organización AUC, cada vez más poderosa, ha 

comenzado a operar cruzando fronteras internacionales, 
lo que aumenta la posibilidad que el conflicto se 

extienda a los países vecinos36.

La gran cantidad de gente que está en la cuestión de la 
coca es porque no ve otra salida al problema social del 
desempleo; hay gente que está en lo de la coca sin su 

voluntad, de ia misma manera que hay gente que se 
mete a los partidos tradicionales sin su voluntad, porque 

si no se meten no tienen puestos, no tienen créditos. 
También son ilícitos porque están comerciando con la 

conciencia de la gente...

Voz de un líder de la movilización cocalera.
Mesa de Negociación, Orito, Putumayo 1996.

El cuerpo social de la multitud exiliada no sólo 
corresponde a una determ inada realidad 
socioeconómica que lo conforma; también lo 
es desde la lógica del poder político. Dicha con­
fluencia nos conduce a cierta exploración del 
orden político regional, a partir de lo que Ma­
ría Clemencia Ramírez apunta en su libro En­
tre el Estado y  la guerrilla. Ella propone hablar 
del Estado en términos locales, para precisar 
las coordenadas de la dominación y las alter­
nativas presentes. Si el Estado era el espacio 
donde se centralizaba el poder y se proclama­
ba la soberanía nacional, como lo sostiene 
Henri Lefebvre en La producción del espacio 
(i99i)37, ahora el espacio del poder tuvo que ser 
leído de modo triple, según los nuevos acto­
res, pero sin perder su condición espacio-glo- 
bal, sólo que fragmentado y jerarquizado.

El credo neoliberal aplicado en Latinoamérica 
produjo la llamada década perdida, que se ex­
perimentó de modo particular en cada país. En 
Colombia, la importación de productos comu­
nes de la vecindad andina desarticuló los ci­
clos económicos locales. De este modo, fueron 
impactadas las comunidades de los departa­
mentos del Sur, y entre ellos, Nariño y Cauca. 
El espacio de la sobrevivencia de la población 
agraria se tomó crítico. La población de las ciu­
dades, confinada en los cordones de miseria, 
también vio crecer exponencialmente su mise­
ria. La Amazonia occidental se transformó 
pronto en la meca de los excluidos. ¡Al Sur!, 
fue la consigna de los años ochenta y noventa. 
Este espacio económico y político recibió y ar­
ticuló a los grupos marginales que dieron car­
ne y presencia a la multitud cocalera. Esta otra 
Colombia, en resistencia, reinventò "el espa­
cio de varias maneras con miras a transformar 
sus significados, debilitar el uso del territorio 
como una fuente natural de poder y permitir 
que éste se convierta en un espacio de ciuda­
danía, democracia y libertad"38.

A la radiografía económica de la fuerza de tra­
bajo en rebeldía, acantonada en el Putumayo por 
más de un siglo de sucesivos éxodos, la acom­
pañó una organización política peculiar. Esta 
complejidad sufre la máxima prueba a partir del 
despegue de la mayor colonización; ello ocurre 
a partir del decenio de 1976-1986. Estas transfor­
maciones coinciden con novedades en la región 
andina. El poder ejecutivo del Sistema Imperial 
empieza también a articular otro tipo de estra­
tegia tanto militar como política. Ella concuerda 
con la imposición generalizada del modelo 
neoliberal en América Latina, porque no sólo 
empobrecía la población de los países de la co­
munidad andina, sino que se exasperaba la ex­
clusión socio-económica, provocando una reac­
ción de resistencia a la miseria.

La resistencia económica se atrincheró en el 
despliegue comercial de cultivos ancestrales, y 
de modo particular, la coca, que a lo largo de 
los años ochenta, alimentó también una lógica 
política para sostener a la economía ilegal. Los 
gobernados por esta suerte de estados locales 
eran los contingentes de población expulsada 
por el más reciente desmantelamiento de la 
industria manufacturera regional y la crisis de 
la agricultura comercial y de subsistencia que­
bradas por la apertura indiscrim inada decre­
tada por los estados nacionales.

El acelerado poblamiento de una región an­
tes habitada de modo extensivo correspon­
día, en parte, al boom de la coca. Sin embar­
go, el componente poblacional p rin cip al 
provenía de gente desplazada del departa­
mento de Nariño (54,5%). Era gente expulsa­
da por la debacle agrícola que sufría antes la 
agricultura tradicional.

La realidad geopolítica de la región surco- 
lombiana se tradujo en un orden político que 
gobernó de modo diferenciado sobre tres 
franjas de población, atendiendo a lo ocurri­
do en la Amazonia occidental, cuyo centro es 
el Putumayo. Dicha geopolítica distingue al 
Alto, el Medio y el Bajo Putumayo. Las dos pri­
meras franjas tienen como centro político y co­
mercial a Mocoa, bajo control bipartidista hasta 
hoy; mientras que para el Bajo Putumayo es 
Puerto Asís la meca de la Ciudad del Sur, el pun­
to de encuentro de los grupos y clases subalter­
nas excluidas y refugiadas de la hegemonía de 
la Ciudad del Centro. Es desde aquí desde don­
de brota la realidad de un microestado, nacido 
de nuevas expresiones políticas y específicas for­
mas de mando y obediencia. Las FARC, sus fren­
tes 48 y 32, las autoridades bipartidistas y la ciu­
dadanía del éxodo han forjado un subsistema 
político con visos de autonomía frente al poder 
central nacional. Esta franja que comprende el 
Bajo Putumayo en el espacio privilegiado para 
el actuar alternativo de la multitud desplazada 
a lo largo de un siglo. De allí parte la gran movi­
lización campesina con que finalizó nuestro si­
glo xx. Ella recordó y potenció la presencia na­
cional de un sujeto que no hacía presencia

pública

36 La in ic ia tiva  re g io n a l 
andina, Bogotá: Departa­
mento de Estado, Embaja­
da de Estados Unidos, Ofi­
cina de Prensa, 2001,

37 Cfr., Henri Lefebvre, The 
Production of Space, Oxford: 
Blackwell, 1991

38 María Clemencia Ramírez, 
op. cit.
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39 Cfr., Eduardo Pizarro 
Leongómez, Los orígenes 
del m ovim iento arm ado  
com unista en Colombia: 
1949-1966 , en Revista Aná­
lisis Político, núm. 7, Bogo­
tá: IEPRI, 1989.

40 Ibid.

pública desde los años setenta. La alianza de he­
cho entre campesinos y proletarios del campo 
dedicados al cultivo de la coca y la amapola ha 
materializado la nueva ciudadanía, y es la por­
tadora de una singular identidad política, forja­
da en el desplazamiento y el refugio.

Este experimento político de federalización y  
autonomía desde la base tiene raíces más an­
tiguas, de las que se nutre el reciente movi­
miento cocalero. El inicio está en 1946, y  lo com­
ponen sucesivas fases de violencia / am nistía/ 
rehabilitación/violencia hasta nuestros días, 
a lo largo de las cuales se ha perfilado la 
corporalidad alternativa de la m ultitud que 
resiste y  trabaja. Ella es el sustrato material 
del ciclo con su doble movimiento de exilio y  
refugio. A llí está concentrada la existencia pre­
caria de las masas trabajadoras excluidas por 
el capitalismo, que resistían a la imposición 
de la industrialización capitalista y  al despojo 
voluntario y  forzado.

Este hecho renovador del existir social y po­
lítico contemporáneo colombiano ha tenido 
diversos intérpretes; está parcialmente des­
crito en un estudio de Eduardo Pizarro 
Leongómez, que sirvió a otra finalidad, Los 
orígenes del movimiento armado comunista en 
Colombia**. Sin embargo, lo que quiero res­
catar para el cierre de este análisis prelim i­
nar sobre los perfiles sociopolíticos del movi­
miento cocalero, tiene que ver con la relectura 
de los años cuarenta, porque entonces hubo 
un campesinado m ovilizado, cuyo éxodo, a 
través de las columnas de marcha que par­
tían del sur del Tolima, marca un nuevo lí­
mite geopolítico. A llí nacen las llamadas re­
públicas independientes. E lla s son lo s 
antecedentes de la Ciudad del Sur, la génesis 
de la politeia de los excluidos. A sí se fueron 
dando los pasos iniciales de una colonización 
armada que remplazó a la reforma agraria 
que prometió y nunca hizo la fracasada Re­
pública liberal que cerró el asesinato de Jor­
ge Eliécer Gaitán.

La contrarreforma en marcha de la segunda 
administración de López Pumarejo había sido, 
por contraste, el semillero, por reacción de la 
m ultitud excluida, de un republicanismo de­
mocrático que tan sólo se ha preservado en 
los espacios de la resistencia y la exclusión. 
A llí, bajo las condiciones de violencia y des­
pojo capitalista, se fueron desplazando y en­
contrando los grupos subalternos del campo 
y la ciudad, sin interrupción, hasta constituir­
se como politicidad alternativa, como nuevo 
cuerpo social. Ellos son la medida de una nue­
va ciudadanía, descentrada de los espacios 
concentrados de la dominación.

La juventud del movimiento democrático, 
hecha de los excluidos en éxodo, pasó resis­
tiendo los ataques "pacificadores" de las 
fuerzas regulares e irregulares de los gobier­
nos del Frente Nacional, que cum plían con

los dictados estratégicos del Plan Lazo. En­
tonces, la marcha del desarraigo tomó un 
rumbo autónomo hasta repoblar los territo­
rios de la Amazonia, donde los indígenas 
habían sido objeto de esclavitud y genoci­
dio ininterrum pido desde los tiempos colo­
niales. En esta tierra nunca prometida, en 
esta Jerusalem de los de abajo, la población 
rural y urbana desplazada logró al fin  un 
asentamiento permanente bajo el resguar­
do y mando de los frentes guerrilleros. Es 
el único espacio nacional donde la p lu ra li­
dad fue posible.

Desde su génesis, ésta fue una comunidad 
pluriétnica y m ulticultural, atendiendo a la 
ética de la necesidad, bajo los im perativos del 
éxodo, la lógica de la razón calculadora, de 
la razón instrumental fue derrotada. En el Sur 
nació lo mejor de la Constitución de 1991, un 
nuevo im perativo ético que proclam a la 
centralidad del trabajo como fuente de dig­
nidad humana real que no renuncia a la plu­
ralidad. Esta nueva organización política 
nunca ha sido reductible a la nación que bus­
có construirse durante dos siglos bajo los im­
perativos de la violencia y la civilizació n  
prodigadas por los criollos y sus descendien­
tes desde el tiempo colonial. Ella ha sido un 
contrapoder invisibilizado por el bloque en 
el poder desde 1946.

Completando la historia, quizás convenga ce­
rrar con una cita de un protagonista de la ges­
ta de los de abajo, de los excluidos. Su longe­
vidad hiere los oídos de la dom inación 
presente, junto al análisis de los estudiosos de 
las ciencias sociales. Su voz bronca, la rudeza 
de su relato, es parte de una polifonía que con­
viene aparejar con la de los adalides de la ci­
vilización y la violencia. Se trata del más anti­
guo y caracterizado vocero de los desplazados 
de Colombia, como forjador de "repúblicas 
independientes", de las renacientes autono­
mías m unicipales, reconstruidas por el cuer­
po social de nuestro exilio. Esto decía Manuel 
Marulanda Vélez en el discurso conmemora­
tivo de los treinta años de las FÁRC (1994), re­
cuperando la voz del profundo Sur:

Los marquetalianos estábamos dedicados a crear 
nuestro patrimonio, para bien de nuestras fami­
lias y abastecer la población de los pueblos más 
cercanos como Gaitania, Planadas y Neiva... Hoy, 
los únicos responsables de lo que está pasando 
son: el alto mando militar, el parlamento, el presi­
dente Guillermo León Valencia; porque estaban 
enseñoreados con los éxitos en la lucha contra el 
“bandolerismo”... Con los dineros invertidos en la 
guerra contra los cuarentayocho hombres de 
Marquetalia, el gobierno pudo haber mejorado las 
condiciones de vida de los habitantes de la región 
y rehabilitar las poblaciones40.

Primero llegaron los colonizadores. Después 
de 1965 trascurrieron trece años para que apa­
reciera la siembra de coca como cultivo de 
los parceleros y se fue extendiendo por el
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Putumayo en el siguiente lustro. Se disparó 
el boom comercial en 1987 con la llegada del 
Mexicano, quien era perseguido en el Mag­
dalena Medio. El orden param ilitar duró has­
ta 1991. Mientras tanto, la población despla­
zada creció exponencialmente hasta 1994, con 
la población expulsada de los departamen­
tos de H uila, Cauca, Valle del Cauca, Nariño 
y luego de la zona cafetera y del Ecuador. 
Con ella se ha construido la Ciudad del Sur, 
que es el revés de la C iudad de D ios 
agustiniana. A ella siguen llegando peregri­
nos exiliados de todos los rincones de Co­
lom bia. Es a llí, con el corazón en el Bajo 
Putumayo, donde la m ultitud ensaya una 
nueva manera de existencia ciudadana y es­
tablece un orden de cosas alternativo.

La potencia cocalera, animada por el mús­
culo, el nervio y el corazón de los grupos sub­
alternos, ha convertido a la vorágine de co­
mienzos del siglo pasádo en una tierra de 
prom isión en el tercer m ilenio. El rumbo de 
esta lucha, su posible desenlace, es asunto 
que hoy nos concierne a todos. La geografía 
política colombiana ha delineado desde en­
tonces un nuevo trazo. Ella hace posible la 
emergencia de una real autonomía colectiva 
sin la cual ninguna república democrática es 
posible. Es otra la corporalidad que desde 
a llí se propone, en rebeldía propositiva con 
los dictados del Corporativism o Comunita­
rio. Porque a llí se coció otro tipo de identi­

dad colectiva, interactiva y compartida, como 
fruto de la acción de individuos y grupos di­
versos en condiciones de libertad e igualdad. 
En la Ciudad del Sur tomó cuerpo una nue­
va identidad de los de abajo.

En las marchas cocaleras esta ciudadanía ob­
tuvo su reconocimiento nacional, porque fijó 
en la m ovilización una nueva significación 
para el imaginario colectivo del trabajo que 
deviene ciudadanía universal. Porque se tra­
ta de una avanzada de la globalización soli­
daria de la sociedad civil de los de abajo que 
requiere para su autovalorización, como ética 
de la vida de la emancipación y la liberación 
de los grupos y clases subalternos, un espacio 
del que nadie quede excluido como lo procla­
maron en 1994 los zapatistas desde lo profun­
do de la selva Lacandona.

Porque para construir el cielo en la tierra, y 
no por asalto, el cuerpo social hecho de la 
interacción de individuos concretos, revita- 
lizado por la potencia cocalera, tendrá que 
incorporar "una constitución dialógica de las 
identidades donde el Otro está al interior del 
yo, y por tanto m irar al yo es m irar a través 
de los ojos del Otro"41. En lugar de suprim ir, 
de liquidar al otro, el del exilio y la exclusión, 
los desplazados, se trata de iniciar una comu­
nicación no violenta, a la cual quiere contri­
buir este ensayo, cuando también nos halla­
mos los colombianos y el globo en el vórtice 
de tiempos oscuros n

1I
41 Franz H inkelam m ert, 
op. eit.
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