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Cioran, o el exilio subjetivo’

* Este texto es el resultado
de un antiguo interés por la
vida y obra de E. Cioran
desde la perspectiva de una
formacién psicoanalitica se-
dimentada a partir de Freud
y Lacan, sin pretensiones de
ortodoxia y con alguna sen-
sibilidad por temas adscri-
tos a la filosofia y otras areas
del saber. Por ello el lector
encontrard nociones como:
ser, subjetividad, existencia,
conciencia, saber, cultura,
palabra y lenguaje, que
aparecen como motivo de
reflexién en el autor en ver-
siones personales muy con-
densadas y sin mayor de-
sarrollo expositivo. Las
discusiones tedricas acerca
de tales conceptos han
dado origen a sistemas de
ideas y escuelas que esca-
pan a nuestro dominio; por
tanto las utilizamos en su
sentido mas general y
aproximable a nociones del
psicoanélisis que a nuestro
criterio se insinGan como
palimpsesto en los textos de
Cioran. Nos excusamos
ante el lector por esta defi-
ciencia y asumimos el sa-
ber largamente procesado
por Cioran, en tales temas.

v Cioran (8 de abril de 1911-
20 junio de 1995) nace en
Rasinari, en [a regién ruma-
na de Transilvania. Entre
1928 y 1932 estudia literatura
y filosofia en Bucarest. Lue-
go de graduarse, se matri-
cula para el doctorado en la
especialidad de Psicologia.
Entre 1933 y 1935 estudia fi-
losofia en Berlin. En 1937,
mediante una beca se ins-
tala en Paris hasta su muer-
te, ocurrida el 20de junio de
1995. Los efectos subjetivos
y sociales de las guerras,
la erosién de la cultura y
el surgimiento de! fanatis-
mo ideolégico forman par-
te del acontecer que dejé
huella en Cioran.

2 Lucidez: expresion usada
por el autor para describir
el saber obtenido como re-
velacién imprevista que
desarticula saberes previos,
garantes de la posicion del
hombre frente al mundo.
Por oposicién a los sistemas
de ideas que intentan fun-
dar, la lucidez desestructura
y descubre la falta de fun-
damento, segin Fernando
Savater, autor que consul-
tamos, en su Ensayo sobre
Cioran, Madrid: Espasa
Calpe, 1992.

CIORAN OR SUBJECTIVE EXILE

The tife and work of the philosopher and writer, E.M. Cioran,
provides the observer with a multitude of contrasts and
nuances in different aspects. Reading him, we are moved
by his extemely sincere melancholy and are confronted by
the acuteness of his thought and the density of his erudition.
Another important facet of his writing is the dark turn of his
reflections, tempered by refined humor, that make the reader
smile conspiratorially or calmly resign himself to the inevi-
table. The experience of studying him helps us to relocate
our ideals, and obtain the benefit of better understanding
our condition of being in lack.

CIORAN QU L'EXIL SUBJECTIF.

La vie et l'oeuvre du philosophe et écrivain E.M. Cioran,
offrent a I'observateur une multitude de contrastes et nuances
d'aspects variés. Sa lecture émeut par le ton mélancolique
d’une sincérité extréme et confronte le lecteur a sa réflexion
pointue et la densité culturelle qu'il développe. Une autre
caractéristique importante de son écriture réside dans le
caractére sombre de ses réflexions, nuancée par un humour
rafiné, qui peut provoquer chez le lecteur un sourire complice
ou un acceptable sentiment de l'irémédiable. L'étudier aide
a ressituer les idéaux, en favorisant la compréhension de
notre condition de étre en faute.

CIORAN 0 EL EXILIO SUBJETIVO

La vida y obra del filésofo y escritor, E.M. Cioran, ofrece al
observador una multiplicidad de contrastes y matices en
varios aspectos. Su lectura conmueve por el tono melancé-
lico en extremo sincero y confronta por la agudeza de su
pensamiento y la densidad cultural que lo respalda. Otro
aspecto importante de su escritura es el sesgo sombrio de
sus reflexiones, matizado por un humor refinado, que pue-
de movilizar en el lector la sonrisa complice o el sosiego
sensato de lo irremediable. La experiencia de estudiarlo dis-
pone a resituar los ideales, con el beneficio de entender
mejor nuestra condicidn de ser en falta.
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iydhos tiempos de exilio. Exilio
obligado como resultado de la
guerra y del uso arbitrario del
poder. El poder que enceguece,
porque pierde referentes funda-
mentales de si'y del otro, bajo los destellos de
la verdad absoluta o la trascendencia histdri-
ca. Al amparo de tales presupuestos, algunos
pocos deciden acorralar a muchos otros, quie-
nes inermes frente a la eficacia de las armas,
terminan sometidos o exiliados en espacios
inhdspitos, y excepcionalmente pueden opo-
ner resistencia en condiciones muy adversas.

Con puntual insistencia se ha repetido esta
dindmica exterminadora en la historia de los
pueblos. Y con la misma obstinacién, los so-
brevivientes hacen resurgir de entre las ceni-
zas, las ilusiones y los proyectos para recons-
truir la sociedad y para mejorar la interaccién
con el otro. Esta secuencia extraria ha suscita-
do muiltiples reflexiones, esperanzadas hasta
el delirio algunas, escépticas hasta la inanidad
otras y, en el mejor de los casos, licidos tra-
tados sobre la condicién humana. En esta di-
reccién puede ubicarse la obra de Cioran,
quien centra su vida en la escritura después
de marginarse con no poco sufrimiento de
su patria y de su lengua; también de explo-
rar grandes pensadores, de presenciar acon-
tecimientos que marcaron su época' y hasta
de participar en eventos politicos que anun-
ciaban catdstrofes sociales.

Si aceptamos que el autor se ocupa de la con-
dicién humana, conviene advertir que no lo
hace para exaltarla. El tono de su escritura, en
tanto es fruto de la /ucidez? y del desgarra-



miento subjetivo, es escéptico; por tanto en
contravia del progresoy el devenir.

Su palabra tiene el efecto de resquebrajar las
imdgenes narcisistas, porque muestra el lado
ominoso, en términos de Freud, de la condi-
cién humana y de la historia. Si la versién mds
difundida es la bondad de lo humano y su ca-
pacidad para mejorar de acuerdo con el saber
y la experiencia, Cioran en cambio hace énfa-
sis en la hostilidad que alberga y la precarie-
dad de sus acciones: “En el origen de mi posi-
cién estd la filosofia del fatalismo. Mi tesis
fundamental es la impotencia del hombre™.

La repeticién obsesiva y la contradiccién no lo
perturban. Las defiende como ilustracién de
su ser. Se involucra en la reflexién sin reticen-
cia: “Yo soy un ejemplo de lo que describo. No
soy una excepcion: al contrario. Estoy lleno de
contradicciones. Estoy incapacitado para la
sabiduria y, sin embargo, tengo un gran deseo
de sabiduria™.

Aunque reitera que no intenta convencer a
nadie, palpita en los textos una bien elabora-
da inferencia, que desestructura creencias
pero también suscita sonrisas cémplices por
la finura y pertinencia de su ironfa. Con un
hdlito de sinceridad o desenfado, asume el
sesgo corrosivo de su pensamiento y la pre-
tensién de sacudir al lector:

¢Es imaginable un ciudadano que no posea un alma
de asesino?, ilnterrogarse sobre el hombre durante tan-
tos anos! Imposible exagerar més el gusto por lo ‘mal-
sano’. Amar al préjimo es algo inconcebible. ¢Acaso se
le pide a un virus que ame a otro virus?>.

Mi idea al escriblr un libro es despertar a alguien,
azotarle. Puesto que los libros que he escrito han
surgido de mis malestares, por no decir de mis su-
frimientos, es preciso que en cierto modo, transmi-
tan esto mismo al lector®.

Se expone con ello a la critica de sus
interlocutores, ofreciéndoles los argumen-
tos para ser tan severos como lo es el autor
en sus afirmaciones. La paradoja es que pese
al énfasis sombrio, la escritura fue su sal-
vacién. Le protegié de traducir sus pasio-
nes en acciones destructivas. Se vislumbra
como un hilo conductor de su escritura esta
posible secuencia: explorar, discurrir, discer-
nir, decepcionarse y luego estallar vocife-
rando contra Dios, el destino humano y el
universo. Aunque en su recorrido vital te-
ji6 relaciones, cumplié los requisitos de su
condicién de emigrante, auxilié a sus pa-
rientes, hizo de interlocutor oportuno a sui-
cidas potenciales, soporté las deficiencias
de salud y las limitaciones econdmicas, re-
chazé premios y se mantuvo al margen de
los rituales de la fama.

Esta minima semblanza de Cioran intenta su-
gerir los vestigios de una subjetividad desfa-
lleciente frente al aspecto oneroso de la exis-
tencia, que sobrevivié gracias al verbo. La
palabra como gozne simbélico, atrapa lo real,

con el efecto del engafio colectivo segtin el
autor, pero anudada en texto también le per-
mitid aliviar los efectos reales de la existencia.
Tener un respiro para transformar y compren-
der aunque fuese con efectos desgarradores.

Este ensayo explora la escritura como exilio
subjetivo, en un autor que nos alerta sobre el
engaio de las certidumbres, utilizando justo el
instrumento contra el cual denosta: el artificio
del verbo que nos arrancé la inocencia. Hacer
una pausa a lo real del entorno social que nos
agobia, amable lector, es también encontrar
otras formas de exilio siguiendo a Cioran.

EL EXTRANAMIENTO DEL ORIGEN

De acuerdo con la ciencia, el universo fisico
y el funcionamiento del orden natural fue-
ron el germen de la vida. En el marasmo ini-
cial, procesos elementales propiciados por el
azar dieron por resultado formas incipientes
de vida que evolucionaron hasta la aparicién
de los hominidos. Estos, concernidos por el
efecto de la mirada y la urgencia de sobrevi-
vir, dieron el salto que anudé su dotacién
natural al universo de los simbolos y las sig-
nificaciones con la utilizacién del lenguaje.
Podemos suponer como paso previo, un in-
tercambio de reflejos con el otro semejante,
que facilité la aparicién de la imagen de si,
mediante construcciones mentales y acciones
especulares. La interaccion posibilité la evo-
lucién de la imitacién y la semejanza a la di-
ferencia y a la cualificacién. Esta relacién in-
augural debi6 fortalecer el interés por los
otros y desencadenar la apetencia insaciable
de conocimiento por el entorno natural, para
dominarlo y vivir mejor.

Si el reconocimiento del semejante auspicia la
conciencia de sf, y con ello se impone la irrup-
cion de la palabra para acordonar los impul-
sos que empujan a la sobrevivencia, el paso
hacia la interpretacién del universo no es de-
masiado largo. En la solucién de las urgen-
cias vitales se debieron despertar afectos que,
progresivamente, dieron paso a cédigos de
interaccién para regular la omnipotencia del
mds fuerte, y en el devenir después de privi-
legiar a los semejantes debié surgir la urgen-
cia de crear alianzas con los miembros de otros
clanes para obtener beneficios comunes.

La interpretacién fantasiosa del entorno hu-
mano y natural, el manejo de las experiencias
y su registro para recordar o reprimir y el in-
greso en el orden simbdlico incubaron el ba-
gaje subjetivo que dio paso a una dindmica
compleja de los humanos, consigo mismos,
con sus semejantes y con el reino de la natu-
raleza de donde provinieron. Al cruzar la fron-
tera que lo alejé de su origen, el hombre que-
dé escindido mds alld de su conciencia’, entre
el deseo siempre inalcanzable de recuperar un
estado de plenitud sin interferencias y el ser
anudado a la convencién simbdlica.

3 E. M. Cioran, Conversa-
ciones, Barcelona: Tusquets
Editores, 1997, pég. 127.

* Ibid., pag. 130.

5 E. M. Cioran, Ese maldito
Yo, 2a. edicion, Barcelona:
Tusquets Editores, 1988, pags.
61, 63, 65, respectivamente.

& Conversaciones, op. cit,,
pag. 19.

7 Utilizamos la nocion de
conciencia, en el sentido de
control consciente. No tie-
ne connotaciones éticas y
la equiparamos en la escri-
tura de Cioran a concien-
cia, porque a diferencia de
otros fildsofos, el autor re-
conoce la vigencia de la
inconciencia. No en vano,
su interés se centra en los
aspectos ominosos que
confrontan el razonamien-
to consciente.
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EXILIO

8 Jacques Lacan, Funcién
y campo de la palabra, en
Escritos 1, 1a. edicién,
México: Siglo xx Editores,
1971, pag. 94.

9 Ibid., pag. 96.

10 Fernando Savater, Ensa-
yo sobre Cioran, op. cit.,
Madrid: pag. 43. Cita toma-
da por Savater de Caida en
el tiempo.

11 E. Cioran, EI aciago
dermniurgo, 63. edicion, Ma-
drid: Taurus-humanidades,
1989, pag. 112.

12 Citas tomadas por Savater
de Caida en el tiempo,
pags. 156, 169, 296, respec-
tivamente.

13 £, Cioran, Breviario de
podredumbre, 8a. edicion,
Madrid: Taurus, 1992, pag.
19y sigs.

Esta lectura propuesta por Freud para enten-
der el malestar perenne entre los humanos y el
orden cultural es resaltada por Lacan: “Pues el
descubrimiento de Freud es el del campo de
las incidencias, en la naturaleza del hombre,
de sus relaciones con el orden simbdlico, y el
escalonamiento de su sentido hasta las instan-
cias mds radicales de la simbolizacién en el
ser”®. En una interseccién fructifera para algu-
nos, pero para infortunio de Cioran, los huma-
nos quedaron extrafiados de su origen porque
el stmbolo capturd y fundé la conciencia. De
tal bautizo, laletraencarnard el cuerpo més alld
de lo que perciben, con efectos fundantes pero
también desgarradores. Alli donde adquieren
el don de la palabra, pierden en su condicién
vital. En tanto humanos, se alejan de la natura-
leza e ingresan al redil de la cultura. Lacan lo
precisa: “El hombre habla pues, pero es por-
que el stmbolo lo ha hecho hombre™”.

No significa, sin embargo, que desaparezcan
las raices. Son rasgos arcaicos que permanecen
entre lineas y afloran por los resquicios del con-
trol racional y en contravia de lo aprendido. Es
posible descubrirlos en el miedo que inmoviliza
o impulsa a actuar ciegamente, en la sensibili-
dad que anonada, en la urgencia de dominio y
en la expulsion del otro 0 en su exterminio para
asegurar el control, o en la aspiracién a la ina-
nidad para obtener reposo. Es la puision que
permanece al acecho y que presiona por emer-
ger en versiones a menudo opositivas pese a
las restricciones, a las satisfacciones sustitutivas
o a los cédigos inventados para mediarla.

En el vinculo social cuando las circunstancias
asfixian, los rasgos arcaicos pueden emerger
incontrolados, con efectos de erosion y-des-
ajuste del precario equilibrio entre el mundo
subjetivo y el mundo real. Pueden relativizar
o distorsionar los cédigos que facilitan las
aproximaciones, y propiciar por el contrario
las acciones defensivas que polarizan los vin-
culos. Esta dotacién ancestral, resaltada por
Cioran, permite lecturas desde el ambito sub-
jetivo del sesgo siniestro de la historia de los
pueblos y del derrumbe de las culturas.

Entonces, el extrafiamiento del origen natural
en aras del universo simbélico que supone el
lenguaje y el orden cultural, significa un canje
que deja restos y vacios para asumir. Es el dra-
ma constante que para algunos representa la
opcién de luchar; para otros, los que no perci-
ben el sefiuelo, constituye un recorrido sin pau-
sa a la caza de objetos que taponen momenta-
neamente el vacio; para otros, la renuncia, y para
los /ucidos como Cioran, el dolor de la concien-
cia desgarraday el escepticismo sin resignacién.

LA LUCIDEZ COMO ENVES DE LA ILUSION
SOBRE LO HUMANO

El concepto de /ucidez es importante en la obra
de Cioran porque fundamenta la posicién del
autor frente a la existencia y frente al univer-
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so. En términos generales tiene el sentido de
una revelacion, que produce desajustes por-
que deja al desnudo la fisura entre la dimen-
sién real de los acontecimientos y la version
discursiva de los mismos. Tal inferencia, apli-
cable prioritariamente al efecto del lenguaje
como instrumento para designar, en el autor
compromete todo el andamiaje sobre la con-
dicién humana:

La conciencia no es la lucidez. La lucidez, monopolio
del hombre, representa el desenlace del proceso de
ruptura entre el espiritu y el mundo; es necesariamente
conciencia de la conciencia y, si nos distinguimos de
los animales, el mérito o la culpa es suya®.

La posibilidad de interpretar lo real precipi-
ta en el autor un sentimiento de pérdida, mds
que de ganancia. A diferencia de otros, su
atencion se fija mds bien en los vacios que
deja la operacion simbdlica; por ello resalta
la distancia entre el origen natural, recorda-
do con nostalgia y el constructo simbdlico
que generd la conciencia.

El pensamiento es destruccion en su esencia. Mas
exactamente: en su principio. Se piensa, se comien-
Za a pensar, para romper lazos, disociar afinidades,
comprometer la armazon de lo ‘real’. Sélo después,
cuando el trabajo de zapa estd ya muy avanzado, el
pensamiento se apoltrona y se insurge contra su
movimiento natural®!.

Toda lucidez es una pausa de la sangre. La lucidez
es un reflejo del pecado cotidiano de ser, y el conoci-
miento, una forma vulgar de la nostalgia. La lucidez,
otofio de los instintos'2.

Cuando reflexiona acerca de su vida o de
los acontecimientos histdricos, confirma los
avatares de la subjetividad, a menudo inca-
paz de conciliar los pensamientos y las ac-
ciones o urgida de ideales que asumidos con
frenesi culminan en el desastre social. Por
ello impugna el valor de los sistemas filo-
s6ficos y politicos y la historia como eviden-
cia de progreso. Le parecen la confirmacién
de los efectos nocivos y estériles del extra-
flamiento del origen y la incidencia del des-
tino. Sin embargo, no cesa de utilizar los
mismos instrumentos que ya se le perfilan
intitiles: el pensamiento, la inferencia, el tex-
to. Los siguientes aforismos despojan al rey
de sus ropajes discursivos:

La historia no es mas que un desfile de falsos Absolu-
tos, una sucesion de templos elevados a pretextos, un
envilecimiento del espiritu ante lo Improbable.

No se mata mas que en nombre de un dios o de sus
sucedaneos: los excesos suscitados por la diosa Ra-
z6n, por la idea de nacién, de clase o de raza son
parientes de los de la Inquisicidn o la Reforma!3.

La vehemencia y la fe en la aplicacién de las
ideas cuando se asumen como verdad absolu-
ta, para dar sentido a la existencia y en la in-
tencion de redimir a otros es una posicién sub-
jetiva que enla clinica adquiere connotaciones
de psicosis, y de la cual encontramos varia-
dos ejemplos en la historia.



Patibulos, calabozos y mazmorras no prosperan mas
que a la sombra de una fe, de esa necesidad de
creer que ha infestado el espiritu para siempre. El
diablo palidece junto a quien dispone de una ver-
dad, de su verdad.

En cuanto nos rehusamos a admitir el caracter inter-
cambiable de las ideas, la sangre corre... Bajo las
resoluciones firmes se yergue un punal; los ojos
llameantes presagian el crimen.

El ansia de ser fuente de sucesos actia sobre cada
uno como un desorden mental o una maldicién
elegida. La sociedad es un infierno de salvadores.
Lo que buscaba Didgenes con su linterna era un
indiferente...'*.

Con las frases anteriores es inevitable, como
lector, evocar el entorno sociopolitico de Co-
lombia, en medio de una guerra que propicia
la vociferacién y la amenaza amparada en el
poder aniquilante de las armas. Y en tanto es
la repeticién de eventos similares del pasado
nuestro y de la historia, sin que se corrijamos
el rumbo, ;tendremos que apelar como el au-
tor a la nocién de destino?

Triunfos y fracasos se suceden seglin una ley desco-
nocida que tiene por nombre destino, nombre al que
recurrimos cuando, filosoficamente desguarnecidos,
nuestra estancia aqui abajo 0 no importa dénde, nos
parece sin solucién y como una maldicién que de-
bemos sufrir, irracional e inmerecida’s.

(Tendremos que admitir con Freud, que la
pulsién siempre andara en pugna con el or-
den cultural, y confirmaremos a Cioran cuan-
do enuncia lo que pocos quieren escuchar?

En cualquier gran ciudad donde el azar me lleva,
me sorprende que no se desaten levantamientos dia-
rios, masacres, una carniceria sin nombre, un des-
orden de fin de mundo.

De tiempo en tiempo se produce una sacudida que
nuestros instintos aprovechan; después, continua-
mos mirdndonos a los ojos como si nada hubiera
ocurrido y cohabitamos sin interdestazarnos dema-
siado visiblemente. Todo retorna al orden, a la cal-
ma de la ferocidad, tan temible, en Ultima instancia,
como el caos que la habia interrumpido?®.

Es dificil desmentirlos. Las culturas se edifi-
can sobre las ruinas y los caddveres. Los hé-
roes de turno amplian los horizontes, se pro-
ponen nuevos saberes, se transforman las
costumbres, se legisla a conveniencia pero
también se incuba lentamente la erosién del
andamiaje construido. ;Es una inercia,
inmodificable? Cioran tiene una lectura des-
carnada y sus inferencias comprometen ex-
pectativas muy caras a la sociedad moderna:

Cuando actuamos, estamos convencidos que Somos
libres, pero, en cuanto examinamos nuestra accion,
comprobamos que, al fin y al cabo, hemos sucum-
bido a una ilusién o a una semiilusion?.

El hombre vive en la mentira. Siempre hay estafas.
Las grandes decepciones de la vida se deben a eso:
nos hemos hecho una idea falsa de la vida. Ade-
mas, uno de los sentimientos fundamentales del
hombre es la envidia’®.

No hay que perder de vista la imperfeccién
humana. Los sentimientos hostiles son rezagos
de la competencia por el territorio, o de la ur-
gencia de ser reconocidos o de la inconformi-
dad resentida. No da pausa al lector. Tampo-
co es pertinente el deseo como incentivo
permanente para vivir, porque encubre senti-
mientos hostiles o sostiene la esperanza, el op-
timismo y la fascinacién con las ideas: “Lo que
sé¢ arruina lo que deseo””.

Afin y complementaria al deseo, la creencia
—en tanto sirve como tinglado provisional
para construir el juicio y para avanzar en
las acciones o como recurso para sentir que
se habita el mundo—, también es objeto de
su ironia. La fe como versién de la creencia
en el aspecto religioso le resulté inacepta-
ble. Mantuvo un combate encarnizado con
laidea de Dios y el cristianismo. La circuns-
tancia de tener un padre oficiante de la Igle-
sia ortodoxa y una madre respetuosa aun-
que no creyente, movilizé sentimientos
contradictorios. De una parte, la sujecién a
un creador que obliga a padecer, que suscita
envidia por el poder que parece detentar, y
de otra, su busqueda y la constancia de que
pervive a pesar de su oposicién beligeran-
te. Todo ello le motivé mds de un re-
proche contra el Otro:

¢Es concebible abrazar una religién fundada por otro??°

Si de vez en cuando nos tienta la fe, es porque pro-
pone una humillacién de recambio: es a pesar de
todo preferible encontrarse en posicién de inferiori-
dad frente a un dios que frente a un hominido?',

Es dificil, es imposible creer que el dios bueno, el
‘Padre’, se halla involucrado en el escandalo de la
creacién. Todo hace pensar que no ha tomado en
ella parte alguna, que es obra de un dios sin escri-
pulos, de un dios tarado...

Para evitar las dificultades propias del dualismo, se
podrfa concebir un mismo dios cuya historia trans-
curriria en dos fases: en la primera sabio, exangiie,
replegado sobre si mismo, sin ninguna veleidad de
manifestarse: un dios dormido, extenuado por su eter-
nidad; en la segunda, emprendedor, frenético, co-
metiendo error tras error, se entregaria a una activi-
dad condenable en sumo grado?.

La disertacién, a partir de la cual socava los
soportes de la cultura y la existencia misma,
no escapa a su intencién demoledora. No pro-
pone nada a cambio, no intenta convencer,
sélo habitar el vacio, reconocer el engafio su-
premo. ;Para qué la conciencia? Sin embar-
go, si en alglin momento de su reflexién se
sorprende exaltado o animoso como efecto
espontdneo de la actividad de pensar, no tie-
ne inconveniente en admitir que la fiebre y
el entusiasmo afirmativo por las ideas, gra-
vitan en el acto mismo de negar o intentar
desestimar la capacidad humana para pen-
sar. Cioran es un ejemplo viviente del efecto
de la afirmacidn subjetiva por la via de la ne-
gacién y la oposicién al Otro.

14 1bid.

15 Ibid., pég. s6.

6 E. M. Cioran, Historia y
utopia, 2a. edicién, Barcelo-
na: Tusquets, 1995, pag. 117.

17 Conversaciones, op.cit.,
pag. 192.

18 /bid., pag. 213.

18 £se maldito yo, op.cit.,
pag. 186.

20 Jbid., pag. 188.
21 Ibid., pag. 190.

22 ff aciago demiurgo, op.cit.,
pags. 10, 11y 12.
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2 Gabriel Liiceanu, £ M.
Cioran, Los continentes del
insomnio, Paris: Editions
Michalon, Suplemento del
nimero s4 de la revista
Debats, diciembre de 1995.

2 E, M. Cioran, Ensayo so-
bre el pensamiento reaccio-
nario y otros textos, 3a. edi-
cién, Bogota: Tercer Mun-
do Editores, 1992, pag. 229.

% £l aciago demiurgo,
op.cit., pags. 112, 138, res-

La riqueza conceptual de Cioran de ninguna
manera se agota en los efectos mencionados
con relacion a la /ucidez. Elegimos senalar: len-
guaje, pensamiento y discurso; deseo, creen-
cia, ideales; dios, la historia y la conciencia por
su relevancia en la obra de Cioran, y porque
nos dispone a entender el efecto desgarrador
de lo que llama /z conciencia como fatalidad.

LA CONCIENCIA COMO FATALIDAD

A los 21 afios, Cioran experimentd una crisis
acompafiada de agitacién e insomnio que exa-
cerbd su disposicion a la melancolia. Segtin lo
relata a Liiceanu®, fue un momento critico por
la imposibilidad del reposo que brinda el dor-
mir y por los efectos exasperantes de una re-
flexidn sin pausa, cuyos referentes eran:
Lichtenberg, Schopenhauer, Kierkegaard y
Nietzsche. El alcohol, los burdeles y la tenta-
cién del suicidio completan la mezcla explo-
siva que dio por resultado el primer texto: £#
las cimas de la desesperacion.

El insomnio —que en el prefacio el autor define
como “esa nada sin tregua”, “... es una lucidez
vertiginosa que convertiria el paraiso en un lu-
gar de tortura. Todo es preferible a ese desper-
tar permanente, a esa ausencia criminal del ol-
vido"”—, agravé el episodio. Pero se puede inferir
por los temas que abordd y sobre los cuales vol-
veria unay otra vez coninsistencia obsesiva, que
fue una experiencia fundamental en muchos
sentidos. Tanto en la apropiacién subjetiva de la
crisis, como en la produccién intelectual y en el
rumbo que tomé su vida, se registran los efectos
desgarradores pero también cohesionadores de
este episodio, que pudo tener un desenlace me-
nos fructifero. Fue un momento de ruptura, pero
también de reordenamiento subjetivo del cual
surgid la herramienta que lo salvé de la psicosis
o el exterminio.

Entonces, avasallado por las pasiones surgidas
de una concepcién descarnada de la existen-
cia, requiere el recurso fundamental de los hu-
manos: la palabra convertida en argumento. El
matiz vociferante, opositivo, autodenigratorio,
como fuste implacable para quien quiera leer-
lo, estard mediado por el saber construido a
partir de la filosofia, la psicologia, el psicoand-
lisis, la historia, la literatura y la interlocucién
con muchos intelectuales de su época. Pero ante
todo, el estilo de Cioran estard encarnado en
sus malestares, continuamente procesados me-
diante “una conciencia, de la conciencia” y anu-
dado al sufrimiento:

Sélo tengo ganas de escribir en un estado explosivo,
en la fiebre o la crispacién, en un estupor metamor-
foseado en frenesi, en un clima de ajuste de cuentas
en que las invectivas substituyen a las bofetadas y a
los golpes...

Escribir equivale a replicar tardiamente o a diferir la
agresion: yo escribo para no pasar al acto, para evitar
una crisis. La expresién es alivio, venganza indirecta
de quien no pudiendo digerir una afrenta se revela en
palabras contra sus semejantes y contra si mismo",
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Sufrir es producir conocimiento.

Se martiriza uno, se crea, a golpe de tormento, una
‘conciencia’, y después advierte uno con horror que
no puede deshacerse de ella.

Mis preferencias: la edad de las cavernas y el siglo de
las luces. Pero no olvido que las grutas han desembo-
cado en la Historia y los salones en la guillotina®.

Conciencia y conocimiento en Cioran son fruto
deuna elaboracién sostenida, en permanente re-
planteamiento y oscilando entre la negacién y
la afirmacién. Se advierte un forcejeo entre la
utilizacién exhaustiva de la posibilidad de pen-
sar, significar y adquirir conocimiento, con el
efecto doloroso de aumentar la conciencia de
su lugar en el mundo. Amanera de condena, de
fatalidad desgarradora, cada experiencia proce-
sada le remite a padecer el conocimiento cons-
truido y a reutilizarlo indefinidamente. El sesgo
tragico aumentard el sufrimiento producido por
los efectos de la contradiccién discursiva, tam-
bién vivenciada y enquistada en su ser.

EL DESGARRAMIENTO SUBJETIVO

Si la lucidez pone en evidencia el efecto ilu-
sorio de atrapar la realidad mediante el uso
del lenguaje, si el pensamiento y la cultura
no tienen efectos permanentes o favorecen
acciones indeseables y Cioran se empecina
en explorar las consecuencias que de ello se
derivan en todos los dmbitos de lo humano,
el resultado serd la puesta en cuestion de to-
dos los referentes que se han propuesto para
soportar la vida.

Entonces, si el deseo es vano como incita-
dor a la vida; si el pensamiento y el saber
decantado no direccionan de forma consis-
tente hacia el bienestar humano; si la histo-
ria de los acontecimientos no respalda la
idea de transformacién y progreso; si el vin-
culo afectivo no puede hacer caso omiso de
las miserias inconscientes; si los efectos de
las acciones no tienen opciones de replan-
teamiento o exoneracion; si resulta imposi-
ble la aceptacion modesta de los limites del
Yo, para seguir interactuando con otros
igualmente carentes, si nada de esto es per-
tinente, ;qué le queda al humano como apo-
yo para insistir? ;Privilegiar la naturaleza
y desconocer el espiritu?

Para Cioran lo que se impone es el vacio, la
inanidad, el exceso de conciencia que
inmoviliza, el escepticismo, la ira frente a la
creacién que condena al destino, el miedo por
la desvalidez e impotencia, el hastio y el peso
lapidario del ser. En tales condiciones, el acto
creador parece una alternativa frente al su-
frimiento subjetivo, pero también le aumen-
ta el goce en términos de Lacan, porque la
reflexién convertida en texto acentiia la cons-
tatacion del efecto constrictivo de la palabra
y el sesgo momentaneo de la transformacion
simbdlica. ;Cémo resistir si a pesar del esta-
do exangiie una nueva idea asedia? ;5i una
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nueva imprecacién surge intentando dar sa-
lida a la ira pero acompariada de nuevos ra-
zonamientos? Si se estd condenado a pade-
cer la naturaleza, y a percatarse de ello con
el efecto de necesitar expresarlo a partir de
palabras o de acciones, pero a la vez se des-
confia de tales recursos, ;cémo soportar el
ser y la existencia?

Estos momentos de intensidad subjetiva son
un ejemplo de la “conciencia desgarrada” que
el autor deja ver en su escritura. Y el sesgo
destructivo emerge en su estilo en la vertien-
te de la negacidn beligerante, la ironfa, el hu-
mor negro, la autodenigracién y, por extrafio
que parezca, un nuevo sentido a la vida:

Cuando todo los ideales corrientes, sean morales,
estéticos, religiosos, sociales o de cualquier otra cla-
se, no logran imprimir a la vida una direccion y una
finalidad, écdmo preservarla del vacio? La Gnica ma-
nera de lograrlo consiste en aferrarse a lo absurdo y
a la inutilidad absoluta, a esa nada fundamental-
mente inconsistente cuya ficcién es susceptible, sin
embargo, de crear la ilusién de la vida®.

En el momento en que el sentimiento es mads
avasallador puede surgir la ilusién, y Cioran
termina por admitir que cumple alguna fun-
cién en la vida y que a pesar de su acritud
también le ocurre:

La Unica respuesta a la nada se encuentra en la
ilusion. Es algo casi bioldgico. Es nuestra sustancia
misma. No es la ilusién, es algo mejor que eso.
Pero significa también que el peligro de la vida con-
siste en exagerar en el rigor, en llegar demasiado
lejos. Cuestién de temperamento?.

La precision de su reflexién serd coincidente con
grandes pensadores que han disertado sobre la
condicién humana, y las semblanzas que escri-
bi6 sobre algunos personajes de la historia de-
notardn la semejanza con su pensamiento y la
identificacién con la forma como asumieron la
vida y el sufrimiento interior:

Dostoievski [mas que Shakespeare] es el escritor
que mas me ha impresionado, el que fue mas lejos
en el examen del hombre, el que supo explotar el
mal y el bien. Abord6 con la mayor profundidad el
mal, como esencia del hombre, pero al mismo tiem-
po la inspiracién es doble en él. Para mi, Dostoievski
es el escritor 28,

Otros autores frecuentemente citados: Marco
Aurelio, Diégenes, Pascal, o los profesores y
amigos: Petre Tutea en Rumania, Michaux,
Mircea Eliade y Beckett en Francia, revelan las
filiaciones y complicidades que ratifican o
direccionan sus ideas por algtin tiempo. Tam-
bién las deserciones intelectuales ilustran del
intento subjetivo de diferenciarse y de filtrar
las ideas a medida que las experiencias lo
resituaban en relacion con el pensamiento:

Cuando lefa a Kant, Schopenhauer y otros filosofos,
tenia la impresién de ser un dios, tenfa algo de un
monstruo. La filosofia engendra un desprecio total
hacia quienes estan fuera de ella, por eso es peligro-
sa en ese sentido. Hay que conocerla para superar-

la. Lo que cuenta ante todo es el contacto directo
con la vida®.

Me aparté de la filosofia en el momento en que se
me hizo imposible descubrir en Kant ninguna debili-
dad humana, ningln acento de verdadera tristeza;
ni en Kant ni en ninguno de los demas filésofos.

No se puede eludir |a existencia con explicaciones, no
se puede sino soportarla, amarla u odiarla, adorarla o
temerla, en esa alternancia de felicidad y horror que
expresa el ritmo mismo del ser, sus oscilaciones, sus
disonancias, sus vehemencias amargas o alegres.

El ser es mudo y el espiritu charlatan. Eso se lla-
ma conocer3°,

El devenir de la vida y las incidencias impla-
cables de lo real, modifican los referentes sim-
bélicos e imaginarios y disponen al.escepti-
cismo y ala aceptacion del ocaso. No en vano,
Freud escribi6 £/ malestar en la cultura al final
de su vida, después de presenciar los efectos
de la primera guerra mundial y padecer los
albores de la segunda, aparte de un gran de-
terioro en su salud y los desencuentros con
sus seguidores. También Lacan, heredero de
dos guerras y actor confrontado por el Mayo
del 68, después de privilegiar en su teorfa por
un buen rato la funcién del significante, muy
avanzada su vida y disminuidas sus condi-
ciones por un episodio cerebral, da un giro ted-
rico para afirmar que “no todo es significante”.

LA NEGACION Y LA ESCRITURA COMO
AFIRMACION SUBJETIVA

La negacién y la oposicién como ejercicio
discursivo van paralelas a una vida modesta,
ajustada a un orden legal, pero ajena a las ac-
tividades cotidianas derivadas de una profe-
sién, una participacién social o politica y sen-
sible a la amistad, al amor y a la compasién.
Si aceptamos que su existencia fue un largo
mondlogo intensamente corrosivo, que no
desembocé en el suicidio y culminé con una
enfermedad que agoté su lucidez, podemos
convenir con Freud y Lacan que la negacién
tanatica fue el artificio intelectual para acep-
tar laviday para dar mediana consistencia a
su ser. Cioran lo reconoce:

Pero he tenido que vivir siempre desgarrado interior-
mente, porque no he encontrado una salida fuera de
mi, y con una gran tensién, contraria a mi vision de
la vida. Aunque tengo una concepcion sombria de la
vida, siempre he tenido una gran pasion por la exis-
tencia, una pasion tan grande, que se ha invertido
en una negacion de la vida, porque no tenia los me-
dios para satisfacer mi apetito de vida. Asi, que no
soy un hombre decepcionado, sino un hombre aba-
tido por demasiados esfuerzos3!.

Evocando a Freud, Cioran sélo puede recono-
cer su interés por la existencia por la via de la
negacién intelectual, y discurre con mucha pro-
piedad porque conoce muy bien de lo que ha-
bla. Las pasiones vivenciadas y reprimidas re-
tornan con vehemencia y se acordonan en parte
mediante la palabra, pero palpitan en el estilo y

el tono

pectivamente.

2% E. M. Cioran, £n las ci-
mas de la desesperacion,
2a. edicién, Barcelona:
Tusquets Editores, 1993,
pag. 23.

27 Conversaciones op.cit.,
pag. 208.

28 [bid., pag. 209
 [bid., pag. 211.

30 Breviario de podredum-
bre, op.cit., pag. 65.

31 Conversaciones, op.cit.,

pag. 27.
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32 Breviario de podredum-
bre, op.cit., pag. 46.

el tono del texto. La negacion reiterada del sen-
tido de la vida; la denuncia constante del efec-
to de la conciencia y el escepticismo frente a la
cultura como recurso consistente para dome-
fiar la naturaleza, contrastan con los ejes que
orientaron su vida: 82 afios intensamente sen-
tidos y anudados al recurso fundamental de
los humanos, pensar y expresar, jjusto acerca
de los avatares de la conciencia!

Esta escision entre el proceso afectivo y la fun-
cion intelectual, en los momentos mas inten-
sos de su reflexion, bordean el limite entre la
muerte y la creacion; entre la inermidad sub-
jetiva y la produccién intensa; entre el dolor
de la aceptacién del limite y el frenesi de la
elaboracion afirmativa. Entonces, la escritura
como refugio le permitié la elaboracién de
estados animicos adversos a la vida y le dio
curso a una melancolia que en los momentos
mads criticos revertia en una creacion larga-
mente procesada.

Y para finalizar provisionalmente la explo-
racion de Cioran, no se pueden pasar por
alto otros efectos de su posicién marginal.
La nocidn de ex//io connota también el des-
arraigo y la errancia. Y en Cioran fueron re-
currentes. Aunque emigra al Paris que de-
seaba, una vez lo conoce y lo disfruta, como
es inevitable también lo decepciona. Aun-
que logra subsistir sin un empleo y puede
convertir el ocio en reflexién y creacién, en-
contré la vertiente que le daria sentido a su
vida pero al precio del dolor subjetivo in-
tensamente padecido. Aunque frecuenta por
algin tiempo actividades sociales que le
subvencionaron indirectamente, se margina
hastiado. Pese a recibir un amplio reconoci-
miento intelectual de sus amigos y de la aca-
demia que tanto cuestiond, mantuvo una
distancia al precio de combatir cualquier
ambicién o vanidad que compensara sus
penurias subjetivas o pecuniarias. Aunque
renuncio a su patria, a su familia y a su len-
gua materna, las afiord siempre.

Lo que parece inconformidad es la manifes-
tacion de un peregrinaje sin asideros consis-
tentes: “En la frase del tiempo, los hombres
se insertan a modo de comas, mientras que,
para detenerla, td te has inmovilizado como
un punto”®, Asi menciona el autor el intento
fallido del sujeto por detener el movimiento
imparable en el que estd inmerso y para ate-
nuar la conciencia de su finitud.

En pocas palabras, creemos que el autor per-
sonifica el desarraigo subjetivo, y su obra
testimonia el anclaje simbélico que le per-
mitié pervivir y que nos dispensd, amable
lector, esta pausa al entorno siniestro que
debemos afrontar, para descubrirnos a par-
tir de otro ©
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