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Fernando Urbina Rangel

Sobre viajes y mitos

De como un viaje en busca de mitos se vuelve mitico

ON HOW A VOYAGE IN SEARCH DF MYTHS BECAME
MYTHIC

A voyage through the region of the Araracuara -
Colombian Amazonia - in the company of a Sage
of the muinane ethnia turned into an event that
filled an ethnographer's life with meaning. They
were days full of inspiring experiences in which
were recalled, represented and contextualized the
teachings received during the long conversations
in the “coqueadero” —the place of the Verb where
the sage delivers his stories—, and in years and
years of academic studies. And afterwards, to
recall this voyage, subject it to the infallible test
of oblivion that eliminates details and allows the
essential to emerge: the role of myth.

COMMENT UN VOYAGE A LA RECHERCHE DE MYTHES
DEVIENT MYTRIQUE.

Un voyage dans la région de Araracuara -
Amazonie colombienne- en compagnie d'un
grand Sage de I'éthnie muinane se révéle étre
un événement qui remplit de sens la vie d'un

_ethnographe. Ce sont des jours plétoriques
d'expériences inspiratrices pendant lesquels on
se remémore, se représente et contextualise dans
des scénarios réels, les enseignements regus
durant de longues discussions dans le cocadero
—lieu de la Parole ol on mache de la coca,
pendant que le savant fait part de ses histoires—
et durant ses longues années d'études
académiques. Et par la suite, se remémorer ce
voyage, le soumettre & I'épreuve infaillible de
I'oubli qui élimine les détails et laisse apparaitre
I'essentiel, voila le réle du mythe.

DE COMO UN VIAJE EN BUSCA DE MITOS SE VUELVE
MiTICO

Un viaje por la comarca de Araracuara - Amazonia
colombiana - en compaiiia de un gran Sabedor
de la etnia muinane se torna en un aconteci-
miento que termina por llenar de sentido la vida
de un etndgrafo. Son dias pletdricos de experien-
cias numinosas en que se rememoran, repre-
sentan y contextualizan en los escenarios reales
las ensenanzas que habian sido recibidas du-
rante largas charlas en el coqueadero —el lugar
de la Palabra, donde el sabio entrega sus histo-
rias— y en afos y anos de estudios académicos.
Y después, rememorar ese viaje, someterlo a la
prueba infalible del olvido que elimina-detalles y
va dejando aflorar lo esencial: papel del mito.

ace cerca de un cuarto de
siglo! hice e/ viaje. Lo des-
taco entre los que he teni-
do oportunidad de reali-
zar, en el curso de mis
activittades etnograficas, por haber-
se conjugado en él una entusiasta plé-
yade de factores, y tanto mds por
cuanto se va consumiendo en un ayer
que desdibuja sus limites y ahonda
sus connotaciones.

Un viaje es un ir hacia algo que es pre-
sentido de alguna manera; pero sélo
resulta verdadero viaje, a plenitud, y
no un simple desplazarse, si en él to-
pamos con lo fascinante, esa puerta
que nos abre totalidades y que en oca-
siones nos hace variar ciertos rumbos
puntuales; ya cuando damos con lo
maravilloso, percibimos que marchar
es la respuesta a un llamado recén-
dito, el reclamo de lo abierto (Rilke).
Viajar es dirigirse hacia lo abierto,
hacdia la totalidad; estamos llamados
por ella; sélo que ese ir hacia algo es
ya un andar en ello.

Iba en pos de mitos. Toda meta
permea el recorrido. Hacla parte de
un trio, al lado del Abuelo don José
Garcia, uno de los mds grandes
sabedores entre las etnias uitoto y
muinane, y de su hijo Octavio, com-
pafiero de muchas otras aventuras.

Por meta tenfamos La Sabanaen las ca-
beceras del rio Cahuinari, una regién
entre el rio Caquetd y el Putumayo
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(Amazonia colombiana), antiguo
hébitat de la nacién Muinane a la cual
pertenecia el Abuelo José. Se trataba
de llegar hasta el sitio en donde estu-
vo enraizada, hacia ya muchas déca-
das, la maloca ancestral de su clan ma-
terno, al cual, por obra del desorden
social derivado del terror cauchero,
habia terminado por adscribirse el pa-
dre de don José, contraviniendo la
norma patrilocal.

Empefiado en reconstruir la biografia
de don José, ese viaje tenia por objeti-
vo expreso vivir los sitios donde ocu-
1ri6 un episodio clave de la historia
de su gente: la forma como su abuelo
materno Kimabaiji (Boca-de-tam-
bor-sagrado) habia tenido tratos con
un endriago, el formidable Tizi, el
Hombre-esqueleto que andaba por ahi
sosteniéndose el higado del que go-
teaba sangre.

La alianza con Tizi le trajo a Kima-
baiji’ ventajas y riesgos. Aquel
Duerio-de-terriforio —espiritu admi-
nistrador de Fuerzas— le hizo do-
nes maravillosos al abuelo, retribu-
yendo asi las porciones de coca 'y de
tabaco que éste le habia ofrendado

! Febrero de 1978.

2 En algunas palabras del uitoto se emplea la letra /71/.
Equivale a una vocat alta central o posterior no labializada.
Sonidoentre/e/ e /i/.



al atravesar el &mbito en donde impe-
raba como fantasma. Pero Kimabaiji
incumplié las condiciones fijadas por
Tizi, quien se le aparecia en los sue-
fos, y esta falla fue la causa de sus
males y, finalmente, de su muerte
(los dones que confieren las Fuerzas
son ambivalentes)®.

fbamos, pues, hacia alld, con la inten-
cién de llegar al antiguo emplazamien-
to de la maloca en cuyo patio habia sido
sembrado Kimabaiji. Salimos de Bogotd
e hicimos escala en Florencia, donde tu-
vimos la oportunidad de charlar con
uno de los uitotos descendientes de
aquellos que habitaron en la quebrada
Nifia Maria, afluente del rio Orteguaza,
que a su vez desemboca en el Caquetd,
y con quienes malamente convivid
Preuss*, ese gran viajero, arquedlogo y
etnégrafo alemdn, hacia ya ssafios. Fue
muy dificil entrevistarlo por cuanto le
apenaba ser indigena; sus hijos se ha-
bian casado con gente blarca y afirma-
ban no saber witoto; a los nietos no se
les decia ni una palabra en dicho idio-
ma, ocultdndoles expresamente su pa-
sado ancestral. Se habian diluido ya,
con pena y sin gloria, en la cultura de
los colonizadores®.

En los dias pasados en esa poblacién
del piedemonte amazdnico, a la espe-
ra de transporte aéreo, gozamos una
tarde incursionando por las riberas
del rio Hacha, hasta dar con las pie-
dras de El Encanto, donde algunos
afios antes —gracias a una avalancha
del quebradén— habia sido descu-
bierto un conjunto de grabados rupes-
tres de suma importancia.

Por fin, tres dias después, arribamos
a Araracuara, un punto intermedio
en nuestro recorrido. Las jornadas si-
guientes las dedicamos a rastrear
petroglifos en la boca de entrada del
gran cafién que esculpe en esas me-

3 Don José Garcia, siendo muy nifio, presencié el de-
ceso de su ancestro y se constituy6 en parte clave de
dicho acontecimiento. He narrado en forma parcial es-
tos hechos en Amazonia. Naturaleza y cultura, Bogota:
Banco de Occidente, 1986, pags. 182 y sigs.

4 Las fragosidades de la permanencia de este tozudo
prusiano las ha consignado él mismo en su célebre obra
Religidn y mitologia de los uitotos (edicion bilinglie witoto-
aleman de 1921-1923; traduccion a! espafiol, Universidad
Nacional de Colombia, 1994); su compulsiva dedicacion
a consignar las tradiciones, durante los escasos meses
de permanencia en la comunidad indigena, hacia rabiar
hasta las lagrimas a sus informantes, acostumbrados a
los ritmos naturales de la transmision del saber, que ha
de dar siempre paso al esparcimiento y al goce. De no
ser asi, épara qué saber?

5 Esta situacion de profundo desprecio por parte de
muchos indigenas hacia su propia cultura, ha venido
cambiando sensiblemente en la tltima década, a partir
de las propuestas de la Asamblea Constituyente y de la
nueva Carta Constitucional de la Reptiblica, donde se
reconoce formal y abiertamente a las culturas indigenas
como parte fundamental y estructural de la nacionali-

setas rocosas el rio Caquetd. A conti-
nuar dicha tarea nos dirigiamos una
mafiana, cuando encontramos en el
camino a un pariente del Abuelo
José. Se trataba del hoy cacique de
Guaimaraya, don Noé Rodriguez.
Nos invité a pernoctar en su maloca,
ubicada cerca del arranque de una
trocha que conduce a La Sabana del
Cahuinari. Alld fuimos a posar unos
dias después.

En llegando nos vimos sumergidos de
inmediato en una actividad sacra. Por
esas fechas se reunian con don Noé un
grupo de Abuelos —Sabedores— para
asesorarlo en sus asuntos rituales. El
arribo de un connotadisimo sabio como
don José no podia ser mas oportuno.
Potenciados con las plantas sagradas
—coca y tabaco—, largas horas noctur-
nas pasaron los ancianos profundizan-
do en sus cosas, las que durante el dia
mi maestroy su hijo me enriquecian con
comentarios aclaratorios. Fueron ratos
inolvidables que van cobrando diaa dia
una dimensién hierofdnica, alimentada
ya con la muerte grande de algunos de
los participantes en ese cdnclave: el
Abuelo Victor Fallay el propio don José.

Pero no fue sélo esto, de suyo in-
menso. En los dias que siguieron a
nuestra llegada a Guaimaraya, don
Noé me mostré algunos de los
petroglifos que €l habia observado
en los pedregales del puerto y me
confié que en la otra ribera se en-
contraban mds.

iQué no habia del otro lado!... {Siem-
pre hay tantas cosas en las otras ri-
beras...! Alli, en los roquedos que
enmarcan la gran poza de Guai-
maraya, estd la efigie de una calave-
ra, probable representacién de Tizi —
el Hombre-hueso—, y unos centenares
de metros més arriba, en los pedrega-
les frontinos a la bocana del quebra-

dad. Del reconocimiento de Colombia como una nacion
multiétnica y pluricultural deriva un decidido respeto —
formal y juridico— por las comunidades indigenas. Este
cambio de actitud y de medidas por parte de la Nacién
colombiana, ha traido aparejadas una serie de ventajas
econdémicas para las comunidades indigenas y
afrocolombianas. En algunos aspectos y dmbitos, ahora
viene resultando que es “buen negocio” ser indigena.
Como consecuencia, muchos aborigenes tratan de res-
catar y aquiiatar los elementos culturales que han sobre-
vivido a la debacle causada por més de 500 afios de pre-
sién genocida y etnocida a gran escala. Los resultados
son imprecisos ya que si bien, por una parte, hay entre
los indigenas grupos e individuos realmente dedicados al
salvamento, asimilacion y recreacion de la tradicién pro-
pia, también los hay que simplemente utilizan un discur-
so oportunista y falaz con el fin de obtener ventajas per-
sonales inmediatas y sin la mé&s minima preocupacion
por fa suerte de su propia cultura, que dicen defender
pero que en el fondo ya desprecian. Ademés, se ha de
tener muy en cuenta que si bien la nueva Constitucién
constituye un decidido avance para la politica y la justi-
cia favorable a los indigenas, no obstante, muchos sec-
tores de gran peso en pais mantienen una efectiva posi-
cidn en contra de los aborigenes (como también en con-

dén de Dioba, reposan los grabados
en piedra que muestran la segmenta-
cién de la Serpiente Ancestral —ana-
conda viajera, origen de la humani-
dad—, mito que cuenta con buen
numero de variantes fuertes en la
Amazonia y en Centroamérica. Y por
doquier habia tanto grabado no rese-
fiado, y era tan fascinante la reunién
de los viejos en la noche, que resolvi
clausurar el viaje a La Sabana del
Cahuinari y fondearme en los asun-
tos de Guaimaraya.

Idos los otros sabedores, ya en la inti-
midad con don José, Noé y Octavio, de
nuevo en las noches me volvi cuentero,
porque las historias se pagan con histo-
rias, las canciones con canciones. Los
uitotos y muinanes son maestros con-
sumados de la palabra; lo son porque
también les gusta escuchar y saben ser
exigentes con el intercambio. Agotados
los breves relatos legendarios que me
contaran mi abuela y mi madre —a mi-
tologfa pueblerina de la saga familiar—,
eché mano de uno que otro mito entre
los cosechados en mis lecturas y en otros
viajes. Cierta noche traje a colacidn al-
gun relato de los pigmeos bambutis, de
los transcritos por Schebesta en su pre-
cario intento de comprobar el monoteis-
mo primitivo. Mucho se interesé el
Abuelo José en esta nacion de Jombres
chiguifos. De esto resulté que cuando
volvié a narrar el mito de Difjoma, in-
trodujo a los bambutis en la lista de na-
ciones por él conocidas, conformadoras
de la humanidad primordial.

Dicho mito trata, entre muchos otros te-
mas, lo relacionado con el origen de las
gentes; comporta una variante del com-
plejo de tradiciones de la Anaconda
Ancestral, en cuyo seno llegaron desde
Oriente los hombres del origen. La
segmentacion y reparticién en trozos
iguales®del cuerpo dela Gran Vibora, en

la versiin

tra de las comunidades negras, los raizales y el pueblo
rom —gitanos-), fruto de una estructura racista, con un
fuerte componente de interés econdmico y politico. Es el
caso —en zonas fronterizas con comunidades indige-
nas— de muchos terratenientes —o de colonos que as-
piran a serlo— y de conventiculos politicos de muchas
pelambres (paramilitares, guerrilla...), que ven con terror
el avance de las organizaciones indigenas en la conquis-
ta del poder real. En este Ultimo caso es noticia por estos
dias (febrero de 2001) las amenazas proferidas contra
Tunubald, el primer gobermador departamental (Cauca) in-
digena electo en Colombia y contra su equipo de gobierno.

6 |a reparticion comienza, en forma altemada, desde la
cola y desde la cabeza. Cuando se llega al centro, donde
el cuerpo de la bestia se abulta, se suspencie la segmen-
tacion. El mito subraya que esto se hace con el fin de
evitar que alguien se tenga por mas o por menos impor-
tante de acuerdo con el tamafio del trozo que le haya
sido asignado. La parte central se reserva para construir
el maguaré, pareja de tambores que son usados para
emitir muchos tipos de mensajes, pero especialmente
los relacionados con la ejecucidn de los bailes, ritos me-
diante los cuales, en los giros de las danzas, los diversos
grupos reconstruyen la unidad primigenia.
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la versién de don José, da lugar a los
nombres de los diferentes pueblos del
mundo, quienes en razén de su origen
igualitario no han de tenerse como su-
periores o inferiores los unos de los
otros’. Me impresiond esta variante, tan
contraria a las ya compiladas en otras
etnias; en muchas de ellas —y esto me
recordaba el racismo aristotélico— al
pueblo del narrador le corresponde en
el reparto la mejor porcién, mientras que
los demds deben conformarse con par-
tes menos importantes que se van de-
gradando hasta llegar a la cola o a las
muy despreciables entrarias, alimento
de huérfanos y esclavos®. Resultaba
muy simpatico que el Abuelo José, cada
vez que se enteraba de la existencia de
una nueva nacién, y mds si ésta mos-
traba particularidades muy notorias, la
iba incluyendo en el inventario de pue-
blos que figuraba en su relato. El lista-
do llegé a ser bien copioso.

Se daba una razén puntual para narrar
el mito en cuestién: el hallazgo arriba
de Guaimaraya de los petroglifos en
que se representa la segmentacién de
la Sierpe. En el momento de su loca-
lizacién, a pleno dia, habjamos hecho
obligada referencia a ese relato; al ha-
blar de ello convocamos la Fuerza con-
tenida en los simbolos, tanto en los gra-
ficos —grabados rupestres’—, como en
los verbales —las palabras del mito—.
Era preciso liberar del todo esa Fuerza
retrotrayéndola en el relato en forma
completa, en el lugar ritual de la pala-
bra —el coqueadero'®—, en el momen-

7 Cabria objetar, siguiendo la Iégica de la obviedad,
que bien hubiera podido Dijoma (El-troceador) dismi-
nuir el ancho de los cortes, al llegar a la parte méas
gruesa, para que todos obtuvieran la misma canti-
dad de carne. Pero esa es una de las formas propias
del mito: muy estricto en unas cosas, laxo y hasta
contradictorio en otras. De no ser asi, no habria
cuento. Tampoco habria manera de referirse a una
realidad o reconstruirla; més adn, toda descripcion
exacta, completa, resulta una tautologia indtil. En
el fondo la cultura pretende recrear realidades, no
repetirlas; toda recreacién auténtica es algo més, o
algo menos. La exactitud no es interesante, ni mu-
cho menos dinamizadora.

8 Norma de reparto de las presas que estipula que
nadie se quede sin lo indispensable para sobrevivir.

9 Petroglifo, en uitoto es kuega, que los hablantes de
esta lengua traducen por dibujo, escrito. Abordo el tema
del arte rupestre amazonico especialmente en dos largos
articulos publicados en e! Boletin Museo del Oro, nims.
30y 36, Bogotd: Banco de la RepUblica de Colombia.

10 En la tradicién mas estricta, los relatos que cuentan
fracasos (iigai’ = historia-de-castigo), no se deben narar
en el coqueadero, lugar reservado al rafue; equivaldrian
a una palabra de desorden en la fragua del orden. No
obstante, hay Sabedores que consideran que los mitos si
se pueden narrar en el coqueadero y algo més, que es
alli donde se deben narrar porque ese lugar y momento
es el propio porque las fuerzas desorganizadoras que mien-
tan las historias de castigo pueden ser controladas. Véa-
se Femando Urbina, Mitos, iniciaciones y misterios, en
Hojas Universitarias, Revista de la Universidad Central,
nim. 49, Bogota: julio de 200c. .

to apropiado —en altas horas de la no-
che—y por la persona conveniente —el
Abuelo Sabedor. Una vez dicho el mito
con toda la solemnidad ritual, la historia
fue manejada de modo conveniente y,
finalmente, guardada. S6lo asi esa Fuerza
resulta benéfica; mencionarla simple-
mente con alusiones vagas, fragmenta-
rias, hace correr el serio riesgo de dejar
por ahi, en el aire, algo inconexo, no
contenidg™y, por tanto, conla posibilidad
de hacer dafio.

Pero volviendo al punto de la inclu-
sién de los pigmeos en el relato miti-
co del Abuelo, se ha de decir que el
mito se enriquece al pasar el tiempo,
agregando, desenvolviendo o trans-
formando algtn aspecto, pero tam-
bién olvida, calla, cuando algo deja de
ser pertinente para el buen vivir.

Un hecho especial ocurrié por esos
dias en la maloca de don Noé. Nues-
tro anfitrién nos condujo al Hueco de
Guaimaraya, un lugar numinoso de
suma importancia, eslabén en la ca-
dena que vertebra el territorio an-
cestral de las etnias que habitan el
Caquetd medio y bajo. Tal caverna
queda cerca de donde se habia levan-
tado una gran maloca que fue des-
barrancada con todos sus habitantes,
mientras tenia lugar una danza fre-
nética en que, irrespetuosamente, la
concurrencia jugueteaba con la ves-
timenta de Igiifruema, el poderoso
sefior (Duerio mitico) de esaregién. Tal
desastre dio lugar a la raudalera de
Guaimaraya, cuyo nombre verndcu-
Pozo-del-hervor—, pues el agua alli, al
chocar contra las rocas, parece her-
vir. Es la representacién petrificada
de los responsables de ese baile tur-
bulento, desordenado, 4/ hecho.

El macroterritorio también incluia, en
un pasado ya muy remoto, las tierras
de los grupos del alto Caquetd y de sus
cabeceras cordilleranas. En ellas hay
sitios sacros, dmbitos signados pun-
tualmente por los viajes y gestas de los
héroes culturales y por la presencia de
los Duefios miticos. Los chamanes de
las etnias que adn habitan en sus ve-
cindades los articulan con sus visiones
y los cuidan, luchando porque ese or-
den no se desmorone.

La pequefia caverna constituye un si-
tio hierofanico —manifiesta lo sagra-
do— pletdrico de poder (kratofania).
Sélo los dos, don José y yo, cruzamos

! En la sistematica de los uitotos y muinanes, cada
ser es el contenido de la Fuerza cuyo despliegue lo
hizo posible; la Palabra de poder tiene la capacidad
de soltarla y de encerrarla nuevamente.
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ese umbral; €], confiado en su impe-
cabilidad personal, y el acompafian-
te, entregado a la imprudencia curio-
sa. Las sombras que proyectaban las
ldmparas, la carga numinosa de los
mitos... el ojo lechucino del abuelo
descubriendo figuras, multiplicando
los signos... y vio y supo que las
piedrecillas del suelo contenian un
poder especial; recogié algunas, igual
como hizo su ancestro bajo las indica-
ciones ondricas de Tizi.

Una semana después concurrimos a
un baile en Monochoa. Fuimos invi-
tados. Bajo el amparo del Abuelo José,
todas las puertas se me abrian. Pude
resefiar y ahondar sin cortapisas en los
preparativos y participar en la cere-
monia misma. Era mi primer baile
entre estas etnias. Presencié el torneo
de saber implicado en dicho evento.

Los concurrentes traen las ofrendas
solicitadas por el clan anfitrién, una
vez que su jefe les ha enviado la invi-
tacion respectiva —el tabaco ritual
(ambil*?}—, en la cual se anuncia el
tipo de baile que se va a celebrar y son
nombrados los presentes requeridos
el dia del festejo. Este recuento cons-
tituye, al mismo tiempo, un tipo de

12 En uitoto es yera: pasta de tabaco —Tabaco tabacum—
revuelto con sal vegetal. Se consume por via oral, untan-
do el dedo o un palito y chupéndolo. EI procedimiento
implica recoger las hojas de tabaco, someterlas durante
largas horas a coccidn, exprimirlas y mermar a fuego
lento el caldo y, finalmente, agregar mucilagos para darle
algo més de espesor. La sal vegetal se prepara a partir de
diversas partes de una muy larga lista de plantas, escogi-
das de acuerdo con la necesidad de obtener determina-
do tipo de producto, indispensable para una operacién
ritual especifica. Las cortezas, inflorescencias, raices,
espinas, 0 incluso todo un érbol, se reducen a cenizas a
las que se les agrega agua y se procede a filtrar; la infu-
sion resultante, sometida a coccidn, se deja memmar has-
ta que en e! fondo del recipiente s6lo quede una sustan-
cia blancuzca, un poso muy rico en minerales; es esta
sal la que se agrega al tabaco. Se clasifica también como
sal vegetal la sustancia que se obtiene, con el mismo
procedimiento, de algunas especies de insectos. El ambil,
tomado en cierta cantidad, produce borracheria, es de-
cir, un estado alterno de conciencia. Es el companero
inseparable de la coca (Erythroxylon coca var. ipadu).
ino la cocaina! La forma de manejo y uso de la coca por
parte de las comunidades indigenas amazénicas es la
siguiente: recolectar las hojas desprendiéndolas con de-
licadeza (en forma escrupulosa, religiosa; se trata de una
planta sagrada), tostarlas y pilarlas; una vez reducidas
son machacadas y se revuelven con cenizas de hojas
secas de yarumo (Cecropia spp.); |a mezcla se coloca en
una talega de lienzo y se cieme; se obtiene asi un finisi-
mo polvo —el mambo— que es consumido por via oral,
forma éptima de aprovechar todos sus muy benéficos
componentes: nutricionales, digestivos y estimulantes;
los tltimas operan sélo si el polvo, como bolas ensalivadas,
queda detenido por largo rato en los carrillos, impregnan-
do las mucosas bucales. La ingesta de coca, asi prepara-
da, se denomina coquear o mambear. Las comunidades
indigenas consideran la coca y el tabaco alimentos, a
escala dietética y no sélo comida ritual. Véase al res-
pecto, Roberto Pineda, Etnografia del mambeadero:
espacio de la coca, en Texto y Contexto, nim. 9,
pags. 113-127, Bogota: Universidad de los Andes, 1986;
Fernando Urbina, Amazonia. Naturaleza y cultura,
Bogota: Banco de Occidente, 1986, Las hojas del po-
der, Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 1992;
Hipdlito Candre, y Juan Alvaro Echeverri, Tabaco frio,
coca dulce, Bogota: Colcultura, 1993.



E.LRBINA

encantamiento mediante el cual se
captura el corazén (la esencia, la fuer-
za) de las piezas de caza; es como un
solicitar a las Fuerzas miticas (Dwerios)
del lugar aquello que se va a sustraer
de dicho territorio.

Los invitados, advertidos con sufi-
ciente antelacién, se preparan para la
ceremonia. Aprontan los productos
vegetales, silvestres o cultivados, o,
segtn el tipo de fiesta, las presas de
pesca y caza. Dedican mucho tiempo
a repasar los mitos que constituyen el
soporte del baile anunciado, y se
comenta de modo especial lo relacio-
nado con la carrera ritual del Sabedor
anfitrién, para quien la ceremonia
constituye un nuevo jalén en su ca-
rrera de duefio del saber ancestral. Su
vida estard signada por los bailes su-
cesivos, componentes de su tradicién
familiar. Esta escalada ritual es indis-
pensable, en tanto que el Sabedor pre-
tenda mantener su prestigio entre las
gentes del propio clan y la respetabili-
dad de éste en el concierto de los otros
grupos y naciones. Al fin de cuentas,
€l es el fundamento de la comunidad
que se acoge a su cuidado; si no cum-
ple con la realizacién periédica de los
rituales, alguien puede —si tiene los
suficientes arrestos para ello— tomar
el asunto por su cuenta, prepararse
con otros Sabedores e iniciar una ca-
rrera ritual similar. Siendo los ritua-
les el soporte del orden césmico—que
incluye el social— no realizarlos re-
sulta, a la larga, profundamente
desequilibrante, con perjuicio de to-
dos los clanes que habitan ya no sélo
el territorio de la nacién respectiva,
sino el macroterritorio ancestral, co-
mun a todos los pueblos indigenas
interconectados dentro de una vasta
regién, mediante redes de pensamien-
to chamanistico.

Durante las semanas previas a la cele-
bracién del baile, se ensayan las coreo-
graffas de las danzas y se tiene ocasién
derepasar las canciones correspondien-
tes al tipo de ceremonia anunciada; di-
chos cantos son solicitados expresamen-
te por el anfitrién en el momento de
hacer llegar el tabaco sagrado, el ambil
de la invitacién. En el clan que invita
las actividades preparatorias son simi-
lares, pero implican, desde luego, ma-
yor responsabilidad. Todos estos pro-
lijos preparativos constituyen una
ocasién propicia para que la juventud
interiorice el saber ritual tradicional, y
para que los adultos reactualicen y
afiancen sus conocimientos.

En algunos bailes tiene ocurrencia una
preparacién que centra el interés: las
adivinanzas. Se frata de ciertas can-
ciones que exigen una respuesta por

parte del Abuelo receptor y de su
grupo de asesores. Sus claves repo-
san en los finos pliegues de la tradi-
cién mitica. jAy del Sabedor que no
atine con las respuestas! jAy del gru-
po cuyo jefe equivoque algtin aspec-
to de la ceremonia! Mostrard que no
sabe, y quien no sabe carece de po-
der para evitar caer en las acechan-
zas que le armen los enemigos per-
sonales, sociales y césmicos. Un
personaje asi se desprestigia, da paso
al desastre; ya no sera buen arbol
para medrar a su sombra.

En la fiesta a la que fuimos invitados
todo marché muy bien. El duefio del
baile actué de modo impecable. Supo
hacerlo. Dio con las respuestas.

Los verdaderos viajes no terminan
nunca. Los sitios no son mas que pis-
tas en un mapa inmenso cuyos limi-
tes no son otros que las fronteras del
alma, que es en definitiva por donde
mds se viaja. Y el Abuelo José la tenia
inmensa. Muchas selvas, muchos rios
se la agrandaron en sus andanzas:
Colombia, Perd, el inconmensurable
Amazonas, el mar... y vuelta otra vez
a su terrufio, igual que la Anaconda
en la historia de Diijoma, el brujo que
da origen a la Sierpe, que es devora-
do por ella, que viaja entre ella, mien-
tras su manducadora avanza hasta la
mar haciendo un trayecto de ida y
vuelta. Viajes entre viajes. Botellas de
Klein® . Geometrias no euclidianas.
Manejos muy complejos y diferentes
del concepto de espacio a los que no
hace mucho se asoma por primera vez
la academia occidental.

Anios después, en su maloca cerca del
quebradén Takana, préxima a Leticia,
don José alzaba su voz en las noches
durante el ritual del coqueo, y narra-
ba de cuando en vez su aventura en
Guaimaraya. Contaba del encuentro
con las Fuerzas del lugar y cémo és-
tas lo condujeron al sitio donde lo es-
peraban las piedrecillas, los guamados,
que desde ese momento usé para
vehiculizar su poder como curador;
de como intervino en una fiesta, en
donde no sélo se trabaron en lucha
verbal los clanes, para comprobar la
solidez del saber del duefio del baile,
sino que, en ese momento, este poder
sufria el asedio de los duefios miticos
delos animales y de la selva—conten-
dores del hombre en la dialéctica

13 Qi a Guillermo Paramo —profesor de la Universi-
dad Nacional de Colombia— en alguna ocasién ante-
rior a 1980, hablar de “mitos amazénicos y geometrias
no euclidianas”; hacia relacion expresa a la Botella de
Klein. Claude Lévi-Strauss, en su obra La potiére
jalouse, Plon, 1985, aborda el tema en el capitulo xu.

césmica— prestos a recuperar el
control absoluto sobre el territorio
del clan anfitrién, en caso de dar con
una brecha en el saber-poder del ca-
cique; de cdmo don Noé solicité el
permiso al Duefio mitico del raudal
de Guaimaraya para que yo pudie-
ra tratar, sin riesgo de enfermarme,
con los grabados rupestres, recipien-
tes de Fuerzas originarias que libe-
ran sus potencialidades arquetipicas
en el verano, cuando quedan al des-
cubierto al mermar las aguas... y esto,
y aquello, y en su relato las cosas iban
tejiendo su auténtico significado, su
plena realidad, al tramarse con otras
historias, con los viejos mitos, con los
arquetipos de siempre.

Un dia en Bogotd, doce afios después
del citado viaje, hablando con uno de
mis amigos, otro de los tantos que
conforman esa cofradia de quienes
nos sentamos con don José en su
mambeadero —lugar ritual donde se
procesa y consume la coca a la mane-
ra indigena, y donde el hombre es
transmutado mediante la alquimia de
la palabra— me contd lo que recorda-
ba de una narracién del Abuelo sobre
ese viaje a Guaimaraya. En el relato
ya cada cosa se habia constelado ar-
moniosamente, develando su mds
profunda verdad, cobrando su conno-
tacion plena. Entonces tuve la sensa-
cién de que mi propia vida, disloca-
da y nimia, verdaderamente tenfa
algtin sentido porque de alguna ma-
nera uno de sus fragmentos estaba
alli, pletdrico de significados, urdido
en el relato de un Sabedor amazénico.
Un viaje en pos de mitos se iba tor-
nando en mito.

Con el andar del tiempo, de no haber
escrito lo anterior —y si ciertas circuns-
tancias arcaicas como la de sentarse a
oir relatos en los mambeaderos (coquea-
deros) perduraran en la Amazonia—
con toda seguridad al cabo de unas
cuantas generaciones, la crénica en que
don José contaba su aventura puntual,
al ser retomada por sucesivos narrado-
res, terminaria por convertirse en una
variable de las tantas aventuras de un
héroe cultural mitico. Entonces, nues-
tros nombres serian absorbidos y eclip-
sados en el esplendor del arquetipo, y
asi, el sentido profundo de un aconte-
cimiento se conservaria en la memoria
de un pueblo.

De cOMO LOS VIAJES DE VERDAD
SON MITICOS

El viaje auténtico —no el simple des-
plazar el bulto— es mitico en un doble
frente: por una parte, tal como lo hemos
insinuado, el viaje se va mitologizando

7 medida
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amedida que transcurre el tiempo, toda
vez que las historias personales termi-
nan por obedecer las normas estruc-
turantes de los mitos de siempre; por
otra parte, la atraccién que ejerce lo in-
cognito tiene estirpe mitica.

Lo incdgnito que atrae no es lo absolu-
tamente desconocido, pues de serlo no
podria desencadenar ninguna indaga-
cién. Lo incégnito cuya develacién nos
atrae es algo que se percibe como es-
tando ya ahi.

El modelo de tal experiencia se da en
los rituales inicidticos en los que el
adepto mediante una preparacién ade-
cuada, que implica la recepcién de his-
torias (mitos), ejercicios corporales
especiales, ayunos, abstinencias, dietas
—incluida en algunos casos la inges-
tion de ente6genos!*— gestualidades
y escenarios apropiados, termina por
ser invadido por lo misterioso, la for-
ma fascinante que adopta lo absoluta-
mente Otro.

El viaje, donde-cuando esto ocurre se
llama peregrinacion. En ésta se reac-
tualizan a escala de la sociedad huma-
na los viajes del héroe mitico, cuyos
recorridos han signado el paisaje trans-
formandolo en territorio, volviéndolo
patria; mds alld de sus limites estd lo
innominado, lo salvaje, lo carente de
la impronta del personaje arquetipico,
quien abre senderos y hace mundo,
domefiando o propiciando las Fuerzas
miticas duefias de los diferentes espa-
cios, para que luego los hombres me-
dren humanizando con su accionar
cotidiano los entornos.

En las sociedades arcaicas, en espe-
cial en las tribales, el perito en estos
viajes trascendentes, metafisicos,
misticos, reactualizadores de arque-
tipos, es el chamdn. En sus trances
extdticos recorre los senderos fijados
en los mitos. Habitualmente conju-
ga las dos dimensiones clave en
cuyo intermedio habitan los hom-
bres: el mundo de abajo, el infra-
mundo, donde se cosecha la Fuerza

14 Neologismo elaborado sobre expresiones griegas, pro-
puesto por Wasson y RUC, Ef camino a Eleusis, Méxi-
co: Fondo de Cultura Econémica, 1980. Viene
remplazando denominaciones que han terminado por
contener una carga peyorativa, tales como alucindgenos,
psicodisiépticos, psicotrdpicos, psicoactivos, psicodélicos,
psicotomiméticos, 0 mas popularmente, drogas. Equiva-
le a “generar un dios dentro”. El término clasico seria
provocar entusiasmo, vinculado, a su vez, con thaumazo:
admirarse, maravillarse, lo cual implica un estar posei-
do, poseso. Los entedgenos serian generadores de esta-
dos alternos de conciencia, y en sentido estricto no tie-
nen por gué quedar confinados a un tipo de sustancias
naturales o artificiosas exdgenas; a la lista anterior ha-
bria que agregar el concentrar la atencién en ciertos
grafismos (laberintos, espirales, circulos concéntricos),
ritmos, gestos, sonidos, danzas y hasta déterminadas
estimulaciones sométicas més alla del umbral de! dolor.

mayor, la fdbrica de realidades que
emergen del seno procreador, mater-
nal, para luego interpolarse, con su-
ficiente raigambre y poder en los
continuos del tiempo y del espacio
cotidianos; pero también conjuga el
mundo del arriba, la otra dimensién
clave, por donde el vuelo suministra
la posibilidad de visualizar el con-
junto, de armarlo y asi poder ubicar
la partija, delimitdndola, resolvien-
do los problemas que aquejan al pro-
pio chamdn, a la comunidad por él
orientada, a un miembro de ella, o
algun sector del cosmos que él per-
cibe en su propio cuerpo, organismo
convertido en una sensible tela de
arafia, conectada con las tramas de
otros cuidadores. Viaje para compe-
netrarse, para diluirse en la fdbrica
del mundo, y viaje para ascender y
ver y dominar... Dioniso que danza
y se confunde con el entorno y, lue-
g0, Apolo que mira de lejos y ve
cémo su flecha se clava en lo distan-
te.. y Nietzsche, por supuesto.

Si, todo viaje auténtico es, ante todo,
eso. Sigue siéndolo aun en nuestra épo-
ca, tan aparentemente de espaldas al
asombro sacro: todo viaje es viaje ha-
cia lo misterioso, busca compenetrar-
se con lo que subyuga y se adentra en
el maravillarse para luego, saliendo de
é], armar el mundo, ubicar y ubicarse.
Viajar es hacer verdad, puesto que se
trata de apartar velos.

Pero el chamdn no sélo hace viajes
extaticos. Visita fisicamente los sitios
sagrados, los que mojonan el territo-
rio ancestral. El es, al fin de cuentas,
quien tiene cura del territorio. Se en-
trevista con los Duefios de los lugares
y les hace ofrendas para que sigan ad-
ministrando las Fuerzas que han de
mantener el orden césmico, ése del
que depende la abundancia de pro-
ductos de recoleccién, de presas de
caza y pesca, el que confiere a la tie-
rra el poder para producir cosechas
generosas, y esa otra buena cosecha
que brota del vientre fecundo de las
mujeres de la tribu. Y as{, en cada pere-
grinar, el chamdn siente y sabe que
reactualiza el cosmos, y regresa y
cuenta y orienta y vigila.

El viajero religioso, el viajero artista
—y, entre esta categoria, los poetas—
el viajero filésofo, el viajero cientifico
(nunca el turista para quien se domes-
tican y banalizan los asombros)... tie-
nen en sus respectivas disciplinas un
elemento comin que les viene del
hundir todas ellas sus raices origina-
les en el humus arcaico del mito. Se
maravillan (Platén, Aristdteles), algo
les es insdlito, algo no les pasa des-
apercibido; se rinden a ello amorosa-
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mente (todas esas disciplinas eviden-
cian el amor) y luego, al tratar de re-
construir esa experiencia fundante,
elaboran sistemas, es decir, mapas, o
generan arte, el que también tiene su
sistema. el estilo de cada gran artista.
Pero el arte permanece mucho mds li-
gado a lo fontal, toma menos distan-
cia de ello, y, en definitiva, el mejor
no resulta de aumentar la lejania; pro-
viene de haberla aminorado®. De las
cuatro aproximaciones, las mds
emparentadas con el mito son el arte
y la religién, quizds porque el crea-
dor y el mistico buscan convertirse
en instrumentos en donde, simple-
mente, lo inabarcable y bello modu-
le su decir, trocdndose en gesto, pa-
labra u obra a escala de los efimeros.

Ahondemos un tanto mds en esto de
cémo se mitologizan los viajes. Se ha
dicho con frecuencia que los mitos tie-
nen su fundamento en acontecimien-
tos histdricos, en sucesos que han te-
nido ocurrencia en un tiempo y
espacio determinados, localizables,
ubicables en definitiva dentro de di-
mensiones cuantitativas. Dichos suce-
sos con el andar del tiempo se defor-
man, adquiriendo ribetes fantdsticos,
falsos siempre y hasta inconsistentes.
Esto es, desde luego, una de las apre-
ciaciones peyorativas del mito.

El secreto del planteamiento equilibra-
do estd en variar un poco las valencias.
Desde luego los mitos tienen un ori-
gen en el tiempo cuantitativo. Para ir
al fondo, en alglin momento concreto
en el largo viaje de la especie —el hom-
bre es toda su historia— la estructura
mitica, resultado de una conjuncién de
factores —en la que se destaca la capa-
cidad de maravillarse— eclosioné ge-
nerando la primera dimensién del es-
piritu, quedando como una fuente
perenne engrandecida por la nostal-
gia. Bosquejado esto, quizds lo mds
develizante es afirmar que un mito
—en cuanto relato— sélo es tal cuan-
do borra lo cuantitativo del espacio
y del tiempo, es decir, sélo en tanto
que anule aquello que confiere preci-
sién y limite al acontecimiento, y no
con la intencién expresa de alterarlo,
sino por la necesidad de darle su méxi-
ma connotacién. El hecho desprovisto
de aquello que lo precisa y limita co-
bra una dimension de valor que, al
colocarlo mds alld de los tiempos y es-
pacios cotidianos, lo eterniza y lo hace
ubicuo. Lejos estd de la mifopoiesis

15 Pero no se ha de perder de vista que calcar nunca
equivale a dar buena cuenta de algo. Lo esencial s6lo
se percibe en su transformacién, en su metamorfosis.
Esta es la clave del mito.
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(mitificar) luchar contra el olvido. La
labor del accionar mitopoético es ha-
cer olvidar los detalles para centrarse
en la significacién de uno o de varios
delos factores que integran el aconteci-
miento. Es entonces cuando elimina-
do el exceso, el ruido, o se funda un
nuevo paradigma que inaugura una
nueva faceta del hombre, o viene en
auxilio uno viejo, un modelo ejemplar,
un arquetipo’® que acoge, como en una
especie de gaveta o molde, un aspecto
del hecho haciéndolo plenamente sig-
nificativo, dandole peso de realidad.

S6lo cuando un componente del acon-
tecer se identifica con un modelo o
genera uno distinto, el hecho cobra
plena validez, colma su sentido en ese
momento, pero sin fijarse en un limi-
te; en él estara siempre presente la vo-
cacién de lo abierto, de lo no amura-
llado, presto a recibir otros contenidos
y a ser constelado en otras formas; la
vida, que es cambiante, lo exige.

DEe cOMO LOS VIAJES CONSTRUYEN,
DESENCADENAN Y AGRANDAN EL ESPIRITU

Hubo viajes que resultaron decisi-
vos para la sobrevivencia de la es-
pecie humana; algo mds: viajes que
incidieron en la aparicién de los ras-
gos distintivos de lo humano. Via-
jar es peligroso pero siempre hay
algo fascinante y prometedor en el
confin del horizonte. Pudieron ser
viajes de unas decenas de metros:
salir del hdbitat selvdtico para entrar
en la sabana arbustiva o abierta; o
de muchos kilémetros: abandonar el
territorio de la banda para afrontar
lo desconocido, irse, posponer la lon-
tananza y buscar y buscar la tierra sin
mal; o bien terminar afiorando los
dmbitos familiares hasta crear la nos-

16 E£s conveniente trazar la diferencia entre mito y ar-
quetipo. Entiendo fundamentalmente por mito un tipo
de relato (discurso) que habla de origenes absolutos.
En este sentido trato de mantenerme fiel (siguiendo a
las conocidas tesis de Eliade) a las primeras acepciones
del término en el griego arcaico, donde mythos es pala-
bra, desde luego no cualquier tipo de palabra, sino —
siguiendo esta vez a W, Otto, Teofania, Buenos Aires:
Eudeba, 1968— “la palabra que habla de lo real”, es,
por excelencia, la palabra que devela al ser, palabra
sustentada por los dioses; se contrapone asf a /6gos
"que habla de lo pensado”; por tanto, el mito no requie-
re justificacidn, mientras que su contrapuesta, el /6gos
—desde donde el mito queda confinado al &mbito de la
mentira— requiere argumentacion; la verdad en el dm-
bito democratico de la polis griega llegara a ser cuestion
de acuerdo. Se entiende por arquetipo el modelo pri-
mero, o sea aquel ser (cosa, acto o institucion) que tuvo
la fuerza de constituirse como original. Diria que los
mitos son relatos en que se cuenta la forma en que un
arquetipo llegd a ser, constituyéndose en paradigma; o
bien relatos en los que se mientan o traman arquetipos.
Los arquetipos, en estricto rigor, no cambian, pero den-
tro de las tramas de los mitos —que si cambian— pue-
den dar lugar tanto a otros paradigmas como a otros
mitos, que comienzan siempre como variables de uno
anterior. Toda variable es auténoma y abierta.

talgia de un paraiso perdido —"to-
dos los paraisos son paraisos perdi-
dos” (no recuerdo al genio que escri-
bié esto; me dijo un alumno que es
de Borges)—. Viajes que dieron como
resultado toparse con el o/, un al-
guien que siendo como yo, sin em-
bargo es diferente; encuentros que di-
lataron el horizonte, agrandaron el
espiritu y le otorgaron sentido al va-
lor del propio rostro.

Y todas esas experiencias de la especie
—algunas ya fijadas genéticamente,
por haberse improntado durante mi-
llones de afios, y las mds, milenarias,
conformando la cultura misma— lle-
gan al hoy acufiadas en arquetipos e
instituciones, con los cuales y dentro
de las cuales estructuramos e instala-
mos nuestro vivir.

Aun en tiempos mucho mds recien-
tes hubo viajes que inauguraron nue-
vas facetas de lo humano. Algunas
son muy sutiles, casi imperceptibles,
pero, como todas las aventuras del
espiritu, los cambios minimos dan lu-
gar a revoluciones inconmensura-
bles, gestan nuevas dimensiones en
que no sélo los mismos hechos son
interpretados de modo distinto, sino
que se generan nuevos fenémenos.
La realidad se construye; parte siem-
pre de una materia prima que estd ahi
en continuo proceso de nuevas
formalizaciones. Pienso en aquellos
filésofos presocréticos, grandes viaje-
ros, quienes corrieron riesgo mortal
al formular su desconfianza de la
tradicién, abriendo la brecha por
donde se generaria y extenderia el
relativismo y su necesario corolario,
la autocritica que, vuelta actitud,
constituye una de las mayores con-
quistas del ser humano.

Los etiopes dicen que sus dioses son cha-
tos y negros, y los tracios tienen los ojos
azules y el pelo rubio.

Si los bueyes, los caballos o los leones tu-
vieran manos y fueran capaces de pintar
con ellas y de hacer figuras como los hom-
bres, los caballos dibujarian las imagenes
de los dioses semejantes a las de los caba-
llos y los bueyes semejantes a las de los
bueyes y harfan sus cuerpos tal como cada
uno tiene ef suyo.

Asi concluia Jenéfanes algunas de
sus anchas reflexiones, trasunto, muy
probable, de sus experiencias como
desterrado. Ello fue. Los expatriados
las tienen largas, anchas y profundas,
igual que sus caminos. Ensanchan el
mundo, lo vuelven una patria inmen-
sa para que en él quepa su nostalgia.
Sus frases simbolizan una de las con-
quistas dimensionales mds formi-
dables de esa gran aventura intelectual

y moral de los antiguos griegos. Ambi-
to de autocritica que con harta frecuen-
cla se abandona; resulta incémodo, exi-
gente; obliga a buscar generalizaciones
englobantes, incluyentes, que superen
la ceguera de la partija.

Pero las dimensiones muy recientes
del espiritu son fragiles. Para la épo-
ca de la Conquista de América —no
hablo de descubrimiento porque éste lo
realizaron hace mucho mds de 40
milenios los protoamerindios que pa-
saron por Bering, o, mds tarde, los
navegantes del Pacifico que orienta-
ban sus rumbos por el batir de ciertas
olas, presencia de aves, desechos flo-
tantes, formas de nubes y posicién de
las estrellas— ese gran logro del espi-
ritu se habia perdido a nivel de civili-
zacion. Los recién llegados solamen-
te admitian una sola verdad, un solo
dios, un solo rey... los de ellos.

No obstante, hubo viajeros euro-
peos tocados por el espiritu-abierto,
prestos a admirar, amar y asimilar
lo que iba apareciendo ante sus ojos
deslumbrados. Y enla mirada de ese
otro, que recién encontraban, se des-
cubrieron y se hallaron empotrados
en una cultura de la muerte (guerra,
tortura, despojo, esclavismo y su
forma solapada: la encomienda),
pero tuvieron el suficiente vigor
moral para alzar sus voces luchan-
do contra quienes afirmaban que lo
tnico valioso que aqui habia era el
oro, sin percatarse —enceguecidos
como estaban por la mds desmesu-
rada de las ambiciones que la histo-
ria haya registrado— de los muchos
otros oros de esta tierra inmensa; Tie-
rraen-plena-madurez —Abya-Yala—
como la llaman los tules (kunas), y
no ese Nuevo Mundo, pretendida-
mente vacio, sin duefios, nombre
acuflado para que otros entren a
saco y se lo apropien. Milenarias ci-
vilizaciones, profundas sabidurias,
variadisimas culturas; y habia otros
cielos y otras constelaciones, y otras
plantas y las bestias no eran inferio-
res —como mucho después diria el
mds eurocéntrico de todos los habi-
tantes de esa peninsula asidtica lla-
mada Europa—; la tierra era mads
grande y para comprenderla y abar-
carla hubo que echar mano, otra vez,
de los mitos, y poblarla de mons-
truos, esos divertimentos del pensar
con que se llena lo ignoto. Los resul-
tados de los viajes transocednicos
configuraron al hombre moderno, lo
dimensionaron a una escala no sélo
sofiada; los viajes en redondo cur-
tieron definitivamente en la piel
aquello entrevisto por los astréno-
mos tnicamente en sus lucubracio-
nes, esas aventuras del espiritu
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iluminadas por tantas hogueras que
fueron encendidas para apagar la
luz. La conciencia de la nueva
configuracién de la tierra propicié
la reformulacién de otras hipétesis que
—a pesar de las ordalias— llevaron fi-
nalmente a otros descubrimientos y a
la conformacién de nuevas cosmovisio-
nes. Si bien la tierra dejé de ser el cen-
tro, los hombres del Renacimiento
(Bruno) comenzaron a habitar el cos-
mos, el inconmensurable.

La labor develadora de Abya-Yala
(América) todavia persiste. Atin en los
inicios del tercer milenio es posible ha-
cer viajes a lo abscéndito. Hay pueblos
indigenas que todavia permanecen —
y, aunque suene paradéjico, ojald pro-
longuen su dicha”— sin contacto con
los temibles &lancos y, sobre todo, to-
davia se mantienen y se desarrollan in-
mensos saberes atin no globa-lizados.
Afirman ciertos naturalistas que toda-
via resta por inventariar para la cien-
cia planetaria no menos del 30% de la
flora y fauna amazénicas, y esto sola-
mente en cuanto a determinacién de
especies (en realidad se experimenta
cierto desasosiego epistemoldgico so-
bre la forma en que puedan efectuarse
estos metrajes sobre lo desconocido);
desde luego, se dan evidencias sufi-
cientes para afirmar que el inventario
floral, en su casi totalidad, y buena
parte del faunistico, parece reposar ya
en la mente de los sabedores indige-
nas que no hayan sido degradados ni
expulsados de sus territorios ances-
trales. En sus cosmovisiones no sélo
se dan eficientes taxonomias de los

17 Percibo, desde luego, los acentos rousseaunianos
-y por ende, romanticos— de esta frase que, por otra
parte, no me apenan. Es necesario testimoniar, una y
otra vez, que en los actuales momentos en Colombia su
sentido pleno esté dado por 1a esperanza de un cambio
radical —en modo alguno un tornar al pasado— en que
podamos aumentar los momentos de felicidad. Hoy dia
se multiplican tos de pesadumbre: somos el pals con la
clase dirigente (politica y econdmica) mas corrupta y
cinica del mundo; como consecuencia logica somos el
pais mas violento (ostentamos a nivel mundial la tasa
mayor de asesinatos y de impunidad).

seres que constituyen su abigarrado
hdbitat; a esto se agrega el telén de
fondo que permite la elaboracién de
esas clasificaciones: un conocimien-
to minucioso de propiedades, com-
portamientos y relaciones. En cuan-
to a utilidades medicinales —desde
alimenticias hasta curativas—, la
presencia reciente de técnicas bioe-
nergéticas en las investigaciones estd
permitiendo una mejor penetracién
comprensiva en esos delicados y
complejos acervos conceptuales, que
es en donde reposan las claves de la
efectividad de sus férmulas.

Todavia hay cimas no holladas por
el hombre, y cuevas, abismos y ves-
tigios de civilizaciones desapareci-
das. Todavia la gente de hoy puede
adentrarse en lo ignoto como cual-
quier aventurero de siglos anterio-
res... quizds en uno de esos viajes
nuestro espiritu genere otra dimen-
sién. Entonces habremos cumplido la
tarea de agrandarlo.

Los viajes también logran refundar al
hombre, ser que se mueve entre la
conciencia de un origen y de un des-
tino; estos dos momentos terminan
por coincidir; los separa un viaje.

Sucede que muchos viajeros se adentran
en territorios desconocidos con la espe-
ranza de encontrar comunidades en
donde atin se puedan observar compor-
tamientos arcaicos. Su interés es recons-
truir por analogia el pasado de esa co-
rriente de la historia a la cual ellos
mismos pertenecen.
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Si bien este proceder se nutre del pre-
juicio de considerar sin Aistoria (1éase:
sin cambio)a los o#70s, su intencién con-
vierte ese ir en un hundirse en el pasa-
do, en un anular el tiempo, pagando
tributo al eterno retorno. No conozco
viaje mds hondo en este sentido que
aquel ideado en Los pasos perdidos del
cubano Carpentier. Son intentos para
empotrarnos en nuestro propio hu-
mus, para sembrarnos en él y poder
asi cosechar los asombros fundantes,
remplazados por tanto adjetivo
consumista. Y asi como esas culturas
mal llamadas primitivas, atin persis-
tentes, yano podran ser como lo eran
antes del encuentro con la cultura lla-
mada dominante, ésta, es decir, los
miembros fronterizos de ésta, no de-
berian ser como antes. Se ha de
aprender y compartir para abrirse a
una cultura planetaria que bregue
por recuperar la mayor parte de los
logros pasados y presentes ocurridos
en la gran aventura humana, en toda
la aventura humana.

Pero también, ahora, rompiendo el
cascarén, seguimos en pos de “El Via-
jero”, la sonda espacial con la que nos
hundimos en el mds inmenso afue-
ra. Estos viajes son futuro. De alld
sentimos el llamado. Quizéds porque
no somos otra cosa que polvo de
estrellas... desde luego que “polvo
enamorado” (Quevedo). Y asi cum-
plimos la pardbola vital: un origen y
un destino; curvatura en la que el fin
coincide con la base del comienzo;
ola que se levanta para, finalmente,
caer entre lo inmenso 7



	CRÓNICAS

	Sobre viajes y mitos

	De cómo un viaje en busca de mitos se vuelve mítico




