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En medio de la tragedia del despla
zamiento forzado que hoy vive 
Colombia con magnitudes desco

nocidas hasta ahora, encontrar este li
bro del psicoanalista argentino, prolífi- 
co escritor alimentado por una profunda 
convicción humanista y libertaria, abre un 
amplio ámbito para la reflexión en tomo al 
interior de las víctimas de la persecución y 
a los efectos que ella genera en su entorno.

La trama de esta novela histórica, expues
ta en cinco libros nominados según los tex
tos bíblicos, Génesis, Éxodo, Levítico, Núme- 
rosy Deuteronomio, se teje en tomo a los ava- 
tares de la familia del judío portugués de 
origen español, Diego Núñez da Silva, 
médico de profesión y maestro por voca
ción. Huyendo de las persecuciones que 
desató la Inquisición en su patria contra los 
judíos, a quienes ignominiosamente deno
minó "marranos", se estableció en el en
tonces Ibatín, hoy San Miguel de Tucumán, 
en esa época pequeño poblado indígena 
ubicado en márgenes de los dominios 
calchaquíes, en el noroeste argentino. Allí 
fundó su familia con Aldonza Maldonado, 
"cristiana vieja", como entonces denomi
naban a quienes no tenían antecedentes ju
díos ni moros, y con quien tuvo cuatro 
hijos; el menor de ellos, Francisco, es el 
eje del relato.

La tragedia, enunciada desde las primeras 
páginas, no empaña el dramático recorri
do que concluye en Lima, en el "Auto de 
fe" de 1639. De la mano de don Diego, 
Aguinis traza un agitado recorrido por el 
que inicialmente se deslizan destellos de 
la historia de su hijo menor, por los 
vericuetos de esa sociedad construida poco 
a poco entre las ruinas de los pueblos ven-

ddos, a imagen y semejanza de la ruralía 
española y mortalmente atravesada por los 
acerados hilos de la Inquisición.

Los primeros años de Francisco Maldonado 
transcurren en el pequeño poblado, enrique
cidos por las enseñanzas del médico, quien 
va adentrando a su hijo en la Historia Natu
ral de Plinio, los poemas de Horacio y los 
escritos de fray Baltazar de Vitoria, hasta 
descubrirle el profundo secreto de su fe ju
día. Sus enseñanzas, atadas a los recuerdos 
de la vieja sinagoga española, intentan pre
venirlo de las amenazas del "Santo Oficio" 
en cuyas manos cae finalmente luego de las 
innumerables trampas tendidas por el co
misario de la Inquisición.

A partir de la captura de don Diego se 
precipita la desgracia de la familia, la ra
piña de los inquisidores sobre sus bienes, 
su desmenbramiento, y el periplo de Fran
cisco, que tiene momentos de dicha con 
el reencuentro en Chile con su padre. El 
viejo médico, pese a encontrarse con su 
salud vencida por la cárcel, las torturas y 
la aparente abjuración de su fe, retoma la 
formación de su hijo a partir de su sabi
duría sobre el cuerpo y la enfermedad, 
íntimamente ligada a sus convicciones fi
losóficas, éticas y religiosas, y de la prác
tica sigilosa del ritual hebraico. Los epi
sodios de esta odisea concluyen en el men-
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donado "Auto de fe" que, según el autor, 
pareciera haber sido el principio del fin 
del Santo Oficio en nuestras tierras.

Dentro del relato surgen los encuentros for
tuitos del héroe con sus hermanos de fe, 
"flácida red de individuos en permanente 
fuga", y sus intentos de reconstruir la me
moria de los tiempos gloriosos en los que 
se recreó en España, Sefarad, "las tierras del 
fin", la patria lejana: los ríos que les recor
daban el Jordán, las sierras nevadas al 
Hermón, la cuna de sus mayores. Estas 
remembranzas de los judíos en España lle
van, obligadamente, a un escenario de pe
nosas reflexiones: fueron siglos de convi
vencia entre árabes, judíos y cristianos, 
cuando florecieron el califato de Córdoba, 
Averroes y el pensamiento de Maimónides. 
Fue la España de la Alhambra, de las ma
temáticas y la medicina, del estudio de los

clásicos griegos y latinos, de los desarro
llos hidráulicos en Valencia, de los artesa
nos de la marroquinería y los aceros, de la 
riqueza y gracia de los zocos, de la pujanza 
de Granada y Al Andaluz un mundo mejor 
que el que luego impondría la alianza goda 
de los Reyes católicos y su proyecto 
homogeneizador de la hispanidad.

La pretensión de la uniformización de una 
sola lengua, el castellano, y de una sola 
religión, la católica, tan cara siglos después 
al dictador Francisco Franco, se impuso 
armada con el largo brazo de la Inquisi
ción, y hasta allí llegó, por siglos, el avan
ce de España. La expulsión de moros y 
judíos significó no solamente el destierro 
del extenso y complejo horizonte de cul
tura que había iluminado al Mediterráneo 
sino el desmantelamiento de las bases de 
un desarrollo económico, social y político

en la Península. Lo sustituyó el reino de 
la mesta, de los señores del ganado y del 
atraso, de la cruz y de la hoguera, que, 
como soldados, habrían de conquistar y 
dominar a nuestra América, haciendo del 
pillaje fuente de honra, del latifundio, ex
presión de poder y del fundamentalismo 
católico, religión del Estado.

Recordar hoy, con la conmovedora lectu
ra de Aguinis, esta historia de infamia y 
persecución, de destierro y destrucción es 
un homenaje a sus víctimas, pero también 
un ferviente llamado a reflexionar sobre 
los largos siglos de atraso que nos ha cos
tado esta pesada herencia. Y revivir esta 
memoria cuando cientos de miles de co
lombianos la padecen, nos debe motivar 
para erguirnos contra la exclusión y el 
despojo, que también empobrecen y en
vilecen a la sociedad que los permite K
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