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No basta con saber que la violencia es una experiencia intensa­
mente humana y una relación intrincadamente social, ni saber 
que esa especial violencia llamada guerra es además una meto­
dología política, para descifrar por qué en Colombia nos mata­
mos más que en otros países -al menos es el reporte de la esta­
dística simple- o para desentrañar el sentido, o los múltiples 
sentidos, que tiene entre nosotros provocar la muerte de otro, 
quién sabe a nombre de qué valores, de qué sueños, de qué codi­
cias, o bien el sentido que tiene sufrir en carne propia el impera­
tivo decreto de una muerte anunciada.

Tampoco sería sensato creer que los colombianos somos tan ex­
clusivos al punto de no compartir con otras sociedades de hoy o 
del pasado los miedos, las osadías, los cálculos y las irracionalidades 
de la violencia.

Desde hace algo más de cuarenta años los colombianos hablamos 
cotidianamente de "la violencia" y en los últimos años hemos co­
menzado a hablar de "la guerra", la mayoría de las veces como 
sinónimo o equivalente de "la violencia". Sin embargo los dos 
vocablos se diferencian en el modo de utilizarse.

El de "la violencia", que a menudo se escribe con mayúscula acen­
tuando su carácter antropomorfo, personalizado y demiurgico, 
se usa como un sustantivo abstracto que disuelve en él los sujetos 
concretos, esto es los actores, sean ellos actores sociales o actores 
empíricos colectivos o individuales.

El término de "la violencia" es en Colombia, indudablemente, un 
producto histórico del pacto de perdón y olvido, en otras palabras 
una estrategia de amnesia, firmado en 1957 por los dos partidos 
históricos ya cansados de la orgía de violencia que se había perpe­
trado bajo su égida. El pacto se propuso cortar la cadena de 
retaliaciones tomando innombrables los autores, pero, visto en 
perspectiva histórica, creyó erróneamente que la cura se logra a 
través del olvido. Muy al contrario: del vacío, o mejor de la oscu­
ridad de los fantasmas sepultados sin conjurar, continúa renacien­
do la violencia con otras formas, con matices discursivos diferen­
tes pero siempre con parecida morbosidad.

Ese renacer inacabado de prácticas y de organizaciones, simplifi­
cadas bajo el denominador de "la violencia", unido a la evapora­
ción de los sujetos reales en aras del sujeto mistificado, es lo que 
ha dado pie a ver "la violencia" como una fatalidad, como algo 
intemporal e inevitable, "una herencia sin testamento", en pala­
bras de René Char glosado por Hannah Arendt1, un eterno retor­
no de lo mismo, cíclico, como todas las cosas naturales lo eran 
para los antiguos griegos: una violencia que siempre ha estado 
ahí, que siempre lo estará.

En contraste con el anterior, el uso del otro término, "guerra", se 
refiere más al presente, a sus actores -obviamente exaltados o 
estigmatizados según el ángulo de mirada- y no a un pasado 
fijo en la eternidad del sino como "La Violencia". Detrás del tér­
mino "guerra" asechan, si se quiere, otros peligros; en efecto, en 
su uso diario, alimentado por los medios, su evocación no invita 
ciertamente al olvido y a la conciencia fatal de victimización y 
martirio, sino que incita, de manera activa, a tomar partido: para 
ayudar a "ganar la guerra". En nuestro país es frecuente la ex­
presión "padecerla, violencia" pero, en cambio, decimos a menu­
do “hacerla, guerra".

1 Hannah Arendt, La críse de la culture, traducción francesa del original inglés por
Patrick Lévy, Paris, Gallimard, 1996: prefacio, pág. 11.

En la historia universal, esta connotación de acción humana y 
de empresa humana que tiene la noción de "guerra" contrasta 
precisamente con la repetición cíclica del tiempo que atribuían 
los griegos a la naturaleza y a los aspectos "naturales" de los 
hombres (hoy diríamos, de las mujeres y de los hombres), nos 
recuerda también Hannah Arendt2. En Occidente el mito 
fundacional de la Historia como quehacer intelectual nació en 
Grecia con Herodoto, quien, a diferencia de los filósofos de la 
naturaleza y del cosmos que indagaban sobre los principios y 
las leyes universales, escribió sobre las singularidades, y la sin­
gularidad sobre la que escribió fue principalmente sobre las gue­
rras: en su caso, las libradas entre los griegos y los medos.

Por algo se dice que la historia fue por mucho tiempo historia 
militar y diplomática, porque las singularidades de los pueblos 
que narraban y, a menudo, exaltaban sus historiadores, fueron 
las guerras o los pactos nacidos de las guerras. Las guerras, con 
todo el horror que ellas siempre comportan, pero sobre todo con 
los destellos de la victoria, idealizados obviamente después o 
mucho después de las guerras, fueron, en esos historiadores clá­
sicos, el acontecimiento por excelencia, acontecimiento como sin­
gularidad opuesta a la cotidianidad, acontecimiento como tiem­
po propiamente histórico opuesto al tiempo repetitivo de la 
naturaleza, acontecimiento como ruptura, como "topos" dife­
rente y diferenciador de la vida colectiva de un pueblo y de las 
vidas individuales.

Hoy como entonces, tendemos a reconocer una justeza o 
razonabilidad de la guerra desde el lado propio, cualquiera sea, 
pero nos resistimos visceralmente a reconocer la más mínima ló­
gica en el campo contrario; lo cual parece, por lo demás, hacer 
parte universalmente de las guerras. Por esa dimensión ético-po- 
lítica del alinderamiento frente a la guerra, es tan álgido en Co­
lombia el tema del reconocimiento del estatuto de "beligerante" a 
los guerrilleros, hasta el punto de bloquear cualquier conversa­
ción conducente a acuerdos humanitarios para la liberación de 
los secuestrados por la guerrilla.

Se suele creer que reconocer con realismo la dimensión bilateral 
de las guerras es, de suyo, ignorar cándidamente la posibilidad 
de que alguno de los bandos, o algunas veces los dos, estén in­
volucrados en comportamientos o incluso en estrategias delin- 
cuenciales, tipificadas en los códigos de los países, o en críme­
nes de lesa humanidad violatorios del derecho internacional 
humanitario, como es el caso en Colombia de los paramilitares y 
de las guerrillas. Sí, las guerras siempre han estado mezcladas 
con delincuencia aunque no siempre en el mismo grado. Siem­
pre han sido feas y grotescas en el momento mismo de su ac­
ción, aunque hayan sido sublimadas después por un "fabulador" 
-como llamaran a Herodoto griegos y romanos-, por un cantor 
épico o por un moderno historiador. Fueron feas y cruentas las 
guerras colombianas del siglo XIX como es la de hoy, pese a que 
los historiadores las denominen "guerras caballerescas" y no 
hemos sobrepasado aún, en la violencia o en la guerra actuales 
con toda su crueldad, las tasas de muerte de la de los Mil Días.

Cuando no se quiere reconocer la dimensión bilateral de las gue­
rras, se inventan entonces los sujetos magnificados, sustitutivos 
de los actores reales con sus historias complejas, sus intereses y, 
naturalmente, también sus perversiones. Así se han ido constru-

2 Ibid., “Histoire et Nature”, pág. 58-86.
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yendo, en Occidente, esos grandes fantasmas que han permiti­
do alimentar las guerras sin conocer al enemigo. Los "bárba­
ros", para los griegos; "el maligno", para la tradición judeo- 
cristiana; "los herejes", para esta misma tradición en la Edad 
Media; el comunismo y el imperialismo, durante la Guerra Fría, 
según el bando; "las fuerzas del mal", "el terrorismo", en las 
guerras de Bush que también nutren política y discursivamente 
las domésticas nuestras, en buena parte por el eco que le hacen 
entre nosotros los medios.

Lógicamente es más fácil aglutinar la opinión pública norteameri­
cana convocándola a derrotar a las fuerzas del mal y al terroris­
mo, que pedirle aval para invadir un país extranjero, inferior eco­
nómica y técnicamente, con una cultura distinta milenaria y espi­
ritualmente poderosa. Sin embargo el propio desconocimiento del 
enemigo real puede volverse contra las posibilidades de mante­
ner los réditos de la guerra a largo plazo.

En nuestro país, invocar un enemigo metafísico puede ganar par­
tidarios de la guerra. Para muchos colombianos no es claro el lí­
mite entre apoyar una guerra contra el terrorismo y construir una 
democracia hacia la paz futura y ojalá perpetua -parafraseando a 
Kant-, obviamente protegiéndola de los maquinadores de guerras.

A ello contribuyen los reales actores violentos. Muchos en Colom­
bia, exasperados por unos actores armados que no parecen ser 
capaces de representar a ningún sector de la sociedad ni de ex­
presar la voluntad ni la opinión política de ningún actor colecti­
vo, dicen irresponsablemente que quieren la guerra como si una 
guerra no involucrara siempre a dos bandos, como si existieran 
guerras sin violencia o guerras decentes sin violaciones y matan­
zas. No faltan, claro, aunque sean los menos, quienes, desde la 
ribera opuesta, corean, mórbida o cándidamente, vítores a unas 
huestes que son mezcla de insurgencia y de sórdidos negocios de 
tráfico internacional de psicoactivos. Pero, en el momento actual, 
es más común ver colombianos que, al comienzo imperceptible­
mente, poco a poco de manera más militante, se han ido alinean­
do a favor de la guerra en contra de los insurgentes: a veces inclu­
so al lado de presuntos defensores irregulares del establecimiento 
como las "Autodefensas", más frecuentemente azuzando en pro 
de la guerra a las propias fuerzas regulares con quienes, con me­
nos embrollo, puede identificarse un "colombiano ordinario" que 
desea ver puesta en acción una guerra.

Este enfoque de solución del problema de la violencia, que pode­
mos llamar militarista, no es un asunto sólo de los militares aun­
que también es de ellos. Le incumbe, igualmente, al sector civil 
del Estado y especialmente al gobierno y le incumbe al conjunto 
de la sociedad y a cada uno de sus miembros.

Sucede que esta sociedad, a lo largo de más de cincuenta años, 
especialmente en las zonas rurales, ha fraguado su cotidianidad 
en medio de actores armados; como civiles han logrado sobrevi­
vir pero muy pocas veces expresarse autónomamente en medio 
de los juegos de poder armado en los que están inmersos. Han 
sido sociedades locales militarizadas, instrumentalizadas por los 
actores armados de uno u otro pelaje, impedidas para ser ellas 
mismas.

Es una militarización, obviamente, distinta a la militarización en 
sentido clásico, por ejemplo la que vivieron en décadas pasadas 
los países del Cono Sur, implantada en el marco del consabido 
monopolio de la fuerza por parte del Estado convencional centra­
lizado3, modelo nada fácil de trasladar a un país históricamente 
con tantos poderes fácticos como el nuestro.

Cuando, desde el centro, el Estado ha pretendido intervenir en 
esas zonas llamadas rojas o de candela, a través del Ejército, éste, 
atrapado en el piélago de la disputa de poderes armados en tomo 
a territorios y poblaciones locales, resulta convertido en un actor

3 Cfr. Norbert Elias, La dynamique de l'Occident, traducción francesa del original 
alemán por Pierre Kamnitzer, París, Ed. Calmann-Lévy, 1975; capítulo I: “La ley del 
monopolio”.

armado más, expuesto a los mismos comportamientos de las otras 
fuerzas, incluidas las violaciones de los derechos humanos, y, en 
vez de liberar del yugo a las sociedades locales, ha reforzado más 
bien su militarización.

Una figura jurídica que encama más típicamente ese modo esta­
tal de intervención ha sido la llamada Jefatura Civil y Militar, en la 
cual las autoridades militares reciben atribuciones de mando so­
bre la autoridad civil en una determinada circunscripción. En el 
siglo pasado fueron decretadas seis: la de la provincia de Santa 
Marta en 1928, responsable de la matanza de las bananeras, la 
de los Llanos Orientales en 1951, la del Quindío en 1957, la de 
Barrancabermeja en 1963, la del litoral Pacífico en 1979 y la del 
Urabá antioqueño en 1988.

El resultado de tales experiencias fue que ni se apaciguaron esas 
zonas durante el tiempo de vigencia de la medida ni se derrotó al 
movimiento social en 1928 ni a la guerrilla en los otros casos ni se 
avanzó un grado en civilidad, antes bien, se incrementó el recur­
so al arreglo de cuentas por medio de los grupos armados de uno 
y otro signo.

Las estadísticas de homicidio y de violaciones de derechos huma­
nos en Urabá durante los dos años que duró la Jefatura Civil y 
Militar, de 1988 a 1990, que fueron también los años de las más 
sonadas masacres en aquella región, son dicientes del fracaso del 
gobierno creándola, si lo que se propuso fue, como reza en la par­
te resolutiva del decreto, reducir la violencia.

Nada hace pensar que las Zonas de Rehabilitación creadas en sep­
tiembre de 2002 vayan a tener mejor suerte. Por razones históri­
cas, y no meramente coyunturales, es muy probable que se repita 
el fracaso de las Jefaturas Civiles y Militares y que las actuales 
pretensiones de recobrar el orden público por esta vía, corran el 
mismo riesgo de aumentar la violencia al calor, ahora, de una 
"cruzada de guerra", sin recuperar la autodeterminación de las 
poblaciones implicadas ni lo que, como se dice buscar, sería una 
seguridad democrática.

La Universidad, como conciencia crítica de la sociedad, debe exa­
minar estos problemas; la Facultad de Ciencias Humanas, desde 
sus distintas disciplinas, puede contribuir, con modestia pero con 
voluntad, a su esclarecimiento, en una sociedad en la cual la úni­
ca interpretación de los hechos que circula es la elaborada diaria­
mente por los medios, sobre la marcha de los acontecimientos.

Esta es la razón por la cual la revista de la Facultad, Palimpsesto, se 
ha propuesto dedicar su número 3 al tema Violencia, Guerra y 
Militarismo, convocando a profesores investigadores de diversas 
Unidades de la Facultad y de otras facultades, institutos y uni­
versidades, a exponer sus análisis, elaborados desde diversos 
saberes, a menudo entrecruzados, textos que comparten, además, 
el espacio de la revista con juegos de formas poéticas, literarias e 
irónicas inspiradas también en las tramas y suspensos de la vio­
lencia y de la guerra.

Aunque la producción bibliográfica en el país sea relativamente 
abundante sobre estos temas, basta oír los programas radiales de 
auscultamiento de opinión para percibir cuán necesitados esta­
mos de interpretaciones más juiciosas, de estudios más cuidado­
sos que den cuenta, en su complejidad, de la lógica de los distin­
tos actores, más allá de los afectos hacia unos u otros, de las sim­
patías en pro de la guerra o en pro de la paz. No hay duda de 
que los escritos recogidos en este número hacen parte de esos 
análisis cuidadosos que estamos reclamando.

Ahora corresponde la palabra a ustedes, lectores. Auguremos que 
el diálogo iniciado con estos textos, fluya y permita conocer mejor 
quiénes somos y qué nos es dado todavía construir y esperar, con­
tra toda esperanza.

Carlos Miguel Ortiz S.
Decano Facultad de Ciencias Humanas
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