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El 3 de julio de 1962 se dio a 
conocer el fallo del jurado ca­
lificador del Salón Nacional, 
otorgándole el primer premio 
de pintura a La violencia de 

Alejandro Obregón, expresión altamente sig­
nificativa del arte que se produjo en el país en 
el siglo XX. En los cuatro decenios transcurri­
dos desde entonces, el cuadro ha sido repro­
ducido y exhibido tantas veces que se ha vuel­
to uno de los iconos más representativos de lo 
que hoy por hoy es Colombia.

Obregón recibió el premio en el mismo mes 
en que Monseñor Germán Guzmán Campos, 
Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna 
publicaron con el sello de Ediciones Tercer 
Mundo el libro La violencia en Colombia: Estu­
dio de un proceso social, el primero de tipo aca­
démico dedicado al asunto. Un par de meses 
antes, Gabriel García Márquez había recibido 
el premio Esso de novela por La mala hora, 
dedicada también a la violencia. Al mes si­
guiente, en agosto, Ediciones Mito lanzó La 
casa grande, de Alvaro Cepeda Samudio, no­
vela que narra algunas de las incidencias de la 
matanza de Ciénaga, acaecida el 8 de diciem­
bre de 1928, durante la huelga de trabajadores 
de la zona bananera de Santa Marta. Los he­
chos ligados a la belicosidad política y social 
de que trataban estas obras -todas de rango 
mayor- indujeron a más estudiosos, escritores 
y artistas a seguir trajinando el tema, sin duda 
el que domina el panorama cultural de la Co­
lombia actual, iniciado ya el nuevo siglo.
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A raíz del premio que recibió Obregón, en en­
trevista publicada en El Tiempo, un periodista 
le preguntó al artista si su pintura se titulaba 
Violencia, como ya se la denominaba, nombre 
que figura en numerosos libros y catálogos 
aparecidos posteriormente, o La violencia. La 
respuesta del artista señaló como correcta "la 
segunda manera"1. Esta aclaración, que pue­
de parecer superficial o al menos secundaria, 
en verdad no lo es. La primera designación, 
que yo mismo he utilizado erróneamente en 
varias ocasiones, señala un acontecimiento in­
determinado y por lo tanto genérico, mientras 
que la segunda se refiere a uno determinado 
y en consecuencia real, históricamente acon­
tecido. Lo planteo ahora para recordar que la 
más famosa de las pinturas de Alejandro 
Obregón -hoy en la colección permanente del 
Banco de la República- no estuvo motivada 
por hechos de violencia en un tiempo y en un 
espacio indefinidos, sino en un tiempo y en 
un espacio concretos, identificables, con do­
lores sufridos. Es el tiempo que abarca el pe­
ríodo de fines de los años cuarenta y toda la 
década de los cincuenta en el territorio de un 
país llamado Colombia, cuando la intoleran­
cia política del partido conservador en el po­
der se ensañó contra el partido liberal en la 
oposición y se desencadenó un enfrentamien­
to que sembró la muerte en centenares de pue­
blos y veredas.

¿Qué pintó Obregón? ¿Cómo forjó la imagen? 
¿Qué ideas acarició previamente? Para poder 
responder con propiedad, bueno es describir 
antes lo esencial de La violencia, cometido que 
se puede cumplir a partir de notas que, por 
haber sido publicadas cuando la obra recibió 
el premio, definen la percepción de la época. 
F. Gil Tovar, en Lecturas Dominicales de El Tiem­
po, explicó en breves líneas: "Una mujer en 
trance de ser madre yace desnuda y muerta 
en medio de una soledad sin referencias"2. 
Marta Traba habló de "funeral extraordinario 
de grises y negros que envuelven la figura iner­
te y sin brazos de una mujer grávida, muerta, 
tendida en el horizonte"3. Walter Engel emitió 
un juicio moral al expresar que el "tema de una 
mujer embarazada, muerta, sin brazos, tendi­
da en el suelo, totalmente desnuda, es horri­
ble". Agregó: "Sentimos, una vez más, la voz 
humana, de protesta e indignación de un ar­
tista testigo"4.

Las tres citas anteriores contienen elementos 
de juicio que vale la pena retomar y analizar 
para intentar conocer, a través de ellas, el gra­
do de aceptación que llegó a gozar la obra. 
Engel vio en Obregón al "artista testigo" que 
mostraba un hecho "horrible" y por lo tanto 
reprobable. Su opinión expresaba el estreme­
cimiento del crítico, producto de un sentir 
humano y una ética personales que de he­
cho, y con razón, trasladaba al artista. Si in­
terpretamos bien sus palabras, la actitud de 
Obregón era de denuncia. Tenía razón de 
manifestarlo así, ya que Engel fue un miem­

bro destacado del grupo de intelectuales eu­
ropeos que llegaron a Colombia huyendo de 
las exacciones y atropellos de Hiüer y enten­
día el papel del artista como crítico social.

Marta Traba se fijó, en cambio, en el dolor del 
pintor frente a las matanzas del inmediato pa­
sado. Su mirada captó la atmósfera que envuel­
ve a la figura central de La violencia y por eso 
se refirió al "funeral extraordinario de grises y 
negros", funeral que el adjetivo empleado si­
túa en el terreno de lo excepcional o fuera de 
lo común, implicando con esa sola palabra que 
la obra estaba a la altura del enorme trauma 
social que experimentaba Colombia. La grave­
dad del trauma quedó implícita en la alusión 
al horizonte en el que yace la víctima, detalle 
que como veremos más adelante revela la sa­
gacidad compositiva de Obregón. Que Marta 
Traba haya sabido señalar la relación muerte/ 
horizonte es, por otra parte, signo de una mi­
rada escrupulosa y atenta que supo desentra­
ñar la significación del cuadro.

De F. Gil Tovar quiero resaltar eso de la "sole­
dad sin referencias", que alude por un lado a 
la deliberada carencia de indicadores espacia­
les concretos y, por el otro, a la atmósfera de 
anonimato y desamparo de la figura obrego- 
niana. ¿Quién es ella? ¿Por qué la mataron? No 
lo sabemos, pero esta falta de referencias nos 
coloca en el terreno de las muchas que sí co­
nocemos gracias a la historia. No en vano, el 
de Obregón es un cuadro rigurosamente his­
tórico, que tiene entre sus méritos el de no ilus­
trar un encumbrado y solemne episodio de la 
historia oficial.

La  c r u e n t a  m a r c h a  a t r á s

A propósito de la violencia bipartidista co­
lom biana, el sociólogo Germ án Guzmán 
Campos escribió en 1962 las líneas que cito a 
continuación:

Mirando panorámicamente el problema, parece que 
dentro de su complicada etiología fueron causas pre­
dominantes, por una parte, la obstaculización de pro­
cesos naturales y las frustraciones de estructuras; y 
por otra parte un obcecado fanatismo. Porque ¿cuál 
fue la suprema razón de la contienda? ¿Una ideolo­
gía nueva, transformante? ¿Una programática social? 
¿Una transformación colectiva? ¿Una superación vi­
tal? ¿Un cambio socio-estructural? ¿Una innovación 
cultural? ¿Por qué luchó el campesino? Todo fue una 
cruenta marcha atrás5.

Los años transcurridos desde entonces refren­
dan la desoladora pero acertada opinión de 
Guzmán Campos.

Pues bien, la respuesta de Obregón a un con­
flicto gratuito y sin sentido fue meditada y 
madurada, ya que La violencia estuvo precedi­
da por una serie de doce bocetos sobre 
mazonite realizados posiblemente en mayo de 
1962, en los que el pintor ensayó diversas com­
posiciones. Exhibida en la galería El Callejón 
de Bogotá, en exposición abierta dos semanas

1 Javier Auqué Lara, "No 
soporto los cuadros... Me 
fatigan: Obregón", El Tiem­
po, Bogotá, 24 de julio de 
1962, pág. 17.

2 F. Gil Tovar, “Imágenes de 
violencia", Lecturas Domi­
nicales de El Tiempo, Bo­
gotá, 19  de agosto de 
1962, pág. 8.

3 M arta  Traba, Bogotá, 
Museo de Arte Moderno de 
Bogotá /  Planeta, 19 8 4 , 
pág. 90.

4 WalterEngel,"Artesplás­
ticas: Primera Semana Cul­
tural de Bogotá", El Espec­
tador, Edición Dominical, 
Bogotá, 15 de ju lio  de 
1962, pág. 6F.

5 Monseñor Guzmán Cam­
pos, “Un análisis trascen­
dental: La violencia en Co­
lombia", El Espectador, Edi­
ción Dominical, Bogotá, 15 
de julio de 1962, pág. 1F.
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después de anunciarse el premio del Salón, la 
serie pone de presente que desde el principio 
el pintor resolvió pintar cuerpos yacentes, 
exánimes, ensayando una idea que derivó de 
estudiar los grabados de Goya en Los desastres 
de la guerra. En alguno de los bocetos de 
Obregón, los cuerpos se apilan; en otro vemos 
-adem ás- miembros mutilados y esparcidos; 
en otro más se distingue la extremidad de un 
caballo que surge del impresionante amasijo 
de restos humanos. La operación de búsque­
da artística que cumplía el pintor lo llevó en 
cierto momento a tratar el asunto con una sola 
figura (que con su fuerza condensa los pade­
cimientos de toda una nación). En el plano sim­
bólico tenemos, por otra parte, que el rojo do­
mina la totalidad de la superficie en una 
versión, se restringe en otra y finalmente des­
aparece para darle paso a la discreción del blan­
co y los grises que se aprecian en el cuadro de­
finitivo. Obregón cumplió así un proceso de 
síntesis, que del color profuso y las muchas fi­
guras lo llevó al cuadro predominantemente 
blanco de una única figura. El crítico Walter 
Engel vio la exposición de bocetos y acertó a 
escribir lo que sigue:

Doce versiones sucesivas, distintas, siempre amar­
gas, a veces sangrientas, pocas veces anecdóticas, 
desiguales en sus soluciones, en el enfoque cromáti­
co, y tam b ién  en ca lid ad . La m ás p e rfe cta , 
presumiblemente la última, por ser la más cercana 
al óleo del Salón, prescinde ya de los efectos 
pictóricamente violentos y logra la ejecución en blan­
cos y grises, en una sublimación esencialmente plás­
tica. El paso hacia el lienzo grande es todavía gigan­
tesco. Obregón no se limita nunca a ampliar su 
proyecto. Cada nueva versión es nueva creación. Pero 
el último de los óleos pequeños ya entraña la base 
de renunciamiento, de austeridad y de grandeza que

luego alcanzan su plena monumentalidad en la ver­
sión final del motivo6.

Si Obregón ensayó alternativas y buscó a 
conciencia la imagen definitiva de La violen­
cia, curioso por decir lo menos es saber que 
una figura imbuida de tan rica proyección 
sim bólica deriva de una conform ación  
geológica natural. En la entrevista periodís­
tica antes citada, explicó el pintor: "En Méxi­
co hay un volcán con nombre de mujer des­
nuda. Es una cordillera que sugiere formas 
yacentes. De la misma manera, La violencia 
podría asimilarse a una mujer asesinada, que 
asemeja la cordillera del Quindío"7. No so­
bra precisar que el volcán mexicano es el 
Iztacihuatl y que el Quindío se halla en una 
de las zonas que con mayor rigor padeció la 
violencia bipartidista. O sea que luego de 
considerar a Goya, y más concretamente el 
grabado Cadáveres recogidos de Los desastres 
de la guerra, Obregón se inspiró en un vol­
cán mexicano para poder representar la vio­
lencia que tuvo por teatro la cordillera Cen­
tral, que atraviesa el Quindío. De este modo, 
el artista forjó la metáfora visual de su gran­
de y admirable cuadro.

En La violencia, el cadáver de la mujer es al 
mismo tiempo un paisaje de montaña, como 
si su brutal asesinato hiciera parte de la geo­
grafía. Mujer yerta y madre tierra constitu­
yen una sola cosa, implicando que la fertili­
dad primigenia ha cesado. Ella, la figura, es 
en sí misma el horizonte, horizonte aparen­
temente bloqueado, desesperanzador y sin 
futuro. En el vientre materno, que se eleva 
como una colina, el feto inerme tiene por 
tumba a quien le daba vida. Muerte doble, 
entonces, administrada con estremecedora

6 Walter Engel, "Arte plás­
ticas: Pintura internacio­
nal", El Espectador, Edición 
Dominical, Bogotá, 29  de 
julio de 1962, pág. 6F.

7 Javier Auqué Lara, op. cit.
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sevicia, episodio que ocurrió en incontables 
ocasiones y en muy diversos lugares.

De una manera general, Alejandro Obregón 
construía sus pinturas a partir de complejas 
estructuras simbólicas. Las significaciones se 
yuxtaponían, matizándose y enriqueciéndo­
se mutuamente. Los medios de que el artis­
ta se valía para poder lograrlo no se limita­
ban al motivo principal que pintaba con 
sentido metafórico, ya que a menudo se apo­
yaba en un trazo, en un color o, más sutil­
mente, en un vacío o en una presencia que 
la penumbra minimizaba y convertía casi en 
una ausencia. Por ejemplo, en la serie del 
Torocóndor, el toro se halla siempre a la som­
bra y resulta poco visible mientras que el 
cóndor resalta por lo monumental y colori­
do. Como el toro representa a España y el 
cóndor a América, se deduce que el pintor 
nacido en Barcelona ve una Hispanoaméri­
ca que, basándose en los aportes culturales 
hispánicos, se desarrollaba con autonomía 
para alcanzar con personalidad su propio 
esplendor.

Si antes he dicho que sólo en apariencia es des- 
esperanzador el horizonte bloqueado de La 
violencia, mi afirmación deriva de un trata­
miento puramente pictórico y nada obvio 
presente en el cuadro, que por desgracia no 
capta la fotografía. Es la manera en que 
Obregón le dio un valor plástico especial al 
seno inferior de la figura, pintando una me­
dia circunferencia negra que resalta por su 
brillo en medio de sombras completamente 
mates. Con la necesaria sutileza, Obregón re­
presentó en el seno de la sacrificada un eclip­
se parcial, volviendo así sobre un tema que 
había tratado en 1961, o sea un año antes. El 
eclipse obregoniano sugiere que la falta de 
luz (o ausencia de lucid ez y vida) es 
episódica. Como escribo este ensayo cuaren­
ta años después de que el artista pintara la 
obra, la terca y preocupante continuidad de 
la violencia parecería desmentir a Obregón. 
Pero el tiempo sigue su curso y el deseado 
final de este eclipse parcial-, si nos sumamos 
a la fe del pintor, verdad es que está demo­
rando pero bien sabemos que terminará por 
llegar. Por otra parte tenemos que el ciclo de 
vida y muerte, cuando está ligado a la tie­
rra, implica que algo muere y algo nuevo 
empieza de inmediato a nacer.

E l a rt is ta  testig o

La violencia es una pintura atípica en la tra­
yectoria de Obregón. No se prodiga en co­
lores (tratamiento que algo le debe al Picasso 
del período azul), no es de formas profusas 
y tiende a la unidad, no a la dispersión. Pin­
tada en Barranquilla, corresponde a un pe­
riodo del quehacer obregoniano que en su 
momento el mismo artista consideró barro- 
quizante, término que simplemente desig­
na la profusión de elementos visuales que

solía poner en ju eg o  en cada cuadro. 
Piénsese, si no, en la significativa variedad de 
brochazos, colores, tonos, texturas y planos 
de un buen Torocóndor, de una Barracuda o 
de una Flor carnívora, que son algunos de los 
temas más ambiciosos del período 1959-1965 
-el más creativo de Alejandro Obregón- para 
no hablar del que tituló precisamente Jardín 
barroco. No obstante, y pese a su parquedad, 
La violencia  es una obra esencialm ente 
obregoniana. Responde, como Masacre -10  de 
abril (1948), Velorio - Estudiante fusilado (1956) 
Luto por un estudiante muerto (1957) y Cuatro 
de mayo (1957), a un conjunto de lienzos que 
el artista realizó porque tenía que protestar a 
conciencia contra la incivilidad característica 
de una época que no ha concluido todavía.

Masacre -1 0  de abril es, históricamente, la pri­
mera obra de arte que se hizo en Colombia 
sobre el tema de los enfrentamientos políti­
cos que se manifestaron desde diciembre de 
1946. Dado que Obregón retomó el asunto en 
numerosas ocasiones después de 1962, en 
obras tales como Violento devorado por una fie­
ra (1963), Homenaje a Camilo (1968), Homenaje 
al Che (1968), Violada uno (1973), Violada dos 
(1973) y Muerte a la bestia humana (1982), re­
sulta ser él, en tanto que testigo, una figura 
fundamental del período. Quiere decir que los 
autores que en el futuro estudien la compleja 
maraña de sucesos políticos, sociales y mili­
tares de la violencia que como ciudadano bien 
informado conoció Obregón, tendrán que re­
dondear sus ideas estudiando bien sus cua­
dros, sobre todo si por fortuna gozan de tiem­
pos de paz y se ahorran la tortura de contar, 
entre sus vivencias, hechos de sangre como 
los que perturbaron al pintor.

Alejandro Obregón presenció el bogotazo o al­
zamiento popular que estalló con el asesinato 
del dirigente liberal Jorge Eliécer Gaitán, per­
petrado el 9 de abril de 1948. Confundido con 
la masa enfurecida que saqueó e incendió lo­
cales del centro comercial de Bogotá, el pin­
tor salió incólume de los enfrentamientos a 
tiros que se produjeron esa tarde entre las tro­
pas oficiales y los rebeldes mal armados que 
intentaron asaltar el palacio de la Presidencia 
de la República. El choque duró pocas horas, 
pero dejó un saldo de centenares de muertos 
y heridos. Al día siguiente, el pintor visitó el 
Cementerio Central, dibujó los cadáveres co­
locados en hileras para que pudieran ser re­
conocidos por los deudos y a partir de estos 
apuntes realizó el óleo Masacre -1 0  de abril, tí­
tulo que no se refiere a una masacre cometida 
el día 10, cuando ya los intensos pero fugaces 
enfrentamientos callejeros habían cesado, sino 
a la trágica calma que se respiraba en Bogotá 
al día siguiente de la infausta jornada del 9.

La imagen de Masacre -10  de abril no es realis­
ta. La componen las figuras de un bebé y cin­
co adultos (dos mujeres y tres hombres). Cua­
tro de esas seis figuras, pintadas de negro,

n A A IM 'P H Z T O Z  - PALIMPSESTVS - PALIMPSESTO 1 3 3



ALEJANDRO OBREGÓN, GERMÁN LONDOÑO

8 Javier Auqué Lara, “La 
p in tu ra  de A le jan dro  
Obregón", Estampa, Bo­
gotá, 8  de mayo de 1948.

9 Walter Engel, "Alejandro 
Obregón”, Revista de las 
In d ia s , Bogotá, marzo- 
abril-mayo de 1948.

10 Javier Auqué Lara, op. cit.

11 Jorge Gaitán Durán, “La 
nueva pintura colombia­
na", El Tiempo, Bogotá, Se­
gunda Sección, 7 de no­
viembre de 1948.

sugieren cuerpos contrahechos o mutilados. 
Dos de ellos gesticulan, hay uno que parece 
lanzar aún gritos de protesta y una de las 
mujeres, que se alza verticalmente a pesar 
de la herida de bala que exhibe en el pecho, 
tiene la cabeza desgonzada. Se diría que 
Obregón representó a los caídos que halló en 
el cementerio, pero también los iracundos y 
luctuosos gestos de la víspera. La figura cen­
tral de Masacre - 10 de abril es el cadáver de 
una mujer grávida cubierta con una mortaja 
blanca. A su lado, herido, se halla el bebé. De 
inquietante significación es que parezca ga­
tear sobre el brazo de la mano empuñada 
enérgicamente, signo de un coraje que ni la 
muerte puede borrar. Como en La violencia de 
1962, Obregón representó a la madre asesi­
nada y em barazada, im agen que Alipio 
Jaramillo también pintó en Nueve de abril, tí­
tulo de un óleo de 1948 que muestra los edifi­
cios ardiendo y la multitud exaltada que avan­
za sin rumbo fijo junto a la mujer que, caída 
y desnuda, reposa en el pavimento entre más 
cadáveres. Quede claro entonces que la insis­
tencia en el asunto no obedecía a la simple 
imaginación de los artistas sino a un aspecto 
más de la cruda realidad histórica.

En entrevista publicada en 1948 en la revista 
Estampa, Obregón explicó sus intenciones 
lacónicamente: "Masacre será un grupo de 
lienzos que habrá de recoger la indignación 
popular por el vil asesinato de un jefe pres­
tigioso y la forma como los poderes oficiales 
reprimieron esa protesta"8. El crítico Walter 
Engel vio el cuadro, incluido en la exposi­
ción individual que Obregón abrió en la sede 
de la Sociedad Colombiana de Arquitectos 
el 28 de abril, o sea menos de tres semanas 
después del bogotazo, y escribió: "Lo invero­
símil, la tormenta, el caos, están plasmados 
aquí en una audaz configuración artística, 
que hace esperar con impaciencia la obra 
definitiva que el pintor piensa crear sobre el 
macabro tem a"9. El artista tenía en mente 
algo más: realizar un ciclo de murales en si­
tio público, empresa que sólo se podía ma­
terializar si contaba con patrocinio oficial o 
privado. En consecuencia tenemos que el 
"macabro tema", para retomar las palabras 
de Engel, quedó reducido a un único lienzo, 
que catorce años después, con sentid o 
autocrítico, el artista consideró poco afortu­
nado al decir: "es muy malo"10.

La sorprendente declaración puede explicar­
se si entendemos que Masacre -1 0  de abril co­
rresponde al período formativo de Obregón, 
cuando no había forjado aún su propio len­
guaje pictórico y hacía ensayos en una órbita 
que a veces gravitaba alrededor de la pintura 
de Jeanneret (Le Corbusier), otras alrededor 
de Picasso y otras más, al decir de Jorge Gaitán 
Durán, alrededor de Chagall11. No obstante, 
el lienzo de 1948 es el punto de partida de La 
violencia de 1962, cumpliendo el pintor una 
trayectoria que pasa por La violencia de 1958,

una xilografía de medio pliego impresa en 
papel salmón con tinta negra que muestra el 
perfil de una mujer en posición horizontal, 
atravesado ese perfil por planos abstractos 
que salen de la base del grabado y se alzan 
piramidalmente, aguzándose al confluir en 
un punto situado entre los labios y la nariz 
de la víctima. Esos planos abstractos, caracte­
rísticos de la etapa constructivista que con­
cluye en 1959, sugieren el pico de una empi­
nada montaña. La imagen se completa con 
una casa de volumen sobrio y sombrío que es 
contrapunteada por el cruce agresivo de dos 
enormes brazos que, en duelo a pulso, em­
puñan sendos cuchillos. En gesto de agonía, 
la mujer mantiene los labios abiertos. Si ha­
cemos caso omiso del ojo, el perfil se asemeja 
a la accidentada sierra de una cordillera, lo 
que quiere decir que Masacre -10 de abril y las 
dos versiones de La violencia son las expresio­
nes de un proceso creativo que duró años, di­
rigido a no pasar por alto el problema políti­
co fundamental de la Colombia del siglo XX.

La violencia y su impacto en la cultura

Es de señalar que la raíz política de la violen­
cia colombiana está presente en la xilografía 
de Obregón y la simbolizan los brazos arma­
dos o enfrentamiento a muerte de los dos par­
tidos tradicionales, el liberal y el conservador. 
Si los primeros, al estallar el conflicto, se vie­
ron abocados a responder con autodefensa 
guerrillera para poder sobrevivir, los segundos 
intensificaron sus acosos en ciertas regiones 
con operaciones parapoliciales organizadas y 
dirigidas por autoridades locales. Este es el cli­
ma que en 1953 condujo al golpe militar del 
general Gustavo Rojas Pinilla, que a medias 
logró apaciguar los ánimos. Rojas Pinilla fue 
derrocado en 1957 y ese mismo año fue crea­
do, por liberales y conservadores, el Frente 
Nacional o pacto de alternancia en el poder y 
repartición equitativa de la administración 
pública que tuvo sus inicios en 1958 y estuvo 
vigente hasta 1974, cómo única estrategia po­
sible para restablecer la confianza y lograr la 
paz entre las dos grandes agrupaciones políti­
cas nacionales.

El Frente Nacional fue eficaz en cuanto cerró 
el capítulo de la violencia bipartidista, pero 
abrió uno nuevo con el enfrentamiento entre 
la derecha y la izquierda. La primera logró ga­
rantizar su permanencia en el poder gracias a 
la reforma constitucional de 1957 y la segunda 
quedó por fuera del juego político democráti­
co porque sólo liberales y conservadores po­
dían ser elegidos. Lo irónico fue que si la vio­
lencia que campeó desde fines de 1946 hasta 
el golpe militar de mediados de 1953 tuvo por 
guión el proyecto de inspiración franquista que 
llevó al dirigente Laureano Gómez a concebir 
un Estado en el que el partido conservador go­
bernaba hegemónicamente en alianza con la 
Iglesia católica, su aberrante proyecto se ma­
terializó de todos modos al pactar con los libe-
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rales y lograr que en adelante éstos renuncia­
ran a lo fundamental de sus principios ideoló­
gicos y abandonaran planes de transformación 
social y económica como los que había ensa­
yado durante su primera administración 
(1934-1938) el presidente Alfonso López 
Pumarejo. Dada la exclusión que "legitimó" el 
Frente Nacional, la izquierda revolucionaria, 
adoptando el exitoso modelo cubano, se lan­
zó en los años sesenta y setenta a la lucha gue­
rrillera. En rápida secuencia, las mafias del nar­
cotráfico elevaron los niveles de violencia en 
los años ochenta y esto último, unido al he­
cho de que la insurgencia armada se haría más 
y más fuerte, alentó la escalada paramilitar de 
los años ochenta y noventa. La interrelación 
de todos estos factores agigantó y complicó la 
guerra, tal y como hoy se presenta.

Tan extendido y profundo ha sido el conflicto 
que decenas de pintores, escultores, dibujantes, 
grabadores, videoartistas, instaladores y reali­
zadores de performances de todas las regiones 
del país han considerado con hondura el asun­
to. La magnitud del legado contenido en sus 
obras fue puesta de presente en 1999, con mo­
tivo de la exposición que el Museo de Arte Mo­
derno de Bogotá, MamBo, realizó con el títu­
lo de Arte y violencia en Colombia desde 1948. 
El catálogo que acompañó la muestra, de 304 
páginas, presentó y analizó las obras visua­
les exhibidas más algunas que no pudieron 
ser localizadas o recibidas en préstamo. La 
curaduría de la exposición estuvo a mi car­
go y bajo mi responsabilidad estuvo también 
la coordinación y producción del catálogo, 
publicado por Editorial Norma. Textos de re­
conocidos especialistas estuvieron dedicados 
a estudiar el impacto de la violencia en el cine, 
el teatro, la poesía, el cuento y la novela. Que­
dó por fuera la música, ya que el autor con­
tratado para el efecto desistió a última hora. 
En cuanto a la telenovela de producción na­
cional, que se ha incrementado en los últi­
mos años y en repetidas ocasiones ha hecho 
girar sus argumentos en torno a la violencia 
política, no presentaba un perfil tan definido 
como el que parece gozar en este momento.

Dicho esto, basta consultar las páginas de Arte 
y violencia en Colombia desde 1948 para captar 
cuán grande es el impacto cultural de la trage­
dia que ha padecido el país por motivos ideo­
lógicos, políticos, sociales o económicos que 
con el tiempo han ido variando de énfasis, 
prioridad y razón de ser. En los 55 años que 
van de 1948 a 2003, es mucho lo que se ha pro­
ducido y exhibido en el campo de las artes vi­
suales. Como el estudioso puede consultar el 
mencionado catálogo para conocer el panora­
ma casi completo del modo en que sesenta y 
dos artistas colombianos, pertenecientes a cin­
co generaciones, han interpretado el asunto 
durante el período, voy a referirme, para con­
cluir, a obras expuestas posteriormente por 
Germán Londoño, artista antioqueño que tam­
bién se ha fijado en la violencia y ha trabajado

en ella con la dedicación, la pasión y el sentido 
de compromiso que hasta hoy sólo ha demos­
trado el caleño Pedro Alcántara, en dibujos y 
serigrafías de los años sesenta y setenta.
Londoño expuso en el MamBo, en septiembre 
de 2001, la serie titulada Como un río de sangre. 
Se componía de 42 óleos sobre tela, 40 óleos 
sobre madera o cartón, 13 carboncillos sobre 
papel, 9 dibujos a tinta sobre papel, 9 escultu­
ras, dos libretas de apuntes y una obra realiza­
da con técnica mixta, para un total de 116 obras 
firmadas y fechadas en los años 1999,2000,2001 
y 2002. Según Londoño, las obras fueron con­
cebidas por la "pura necesidad de dar expre­
sión a una serie de inquietudes y angustias con 
respecto a la situación de este país"12. La de­
claración es pertinente porque podemos con­
siderar que las inquietudes y angustias que lo 
acosan a él no son ajenas a las de los demás 
colombianos, no importa si de ayer o de hoy, o 
sea que también es aplicable a Alejandro 
Obregón. Para el análisis que sigue, el caso 
de Germán Londoño presenta la ventaja de 
responder a hechos recientes, lo cual facilita, 
a partir de tres preguntas, abordar la obra que 
exhibiera en el MamBo. ¿Qué representan 
esas obras? ¿Cómo lo representan? ¿Por qué 
lo representan?
Las respuestas exigen aclarar, de entrada, que 
los enfoques de Londoño y de Obregón son 
distintos. Mientras el consagrado maestro cos­
teño respondió puntualmente a acontecimien­
tos de la violencia política sucedidos en fechas 
y lugares precisos, el joven artista antioqueño 
ha preferido partir del clima general de mie­
do, ira e incertidumbre que toda violencia ge­
nera, ignorando los episodios particulares. 
Obregón produjo al menos quince cuadros so­
bre el tema, en fechas a veces distantes unas 
de otras. Cada vez que un hecho de violencia 
lo estremería (los enterramientos clandestinos 
de Camilo Torres y el Che Guevara, o el se­
cuestro por la guerrilla izquierdista de una 
amiga personal), la pintura le servía al artista 
para manifestar su indignación y su repudio. 
Puede afirmarse incluso que el pintor trabaja­
ba al ritmo de las grandes noticias. De tan im­
portante legado, La violencia de 1962 se puede 
considerar un caso aparte. La obra expresa el 
clima de alienación y dolor que se respiraba 
entonces y por lo mismo no podemos asociarla, 
como ocurre con las demás pinturas suyas so­
bre el tema, con un crimen acontecido aquí o 
allá en fecha determinada. Si La violencia de 
1962 tiene una dimensión política inocultable, 
lo político no constituye el foco principal de la 
obra. El foco se halla más bien en las atroces 
repercusiones, sociales y humanas, que traje­
ron consigo posiciones de intolerancia ideoló­
gica transformadas en rutinaria ansia asesina. 
Londoño es entonces tributario del Obregón 
de La violencia. Sus numerosas obras remiten a 
asesinatos y descuartizamientos con su inevi­
table secuela de mutilados y desplazados. En 
una buena cantidad de pinturas y escultu-

12 "Londoño el egipcio. Una 
entrevista de Andrés Hoyos 
y Mario Jursich Durán”, El 
M alpen sante , núm . 3 4 ,  
Bogotá, noviembre ¡ - d i ­
ciembre 15 de 2 0 0 1 , pág. 
6 5 .
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13 Como un río de sangre 
-G erm án  Londoño- P in­
turas, d ibu jos, e scu ltu -

■ ras, 1 9 9 9 -2 0 0 1 ,  Bogotá, 
MamBo, agosto-octubre de 
2 001, pág. 88 .

14 Ibid.

15 “Londoño el egipcio”, ed. 
cit., pág. 66.

16 Ib id., pág. 61.

17 Ib id., págs. 64 -65 .

ras, Londoño resume todo estos aspectos en 
una sola imagen. Como el tema es abordado 
con deliberada crudeza, el pintor tamiza el 
horror implícito en los motivos que pinta con 
un tratamiento altamente estetizante, logra­
do con el color y las soluciones gráficas (léa­
se abstraccionistas) de sus composiciones. El 
inteligente recurso lo distancia a él -como au- 
tor- y a nosotros -como espectadores- de unas 
representaciones que en la diaria realidad son 
sangrientas y por lo tanto intolerables. Si las 
obras de Londoño se inscribieran dentro de un 
realismo de tipo naturalista, nuestra vista se 
apartaría de ellas y quizás nos embargaría una 
sensación de espanto. Pero no, más bien acari­
ciamos las imágenes con la mirada, no para 
solazarnos alegremente con ellas sino para 
meditar lo que vemos, como sucede con toda 
obra de arte que trata sobre los peores abismos 
del hombre en tanto que individuo y ser so­
cial. Es esta capacidad de atraer, a pesar de la 
perversidad explícita en los motivos que com­
ponen cada cuadro, lo que permite reconocer 
y exaltar la creatividad de un Londoño que 
muy a conciencia va a contracorriente de las 
tendencias artísticas que desde hace ya varios 
decenios desprecian la estética en pro del con­
cepto puro o de la acción destinada a modifi­
car, con su impacto, rutinas individuales y so­
ciales. Hablo de una orientación que 
últimamente ha estado impulsando la famosa 
Documenta de Kassel en Alemania.

S obre víctimas y victimarios

En el catálogo de su exposición en el MamBo, 
el pintor consignó una serie de ideas conteni­
das en frases muy breves, redactadas a mane­
ra de aforismos. En una de ellas, se refiere al 
título de la muestra (Como un río de sangre) para 
plantear lo que sigue: "¿Qué es un río de san­
gre? Una extensión ondulante de pintura roja 
y también un emblema, una referencia cons­
tante y directa que aunque parezca obvia debe 
su impacto visual precisamente a su simpleza"13. 
La última palabra de tan sustancial declaración, 
"simpleza", resume casi todo. Simpleza quiere 
decir síntesis. El pintor alcanzó esa síntesis apo­
yándose en el habla corriente, en el que un baño 
de sangre es una gran matanza y un río de san­
gre es una sucesión de matanzas, dos locucio­
nes que no figuran en los diccionarios y que 
deberían figurar por su uso extendido. 
Londoño ha ilustrado entonces la ya consagra­
da metáfora del río de sangre, apelando a re­
cursos puramente gráficos. De allí que le re­
cuerde a su potencial espectador -quizás 
ingenuamente, pero a la larga con sentido pe­
dagógico- que su río, por ser figurado, es una 
"extensión ondulante de pintura roja".

No vemos sangre entonces, lo que es obvio, 
sino trazos de rojo. Sólo que el pintor, en su 
fervor creativo, ha arreglado las cosas con in­
genio para que el grafismo, su grafismo, tras­
cienda y adquiera una significación profunda 
al volverse el "emblema" de las connotaciones

que busca. Es la razón de ser de este otro plan­
teamiento: "Sangre para mí significa rojo, to­
nos diferentes de rojo e inversamente ese rojo 
significa sangre, diversos tonos de sangre"14. 
La terrible visión del pintor se concreta poéti­
camente en cuanto parte de la pintura y vuel­
ve a ella. Ni más faltaba que no. Al fin y al cabo, 
es su trabajo. Los colores serán, entonces, casi 
siempre vivos y contrastados. De principio a 
fin lo guía la confesa intención de "enamorar 
al espectador del color intenso"15, meta que se 
propone y alcanza. Un magnífico ejemplo es 
ese cuadro peligrosamente decorativo pero 
bien resuelto, Composición con nube y mujer en 
pedazos (1999), que representa un cuerpo des­
cuartizado en medio de un jardín florido, cuer­
po que, a partir de la abrumadora realidad que 
el país entero conoce, parece haber sido cerce­
nado con motosierra.

Si el color de Londoño seduce, las formas no 
van a la zaga. Si algo choca es la violencia que 
los cuadros representan, o sea algo exterior a 
la pintura misma. Las formas seducen porque 
estructuran figuras que el pintor prefiere ver 
"como abstracciones"16. Podemos apreciarlo en 
Padre e hijo cruzando un río de sangre (2000), 
un óleo como muchos otros de la serie en el 
que las figuras están compuestas de pingajos 
y despojos yuxtapuestos que "remedan" la 
anatomía humana. Se trata de figuras que 
gesticulan y andan normalmente a pesar de 
las mutilaciones que sufren. "Son pedazos de 
carne", ha escrito Londoño de los fragmen­
tos con que las arma, "pero ante todo son pe­
dazos de formas". A continuación precisó: "Lo 
que yo hago ahí son juegos formales: sugerir 
un cuerpo destrozado, pero trabajarlo de tal 
manera, limpiarlo, pulirlo, incluso neutrali­
zarlo para que ese referente formal no se pier­
da"17. Aunque las formas no son más que for­
m as, connotan hechos de la vida real, 
dolorosos y ciertos. Germán Londoño no es 
de ninguna manera un formalista, de allí que 
su obra sea terrible y contradictoria.

Contradictoria en cuanto seduce y horroriza a 
la vez, operando en dos niveles de la percep­
ción que son diferenciables. La pintura, por su 
calidad, convence; la violencia, por su demen­
cia, repugna. Los recursos que pone en juego 
para repugnar, se apoyan en la imaginación y 
tienen casi siempre un pie en la metáfora que 
le sirve de base o punto de partida: el emble­
mático río de sangre. Las ocho figuras huma­
nas, las dos bestias y los cuatro botes de Gran 
tríptico colombiano (2001) hacen pensar en un 
horrendo desfile de moda, en una comparsa 
carnavalesca, en una procesión de auto 
flagelantes, en una marcha de desplazados he­
ridos, en una parada de verdugos, etc. ¿Con­
tradicciones sin sentido? De ninguna manera. 
En apretada síntesis social e histórica, el artista 
representa en una misma obra a las víctimas y 
a los victimarios desplazándose de izquierda a 
derecha y teniendo por fondo el tricolor de la 
bandera nacional, sólo que dividido en franjas
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verticales y no horizontales. Sin duda, el en­
foque abstraccionista de Londoño le ha facili­
tado establecer relaciones y resolver detalles 
con libertad conceptual, unidad visual, versa­
tilidad plástica y rigor emblemático.

Las figuras del tríptico van en botes que sur­
can el enunciado y ondulante río de sangre. A 
la izquierda, en el panel de fondo dorado (se 
trata en verdad de laminilla de oro trabajada 
a la manera de los iconos bizantinos, lo cual 
quiere decir que el amarillo es remplazado por 
lo que precisamente simboliza como primer 
color de la bandera), apreciamos una lluvia 
sanguinolenta y figuras humanas bastante ní­
tidas en cuanto a luz y color. Una de ellas, la 
más pequeña, resulta ser al mismo tiempo una 
mesa sobre la que hay un par de trapos (qui­
zás manteles recogidos, o servilletas usadas, o 
prendas de vestir hechas jirones), un plato 
de frutas y un cuchillo, conjunto que con­
forma lo que en artes plásticas se denomina 
naturaleza muerta. Estamos en presencia de 
un pun visual que no es gratuito ya que el 
artista pinta en esa área a las víctimas de la 
violencia. Al centro, en el panel de fondo azul, 
los victimarios sonríen. El más oscuro de ellos 
parece señalar con orgullo su herida de "com­
batiente" y el que lo precede empuña un ga­
rrote, de modo que es evidente que desempe­
ñan el odioso oficio de agresores. Tenemos de 
último, en el panel de fondo rojo, que las figu­
ras se aclaran dentro de una atmósfera que a 
pesar de lo cargada es de relativa calma y so­
lemnidad, característica que no hallamos en 
los otros dos paneles. La más erguida de estas 
dos últimas figuras carece de la cabeza que re­
velaría sus facciones y señala hacia atrás con 
un dedo mientras que la otra otea lo que ocu­
rre a su espalda y oculta a medias el rostro con 
la mascota que acaricia, que en verdad es una 
bestia horrenda. Representan a los que dan ór­
denes y de lejos vigilan el cumplimiento de 
esas órdenes, o sea los anónimos autores inte­
lectuales y políticos de la violencia, de los que 
casi nadie habla.

La audacia de Germán Londoño reside en 
que establece una relación tan compleja 
como la que Colombia atraviesa, pero con 
una parquedad que no alcanza a eliminar 
pero sí a minimizar la anécdota, reducida a 
lo esencial al priorizar él, como artista, la 
exaltación de formas y colores. Dado que es­
tamos ante una gran obra de arte, desmon­
tar el procedimiento empleado me parece 
oportuno, así que quiero señalar que si bien 
todas las figuras están mutiladas, las del fon­
do dorado representan mutilaciones físicas 
y las demás simbolizan mutilaciones mora­
les relacionadas con los diferentes tipos de 
aberraciones ideológicas, sociales y psicoló­
gicas que se han vuelto corrientes en la vida 
pública nacional. O sea que la alienación es 
el verdadero tema del gigantesco tríptico, 
hoy en la colección permanente del MamBo.

Si esto es así, ¿qué papel cumplen las figuras 
que quedan divididas al pasar de un panel a 
otro? Tratándose de representaciones que nos 
enfrentan al pasado inmediato, bien sabemos 
que, arrastradas por el deseo de venganza, las 
víctimas se han convertido a veces en terri­
bles verdugos. Todavía más, con el correr del 
tiempo algunos sicarios y otros autores ma­
teriales de la violencia han pasado a ser 
ideólogos, financiadores o autores intelectua­
les de magnicidios y masacres. Tal es la meta­
morfosis que sufre la figura que vemos entre 
el panel dorado y el azul. Víctima de la vio­
lencia, la figura hace el tránsito que la volve­
rá victimaría, singularidad que resalta el he­
cho de ser la única de las tres de la izquierda 
que navega en bote aparte. En cuanto a la fi­
gura de vestimenta roja y azul, situada entre 
los paneles azul y rojo, tiene en la mano un 
sobre o carta con la orden aniquiladora que 
alguien da y otro obedientemente recibe. En 
admirable condensación gráfica, un solo per­
sonaje representa los dos papeles. A su vez, 
el sobre simboliza la orden aniquiladora pero 
también la paga asesina. El Gran tríptico colom­
biano resulta ser, entonces, una obra de autén­
tico vuelo por sus sutilezas en el tratamiento 
del tema y por la riqueza de sus soluciones vi­
suales y literarias.

Como es lógico, el tríptico no fue el produc­
to de la inspiración de un día. Como en 
Obregón, la muerte y la adversidad en to­
das sus formas han sido una preocupación 
constante de Londoño. En la serie Africa, que 
caricaturiza con humor amargo la expolia­
ción colonialista y poscolonialista de ese in­
menso y atrasado continente, el pintor de 
Medellín concibió unas agresivas figuras 
humanas armadas de cuchillos y dobladas 
por la cintura en ángulos de noventa gra­
dos, quedando el torso en la posición hori­
zontal (léase posición animal) que facilita la 
tarea de "descubrir" en la superficie de la 
tierra las ansiadas piezas de caza. El recurso 
fue empleado en Cazadora nocturna (primera 
versión) y Cazadora nocturna (segunda versión), 
ambas de 1995. Estas figuras de Londoño 
eran esquemáticas y geométricas. Presenta­
ban la particularidad de sugerir la silueta de 
ciertos sarcófagos del Egipto antiguo, cuyo 
arte ha influido a nuestro contemporáneo de 
muchas maneras. Esto explica que el hiera- 
tismo egipcio de las cazadoras reapareciera 
en algunos dibujos y pinturas de la serie 
Como un río de sangre.

Del mismo modo tenemos que los "pedazos 
de carne" que a un tiempo son "pedazos de 
forma", corresponden a una solución visual 
ensayada en dos obras de la serie África. Me 
refiero a Niñas belgas regresando a casa y a Ca­
zadores holandeses regresando a casa, ambos de
1995. En uno y otro cuadro vemos tres figuras 
sedentes navegando en un bote que lleva en 
la popa, cortados y superpuestos verticalmen­
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te, las presas de los animales que han sido co­
brados en alucinante safari. La ironía que cam­
pea en toda la obra de Londoño raya aquí el 
absurdo, ya que el perfecto equilibrio de los 
ensangrentados despojos animales son como 
un reto a la fuerza de gravedad, una manera 
de significar que la actividad de los cazadores 
es un reto a todo lo sensato. Sin duda, el artis­
ta tenía en mente las figuras cubistas de Pablo 
Picasso, volviendo orgánico lo que en el espa­
ñol es rectilíneo y geométrico. Sin repetirla, 
también se acercó a la morbosidad convulsiva 
del pintor británico Francis Bacon, fusionan­
do con lucidez dos tendencias. Además, en las 
pinturas de los personajes regresando a casa 
después del safari, también era determinante 
y significativo el bote que navega raudamente, 
imagen de un fluir incesante o metáfora del 
tiempo. En las obras de la serie África, el río era 
más ancho que el espacio que abarcaba el cua­
dro, algo que cambia en Fantasma del río Ama­
rillo (1996), de la serie Vida y sinrazón de los fan­
tasmas, que es cuando la corriente se adelgaza 
y se convierte en el trazo sinuoso que en otro 
texto he denominado cartográfico18.

Tenemos por ultimo el tema de la violencia 
en Colombia, que asomó en la serie Vida y sin 
razón de los fantasmas, con la escultura titula­
da Fantasma colombiano (1996). Consiste en la 
angosta y hierática figura que se eleva de una 
caja abierta como si fuera una aparición, caja 
que al mismo tiempo es la base. La figura care­
ce de cabeza, alza las manos para mostrar en 
las palmas sendas heridas azules y tiene el tor­
so atravesado por tres cuchillos, uno amarillo, 
uno azul y otro rojo. El tricolor nacional no es 
en este caso el pendón que identifica a un pue­
blo sino el argumento seudo-patriótico que 
hiere y mata, así de alucinante y ambivalente 
es la violencia que vivimos de acuerdo con 
Germán Londoño. Pero en Fantasma colombia­
no hay una suerte de exhibicionismo que no 
pasa desapercibido porque la figura se yergue 
de modo ostentoso a pesar de estar herida de 
muerte. No puedo entrar en todos los detalles 
de este sesgo temático importante, presente en 
Ex presidentes contemplando un eclipse y en Hom­
bre y mujer contemplando un rio negro, ambas 
del 2000, dos óleos de los varios que apuntan a 
la indiferencia casi complaciente con que sole­

mos mirar la violencia, que en ciertos estratos 
sociales se asume como algo que sucede en los 
confines del país, lejos de la casa que se habita. 
En el primer óleo, los ex presidentes siguen el 
eclipse desde un balcón, en el segundo la pa­
reja se asoma a una ventana. El eclipse es se­
ñal de incapacidad o decaimiento; el río ne­
gro, que arde parcialmente, pone de presente 
las voladuras de oleoductos. En esos dos óleos, 
a duras penas las figuras enderezan la posi­
ción animal que Londoño les confiere, sugi­
riendo así que en sus arrobamientos las mira­
das son obtusas. Como bien puede verse, es 
variado el abordaje que Germán Londoño hace 
de la violencia política que hoy por hoy esta­
mos padeciendo.

En 1963, Marta Traba escribió sobre Alejan­
dro Obregón y manifestó que sus cuadros 
eran "al mismo tiempo tan alegres y tan des­
garrados"19. Aunque se refería a los temas ma­
rinos que el gran maestro pintó después de 
La violencia, y en particular a El mago del Cari­
be, la serie de La barracuda y Aves cayendo al 
mar, Marta Traba estaba definiendo una cons­
tante de Obregón a lo largo de los años: su 
sentido poético de la muerte, asumida como 
una reiterada ceremonia ritual. Recientemen­
te, Santiago Mutis ha visto "formas rituales" 
en las obras de Londoño, expresadas en "los 
cuerpos que se arquean como puertas noc­
turnas y celestes o como bestias"20. Creo ver 
cierta similitud en las dos opiniones. La di­
vergencia que hay entre las alegrías y los 
desgarramientos que identificó Marta Traba 
en la pintura de Obregón, es semejante a la 
que hay entre el rito y la bestialidad que Mu­
tis encuentra en la obra de Londoño. Hay una 
divergencia y, por otra parte, una convergen­
cia secreta: en Obregón, la disposición de las 
figuras en las obras evoca altares funerarios; 
en Londoño, nefastas estatuas votivas, malig­
nas si no diabólicas. Ambos convergen en lo 
sacro. Tal pareciera que las vivencias de Ale­
jandro Obregón en los años cuarenta y cin­
cuenta no fueron distintas a las de Germán 
Londoño en los años ochenta y noventa del 
siglo XX. Pero es que la violencia no ha cam­
biado sustancialmente y el país tampoco, lo 
que obliga a tener ilusiones aunque matiza­
das de infinitas amarguras.

18 Alvaro Medina, "Estética 
y violencia en la obra de 
Germán Londoño", en 
Como un río de sangre, ed. 
cit., pág. 28.

19 Marta Traba, "La última 
pintura de Obregón", en 
M arta Traba, ed. cit., pág. 
92.

20 Santiago Mutis, “La no­
che es un lugar”, Conver­
saciones desde La Sole­
dad, núm. 2, Bogotá, oc­
tubre de 2001, pág. 69.
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